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Resumo: 
A partir  de uma pesquisa com escritores  literários,  deparei-me com os possíveis,  embates,  encontros,
métodos e conversações entre as ciências sociais e a ficção. Entre eles, a questão que me coloco é a
relação entre a etnografia e a ficção no ato de contar e narrar as experiências humanas, percorrer os seus
rastros e restos. A etnografia tem caminhando entre as ficções da vida social para se configurar como
texto e  leitura  da  cultura,  o  cenário  da  escrita  é  a  prova  de  que  se  esteve  no  campo e  a  descrição
representa a realidade observada. A escritura literária capta a trama social recombinando seus sentidos.
Não apenas imita a realidade vista, mas decompõe suas estruturas de organização. Ambas caminham entre
o verdadeiro, o falso e o fictício na composição da narrativa. Ambas são narrativas? O que seria um autor
para a antropologia, o mesmo que é um narrador para a literatura? Ambas são encontros e fabulações
sobre esses encontros, entre pessoas e fatos, entre sujeitos de pesquisa e seres reais, personagens e suas
ficcionalidades escritas e narradas.  Olhar para a realidade não é uma competência é uma experiência,
alerta-nos Didi-Huberman é nesse sentido e com essa intuição que desbravamos as fronteiras entre o
trabalho antropológico  e o trabalho ficcional  buscando recompor  experiências  individuais  e  coletivas
através dos passos e dos rastros das enunciações de uma “geografia de ações” do nosso tempo.
Palavras- Chave: Ficção, Etnografia, Experiência Social. 

La página era extraña. 
No era una descripción de la batalla, era la batalla. 

Jorge Luis Borges (1990: 168).

A  partir  de  uma  pesquisa  com  escritores  literários  na  compreensão  das

socialidades  contemporâneas2,  deparei-me  com  os  possíveis,  embates,  encontros,

métodos e conversações entre as ciências humanas e a ficção. Entre eles, a questão que

pretendo refletir é a relação entre a etnografia e a ficção no ato de contar e narrar as

experiências humanas. A etnografia tem caminhando entre as ficções da vida social para

se configurar como texto e leitura da cultura, o cenário da escrita é a prova de que ele

esteve no campo e sua descrição representa a realidade observada. O etnógrafo recria

mundos no texto, que não deixam de ser atravessados por suas inscrições, percepções e

interpretações diante do que é observado. 

A escritura  literária  capta  a  trama  social  recombinando  seus  sentidos.  Não

apenas imita a realidade vista, mas decompõe suas estruturas de organização. Minha

hipótese é que ambas caminham entre o verdadeiro, o falso e o fictício na composição
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da narrativa. O que seria um autor para a antropologia, o mesmo que um narrador para a

literatura? 

Antropologia e Ficção

Para  pensarmos  a  questão  da  autoria  de  certo  modo  é  importante  retomar

algumas  proposições  de  Michel  Foucault,  quando  aborda  o  lugar  do  autor:  1)  a

impossibilidade de tratá-lo como uma descrição definida, 2) tomá-lo não exatamente

como proprietário de seus textos; 3) a sua atribuição diante do que foi dito ou escrito é

permeada de operações  complexas  e nem sempre justificadas;  4) pensá-lo diante  da

posição que ocupa em um campo discursivo. Diante destas proposições Foucault deixa

de tornar transparente o trabalho do que escreve com a escrita, tomando esta prática

como um experimento que precisa ser refletido.

A escrita se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de
suas  regras,  e  passa  assim  para  fora.  Na  escrita,  não  se  trata  de
manifestação ou da exaltação de um sujeito em uma linguagem; trata-
se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não pára de
desaparecer. (FOUCAULT, 2001, p. 268). 

O fato é que para Foucault, o lugar do autor ou o vazio que ele deixa, o ato de

escrever e mesmo a obra e a unidade que ela aponta são todos aspectos problemáticos.

“A função autor é, portanto, característica do modo de existência, de circulação e de

funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade.” (FOUCAULT, 2001,

p. 274). Ele não se refere a uma evidencia de sua existência individual ou social, não se

localiza  nem no estado civil,  nem na obra,  mas na ruptura que instaura.  O autor  é,

segundo Foucault: “uma figura ideológica pela qual se afasta a proliferação do sentido.”

(FOUCAULT, 2001, p. 288).  Desse modo, o autor não seria apenas uma função, mas

também uma ficção. (CHARTIER, 2012, p. 29). 

Esta  é  uma  questão  retomada  por  Geertz  o  que  vem a  ser  um autor  para  a

antropologia? Para ele pode ser que em outros campos o autor, mas também o homem, a

história, o eu, Deus, estejam morrendo, mas esta é uma questão que ainda interessa aos

antropólogos, pois “ele, ou ela, ainda está vivíssimo entre os antropólogos. Em nossa

ingênua  disciplina,  talvez  uma  episteme  atrasada,  como  de  praxe,  ainda  é  muito

importante saber quem está falando.” (GEERTZ, 2009, p. 18).  De certo modo, o que

podemos pensar é que é preciso enfrentar o outro, mas é preciso também enfrentar a

página.  As experiências, diz Geertz, em “grande parte biográficas ficam obscurecidas,

as representações explícitas da presença do autor tendem, como outros embaraços, a



ficar relegadas aos prefácios, notas ou apêndices.” (GEERTZ, 2009, p. 22; 29). Pensar

nas  palavras  de  Foucault:  “Que  importa  quem  fala?”  pode  nos  levar  a  outras

proposições do autor escritas em outro momento. Levar em consideração “o fato de se

falar de algo, quem fala, os lugares e os pontos de vista de que se fala, as instituições

que incitam a fazê-lo, que armazenam e difundem (...) o fato discursivo.” (FOUCAULT,

1988, p. 16).

Autoria  e  narrativas  enfrentam  os  embates  do  dizer,  acionando  sentidos  e

multiplicidades. Trilham de certo modo os embates entre o real e a ficção, e entrar no

texto, no cenário da escrita, talvez seja tão difícil quanto entrar nos códigos de uma

cultura. Se o autor não se configura necessariamente como uma identidade, o narrador

também não. Roland Barthes problematiza a questão ao afirmar em a Morte do Autor:

Que nas  sociedades etnográficas,  a  narrativa nunca é  assumida  por
uma pessoa,  mas por um mediador,  xamã ou recitante,  de quem,  a
rigor,  se  pode admirar  a  performance  (isto  é  o  domínio  do código
narrativo). (BARTHES, 2012, p. 58). 

Se alguém fala no texto, lembra Barthes, não é um autor, antes é a linguagem. Se

existe um lugar onde a multiplicidade do texto se reúne não é no autor, antes é no leitor.

Nele é que se inscrevem os traços da escrita. Ele é que decompõe a teia de signos de que

a língua é feita. Cabe lembrar que nos signos dorme os estereótipos (stereo= sólido/), os

tipos sólidos que estruturam uma cultura e uma sociedade. Ao falarmos e escrevermos

recolhemos o que se arrasta  na língua:  servidão e  poder.  “Dar ao texto  um autor  é

impor-lhe um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura.” Por ele

também temos uma referencia de como um texto não é uma mensagem Autor-Deus no

sentido teológico, mas: 

Um espaço de dimensões múltiplas,  onde se casam e se contestam
escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido
de citações, oriundas dos mil focos da cultura. (BARTHES, 2012; p.
63; 62). 

Tomando a etnografia como a arte de grafar alteridades,  podemos lembrar do

que afirma Geertz (2009) de que talvez a etnografia seja uma espécie de escrita, um

colocar as coisas no papel, que é muito mais produzida, consumida do que examinada

enquanto prática. Como ele aponta dizem que a “etnografia torna-se um mero jogo de

palavras, como se presume que sejam os poemas e os romances”, contudo as condições

desse jogo nem sempre são tão familiares quanto pressupomos. Tanto a etnografia como



os poemas e romances são grafias que lidam com signos que constantemente deslocam a

linguagem conhecida e comum. 

Se ambos têm como a finalidade recompor a realidade as suas condições não

estão dadas, são artes de fazer que se montam também com os contextos que recriam no

papel. São grafias que lidam com experiências e lidar com estas é atentar para o que

Joan  Scott  aborda  de  que  ao  tentarmos  tornar  a  experiência  visível  precisamos  dar

conta:  “Dos  processos  históricos  que,  através  do  discurso,  posicionam  sujeitos  e

produzem suas  experiências.  Não são  os  indivíduos  que  têm a  experiência,  mas  os

sujeitos é que são constituídos através da experiência.” Pensar a experiência desse modo

é não tomá-la como um dado e considerá-la: “não a origem de nossa explicação, não a

evidência autorizada (porque vista ou sentida) que fundamenta o conhecimento,  mas

sim  aquilo  que  buscamos  explicar,  aquilo  sobre  o  qual  se  produz  conhecimento”.

(SCOTT, 1999, p. 27). 

Experiência é etimologicamente:  ex (fora),  peri  (perímetro, limite),  entia  (ação

de aprender ou conhecer, além das fronteiras, dos limites. A experiência ou compreender

as  experiências  de  outrem  é  estar  fora,  além  das  fronteiras  e  dos  limites  postos

desbravando, aventurando-se num conhecimento e em uma aventura de aprendizados. 

Para ultrapassar o quadro comum da experiência  concreta e imediata na vida

social  é  preciso  percorrer  exílios,  sejam  reais  ou  imaginários,  para  mostrar  outros

sentidos onde o pó do cotidiano se sedimentou e demonstrar os aspectos contingentes

que  compõem  o  texto  da  existência.  Para  pensar  é  necessário  não  estar  adaptado

plenamente nem no que é familiar e nem na “ladainha dos nativos.”  (SAID, 2005, p.

60). 

Escrever e pensar são atividades solitárias, que percorrem as fronteiras entre o

estabelecido e o que está nas margens. Sua tarefa não é “atuar para que seu público se

sinta  bem:  o  importante  é  causar  embaraço”.  (SAID,  2005,  p.27),  provocando,

invocando,  conduzindo  os  leitores  para um passeio por outros caminhos,  por  outras

razões  e  lógicas,  mostrando  que  outros  mundos  são  possíveis,  outras  realidades  se

constituem, com diferenças e identidades, para além do alcance de seus olhos e de todo

e qualquer conformismo.

Nas ciências sociais, tem havido um movimento constante para outras artes e

saberes, um encontro com outras linguagens, talvez porque o próprio mundo não tenha

mais como ser sedentário, mas nômade e movediço, ao lidar com alteridades múltiplas.

Na  busca  por  compreender  os  passos  e  nomadismos  humanos,  sobretudo,  na



antropologia se tem buscado, em toda a história dessa disciplina, percorrer, com o olhar,

realidades  múltiplas,  tentando  captar  realidades  e  sentidos.  Desse  modo,  faço  desse

ensaio uma possibilidade de encontro e embate entre o fazer etnográfico, a leitura social

e  a  ficção  para  pensar  em  como  todas  essas  práticas  e  saberes  se  entrelaçam  na

fabricação da realidade. Nas palavras de Certeau pensando as relações entre a arte e a

ciência:

A arte  constitui  em  relação  à  ciência  um  saber  em  sim  mesmo
essencial, mas ilegível sem ela. Posição perigosa para a ciência, pois
só lhe resta poder dizer o saber que lhe falta. Ora entre ciência e arte,
considera-se  não  uma  alternativa  mas  a  complementaridade  e,  se
possível, a articulação. (CERTEAU, 2009, p. 131).

Construir um mundo através de palavras ou do embaralhar delas é uma maneira

de  fazer  existir  a  descrição  de  uma  realidade  e  a  possibilidade  de  compreensão  da

alteridade dos outros. Como lembra Jorge Luis Borges, na epígrafe citada “a própria

página  é  uma  batalha”,  quando  pensamos  na  definição  de  um  “objeto”  ou  de  um

“abjeto”, o que é ignóbil, desprezível. No caso da Antropologia: “pensar a definição do

objeto não como algo exterior ao conhecimento antropológico, mas como determinante

de qualquer possibilidade de existência da etnografia, como aponta Antonádia Borges

(2006). 

A antropologia talvez tenha estado mais perto da ficção do que a sociologia, pois

mesmo sabendo que a etnografia não é isenta de lacunas e nem neutra, ela tem sido

combinada com abordagens sobre narrativas, biografias, trajetórias, histórias de vida e

escrituras como uma maneira de alinhavar no tecido social os percursos e trilhas dos

indivíduos. 

Como bem lembrou Lévi-Strauss:

Enquanto  a  sociologia  se  esforça  em  fazer  a  ciência  social  do
observador,  a  antropologia  procura,  por  sua  vez  elaborar  a  ciência
social  do  observado  (...)  tentando  então  extrair  um  sistema  de
referência  fundando  na  experiência  etnográfica,  e  que  seja
independente,  ao  mesmo  tempo,  do  observador  e  de  seu  objeto.
(LÉVI-STRAUSS, 1996, p.404). 

Ora,  o  que  Lévi-  Strauss  está  ressaltando  é  que partir  do ponto  de  vista  do

observador “permite extrair propriedades aparentemente mais rigorosas”, do que quando

se  implica  ampliar  a  perspectiva  para  “outros  observadores  possíveis”.  (LÉVI-

STRAUSS,  1996,  p.  404).  Incluir  outras  referências,  experiências  e  observadores



possíveis, é de certo modo deslocar os lugares do verdadeiro,  do falso e do fictício,

possibilitando outros acessos à interpretação da realidade social e cultural.

A etnografia tem caminhando entre as ficções da vida social para se configurar

como texto e leitura das culturas ou de suas artes de fazer. Como descrição, a etnografia

tenta captar rastros do vivido, entrelaça seus fios nas narrativas descritas, caminha entre

a ficção, o verdadeiro, o falso, tal como o chão do próprio romance, que sendo em si

uma trama, enovela a realidade espacial e temporal em seu avesso, abrindo abismos e

recombinando sentidos. Como desdobramento da etnografia, a etnologia nas palavras de

Barthes é vista como uma tentação:

É que o livro etnológico tem todos os poderes do livro amado: é uma
enciclopédia que anota e classifica  toda a  realidade mesmo a  mais
fútil,  a  mais  sensual;  essa  enciclopédia  não  adultera  o  Outro,
reduzindo-o ao Mesmo;  a  apropriação diminui,  a  certeza do Eu se
aligeira. Enfim, de todos os discursos sábios, o etnológico aparece-lhe
como o mais próximo de uma Ficção. (BARTHES, 2003, p. 98). 

O antropólogo, tendo um campo de trabalho, numa cultura específica, não deixa

de ser um escritor,  marcado por elementos como raça,  nacionalidade,  gênero,  idade,

história pessoal do pesquisador como um  fieldworker. A noção do trabalho de campo

como uma experiência foi negada pelo positivismo, como se fosse uma atividade apenas

de “uma coleção de dados feita por uma máquina impessoal”. (OKELY, 1992, p. 3 –

tradução minha). Ou mesmo que exista uma distância entre a experiência do trabalho de

campo e a escrita etnográfica, visto que essa visão oculta, o que qualquer escritor sabe: 

O ato de escrever modifica aquele que escreve.  Na antropologia,  a
leitura  e  os  cadernos  de  campo,  a  imersão  no  material  coletado e,
principalmente,  a própria escrita etnográfica,  revivem o trabalho de
campo,  fazem  com  que  sejamos  afetados  de  novo.  (GOLDMAN,
2003, p. 11). 

Mas, o trabalho de campo é em si uma experiência de encontros de narrativas e

narrativas de encontros, uma escrita de si e do outro em trilhas de travessias culturais. O

antropólogo ou o etnógrafo é, antes de ser um autor, um narrador que recria mundos no

texto etnográfico que não deixa de ser atravessado por suas inscrições, percepções e

interpretações diante do que é observado. 

Se  o  autor  regula  uma  pretensa  propriedade  ou  unidade  do  que  escreve,  o

narrador é antes um catador ou um coletor. Figura moderna que recolhe “os cacos, os

restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo desejo de não

deixar nada se perder.” Este narrador recolhe tudo o que é deixado de lado, que parece



não ter importância ou significação e mesmo o que é inenarrável como o sofrimento ou

o que não tem nome, o que não deixou rastros e nem memórias. (GAGNEBIN, 2006,

p.54). 

O etnógrafo é atravessado por um “estar lá”,  no campo,  e um ter que “estar

aqui”,  de  volta  com  informações  para  o  cenário  da  escrita. (GEERTZ,  2009).

Entretanto,  a  escrita  é  uma  trama,  ou  está  entremeada  ou  entramada,  como  sugere

Antonádia Borges, para ressaltar a idéia de que no campo estamos envolvidos em uma

trama, ou melhor, em várias tramas; E do campo, a etnografia proporciona “narrativas e

enredos. ” (GEERTZ, 2001: 82).

Talvez essa seja a única coisa que temos de fato nas mãos entre as imagens, os

relatos escutados e diante das traduções que fazemos: a apreensão de narrativas sobre a

realidade. O próprio texto escrito pode vir a ser uma trama, para Roland Barthes “o

texto é uma trama de citações retiradas de inumeráveis centros de cultura”, estando sua

unidade não em sua origem, mas em seu destino, aos seus leitores, e há sempre uma

“variedade de leituras”,  para além do controle de uma “autoridade única”.   (Barthes

apud CLIFFORD: 2002, 57-58).

O  trabalho  etnográfico  tenta  compartilhar  “traduções”.  Antonádia  Borges,

citando Geertz, lembra que “o antropólogo deve dar garantias ao leitor não apenas de

que esteve lá” no campo, “mas que aquele lá é realmente daquele jeito”. Ou seja, através

da página do texto ele deve criar uma veracidade que interligue o fato visto do que ele

realmente  seja.  Teria,  então  o  leitor  que  ficar  sentado,  inerte  sem  ter  a  menor

necessidade  de  ver  com  seus  próprios  olhos  os  mosaicos  descritos  nas  páginas

etnográficas? Indaga a autora: 

Seria  a  boa  etnografia  aquela  que  nos  cala,  que  não  nos  permite

desconfiar do que está sendo dito? Vivemos realmente bem pensando

que  o  mundo  real –  com o  qual  operamos  nossas  comparações  e

ficções  pessoais  –  é  o  mundo  como  apresentado  nos  textos?

Estaríamos salvaguardados acreditando que tudo deve ou deveria ser

interpretação (Geertz novamente) e que portanto não faz sentido falar

em um real acessível a todos? Não estaríamos desta forma evitando

discutir as interpretações de nossos anfitriões – em um certo sentido,

inexistentes,  visto  que  não  inscritas  em textos?   Ou  seria  melhor

apostar  no  caráter  provisório  da  similitude  proposta  em  nossas

etnografias (...)? (BORGES, Antonádia, 2006, p.5). 



Talvez  apostar  nessa  provisoriedade,  reconhecendo  que  o  texto  etnográfico

caminha numa linha tênue também entre o fato e a ficção, e que a realidade vista não

está contida nas páginas impressas, mas apenas partes dela. Se a cultura e a sociedade só

podem ser compreendidas  ao serem interpretadas  como um fenômeno social  total,  é

preciso englobar  dentro  de uma lógica  compreensiva  as  artes,  portanto  não se trata

somente de entender essa como objeto, mas de perceber o que elas desvelam dos signos

sociais e culturais. 

Enquanto  a  etnografia  recombina  pela  descrição  os  sentidos  vividos  para

compreender a realidade. A ficção literária segue as lacunas dos signos sociais, ou o que

eles deixaram em falso, recriando através das linhas, tintas e cores da arte. Revira os

avessos desses signos, recombina suas zonas de comunicação. Ambas procuram novas

combinações sobre a realidade a ser lida e interpretada. 

A linguagem  ficcional  move  pela  experiência  textual,  pela  narrativa,  outras

formas de existir. Trata-se de uma maneira de constituir outros mundos, de estabelecer

relações  com  o  que  é  estranho,  colocando-nos  em  contato  com  a  alteridade  para

vivenciar mundos e seu avesso. Ao ler a Obra de Silviano Santiago em Liberdade, Ana

Maria  Edelweiss  (1990)  nos  fala  em  alterbiografia,  pensando  o  texto  literário  em

questão como registro da vida “de e pelo alter”. Uma autobiografia do outro, no caso, a

de Graciliano Ramos. Contudo, o escritor ao narrar uma história fictícia não é de outrem

que ele está falando? Uma alteridade lembrada, vista ou inventada pela sua imaginação?

Por exemplo poderíamos lembrar de Bernardo Carvalho em Nove Noites  ao pensar na

trajetória de Buell Quain. Mas também de Luiz Ruffato em seu Inferno Provisório ou

em  Eles  Eram  muitos  Cavalos,  quando  além  das  histórias  dos  migrantes  entre

Cataguases em São Paulo e a história do proletariado brasileiro, traça também relatos

que nos permitem pensar em uma biografia de outrem, a própria cidade. 

Cada texto literário é um produto de cada autor e uma forma determinada de

acesso ao mundo, mas este acesso não está dado pelo mundo a que o autor se refere ou

onde ele se situa. Para que este acesso seja possível, é necessário que a forma seja nele

inserido e “inserir não significa imitar as estruturas existentes de organização, mas sim

decompô-las”. (ISER, 1996, p.16). Tomar a linguagem como reflexão sobre os signos

sociais, mas também como refração ou desvio diante da realidade. 

Ora, se a antropologia literária de Iser observa que para exercer um acesso ao

mundo pela via literária não basta imitar a realidade do mundo visto e representado, mas

decompor suas estruturas de organização, faz também sentido para a antropologia que



seu olhar precisa decompor as estruturas diante de si para delinear  conhecimentos e

entendimentos acerca de uma determinada realidade. 

O universo literário, como outras artes, ao ser tocado pelas mãos das ciências,

sobretudo, humanas e sociais, configura-se como uma mistura de tintas, criam outros

fins e configurações. Esse encontro, talvez configure a idéia de que o fato antropológico

ou sociológico, ou a mesmo o conceito de sociedade, muitas vezes, nem acompanham

as concepções  dos indivíduos sobre a própria realidade vivida e experimentada.  Em

suma: 

O conhecedor  por  excelência  das  mentalidades  alheias  tem sido  o
etnográfo (o historiador também, em certa medida, e o romancista, de
um modo diferente (...) dramatiza a estranheza, enaltece a diversidade
e transpira a largueza de visão. (GEERTZ, 2001, p. 80). 

Rastros e narrativas

Em Micro-História e outros ensaios,  pensando o antropólogo como inquisidor,

Carlo  Ginzburg  percebe  nas  perseguições  inquisitoriais,  que  nos  julgamentos  as

respostas dos réus nada mais eram que o eco das perguntas dos inquisidores. Numa

perspectiva ensaística e antropológica, segue os fios do verdadeiro e do falso, não como

oposições, mas como trilhas que perpassam os mesmos caminhos, inventando passos,

legitimando narrativas. 

Assim, os “arquivos da repressão” são vistos como registros meticulosos escritos

com precisão  etnográfica,  descrevendo palavras,  gestos,  o  corar  dos  rostos  e  até  os

silêncios, uma tradução do diferente e do estranho. Sendo assim, Ginzburg aponta para

questões que atingem seu ofício como historiador, mas que são também relevantes para

a  antropologia:  a  imposição  de  uma  problemática,  a  questão  da  neutralidade,  a

sensibilidade  antropológica  na  apreensão  de  uma  realidade  social  e  a  intuição  do

pesquisador na construção de seu objeto. Os temas escolhidos por ele como historiador:

arquivos da inquisição, perseguições e bruxaria. 

Ginzburg ressalta  a  importância  de  uma história  impregnada  de  antropologia

para compreender a “malha textual” de emaranhados fios que se formam nos diálogos

que compõem a realidade social e histórica. Pensando nisso, ele aponta que perseguir

rastros para contar, compor histórias, percebendo o falso, o verdadeiro e o fictício no

ofício do historiador, de maneira alguma é um processo óbvio. Muitas vezes as histórias

verdadeiras têm como objeto o falso. 



Os rastros ou os sinais para Ginzburg estão próximos aos aspectos irracionais

que perpassam o oficio do historiador, e porque não dizer que perpassam o ofício do

etnógrafo, do cientista social ou do escritor? 

Os fatos históricos se constituem por meio de rastros deixados pelo passado,

com eles os historiadores constroem seus traços e delineam as possibilidades narrativas

desses fatos.  A partir  disso, Ginzburg (2007, p.8) afirma que entre “os testemunhos,

sejam os narrativos,  sejam os não narrativos, e a realidade testemunhada existe uma

relação que deve ser repetidamente analisada”. Com isso, entre o verdadeiro, o falso e o

fictício  se  configuram  fios  que,  percorridos  inúmeras  vezes,  e  em  várias  direções,

podem trazer diferentes resultados. Lembra ainda o autor que:

Talvez  a  própria  idéia  de  narração  (...)  tenha  nascido  pela
primeira  vez  numa  sociedade  de  caçadores,  a  partir  da
experiência da decifração das pistas. (...) o caçador teria sido o
primeiro a “narrar uma história” porque era o único capaz de ler,
nas pistas mudas (se não imperceptíveis)  deixadas pela  presa,
uma série coerente de eventos. (GINZBURG, 1989a, p. 152).

Na  construção  etnográfica  se  captam  narrativas,  trajetórias  e  histórias  que

buscam captar  os  rastros do que a  realidade  cultural  nos  permite  ler.  Na encenação

literária,  onde  se  percorre  por  diversas  vias  os  rastros  das  palavras,  podem  ser

encontradas trilhas do real, rastros das socialidades e de alteridades, que se deixam ver

entre os percursos da linguagem que oscila entre o verdadeiro, os passos em falso do

real e do fictício. 

Percorrer  as  trilhas  do  literário  pode  conduzir  aos  passos  de  um  mundo

imaginado, onde as ações e sentidos são projetados “como se fossem” realidade,  no

entanto,  pelo  próprio caráter  de simularem a realidade,  nela  inscrevem seus  signos,

remontam seus vazios e lacunas. Ginzburg, afirma em sua trajetória:

Quando  eu  era  criança,  sonhava  em  ser  escritor,  o  que  era  até
previsível já que minha mãe escrevia. Depois, pensei em ser pintor.
Pintei na adolescência, cheguei a estudar um pouco de pintura, mas,
num determinado momento, percebi que não era pintor. E o curioso é
que tanto a literatura como a pintura têm muito a ver o que o que faço
hoje. Existe uma dimensão literária no trabalho do historiador e tenho
muita  consciência desse elemento.  Existem também esse amor pela
pintura, que é muito importante para mim. (...) os romances foram os
livros que mais me tocaram. (GINZBURG, 1990, p. 255; 258). 

Fictício não quer dizer falso, bem como a busca pela verdade nem sempre se

sustenta no verdadeiro. Pensar em rastros literários, nas ficções que permeiam a prática



etnográfica e as próprias ficções da vida social é perseguir pistas, indícios, sinais de uma

realidade  que  só  se  deixa  ver  por  seus  pequenos  detalhes,  e  é  constantemente

recomposta  pelas  leituras  que  dela  se  pode  fazer.  A  realidade  não  está  dada,  é

reconstruída, camada por camada e ao mesmo tempo compõe um entrecruzado conjunto

de  fios  que  se  apresentam  emaranhados  e  que  se  entrelaçam  entre  os  dedos,  o

pensamento e a escrita.

Na  hora  da  escrita  captamos,  muitas  vezes,  partes  de  rastros,  narrativas,

verdades e ficções, que são fios possíveis que interligam uma interpretação do que seja

o real ou que nos aproximam da realidade social e cultural. Na construção etnográficas,

tal como não sabemos por onde um escritor passou na construção de sua narrativa, não

sabemos precisamente o que propiciou a construção de uma determinada alteridade, mas

pressupomos,  seguimos  rastros  em busca  do  que  configure  sentidos  ao conjunto  de

elementos vistos que pretendemos dar coerência e logicidade na forma de texto. Como

aponta  Ginzburg:  “Ninguém  aprende  o  ofício  de  conhecedor  ou  de  diagnosticador

limitando-se a pôr em prática regras preexistentes. Nesse tipo de conhecimento entram

em jogo (diz-se normalmente) elementos imponderáveis: faro, golpe de vista, intuição.”

(GINZBURG, 1989, p. 179).  

Abordei em outro lugar uma cena singular do filme: Balzac e a Costureirinha

chinesa,  de  Dai  Sijie  (2002),  que  pode nos  fazer  pensar  sobre  a  ideia  de  rastros  e

narração. Trata-se de uma cena quando o avô da costureirinha chinesa, um velho alfaiate

da comunidade, percebendo as mudanças de sua neta - a partir de seu encontro com os

rapazes que precisam ser reeducados no ideário comunista de Mao Tsé Tung na década

de 1970 - e sua iniciação com a arte da leitura literária, repreende um dos rapazes que a

estava ensinando a ler dizendo:

- Às vezes um livro pode afetar sua vida inteira. Pare de ler romances
para  ela.  Eles  não dizem a verdade.  Aprenda coisas  úteis.  Vou lhe
ensinar a costurar. 
Responde o rapaz.
- Avô, sou sem jeito demais para ser um bom alfaiate. 
O Avô:
- Dizem que você sabe muitas histórias. Conte-me uma. 
- Esta começa em Marselha.
- Onde fica?
- é um porto francês.
- Para que ir tão longe? Não tem algo mais perto? Uma história sobre
fantasmas ou bandidos chineses. Nunca me canso dessas histórias.
- Minha história se passa em Marselha. Se não quiser ouvir boa noite.
Reconsidera o velho alfaiate:
- Sobre o que é mesmo a sua história? 



O que seriam “coisas úteis”?  Costurar seria útil, ler não? O velho alfaiate é

captado  pelos  fascínios  das  histórias  do  rapaz,  escuta-as,  apesar  da  resistência  no

prosseguimento  da  cena.  E  mesmo  com as  suas  reservas  a  sua  neta  é  fisgada  pela

literatura de Balzac a ponto de seus trajetos, sua vida serem modificados pela ficção. Os

fios da vida, da ficção e das verdades criadas são demasiadamente tênues. O que é útil

nem sempre é o verdadeiro, o inventado pode construir mais verdades para uma vida do

que o que é estabelecido como uma verdade. 

Pensando  nas  tramas  conceituais  com  as  quais  lidamos  o  conceito  de

sociedade, talvez como o de cultura têm interferido na maneira como apreendemos as

socialidades,  ou  melhor,  as  relações  sociais  em  seus  embates,  conflitos,  embates,

nomadismos  e  incertezas.  Suas  totalidades  não  terão  interferido  na  maneira  como

pensamos sobre o que nos falam e nas narrativas que esboçamos?

Na maior parte das vezes esses termos nos ilham num acúmulo de dados e

abstrações  quando poderiam nos aproximar  das grafias  vividas  e experimentadas  na

realidade. “Não precisamos do conceito de sociedade, como não precisamos do conceito

de indivíduo em oposição a ele, (...) precisamos produzir teorias adequadas a realidade

social”. (STRATHERN, 1996, p. 66 – tradução minha). 

Ao pensar a escrita etnográfica Strathern aponta que ela só funciona quando for

uma  “recriação  imaginativa  de  alguns  efeitos  da  própria  pesquisa  de  campo.”  As

narrativas que davam sentido à experiência de campo precisam ser rearranjadas, pois:

A escrita etnográfica cria um segundo campo. A relação entre esses
dois campos, portanto, pode ser descrita como “complexa”, no sentido
de  que  cada  um  deles  constitui  uma  ordem  de  envolvimento  que
habita ou toca parcialmente,  mas não abrange a outra.  Na verdade,
cada um dos campos parece girar em sua própria órbita. Cada ponto
de  envolvimento  constitui,  assim,  um  reposicionamento  ou
reordenação  de  elementos  localizados  em  um  campo  totalmente
separado  de  atividade  e  observação,  e  o  sentido  de  perda  ou  de
incompletude  que  acompanha  isso,  a  compreensão  de  que  nenhum
deles jamais estará em conformidade com o outro, é uma experiência
antropológica comum.  (STRATHERN, 2014, p. 346). 

Ao falarmos ou escrevermos não necessariamente damos voz a quem quer que

seja,  as  vozes  já  existem,  talvez  precisemos  fazer  silêncio  para  que  eles  falem do

existente. Lidando com a literatura contemporânea encontrei um caminho ou método

para pensar nas experiências urbanas, trajetos, encontros e também desencontros que

podem ser  “um fator  de  captura  de  seus  movimentos,  como  também a  maneira  de

compreender  seus  sentidos  e  tramas.”  (SILVA,  2015,  p.  341).  As ações,  as  cidades



ficcionalizadas  podem nos dar fios dos novelos  que montam as tramas da realidade

social existente, podem nos ajudar a rastrear o vivido. 

No início do livro  Um Sopro de Vida,  Clarice Lispector  afirma:  “Eu escrevo

como se fosse para salvar  a vida de alguém. Provavelmente  a minha própria  vida.”

(LISPECTOR, 1999: 13). Talvez nesta afirmação esteja uma ideia para ser aproveitada

por  nós  em antropologia,  se  “salvamos” alguém com o que dizemos,  escrevemos  e

fazemos, talvez seja a nós próprios e não a outrem. Isto retira dos nossos trabalhos certo

teor  messiânico  ou  salvífico,  torna-nos  mais  reais,  lidando  com  as  contradições  e

paixões  humanas  em  suas  incoerências  e  versões  paradoxais.  Ainda  que:  “A mais

profunda das subversões não consiste obrigatoriamente em dizer  aquilo que choca a

opinião,  a  lei,  a  polícia,  mas  em  inventar  um  discurso  paradoxal.”  (Barthes  apud

MAFFESOLI, 1998, p. 14). 

Calar os “pressupostos”, sair das clausuras da abstração, optando por uma leitura

que  saiba  distinguir  evidências  de  considerações  evidentes. Entretanto,

independentemente  das  condições  que  nos  cercam,  podemos  ser  como  o  poeta  que

descreve Baudelaire: “aquele a quem uma fada tenha insuflado no berço o gosto pelo

disfarce e pela máscara, o ódio do domicílio e a paixão pela viagem.” O intelectual que

escreve, goza quase do mesmo prazer do poeta e de seu privilégio, com o poder “de ser

como estas almas errantes que buscam um corpo, ele entra, quando quer, na personagem

de cada um.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 65-67). Clarice Lispector  escreve um conto

com ideia semelhante intitulado encarnação involuntária, que também pode nos inspirar

em nossas práticas e aventuras antropológicas:

Às vezes, quando vejo uma pessoa que nunca vi, e tenho algum tempo
para observá-la, eu me encarno nela e assim dou um grande passo para
conhecê-la. (...) Preciso é prestar atenção para não me encarnar numa
vida perigosa e atraente, e que por isso mesmo eu não queira o retorno
a mim mesmo.” (LISPECTOR, 1998, p.151).
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