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ASPECTOS SEMIÓTICOS EM SÃO BERNARDO 
Francisco Glauco Gomes Bastos71 

 
 
1. A SIMBOLOGIA DO PODER ENTRE PAULO HONÓRIO E 
MENDONÇA 
 
 Considerada a obra-prima de Graciliano Ramos, São 
Bernardo traz em seu texto uma gama de aspectos simbólicos que 
representam a dicotomia da sociedade agrária brasileira dos dois 
períodos republicanos do início do século XX – a República Velha, 
com sua política do café-com-leite, e a República Nova, pós-
Revolução de 30, getulista e voltada para a modernização da 
agricultura – personificados, principalmente, nas figuras de 
Mendonça e Paulo Honório, respectivamente. Tal personificação não 
ocorre por acaso. Segundo o mais importante dos fundadores da 
moderna semiótica geral Peirce (apud Nöth, 2005, p.6172), “o fato de 
que toda idéia é um signo junto ao fato de que a vida é uma série de 
idéias prova que o homem é um signo”. Nesse sentido, podemos 
afirmar que, dentro da sociedade agrária nordestina, Mendonça 
representa a decadência dos grandes senhores de engenho que 
exerciam o poder patriarcal, dominando não só a região em que se 
encontravam, mas também todos que o rodeavam. Sua palavra 
deveria ser, em todas as situações, a palavra final e, quando 
contrariado ou desobedecido, a resposta sempre era veemente. A 
tentativa de manutenção desse status quo aparece logo após a compra 

                                                        
71 Francisco Glauco Gomes Bastos é mestrando em Literatura Brasileira pela 
Universidade Federal do Ceará – UFC. É professor efetivo da rede estadual de 
ensino no Ceará, lotado na EEFM Dr. César Cals, onde exerce a função de 
Coordenador Escolar e, também, da rede municipal de ensino em Fortaleza, lotado 
na Escola Municipal Filgueiras Lima. Cursa ainda uma especialização em Gestão 
Escolar pela Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. É Licenciado em Letras 
pela Universidade Estadual do Ceará – UECE.  
72 Os números, nas citações extraídas de Panorama da Semiótica – PS – referem-se 
às páginas em que elas se encontram. 
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da fazenda São Bernardo por Paulo Honório. No primeiro encontro 
entre os dois vizinhos, Mendonça mostra seu descontentamento: 

[...] – O senhor andou mal adquirindo a propriedade 
sem me consultar, gritou Mendonça do outro lado 
da cerca.  
  – Por quê? O antigo proprietário não era 
maior? (Ramos, 1994, p. 25)73 
 

 Percebe-se, no entanto, que o diálogo travado já aponta para a 
disputa que irá ocorrer de forma dissimulada, cheia de artifícios em 
que os dois, como animais selvagens, medem-se antes de se lançarem 
ao ataque na espreita de um momento mais adequado. Esse diálogo 
está permeado de elementos simbólicos que não se restringem à 
linguagem. Recorre-se, mais uma vez, a Peirce (op. cit., p. 62) 
quando afirma que “o mundo inteiro está permeado de signos, se é 
que ele não se componha exclusivamente de signos”. Um exemplo 
concreto pode ser encontrado no seguinte excerto: 

 
Casimiro Lopes deu um passo; toquei-lhe no ombro e 
ele recuou. Mendonça compreendeu a situação, passou 
a tratar-me com amabilidade excessiva. Paguei-lhe na 
mesma moeda, (...) (SB, p. 26). 

 
 Observa-se, no fragmento acima, que não houve sequer uma 
palavra de Casimiro Lopes. Apenas um gesto – um passo – que pode 
ser classificado como um signo ou representamen perciano. Para 
Peirce (apud Nöth, 2005), um signo ou representamen é algo que, de 
acordo com certo aspecto ou medida, encontra-se para alguém no 
lugar de algo. Dessa forma, o passo representaria a agressão que 
Casimiro Lopes, como fiel escudeiro, para não chamar jagunço, 
desferiria em Mendonça. Essa seria o interpretante, ou seja, um signo 
mais desenvolvido criado na mente da(s) pessoa(s) a quem se dirige 
o signo. Ainda no fragmento supracitado temos o gesto de Paulo 
Honório – tocar o ombro de Casimiro Lopes – como elemento de 
mediação. A essa categoria poderíamos relacionar à terceiridade 
perciana. Não se pode, porém, deixar de mencionar o princípio da 
                                                        
73 Os números, nas citações extraídas de São Bernardo – SB – referem-se às 
páginas em que elas se encontram. 
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semiose ilimitada de Peirce em que “(...) cada signo cria um 
interpretante que, por sua vez, é representamen de um novo signo, 
(...), ad infinitum (...)” (op. cit., p. 72). Nesse sentido, o toque de 
Paulo Honório seria o representamen, o recuo de Casimiro Lopes o 
interpretante dinâmico, ou seja, “o efeito direto realmente produzido 
por um signo sobre um intérprete (...)” (op. cit., p. 75); já as 
amabilidades dirigidas por Mendonça estariam no plano do 
interpretante final por se tratar “(...) (d)aquele resultado interpretativo 
ao qual cada intérprete está destinado a chegar se o signo for 
suficientemente considerado” (idem).     
 Outro elemento carregado de significação presente ainda no 
quinto capítulo de São Bernardo é a cerca. Conforme Peirce (op. 
cit.), o objeto é o segundo correlato do signo, correspondendo ao 
referente de forma meramente aproximativa. Como o objeto pode ser 
uma coisa material do mundo, da qual extraímos um conhecimento 
perceptível, ou pode ser ainda uma entidade imaginária, ligada à 
natureza de um signo ou pensamento, a palavra cerca muito nos tem 
a informar dentro do contexto simbólico do texto de Graciliano 
Ramos. Segundo Peirce (op. cit.), há uma terceira possibilidade de 
existência do objeto que vai além do que se pode perceber ou 
imaginar em certo sentido. Logo a palavra cerca, que é um signo, 
não pode ser imaginada, uma vez que não é ela em si que pode ser 
escrita ou pronunciada, mas somente algum de seus aspectos. No 
texto, portanto, tal palavra, escrita pelo autor ou pronunciada pelas 
personagens, é uma palavra específica quando se refere à 
demarcação de limites. Ela assume outra significação quando seu 
sentido extrapola a mera delimitação espacial das fazendas para 
representar o poder de cada fazendeiro. Nesse sentido, Peirce (op. 
cit., p. 68) reporta-se ao objeto: (...) o objeto do signo pressupõe uma 
familiaridade a fim de veicular alguma informação ulterior sobre 
ele.  
 Trata-se, pois, a palavra cerca de um objeto dinâmico, já que, 
por sua natureza, não pode exprimir, mas apenas indicar, cabendo a 
descoberta do sentido ao intérprete, através de experiências 
colaterais. Uma outra possível interpretação a que o objeto poderia 
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nos conduzir é o posicionamento político que cada personagem 
assume, já que se encontram em lados opostos da cerca.   
 Paulo Honório, apesar de representar uma mentalidade nova 
no trato agrário, utiliza-se de métodos tradicionais para se manter no 
poder. É uma personagem que representa uma classe social 
emergente, que não possui nome de família, que vem do nada, 
embora possua bastante desejo de ascensão social aliado à 
capacidade de trabalho, os quais se somam à esperteza e à ambição. 
Na sociedade nordestina de então o nome de família representava um 
bem inalienável e quem não o possuísse tornava-se passível de 
discriminação. Na visita feita por Paulo Honório a Mendonça para 
sondá-lo, após ter distinguido vultos rondando sua casa, pode-se 
perceber a valorização que Mendonça dá à revelação das origens de 
Paulo Honório, tentando constrangê-lo:  

 
No dia seguinte visitei Mendonça, que me recebeu 
inquieto. (...) Dirigi amabilidades às filhas dele, duas 
solteronas, e lamentei a morte da mulher, excelente 
pessoa, caridosa, amiga de servir, sim senhor. 
Mendonça, espantado, perguntou onde eu tinha visto 
d. Alexandrina. 
– Faz tempo. Fui morador do velho Salustiano. 
Arrastei a enxada, no eito. 
As moças acanharam-se mas o pai achou que eu 
procedia com honestidade revelando francamente a 
minha origem. (...). 
[...] 
– Trabalhador alugado, hem? Não se incomode. O 
Fidélis, que hoje é senhor de engenho, e conceituado, 
furtou galinhas.” (SB, 28-29).  

 
 Para Paulo Honório, no entanto, o importante era tornar São 
Bernardo uma fazenda próspera, bem diferente da de Mendonça 
entregue aos carrapichos e ao engenho de fogo morto. Além disso, 
seria preciso readquirir as terras de São Bernardo que Mendonça 
vinha tomando com sua cerca em face da incapacidade e do vício da 
jogatina de Luís Padilha.   
 As relações entre Paulo Honório e Mendonça, ainda que 
repletas de amabilidades, não passavam de dissimulações que 
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deixavam os dois personagens em constante estado de alerta: (...) De 
repente um tiro. Estremeci. Era a pedreira, que mestre Caetano 
escavacava lentamente, com dois cavouqueiros. (...) (SB, p. 31) 
 Além de confirmar a tensão existente entre os vizinhos, o 
fragmento acima nos remete aos princípios universais da semiótica 
de Peirce (apud Nöth, 2005), em que o tiro estaria no plano da 
primeiridade; o estremecimento, no da secundidade e, por fim, a 
conclusão de que se tratava da pedreira, no plano da terceiridade. 
 O fim da contenda entre os dois vizinhos se dá com a morte 
de Mendonça, vítima de uma emboscada. O narrador nos informa 
que Paulo Honório reconhece em seu terreiro o caboclo que havia 
visto na casa do Mendonça, tentando iludir o cachorro Tubarão. Em 
seguida relata: 

No outro dia, sábado, matei o carneiro para os 
eleitores. Domingo à tarde, de volta da eleição, 
Mendonça recebeu um tiro na costela mindinha e bateu 
as botas ali mesmo na estrada, perto de Bom Sucesso. 
No lugar há hoje uma cruz com um braço de menos. 
Na hora do crime eu estava na cidade, conversando 
com o vigário a respeito da igreja que pretendia 
levantar em S. Bernardo. Para o futuro, se os negócios 
corressem bem. 
– Que horror! exclamou padre Silvestre quando chegou 
a notícia. Ele tinha inimigos? 
– Se tinha! Ora se tinha! Inimigo como carrapato. 
Vamos ao resto, padre Silvestre. Quanto custa um 
sino? (SB, p. 33) 
 

 No fragmento acima, percebemos vários signos indiciais que 
nos remetem ao mesmo tempo, de forma paradoxal, tanto à 
responsabilidade de Paulo Honório pelo crime do Mendonça como à 
sua inocência. No último caso, o sinistro seria um ato providencial 
para Paulo Honório, ainda que executado por outro inimigo de 
Mendonça. Está claro, porém, que a segunda alternativa seria 
forçosa, visto que a conversa com o padre representaria o álibi 
necessário para Paulo Honório. Podemos ainda, a partir da imagem 
da cruz com um braço a menos, lembrar-nos da iconicidade prevista 
por Peirce (op. cit.). Como, segundo ele, muitos ícones podem fazer 
parte de diversos modos de semiose, tais como similaridade e 
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arbitrariedade, tornando-se signos simbólicos os de caráter 
convencionais, teríamos na primeiridade o objeto em si, sem 
nenhuma representação; no segundo momento, o qual estaria 
relacionado ao interpretante, a simbologia da morte; num terceiro 
momento, a ausência de um dos braços da cruz representaria 
metaforicamente a ausência de uma das forças da região, ou ainda, a 
queda da estrutura agrária tradicional representada por Mendonça. 
 A resposta de Paulo Honório ao padre Silvestre vem 
carregada de uma indiferença de quem tem uma consciência 
tranquila aliada à idéia de que, para a igreja o que importa é sua 
relação estreita com o poder. A morte de Mendonça horroriza, mas 
não escandaliza, visto que já há quem o substitua. Tenta Paulo 
Honório, então, prender o padre Silvestre aos assuntos ligados à 
construção de uma nova igreja.  
 
2. A MULHER NA SOCIEDADE AGRÁRIA NORDESTINA 
  

Ações de caso pensado, para tentar usar a linguagem de Paulo 
Honório, marcam sua vida. A compra da fazenda ao Luís Padilha e o 
casamento com Madalena irão comprovar o espírito pragmático do 
narrador-personagem de São Bernardo. 
 Após ter se estabilizado como um grande produtor rural, 
Paulo Honório sente a necessidade de providenciar um herdeiro. 
Sim! Providenciar! Seu espírito pragmático fazia-o ver as pessoas 
que o cercavam como bichos, dada à rudeza de sua alma, ou como 
objetos de sua serventia, de quem podia dispor como bem quisesse. 
A busca por uma esposa não é resultado de uma carência afetiva ou 
sexual, mas de posição social. É necessário deixar alguém que dê 
continuidade a sua obra. Paulo Honório passa, então, a idealizar uma 
mulher que seja capaz de realizar tal empresa. Assim começa o 
narrador-personagem o capítulo onze de São Bernardo: 

  
Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia 
que me veio sem que nenhum rabo-de-saia a 
provocasse. Não me ocupo com amores, devem ter 
notado, e sempre me pareceu que mulher é um bicho 
esquisito, difícil de governar. 
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(...) Não me sentia, pois, inclinado para nenhuma: o 
que sentia era desejo de preparar um herdeiro para as 
terras de S. Bernardo. (SB, p.57). 
 

 Imbuído da idéia de arranjar um casamento aliada à 
necessidade de falar com o dr. Magalhães, juiz de direito, resolveu 
visitá-lo. Desse modo, poderia aproximar-se de sua filha, d. Marcela. 
Encontra, no entanto, na casa do juiz, Madalena. Essa era uma 
professora formada pela Escola Normal, fisicamente oposta à mulher 
até então idealizada por Paulo Honório. A moça, porém, despertou-
lhe interesse: De repente conheci que estava querendo bem à 
pequena. Precisamente o contrário da mulher que eu andava 
imaginando – mas agradava-me, com os diabos. Miudinha, 
fraquinha. (...) (SB, p. 67). 
 Apesar da simpatia de Paulo Honório por Madalena, seu 
imaginário é puramente determinista, do ponto de vista de Taine. Em 
diálogo com d. Glória, tia de Madalena, o narrador chega a 
desenvolver um silogismo pragmático: – Qual reciprocidade! 
Pieguice. Se o casal for bom, os filhos saem bons; se for ruim, os 
filhos não prestam. A vontade dos pais não tira nem põe. Conheço o 
meu manual de zootecnia. (SB, p. 87) 
 Na passagem acima, podemos ter como primeira premissa 
que o pai é bom; como segunda premissa que a mãe é boa; logo, os 
filhos são bons. Teríamos, então, conforme as dez classes principais 
de Peirce, um legi-signo74 simbólico, já que temos um signo do 
discurso racional.  
 A escolha da expressão rabo-de-saia, no fragmento anterior, 
denota também certo desdém pela mulher. No campo do 
representamen perciano, a expressão estaria na primeiridade. A 
relação do significante ao significado mulher estaria no campo do 
interpretante, portanto na secundidade. A relação desse interpretante 
com o sentido genérico de mulher estaria no campo da terceridade, 
tornando-se imediatamente representamen num processo de semiose 
ilimitada. Quando o narrador afirma que conhece o seu manual de 

                                                        
74 Legi-signo é o signo que é uma lei. 
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zootecnia, a escolha do significante, numa perspectiva saussureana, 
não se faz por acaso. Umberto Eco defende que 

 
(...) O caminho interpretativo do leitor através de uma 
obra literária, (...), é implícito na obra mesma, que 
propõe, na sua estrutura, um leitor modelo que segue 
e explora um potencial interpretativo da obra 
justificado pelas evidências que o texto contém. (...) 
(apud Nöth,op. p.166)75 
 

 É nesse aspecto que afirmamos que Paulo Honório vê todas 
as criaturas como bichos. A mulher não deveria passar de uma 
fêmea. Mero instrumento de reprodução. O casamento, por sua vez, 
simples contrato, fruto de um jogo de interesses mútuo. O acerto do 
casamento com Madalena se dá de forma fria. Para a mulher 
representava segurança. A própria Madalena diz: – O seu 
oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Honório, (...) (SB, p. 
89). 
 Engana-se, porém, quem acredita que Madalena vai 
reproduzir o comportamento feminino de submissão. Muito pelo 
contrário, logo após o casamento Madalena entrega-se a trabalhos na 
fazenda, demonstrando sensibilidade aos problemas dos moradores 
de S. Bernardo. Sua conduta irrita Paulo Honório que imaginava a 
moça como uma boneca da Escola Normal. Madalena estava à frente 
de seu tempo. Possuía idéias liberais. 
 Para Viana (1997), a entrada de Madalena em cena provoca a 
divisão do palco onde a história se desenrola. A personagem Paulo 
Honório, que até então dominava toda a cena, cede espaço à 
personagem Madalena que, na trama, torna-se coprotagonista no 
enredo. Entenda-se enredo como, segundo Sklovskij, (...) a maneira 
pela qual a narrativa é “tornada estranha”. Ele é a transformação das 
ações e eventos em literatura (SSXX, 89-90), e trama como (...) a 
transformação literária da narrativa na seqüência determinada 
pelas escolhas do narrador (...) (SSXX, 89). 

                                                        
75 Os números, nas citações extraídas de A Semiótica no Século XX – SSXX – 
referem-se às páginas em que elas se encontram. 
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 Conforma Greimas, o nível profundo de um texto se por 
relações de oposição, tais como liberdade versus submissão. 
Madalena, pois, na estrutura profunda do texto, vai representar uma 
força determinante para os rumos da narrativa. Toda a insegurança de 
Paulo Honório parte das colocações de Madalena. O narrador, por 
vários momentos, ainda no nível da estrutura profunda do texto, 
enfatiza a dicotomia homem versus mulher na sociedade agrária 
nordestina do início do século XX: 

 
(...) Tenho portanto um pouco de religião, embora 
julgue que, em parte, ela é dispensável num homem. 
Mas mulher sem religião é horrível. 
(...) Mulher sem religião é capaz de tudo (sic) (SB, p. 
133). 

 E ainda: 
 
Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do 
Nogueira, a roupa bem feita, a voz insinuante. (...) 
Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de 
Madalena – e comecei a sentir ciúmes.” (idem). 

 Ou: 
 
Não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se 
intelectuais e são horríveis. (...) (ibidem). 

 
 A decadência do protagonista vai se dar a partir do suicídio de 
Madalena. A vitória da Revolução de 30 será o pretexto para que 
ocorra a queda política do partido de Paulo Honório. Os agregados se 
afastam e Paulo Honório volta a viver só. Não possui, entretanto, 
mais forças para reerguer S. Bernardo. Já é um homem de meia idade 
que não sabe o que fazer do herdeiro que Madalena lhe deixou: 

 
(...) É certo que havia o pequeno, mas eu não gostava 
dele. Tão franzino, tão amarelo! 
– Se melhorar, entrego-lhe a serraria. “Se crescer 
assim bambo, meto-o no estudo para doutor (SB, p. 
177).  
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3. A METALINGUAGEM EM SÃO BERNARDO  
  

Os três capítulos iniciais e o último – o capítulo 36 – são 
exclusivamente metalinguísticos. Paulo Honório, único narrador-
personagem de Graciliano Ramos, começa o texto da seguinte 
maneira: 

Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela 
divisão do trabalho. 
(...) Eu traçaria o plano, introduziria na história 
rudimentos de agricultura e pecuária, faria as despesas 
e poria o meu nome na capa (SB, p. 5). 

 
 Os dois parágrafos iniciais da obra já nos denotam a postura 
autoritária de Paulo Honório, cuja participação na construção da obra 
seria ínfima, mas, devido a seu poder econômico, os louros seriam 
seus. Ainda no primeiro capítulo, Paulo Honório apresenta-nos o 
resultado das conversas com Gondim, redator do Cruzeiro, ou seja, 
dois capítulos escritos em linguagem literária. Paulo Honório, 
irritado, afirma que não há quem fale da maneira como Gondim 
escreveu. O redator do Cruzeiro, por sua vez, refuta: 

 
(...) um artista não pode escrever como fala. 
– Não pode? perguntei com assombro. E por quê? 
Azevedo Gondim respondeu que não pode porque não 
pode. 
– Foi assim que sempre se fez. A literatura é a 
literatura, seu Paulo. A gente discute, briga, trata de 
negócios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta 
é outra coisa. Se eu fosse escrever como falo, ninguém 
me lia (SB, p. 7). 
 

 O excerto acima já nos remete para a problemática do 
discurso adequado, ou não, à fala. Graciliano Ramos permite que seu 
narrador escreva, posteriormente, de forma adequada à realidade em 
que vive. Isso nos remete aos conotadores estéticos simples de 
Johansen. Para este (...) Conotadores estéticos simplessão signos 
cuja expressão consiste de somente um dos quatro estratos do signos 
denotativo. (...) (SSXX, 79). A discussão travada por Paulo Honório 
e Gondim certamente nos conduz aos conotadores simples baseados 
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na forma de conteúdo denotativa, uma vez que se trata de casos de 
licença poética. Além disso, como já citamos anteriormente, a 
metáfora de que Paulo Honório se utiliza para, não só descrever, do 
ponto de vista narrativo, mas tratar as pessoas que o rodeiam, no caso 
“bichos”, estariam nesse mesmo plano: 

 
Bichos. As criaturas que me serviram durante anos 
eram bichos. Havia bichos domésticos, como o 
Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e 
muitos bichos para o serviço do campo, bois mansos. 
Os currais que se escoram uns aos outros, lá embaixo, 
tinham lâmpadas elétricas. E os bezerrinhos mais 
taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os 
mandamentos da lei de Deus.  
Bichos. Alguns mudaram de espécie e estão no 
exército, volvendo à esquerda, volvendo à direita, 
fazendo sentinela. Outros buscaram pastos diferentes 
(SB, p.185). 

 
 Percebe-se aqui, além da presença da metáfora, as 
idiossincrasias materiais e intelectuais do autor – no caso Paulo 
Honório – remetendo-nos a mais um dos conotadores simples de 
Johansen – aqueles baseados na substância de conteúdo denotativa. 
A escolha dos signos linguísticos, numa perspectiva perciana, mais 
uma vez nos induz à sua semiose ilimitada. O representamen 
“currais” em si não pode ser compreendido; no nível do interpretante, 
“currais” seria o local onde se guarda o gado; na terceiridade, as 
casas dos moradores. Num processo de semiose ilimitada, ainda que 
não descontrolada, como sugere Barthes, esses seriam descritos 
como “gado”, “boi manso”, entre outros termos que nos levariam a 
diversas interpretações. Uma delas estaria voltada para o caráter 
passivo da grande massa trabalhadora do país, visto que o autor de 
São Bernardo – Graciliano Ramos – teve influências socialistas e 
participações comunistas em sua vida. 
 As interpretações aqui citadas, porém, não podem ser 
totalmente livres. Deve haver algum suporte teórico extratextual e 
indicial intratextual para conformar tais raciocínios. Reportemo-nos a 
Eco, em sua semiótica da literatura, quando defende que a obra 
literária não é aberta a todo tipo de interpretação. Para Eco, o 
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caminho de interpretação que o leitor deve seguir numa obra literária 
está implícito na própria obra. Esse leitor ideal deve explorar o 
potencial de obra da obra, apoiando-se nas evidências contidas no 
texto.  
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