A IMPOTENCIA ESPIRITUAL DO HOMEM NO CONTO UM HOMEM
CELEBRE DE MACHADO DE ASSIS.
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Resumo: O presente artigo busca analisar, a partir do conto “Um Homem Célebre”, a
maneira pela qual Machado de Assis incute na narrativa, de maneira irénica e sadica, a
incapacidade humana de auto-afirmacdo, ou seja, o impasse do homem diante do desejo
de realizar algo e o fracasso em ndo conseguir. Trata-se da histéria de um mdusico
frustrado e confuso, Pestana, que ndo consegue fazer o que tanto almeja — compor pecas
eruditas como as de Beethoven, Schumann ou Mozart. Ao contrario, odeia as musicas
que produz e a popularidade que elas ocasionam, pois eram sempre elas, as polcas, que
Ihe vinham a mente durante os momentos de composicdo. Fica revelada no conto, de
acordo com a fina ironia machadiana e seu pessimismo, a impoténcia espiritual de
Pestana, que, sem nenhuma espécie de intervencdo divina, simplesmente ndo consegue
realizar o que entende ser capaz. Além disso, vale salientar a contradicéo vivida por ele
— ao mesmo tempo em que é ovacionado entre seus compatriotas por conta de suas
polcas que alcancam as massas populares, sente-se diminuido por ndo conseguir

produzir algo universal, algo que o eternize.
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realidade.

Introducéo

Machado de Assis pode ser considerado como um dos autores mais festejados de
nossa critica, pela razdo de ter se antecipado a temas que, na Europa e nos Estados
Unidos, as “ciéncias da alma”, e a partir destas, do ponto de vista estético, a fic¢do
secundariam. Assim, o duplo da personalidade, a visdo relativista das coisas, 0s
tormentos e aberragdes psiquicas, que se originam diretamente dos subterraneos da

alma, ganharam visibilidade e forca na prosa machadiana. Entre os tormentos, podemos
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destacar um: o que envolve a luta do eu (aparente ou consciente) consigo mesmo (o
eu obscuro ou inconsciente).

O presente artigo busca mostrar de que maneira esses conflitos humanos,
encarados pelo autor como de carater universal, estdo presentes em sua obra,
especificamente no conto “Um Homem Célebre”, atraves da personagem Pestana,
musico que se vé diante da incompatibilidade entre os ideais e a realidade. Fica
revelada no conto, de acordo com a fina ironia machadiana e seu pessimismo, a
impoténcia espiritual de Pestana que, sem nenhuma espécie de intervencdo divina,
simplesmente ndo consegue realizar o que julga ser capaz, que € compor musicas
eruditas, diferentes das polcas populares, que sdo, entretanto, o que ele unicamente

consegue produzir.

1. Machado de Assis e sua fase realista

Machado de Assis possui uma vasta obra literdria que vai da poesia a prosa.
Apesar de ser comumente conhecido como romancista, vale salientar sua importancia
também como poeta, cronista, dramaturgo, critico e contista. A critica literaria divide
sua obra em duas fases principais, a saber: a fase romantica e a fase realista.

Ainda na primeira fase, embora denominada romantica, a obra ficcional de
Machado j& desponta com uma notavel diferenca em relacdo aos seus contemporaneos.
Como aponta Lucia Miguel Pereira (1998), o que o diferenciou foi o carater universal
de seus personagens. Com efeito, o uso recorrente do adjetivo “brasileiro”, ou seja, o
desejo de explorar o homem brasileiro nas suas origens mais selvagens, bem presente
no romantismo, nao constituiu a forga motriz de seus romances. Machado abordava os
problemas das personagens enquanto homens, no sentido mais amplo da palavra. Isso

ndo significa, entretanto, que o cenario local fosse inteiramente desprezado:

N&o que os pormenores locais fossem inteiramente desprezados; estdo ao
contrario admiravelmente anotados em sua obra, pela qual se pode em boa
parte reconstituir a sociedade oitocentista em alguns dos seus aspectos mais
caracteristicos; mas porque ja ndo representavam o objeto principal, surgindo
tdo somente como complemento das personagens — e talvez por isso, por
estarem no devido lugar, mais verdadeiros e sugestivos. As criaturas,
consideradas em sua esséncia humana, absorviam agora todo o interesse. Sera
impossivel, por exemplo, conceber a Moreninha sem Paquetd, mas Capitu
ndo estd em absoluto presa a Matacavalos, nem mesmo ao Rio, embora
através dela se sinta a terra carioca. (PEREIRA, 1988, p. 62)



A universalidade de sua obra, ainda que camuflada em temas cedigos como o do
amor contrariado pelas barreiras sociais, consiste no fato de que ele buscava delinear os
segredos da esséncia humana, e ndo apenas de um representante de determinada regido
OuU povo.

Acrescente-se a esse aspecto, a abordagem psicologica das personagens que,
mesmo em suas primeiras obras, nas quais os temas ainda giravam em torno do amor, ja
surge como um aspecto que lhe é peculiar. Machado, ao contrario dos romanticos, ndo
se preocupou em desenhar personagens exclusivamente boas ou mas, mas ateve-se a
tracar perfis de criaturas humanas, pessoas reais e complexas. Podemos perceber essa
caracteristica j& em seu primeiro romance, Ressurei¢do (1872), ao apresentar o heroi:
“ndo se trata aqui de um carater inteirico, nem de um espirito I6gico e igual a si mesmo;
trata-se de um homem complexo, incoerente e caprichoso, em que se reuniam opostos
elementos, qualidades exclusivas e defeitos inconciliaveis”.

A critica considera que a partir dos quarentas anos de idade, tendo a publicagdo
de Memorias Postumas de Bras Cubas (1881) como marco, Machado tenha alcangado
certa maturidade como escritor. Maturidade essa gque se torna visivel pela sua ironia, o
seu pessimismo, o0 seu estilo e o seu humor, que, a partir dai, apresentam-se como
marcas recorrentes e ainda mais visiveis em sua obra.

O humorismo da escritura machadiana é marcado, principalmente, pela maneira
mediante a qual os seus narradores se dirigem ao leitor, que é comumente interpelado,
em maior ou menor grau, pela sua, como chama Antonio Candido, “bisbilhotice
saborosa” durante toda a narrativa: “ele cultivou livremente o eliptico, o incompleto, o
fragmentario, intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa, lembrando ao leitor que
atras dela estava a sua voz convencional”. (CANDIDO, 2007, p.22). Acrescenta Pereira
(1988, p.73):

Escritor com absoluto dominio de seus meios de expressdo, ele parecia por
vezes estender-se, repisar 0s assuntos; na verdade, porém, era eliptico e
reticente: alongava-se nos pormenores e apenas insinuava, muito de leve, o
primordial. E quando lhe escapava alguma alusdo mais evidente, logo

intervinha com uma facécia para despistar; era o que chamava pagar ao leitor
com um piparote.

No que diz respeito a exploracdo profunda do psicolégico humano, cada
personagem pertencente ao Seu universo, representa, atraveés de seus conflitos

particulares, a busca pela verdade da esséncia humana, ou seja, o desejo de desvendar-



Ihes os mistérios, os interesses, as ambicBes, bem como os motivos que os impulsionam
aviver.

Destacamos, porém, que essa busca ndo € pela verdade absoluta da alma
humana, mas trata-se de uma verdade relativa. Esse anseio pauta-se na sua Visao
relativista do mundo, segundo a qual, ndo existe nada que seja absoluto, fixo,
categorico, inalteravel. Nem mesmo o conceito do que é bom ou o que é mau. Dentro
dessa perspectiva, todas as transformacdes, inclusive as que ocorrem na natureza,
acontecem em funcdo do homem, ou seja, o universo € ordenado em relacdo ao ser
humano. Surge a partir dai, como aponta Pereira (1998), a idéia de que a vida, no
universo de seus personagens, para ter sentido, deve ser utilitaria, servir sempre ao ser
humano. Como exemplo, lembremos da indagacdo de Bras Cubas ao conhecer a jovem
Eugénia: “Por que bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?”. Para ele, a vida ¢
encarada como algo que deve ter uma utilidade, um propésito. E foi justamente através
da maneira pela qual seus personagens veem o mundo, que Machado procurou entender

a verdade humana, que é, sobretudo, relativa.

2. Allutadoeu

Dentre todas as inquietagdes humanas, vistas pela ética dos mais diferentes tipos
humanos, que sdo representadas pelas criaturas desenhadas por Machado, destacamos
uma, que talvez seja a mais comum a maioria delas — a que envolve a luta do eu exterior
com o eu interior. Conforme ja foi dito, é nitida a sua preferéncia por personagens
complexos, reais, humanos. Por conta dessa humanidade, ou seja, de figuras que néo
possuem um carater absolutamente bom ou ruim, mas complexos e relativos,
encontramos criaturas sem unidade interior, que ndo conseguem entender 0S Seus
préprios impulsos. Resulta dai a necessidade de se apegar a algo concreto e tangivel, o
que chamou de alma exterior. Como exemplo, citemos o conto “O Espelho”, no qual o
personagem principal, o “Senhor Alferes”, vé seu uniforme como simbolo de sua
propria vida, uma segunda alma. Segundo Candido (2007, p.24): “A farda do Alferes
era também a alma do Alferes, uma das duas que todo homem possui, segundo o
narrador, porque manifesta o seu se ser através dos outros, sem o que nada somos”. A
dualidade interior do personagem faz com que ele se agarre a um objeto concreto, 0 que

constitui sua alma exterior. Sobre esse aspecto, Pereira (1988, p. 94) acresce:



Incertas de si, necessitando cristalizar-se em torno da “alma exterior” para se
reconhecerem, incertas do mundo que, por julgarem feito a sua imagem, lhes
parecia também fofo e movedico, as criaturas de Machado de Assis, na sua
imensa maioria, s6 possuiam de fato o esteio da opinido. Por isso, 0s seus
movimentos interiores, os que ndo poderiam ser espreitados, eram
desoladoramente mesquinhos.

E nesse contexto de questionamentos sobre a propria identidade, bem como a
busca por algo concreto que sirva de ancora diante da relatividade da vida, que
destacamos também, dentro do universo machadiano, o anseio pela perfeicdo, a
aspiracdo humana ao ato completo, e, consequentemente, a incapacidade de realizacéo.
Caracteristica essa, presente em diversos contos que escreveu, dentre 0s quais, 0 objeto

de estudo desse trabalho — “Um Homem Célebre”.

3. Anélise do conto

O conto “Um Homem Célebre” foi primeiramente publicado no periédico A
Estacdo, em 1983, e, posteriormente, no livro Varias Historias, em 1896. Dentro da
considerada fase realista de Machado, o conto aborda o tema da impossibilidade
humana de realizar algo a que aspira. Trata-se da historia de Pestana, musico frustrado,
que se vé completamente fracassado por nao ser capaz de compor musica erudita, mas
sim polcas populares.

J& no inicio da narrativa, Pestana ja& nos é apresentado como um musico
descontente e aborrecido. Quando, em uma festa de aniversario, é solicitado a tocar uma
polca de sua autoria, percebe de imediato a sintonia e a alegria das pessoas quando
ouvem sua musica, apesar de té-la publicado ha apenas vinte dias. A reacdo de qualquer
musico frente a isso, seria de felicidade e orgulho de sua composicdo. Mas esses
sentimentos ndo brotam em nosso protagonista. Ao contrario, sente-se perturbado e
abandona a festa com a desculpa de estar com dor de cabeca, e ainda fica mais
angustiado quando, no caminho de volta para casa, ouve uma de suas polcas sendo
assoviada por alguém na rua.

O drama de Pestana reside na sua busca pela perfeicdo estética que ndo é
alcancada, pois vé todas as alternativas lhe serem negadas no decorrer da vida. O
masico almeja ser reconhecido e lembrado pela composicdo de obras eruditas e bem
elaboradas, porém ainda que tenha dominio da linguagem musical e poder de criacdo, é

incapaz de produzir pecas de alta qualidade, como as que admira em Beethoven ou



Mozart. As Unicas coisas que lhe vinham a mente na hora de compor eram sempre elas,

as polcas:

A vezes, como que ia surgir das profundezas do inconsciente, uma aurora de
ideia; ele recorria ao piano, para aventura-la inteira, traduzi-la em sons, mas
era em vao, a ideia esvaia-se (...) Entdo, irritado, erguia-se, jurava abandonar
a arte, ir plantar café ou puxar carroga; mas dai a dez minutos, ei-lo outra vez,
com os olhos em Mozart, a imita-lo ao piano (...) De repente (...) Compunha
s6 teclando ou escrevendo, sem os védos esforgos da véspera, sem
exasperagdo, sem nada pedir ao céu, sem interrogar os olhos de Mozart.
Nenhum tédio. Vida, graca, novidade, escorriam-lhe da alma como de uma
fonte perene. Em pouco tempo, estava a polca feita. (ASSIS, 1997, p.23)

A polca configura-se como uma forma de entretenimento das massas populares,
haja vista sua facil aceitacdo e acessibilidade para o grande publico. E justamente esse
fator, a popularidade das polcas, que faz com que Pestana sinta-se diminuido em suas
producdes, pois ndo quer ser conhecido por compor para as massas, 0 que, segundo ele
préprio, representa uma plenitude efémera, passageira. Ao contrério, quer ser lembrado
por algo gque o eternize, que o consagre no mesmo patamar dos grandes compositores da
humanidade.

A vida de Pestana, como a do homem machadiano em geral, é marcada,
sobretudo, pela contradi¢cdo. A primeira delas reside no fato de que apesar de ser
considerado como celebridade entre seus compatriotas, vive triste por ndo conseguir
alcancar o que ele considera verdadeiramente gléria e fama. Além disso, apesar de ser
frustrado por ndo compor pecas eruditas, sobrevive das polcas que compde e tanto
odeia. As contradi¢cdes na vida do musico ainda aumentam quando ele casa com uma

cantora tisica e viava:

O celibato era, sem dulvida, a causa da esterilidade e do transvio, dizia ele
consigo; artisticamente considerava-se um arruador de horas mortas; tinha as
polcas por aventura de petimetres. Agora sim, é que ia engendrar uma familia
de obras sérias, profundas, inspiradas e trabalhadas. (ASSIS, 1997, p.25)

Pestana acreditava que depois de casado conseguiria compor um classico, e
decide o fazer, em homenagem a mulher. Acontece, porém, que ao apresentar a masica
a esposa, ela imediatamente a reconhece como sendo uma composicdo de Chopin.
Pestana havia sido traido por sua memoria, tamanha a sua ambicdo em se tornar um

mausico erudito, como os seus idolos. Nem mesmo ap0s a morte da esposa, ele consegue



alcancar seu intento, pois se propde a compor um Réquiem para tocar em seu primeiro
aniversario de morte, entretanto, mais uma vez, a Unica coisa que consegue produzir é
mais uma polca e sua tentativa de entrar no mundo erudito cai por terra.

A busca pela perfeicdo estética, seguida pela insatisfacdo pessoal por nédo
conseguir alcanga-la em nenhum momento de sua vida, sdo os estados de espirito em
que o personagem se encontra durante toda a narrativa. Sente-se desiludido, frustrado e
triste, pois Vvé sua vida passar sem que consiga alcangar o ideal de perfeicdo que tanto
almeja.

Esse anseio por um estado de espirito inatingivel, que s6 seria alcancado pela
realizacdo das composigdes idealizadas por Pestana, ainda é mais distante de ser
concebido por causa da presenca de outro personagem, que € responsavel pela
comercializacdo das polcas — o editor. Esse personagem traz consigo uma representacéo
muito forte daquilo que Machado também procurou explorar no conto — a aniquilacdo
dos sonhos em face das exigéncias capitalistas da sociedade. E ele, o editor, quem é
responsavel por escolher sobre o que e quando o musico deve compor. Suas escolhas
baseiam-se nas exigéncias do mercado, por isso, a fim de atender aos desejos da
populacdo, diz qual deve ser o titulo das polcas e sobre 0 que Pestana deve discorrer.

Dessa forma, Pestana passa toda a sua existéncia atormentado em meio a sua
vocagdo, sua ambicdo, o publico, suas polcas, o editor e a impossibilidade de produzir o
que realmente deseja. Assim, em suas ultimas linhas, o narrador de Machado, descreve
genialmente a maneira que Pestana deixa o mundo: “bem com os homens e mal consigo
mesmo” (ASSIS, 1997, p. 27), deixando clara a insatisfacdo do musico por conta da
realizacdo pessoal que nunca experimentou.

Em relagdo ao carater de Pestana e de outros personagens de Machado que
buscam por uma perfeicdo inalcangavel, Lucia Miguel Pereira, fazendo referéncia

também a uma passagem de Memorias Postumas, afirma:

Os musicos de um Homem Célebre e de Cantigas de esponsais, um
compondo polcas e o outro regendo missas cantadas, ambos descontentes do
que faziam, ardendo por escrever boa musica, mas consumidos na luta
constante e estéril entre o impulso interior e a auséncia de um modo de
comunicacdo com os homens (...) esses inquietos, esses cobicosos de ideal
veem frustrados todos 0s seus movimentos, sdo sempre vencidos ou infelizes,
porque ao contrario duma velha férmula absurda, ndo é a letra que mata; a
letra da vida; o espirito é que é objeto de controvérsia, de divida, de
interpretagdo, e conseguintemente de luta e de morte (...) miseras criaturas
que vivem as cegas num mundo sem sentido, os homens ndao podem, sem
sofrimento, sair da bitola comum. (PEREIRA, 1988, p. 96)



O drama de Pestana revela a impoténcia espiritual de um homem incapaz de
realizar seus intuitos, mas que do fundo do seu ser, clama pela redencdo que nao é
alcancada. De acordo com Céandido (2007, p. 27) “Neste conto terrivel sob a leveza
aparente do humor, a impoténcia espiritual do homem clama como do fundo de um
ergastulo”. O desejo ardente pela tdo sonhada gloria de ser um compositor erudito,
culmina com o fracasso pessoal de Pestana, que, ao contrario do que esperava, Vé sua
musica sendo levada, através das exigéncias sociais e financeiras, para as grandes
massas populares. A polca é simbolo de sucesso, mas ndo do sucesso eterno pretendido
pelo musico, mas um reconhecimento efémero.

Ao lermos o conto “Um Homem Célebre” nos deparamos com um dos
personagens de Machado mais complexos e completos. Pestana representa o que de
mais relevante marca a prosa machadiana — a perturbacdo humana e o constante conflito
do eu consigo mesmo. Some-se a isso a maestria com que explora a consciéncia humana
sem incutir na narrativa juizos de valor; € como se fizesse anotacdes e deixasse o leitor

concluir por si s6.

Assim, tanto na forma quanto na substancia, a obra de Machado de Assis foi
uma constante e cerrada busca da verdade. N&o da verdade absoluta, que esse
relativista conhecia impossivel, precaria ou imutavel. Ndo procurou ver o
mundo em si mesmo, sendo como 0 concebiam, como o podiam conceber as
suas personagens. E nessa identificagdo com as suas criaturas estd a melhor
prova da forga criadora que o animou: ndo ignoraria as restricdes que lhe
impunha tal submissdo aos fracos seres que imaginava, e entretanto sé
através deles tentou as suas sondagens, porque tinha a consciéncia de que a
sua gente era auténtica, possuia as faculdades e as fraquezas do comum dos
homens. (PEREIRA, 1988, p.103)

Esse trecho de Lucia Miguel Pereira sintetiza os aspectos principais da escritura
de Machado, que consiste na preferéncia por concentrar-se nos pormenores em
detrimento do geral, no intuito de debrucar-se sobre as mais intimas peculiaridades
humanas. Enfim, de ser ele, sem sombras de ddvida, um dos mais talentosos

perscrutadores da alma humana.
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