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RESUMO

Leitura — como braconnage — da biografizacdo da experiéncia de agentes que se dizem
escritores, filhos da pauta, este estudo objetiva compreender, a partir da figuracdo de si nos
relatos biograficos sobre como agentes sociais que ndo “dependem” do mercado editorial — a
“ordem mercadoldgica dos livros” — para fazerem circular seus trabalhos artistico-literarios
formam-se “escritores/as” (processo de subjetivagdo, imersdo de territorios existenciais).
Trata-se de evidenciar uma caudalosa producdo de literaturas subterraneas que banham e
escorrem em bares, ruas, bosques, centros culturais, dentre outras zonas de encontro e
partilha. Para tanto, contou com o apoio teérico de Roger Chartier (2003, 2005, 2009) e os
estudos sobre a leitura como pratica cultural, Michel de Certeau (1990) e as praticas
microbianas de invencdo do cotidiano, Jorge Larossa (1998, 2002, 2004) e a relacdo entre
formacdo e experiéncia, Jacques Ranciere (1987, 1995, 2000) e suas concepcles de partilha
do sensivel e método da igualdade, Guattari (2011, 2012) e Guattari & Deleuze (1990, 2011)
e sua concep¢do sobre subjetivacdo. Como perspectiva metodoldgica, foi utilizada a Pesquisa
Biogréfica em Educacdo (DELORY-MOMBERGER, 2015). Foram utilizadas a entrevista
narrativa, o diario de campo e o diario de participante como “técnicas” de producao de dados.
Produzimos entdo uma forma de ler os dados que respeitasse as singularidades dos percursos
e territérios estudados. O estudo evidenciou uma proliferacdo de producdo e circulacdo de
objetos-impressos literarios (zines, livros feitos a méo, folhas avulsas etc) e a dificuldade de
separacdo entre tela/pagina como modo de divulgacdo de escritos literarios por parte dos
artistas da palavra entrevistados, como também seus modos de fazer, ser e agir — sua

formagé&o-artista — para se tornarem filhos da pauta.

Palavras-chave: Literaturas subterraneas. Formagao-artista. Biografizacdo da experiéncia.



ABSTRACT

Reading — as a braconnage — of the biographical process of the experience of the agents self-
called writers, “sons of a sheet”, this study aims at comprehending, from the self-figuring
along the biographical narrations about the way some social agents, who do not “depend” on
editorial market — the “market order of the books” — to make their artistical-literary works
come out become writers (process of subjectivity, immersion of existential territories). The
objective is to enlighten a huge production of some subterranean literature which bathe and
drop in pubs, streets, cafes, culture points, among other zones of meeting and sharing. Our
theoretical support is upon the following postulates and authors: Roger Chartier (2003, 2005,
2009) and the studies about reading as a culture practice; Michel de Certeau and the microbial
practices of the invention of the ordinary life; Jorge Larossa (1998, 2002, 2004) and the
relation between formation and experience; Jacques Ranciére (1987, 1995, 2000) and his
conceptions about the sharing of the sensitive and his method of equality, Guatari (2011,
2012) and Guatari & Deleuze (1990, 2011) and their conception about subjectivity. As a
methodological perspective, we made use of the Biographical Research on Education
(DELORY-MOMBERGER, 2015). We also made use of the narrative interview and the
journals of the researcher and the researched as “techniques” of producing data. We produced
a way of reading the data which respected the singularities of the per-courses and the
territories studied. The study made evident a huge production and circulation of literary
printed-objects (fanzines, hand-made books, loose sheets etc.) and the difficulty of separation
between screen/page as a way to promote the literary writing as well as the ways of being,
making and acting of the interviewed writers — their artist-formation — to become “sons of a

sheet”.

Keywords: Subterranean literature. Artist-formation. Biographical process of the experience.
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1 INTRODUCAO

Falar da origem dessa pesquisa é falar sobre papéis, memdrias, é abrir gavetas,
revirar comodas, “utilizando tudo o que nos aproximava, o mais proximo ¢ o mais distante”
(DELEUZE, GUATTARI, 2011,17). Seguindo a ldgica dos fildsofos citados, fujo da busca de
uma origem, do “papai-mamae”, do modelo arbéreo em prol das ramifica¢des, do rizoma, das
praticas multiplas ordinarias que contrariam a ordem e produzem arte-em-palavras. Ensaio de
fugir das defini¢bes absolutistas, cristalizadas e da pretensdo de dizer uma verdade absoluta,
aquilo que Ferrarotti chama de “transformar uma experiéncia humana” em seu “esqueleto
objetivado” (2010, p. 42). Abro gavetas. Falo em gavetas para fazer referéncia a intervengao
artistico-literaria “poesia Incomoda”, do coletivo projeto cadafalso, citada abaixo, em uma das
gavetas.

Abro gavetas e aponto a multiplicidade que produziu esta pesquisa:

Gaveta 1: Catarina, interior do Ceard. Década de 1990. Na escola, eu era
convidado para escrever as pecas de teatro que deviamos montar uma vez ao ano. As
professoras me convidavam por eu ser considerado inventivo, diferente. Dessa prética,
surgida sem ddvida da influéncia da televisdo, em especial a boneca Emilia do sitio do Pica-
pau amarelo, que era apresentado pela tv Globo, passei a criar e organizar eventos culturais:
festivais de danca, de teatro, e escrevia e dirigia pecas de teatro, geralmente com meninas.
Arte ndo é coisa de menino (inversdo dos valores gregos)? Cresci entre traquinagens no mato,
na pagina, no palco de uma pequena e quase invisivel cidade (a cidade que eu via, que me via:
invisivel para quem?) até os 15 anos, quando larguei a casa de meus pais para ir viver e
trabalhar em Sao Paulo: queria aprender a escrever outras historias.

Gaveta 2: Fortaleza, Ce, Ano de 2008. Mostro escritos meus — alguns contos- a
um amigo que escreve poemas, € musico, ator e pintor (ele borrava, aos 18 anos, a partilha do
sensivel (RANCIERE, 1995, 2000): ele deslocava e tornava o multiplo substantivo). Diego,
entdo responsavel pela curadoria da Zona Poética Liberada® (ZPL) nimero 4 cujo tema era
“Nove Novos Poetas” me convida para 1é-los para o publico. No dia 22 de fevereiro, as 19h,
no Espaco Rogaciano Leite Filho, subo ao palco, digo ao publico que exporei para ele minha
vergonha, e tiro de dentro de minha calca papéis amacados aos quais desamasso e leio:
tratava-se do conto AA (Capitulo 4). Em seguida, amassava novamente, e lancava ao publico.

! Sobre 0 evento: http://divirta-ce.blogspot.com.br/2008/02/poesia.html (Acesso em 15 dezembro 2015)



http://divirta-ce.blogspot.com.br/2008/02/poesia.html
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O livro, enquanto objeto sacramentado em nossa sociedade, € utilizado para mostrar a cultura
de alguém, e para tanto, criamos um lugar especial para ele, muitas vezes este lugar mais
aconchegante que o quarto da empregada domeéstica: a biblioteca. Quando se ganha um livro,
mesmo que nao se leia — e nossas bibliotecas estdo cheias de livros nunca lidos -,
agradecemos entre sorrisos ¢ dizemos “livro ¢ sempre um bom presente”. Entretanto, que
fazer de uma folha de papel amassada lida e atirada ao publico por alguém num evento
artistico-cultural? Alguém, que assim como ninguém, é pronome indefinido?

Gaveta 3: Abrigo Casa das Bonecas. Fortaleza-CE. Entre os anos de 2007 e 2009
(depois de receber o titulo de licenciatura em Letras pela UFC e antes de meu mestrado em
Educacdo na mesma instituigdo) encontro um universo que me era novo ( e que se tornou
tema de minha dissertacdo de mestrado em educacéo), estranho (hoje ouso dizer estrangeiro).
Trabalhar num abrigo (medida judicial de acolhimento de adolescentes) para meninas em
“situacdo de vulnerabilidade social”. Meninas que tinham entre 15 ¢ 17 anos, cheias de vida,
sonhos, energia, nenhum ou pouquissimo “capital cultural” ou “social” (essa logica ndo leva
em conta as moedas locais, apontadas no documentéario Demain? como uma possibilidade de
economia que valorize e incentive o desenvolvimento local, em detrimento da invasdo de
multinacionais — por vezes consideradas “a praga do Egito” que vem, devora tudo e parte em
busca de outras paisagens a devorar — e uma forte alternativa as crises e crash financeiras.
Uma pena, pois ela invisibiliza diversas agdes cotidianas que séo verdadeiras trocas de uma
economia simbolica que escapa a esta logica, acostumada a ver apenas o capital “legitimo”),
sem escolaridade, sem frequentar os locais considerados “para cultura” (museus, teatros, etc)
a ndo ser para servir de dormitorio®. “Excluidas” da economia “legitima”. Depois do susto
desse encontro, as surpresas de encontrar ali a negagdao de muitas “teorias” sobre a escrita € o
analfabetismo deste “publico”: Certo dia, Dayane (16 anos) me chama para fazer “versos”.
Intrigado, pergunto-lhe o que é isso, e ela me mostra: pequenos poemas de 4 versos com
rimas alternadas (AB AB), como certos “versos” de Camdes. Pergunto-lhe onde ela aprendeu

e outras meninas se achegam e dizem que na rua, elas brincavam muito de fazer verso quando

2 0 documentério Demain é um trabalho cinematogréfico francés que aponta algumas criticas a nosso modo de
vida e aponta alternativas que ja sdo praticadas e ndo “visibilizadas”, se entendermos por este vocabulo a atengao
dada a algo que existe pelos meios de comunica¢do de massa, politicas publicas, centros de reflexdo como as
universidades etc. Para ver o trailer do filme: https://www.youtube.com/watch?v=BmTySqG7yf8 (Acesso em
02.01.2015)

% Uma das experiéncias marcantes deste periodo: levar estas meninas para ver o espetaculo “Meire Love”
sensivelmente escrito por Suzy Elida e encenado pelo grupo bagaceira de teatro no BNB, local que, segundo
Deyseane (12 anos) servia para dormir, mas ndo sabia o que era teatro. O espetaculo conta o dia a dia de trés
meninas (meires) que usam a rua para viver: sdo suas venturas e desventuras. Espetaculo completo:
https://www.youtube.com/watch?v=eSPpIfFVUhE (Acesso em dezembro 2015)



https://www.youtube.com/watch?v=BmTySqG7yf8
https://www.youtube.com/watch?v=eSPplfFVUhE
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encontravam caneta ou faziam isso “com a boca mesmo”, sem uso de papel e caneta (sem
tecnologia, como perpetuar certas coisas? Utilizando as tecnologias que se tém a méao)
“Meninas de rua” fazem arte na rua, fazem arte no palco: Sao Meire love e desafiam a ordem
do discurso: ainda que ndo seja “capital cultural legitimo” devo negar e invisibilizar essa
pratica de escrita poética, ou como educador/pesquisador (quando comecamos a “ser”
pesquisador?) posso desafiar /’ordre savant sociologica e afirmar que circula entre elas um
capital simbolico, outra moeda, moeda local que d& valor ao que elas vivem e se recontam,
versificando este universo? As Meire love na vida fazendo arte, e eu esperando no palco o
legitimo capital: de quem ¢ a limitagdo “visivel”?
Gaveta 4: Centro Cultural Banco do Nordeste, Fortaleza, CE. 24 de abril de 2010.
O coletivo artistico projeto cadafalso (Participavam do projeto cadaFalso os seguintes artistas:
Caio Dias, Dianton, Diego Landin, Fran Bernardino, Julia Kilme, Liana Borges, Maria
Vitoéria, Rami Alves, Sahmaroni Rodrigues, Tito de Andrea e Washington Hemmes) apresenta
0 espetdculo poesia inCémoda, dentro do programa Literatura em Revista. No blog do
coletivo®, 16-se o seguinte sobre esta apresentagdo-intervencdo artistico-literaria:
O projeto poesia inComoda compde uma instalacdo poético-performatica que
explora o mote do “poeta engavetado”, aquele que se “esconde” (ou é escondido)
por timidez, imaturidade, misantropia, ignordncia ou senso de clandestinidade.
Gavetas, portas e janelas servem duplamente para guardar e revelar. Basta uma
acdo... Inserido ativamente nesta cenografia, o publico participa abrindo os varios
armarios, comodas, bals e guarda-roupas: a cada “abertura”, uma revelagdo cénica e
poética. (Nossa instalagdo também se propde a explorar as vérias possibilidades de
manifestacdo fisica do poema. A ideia é reunir artistas que buscam experimentar
diferentes suportes para 0 texto poético: voz, papel, corpo, areia, tecido, tela,

projecdo, gravacdo, madeira etc. Por vezes, o texto é o proprio suporte... E 0 meio
também é mensagem...) (CADAFALSO, 2010)

Os poemas, contos, eram apresentados ao publico, que abria gavetas e podia levar
para casa folhas avulsas com as obras escritas, em audio, no corpo, na tv, apontando para as
diversas possibilidades de suporte do literario, para além, mas também, do livro. Restava, ao
fim, a questdo ética apresentada ao publico: que fazer de folhas avulsas contendo poemas,
contos etc? Ha uma “biblioteca” para obras de arte “avulsas” ndo compradas e nao
“visibilizadas™?

Gaveta 5 (gaveta que engaveta as demais: Esta pesquisa “nasceu” - “E, finalmente,
porque é agradavel falar como todo mundo e dizer o sol nasce, quando todo mundo sabe que essa é

apenas uma maneira de falar” (DELEUZE, GUATTARYI, 2011, p. 17) - de um tombo, e com ele um

* Sobre o coletivo e mais informagBes sobre suas intervencBes performatico-literérias:
http://projetocadafalso.blogspot.com.br/p/poesia-incomoda.html (Acesso em novembro 2015)



http://projetocadafalso.blogspot.com.br/p/poesia-incomoda.html
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susto: O pesquisador, como sujeito encarnado no mundo, se vé por entre discursos,
significados, representacdes que se encarnam, eles também, em corpos que 0s mostram, que
0S encarnam: parece ndo ser possivel existir algo sem corporalidade, materialidade (VEIGA-
NETO, 2002) sendo o “nascimento” de uma pesquisa o encontro de um corpo com outros
corpos (NAJMANOVICH, 2001, 2003).

Em 2014, ap6s decidir mudar de projeto de pesquisa, buscava um objeto de
pesquisa que pudesse me interessar, quando um “objeto” dentro de uma gaveta da mesa de
trabalho chama minha atencdo: era um “impresso” com um poema (ou a forma do que
convencionou-se chamar poema) intitulado “o grande carro funebre dos dias”, de Deynne
Augusto, tendo por data abril/2010.

Trata-se de um objeto impresso que eu recebera quando participara de um evento
artistico na cidade de Fortaleza, Ceard, no Centro Cultural Banco do Brasil, em 2010, citado
acima. O impresso é um conjunto de folhas brancas (A4) cortadas fazendo um objeto de 14,5
X 22 cm, sendo a ponta superior esquerda costurada por uma linha fina vermelha, remetendo-
nos ao formato do objeto industrializado livro.

Na capa, o titulo do poema datilografado (todo o escrito é datilografado), o nome
do autor e a data (més e ano) da publicagdo, no senso largo, de ato de tornar publico, “ce qui
est rendu public [o que ¢ tornado publico]” (HEINICH, 2000,p.79) de apresentar ao publico e
expor-se ao ato de ser lido e talvez comentado, e toda a rede de outras aces possiveis apds a
primeira exposicao: tornar sua escrita-impresso publico.

Na primeira pagina, na parte superior esquerda, desenhos rabiscados
representando caixdes um ao lado do outro, com um pequeno desnivel de um em relagdo ao
outro, sendo o primeiro localizado mais acima e tendo sobre si a inscri¢do “sem amor.” , € 0
outro, um pouco abaixo, a direita do primeiro, tendo como inscri¢do “sem amar...” . Abaixo
da pagina, recuada a direita, a epigrafe “para meu filho morto”.

Segue-se, entdo, nas outras paginas, um poema de versos irregulares, por vezes
centralizados ao meio da pagina, por vezes com recuos para a direita da pagina, em imagens
que um “leitor profissional” de “literatura” ndo se eximiria de classificar como um misto de
“sublime e grotesco” e talvez uma rede de conceitos/etiquetas de “leituras profissionais” de
um lector ou lectores de que nos fala Bourdieu (2003, p.278).

O objeto impresso € composto por 12 paginas ndo numeradas (incluso capa e
contracapa), com codigos visuais — alguns desenhos e versos reconhecendo-se 0 género
poema —, e utilizando apenas um dos lados da pagina para comunicar, tornar publico seu

trabalho artistico. Na Gltima pagina, centralizado e no fim desta, 1é-se: ““.zero novidade2010.”
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Como que para nos indicar que, além de tornar pablico, Deynne Augusto, ele mesmo, sem a
autorizacgdo, promocéo ou compreensdo de um editor (CHARPENTIER , 2006), se edita, cria
para si uma apresentacdo publica de seu estilo artistico-literario.

Ao publicar, ousaria dizer editar seu trabalho num “impresso invisivel”, ou nao
valorizado no campo literario, o escritor ou “pretendente a” nos remete a questdo: o que torna
alguém artista/escritor é: um trabalho sobre a lingua em busca de um estilo préprio — que
provaria o valor da obra, a partir do reconhecimento dos pares e de um publico seleto? O
reconhecimento do “valor literario” em um “texto” que ¢ facilmente reconhecido como um
género pertencente ao “discurso literario”? Ou devemos nos questionar sobre a materialidade
em que este “género” ou “obra” ¢ apresentada ao publico? Se o valor estd “no texto” — como
um espirito sem corpo (CHARTIER, 2010) —, estaria este “pretenso escritor” cumprindo
exatamente a logica de um campo ao qual ele ndo pertence, e, como 0s herdis andnimos de
Certeau (1996, 2009) seguiria desafinando a norma e produzindo a partir de sucatas?

Neste caso, eXistiriam diferentes regimes de visibilidade sobre os “suportes” em
que os textos sdo apresentados ou o valor ndo estaria no texto ele mesmo, mas nas “leituras”
que possiveis lectores fariam? Se langarmos o foco para o reconhecimento dos pares, outro
elemento apontado por Bourdieu como a logica do campo literario, ¢ vermos este “corpo-
impresso-gque-se-quer-arte” circulando em um evento artistico que atrai pessoas interessadas
em arte-escritores (editados por editoras e comentados), “pretendentes”, artistas de outras
linguagens —, seria legitimo afirmar que se trata de um poema e, portanto, de um poeta e/ou
escritor ?

Deste susto inicial nasceu uma série de outras questdes e a inquietacdo de saber:
como individuos que participam de préaticas (saraus, encontros) literarios — no sentido de
encontro entre pares que se reconhecem e reconhecem algo como “o literdrio” — que
publicam, no sentido de publicizar, seus « textos » se posicionam em relacdo a identidade
“escritor” ? Quando alguém pode se dizer ou dizer do outro “sou escritor” ou “ele € escritor” ?

Seguindo a tradicdo cara as ciéncias humanas e sociais, decidi, entdo, saber dos
agentes® sociais que “produzem” e participam de eventos literarios em Fortaleza, o que eles
diriam sobre isso: como eles se posicionavam com relagéo a serem ou néo escritores? E decidi
pela entrevista narrativa (ou biografica, segundo alguns tradutores(FLICK, 2004)) — nédo a
tradicionalmente descrita por Bauer e Jovchelovich (2013) como adaptacdo do que propora

% Preferi utilizar a nogdo de Agente para reafirmar a poténcia de agir dos individuos e grupos em seus cotidianos
em meio as diversas tentativas da ordem em disciplina-los (CERTEAU, 1990; SALES, 2006).
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Schiitz como técnica de “coleta de dados™ e que sera criticado por Ferrarotti como “quadro
epistemologico e metodoldgico tradicional da sociologia” (2010, p.42) no qual se exige uma
“presenca ausente” do pesquisador e a dissecagao de uma vida reduzida a fatos observados e
descritos/narrados pelo narrador gerando assim “ndo a historia de uma existéncia e de uma
experiéncia humana, mas o seu esqueleto objetivado” (op.cit. p.42), mas uma entre-vista no
sentido de um encontro em que se produzem figuracdes de si que sdo movimentos, um
espaco-tempo de biografizacdo — que é sempre processo - que 0Ocorre no encontro entre o
pesquisador e seus interlocutores - como modo de tentar apreender como estes agentes se
produziam e (re)produziam conceitos sobre o que ¢ a literatura, como se diziam “escritores”
ou ndo, quais os discursos, enfim, produziam ao se produzir no relato que faziam de si
(DELORY-MOMBERGER, 2014).

Nesta perspectiva, 0 que buscava ndo era uma verdade Ultima, essencialista e/ou
absoluta sobre a formacdo dessa “identidade” nestes agentes, mas a apresentagdo de si, uma
figuracdo de si (op. cit) no relato que de si faziam enquanto produtores/publicizadores de
materialidades reconhecidas por eles e por outros enquanto “literatura”.

O primeiro a ser contatado, evidentemente, era o produtor do impresso ja citado,
e, a partir dele, fui perguntando aos que aceitavam conceder uma entrevista se estes
conheciam outros produtores como eles. Cheguei, neste correio informal, que pode ser o
processo de pesquisar (MINAYO, 2007), a encontrar 25 indica¢Oes de pessoas que escreviam
literatura em Fortaleza, e que eram indicados seja pelos agentes entrevistados, seja por outras
pessoas que sabiam de meu objeto de pesquisa ou através de conversas informais e relacdes
amicais, ou de seminérios, aulas, etc.

A partir de uma opinido corrente no meio académico de que as novas tecnologias
permitem “qualquer um de se langar como escritor” comecei a reduzir o nimero, primeiro,
por uma questao que ndo me era bem clara na época, para priorizar as formas impressas que
me chegavam as mados, para em seguida, me dar conta que esta separacdo (virtual/real,
impresso/tela) ndo era assim tdo simples, o que me trouxe a davida: e se a separagéo se desse
muito mais enquanto paradigma (académico) binario, dicotdmico, do que nas praticas destes
agentes?

Assim, pareceu-me que as praticas de publicagdo de “objetos literarios” sejam
mais complexas do que o par “livro/tela” este processo de publicagdo/circulacdo poderia
envolver mais materialidades do que o canonicamente visualizado e visualizavel: paginas

impressas (ou contos impressos em péaginas?) e distribuidas avulsamente em eventos
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literarios, fanzines, livretos feitos a méo, revistas, livros em pdf criados pelo proprio agente (e
Impressos para a leitura?) escaneados e publicados em redes sociais, como o Facebook, etc.

Deste modo, em meio a esta tentativa de posicionar-me fora de nossos habitos
literdrios (OLIVEIRA, 2014) comecei a entrevistar os agentes indicados, de modo a tentar
responder minhas questdes iniciais e a0 mesmo tempo, escrever um diério de pesquisa que me
acompanha ainda, pois percebi pelos ires-e-vires que literatura e vida estdo ligados
rizomaticamente, fugindo a “arvore do conhecimento” candnica considerada capital cultural
legitimo, e produzindo uma moeda prdpria, local, circulante.

A par deste material produzido pela pesquisa empirica, entendida como uma
prética social dialégica em que a entrevista, longe de ser uma técnica neutra, € um género do
discurso académico (FREITAS, 2003; SILVEIRA, 2007), outros deslocamentos que afetaram
a pesquisa e novas gavetas se abriram:

Gaveta 6: Cuca Barra do Ceard. Transcrevo aqui partes de meu diario de campo:
06.03.2014. Por convite de Inambé Sales, Coordenadora Pedagdgica do projeto do Cuca Barra
do Cear4® passei a coordenar um projeto junto a um grupo de jovens ligado & pesquisa no
cotidiano da instituicdo. A ideia era jovens pesquisando sobre jovens. Este convite me abriu
vias inimaginaveis de minha pesquisa. Semana passada, Otavio e Shirley me apresentaram a
um rapaz chamado Ivo. Apresentaram-me a ele pois conheciam minha pesquisa e disseram
que ele era poeta, e ele se nomeava “poeta da periferia”. Na conversa, fiquei sabendo que ele
coordenava um programa literario na radio comunitaria do Cuca’. Pedia a ele para nos
encontrarmos outro dia, e ele marcou nesta sexta feira, finalmente conversamos. Ivo chamou-
me para ir a um ponto mais calmo do cuca, ao lado das piscinas, e 14 falou rapidamente de sua
forma de criacdo, que escreve sobre sua vida, suas dores, as dores da periferia onde ele habita,
e que acredita que a arte € engajamento. No chdo, sentou-se e me escreveu, em uma pequena
folha, dois poemas de um lado e outro da pagina. Fiquei emocionado, pois de alguma forma
minha ideia de que ndo ha separacdo entre arte e vida se concretizou ali, em minha frente.
Fiquei impressionado com a generosidade de Ivo, que se sentou, comecou-me a falar sobre
sua necessidade de escrever. Em seguida, perguntei-lhe sobre o programa “Poesia no radio”

que ele havia pensado e proposto a equipe de comunicagdo comunitaria do Cuca. Ele me disse

® A rede CUCA é uma politica municipal da Prefeitura de Fortaleza ligada & Coordenadoria Especial de Politicas
Publicas de Juventude e oferece formagGes no campo da arte, preparacdo para o ENEM, dentre outros. (VER
http://www.fortaleza.ce.gov.br/juventude/cuca-barra acesso em 15.04.16).

’ Recentemente, li um texto académico que visibiliza essa e outras experiéncias da radio comunitaria do Cuca
Barra do Ceara. Ver SANTOS, OLIVEIRA, 2015 (disponivel em http://docplayer.com.br/8183358-Juventudes-
nas-ondas-do-radio-a-participacao-dos-jovens-nas-producoes-da-radiofonica-cuca-barra-do-ceara-1.html acesso
15.12.15)



http://www.fortaleza.ce.gov.br/juventude/cuca-barra
http://docplayer.com.br/8183358-Juventudes-nas-ondas-do-radio-a-participacao-dos-jovens-nas-producoes-da-radiofonica-cuca-barra-do-ceara-1.html
http://docplayer.com.br/8183358-Juventudes-nas-ondas-do-radio-a-participacao-dos-jovens-nas-producoes-da-radiofonica-cuca-barra-do-ceara-1.html
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que a ideia era ler poemas para as juventudes que frequentavam o cuca e de vez em quando
entrevistar pessoas que como ele escrevem e divulgam de maneira a fazer seus trabalhos
conhecidos em circulos de jovens interessados por literatura. Pedi-lhe que marcassemos um
dia para eu entrevista-lo e ele me contar sua historia de poeta, pois naquele dia ele teria
reunido(procurava emprego). Neste mesmo dia, ele me falou que havia sempre saraus de
poetas da periferia que misturavam a literatura e o hip-hop.

Fecho gavetas, mas poderia abrir tantas outras, de tantas praticas encontradas,
tantos saraus em espacos publicos (centros de juventude, bares, universidade etc) e espacos
privados (casas e apartamentos onde acontecem verdadeiros espetaculos artisticos, inclusive
quebrando a dicotomia pUblico-provado®) que corroboram minha questdo: como alguém se
forma “artista da palavra” e como lida com o fato de ndo ser legitimado por ndo estar
“assentado” no suporte livro? Como individuos que participam de préaticas (saraus, encontros)
literarios — no sentido de encontro entrepares que se reconhecem e reconhecem algo como “o
literario” — que publicam, no sentido de publicizar, seus “textos” se posicionam em relacdo a
identidade “escritor” ? Quando alguém pode se dizer ou dizer do outro “sou escritor” ou “ele
¢ escritor” ?

Destas perguntas, nasceu um projeto de pesquisa intitulado “artes de fazer-se(r)
escritor(a): relatos ecobio/graficos de artistas da palavra que margeiam a “ordem dos livros”
que tinha como objetivo geral Analisar o processo de constituicao identitaria de escritores(as)
de literatura ndo editados(as) em livros, a qual chamarei de literatura subterranea, a partir de
seus relatos bio/graficos sobre a imagem de si como escritor literario e as relacGes
estabelecidas com o discurso literério instituido, e como objetivos especificos:

« Compreender a construcdo da performance linguistica da narragdo de si como
instituidora da identidade de escritor(a) literario em relatos bio/graficos de escritores(as) “nao-
autorizados(as)”.

» Caracterizar as relagbes construidas por esses escritores(as) “nao-
autorizados(as)” e sua “literatura subterranea” com o discurso literario instituido, tomando por
base sua narrativa sobre os letramentos marginais que desenvolvem no processo de

construcdo de si como escritor(a) literario.

8 Por exemplo, a instalagdo do projeto cadafalso intitulada brEu, ganhadora de um edital de artes e que propunha
producdo de uma instalacdo tactil-sonora nas casas de pessoas e estas deveriam “convidar” o publico para
adentrar a instalacdo: teatro, performance, literatura, se misturavam criando o que se nomeia interarte. Ver
http://projetocadafalso.blogspot.com.br/p/breu.html (Acesso 16.12.15)



http://projetocadafalso.blogspot.com.br/p/breu.html
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Da ideia de projeto de pesquisa a escrita da Tese, uma viagem. Outra metafora
que encontro em meio ao atravessamento de intensidades que € o corpo-pesquisador-no-
mundo. Ao ganhar uma bolsa de Doutorado-sanduiche, concedida pela CAPES, pude me
aventurar numa terra desconhecida (Franca, ou melhor, Paris), numa lingua conhecida por
mim apenas “teoricamente” e num desconhecimento total de certas ideias que me habitavam
(como por exemplo, sentir-me “inferior” pelo simples fato de ser brasileiro).

Dessa viagem, entretanto, “saio” modificado: encontro novas referéncias teoricas,
revejo diario de campo, releio entrevistas, reconstruo minha pesquisa que levara a esta escrita
que se inicia. Este texto é, portanto, a historia destes encontros entrecruzados que
modificaram, me deslocaram, deslocando também as perspectivas e objetivos iniciais da
pesquisa. Consideremos cada capitulo, uma gaveta que se abre e expde “ideias” em processo,
de modo que a prépria tese se processe e se exponha a possiveis leitores(as) que, espero, ndo
sejam apenas o juri da banca de defesa (outro momento que pode ainda alterar/deslocar esta
mise en intrigue tecida aqui por mim).

Assim, os dados produzidos na pesquisa ndo me parecem ser apenas as entrevistas
narrativas, os diarios de participante, o diario de campo, os textos-objetos literarios, mas os
autores e autoras que, em friccdo com minha experiéncia de vagabundear pelo mundo e suas
diversas ruelas, avenidas, boulevards, inferninhos e salas de aula, e com as leituras e releituras
do material produzido na pesquisa me fizeram recompor meu pensamento, minha forma de
compreender 0s agentes, suas experiéncias figuradas nas entrevistas e seus modos de agir e
produzirem-se artisticamente: Tanto o rumor tedrico como a metodologia sdo produzidos na
pesquisa que, para mim, foi um deslocar-me em sentidos diversos.

Deste modo, revendo minhas questfes, a partir dos dados produzidos na pesquisa
de campo, in-tento responder as seguintes questfes: Como 0s agentes que produzem
literaturas subterraneas, aquelas que mesmo ndo visibilizadas pela “instituigdo literaria”
inundam outros espacos, encharcam a vida, narram sua formacao literaria dizendo-se (ou nao)
escritores/artistas da palavra? Que suportes utilizam e como lidam com o fato de néo
pertencerem a “ordem dos livros”?

Esta pesquisa se justifica no dominio da educacdo pelo fato de propor a
perspectiva — defendida pela LDB — de que a educacdo/formacéo se da em todos os lugares e
espacos: movimentos sociais, igrejas, escola, mas tambem leitura, televisdo, internet,

amizades, amores e todos 0s outros encontros nesse lugar que, nas palavras de Vinicius de
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Moraes®: “a vida ¢ arte do encontro, embora haja tanto desencontro pela vida”. Deixo claro

entdo que em termos tedrico-metodoldgicos entendo a educacéo:
Dans un sens trés large qui recouvre toutes les formes de 1’éxpérience formative et
éducative : dimension globale du développement individuel dans I’espace familial et
social, scolarisation et formation initiale dans les institutions d’enseignement (...) Ce
sont donc toutes les expériences, tous les espaces, tous les types de formation et
d’appretissage, formels, non-formels et informels, se déployant tout au long de la vie
[num sentido muito largo que recobre todas as formas de experiéncia formativa e
educativa : dimencdo global do desenvolvimento individual no espaco familiar e
social, escolarizagcdo e formacdo inicial nas instituicGes de ensino (...) sdo entdo
todas as experiéncias, todos 0s espacos, todos os tipos de formacédo e aprendizagem,

formais, ndo-formais e informais se desdobrando ao longo da vida] (DELORY -
MOMBERGER, 2014, p.99).

Para a autora supracitada, que foi a orientadora de estagio de doutorado-sanduiche
em Paris 13 junto ao laboratério de pesquisa EXPERICE, essa é a definicdo de educacao que
melhor cabe a “pesquisa biografica” que se quer ser ndo apenas uma perspectiva de pesquisa
que produz metodologias, mas uma abordagem que se insere nas ciéncias humanas e sociais,
tendo seu lugar junto as historias de vida em formacdo, e que visa produzir perspectivas
tedricas sobre a formacgdo e os agentes em formacdo (DELORY-MOMBERGER, 2011;
2014).

Além disso, a novidade da pesquisa esta no fato de ela interrogar a formacéo de
escritores/produtores de texto, diferente do habito da pesquisa académica que normalmente
foca seu interesse na formacao de leitores, ou ainda na “escrita de textos” académicos, ndo na
producdo artistica subterrénea, ainda que haja certo interesse académico por praticas artisticas
urbanas como o rap, graffiti, hip-hop, principalmente em relacdo as juventudes.

Minha pesquisa busca defender a tese de que hd uma formac&o artistico-literéria,
uma formacgdo-artista, que se desenrola “silenciosamente” pelas ruas criando territorios
existenciais (GUATTARI, 2012), em/entre grupos de amigos, grupos de leitores, sim, mas
também produtores que se querem artistas. Um processo poetico (poiesis) de formacao de si,
de experienciamento que descamba na ampliacdo da vida através da expresséo artistica que €
viver e inventar/inventar-se. Essa ideia de “formagao-artista” nasce de diversos lugares ao
mesmo tempo (leituras, musicas, filmes, conversas).

Para acalmar certo modo de pensar académico que exige um lugar Gnico de
origem, digamos que ela nasceu da ideia de Deleuze (que vem de Foucault, que vem “dos

gregos”) sobre “um style de vie, non pas du tout quelque chose de personnel, mais 1’invention

% Letra de Samba da Bencéo (Disponivel em: http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/musica/cancoes/samba-
da-bencao Acesso 05.02.2016).


http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/musica/cancoes/samba-da-bencao
http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/musica/cancoes/samba-da-bencao
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d’une possibilité de vie, d’'un mode d’existence” [um estilo de vida, ndo nao uma no sentido
de alguma coisa pessoal, mas a invencdo de uma possibilidade de vida, de um modo de
existéncia'®] (DELEUZE, 1990, 138). A formagdo como invencdo de si, como biografizacao
(DELORY-MOMBERGER, 2014), processo ininterrupto do qual a pesquisa esboca um
rascunho, como possivel entre possiveis fazendo imergir territorios existenciais, artistagens.
Estes agentes se formam vivendo e escrevem porque “a vida, a vida, a vida, a vida s6 ¢
possivel reinventada” (MEIRELES, 2001*, p.411), e como diz Deleuze, a Literatura é a

reinvencdo da vida:

Escrever ¢ uma questdo de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que
extravasa toda a matéria vivivel ou vivida. E um processo, quer dizer, uma passagem
de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do devir: ao
escrevermos, devimos-mulher, devimos-animal ou vegetal, devimos-molécula até
devir-imperceptivel. (DELEUZE, 1997, p. 10)

Além disso, defendo a ideia de literatura subterrdnea como um capital cultural
enquanto moeda local. Esta ideia, como dito antes, nasceu do documentario Demain, que
aponta formas de vida alternativas a este modelo econdmico do “muito lucro a custa de ndo
importa o qué”. Entre as praticas que visam outro modo de vida possivel, o filme aponta para

a ideia de desenvolvimento, em algumas comunidades urbanas, de uma moeda local*®

que
fortalecem a economia local, em detrimento de grandes empresas multinacionais.

Assim, contrariando certa logica socioldgica, parto da ideia de que determinadas
praticas artistico-culturais “ndo legitimadas” (por vezes invisibilizadas), sdo capital cultural
local, isto é, ao invés de se trabalhar unicamente com o que esta dado pelo mercado imposto,
alguns agentes (uma pululacdo, para usar um termo caro a Certeau) produzem sua prépria
moeda, sem negar “a ordem”, mas sem torna-la totalmente possivel, afinal, “le discours ne
peut contrdler le discours et la nouveauté surgit constamment entre les interstices des
appareils voués a la réduire”’[O discurso ndo pode controlar o discurso e a novidade surge
constantemente entre os intersticios dos aparelhos destinados a reduzi-la] nos lembra Jorge
Larrosa (1998, p.99).

Assim, este trabalhotem como objetivo geral: Compreender, a partir da figuragdo
de si nos relatos biograficos, como agentes sociais que nao “dependem” do mercado editorial

— a “ordem mercadologica dos livros” — para fazerem circular seus trabalhos artistico-

19 Todas as traducdes entre colchetes foram feitas por mim.

' MEIRELES, Cecilia. Invencéo. In: Vaga Mdsica. Rio de Janeiro: Global Editora, 2001.

2" Sobre moeda local na economia, ver MENEZES, CROCCO, 2009 (Disponivel em:
http://www.scielo.br/pdf/ecos/v18n2/a06v18n2.pdf Acesso em 16.01.16)



http://www.scielo.br/pdf/ecos/v18n2/a06v18n2.pdf
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literdrios formam-se “escritores/as” (processo de subjetivagdo, imersdo de territorios
existenciais), e como objetivos especificos:

e Buscar, a partir das entrevistas narrativas realizadas, perceber a biografizagédo
da formacdo-artista destes produtores subterraneos;

e Apreender a figuracdo de si (biografizagdo) como “artista da palavra”
ensejando apreender saberes, concepcoes, definices da literatura e a rede de nocbes que Ihe
sustenta.

e Visibilizar as corp/oralidades textuais (suportes, circuitos) utilizados por estes
agentes para divulgar seus trabalhos artisticos.

Para tanto, os dados produzidos se dividem em corpus priméario e secundario
(MINAYO, 2007). Como dados primérios, utilizo as entrevistas narrativas — no capitulo sobre
a metodologia explico melhor porque decidi manter esta nomenclatura - realizadas durante o
ano de 2014, e como dados secundarios, utilizo diarios de pesquisa, de participante, as
paginas do facebook dos entrevistados, paginas do facebook sobre literatura, blogs e matérias
sobre leitura e escrita de um modo geral. Percebi rapidamente que havia uma pululacéo de
informacBes e que eu precisaria estar atento para isso: havia uma proliferacdo de discursos,
opinides, representacdes sobre escritores, suportes, formacgdo. Quanto a abordagem biografica
enquanto metodologia de pesquisa (DELORY-MOMBERGER, 2014), ela se afina, a meu ver,
com o chamado método da igualdade intelectual, defendido por Ranciére (1987; 2010; 2012).
No capitulo 2, descrevo, argumento e narro — a partir de meu diario de pesquisa — este
processo.

O texto a seguir sera partilhado da seguinte maneira:

No capitulo 1, discuto as nogbes de Literatura, Formacdo-artista, subjetivacao
(territérios existenciais), trazendo algumas das concepg¢des levantadas a partir dos dados
produzidos na pesquisa de campo em relagcdo ao conceito de literatura, e me apoiando em
autores como Deleuze, Ranciere, Certeau, Guattari e Chartier para dar conta deste conceito e
dos outros que pretendo discutir nesta parte do trabalho.

No capitulo 2, Intitulado “Questdes de método: biografizagdo de si” faco uma
discussdo sobre a pesquisa biografica em educacgéo, figuro o modo que se deu cada entrevista,
como cheguei aos atores entrevistados, 0 nimero de entrevistas realizadas, as dificuldades e
desafios por mim encontrados, bem como o0 modo de interpretacdo de cada relato, decidindo
por uma leitura ndo comparativa dos relatos, visando destacar a singularidade de cada

formagao, no intuito de alcancar uma “ciéncia do singular” (CERTEAU, 1994, p.360).



24

No capitulo seguinte, intitulado “Contar-se: leituras das entrevistas” faco uma
leitura das entrevistas escolhidas entre o material produzido na pesquisa. Entrevistei sete
agentes: Deynne Augusto, Tito de Andrea, Washington Hemmes, Keka, Magna Maricelli,
Dianton e Rafael Barbosa. Todos transitam pelo universo das artes, mas nem todos
perambulam pelo universo académico (Deynne, por exemplo, possui ensino médio e nenhum
desejo pela academia) e alguns transitam pela arte na academia (Rafael licenciou-se em
teatro) e mais especificamente discutem academicamente a literatura (Tito comecou a cursar
letras mas ndo concluiu, Keka é graduada em letras, Washigton é mestre em linguistica e
Magna € mestre em linguistica) e alguns ainda, como Dianton, que vem do curso de
agronomia, apontam para ndo ligarmos tdo estritamente formacdo académica e “amor pela
arte”. Neste capitulo, figuro os encontros com trés interlocutores entre os sete com quem
entrevistei: Keka, Tito de Andréa e Dianton. Crio tdpicos e sigo respeitando a leitura do
relato singular de cada um dos “artistas da palavra” escolhidos para tecer este trabalho.

Decidi também criar uma coletanea de “textos” (Capitulo 4) de agentes com quem
conversei durante estes anos “de tese”. Nem todos foram entrevistados, mas todos
participaram de algum modo deste processo. Muitos deles foram dados a mim em folhas
avulsas, em zines, folhetos. Na medida do possivel, escaneei essas paginas, mas de todo
modo, j& € um deslocamento de materialidade: uma péagina de livro escaneada ndo € uma
pagina de livro. Entretanto, o importante é visibilizar esta producéo caudalosa que nao espera
a autorizacdo da ordem.

Por fim, ensaio algumas palavras a guisa de Conclusédo tentando apontar algumas
das possibilidades aqui discutidas a partir da pesquisa empirica para a educacdo escolar, mas
também tentando reforcar a necessidade de visibilizarmos nosso olhar, enquanto produtores
de conhecimento académico: se a vida s é possivel reinventada, reinventemos nosso olhar,
olhemos a vida e vejamos o quanto ela pulsa, escorre, faz florescer: a vida é um negdcio de
arte.

Esta Tese ndo se propde a mostrar algo de forma totalitaria, “acabado”, “fechado”.
Trata-se de “dar ouvidos” aos “herdis anonimos” e suas produgdes invisiveis. Trata-se de
perceber — ampliando a percep¢do académica — esses corpos onde se inscrevem textos,
poéticas precarias, e onde se produzem vidas artistas: como toda vida é inacabamento, parece-
me contraditério querer esmiugar num microscopio qualitativo a vida-e-obra desses agentes
gue ndo esperam que a ordem os autorize a fazer circular seus trabalhos artistico-literarios:

eles se produzem, se editam, precéria e emancipadamente. E a partir da experiéncia destes que
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ouso ndo emitir um parecer “acabado”, mas a figuragdo do meu processo de pesquisa: esta

tese é a narrativa — a mise en intrigue — na “melhor versdo possivel” de um percurso que

1355

“comecou" em 2013 e segue, inacabado.

13 “Essa preparacio de método ¢é infinita, infinitamente expansiva. E uma preparacio cuja realizagdo final ¢
sempre adiada. O método sé é aceitavel a titulo de miragem: ele é da ordem do Mais tarde. O homem entre o
Nunca mais e o Mais tarde” (BARTHES apud GARCIA, 2003, p. 207).
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2 LITERATURA, FORMACAO-ARTISTA, SUBJETIVACAO E ESCRITA

Neste capitulo, desenvolvo e problematizo algumas cristalizacfes conceituais que
parecem ndo dar conta das possibilidades existentes em minha pesquisa de campo,
principalmente no que se refere a (in)definicdo do que se entende por literatura, e desenvolvo
meu entendimento sobre formacdo, desembocando na ideia de formacao-artista, a partir da
leitura e releitura do material produzido na pesquisa de campo, leituras, aulas e minhas
reflexbes, e em seguida discuto a nocdo de subjetivacdo, contrapondo-a a nocdo de
“identidade”, que utilizara anteriormente em meu projeto de pesquisa.

Ensaio produzir o movimento que foi tracado entre a escrita do projeto, os
encontros e travessias de lugares e acontecimentos literarios, 0s encontros com outras
perspectivas tedricas — ja conhecidas, mas ali aprofundadas — durante meu estagio de
Doutorado Sanduiche em Paris: Desenho assim veredas que partem da ideia de literatura
como campo, apoiado na sociologia de Pierre Bourdieu, depois as criticas e deslocamentos
feitos por outros autores que dialogam com essa perspectiva, seja para refuta-la totalmente,
seja para mostrar 0 que pode ser aproveitado ou ndo no entendimento do fenémeno literario.

A ideia é produzir o desenho das deambulaces da pesquisa, muito mais do que
defender uma ou outra perspectiva tedrica: como ndo € possivel uma pesquisa que ndo mude
de perspectiva, que ndo se produza deslocamentos, que ndo sinta outros fluxos, pois a
pesquisa € também um movimento vital, parece-me interessante mostrar isso, mostrar minhas
“inquietagdes tedricas” pois que a teoria € experiéncia de vida, € corpo em friccdo com outros
corpos, é a precaridade de cada instante que pode ser figurado depois: figuracdo como um
desenho que é criacdo, ndo representacao.

Trata-se de um proposito “vital”, portanto, inacabado de dar conta de um
momento presente-pulsante-intempestivo. Afinal, como dizem Deleuze e Guattari (2011,
p.47) “ainda e sobretudo no dominio tedrico, qualquer esbogo precario e pragmatico ¢ melhor
do que o decalque de conceitos com seus cortes e seus progressos que nada mudam”. E

seguindo essa linha que traco e teco meu texto.



27

2.1 Literatura

2.1.1 A partida: literatura como campo

Uma das respostas dadas que tem bastante for¢a — e da qual havia partido quando propus meu
projeto de tese-, é a ideia de literatura como campo, conforme proposto, entre outros, pela
sociologia de Pierre Bourdieu. Para este autor, ¢ licito afirmar que “os sistemas simbdlicos,
religido, arte e lingua sejam veiculos de poder e de politica” (BOURDIEU, 2011, p. 31), visto
que estes sistemas diferenciam praticas, e grupos relacionados a tais préaticas, produzindo
referenciais perceptivos que visam explicar e legitimar as explicagcdes que legitimam essas
mesmas praticas, produzindo o que o autor chama de “alquimia ideoldgica pela qual se opera
a transfiguracao das relacGes sociais em relacdes sobrenaturais, inscrita na natureza das coisas
e, portanto justificadas” (op.cit., p. 33, grifo do autor). Essas praticas sociais situadas
produziriam campos simbalicos, que o autor define como:

Ao mesmo tempo, como um campo de forcas, cuja necessidade se impde aos
agentes que nele se encontram envolvidos, e como um campo de lutas, no interior do qual os
agentes se enfrentam, com meios e fins diferenciados conforme sua posicdo na estrutura do
campo de forcgas, contribuindo assim para a conservagdo ou a transformacéo de sua estrutura
(BOURDIEU, 1996, p. 50).

Um campo, portanto, seria um espaco social conflitual, agonistico, em que se
produzem e reproduzem — com uma pequena possibilidade de modificacdo/transformacéo
existente no proprio campo, através das mudancas nas regras do jogo legitimado por cada
campo — através de instancias de inculcacdo, conservacao, legitimacdo e consagracao
(BOURDIEU, 2011, p. 119) percepcdes e, portanto, julgamentos, valores, crencas do que € e
0 que ndo é legitimo.

Teriamos, portanto, nos préprios jogos sociais legitimados e legitimadores, as
relagOes silenciosas de dominacdo, em que dominantes e dominados de um campo situado,
buscam modificar/alterar ou continuar/conservar definigdes/percepcdes do que seja valoroso
ou ndo. E neste sentido que devemos compreender que nossa percepcdo é nossa primeira
“arma” politica (PELBART, 2011, p. 44 ), uma vez que ela molda a forma como
apreendemaos, nos relacionamos com o mundo.

Ou seja, vamos sendo produzidos e nos produzindo pelas interagfes sociais, que
séo relacOes de poder, relagdes educativas que produzem modos de ser/perceber o mundo, ou,

para utilizar outro conceito bourdiesiano, vai se produzindo nosso habitus, isto ¢ “um corpo
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socializado, um corpo estruturado, um corpo que incorporou as estruturas imanentes de um
mundo ou de um setor particular desse mundo, de um campo, e que estrutura tanto a
percepgao desse mundo como a agao nesse mundo” (BOURDIEU, 1996, p. 144).

Desta forma, com o surgimento e autonomizagdo de um campo artistico- literario,
que o autor, como dito acima, situa no século XIX, torna-se “natural” a conceituagdo do que
seja ou ndo seja considerado literatura, autor, leitor, valor, obra, estilo etc. Ndo haveria um a
priori literario, este se legitimaria na histdria de posicionamentos e estratégias que deslocam
ou conservam modos de perceber o que é arte literaria , e da mesma forma, podemos falar
entdo, de um habitus artistico-literario, uma segunda natureza, inculcada silenciosa e
desigualmente nas trajetdrias individuais por entre as instituicbes e espagos sociais
(BOURDIEU, DARBEL, 2007, p. 107-108): assim, produz-se literatura por se consumir
literatura, e se consome literatura por estarmos em uma sociedade que instituiu um
espaco/campo simbolico legitimado como literario (MAINGUENEAU, 2001, p. 19).

Como disse anteriormente, foi desta perspectiva que parti para a elaboragdo de
meu projeto de pesquisa, a ideia de um campo de forcas que cria posicionamentos e aos quais
0s agentes envolvidos ndo questionam a existéncia, mas antes tentam mudar as regras, tentam
chegar a posicionamentos, mas prestigiosos para mudar — sem nunca deixar de haver — as
regras de dominagéo.

Desse modo, eu pensava nos movimentos e agentes de minha pesquisa, como fora
do campo, na margem, marginais: essas literaturas subterraneas seriam marginais, ndo por nao
produzirem um trabalho artistico com a palavra, mas por ndo possuirem o capital simbolico —
no caso, o livro editado por uma editora — para entrar no combate conforme as regras do jogo.
Entretanto, algumas leituras e releituras de pesquisadores e pesquisadoras que se interessam
por arte e/ou literatura, foram suficientes para pér em cheque minha firme ligacdo a
concepcao de campo literario defendida por Pierre Bourdieu e alguns de seus seguidores
“fiéis”.

Por exemplo, Nathalie Heinich, em sua pesquisa sobre « ser escritor » (2000)
também encontrou junto aos escritores escolhidos — todos indicados ou cadastrados juntos ao
Centre National du Livre (CNL) — diferentes, e contraditdrias respostas — muitas vezes
beirando a acusagdo um do outro — do que seja literatura: profissdo, métier, indeterminacao,
vocacdo, loucura, compromisso sagrado, etc, definicdes, no mais ja aparecidas e
“catalogadas” por outros autores (COMPAGNON, 1998; BOURDIEU, 1992, GINZBURG,
2012) e que ndo levam necessariamente a sério a ideia de campo, mostrando que 0s agentes

vivem essa “realidade” de maneiras diversas e muitas vezes contraditorias.
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Essa discussdo se torna ainda mais “multipla” quando “novos atores sociais
entram em cena”, e fazem mostrar o apagamento de determinados grupos sociais na historia, e
a consequente reinvindicacdo de um lugar de estudo e discussdo para estes invisibilizados,
fazendo surgir a “Literatura gay”, “literatura feminina” indigena, negra, etc, ¢ a
contrarresposta de grupos “tradicionalistas” para quem a literatura transcenderia estes rotulos,
e a “boa” literatura se sobressairia a todas estas reivindicagdes (ERIBON, 2015; VIALA et al,
2002; LOPES, 2002).

Desse modo, durante meu estagio de doutorado-sanduiche na Franca, pude ter
acesso a obras ainda ndo traduzidas em portugués ¢ que discutem “o literario”, “o mercado

2 ¢¢

dos livros” “o escritor”, como Lahire (2006) ¢ Heinich (2000), ou autores que questionam
empiricamente — por vezes buscando na histéria as historias ndo contadas e, portanto,
invizibilizadas — a forma como dividimos o mundo e os saberes que o explicam, 0 modo
como partilhamos o sensivel e criamos uma ordem explicadora para explicar esta partilha e
explicar a necessidade da explicagdo, criando a necessidade de especialistas (RANCIERE,
1987; 2000), e também a releitura — e discussdo- de autores que eu conhecera no Mestrado, e
que se tornaram mais claros em discussdes ou em minha prépria vivéncia como estrangeiro*,

como é o caso de Michel de Certeau (1990).

2.1.2 Entremeios: deslocamentos causados pelos encontros

Como dito acima, partindo do conceito de “campo literario”, tal qual descrito por
Pierre Bourdieu (1992), passei a conceituar o conjunto de artistas entrevistados como
“literaturas subterraneas” para marcar este lugar as margens (ou fora) do campo e o conceito
de “identidade” de escritor, como uma “corporalidade” que, ainda que ndo “essencialista”,

marcava uma certa “héixis” de meus interlocutores.

1 Um exemplo de minha experiéncia em Paris, para ilustrar a forca que Michel de Certeau demonstrava em sua
perspectiva teérica, é banal, mas de suma importancia: Eu ndo sabia, mas guardava em mim toda a timidez do
mundo por ser “latino-americano” e desse modo demorei um més para ter coragem de entrar na padaria para
comprar croissants. Ainda era desafio demais para mim, pegar uma fila e ter que falar para o atendente “je
voudrais trois croissants, s’il vous plait” e, o que era horrivel nos dois primeiros meses, meu medo de nao
compreender o que eles falavam, pois eu falava bem, mas ndo entendia o que me respondia, por falta de costume,
e somente as pessoas mais proximas — o0 grupo que me recebeu na Universidade Paris XIII — falava
artificialmente (pausadamente) para eu entender . Entretanto, durante este més, eu ndo deixara de comer
croissants nenhum dia, pois descobrira o supermercado em que eu entrava e pegava o que desejava, sem ter que
falar com ninguém. Criei, portanto, uma “maneira de fazer” uma tatica de minha experiéncia cotidiana e
estrangeira. Foi dessa pequena reflexdo biografica, que entendi a profundidade da perspectiva de Michel de
Certeau quando este mostra que os “her6is anénimos” inventam, reinventam aquilo que lhes é imposto: o
consumo nao é passivo, e a ordem é sempre des-ordenamento.
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Além disso, estava centrado na ideia de uma “limita¢do” na percep¢do de meus
interlocutores quanto ao seu lugar de “dominados”. Buscava perceber as “regras” deste campo
— ou discurso — literario e fazer aparecer/mostrar aos meus interlocutores, a partir de minha
analise (super-olho) cientifica, como eles ndo percebiam sua “despossessiao” (BOURDIEU,
1980, p. 41), portanto, marginalizagdo artistica.

Como eu disse, as primeiras “contestagdes” dessa “sociologia critica” que visa
“explicar a dominacao”, “a ceux qui auraient intérét a se 1’approprier [mais] ne possedent pas
les instruments d’appropriation (culture théorique etc.)” (op. cit. p.41) partiram de leituras
feitas ainda no Mestrado, principalmente Michel de Certeau, ao propor que a sociologia de
Bourdieu é um olhar “au bord de la falaise. Au-deld, il y a la mére (DE CERTEAU, 1990, p.
97), ou seja, o “expert” produz uma explicacdo «da regra» social, colocando cada um em seu
lugar — como uma vista do alto que vé tudo de forma homogénea, mas ndo mergulha nas
profundezas do mar para sentir/perceber as diversificacdes da/na maré.

Para Certeau, «reconnaitre I’autorité des régles, c’est tout le contraire de les
appliquer» (DE CERTEAU, 1990,p. 88) e deste modo, ao invés de buscarmos as
«regularidades», imaginando que as pessoas sdo passivas a ordem, podemos (e aqui nasce a
possibilidade politica da pesquisa) reconhecer “as artes de fazer” dos individuos e grupos que
tornam a ordem impossivel ou uma des-ordem possivel: a cidade, elemento racional da
ordem, € praticada de diversos modos em combinacfes que ndo podem ser antecipadas e
controladas pela “vontade de calculo”. Maneiras de pensar que sdo maneiras de agir:
pululacdo, opera¢bes multiformes e fragmentarias (op. cit. P. XL).

Além disso, nos lembra o historiador, se as praticas ordinarias revelam uma
“douta ignorancia” por parte de seus usuarios, isto ¢, eles detém um saber, mas ndo sabem que
o sabem (tal qual o poeta Fernando Pessoa que afirma em um poema: eu sei embora néo
saiba 0 que eu sei), ha que se ter em conta que existe uma “ignorancia douta”: ao explicar —
por cortes, homogeneidades e generalizacdes (regras, enfim) — as praticas sem sair “du bord
de la falaise”, isto ¢, uma limitagdo da explicacdo douta, ou a nao percep¢ao das praticas
multiformes, uma vez que, focado em descrever regras, os “experts” e “ministros do saber
cientifico” estdo mais interessados em elencar regularidades, os doutos ndo d&o conta de
“explicar” as possibilidades multiplas existentes em cada momento (tempo-espaco)
“estudado”.

Uma Douta ciéncia que ¢ uma “ciéncia-panoptico” que visa tudo ver, mas nao vé
sua limitagdo oOtica. Sobre esta imagem (do alto da World Trade Center) que Michel de

Certeau (1990) utiliza para falar desta distancia da ciéncia pandptica que quer tudo
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esquadrinhar “au bord de fa falaise” , Michelle Perrot nos lembra que se trata de um panoptico
antipandptico “parce que, du haut de ce monumento on devrait tout voir et en fait on ne voit
rien. On ne sait rien de ces gens qui fourmillent tout em bas, on ne surveille rien, au contraire
a des circulations foisonnantes, a toutes sortes d’échappées, pourtant contenues dans
I’ordre [porque do alto deste monumento deveriamos ver tudo e na verdade ndo vemos nada.
N&o sabemos nada dessas pessoas que formigam I& em baixo, ndo vigiamos nada, ao
contrario, circulagdes proliferam, ha todo tipo de escapadas, entretanto, contidas na ordem]”
(PERROT, 2002, p. 211-212).

Por exemplo, Certeau nos mostra a impossibilidade de se pensar num campo,
como lugar estabelecido, uma vez que essas “praticas multiformes” cruzam toda a “ordem”
social: € uma producdo de des-ordem, a escrita de sua impossibilidade. Deste modo, pensar
em “literaturas subterraneas”, para retornar ao meu sujeito de pesquisa, ¢ pensar num rio que
atravessa 0s espacos, ¢ pensar que as margens fazem parte, ou “borram” a separagdo tedrica
(uma operacao de guerra) entre um dentro e um fora tornados impossiveis.

Entretanto, a critica que Michel de Certeau faz a obra de Pierre Bourdieu, ndo o
impede de utiliza-la e admira-la naquilo que ela tem de grandioso. Sem embargo, para o autor,
ao mostrar as regularidades, as regras, Bourdieu, como dito acima, deixa escapar a
criatividade cotidiana dos herodis anonimos que praticam diferentemente do “previsto” aquilo
que lhes fora ordenado: é o caso da crianca que rabisca seu livro, mesmo que receba um
castigo por isso: o livro, objeto a ser lido, vira objeto a ser produzido, desenhado, criado
(CERTEAU, 1990): uma pesquisa que ficasse apenas nos nimeros de editoras, ndo saberia
dos usos possiveis para 0 material consumido.

A impossibilidade de pensar a literatura como campo é apontada também por
outros/as pesquisadores/as que utilizam como base a obra de Pierre Bourdieu, com é o caso de
Bernard Lahire. Em varios de seus estudos (2004; 2006) o autor chama atencdo para as
limitagbes da perspectiva sociologica de Bourdieu afirmando que muitas vezes este ndo
analisava as irregularidades dos mundos sociais como forma de tornar seu estudo mais
“correto”, “desrespeitando assim a complexidade dos mundos sociais estudados (LAHIRE,
2001).

No que diz respeito aos conceitos de campo e habitus, Lahire destaca uma
universalizacdo de tais conceitos que prejudicou seu uso: Para criar uma perspectiva teorica
que desse conta de tudo, e de modo simplista, em muitas vezes, Bourdieu propunha estudar

tudo como campo afirmando que cada campo criava habitus especificos e diferentes, um em
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coeréncia com o outro (BOURDIEU, 1992; 1996), ndo levando em conta a complexidade

crescente, as interrelagdes entre campos e os elementos fora de cada campo:

Une grande partie des individus de nos sociétés (les classes populaires, qui sont
exclues d’emblée des champs de pouvoir) s’avérent hors-champ, noyés dans un grad
« espace social » qui n’a plus comme axe de structuration que le volume et la
scructure du capital possédé (capital culturel et capital économique) [uma grande
parte dos individuos de nossas sociedades as classes populares, que sdo exluidas dos
campos do poder) se realizam fora-do-campo, afogados no grande « espaco social »
que s6 tem como eixo de estruturacdo o volume e a estrutura do capital por eles
possido (capital cultural e capital econdmico)] (LAHIRE, 2001, p.34)

Ora, ndo perceber que existem os «fora do campo» e 0s intercruzamentos
problemaéticos e problematizantes de/entre cada campo € deixar de lado, como afirma Lahire,
uma pluralidade de manifestacdes (inclusive artisticas, como é o caso destas que ora se
figuram em minha pesquisa) subterraneas que, inclusive, dialogam, problematizam, admiram,
negam as manifestacdes “em campo”.

No caso especifico do “campo literario”, Lahire chama atencdo para o fato de
Bourdieu propor uma sociologia dos produtores, ndo dos produtos, (op.cit. p. 43) sem,
portanto, dar atengdo para a complexidade deste “campo”, uma vez que se cruzam ali um
“campo editorial” (de certa forma revelado por Bourdieu (2008)) o “campo jornalistico”, o

99 ¢C

“campo educacional”, o “campo académico”, o “campo artistico” “politico” etc, fazendo com
gue habitus e posi¢cdes sejam feitas e refeitas a cada vez que sejam analisados em relagdo com
0 que esta sendo praticado fora do campo literario, e também levando em conta as diferentes
posicdes dos agentes em outros campos e suas relacdes com a posi¢ao no campo literario (é o
caso, por exemplo de um escritor que € ao mesmo tempo mulher, mée, professora, solteira,
etc).

Essas criticas se tornam mais especificas na pesquisa que Lahire empreendeu sobre o
campo literario levando em conta os agentes “mais fracos”, os escritores (2006). Nesta obra, o
autor mostra profundamente a impossibilidade de pensar a literatura como um campo
(levando em conta 0 modo como campo é definido por Bourdieu, ou mesmo na redefinigédo de
Lahire) se se levar em conta um dos principais agentes, sem o qual muito possivelmente nao
haveria literatura: os escritores.

O subtitulo deste trabalho (la double vie des écrivains) ja aponta para isso: hd uma
autonomia (apontada por Bourdieu como como caracteristica de um campo) impossivel (ou
quase impossivel) para a maioria dos escritores entrevistados: eles ndo conseguem “viver” a

custa de sua “escrita”, todos os entrevistados levam uma “vida dupla” e “trabalham” para
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poder escrever, uma vez que h4 uma ambiguidade (tedrica) em relagdo ao nome de escritor:
ele é considerado profissdo, mas ao mesmo tempo ndo garante a sustentacdo dos individuos.

E 0 mesmo que exprime o escritor brasileiro Cristovdo Tezza. Em uma entrevista
publicada em 2014, O escritor diz: “¢ dificil pensar a literatura ou a escrita como um oficio. A
propria ideia de oficio nos lembra trabalhos especificos, solidamente estabelecidos na
sociedade. Costumo brincar com essa ideia —quando vocé abre um jornal de classificados,
vocé encontra tudo quanto € tipo de solicitacdo: contratam-se médicos, dentistas, precisa-se de
arrumadeira. (...)Mas vocé jamais vai encontrar alguém contratando um romancista ou
precisando de um poeta” (GONCALVES, 2014, p. 63).

De um lado a definicdo majoritéria de trabalho ndo acolhe o trabalho de artistas em
geral (CASTRO, 2013; MENGER, 2012), e nem também o de escritores, geralmente ligados
a ideias classicas como “génio”, “inspiragdo”, “prazer”, “expressdo de criatividade”, como se
ndo houvesse um trabalho que toma horas de agentes envolvidos com a escrita
(LAHIRE,2006), de outro, escritores aparecem como matéria-prima a ser transformada em
“produto industrializado” a ser vendido por empresas — as editoras, grandes casas editoriais
que fatiam o mercado. Desse modo, para Lahire, poderia se falar em literatura como “campo”
(tal qual definido pela sociologia dos campos) apenas para uma pequeninissima porcentagem
de escritores, sendo mais interessante falar em campo editorial (entre outros ligados a

literatura) em relacéo a literatura:

L’univers littéraire est um univers globalement trés peu professionalisé et trés
faiblement rémunérateur. Il rassemble ainsi une majorité d’individus qui sont
inscrits par ailleurs, pour des raisons économiques, dans d’autres univers
profissionnels. Contraints le plus souvent d’exercer un second métier, les participans
a I'univers littéraire sont plus proches de joueurs — qui sortent réguliérement du jeu
pour aller « gagner leur vie » a I’extérieur — que d’ « agents » stables d’un champ [O
universo literario € um universo, de maneira global, muito pouco profissionalizado e
muito fracamente remuneralizavel. Ele junta assim uma maioria de individuos que
sdo inscritos alhures, por razGes econdmicas, em outros universos profissionais.
Obrigados quase sempre a exercer um segundo oficio, os participantes no universo
literario sdo mais parecidos com jogadores — que saem regularmente do jogo para ir
“ganhar a vida” no exterior — do que com “agentes” estaveis de um campo]
(LAHIRE, 2006 p.12).

Desse modo, levando em conta o escritor como agente (matéria prima), Lahire
prefere pensar na literatura como um jogo (e os escritores como jogadores) que se liga a
campos (como o académico e o editorial) que ndo possibilita autonomia financeira, mas que
cria regras (regularidades) para se dizer o que é e 0 que ndo é literério.

E neste ponto que trago a hip6tese inicial de meu trabalho: o que se convencionou

chamar de literario — toda a definicdo do literario — esta ancorada por uma tecnologia
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invisibilizada, que se naturalizou e esquecemos se tratar de uma tecnologia: o livro. Parece-
me, neste sentido, ser esta a confusdo que Lahire busca mostrar: o campo editorial é uma
coisa, a literatura como jogo (de individuos que, ao contrario das editoras, nem sempre
ganham a vida ai) € uma dimensdo, o campo editorial, mercado concorrido que dita o que
deve ou ndo ser consumido (LAJOLO, 1993), é outro.

Entretanto, (ignorancia douta?) a maioria dos pesquisadores que li durante minha
pesquisa, usam “livro” como sindénimo natural de “texto” ou “obra”, como se sempre estes
escritores tivessem exposto seus “trabalhos” neste suporte: € o caso de Compagnon (1998)
(“cinq ¢élements sont indispensables pour qu”il y ait littérature: um auteur, um livre, um
lecteur, une langue et um referente”(p.25), Barthes (1973; 2007), Bourdieu (1992) dentre
outros.

Um exemplo, retirado da internet, é a tirinha precioso, que aponta para um
personagem do filme “O Senhor dos anéis” que trata como precioso o anel do poder, que ele
havia encontrado. No caso desta tirinha, publicado na “Revista Bula”43, em 22 de janeiro de
2014, ha o “endeusamento” do livro, adorado e tornado precioso

Na literatura classica brasileira, 0 exemplo mais conhecido desse endeusamento
do livro é o de Castro Alves, que ligava educacdo, cultura e livro, no poema “O livro € a

américa’®”

, poema ufanista-nacionalista do Romantismo brasileiro, época também da recente
independéncia do Brasil e das lutas republicanas. Interessante é que Lajolo e Zilberman
(2002) mostram que as primeiras academias — agregacdo de letrados para se considerarem e se
reconhecerem melhores que os “outros” — apesar de terem o livro como mediador de suas
percepcao do literario, sendo ambicao de todos os que ali ingressavam ver seus “textos” serem
editados — formavam circuitos de leitura e escrita literaria, mas sem o objeto livro, mas outros
impressos, ainda que “a concepc¢do de literatura dos académicos confundia-se com a
materialidade do livro” (op.cit. p. 46). Também, no ensino, nem sempre o livro era utilizado
nas “escolas” de antanho (BATISTA, 2005). Ainda assim criou-se — e herdamos — a ideia de
literatura estreitamente ligada ao livro.

Outro exemplo desta “aura magica” ligada ao imaginario social no que se refere
ao objeto impresso livro devém da pesquisa de Ecléa Bosi sobre leituras de um grupo de
operarias em Sao Paulo na década de 1970. Se, de um lado, a autora percebe a “divinizacao”

dos livros, em relacdo a outros materiais impressos, como revistas, de outro lado, o material

oferecido a esse grupo social, que era vendido pela perua Kombi na porta da fabrica, “os

15 (Disponivel em http://www.blocosonline.com.br/literatura/poesia/pndp/pndp010701.htm acesso 03.02.2016).
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volumes eram atraentes, com encadernacdo vistosa, letras douradas e pregos altissimos, pagos
em prestacdes mensais a combinar” (BOSI, 2007, p. 189).

Assim, para certos grupos sociais'®, além de divinos e conterem “sabedoria”,
“ensinamentos”, os livros podem funcionar como objetos de luxo — pela dificuldade de
aquisicdo para estes grupos —, e elemento distintivo em relacdo a outros individuos do mesmo
grupo/classe social, uma vez que o livro per se, aponta, no imaginario social, para alguém
inteligente, sabio, sensivel, pelo simples fato de ter livros (ABREU, 2001; 2006). E
interessante a pesquisa de Abreu sobre isso: A autora analisa uma campanha publicitaria e as
representacdes ligadas a ela, quando se diz que “ler é bom, torna-nos melhores, ler é prazer,
ler é viver” (2001), sem apontar para “o qué ler?”, “quem escolhe o que vou ler?”, “que
critérios utilizar para decidir?”, o que reafirma a reificacio do objeto livro, tornando
“desinteressado” seu acesso, circulagdo, como se a “ordem dos livros” nao fosse uma “ordem
mercantilizada dos livros”.

Desta forma, naturalizado, inquestionado, o objeto livro pode ser encarado como o
processo de iniciacdo que visa a legitimar os(as) autores(as) que serdo sancionados,
consagrados no “campo literario”. Entretanto, se percebemos o livro como este iniciador do
processo de legitimacéo literaria, entenderemos o trabalho invisivel de uma rede de agentes
que atuam no espaco social, como editores, revisores, pessoas responsaveis por selecionar
aquilo que sera publicado (ABREU, 2006).

Desaparece, ou fica mais apagada, a ideia do “autor/individuo genial” e percebe-
se o trabalho coletivo legitimador daquilo que “merece” ser editado. Ora, que dizer dos outros
suportes textuais que fazem as “obras” desses(a) “escritores(as) subterraneos” comunicarem,
circularem e serem consumidos? Desde o papel-tela, que vem possibilitando a proliferacao de
blogs de produtores de literatura “subterranea”, até redes sociais como o Facebook, onde
pessoas publicam poemas, contos e sdo “curtidas” e “comentadas”, como também e-mails que
sdo enviados contendo contos, poemas em anexo e cuja resposta se espera ansiosamente, e
objetos impressos, como folhas avulsas distribuidas entre amigos, em bares, em eventos, ou

ainda zines com poemas, contos, microcontos, desenhos, rabiscos. Tentativas enfim, de fazer

16 A “ordem explicadora”, como vimos, mantém esta naturalizagao: ler os cléssicos é ler o que se estudava em
classe (COMPAGNON, 1998, p. 34). Desse modo, ¢ compreensivel esta cristalizagdo do lugar comum “livro-
literatura”, pois, como nos lembra Lahire ((2001) , autores que se querem criticos, como Bourdieu, por exemplo,
esquecem que em muitos casos a explicag@o “da dominagdo” ¢ utilizada como “necessidade” desta.O senso
comum académico faz com que nao vejamos — percebamos — outras manifestagdes que ndo aquelas por nos
estudadas, re-conhecidas.
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circular suas artes escritas, mas nao valorizadas pelas instancias credenciadoras que, mesmo
sem

Assim, parece-me importante discutir o “suporte textual” para pensarmos as
definigdes que escapam a esta “ignorancia douta” e compreendermos a “douta ignorancia”
desse agentes “que sabem, mas ndo sabem que sabem” e dao uma “li¢do” nos sabios

explicadores.

2.1.3 Literatura e suporte

Na verdade, tornou-se lugar comum falar em escrita, leitura ou literatura e
relaciona-las diretamente ao livro. Retomo minha hipotese inicial: seria o livro, e ndo o
género discursivo, o elemento que permitiria alguém se reconhecer e ser reconhecido como
escritor: o livro seria, portanto, a entrada para o campo discursivo literério, ainda que ndo seja
garantia de « reconhecimento dos pares » ou consagragdo e algo como « continuagao » de
trajetéria até sua chegada ao pantedo ou canone, para o qual ndo ha garantias de nenhuma
ordem (Bourdieu, 1992 ; Heinich, 2000 ; Maingueneau, 2010).

Se isso fica claro quando lemos obras da teoria da literatura, sociologia,
linguistica, educacdo, etc, é importante percebermos que pesquisadores dessas areas e de
outras vém questionando esta naturalizacdo da tecnologia impressa livro: € o caso de Roger
Chartier e Marcia Abreu. Trata-se, de re-pensar para re-conhecer a ordem do discurso (sobre
o) literario, uma vez que esta producdo material simbdlica € sancionada por uma ordem
discursiva, “uma voz sem nome” que nos precede € que controla, seleciona e legitima os
modos de dizer, ou como diz Foucault (1996, p. 8-9) a “produgdo do discurso é a0 mesmo
tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos
que tém por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatério,
esquivar sua remivel materialidade”. Entretanto, como nos diz Larossa (1998), apoiando-se
em Foucault, o discurso ndo controla o discurso, e assim, existem sempre linhas de fuga, ou,
para usar os termos utilizados por um dos entrevistados, podem-se criar poros e possibilitar a
respiracdo da “vida literaria” em outros circuitos, outras materialidades.

Esta (des)ordem do discurso, esta “inquictagao diante do que € 0 discurso em sua
realidade material de coisa pronunciada ou escrita” (op. cit, p. 8) permite, assim, em uma dada
sociedade que se diga, se perceba, se produza certos discursos, em detrimento de outros,
certas materialidades e mentalidades, em detrimento de outras. Torna-se, portanto, necessario,

lutar ndo sé nos discursos, mas na possibilidade de produzi-los e criar outros regimes de
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verdade (FOUCAULT, 1979, p. 14). Sem desconsiderar a importante contribuigdo do filésofo
francés para a ritualistica silenciosa de perpetuacdo das relacdes de dominacao, o historiador
Roger Chartier nos lembra, entretanto, que os discursos ndo estao soltos, sem “corpo”, como
entidades fantasmagoéricas, e que:
As obras, os discursos, sé existem quando se tornam realidades fisicas, inscritas
sobre as paginas de um livro, transmitidas por uma voz que € ou narra, declamadas
num palco de teatro. Compreender os principios que governam a ‘ordem do
discurso’ pressupode decifrar, com todo rigor, aqueles outros que fundamentam os

processos de producdo, de comunicacdo e de recepcao dos livros (e de outros objetos
que veiculem o escrito). (CHARTIER, 1999, p. 8).

Dessa forma, deve-se observar esta ordem dos discursos como uma ordem dos
livros (do impresso), daquilo que deve ou ndo deve ser publicado, “assentado” e materializado
em artefatos sociais, produzem efeitos, uma vez “que o sentido de qualquer texto, seja ele
conforme aos canones ou sem qualidades, depende das formas que o oferecem a leitura, dos
dispositivos préprios da materialidade do escrito” (CHARTIER, 2010, p. 8).

Assim, pode-se compreender a autoindicagdo de “leitor de xerox”, dito por um
estudante do curso de Pedagogia de universidade publica, como a afirmacdo de alguém que
nédo tem acesso efetivo a este artefato social, o livro. Portanto, este objeto — o livro impresso —
¢ um fator de distingdo na ordem dos livros, e produz “dobras”(LAHIRE, 2013) — nerd,
inteligente, louco, leitor(a), etc.

E por esta razdo, que autores(as) como Zilberman vém denunciando que o lugar
da literatura na escola, geralmente, — e apesar dos esforgos de diversos agentes sociais,
incluidos ai professores e professoras — tem sido o lugar de um simulacro, de uma falsidade,
pois, se a literatura — instituida como tal — materializa-se, € consumida e circula socialmente
nestes objetos impressos, e estes ainda sdo elementos raros e pensados como “luxo”, “coisa
para poucos”, chega-se a conclusdo que o lugar da literatura na escola € um arremedo, uma
“copia”, pois 1é-se “textos” — trechos, poemas (ZILBERMAN, 2007, p. 258), e quase nunca,
as diferentes edi¢des dos classicos — para entender, inclusive as posi¢cdes que 0s autores tém
no campo editorial, a partir das editoras que os legitimam, e também para perceber a mudanca
das producdes de capa, tipos de papel, formato da letra utilizada, que representam 0s
momentos histdéricos em que foram produzidos ( CHARTIER, 2010; COSSON, 2012).

O livro, enquanto idolo e assentamento, ndo chega, portanto, a todas as camadas
sociais, e serve como elemento distintivo entre grupos (BOURDIEU, 2011), e por outro lado,
é um forte instituidor do que seja o literario, pois que, para ser legitimado pelo campo

literario, deve-se ser publicado, editado — e a edicdo/editora ja aponta para que posi¢do o
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autor(a) ocupa no campo, se conservador, vanguardista, etc. (BOURDIEU, 2008) — tornando
outros suportes ilegitimos, ou menos valorizados socialmente.

Grande parte da obra de Roger Chartier’, que visa ser um trabalho sobre a leitura
como pratica cultural, visa entender exatamente como os leitores e leitoras se
apropriam/apropriavam do material de leitura. O autor fala, entdo, em revolugdes da leitura,
tentando compreender os diferentes e diversos “modos de fixar e transmitir os discursos”
(ABREU, 2003, p. 07). Isto ¢, o autor busca fugir do que ele chama “abstracdo do texto”
(CHARTIER, 2003a, 2003b, 2009, entre outros).

Fugindo a classica distingdo entre “corpo” e “alma” que para o autor funda a
distingdo entre “conteudo” e “forma” como se existisse “alma sem corpo” ou, como € o caso
aqui “literatura sem suporte”, o autor faz uma distingdo entre “mise en texte” e “mise en
livre”. Pela primeira, o autor nos lembra que um agente (escritor, aquele que escreve) utiliza-
se de “comandos” linguisticos e estéticos inscrevendo-0S hum suporte manuscrito, isto &,
escrito a mao - (mas antes poderia ser em placas, pergaminho, etc) -, numa folha, num
caderno, ou digita-lo na tela de um computador, de modo que lembremos que escrevemos
“textos” e que o suporte original destes podem ser varios.

Em seguida, no caso de alguns escritores, ha a “mise em livre” isto é, os
dispositivos tipograficos e materiais (tipo e qualidade do papel), arte de capa, etc, sendo que
este processo € coletivo, pois interferem nele “todos os envolvidos no mundo da escrita:
autores, editores, livreiros, impressores, criticos, leitores, espectadores” (ABREU, 2003,
p.12). Como afirma o autor, ndo escrevemos livros, escrevemos textos (CHARTIER, 2003b),
sendo o processo de producdo de um livro um processo coletivo, em que interferem nao
somente o “artista”, mas também outros agentes que vao desde o editor ao revisor e o design
grafico, e estes agentes nem sempre detém o mesmo poder diante das escolhas*® que dardo no
livro (op.cit). Cito dois exemplos empiricos que se produziram em minha pesquisa de campo:

Tito de Andrea é um jovem de 27 anos que escreve desde sua adolescéncia,

utilizando cadernos, blocos, e também suportes de maior alcance publico como blog, folhas

7 para Marcia Abreu, a obra de Chartier d conta das “revolugdes da leitura” desde a passagem dos rolos de
pergaminho aos cadernos costurados até o computador e a internet, apontando usos variados e indo além da
divisdo simplista entre classes sociais. No prefacio escrito para um livro de 2003, a autora refor¢a que “a maneira
como alguns intelectuais passaram a tomar a leitura (objetos e praticas a ela relacionados)” (ABREU, 2003, p.8)
¢ uma das grandes “revolugdes” sobre o estudo académico da leitura. Além de Abreu, Lajolo, Zilberman e
Schapochnik buscam investigar a leitura em suas manifestacbes materiais no Brasil (ver referéncias
bibliograficas).

'8 Sobre as escolhas que acontecem desde a selecdo do que serd ou ndo editado, passando pelo catalogo das
editoras até as escolhas na escola, ver a obra coletiva organizada por Machado, Paiva Martins e Paulino (2009).
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avulsas, até que em 2014, conhecendo o mercado de pequenas editoras independentes,
resolveu enviar um arquivo para uma delas. A editora® em questdo seleciona jovens
escritores e cobra-lhes um valor pela edicdo de uma quantia especifica de exemplares que o
escritor deve comprar e vender, ganhando com isso 10% sobre o valor do livro (no caso, 30
reais). Afora estes livros comprados, a editora somente imprime novos exemplares na medida
em que estes sdo comprados, mais ou menos com 0 que acontece com o dinheiro nos bancos.
Assim, os livros existem “virtualmente” e se concretizam apenas em exemplares efetivamente
comprados e pagos por pessoas interessadas.

Quando Tito de Andrea me contou esta historia, perguntei-lhe como tinha sido a

escolha da capa pois eu achara bonita e ele me disse

Entdo, nesse sentido, a D. é incrivel, eles sdo organizados, eles sdo direitos, eles
ouvem. Eles tém um defeito, mas eu consigo escapar desse defeito muito facil: as
capas deles sdo feias, mas eu tenho amigos que sdo pintores, eu tenho amigos
fotégrafos, eu fago minha capa e digo: olha, eu quero essa capa aqui, € eles acatam
(Tito de Andrea).

Entretanto, esse “eles ouvem” ndo se dad sempre. Um outro escritor, que publicou
neste mesmo esquema e editora, disse-me nessa época que a editora mandou-lhe algumas

opgdes, e a partir dessas opgdes, ele pode escolher aquela que “menos lhe desagradara”.

19 Sobre as dificuldades de estabelecer um suporte, mesmo o livro, como capital igualmente distribuido, Tito de
Andrea traz elementos interessantes nessa parte da entrevista: “Assim, a D. ¢ uma editora pequena, é uma editora
iniciante, tem menos de trés anos, talvez esteja fazendo dois anos agora e, mercadologicamente falando, nos
temos um problema, nés temos no Brasil grandes editoras que todo mundo sabe o nome e que é meio um
aureamento vocé ser publicado por elas e nem sempre por uma questdo de dinheiro, isso para mim é um grande
problema, o mercado de arte ndo € arte, nem um pouco arte, quem paga mais alto publica mais alto. Nesse
sentido, a D. surgiu em S&o Paulo do W.S. e AF., sdo dois escritores que estavam meio cansados, pelo que eu
vejo deles falando e das conversas com eles, eu sinto que eles estavam meio cansados desse mundo impermeavel
e decidiram criar poros. Entdo, nesse sentido vocé tem a Patud, vocé tem a Penalux, vocé tem varias pequenas
editoras que criaram poros para que esse mundo pudesse ser alagado de novos escritores. O problema dai é que
as livrarias ainda sdo impermeaveis. Entdo, meu livro ndo esta na livraria cultura, ndo esta na Livraria Saraiva,
meu livro ndo esta nas livrarias, eu poderia botar ele nas livrarias menores, Lua Nova, eu ndo fiz isso ainda
porque essas livrarias sdo pequenas e elas cobram para o escritor novo colocar o livro 1a. Eu ganho trés reais por
livro que eu vendo, entdo eu teria que pagar pro meu livro ser vendido, e eu ndo estou interessado em gastar
dinheiro agora, eu ndo posso me dar ao luxo, talvez eu possa daqui a trés meses, se eu juntar dinheiro eu pego e
boto 14, mas assim nesse sentido eles sdo ao mesmo tempo muito importantes e muito idilicos, porque assim, eu
tenho livro publicado, eu sou alguém, eu tenho ISBN, eu ja tenho nome, a biblioteca nacional sabe que eu existo,
ao mesmo tempo e dai? Porque o mercado é muito problematico e ai, muitas vezes, tipo eu ndo quero pensar
assim, mas eu penso, essas pequenas editoras servem para realizar fetiches, o sonho do livro proprio. Mas é
importante, é importante porque tem muito escritor estranho nessas editoras assim, que escrevem mensagens
motivacionais e livros motivacionais dizendo que vocé também pode ser alguém, sorria, o sol é tdo fofo. Nesse
sentido, o mercado ele é muito complicado, entende? E vocé ndo consegue quebrar isso, entdo, uma coisa que
eles diziam era: a gente ndo vai poder te divulgar, a gente queria ter dinheiro para te divulgar, mas vocé vai ter
que fazer a sua parte. Por exemplo, eu tive que comprar meus livros agora para poder dar de graca para uns
jornalistas que eu nem tive coragem de mandar ainda, eu vou dar para o meu pai, e ele vai fazer isso para mim.
Eu preciso de um produtor, é mais dinheiro, porque tipo eu sou desorganizado, eu sou fragmentado e eu nao
consigo pensar linearmente e tragar um plano de metas atingiveis, eu ndo consigo, tipo eu sou uma bagunca”
(Tito de Andrea, Entrevista, 2014)
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Outra escritora ouvida, disse-me que escolheu a “menos feia” entre as opgdes enviadas para
que ela pudesse escolher.

Por outro lado, ndo sdo apenas as escolhas de capas que podem se tornar
problematicas, mas a linguagem dos escritores também. O segundo exemplo, que ilustra essa
questdo aconteceu apos fazer a primeira entrevista com Tito, em 2014, que me apresentou um
livro da editora Substansia, formada por trés jovens garotos oriundos do curso de Letras da
UFC e que, como o0s poetas citados por Tito queriam se publicar no formato do impresso livro
e estavam cansados do “mercado”. Tito me dissera que eles talvez se interessassem pelo que
eu escrevia, uma vez que ele considerava bom (ele conhecera meu trabalho quando eu
participara do coletivo projeto cadafalso).

Decidi, entdo enviar alguns textos selecionados em um artigo word o qual intitulei
Cantos, intentando brincar com as palavras contos, 0 que considero escrever, eu uma
referéncia a cantos enquanto tipo de poema, uma vez que meu estilo ndo respeita muito a
prosa candnica (crio neologismos, inverto e quebro a sintaxe, busco aliteragdes e
barabarismos, etc).

Depois de trés meses, recebo um parecer favoravel para publica¢do em livro junto
a esta pequena editora local, comecamos 0 processo alquimico que transforma “textos”
escritos no computador em “livro” com um design caprichado pensado pelos responsaveis e
criadores da empreitada editorial. Desse modo, a capa foi feita por uma artista grafica a partir
de uma foto que eu enviara, e comecamos a empreender a revisdo dos textos.

Uma primeira revisao, foi feita por um dos editores que me enviou o “original”
corrigido para que eu aprovasse 0 que vinha sugerido como modificacfes a serem feitas (eram
sugestoes acompanhadas de questdes do tipo “o que vocé queria expreSsar Com essa
palavra?”). Apos meu aval, ele entdo me escreveu dizendo que o “original” seria entdo
enviado para outra revisdo, desta vez um “Mestre em Linguistica” que faria uma revisdo mais

profissional. O email abaixo é a reproducao do email que recebi:

Assunto: Re: revisado texto Para: ""sahmaroni rodrigues”
<sahmuray@yahoo.com.br>Data: Sexta-feira, 5 de Setembro de 2014, 17:19
Sahmaroni...segue em anexo a segunda revisdo...Assim, o rapaz q faz a segunda
revisdo é um estudante e professor de linguistica muito competente... mas ele, ao
fazer as revisOes, cuida especificamente de questdes ortograficas e sintaticas... e vc
elabora um discurso mais livre, fora das convengdes...Entdo, nessa 22 revisdo estdo
assinalados questdes mais gramaticais... vc sabera releva-las,,, contudo, se alguma
das marcagdes forem de seu agrado e repercutirem em sua estilistica... sinta-se a
vontade para concordar ou ndo. (Email recebido em 05.09.2014)
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Como resposta, enviei, encolerizado, o seguinte email:

rsrsrsrsrrsrsrsrs me deu raiva ver tanta virgula em meus textos. mas desfiz o que ele
fez com muito carinho e raiva hahahahahahhahaha (to fazendo terapia e tenho que
admitir em mim os sentimentos mesquinhos) enviando e pedindo pra que peca a ele
que ndo meta virgulas no conto pornografico. (Email enviado a Editora
Substansia,05.09.2014)

O revisor simplesmente modificara todo o meu texto: desfizera neologismos,
“consertara” minha sintaxe, refizera paragrafos inteiros, desfazendo toda a ldgica estilistico-
estética que eu propunha como escritura. Ndo eram mais meus textos, a “mise em texte” agora
era aquela escolhida (preferida) pelo “mestre em Linguistica”. Enquanto trabalho coletivo, a
“mise en livre” muitas vezes foge as escolhas do escritor, que em alguns casos, como foi o
caso de Dom quixote, pode tentar reverter isso em edi¢des posteriores (CHARTIER, 2005).

Desse modo, podemos compreender a importancia do suporte no “valor” do que
convencionamos chamar de literatura: foi o livro que se convencionou como o lugar das
grandes invengdes escritas, tendo o proprio criado nogdes como ‘“obra” e “autor”
(CHARTIER, 2005; 2015).

Assim, podemos entender o suporte como um dos primeiros capitais importantes
no jogo de forgas que € o jogo literario: Nao se trata apenas de “editar” um livro, mas 0 home
da editora, a distribuigéo, o valor que esta editora tem no mercado editorial e a movimentacao
que esta faz do livro a partir do comentario de “especialistas” em literatura. Parece-me entdo
correto dizer que o livro é um importante capital simbolico neste jogo que para T.A, muitas
vezes ndo tem nada de artistico (ver nota 25).

Neste sentido, como estamos falando em percepcdo e em “formatacdo” de nossa
percepcao, quer dizer de agentes que publicam seus textos (utilizam dispositivos de “mise en

texte” e de “mise en pagezo”

) em outros suportes € os tornam “legiveis” criando circuitos de
leitores e leitoras? Se de um lado, preferi chamar este capital de capital local, isto €, eles
trabalham e exibem seu trabalho a partir do que estd em suas maos, de outro lado, eles
desafiam a ética do encontro entre leitor e suporte ndo valorizado, pois que fazer de um
poema recebido durante um sarau literario, ou durante uma apresentacdo artistica em algum

evento artistico?

20 Falo de “mise en page” devido ao formato pagina que pode ser entendido como “pégina eletrénica” ou “folha
de papel” utilizadas para publicar os trabalhos dos agentes entrevistados. Assim, estes artistas produzem um
trabalho textual com intengdes artisticas (um “estilo” que se quer e ¢ reconhecido por seus leitores como
literario) e um trabalho “em pagina”: utilizam suportes outros que muitas vezes sdo montados, editados,
ilustrados por eles prdprios, como é o caso de zines ou folhetos coletados antes e durante a pesquisa de campo.
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Desse modo, foi a partir desses deslocamentos perceptuais que alguns
deslocamentos conceituais e metodoldgicos se deram: se eu pensara em focar apenas em
produtores que utilizam de suportes que nao fossem o livro, compreendi que isso “amputaria”
0 modo como novos circuitos do literario estdo se formando, com o trabalho desses pequenos
grupos de escritores que ao inveés de esperarem que grandes grupos venham se alimentar de
“matéria-prima” que escorre nos espacos sociais, estdo escrevendo, editando, pensando o
literario em formas diversas.

Entdo, ndo mais utilizar a dicotomia® “livro — ndo-livro” ou “impresso- virtual”,
mas acompanhar as caminhadas dos agentes sociais em suas tentativas de produzir estes
circuitos, e pensar como a escrita — em suas materialidades — e estes escritores formam
estratégias, linhas de fuga, espacos de intensidade e vida artistica. Interessa-me perceber e
visibilizar esta “population ndémade deproducteurs” compreendendo-0S ndo como um
“movimento dos sem livro”, mas como “une intelligence colective, une puissance collective
de pensées, d’affects et de mouvements des corps, propre a faire exploser les barriéres de

I’impire” (RANCIERE, 2005, p. 105).

2.2 Formagao-artista e artes de fazer (escrever, publicar, circular)

E seguindo esses deslocamentos perceptivos causados pelos encontros durante-e-
depois da pesquisa de campo que decidi, entdo, ndo dicotomizar as materialidades produzidas
pelos agentes na producao de novos circuitos literarios: Como eles formam — dao forma — e
fazem circular seus “textos”? Que corpos eles criam? Como criaram Seus corpos artistas?
Como se formam e formaram? De onde a audécia de produzir ao invés de esperar a permissdo
da ordem?

Neste sentido, se o foco era pensar a formacdo destes enquanto escritores (alguém
que escreve, como disse uma de minhas interlocutoras), creio ser importante pensar as
estratégias que estes formam para se formarem — se exporem — no mundo-escrita: quais as
formas que estes dao e que lhes dara uma forma, uma dobra (LAHIRE, 2013). Desse modo,
neste item discuto a ideia de formacdo, saindo da perspectiva classica de formacdo em
espacos escolares (mas ndo me opondo a ela), e em seguida discuto a ideia de formag¢do como

as formas que estes agentes encontraram (formas que s@o saberes) para se produzirem seu

21 «A Natureza nio ¢ atributiva, mas conjuntiva: ela se exprime em "e" e nio em "é". Isto e aquilo: alternancia e
entrelagamentos, semelhangas e diferengas, atragdes e distragdes, nuangas e arrebatamentos” (DELEUZE, 1998,
p. 274) Empiricamente, esta perspectiva se mostrou mais assertiva, como narrarei no capitulo 3.
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trabalho e langa-lo no mundo, formacdo como forma de estar no mundo experienciando-o e

produzindo-se nele.

2.2.1 Da formacéo a formacéo artista

Para pensar a formacdo, partirei da discusséo de dois autores principais: Jorge
Larrosa e sua teoria da experiéncia coadunando-a a abordagem sobre formacéo proposta pela
Pesquisa Biografica em educacdo — desenvolvida pela pesquisadora Christine Delory-
Momberger e o laboratério EXPERICE, Axe A - Le sujet dans la Cité : éducation,
individuation, biographisation (Paris 13, 8 e Lille 3) — em especial a ideia de biografizagcéo da
experiéncia, proposta por Delory-Momberger em seus cursos de Master 1 e 2 e no Collége
international de recherche biographique en éducation (CIRBE) e em textos mais recentes
(DELORY-MOMBERGER, 2014).

Larrosa nos ensina que classicamente a formacdo pode ser entendida de duas
formas: por um lado formar é dar forma, desenvolver disposi¢des que preexistem, de outro
lado, formar seria conduzir o ser humano a um modelo ideal e dado de antemao. Para o autor,
e creio que minha ideia de formacéo conflui com sua proposta formativa, seria necessario:

Pensar a formacdo sem ter uma ideia prescritiva de seu desenvolvimento nem um
modelo normativo de sua realizagdo. Algo assim como um devir plural e criativo,
sem padrdo e projeto, sem uma ideia prescritiva de seu itinerario e sem uma ideia
normativa, autoritaria e excludente de seu resultado, disso que os classicos
chamavam humanidade ou chegar a ser plenamente humano. O que tento, entdo, é
recuperar criticamente a ideia de formacdo como uma ideia intempestiva que possa
trazer algo novo para o espaco tensionado entre a educacdo técnico-cientifica

dominante e as formas dogmaéticas e neoconservadoras de reivindicar a velha
educacdo humanistica (LARROSA, 2007, p. 135).

Podemos entender, entdo a formagéo, tal qual conflui a pesquisa, ndo como algo a
ser realizado, um ja-dado que apenas se realiza, mas como algo intempestivo: como me disse
uma vez Delory-Momberger — na linha 4 do metr6 de Paris — ndo existe um objetivo a
alcancar, existem possibilidades plurais de caminhos a criar: a formagéo entdo é algo que se
da no proprio fluxo vital que pode — puissance d’agir — produzir dobras, redobra-las,
desdobra-las: o sujeito ndo é dado, muito menos sua formacéo, e podemos aprender — ainda a
poténcia de agir (puissance d’agir) dos agentes — em todos 0s espagos tempos (inclusive no
metré lotado).

Neste sentido, como ficou explicito nos encontros-entrevistas registrados, existem

processos de formagdo ilegitimos, mas que influem, colaboram nos “movimentos de
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subjetivacdo”, sdo presengas imperceptiveis que muitas vezes nos condicionam a agir de
determinadas formas, uma inculcagdo silenciosa que por ser “invisivel”, muitas vezes nos faz
crer na ideia de dom, de “naturalmente criativo”, enquanto outros ndo 0 sdo (BOURDIEU,
DARBEL, 2009).

Assim, pensar a formagdo para além dos espagos “formais”, - sem entender a
escola como a unica detentora do poder de educar o individuo, ou de instrui-lo: A escola, as
aulas, os recreios, os grupos de Whatssapp, as comunidades de Facebook, os encontros de
colegas no shopping, no cinema, - a escola se alonga para além dos muros da escola, e mesmo
o intra-muros quer dizer fluxos multiplos (GUATTARI, 2011). - e entender a amizade, como
nos ensina Foucault (“Na literatura classica, a amizade é o lugar da recogni¢do mutua”
(FOUCAULT, 1995, p. 257)), como este lugar de aprendizagem e reinvencdo mutua: nos
jogos de cama, entre um jogo e outro — como nos diz Colasanti — se pode fazer literatura, nos
bares, nos becos, “sussurrando alto pelos botecos”.

Formamo-nos no confronto conosco mesmo: Neste sentido, um dos entrevistados
borda em seu pé (com linha e agulha) para comecar a entrevista: “eu sou pasto” e me explica
que seu trabalho se alimenta de suas dores de crescimento. Formamo-nos quando podemos
perceber os multiplos eus que nos formam: nossas emogdes, nossas razdes, N0sso0s “micro
fascismos” , nossas “humilhacdes e dores” tdo bem guardadas e expostas em nds como troféus
dos quais nos orgulhamos e a0 mesmo tempo escondendo e nos fazem repetir ciclos, como se
caminhassemos em circulos: tudo matéria de formacdo, ou, como diria Manoel de Barros,
“cada coisa ordinaria ¢ elemento de estima”, ¢ tudo matéria de poesiazz.

Enfim, a formacdo transborda a escola (DELORY-MOMBERGER, 2014) — e
outras instituicGes responsaveis por ela em nossa sociedade — e ganha afluentes e subafluentes
nos percursos sociais. Quais sdo esses encontros que transformam alguém naquilo “que ele(a)
¢”? Quais as vivéncias nos afetam, quais se tornam experiéncias?

Trata-se, como diz Larrosa (2006, p. 183), de “linguagens da experiéncia”, de
todo um conhecimento, toda uma biblioteca de experiéncia, textos de experiéncia que podem
ser criadores de reflexdo, para o autoconhecimento, e para a partilha de conhecimento, ou
autoconhecimento de nos, de como nos tornamos 0 que Somos.

A expressao “tornar-se o que se €” e seus correlatos que venho utilizando, nao faz

referéncia, como pode parecer, a nenhuma esséncia humana, ou natureza humana, algo como

%2 poema Matéria de Poesia. Disponivel em: http://www.archdaily.com.br/br/01-54142/poesia-e-arquitetura-
materia-de-poesia-manoel-de-barros (Acesso 03.02.2016).



http://www.archdaily.com.br/br/01-54142/poesia-e-arquitetura-materia-de-poesia-manoel-de-barros
http://www.archdaily.com.br/br/01-54142/poesia-e-arquitetura-materia-de-poesia-manoel-de-barros
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um lugar pré-estabelecido onde devemos chegar. Trata-se de pensar na ideia de “devir
aplicada a vida humana”, ou seja “o ‘eu’ ¢ a cada momento a configuracdo provisoria de
determinados instintos e afetos” (ROCHA, 2007, p. 293). Em minha pesquisa, portanto, trata-
se de perceber que imagem os sujeitos com quem dialogarei constroem de si na narrativa,
entendendo a narrativa como a construcdo provisoria de si (DELORY-MOMBERGER, 2003).

Trata-se de um processo de poiesis, de criagcdo, producédo ininterrupta de si que
pode ser configurado, recongigurado a cada momento reflexivo através de historias,
episddios, cenas, que contamos e recontamos para nés mesmos em nosso cotidiano: processo
de biografizacdo que utilizamos em nosso cotidiano o tempo todo para fazermos balanco de
nossas aprendizagens e poténcias, rever atitudes e acdes, mas também conceitos, teorias, tudo
0 que move e nos move no cotidiano: € isso que Delory-Momberger chama de
“biographisation de 1’expérience”, uma espécie de “configura¢do narrativa da experiéncia”
(2014, p.154), ndo a experiéncia vivida, mas aquela recontada, construida, produzida por nds
a cada instante.

A autora chega a lamentar o fato de na lingua francesa ndo haver duas palavras,

como no alemao, para designar experiéncia (expérience, em francés):

La langue allemande a 1’avantage de disposer de deux termes distincts pour désigner
I’expérience : Erlebnis désigne I’expérience vécue, celle qui advient lorsque 1’on fait
une expérience, Erfahrung I’expérience que 1’on a, celle que l’on tire des
expériences que 1’on a faites [a lingua alemdo tem a vantagem de dispor de dois
termos diferentes para designar a experiéncia: Erlebnis designa a experiéncia
vivida, aquela que advem quando vivemos algo, uma experiéncia, Erfahrung a
experiéncia que temos, aquela que tiramos das experiéncias que vivemos] (op.cit.
p.150, italicos da autora).

Em portugués, poderiamos fazer este jogo de palavras complementares entre
“vivéncia” (aquilo que vivemos de modo geral) e “experiéncia”, guardando para esta palavra
0 sentido de algo que nos marca, que usufruimos, que “temos”. Para a autora, a medida que
vivemos e nos permitimos experimentar, modificamos o relato que fazemos de n6s mesmos, e
assim, nos trans-formamos, pois uma experiéncia nova, potente, reconfigura a biografizacao
gue fazemos de n6s em cada instante (instantes narrados que reconfiguram o instante-ja).

Por uma questdo de escolha poética (poiesis, a pesquisa cria aquilo que quer
conhecer) ligo a definicdo de Jorge Larrosa aquela de Delory-Momberger (confluéncia feita
pela propria autora em seus seminarios e textos) e propomos entender Experiéncia, no sentido
que este autor atribui:

Como pathei mathos, como uma aprendizagem seja pelo sofrimento, seja por aquilo
pelo qual alguém passa. Esse é o saber da experiéncia: o que se adquire pelo modo
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como se vai respondendo aquilo que se passa ao longo da vida e o que vai
conformando o que alguém é. Ex-per-ientia significa sair para fora e passar
através. Em alemdo, experiéncia é Erfahrung, que tem a mesma raiz de Fahren, que
se traduz normalmente por viajar. Esse saber de experiéncia tem algumas
caracteristicas essenciais que o opdem, ponto a ponto, aquilo que nds entendemos
por conhecimento. Em primeiro lugar, é um saber finito, ligado ao amadurecimento
de um individuo particular. [...] E um saber que revela ao homem singular sua
prépria finitude. Em segundo lugar, é um saber particular, subjetivo, relativo,
pessoal. [...] duas pessoas, ainda que enfrentem 0 mesmo acontecimento, ndo sofrem
a mesma experiéncia. Em terceiro lugar, € um saber que nao pode se separar do
individuo concreto no qual se encarna. [...] S6 tem sentido no modo pelo qual
configura uma personalidade, um carater, uma sensibilidade ou, enfim, uma forma
humana singular que é, por sua vez, ética (um modo de se conduzir) e uma estética
(um estilo). Por Gltimo [...] O saber da experiéncia ensina a viver humanamente e a
conseguir a exceléncia em todos os ambitos da vida humana: no intelectual, no
moral, no politico, no estético, etc. (LARROSA, 2007, 136-138, italicos do autor,
negrito meu).

Desta forma, como exprime este autor, a experiéncia é diversa da vivéncia, pois
gue esta é entendida como 0 que acontece, 0 que se passa, enquanto aquela é entendida como
0 que nos acontece, 0 que nos passa, 0 que nos fere, o que nos marca (LARROSA, 2002, p.
21). E individual, mas pode ser compartilhada coletivamente a partir de historias (LARROSA,
2007, p. 140-141) - o mesmo posicionamento que tem a abordagem da formacdo na Pesquisa
biografica em educacdo que se propbe uma abordagem teoria da formacdo e todos os
elementos ai envolvidos (DELORY_MOMBERGER, 2014) -, € Unica, singular, ou como diz
Josso (2006), singularplural, ou como insisto eu, € diferentigual. Entendida assim, dir-se-ia
que os trajetos sdo sociais, mas as interpretacGes destes trajetos — os sentidos apreendidos, as
relevancias de determinados fatos, pessoas, acontecimentos, instituicdes® — sdo individuais.

Cada vez mais as grandes teorias, explicacdes totalitarias tém sido acusadas de
ndo resolverem os problemas sociais ou de ndo servirem para orientar-nos em noss0S
cotidianos, nos corredores de nossa grande escola a céu aberto: a vida. Como diz Lopes:

A experiéncia é o que resta, quando as grandes ideias, os grandes pensadores nao
satisfazem mais, € brechas abertas em sistemas demasiado acabados, fechados ou
que se tornam fechados, ortodoxias para crentes, cacoetes para epigonos. A
liberdade do caminho, das infidelidades e traigdes teoricas, dos deslocamentos
institucionais, das derivas existenciais, dos encontros ocasionais e inesperados. Com
medo, com riscos. Ndo se trata apenas de desaprender, de jogar com o saber

cristalizado, incrustado. Nem também lembrar o ja vivido, mas a atencdo desatenta
pelo momento. (...) A experiéncia é instavel, impresséo, rastro, vestigio, ndo é de um

2 Vidal-Naquet, num texto que rebate o “revisionismo histdrico” do massacre nazista, movimento académico
que “negava” que o “holocausto” havia ocorrido, chama a aten¢do para o caso de que o fato de diversas pessoas
narrarem o campo de concentracdo de formas particulares, por vezes contraditorias, ndo nega os fatos objetivos,
apenas aponta para a forma como os individuos podem experimentar diferentemente os fatos, e narra-los dando
énfase a alguns elementos em detrimento de outros, ndo invalidado o trabalho do pesquisador, mas tornando
ainda mais necessaria uma postura ética com a produgdo de conhecimento sobre os processos sociais (VIDAL-
NAQUET, 1988).
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sujeito isolado, nem da linguagem sem sujeito, mas das coisas,da matéria, do
encontro”. (LOPES, 2007,p. 27)

E ligando a ideia de experiéncia (como algo singular que pode ser narrado, e
sempre podemos aprender por narrativas, aprender ndo como imitacdo de um modelo a seguir,
mas como um convite a buscar singularizar-se: isso significa ndo buscar a originalidade, mas
a singularidade: cada coisa que acontece a vocé é um convite a buscar uma resposta, a
aprender a fazer diferente, sendo que a Unica comparacdo possivel é entre vocé e Vvoce,
comparacdo entre momentos-movimentos de um percurso sem fim. Assim, erros sdo
tentativas de acerto e servem para produzir novas rotas (ROCHA, 2007; LARROSA, 1998,
DELORY-MOMBERGER, 2014)) a formacgdo, que podemos entender o agente como um
produtor de si mesmo: entre os fluxos e linhas que produzem e sdo produzidas no/pelos
espacos sociais, 0 agente (ser-multiplo, ou legido) pode formar-se resistindo ou insurgindo-se
em meio & ordem (im)possivel.

Foi neste sentido que comecei a desenvolver para minha pesquisa a ideia de uma
“formagdo-artista” de si que ndo segue a “ordem do discurso” encarnada na frase “tem-Se que
comer muito feijdo com arroz para ser um (nome de um grande escritor)”: “Nao ¢ todo dia
que se aparece um Camoes” ou “Tem que se comer muito arroz com feijao para se tornar um
Drummond” sdo frases que me recordo de ter ouvido de professores do curso de Letras da
UFC, quando alguém falava na possibilidade de se fazer literatura. Tenho a impressao que por
vezes, 0s professores parecem ndo se dar conta do poder formador de frases como estas, pois,

como lembra Ginzburg:

E possivel observar que os instrumentos utilizados pela comunidade académica para
estabelecer critérios de valor sdo responsaveis pelas operacdes distintivas que ddo
suporte aos estudos literarios na escola e na universidade. O que é um bom livro?
Quem é um bom autor? Quem merece ser lido e de que maneira? Quais as
consequéncias da leitura? Dependendo do modo como estudantes de Letras
responderem essas questdes, poderemos ter diferentes resultados em seu trabalho
investigativo (2012, p. 23-24).

Em outras palavras, nossa formacdo académica opera e condiciona parcialmente
nossa percepc¢do e consequente definicdo do que é e do que ndo € literatura, e se pensarmos
nos professores universitarios como importantes agentes do jogo literario, entenderemos que
diversas possibilidades de entendimentos de estudantes em formacéo (passam a ser negadas,
invisibilizadas. 1Isso, inclusive, foi um dos fatores que fez alguns dos entrevistados desistirem
de sua formacao académica: em lugar de um lugar reflexivo, apontam a academia (o curso de
Letras de uma dada universidade) como um templo religioso dos mais fundamentalistas ( € a

esse lado rangoso que Ranciére nomeia “ordem explicadora” (1989)).
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Esta frase, escutada na escola, nas aulas de literatura, mas também na
universidade, onde e quando segui 0 curso de Letras. Ao contrario dessa “formatagdo”
candnica do que seja literatura, esta “formagdo-artista” ¢ o movimento (ou a pululagao, como
diria Certeau) de contestacdo de uma ordem que aponta para a impossibilidade desta, ou para
uma des-ordem como Unica (e maltipla) possibilidade.

A ideia de “formagdo-artista” nasce de diversos lugares ao mesmo tempo (leituras,
mausicas, filmes, conversas). Para acalmar certo modo de pensar académico que exige um
lugar unico de origem, digamos que ela nasceu da ideia de Deleuze (que vem de Foucault, que
vem “dos gregos”) sobre “um style de vie, non pas du tout quelque chose de personnel, mais
I’invention d’une possibilit¢ de vie, d’'un mode d’existence” (DELEUZE, 1990, 138). A
formacgdo como invencdo de si, como possivel entre possiveis, configuracdo e reconfiguracdo
de si a partir de tudo o que nos afeta, nos marca, nos narra e o qual narramos (DELORY -
MOMBERGER, 2014).

Pude entdo pensar a relagdo entre educacdo e “formagdo-artista” como uma
maneira de pensar uma cultura de si, como descrita por Hadot (2002) e Foucault (1984), uma
educacdo que ndo se da unicamente dentro de instituicdes formais, como a escola, mas ao
longo da vida, a partir de “la necessité pour les individus de construire par eux-mémes le sens
de leur activité sociale [a necessidade para os individuos de construir para si mesmos 0
sentido de sua atividade social]”(DELORY-MOMBERGER, 2003, p. 49).

Nesta perspectiva, ndo se trata de dizer que as instituicGes sociais chegaram ao
fim, mas da emergéncia e desenvolvimento, na modernidade avangada, “de 1’autoréalisation
individuelle comme institution central et du nouveau rapport qu’elle instale entre 1’individu et
le social[ da autorrealizacdo individual como instituicdo central e da nova relacdo que ela
instala entre o individuo e o social]” (DELORY-MOMBERGER, 2009, p. 21). O individuo €
chamado a responsabilizar-se por seu percurso e autorealizacdo, bem como de ser competente
e aprender a se adaptar as demandas que a vida Ihe propde.

Neste sentido, poderiamos entender a formagcdo como se dando ao longo da vida,
em diferentes espacos e tempos que se cruzam, sendo 0 corpo, 0 primeiro destes espacos que
0s ocupa, modifica e se modifica, a0 mesmo tempo que produz e se produz (op. cit.). A
escola, mas também a igreja, 0s movimentos sociais, as relagcdes amicais, amorosas, a leitura,
0 cinema, 0s grupos de estudo ndo-formais etc., sdo praticas formadoras que o individuo pode
escolher (DELORY-MOMBERGER, 2009), consumir e, enquanto agente ativo, produzir a si

mesmo, (trans)formar-se.
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Assim, ¢ neste “corpo a corpo’” no mundo que aprendemos a ser, que erramos para
aprender: dessas errancias, “nascem’ nossas experiéncias, toda uma gama de saber-fazer que
durante muito tempo foi invizibilizada pela explicacdo douta, que, como vimos neste caso que
nos interessa, focou no livro como o lugar da literatura, e a0 nao perceber outros circuitos, ndo
percebeu as artes de fazer dos herdis anénimos (CERTEAU, 1990).

Deste modo, a biografizacdo da experiéncia nos permite perceber cenas invisiveis,
episodios “desimportantes”, gaguejos, instantes imperceptiveis numa explicagdo geral, mas
que ganham forca na trans-formacao dos agentes: sdo dobras que produzem formas que se re-
formam, trans-formam, num fluxo continuo, produzindo mais Vida em outras formas: contos,
cronicas, poemas, video-poemas... toda uma inundagdo do desejo em circuitos ndo vistos, e

entretanto, pulsantes, viventes.

2.2.2 Artes de fazer (escrever, publicar, circular)

Somos esculpidos, esculpimo-nos e esculpimos o mundo. Trans-formamo-nos a
partir do contato com estes dispositivos, estas ferramentas de subjetivar, de produzir sujeitos.
Producdo constante, multipla que pode fazer com que um mesmo individuo tenha em si
multiplas identidades, partindo desses multiplos processos de subjetivacdo (AGAMBEN,
2009, p. 41). A palavramundo é a primeira de nosso léxico, é quando, mesmo que
intuitivamente, aprendemos (douta ignorancia) as artes de fazer, de inventar (CERTEAU,
2009):

Trata-se de um saber ndo sabido. Ha, nas préticas, um estatuto andlogo aquele que se
atribui as fabulas ou aos mitos, como os dizeres de conhecimentos que ndo se
conhecem a si mesmos. Tanto num caso como nho outro, trata-se de um saber sobre
0s quais os sujeitos ndo refletem. Dele ddo testemunho sem poderem apropriar-se

dele. Sao afinal os locatarios e ndo os proprietarios do seu préprio saber-fazer. (op.
cit., p. 139).

Este saber ndo-sabido, no sentido de refletido, analisado, confrontado, - isto é,
assim julgado, “explicado” pelos doutos que esquecem de sua ignorancia (no sentido de
limitacdo de percepcdo das multiplicidades do mundo) - parece ser o saber que esses(as)
escritores(as) subterrdneos — esses artistas da palavra— utilizam para compor estratégias
variadas para se guiar em suas praticas literarias, nos eventos que os(as) “legitimam”, mesmo
que ndo sejam “eventos legitimados”. Praticas, artes, artimanhas: um jogo complexo e sutil
que por vezes perde-se, pois ndo ¢ discursivo, apenas “vivenciado” (BOURDIEU apud
MICELLI, 2011, p. 48).
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E a partir da perspectiva epistemoldgica (COUTOIS-L’HEUREUX, 2010;
DOSSE, 2007) de Michel de Certeau que ao invés de repetir a ladainha de especialistas - que
repetiam que estamos condicionados a repetir/reproduzir a dominacdo social - decide,
enquanto escolha de pesquisa, apostar na hipotese de que os agentes ndo sao “idiotas sociais”
(CERTEAU, 1990) e, ao invés de uma passividade consumidora, mostrasse a producdo dos
agentes em seus cotidianos.

Na década de 1970, Certeau é convidado pelo ministério da cultura francesa para
integrar um grupo de pesquisadores que pensassem medidas de mudar os numeros alarmantes
de pesquisas que mostravam a desigualdade no consumo de bens simbdlicos: de acordo com
0S numeros em que se baseavam a “situagdo grave da cultura” no pais, a grande maior parte
da populacdo francesa ndo tinha acesso aos assim considerados bens culturais: cinema,
museus, teatro, concertos, leitura literaria, etc. Sob o nome de “développement
culturel[desenvolvimento cultural]”, buscava-se criar agdes que fizessem essa “cultura nobre”
tocar a essa maioria excluida, produzindo uma “politique de compromis, de négociation entre
élus, artistes, créateurs et animateurs[politica de compromisso, de negociacdo entre eleitos,
artistas, criadores e animadores]” (DOSSE, 2007, p.445).

Certeau, entdo mostra como os interesses de grandes empresas do “mercado
simbolico” estavam por tras destes numeros, apontando para “o fetichismo dos numeros”
(op.cit. 451) e visando romper com a “atmosfera mecanicista” que insistia — quase sem deixar
espaco para a criatividade e/ou resisténcia —na reprodugdo social, e propondo uma “ciéncia do
singular” (CERTEAU, 1996, p. 360)para perceber, apreender os modos de re-existéncia — que
para o autor eram ilimitados, pois que singulares— comprendendo “ les ruses innombrables
des héros obscurs de I’éphémeére [os truques inumeraveis dos obscuros he rois do efémero]”
(op. cit. p. 361) em seus percursos singulares, “fazendo com” as estandartizacdes e interdigdes
que estes encontram em suas “caminhadas pela cidade”.

Como afirma Dosse (2007), ndo é que Certeau negasse as diversas formas de
condicionamento com que se confrontavam os agentes, trata-se de outra maneira de ver — uma
escolha epistemoldgica — 0 espacgo social. Assim 0 autor « ne considere pas le sujet humain
comme réductible a une somme de déterminations causales ; il se passionne au contraire pour
les interstices, les frontieres, les marges par lequelles 1’individu échappe a ce que 1’on attend
de lui [ ndo considera o sujeito humano como redutivel a uma soma de determinacGes
causais ; ele se apaixona, ao contrario, pelos intersticios, as fronteiras, as margens pelas quais

o individuo escapa ao que se espera dele] » (DOSSE, 2007, p.453).
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Trata-se de, partindo do empirico, olh&-lo de uma outra maneira, sem impor uma
teoria e universaliza-la, olh&-la buscando perceber as multiplas maneiras como 0s agentes
jogam com as regras a seu favor, como praticam a cidade, exemplo moderno de tentativa de
ordem, tornando-a des-ordem: ¢é através do estudos dessas artes de fazer (“le cotidien
s’invente avec mille maniéres de braconner [0 cotidiano se inventa com mil maneiras de caga
ilegal]” (CERTEAU, 1990, p. XXXVI)), maneiras de “braconner?””, de burlar a ordem.
Maneiras de pensar que sdo maneiras de agir: pululacdo, operagdes multiformes e
fragmentarias (op. cit. P. XL).

Como diz Perrot “Faire. C’est a dire a la fois agir et fabriquer| fazer, isto ¢, ao
mesmo tempo agir e fabricar/fazer]” (2002, p.216). Isto é : em lugar de pessoas « excluidas da
cultura » a pesquisa mostrava como 0s agentes eram praticantes, fabricadores de uma cultura
ordinaria, invisivel, ndo por ser pouca ou inferior®, mas muito mais pela estreiteza de nossas
concepcdes — estreitas, mas universalizadas®® por “nés” — que tal qual os delinquentes e suas
leis locais “nous [os pesquisadores/especialistas] obéissons aussi a une loi du milieu, qui est
peut-étre plus stricte encore[obedecemos também a uma lei do meio, que € talvez mais
restritiva ainda]” (CERTEAU, apud DOSSE, 2007, p. 447).

Desse modo, a maneira como apreendemos as coisas — de um ponto de vista
cientifico — estd muito mais ligado ao modo como o sensivel foi partilhado — nos dois sentidos
do termo (RANCIERE, 1995,2000) - do que com o modo como “a vida real e de viés” se da
guando descemos da torre e buscamos seguir as caminhadas dos agentes pela cidade
(CERTEAU, 1990).

E neste sentido que a figuragio tedrica aqui desenhada foi gerada no choque entre
leituras, mas também filmes, videos do youtube, mesas de bares, viagens pela Franca, salas de

aula, camas?’, saraus, eventos literarios, conversas em cafés com os interlocutores que se

24 pescar ou Cagar ilegalmente, ndo respeitando a legislagao.

% Em seu relato sobre o moleiro Menocchio Ginzburg nos lembra que a tese de que as ideias “nascem
exclusivamente no ambito das classes dominantes “ ¢ insustentavel (2006, p. 189)

%% Uma das grandes criticas que Bernard Lahire faz a Pierre Bourdieu, mesmo tendo como base a obra deste para
seu trabalho, é exatamente a universalizacdo de suas explicacdes (LAHIRE, 2001). Para o autor, que também
busca desenvolver uma sociologia do singular, seu trabalho visa propor “um quadro tedrico, traga novas pistas de
investigagdo e se esforga por nunca universalizar os achados cientificos” (2002, p. 9).

%" Tal qual 0 poema de Marina Colasanti, aprendi muito de literatura nos jogos amorosos e/ou sexuais. ENTRE
UM JOGO E OUTRO

Ter vocé nu na cama

que deleite.

E como a gente brinca

erolaeri

para depois sentar

nos lengois descompostos
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propuseram a participar de minha pesquisa. Gragas a essa sinergia pude compreender que as
teorias que trazem a experiéncia — tal qual discutida anteriormente - como formadora de si, e
enquanto formacdo, ela possibilita um saber-fazer que é acdo e, no caso desses artistas da

palavra, se manifesta em modos de escrever, publicar e circular.

2.2.3 Escrever, publicar, circular

Se num primeiro momento a sociologia da arte (especificamente, Bourdieu e sua
sociologia do campo literario), a Andlise de Discurso Francesa (Maingueneau e sua
perspectiva de Discurso literdrio), a histéria do livro (Chartier, Darnton) e as astlcias e
estratégias dos agentes para produzir da sucata (Certeau), me possibilitavam diversos
guestionamentos em relacdo a meu objeto de pesquisa, durante o estagio em Paris, pude
conhecer livros sobre o Discurso literario ndo traduzidos, mais especificamente sobre o dizer-
se escritor (MAINGUENEAU, 2010, 2013) ou sobre o dizer-se escritor enquanto produtor
reconhecido e por vezes financiado por instituicbes governamentais responsaveis pelo
dominio da cultura (HEINICH,2000), dentre outras pesquisas com as quais meu trabalho
poderia dialogar.

De outro lado, leituras e releituras das entrevistas transcritas faziam — ao mesmo
tempo em que eu lia estas novas referéncias bibliograficas —, com que as questbes se
multiplicassem, como se uma questdo fizesse nascer outras num infindavel processo de
nascimento de interrogacoes.

Assim, a afirmagdo feita por Maingueneau de que “ 1’énonciation littéraire se

constitue en traversant divers domaines : domaine d’élaboration (lectures, discussions...),

0 corpo ainda suado
e continuando sempre
0 Mesmo jogo

falar a sério

de literatura.

Te beijo no cangote

e quieta penso:

um outro amante assim
Senhor

que trabalho terias

pra me arrumar

se me tomasses este.

Marina Colasanti (1993, p. 32)
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domaine de rédaction, domaine de prédiffusion, domaine de publication [a enunciagdo
literdria se constitui atravessando diversos dominios: dominio de elaboragdo (leituras,
discussbes...), dominio de redacdo, dominio de pré-difusdo, dominio de
publicagdo]”(1993,p.32, negrito ¢ italicos do autor) surge a questdo: deveriamos localizar esta
producdo e difusdo artistica num « lugar de pré-difusdo », que para este autor seria a leitura de
alguns pares para possivel impressdo, isto €, publicagdo em livro ?

Uma vez que ndo se trata de « manuscritos », « originais enviados para apreciacdo
de pares », mas de um trabalho-impresso distribuido em um evento artistico-literario, ndo
parece haver um fim em si mesmo este ato de «expor », « materializar » este « objeto-
artistico » e potencializar uma rede de leitores-fruidores? A propria divisdo em dominios
proposta pelo autor ndo estaria condicionada pela naturalizacdo do « objeto-impresso » livro
como « tecnologia invisivel » enquanto « corporalidade » possivel do « literario » ?

Se supormos que esta questdo merece uma resposta afirmativa, ndo seria
enriquecedor para as disciplinas que estudam o « fato literario » — em particular, os « Estudos
do Discurso Literario » que nos convida a sair «de ce double verrouillage [esta dupla
tranca/ferrolho] » que é a separagdo entre “approches internes et externes® [abordagens
internas e externas]” (MAINGUENEAU, 2010, p.15) —, levar a sério a afirmacdo de Chartier
de que escritores ndo escrevem livros, mas textos e o processo de transformacao em livro ou
obra se da por uma série de movimentos coletivos invibilizados (CHARTIER, 2003, 2015)?

Ndo seria licito, entdo, dizermos que o « literario » é na verdade um objeto
cultural industrializado e tornado publico gracas a tecnologia « livro » e expansdo de mercado
editorial (compreendido as técnicas de edicdo e o numero de tiragens, etc.) ? N&o seria licito
levarmos mais a sério que os géneros discursivos ndo nos sdo apresentados de forma
« desercarnada », mas materializados em livros ou revistas ou impressos mais ou menos
valorizados socialmente?

Sendo assim, ao invés de classificar estes produtores que sdo foco da pesquisa
como estando numa « pré-difusdo », os compreendesse como num espaco (uma cidade
praticada, uma caminhada singular, como diz Certeau) de difusdo (em termos de objeto
impresso que corporifica um trabalho com « pretensdo » artistico-literaria), levando em conta
a propria publicizacdo do trabalho em evento literério, ndo seria licito considerarmos, a partir
das proprias praticas, uma classificacdo de valor das proprias « materialidades » em que um

« texto » pode ser apresentado a um publico ?

%8 Mesmo convite feito por Bourdieu em seu estudo sobre o “campo literario” (1992).
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Assim, reafirmando minhas escolhas perceptuais e conceituais, decido sair do
“pequeno grupo e suas leis locais” (Ignorancia douta) e compreender os usos de um capital
local feito por estes agentes, Capital que vai desde as escolhas da “mise en texte” (escolhas
estilisticas, sintaticas, morfoldgicas, etc) ao processo de fazer-se publicar, como 0 narrado na
“gaveta 5 da introducdo deste trabalho, e circular, como narrado nas gavetas 2, 3 ¢ 4 também
na introducao.

Se ndo podemos (queremos) universalizar os “construtos” de uma pesquisa “sejam
eles restritos ou amplos” (LAHIRE, 2002, p. 9), podemos, entretanto afirmar que estas

maneiras de fazer — agir e fabricar — sdo formas de saber-fazer:

O facebook sempre me presenteia com bons elementos para minha pesquisa. Como
alguns podem dizer que ali ndo tem vida? Que ha separacdo entre real e virtual?
Porque ainda este dualismo infantil, este papai-mamée para explicar o real? Acordo,
abro o notebook para me animar a escrever — tenho tido bloqueios desde que
cheguei: ndo sei se estou deprimido, ndo entendo o que se passa, € muito fluxo,
muito pensamento contraditério —e algo me anima excessivamente. Maik, que
infelizmente ndo pude entrevistar, mas que publica textos em sua comunidade do
facebook, PDF’s que ele disponibiliza (como livros, com capas lindas e um trabalho
que ¢ todo dele) e organiza saraus em sua casa (como pensar este evento utilizando
nosso papai-mamde conceitual “publico/privado”?) publica o seguinte texto
acompanhado de imagem: “J4 faz algum tempo que venho me aventurando a treinar
nas artes da diagramagcao. E uma atividade que tem sido prazerosa. E como resultado
desses treinos ja postei alguns ebooks na minha fanpage. Agora vou concretizar um
dos meus exercicios no papel, e logo logo (provavelmente comego de margo) vocés
serdo convidados para o lancamento da minha primeirissima plaquete. Vai ser
lindo.” Amo essa galera que bota a cara no sol e nio espera editora” (DIARIO DE
PESQUISA, 16.02.2016)

Escrever e compor “uma lingua” e criar para si um ‘“corpo linguistico”, ou, como
diz Deleuze “Um style, c’est arriver & bégayer dans as propre langue. (...) Etre comme um
étranger dans sa propre langue. Faire une ligne de fuite][ um estilo é conseguir gaguejar em
sua proépria lingua (...) ser como um estrangeiro em sua prépria lingua. Fazer uma linha de
fugal]” (1996, p. 10), ou ainda, nos dizeres de Tito de Andrea, um dos interlocutores de
pesquisa :

O desejo intelectual de investigar determinado tema, de vasculhar a tessitura da
prépria linguagem. Como uma crianca curiosa que parte, contra o chdo o préprio
brinquedo para entender de onde vinham as luzes e os sons que a maravilhavam ou
como o médico que delicadamente abre seu paciente morto para compreender com
delicado olhar o estrago que o cancer fez em seus 6rgios (PEQUENO DIARIO DE
REFLEXOES LITERARIAS- escrito para a pesquisa)

Publicar: tornar publico: aprender a diagramar, fazer escolhas tipogréaficas (tipo de
letra, tamanho, etc) design “mise en page”, ilustrar, imprimir, enviar por email, criar uma
pequena rede de leitores de email/cartas, tornar publico, produzir circuitos, trabalhar com

sucatas.
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Circular: PDF’s disponiveis no Facebook, enviados por email, participar de
saraus, ir a casa de... pois estardo pessoas interessantes e poderei ler meu texto... produzir
circuitos, produzir novas formas politicas, linhas de fuga. Impossivel estabelecer um lugar
unico para “o literario”, ele circula, ele se inscreve em corpos: “Derriere ses rapports
institutionalisés ne cesseront de se profiler des agencements, des lignes de fuite imprévisibles
qui la menaceront de I’intérieur| por tras dessas relacdes institucionalizadas ndo cessardo de
se perfilar agenciamentos de linhas de fuga imprevisiveis que as ameagardo (as instituicoes)
de seu interior]” (GUATTARI, 2011, p.68). Circuitos subterraneos, ndo pelo seu “desvalor”,
mas, talvez, pela limitagdo douta que apenas observa aquilo que ela — a limitagdo — entende

como lei.

2.3 Subjetivacao e escrita

Deste modo, como e quando se dizer escritor? Seguindo 0 senso comum
(incluindo o senso comum académico e literario, e entendendo o académico como um dos
pretensos legitimadores no «jogo por legitimar o que seja “o literario”) poderia dizer que é
aquele que tem livros publicados. Entretanto, na luta por legitimagdo, nem todos os livros
com pretensdo a literatura sdo considerados, pelos agentes em seus posicionamentos no jogo
literario, como “literarios”. E mais: escritores legitimados por institui¢des que, inclusive, os
pagam para produzir, ndo se consideram “escritores” devido ao “peso” que esta “identidade”
parece ter (HEINICH, 2000, p. 77).

“Produtores com pretensdo a escritor”, “escritores amadores”, “escritores naifs”.
Se seguissemos a separacdo proposta por Maingueneau (2013) seria mais evidente dizer que
estes agentes ndo Sdo escritores ou sdo escritores seguido de um complemento
(« prentendentes », « amadores », « naifs », etc)?

Num primeiro momento, devemos lembrar que o livro organizou a percep¢do do
que hoje entendemos como “literatura”. Assim, Chartier nos mostra que obra foi um conceito
que surgiu apés o fim das “miscelaneas compostas por obras de datas, géneros ou linguas
diferentes” (CHARTIER, 2009, p.41) nascendo assim o ““livro unit4rio”, isto €, um livro no
qual se retne o objeto material, a obra (no sentido de uma obra particular ou de uma série de

obras) ¢ o autor” (op.cit. p.41). Obra e autor nascem, assim, em referéncia ao objeto livro,
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sendo este segundo conceito ligado & nocao de copyright”® criada em 1710 (op.cit, p.35), num
primeiro momento para defender o proprietario intelectual das “ideias” difundidas®, mas
também punir aqueles que falavam contra as instituicoes.

Desse modo, foi-se produzindo a separacdo entre autor, escritor, narrador, e
diversas outras partilhas do sensivel literario que se cristalizaram e hoje seguem sendo
“ensinadas” na/pela escola e nas universidades — senso comum académico — e nem sempre
questionadas (GINZBURG, 2012). No caso deste percurso que ora se figura, a relacdo mais
imediata que fiz desde o comeco da pesquisa foi entre escrita e agente, escrita e subjetivacéo,
escrita como propiciadora da imersdo de territdrios existenciais (GUATTARI, 2012),
entendendo a escrita ndo como uma “abstra¢do do discurso” (CHARTIER, 2005, p. 9), mas
como uma relagdo entre uma “mise en texte” e “mise en page” empreendida pelos agentes que
se propuseram a ser interlocutores nesta pesquisa.

Rememoro a defini¢do utilizada em meu projeto de pesquisa quando entendia a
escrita como “a atividade concreta que consiste, sobre um espago proprio, a pagina, em
construir um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi previamente isolado”
(CERTEAU, 2009, p. 204). Esta atividade concreta (ndo uma abstracdo do discurso) é entdo
entendida como um dispositivo, isto é:

Qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 0s gestos, as condutas, as
opinides e os discursos dos seres viventes. Nao somente, portanto, as prisdes, 0s
manicomios, o Pandptico, as escolas, a confissdo, as fabricas, as disciplinas, as
medidas juridicas etc., cuja conexdo com o poder é num certo sentido evidente, mas
também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a
navegacao, os computadores, os telefones celulares e — por que ndo — a propria
linguagem, que talvez é o mais antigo dos dispositivos, em que ha milhares e
milhares de anos um primata — provavelmente sem se dar conta das consequéncias

que se seguiriam — teve a inconsciéncia de se deixar capturar (AGAMBEN, 2009, p.
40-41).

Somos capturados pelo “tecido escrituristico”: somos registrados ao nascer,
recebemos notas em boletins ao longo de nossa vida escolar, somos capturados por cartdes de
vacinagdo que “acompanham” nossa saude, enfim, a escritura estd presente em nossa vida.

Vivemos em sociedade cujas “letras” nos marcam, somos “filhos da pauta”, e depois,

2 Sobre esta nocao ligada aos dias atuais e as novas formas de produzir e fazer circular trabalhos artisticos ver o
livro coletivo organizado por Tarin e Belinasio (2012).

%0 Além dos diferentes livros jé citados de Roger Chartier, é interessante o estudo de Darnton (1992) sobre os
livros e impressos clandestinos do século XVIII e, no Brasil, 0 estudo de Marcia Abreu (2003) sobre interdicao
e censura.
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podemos comecar a produzi-las e tornamo-nos “artistas da palavra”: escrevemos, publicamos,
fazemos circular, circulamos.

Em meu projeto, entretanto, eu ligava a nocdo de escritor ao conceito de
identidade. Sem embargo, apods essas “desterritorializagdes” teodricas que desenhei ao longo
deste texto, o conceito de “identidade” me pareceu insustentavel, pois, concordando com o
Certeau, “chaque individualité est le lieu ou se joue une pluralité incohérente (et souvent
contradictoire) de ses déterminations relationnelles [cada individualidade é o lugar onde se
joga uma pluralidade incoerente (e frequentemente contraditéria) de suas determinagdes
relacionais]” (1996., p. XXXVI), sendo, portanto, este conceito, tal qual o de campo, uma
tentativa de “ordenamento” tedrico que apaga a heterogeneidade das praticas e dos
praticantes.

Claro esta que se trata de outra identidade, diferente daguela que a abordagem
elaborada pela Pesquisa biografica em Educacdo (DELORY-MOMBERGER, 2003, 2014), a
partir da obra de Paul Ricoeur: a identidade narrativa. A identidade narrativa, segundo o
préprio Ricouer (2013) é um tipo de identidade que o individuo produz pela mediacdo de um
relato narrativo. Como diz sempre Delory-Momberger em seus escritos, o sujeito ndo é dado a
priori, mas se figura na narrativa, no relato que faz de si mesmo. A identidade surge nas
dobras (temporalidades e espacialidades) produzidas pela intriga (mise en intrigue narrative,
“enchainement [encadeamento] produzido pela mediacao narrativa” RICOEUR, 2013, p.77).

Neste sentido, é o relato quem possui/produz a narrativa, sendo que o relato pode
ser sempre reconfigurado, do mesmo modo como a leitura do relato pode alterar a identidade
ali produzida, pois a leitura ¢ uma forma de produgdo de sentidos, podendo refigurar o “eu
relatado” (op.cit. p. 91). Assim, a identidade narrativa — este encadeamento de elementos que
produz uma figura num texto/relato — é produzida também pelo leitor desse relato, e é um
instante dessa com-figuracdo sem fim, diferente da ideia de identidade como algo dado, ja no
mundo, liso, acabado.

E neste sentido que a colocagéo de Michel de Certeau pareceu ser mais apropriada
para a ideia de subjetivacéo, pois ela ndo nega a ideia de figuracdo no relato (Certeau chama a
atencdo para a importancia dos relatos dos herois ordinarios, pois eles produziriam outra
figuracéo do tecido social) e ndo se propde a ser essencialista e muito menos dada a priori.

Se, a partir da perspectiva tedrica de Michel de Certeau — um convite a descer da
torre tedrica e mergulhar na desordem urbana das praticas (op. cit., p.139) — parecia-me
impossivel sustentar este “cada um em seu lugar” proposto pela teoria sociologica — € a

identidade, mesmo quando ela se propde multipla, € um lugar estabelecido e que exige um
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determinado modo de agir unico-, a filosofia de Jacques Ranciére veio para deslocar ainda
mais meu olhar sobre meus interlocutores e suas historias cuja irrupcao eu buscava ordenar.

Este filosofo francés, ainda na década de 1970, rompe com certo pensar “savant”
que desapropria os seres ordinarios de um pensar, de uma fala reflexiva e com uma producéo
de saber que se quer critica, mas divide e posiciona “pensadores e/de agentes ordinarios”.
Erigindo sua critica primeiramente sobre Althusser, que propunha um retorno a “vraie pensée
de Marx” e a ideia de que os dominados sdo dominados pois ndo compreendem (ignoram) as
leis da dominagao, sendo necessario o fildsofo pensar e “mostrar” aos dominados o porqué da
dominacdo (RANCIERE, 2011/1974). Desse modo, explica-se, ao explicar a dominagdo, a
necessidade do “expert”, do filosofo, do “douto da lei” e, segundo Ranciére, perpetua-se a
dominagdo na ideia de uma “impossibilidade de pensar/compreender dos dominados”.

A partir desse “rompimento” com a ordem “de sdbios” que apregoam a
“despossessdo” do “homem comum”, Rancicre langa, em 1983, Le philosophe et ses pauvres
(RANCIERE, 2007/1983) no qual faz a critica de uma tradicdo que ele estabelece como
nascente em Platdo e que, ndo apenas nega o pensamento “ao povo”, mas também a fala
politica. A republica de Platdo estabelece o lugar de cada um e a impossibilidade de um
agente ocupar dois lugares ao mesmo tempo (pensar e agir, por exemplo). Dai, ganhando
contornos especificos nos diversos momentos da historia, surgem teorias e explicacdes doutas
que reduzem as praticas do povo a a¢des sem pensamento (0 campo, por exemplo seria esta
ordenacdo de lugares), produz-se um regime “policial” que distribui e mantém cada um em
seu lugar e funcdo (RANCIERE, 1995, p. 52).

Sob o nome de “sociologue roi” Ranciére aponta Bourdieu como representante
desta sociologia — antes, papel da filosofia — que, em nome da critica da dominacéo, conduz a
reproducdo dessa imobilidade social: herdeira de uma tradigdo de pensamento que “imobiliza”
e “impde” um “lugar Ginico” para cada um, esta tradigdo perpetua a dominacéo — e, de certa
forma, a legitima — ao mostrar que “o povo” precisa de explicagdes, pois ndo tem competéncia
para compreender as regras sociais e a dominacao a qual sofrem, sendo, portanto, impossivel
a emancipacdo: o povo sempre sera dependente de um mestre-explicador (RANCIERE,
2007).

E sem ddvida com Le maitre ignorant (RANCIERE, 1987) que o fildsofo
aprofunda esta ideia. A partir do relato do “método” de Jacotot — pedagogo francés “bien vite
oubli¢” — que propunha a “igualdade das inteligéncias” como método de ensino apds a
seguinte experiéncia: em 1818, incumbido de ensinar francés na Universidade de Louvain

para estudantes que ndo tinham nenhuma nocdo desta lingua, sem dominar a lingua dos
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estudantes, Jacotot propde a leitura de Télémaque de Fénelon, Unica obra bilingue da qual ele
dispunha para a empreitada.

Sem dar-lhes nenhuma licdo, qual foi a surpresa de Jacotot ao perceber que, sem
suas explicacdes, os estudantes, com sua inteligéncia e vontade, ndo s6 compreendiam, mas
comegavam a mostrar como haviam aprendido. N&o havia li¢cdo a dar, mas li¢do a tirar, pois
tratava-se, conclui o educador, de ligar uma inteligéncia e vontade (Fénélon e sua vontade e
inteligéncia ao escrever uma obra) a outra inteligéncia e vontade (os estudantes e sua vontade
e inteligéncia ao ler a obra sem as explicacées).

A “ordem explicadora” embrutece, pois ela parte da ideia de que o aprendiz nao
sabe — a desigualdade — e reproduz, assim, a propria desigualdade, ao propor cada vez mais 0
melhoramento da explicacdo e a necessidade desta. O método da igualdade parte da ideia da
igualdade entre os falantes: o povo, ao contrario do que ¢ estabelecido pela “tradicdo douta”
fala, e ndo apenas grunhe, geme, murmura. A propria “desigualdade social” sé ¢ possivel
gracas a igualdade entre os seres falantes: é exatamente pelo fato de o “escravo” compreender
as ordens de seu “mestre” que estes sdo considerados iguais em inteligéncia (RANCIERE,
1987; 1995).

Deste modo, seria muito mais por uma questdo de “desprezo” (o autor fala em
“société du mépris[sociedado do desprezo]”’(RANCIERE, 1987) que a “ordem explicadora”
sustenta a ideia de uma necessidade de explicacdo para alguém que ndo sabe: se alguém me
“despreza” por eu ser desigual em relagdo a ele, havera sempre alguém inferior a mim, a
quem poderei desprezar (as mulheres, as criangas etc). Mantém-se assim a ‘“ordem
explicadora” muito mais por “desprezo” do que por uma “verificacdo real”, e em cada
explicacdo, aprimora-se a explicacdo da explicacdo, e impossibilita-se a emancipagdo —
negando-se a igualdade intelectual (inteligéncia e vontade) entre os seres falantes.

E desse encontro que se aprofunda o método da igualdade proposto pelo
filosofo.“Maitre est celui qui maintient le chercheur dans sa route, celle ou il est seul a
chercher et ne cesse de le faire [mestre é aquele que mantém o pesquisador[estudante] em sua
rota, aquela na qual ele é o Gnico a buscar e ndo cessa jamais de fazé-lo] (op.cit., p. 58,
itdlicos meus). N&o se trata de explicar a outrem pressupondo que este ndo seja capaz de
perceber, mas de produzir meios de fazer a inteligéncia (pressuposta sempre, pois explica-se
para alguém pressupondo que ele possa entender a explica¢do) unir-se a vontade e produzir
deslocamentos, rupturas.

O papel do educador ndo ¢, portanto, explicar, mas anunciar a “poténcia” dos

aprendizes e fazer a ponte entre a inteligéncia — e a fala — destes e outras falas e inteligéncias
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(um livro, um filme, mas também outras problematicas que possam surgir). Do mesmo modo,
o0 papel do pesquisador (como de qualquer outro), ndo é aquele que deve explicar para quem

ndo entende por si, mas pode ser:

Maintenir la désirabilité de ces états de subversion globale des relations d’autorité et
de tous systémes de représentation qui rendent ces rapports d’autorité acceptables,
normaux ou inéluctables. (...) Maintenir ouvert I’espace de pensée — ce qui veut dire
aussi I’espace de puissance affective, de désirabilité [Manter a desejabilidade destes
estados de subversdo global das relacGes de autoridade de todos sistemas de
representacdo que tornam as relagcbes de autoridade aceitaveis, normais ou
impossiveis de lutar contra. (...) Manter aberto o espago de pensamento — 0 que quer
dizer também o espaco de poténcia afetiva, de desejabilidade](2012, p.271).

Tudo ao contrario da tradi¢do “critica” que explica para alguém (que se mantém
em seu lugar), o “método da igualdade” pressupde/propde o deslocamento: o lugar do outro ¢
uma rota: ¢ como nos lembra De Certeau “marcher, c'est manquer de lieu, [andar € ndo ter
lugar proprio]” (1990, p. 155), entdo, de passo em passo (o trabalho que revela “le cercle de
puissance [o circulo de poténcia]” (RANCIERE, 1987, p. 29), entre tombos, pausas, sai de um
lugar a outro: exatamente o que ndo quer a ordem policial que nos pde cada um em seu lugar e
fungdo. Confrontando-se esta ordem com a “igualdade das inteligéncias”, emerge a politica: o
ato de des-ordenar o estabelecido. Resumindo: apenas a pressuposi¢do de uma igualdade de
inteligéncias entre os seres falantes pode produzir e disseminar a igualdade no tecido social.

Aqui ¢ interessante apontar a distin¢do feita por Ranciére entre politica e policia.
Para ele, tudo é policia, e no seio desta, pode se dar a politica. Por policia (num senso ndo

pejorativo), o autor entende:

La distribution des places et des fonctions qui définit un ordre policier (...) est un
ordre des corps qui définit les partages entre les modes du faire, les modes d’étre et
les modes du dire, qui fait que tels corps sont assingé par leur nom a telle place et a
telle tache; c’est un ordre du visible et du dicible qui fait que telle activité est visible
et telle autre ne I’est pas, que telle parole est entendue comme du discours et telle
autre comme du bruit bruit [A distribuicdo dos lugares e das fun¢Bes que define uma
ordem policial (...) € uma ordem dos corpos que defini as partilhas entre 0os modos
de fazer, os modos de ser e os modos de dizer, que faz que tais corpos sejam
assinados por seus nomes ligando-os a tal lugar e a tal funcdo ; é uma ordem do
visivel e do dizivel que faz que tal atividade é visivel enquanto outra ndo o €, faz
com que tal fala seja entendida como discurso e outra fala entendida como ruido]
(RANCIERE, 1995, p.52).

A politica, para 0 mesmo autor, seria 0 rompimento dessa configuracdo do
sensivel, e ela se daria, como dito, no seio da prépria ordem policial. Ndo existe uma sem a
outra, assim como existem ordens policiais melhores que outras — la police peut étre douce et
aimable (op.cit., p.54), nos lembra o autor —, sendo a politica, o confronto entre esta ordem e o

pressuposto da igualdade de qualquer um com ndo-importa-quem: a igualdade dos seres
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falantes, a desidentificagdo, o “um qualquer”, a repartilha do sensivel: “Spectaculaire ou non,
I’activité politique est toujours um mode de manifestation qui defait les partages sensible de
I’ordre policier par la mise en acte d’une présupposition qui lui est par principe hétérogene,
celle d’une part des sans-part [espetacular ou ndo, a atividade politica & sempre um modo de
manifestacdo que desfaz as partilhas sensiveis da ordem policial através da acdo da
pressuposicdo que lhe é por principio heterogénio, aquela de uma parte dos sem-parte]”
(op.cit., p.53).

Assim, para Ranciére, a propria ideia de “identidade” ¢ um aprisionamento, pois 0

J4

‘verdadeiro proletario” nao existe, ¢ apenas a tentativa de

3

“verdadeiro Marx” como o
“localizar”, exercicio de policiamento. Trata-se de uma questdo de partilha do sensivel,
entendido como: “communauté et séparation. C’est le rapport de 'une et de 1’autre qui définit
un partage du sensible[comunidade e separacdo. E a relagdo de um com o outro que define
uma partilha do sensivel]” (RANCIERE, 1995, p.49). Uma operagdo de «policia» que pde
cada um em seu lugar e funcdo, mas que pode ser des-ordenada pela insurgéncia politica que
re-partilha a partilha considerada natural, “ordenada”: trata-se de um “déplacement”, de uma
“desterritorializacao”.

Trata-se de pensarmos em termos de subjetivacdo politica (proxima do que propde
Certeau, Guattari e Deleuze, como supracitados), entendida como: “désidentification,
I’arrachement a la naturalité d’une place, I’ouverture d’un espace[desidentificagdo, a extracao
da naturalidade de um lugar, a abertura de um espago]” (op.cit. p. 60), ou ainda “la
subjectivation au sens d’une prise de parole, ¢’est-a-dire de 1’exercice d’une capacité qui
n’était pas reconnue au nom d’un sujet qui ne I’est pas. (...) c’est la réfutation pratique de
I’opposition hiérarchique [ a subjetivagdo no sentido de uma tomada de fala, isto é, de
exercicio de uma capacidade que ndo era reconhecida em nome de um sujeito que ndo era
considerado (...) é a refutacdo prética da oposigdo hierarquica]” (RANCIERE, 2012, p. 132).

Assim, a propria arte para Ranciére é politica, pois ela desloca: o poeta foi
expulso da cidade por ousar tomar mais de um lugar — se deplacer — e mostrar mundos e
personagens multiplos. Neste sentido, o autor diz que muitos dos movimentos artisticos
contemporaneos — principalmente aqueles ndo institucionalizados — sdo politicos ao re-

partilhar o que se entende por arte®!: a fronteira entre arte e ndo-arte é cruzada fazendo-se

31 Nestre sentido, um artista propde a agio (performance) “Bode expiatério: uma candura por uma ofensa™: Ir a
locais ptiblicos com um cartaz escrito “troco uma candura por uma ofensa” as pessoas do local chegavam até ele
e diziam-lhe alguma ofensa e ele respondia com algum gesto ou palavra de afeto. Borra-se o lugar do espectador:
ele ndo olha, ele participa da agdo, ou melhor, esta s6 acontece se ele agir. (Detalhes e fotos em
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arte: vivemos o regime estético da arte, em que 0 mais importante sdo essas andarilhagens que
borram fronteiras e questionam a ordem (RANCIERE, 2007; 2011).

Em sua pesquisa sobre a identidade de escritor, “ser escritor”, Heinich (2000)
mostra a pluralidade de defini¢des para o nome “escritor”, que ela resume sob o termo de
identidade. O problema ¢ que a autora espera uma “coeréncia” que nao apareceé N0 conjunto
da obra, pois, 0 nome escritor ja ¢ um homonimo para “a parte dos sem parte”: o escritor,
ainda que ordenado como profissao, nao ¢ profissdo, mas também nao ¢ “dom”, nao € posto,
ndo é definivel, ainda que apareca catalogado como profissdo, lugar de onde parte a autora:
“escritores” de alguma forma ligados ao Centre National du Livre (CNL), buscando entender
a partir “de la problématique identitaire ce qui fait la spécificité¢ de ’activité d’écriture[da
problematica identitaria aquilo que € especifico da atividade de escrita]” (op.cit., p.12).

Ao final da leitura, temos a impressdo de que ndo ha especificidade alguma, ndo
ha coeréncia possivel, ou a unica coeréncia possivel ¢ a “mise en intrigue” da pesquisa, € o
total de respostas dadas contradizendo, e por vezes delatando umas as outras. Ainda que a
logica da socidloga seja a de “coeréncia identitaria”, a intriga de sua pesquisa aponta para
uma desordem, desmoronamento da ideia de identidade. A identidade sé parece ser possivel
se pensada em relacdo a ordem institucional (de onde parte a autora ao buscar nomes
indicados pelo CNL).

Foi por essas questdes que abandonei a ideia de escritor como identidade —
lembrar a diferenca entre identidade e identidade narrativa citada acima - e passei a entendé-lo

como subjetivacdo (um territorio existencial®

, has palavras de Guattari ( 2012, p.19),
deslocamento, multiplicidade que se acopla a outras “dobras”. Se ndo dd para separar
individuo e sociedade (nossos menores desejos sdo formados em sociedade, como mostra
Guattari (2011)) devemos nos lembrar que os agentes cruzam e re-cruzam diversas
instituicbes ao longo de suas caminhadas, produzindo percursos singulares (CERTEAU,
1990).

A ideia de escritor como um territdrio existencial da conta da “polifonia dos

modos de subjetivacdo” (GUATTARI, 2012, p.26), “os diferentes componentes mantém sua

heterogeneidade, mas sdo entretanto captados por um ritornelo, que ganha o territorio

http://projetocadafalso.blogspot.com.br/search/label/Tito%20de%20Andr%C3%A9a acesso em 20.10.2014).
Outro exemplo sdo os trabalhos de Sophie Calle (ver por exemplo:
http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20070609.0BS1004/prenez-soin-de-vous-la-rupture-vue-par-sophie-
calle.html acesso em 07.02.2016).

32 «A polifonia dos modos de subjetivagio corresponde, de fato, a uma multiplicidade de maneiras de “marcar o
tempo”. Outros ritmos sdo assim levados a fazer cristalizar agenciamentos existenciais, que eles encarnam e
singulaziram” (GUATTARI, 2012, p.26)



http://projetocadafalso.blogspot.com.br/search/label/Tito%20de%20Andr%C3%A9a
http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20070609.OBS1004/prenez-soin-de-vous-la-rupture-vue-par-sophie-calle.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20070609.OBS1004/prenez-soin-de-vous-la-rupture-vue-par-sophie-calle.html
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existencial do eu” (op.cit. p.28).Nao se trata de algo dado, “um dom”, mas algo produzido em
meio ao socius, junto ao “SOCius, ao meio ambiente e a psique” (op.cit.p.32), sdo dobras que
vao os produzindo, de modo processual e qualitativo: marcas corporais (tatuagens de Keka,
bordado no pé de Dianton), “mise en texte”, “mise en page”, modos de fazer, de agir, de
compor.

Coadunando-se com esta perspectiva, Lahire (2013) — sociélogo bastante
apreciado pelo laboratorio EXPERICE ao qual estive ligado durante o estagio de Doutorado-
sanduiche - nos lembra que os individuos atravessam as diversas instituicdes sociais — sao
socializados por elas — e que recortar (esquartejar) o individuo de modo a dividi-lo em estudos
de cada institui¢ao ndo da conta da multiplicidade que “habita” cada agente. Para este autor, ¢
o conjunto dessas “dobras” (géneros, faixa etaria, orientagdo sexual, classe social, raca, cada
uma com a grande complexidade em que vem se apresentando nas lutas sociais
contemporaneas) que produziré a singularidade de cada agente.

Estas dobras se desdobram, se redobram, se desfazem dentro do complexo jogo
(politico) social em que agentes “fazem com” as regras, insurgem-Se — ndo existe um fora,
“apenas” insurgéncias — podendo pluralizar suas lutas, seus embates, suas maneiras de
representarem-se. Este conceito “dobra” parece dar conta da “danca” (plier € um dos “passos”
do balé) que é o jogo literario, inclusive em sua dimensdo subterranea: é o caso de um dos
interlocutores que diz num momento ser poeta, em outro artista, em outro “ndo caibo em
nenhum”, em outro “eu escrevo”: fago, refaco, desfaco: a dobra permite uma maleabilidade
perceptiva no estudo, evitando a universalizacdo e ressaltando a singularidade e o kairos (o
momento oportuno) .

Tendo em vista essa sinergia teodrica (este cortejo) que busca empreender uma
caminhada pela singularidade de cada formacao (e as experiéncias que a compdem), discutirei
no préximo capitulo as escolhas metodoldgicas, narrando como se deu cada escolha e

tentando detalhar os passos mais importantes de nossa empreitada bio/grafica.
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3 QUESTOES DE METODO: BIOGRAFIZACAO DE SI

Buscar compreender linhas, trilhas, caminhadas singulares que formam,
subjetivam: um dobrar, redobrar, desdobrar. Em sociedade, somos moldados e moldamos
esta, modelam-se “les sexes, les ages, les golits, les perceptions” (GUATTARI, 2011, p. 70).
Para dar conta destas “dobras” que compdem o complexo “homem plural” de nossas
sociedades contemporaneas (LAHIRE, 2002; DELORY-MOMBERGER, 2014), Certeau via
nas historias de vida uma grande oportunidade de produgdo de “prise de parole” das “gens
sans histoire” recompondo “le récit polyphonique des pratiques anonymes fragiles, racontent
la prolifération indéfinie des maniéres de faire [0 relato polifénico das praticas andnimas
frageis narram a proliferacdo indefinida das maneiras de fazer]” (1994b, p. 215).

As historias de vida podem ser entendidas, desse modo, como narrativas de
experiéncia, e visam criar, a partir do ato performéatico da enuncia¢do, um sujeito e sua
histéria. Uma histdria de vida que so6 existe quando € narrada, todo um saber-fazer que faz-nos
ser quem somos na medida em que narramos:

A ‘histéria de vida’ ndo é a historia da vida, mas a ficcdo apropriada pela qual o
sujeito se produz como projeto dele mesmo. Sé pode haver sujeito de uma histéria a
ser feita, e &, a emergéncia desse sujeito, que intenta sua histéria e que se

experimenta como projeto, que responde o movimento de biografizacdo. (DELORY -
MOMBERGER, 2008, p. 66, grifos da autora).

Ficgdo aqui ndo significa “falso, errado, mentiroso”. Se buscarmos a etimologia
desta palavra, veremos que alguns significados foram secundarizados. No Dicionério Latim-
Portugués (SARAIVA, 2006, p. 484), encontramos fictio como o ato de obrar, sendo que
fictio hominis quer dizer “a criagdo do homem”. E neste sentido que Ranciére e Guattari, entre

outros, afirmam que a ciéncia criou determinadas realidades. Guattari, por exemplo, afirma:

Néo é absolutamente em sentido pejorativo que falo aqui em invencgdo! Assim como
0s cristdos inventaram uma nova férmula de subjetivacdo, a cavalaria cortés e o
romantismo, um novo amor, uma nova natureza, o bolchevismo, um novo
sentimento de classe, as diversas seitas freudianas secretaram uma nova maneira de
ressentir e mesmo de produzir a histeria, a neurose infantil, a psicose, a
conflitualidade familiar, a leitura dos mitos, etc...(GUATTARI, 2012, p 21).

Desta forma, ficgdo ndo deve ser interpretada como uma “histéria mentirosa,
falsa”, mas a possibilidade de criar, de inventar, de dar vida, de ampliar as possibilidades
vitais, de formar, de dar forma ao barro: a vida entendida como arte da vida, a ficcdo
entendida como arte de criar mais e mais vida. Imagind-la de outras formas, outras

possibilidades (LARROSA, 2007, p. 131). Ora, para Delory-Momberger, o que vai dar uma
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historia, uma forma concreta a vida é exatamente o ato de narrar, a contacdo da historia, a

ficcionalizacdo de si, a criacdo, portanto, de si:

A narrativa realiza sobre o material indefinido da experiéncia vivida um trabalho de
homogeneizacdo, ordenacdo e funcionalidade significante: ela redne, organiza,
tematiza os acontecimentos da existéncia, d& sentido a um vivido multiforme,
heterogéneo, polissémico. E a narrativa que da uma historia a nossa vida: nos no
fazemos a narrativa de nossa vida porque temos uma historia; temos uma historia
porque fazemos a narrativa de nossa vida. (DELORY-MOMBERGER, 2008, p. 97,
italicos da autora).

Ouso dizer que a narrativa nos forma, trans-forma, nos historiciza, nos relata, nos
delata. “Uma operagao discursiva: € a narrativa, como género do discurso, que € ndo apenas o
meio, mas o lugar dessa operagdo; a ‘historia de vida’ acontece na narrativa” (op. cit. p. 97,
italicos da autora).

Trata-se antes de uma criacdo de si enquanto tessitura de uma narrativa sempre
acontecendo — dai a autora definir a biografizacdo de um processo de produgdo de uma
figuracdo de si sempre incompleto e sempre ensaiado a cada vez que nds recontamos nossa
histéria (DELORY-MOMBERGER, 2014) -, de fazer emergir territorios existenciais, de

perceber-se como arte, possibilidade de esculpirmo-nos.

“Les grandes décisions qu'on prend en réve et qui changent effectivement la vie, les
grandes inventions des visionnaires qui changent le monde (...) Il nous appartient
d'inventer de nouvelles formes politiques. (...) Alors que les instances répressives
(comme les tribunaux invisibles: le surmoi, la névrose, les inhibitions) nous tiennent
par tous les bouts, nous infantilisent et nous culpabilisent, il faudra bien faire
rhizomes, ces formes ou n'importe quel point peut se connecter a n'importe lequel
des autres points, de maniére aléatoire , ce que Guattari appelle une « matiére a
option [As grandes decisdes que tomamos em sonho e que mudam efetivamente a
vida, as grandes invenc¢des dos visionarios que mudam o mundo (...) cabe a nés
inventar novas formas politicas. (...) Entdo que as instancias repressivas (como 0s
tribunais invisiveis: o superego, a neurose, as inibi¢des nos tomam em todos 0s
lados, nos infantilizam e nos culpabilizam, sera preciso fazer rizoma, estas formas
onde ndo importa qual ponto pode se conectar a ndo importa qual outro ponto, de
maneira aleatoria, isso que Guattari chama uma “matéria a optar”]" (MOZERE,
2011, p.13)

Trata-se de assumirmo-nos como obras de arte, produzirmo-nos, transformarmo-
nos, como afirma Foucault (1995). Também nos circuitos artisticos, artistas e outros(as)
interessados(as) em arte e suas possibilidades tém, ha bastante tempo, sugerido e agido no
sentido de aproximar ou propor a vida como obra de arte, ou obras como exercicio
(auto)biografico (CANTON, 2009a, 2009b; BOURRIAUD, 2009, 2011; RICHTER, 2003,
ROVINA, 2008, dentre outros(as)).

Criagdo em aberto, em processo, art-in-progress, processo autopoiético e poiético

(criamo-nos e criamos nNosso entorno) arte-vida que ndo se realiza, apenas continua em aberto,
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um projeto para o infinito, o humano, realizando-se na histdria, e realizando sua histdria,

narrando-se, criando-se, instituindo-se para refletir sobre o que vira, refletindo sobre seu

percurso estilistico. Devir:
A narrativa ¢ um prendncio [...]. A narrativa é o momento primeiro do processo de
producdo de uma ‘histéria de vida’. A ‘historia de vida’ s comega com o trabalho
de reflexdo (de retorno sobre) e de andlise realizado sobre a narrativa. [...]
Compreender sua ‘histéria’ ¢ fazer o trabalho de compreensdo que o texto exige,
como ordena e sintetiza, segundo as razdes de uma logica discursiva, um espago
individual de experiéncia historica e social. Essa compreensdo hermenéutica néo é
dada: ela demanda uma distancia critica ¢ uma capacidade de ‘leitura’ de que o
narrador, preso em sua narrativa, ndo dispde espontaneamente. E a esse espago de
objetivacdo critica e de compreensdo que o procedimento de formagdo d& acesso e
que o grupo de formacéo realiza coletivamente (DELORY-MOBERGER, 2008, p.
97-98).

Trata-se da figuracdo de uma vida, muitas vezes confundida com a histéria de um
umbigo, de uma egografia. Utilizo este termo expressando uma preocupacao justa de alguns
dos artistas interlocutores de minha pesquisa que traziam a nocdo de biografia ou
autobiografia como a construcdo de um processo ensimesmado, subjetividade contraposta ao
que € social, objetivo, concepg¢do cléssica ainda em vigor em alguns grupos, mas que vem
sendo desfeita por pesquisadores de diferentes areas do conhecimento que se interessam pelo
biografico como abordagem de pesquisa (FERRAROTTI, 2010 (1988); DELORY-
MOMBERGER, 2004; DOSSE, 2009).

Ao contrério disso, a biografia tal qual a entendemos aqui € a escrita do aberto,
dos fluxos: Tito de Andréa, ao falar de si fala de seus amigos, aponta para suas dobras (poeta,
mausico, performer, artista), faz circular e circula no fluxo vital. Keka rizomatiza situacdes-e-
agentes onde-quando se formou. Dianton diz ter medo de acharem que ele é egocéntrico pois
seu trabalho é uma busca de si - “eu sou pasto” - € a partir do que lhe fere que ele escreve,
performatiza, filma, instala. Ndo confundir, portanto, pesquisa biografica - a vida e seus
fluxos passando e constituindo corpos passageiros e incompletos (DELORY-MOMBERGER,
2014) - com egografia (um eu coeso, acabado, “ja-dado”, ensimesmado, fechado, essencial).

Aqui, cabe discutir a nomenclatura que decidi acolher entre as diversas
abordagens tedrico-metodoldgicas que se apropriam do biografico. Segundo Delory-
Momberger (2004), nas Ciéncias Humanas e Sociais, o “biografico” como modo de
compreender os fendmenos sociais é utilizado pela primeira vez pelos soci6logos da Escola de
Chicago para compreender de uma maneira diferenciada — sem as teorizagbes gerais e
quantitativas da sociologia tradicional - fendbmenos como a situacdo de imigrantes, dentre

outras tematicas.
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Na Franca, desde a década de 1970, Daniel Berteaux utiliza os relatos de vida -
termo que, segundo o autor, vem substituir a nomenclatura “histérias de vida”, usada até a
década de 1970, numa tentativa de distinguir a historia vivida da histéria relatada, um relato
de vida (BERTEAUX, 1997, 2010) como modo de compreender categorias
socioprofissionais, como o0s padeiros artesanais (BERTEAUX, 1980, 1997, 2010), e criou
uma perspectiva metodoldgica e teorica etnossociolégica que buscava explicar situacdes
sociais — toda situacdo € social — pelas biografias, visando criar “une étude de structure”
(BERTEAUX, 1980, p. 1), isto é, explicacdes gerais, uma abordagem que busca utilizar
relatos representativos de uma determinada situacao socioprofissional, uma das abordagens do
biogréfico criticada por Ferrarotti — “Quantas biografias sdo precisas para uma ‘verdade’
sociologica?”, pergunta o autor (2010, p.44).

Segundo Heinich (2010), nas Ciéncias Sociais, foi Michael Polak quem utilizou-
se de maneira sisteméatica da abordagem biografica para dar conta da experiéncia dos
sobreviventes dos campos de concentracdo, publicando diversos estudos que este vinha
realizando junto com um grupo de pesquisadores/estudantes ligados a ele — seguindo a
perspectiva metodoldgica que Fritz Schitze (2013) havia elaborado na década de 1970 - e que
gerou o artigo citado e bastante questionado, inclusive pela autora, de Pierre Bourdieu — A
ilusdo biografica — como uma critica a0 uso da abordagem biografica que vinha se
intensificando no dominio das Ciéncias Sociais, artigo publicado na revista Actes de la
recherche en sciences sociales em nimero que recebia como titulo o mesmo titulo dado por

Bourdieu a seu artigo citado acima:

“L’illusion biographique » : ¢’était aussi le titre du court article que Bourdieu publia
dans ce méme numéro (Bourdieu 1986), seul texte théorique au milieu de
contributions variées portant aussi bien sur les témoignages de rescapés des camps
que sur la confession, les fils de pasteur, la vie d’un artisan, la trajectoire d’un
ouvrier, I’itinéraire d’un drogué... [ « A ilusdo biogréfica : era o titulo do curto
artigo que Bourdieu publicou neste mesmo nimero [da revista] (Bourdieu 1986)
Unico texto tedrico em meio as variadas contribuicBes portando tanto sobre os
testemunhos de pessoas que escaparam dos campos como sobre a confissdo destes,
filhos de pastor, a vida de um arteséo, a trajetoria de um trabalhador, o itinerario de
um adicto...] (HEINICH, 2010, p. 421).

A autora mostra que as criticas — tedricas - do socidlogo mostram de um lado a
dificuldade do autor em aceitar outras abordagens que ndo a sua para entender os fendmenos
sociais e sociologicos, e também uma desqualificacdo de uma abordagem que vinha sendo
cada vez mais utilizada no terreno das ciéncias humanas e sociais, criando grupos de pesquisa
e discussdo que eram herdeiros da Escola de Chicago e que estavam produzindo novas

perspectivas tedricas e metodoldgicas para entender os usos do biografico enquanto
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perspectiva teodrico-metodologica que se afastava da ideia de ciéncia como coisa fria,
objetivista e neutra, produzindo uma ciéncia que buscava construir os sentidos dados pelos
“narradores” as suas trajetorias sociais. Neste sentido, a autora afirma ser um mal
entendimento de Bourdieu, j& a época, a ideia de que estes movimentos e grupos intelectuais
que se utilizavam do biografico, achar que estes buscavam utiliz-lo como uma forma de dar
conta de toda uma vida, buscando uma coeréncia e acabamento para 0 que se queria ser um
“relato” ou, para usar os termos de Delory-Momberger (2003, 2014), emprestados de Paul
Ricoeur, uma figuragdo de si (sendo o “si” constituido de relagdes, institui¢des, espacos-
tempos, ou seja: um movimento).

No campo da Educacéo, este movimento intelectual de uso do biogréfico ganha
forca na década de 1980 (Gaston Pineau chama de momento de eclosdo (2006)), enquanto
movimento socioeducativo que se intitulava historias de vida em formacao, situando-se no
ambito da formac&o permanente de adultos (FINGER, NOVOA, 2010). Neste sentido, visava-
se criar “um método de investigagdo-acdo que procura estimular a autoformacéo, a medida
que o esforco pessoal de explicacdo de uma dada trajetéria de vida obriga a uma grande
implicagdo e contribui para uma tomada de consciéncia individual e coletiva” (op.cit. p. 25).

Neste sentido, os assim chamados pioneiros desse “método de investigagdo-agao”
buscavam criar alternativas que reconhecessem a formacdo — autopoiese, processo de
autoformacdo — como se dando em toda a vida e em diferentes espacos-tempos sociais, sendo
este movimento inserido, como dito anteriormente no movimento de educacdo de adultos.
Assim, por exemplo, este movimento esta ligado fortemente, a principio, a formacéao escolar
(em seus diferentes niveis: basica, universitaria, etc) mas reconhecendo-se que vai além dela.

N&o é de estranhar, portanto, que uma das primeiras publicacdes desse movimento
no Brasil, O método (auto)biografico e a formacéo, organizado por Anténio Névoa e Mathias
Finger, em 1988 e reeditado em 2010, traz uma forte marca de preocupacédo dessa abordagem
voltada para a formagdo de adultos, afirmando Passeggi e Souza que este se dirige “‘aos
formadores de adultos”, de modo a compreender este adulto que chega a escola, a
universidade “como um ser em permanente mudancga” (2010, p. 12).

Nos dias atuais, sdo diversas as publicagdes, eventos, abordagens teorico-
metodologicas e nomenclaturas utilizadas para se referir ao trabalho realizado com o
biografico no dominio das ciéncias sociais e humanas: narrativas de vida em formacéo,
narrativas biograficas, relato biografico, etnobiografia, pesquisa biografematica, pesquisa

(auto)biografica, pesquisa biografica, dentre outros.
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Em texto publicado em livro em 2011, Delory-Momberger explicita a escolha —
de professores e estudantes pesquisadores ligados ao axe A do laboratério Expérice (Paris
X1, Paris VIII, Université de Lille) Le sujet dans la Cité : éducation, individuation,
biographisation — pela nomenclatura pesquisa biografica em educacao que, para a autora, se
insere no movimento de historias de vida em formacdo (os pesquisadores supra-indicados
chegaram a sugerir a mudanca do nome da Associagdo Internacional de Histdrias de Vida em
Formagao (em francés ASIHVIF), incluindo “e de pesquisa biografica em educacao”
(DELORY-MOMBERGER, 2011, p.44), de um lado, aderindo a perspectiva tedrico-
metodolégica de formacdo e agente-aprendiz em permanéncia, conforme o movimento
propunha desde a década de 1980, mas ampliando seus dominios de atuacdo e reforcando a
ideia de préatica de pesquisa em educagdo num sentido que valoriza a fala singular de agentes
ndo necessariamente no dominio da educacdo escolar: assim, o grupo propde pesquisas junto
a vitimas de abuso sexual e/ou violéncia sexual, individuos portadores de doencgas crénicas e
as aprendizagens que estas lhes trouxeram, trabalhadoras do sexo e suas aprendizagens no
exercicio de seu meétier, artistas e suas aprendizagens com suas praticas artisticas, dentre
outras.

Segundo a autora, a pesquisa biografica em educacao visa ser uma abordagem de
pesquisa em educacdo — ndo confundindo educagdo com pedagogia, mas sendo esta uma das
ciéncias da educacdo que pode dialogar com a perspectiva tedrico-metodoldgica proposta pela
pesquisa biografica — que aponte “que a dimensdo formadora (...) da narrativa de si ndo ¢é
limitada a dispositivos instituidos de formagdo” e que estas praticas narrativas podem ser
observadas “dentro de outras situagdes e analisar o que estas situagdes nos ensinam sobre 0s
processos de “constru¢do de si” em obra nos atos narrativos” (DELORY-MOMBERGER,
2011, p. 45) como, por exemplo, as diversas pesquisas apresentadas no coloquio
Vivre/Survivre, que ocorreu em 2009 e foi posteriormente editado em livro (DELORY -
MOMBERGER, NIEWIADOMESKI, 2009).

Assim, preferi utilizar a nomenclatura pesquisa biografica em educacéo,
conforme proposta pelos autores/pesquisadores ligados ao referido grupo por afinidades
tedricas no que diz respeito a ideia de educacdo como algo que abarca todos os tempos-
espacos sociais por onde cruzam 0s agentes sociais, e tambem pelo fato desta pesquisa focar
numa dimensao interventiva, isto é, visa reconhecer determinada formacdo de agentes
literdrios que produzem e se produzem nos circuitos subterrdneos da arte da palavra,
intervindo na percepcdo destes movimentos, corpos e agentes por vezes invisibilizados,

intervindo no que se percebe como arte/literatura, e por nao se tratar de um dispositivo de
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formacdo em situacéo institucional (ndo se trata de uma intervencédo feita com estudantes de
mestrado ou licenciatura como se faz em Paris XIII e Paris VIII, ou de situagdes relatadas no
livro coletivo organizado por NOvoa e Finger (2010)). Trata-se de uma pesquisa biografica
em educacdo, isto €, aborda o biografico, tem o biografico como foco para entender a
biografizacdo que os agentes interlocutores da pesquisa figuram em seus relatos de si.
Delory-Momberger nomeia biografizacao ao “processus selon lequel les individus
construisent la figure narrative de leur existence [processo segundo o qual os individuos
constroem a figura narrativa de suas existéncias]” (op.cit. p.58), uma interface entre o

individuo e o social (op. cit. P. 5),

une figuration du cours de son existence et de la place qu’y peut prendre telle
situation ou tel événement singulier (...) une herméneutique pratique, un cadre de
structuration et de signification de I’experience par lequel ’individu se donne
une figure dans le temps, c’est a dire une histoire, qu’il rapporte a un soi-méme
[Uma figuragdo do curso de sua existéncia e do lugar que pode tomar tal situacéo
ou tal acontecimento singular (..uma hermenéutica pratica, um quadro de
estruturagdo e de significacdo da experiéncia pela qual o individuo se d& uma
figura no tempo, isto ¢, uma histdria, que ele relaciona a um si mesmo]” (op.cit.
p. 3, itdlicos da autora).

Trata-se de um processo, como a autora define, sendo portanto tautoldgica a ideia
de “processo de biografizacdo”. Além disso, este processo ¢ sempre realizado pelos agentes
sociais em seus cotidianos: estamos sempre contando e recontando nossa vida para nés
mesmos e para outros, sempre de forma inacabada, ndo sendo pretensdo da pesquisa
biogréfica em educacdo produzir uma figuracdo acabada, coerente, a dissecacdo de um
“esqueleto objetivado” (FERRAROTTI, 2010, p.42), mas a figuracdo sempre inacabada,
sempre fragmentaria, de um relato que ndo confessa uma verdade essencial, mas que figura
fragmentaria e momentaneamente — no caso da pesquisa, no momento de interlocugdo
pesquisador-interlocutor (DELORY-MOMBERGER, 2014).

Desse modo, “condigdo biografica” dos agentes faz com que estes busquem
interpretar-se, figurar-se para pensar rumos, escolhas, projetar-se. Trata-se de um processo
autorreflexivo que se traduz em relato que o sujeito faz de si mesmo para configurar e
apreender o que foi aprendido e o que pode ser feito da figura que emerge na historia que este
conta de si para si: na histdria surge o sujeito, suas aprendizagens, a figuracdo de seus
espacgos-tempos percorridos e a possibilidade de projetar, de intentar um vir-a-ser.

Enquanto processo de pesquisa, trata-se de compreender o relato como figuragéo,
como lugar de subjetivacdo enquanto linhas que deslocam o nome e mostram que talvez o

unico nome possivel seja o de “legido”. Figuracdo de si que ¢ fulguracdo, lugar do multiplo,
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danca e seus pliés (dobras). Biografia, ndo egografia. Delory-Momberger chama atencdo para
a definicdo dada por Lahire do homem plural (2002): diferentes logicas, processos,
aprendizagens nos moldam mas nem todas agem no momento em que agimos, sendo portanto,
o relato a figuracdo momentanea, repito, de um processo em continuacdo (DELORY-
MOMBERGER, 2014)

Portanto, o biografico aqui é entendido para além da dicotomia individuo/social:
como dito antes, ela s existe enquanto partilha do sensivel, ela € uma criacéo tedrica, e pode
ser combatida com uma perspectiva ndo-dualista/dicotdmica. N&o existe, de um lado, um
individuo e, de outro, o social: ambos sdo produzidos e se produzem ao mesmo tempo. Assim,

o relato é o produto, a figuracdo produzida na pesquisa**:

No relato ndo se trata mais de ajustar-se o mais possivel a uma ‘realidade’ (uma
operagdo técnica etc.) e¢ dar credibilidade ao texto pelo ‘real’ que exibe. Ao
contrario, a historia narrada cria um espaco de fic¢do. Ela se afasta do ‘real” — ou
melhor, ela aparenta subtrair-se a conjuntura: ‘era uma vez..’. Desse modo,
precisamente, mais que descrever um ‘golpe’, ela o faz. [...] O relato ndo exprime
uma prética. N&o se contenta em dizer um movimento. Ele o faz. Pode-se, portanto,
compreendé-lo ao entrar na danga. Assim Detienne diz as praticas gregas narrando
as historias gregas... (CERTEAU, 2009, p. 142-144, grifos do autor).

Dessa forma, para o autor, tomando como metafora o transporte urbano grego, as
methaphorai (op. cit. p. 182-183), o relato leva de um lugar-tempo a outro lugar-tempo, ele
néo apenas diz mas, ao dizer, desloca, age, realiza, cria, amplia realidades, ficcionaliza.

Do mesmo modo, repito, o biografico nao ¢ entendido aqui como a “exposi¢ao”
de um eu fechado em si, mas como uma rede de “territorios existenciais: ao falar de “si” este
si € um des-dobra-mento de movimentos coletivos singulares: instituic@es, relacoes, linhas
que se cruzam, tal qual o ledo que s existe por causa daquilo que ele devora: o ledo séo suas
prezas: Um caso de devir ledo-zebra, em que a vida continua em sua beleza precéria. Tito de

Andrea escreveu:

8. Nao ha um caminho concreto. Ndo ha chegada. H& um devir. Um percurso com
tantos meandros que mais parece um labirinto. O que eu pensava ser um minotauro
no centro desse labirinto, descobri ser um espelho. E preciso olha-lo com coragem e
torcer para ndo ser devorado por ele. Eis meu maior medo. 9. E preciso evitar os
medos. O medo é o contrario da vida e, certamente, um veneno para o artista.
(PEQUENO DIARIO DE REFLEXOES LITERARIAS — escrito para a pesquisa).

33 “Nada mais distante do que aquele modelo de pesquisa de campo que consiste em observar e recolher

dados, como quando se vai a um supermercado e se retira da prateleira os produtos buscados, 0s quais a nossa
espera... Contra a evidéncia do campo, é nosso olhar que distingue e que enxerga em meio a poeira das
multiplicidades” (PAIVA, 2007, p. 37). Ou ainda: “A ilusdo do método se baseia em que uma vez chegados a
meta podemos inventar retroativamente um caminho direto que una o fim e o principio — amparados na virtude
da claridade expositiva e do aproveitamento pedagdgico —; trata-se, enfim, de reescrever a histéria complexa
substituindo-a por uma fabula com desenvolvimento linear e final feliz” (NAJMANOVICH, 2003, p. 31).
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O biografico é a escrita de tudo, pois tudo nos alimenta, nos trans-forma. Do
mesmo modo poderia dizer eu sdo aquilo de que me alimento, aquilo que ativamente
consumi:

Os casos mais simples de ritornellos de delimitacdo de territérios existenciais podem
ser encontrados na etologia de numerosas espécies de passaros cujas sequéncias
especificas de canto servem para a sedugdo de seu parceiro sexual, para o

afastamento de intrusos, o0 aviso da chegada de predadores... (GUATTARI, 2012,
p.26)

Assim, a pesquisa biografica em educacéo insere-se no movimento de histérias de
vida em formacdo e se propde ser uma abordagem qualitativa - uma vez que tal abordagem
tem por universo “o cotidiano e as experiéncias do senso comum, interpretadas e re-
interpretadas pelos sujeitos que a vivenciam” (MINAYO, 2007, p. 24), e ¢ exatamente a
forma como se narram — se reinventam, se pdem em devir, se pdem em movimento, uma vez
gue a narrativa pressup8e movimento, processo (biografizacdo) — que interessa a meu
proposito. Pesquisa dialdgica, no sentido de didlogo entre sujeitos (FREITAS, 2003,
DELORY-MOMBERGER, 2014) que se constituem infinita e relacionalmente, esta pesquisa
visa apontar conflitos nas tramas sociais, e entendo o didlogo como o lugar privilegiado do
conflito, do dissenso, da producéo de linhas de fuga.

Ap0s este predmbulo, sigo narrando a escolha dos interlocutores, para em seguida
explicar os dispositivos de pesquisa escolhidos e os encontros com tais interlocutores. Depois,
explico algumas decisdes tomadas no recorte dos “dados” a serem interpretados, para em

seguida falar sobre 0 modo como os interpreto no capitulo seguinte.

3.1 A escolha dos interlocutores

“Comeceil” minha pesquisa de campo apds minha qualificagdo, em fevereiro de

2014. Na verdade, comecara a escrever um diario de pesquisa algum tempo antes - comecei a

escrevé-lo no ano anterior, apds conversa com meu ex-orientador — e percebi que ndo deveria

escrever apenas o “ambiente” das entrevistas narrativas, pois comegara a encontrar — talvez

porque minha percepcdo estivesse agucada para isso — muita gente, afora os que eu ja
conhecia, que escrevia.

Devido ao trabalho de monitoria na disciplina de Metodologia Cientifica (pedagogia

noturno) onde oriento grupos na elaboragdo de projeto de pesquisa, me aproximei de

D.B. Ele fez curso de audiovisual e tinha um papo muito bacana, o que me fez ir ao

Facebook dele e vi vérios poemas na linha do tempo. Escrevi para ele (in-box) e

perguntei se ele escrevia, e com que frequéncia e falei-lhe de minha pesquisa. Ele se
interessou. Salvei a conversa como material pois tem dados interessantes. Entrei em
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contato com I. também, uma amiga que fez mestrado na mesma época que eu. Ela
escreve como quem borda. Aceitou participar e guardei a conversa por ter dados
interessantes (DIARIO DE PESQUISA, 06.09.2013).

Assim, um semestre antes de minha primeira qualificacdo de projeto, eu comecara
a escrever minhas caminhadas pelos circuitos literarios em busca de possiveis interlocutores.
Frequentei equipamentos culturais: o CUCA Barra que desenvolvia em 2014 diversos
programas e projetos literarios, dentre os quais saiu a coletdnea Olhar da gente: minha terra,
minha vida, meu olhar, organizado por Nayara Fontenele, a partir do resultado do Concurso
literario Olhar da gente (FONTENELE, 2014), ou o programa de poesia na radio comunitaria
da mesma instituicdo; o Dragdo do Mar, onde, além do Zona Poética Liberada (que ndo existe
mais), ¢ muito comum a reunido de grupos para leitura e trocas de “textos” em folhas ou
zines, por exemplo. Em 15 de setembro de 2013, um domingo, sob o planetério, presenciei
um grupo que lia poemas e improvisava “rap’s”; em casas de conhecidos, onde existe uma
grande quantidade de acontecimentos literarios e artisticos: convida-se um grupo de artistas
para apresentar um trabalho e convidam-se pessoas que queiram ir. Assim, criam-se circuitos
de arte que rompem com a ideia dicotémica do publico/privado.

Um exemplo dessa prética é a instalacdo brEu do coletivo projeto cadaFalso, que
foi contemplada com o Prémio Leonilson de Artes Visuais SECULTFOR 2011. Bares, como
exemplo, o “Sarau poético e microfone aberto” que ocorreu no bar o Gato Preto, em
Fortaleza, no dia 04.04.2014. Em 2015, ano em que estive em Paris, participei de diversos
encontros literarios através do site “On va sortir”, que organiza encontros tematicos, dentre os
quais “Eu escrevo literatura”. Assim, participei em 8 de maio de um almogo com outros
rapazes que escreviam e lemos alguns trabalhos (inclusive trechos de um romance),
piqueniques literérios e ateliés de escrita literaria..

Mesmo quando eu ndo estava “procurando”, eu encontrava possiveis

interlocutores. Assim, por exemplo, escrevi:

Em minhas viagens pela UAB (UFC-Virtual), tive a sorte de reencontrar Veronica
Ximenes, que eu conhecera na época do curso preparatério de tutoria. Como
geralmente em minhas escritas misturo poemas ao que estou argumentando,
Verdnica se apresentou como amante de poemas e como poeta. (Buscar no Solar a
apresentacdo). Pois bem, em Russas, reencontro Verdnica, que também tinha ido
lecionar e esta me ofereceu uma carona para retornar a Fortaleza. Verbnica é uma
mulher bonita, jovem, envolvida com a defesa de direitos das pessoas e muito
comunicativa, ndo deixou o siléncio chegar a viagem. La pelas tantas, falo de minha
pesquisa e ela se “oferece” como sujeita com quem eu poderia dialogar: poeta,
conhecida na escola onde trabalha por sempre estar criando textos e seus leitores a
identificam como poeta. Contou-me que sempre que fala que é poeta, as pessoas
perguntam se ela fez Letras, e se ndo fez, como ela pode escrever literatura, ao que
ela responde que ndo precisou fazer Letras. Este reencontro chamou-me a atencéo
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para algumas coisas: primeiro, como nossa formacdo transborda os espagos formais
legitimados e legitimadores do que se entende por educacdo, em especial aqui,
educacdo literaria, escrituristica, estética. Ha processos educativos em todos os
lugares, depende apenas das relagBes intersubjetivas as quais nos permitimos. Diria
entdo que toda educacédo é social, apesar da tentativa de agcougueiro que quer fatiar
nossas dimensdes e colocé-las cada uma num compartimento frio e “racional”. A
segunda aprendizagem é que percebemos as coisas na medida em que estamos
sensiveis a percebé-las. 1sso aconteceu comigo em relagdo as pessoas em situacdo de
rua, aos animais ndo-humanos abandonados: antes eu nem o0s notava, mas por um
longo processo de aprendizagem silenciosa, € impossivel ndo vé-los hoje. Da mesma
forma, desde que me predispus a pesquisar escritores ndo legitimados, tenho os
encontrado aos borbotdes, produzindo, sendo lidos. A pesquisa serve para ampliar
nossa percep¢do do mundo e torna-lo mais rico, denso, complexo. A pesquisa tem
seu viés artistico (DIARIO DE PESQUISA, 22.11.2013).

Efetivamente, a pesquisa ampliou minha percepcdo e pude encontrar, discutir,
conversar com muitas pessoas sobre seus trabalhos, 1é-los, saber onde iam, onde liam seus
trabalhos, onde circulavam e faziam circular seus “textos”. Inclusive, foi em meio a este
trabalho de ampliacdo de percepcdo que pude encontrar os trés jovens que criaram a editora
Substansia que, em outubro de 2014, publicou meu livro Cantos (RODRIGUES, 2014).

Assim, em meio a este turbilhdo de papéis, pessoas, histdrias, comecei
“informalmente” a convidar pessoas para uma entrevista, pedindo-lhes que me recontassem
sua vida e como comecaram a escrever. Em meio ao material que eu conhecera — a partir
dessas caminhadas e de indicacdes de pessoas que eu encontrara — decidi escolher os
interlocutores por afinidades literarias, isto €, escolhi-os por me agradar o que eles produziam
como trabalho artistico-literario.

O primeiro critério, portanto, foi afetivo: os escritos me afetavam e eu propunha
entrevistas. O segundo, entretanto, ndo foi tdo poético. Propunha entrevistas a muitos, mas
poucos tinham tempo para sentarem-se e me recontarem suas caminhadas, e outros ainda
disseram-me ndo ter paciéncia para “este tipo de coisa”, referindo-se a ser entrevistado, a ter
que falar sobre si e seu trabalho. Houve outros ainda que simplesmente sumiram ap6s 0
primeiro contato, reaparecendo muito depois, quando eu ja estava tomado pela minha viagem
para Paris.

Desse modo, realizei dez (10) entrevistas com sete dentre os varios escritores que
encontrei nestas deambulagdes. Foram 10 entrevistas-encontros, pois alguns deles néo
puderam repetir a entrevista (ver o item 2.3 onde narro esses encontros conforme o Diario de
pesquisa). Além da “técnica” entrevista, utilizei outras “técnicas” de pesquisa, as quais

narrarei no item seguinte.
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3.2 Entrevista narrativa, diario de pesquisa e didrio de participante

Como eu propunha produzir elementos biogréaficos dos interlocutores, de modo a
produzir a figuracdo de suas biografizacbes (DELORY-MOMBERGER, 2014), de seus
percursos formativos e de seus saberes-fazeres literarios, a primeira e mais dbvia “técnica”
pensada foi a entrevista narrativa.

O convite a co-laboracédo era feito antecipadamente ao registro, de modo que o
convidado fosse pego de surpresa pelo pesquisador, e soubesse de antemé&o que a pesquisa se
interessava por seu relato biogréafico. Este convite foi sendo feito informalmente, uma vez que
algumas das pessoas que foram interlocutoras faziam e fazem parte de meu circulo de
amizade, ou s80 pessoas que encontrei nos espacos e instituicdes por onde transitei. Parecia-
me ser desnecessario um convite padronizado, formalizado, uma vez que buscava encontrar
estes sujeitos inserindo-me também, como disse anteriormente, em eventos literarios que os
legitimam, como saraus, cursos de criacao poética etc.

Com a necessidade de que houvesse uma producédo intersubjetiva ndo impositiva,
acreditava ser preciso esta preparacéo, esta reflexdo anterior, uma vez que nao se tratava de
um “teste”, de uma busca da “verdade” daquele(a) que se narra, mas de sua (re)criacdo, de
interpretacdo de si, sendo necessario este “ensaio” para que acontecesse a ‘‘entrevista-
narrativa” da melhor forma possivel.

Cada entrevista foi registrada em &udio, transcrita e depois, relida por noés
(pesquisador e interlocutores) para que houvesse uma negociacdo de (auto)imagem: aquilo
qgue estes(as) desejavam modificar, refazer, apagar (DELORI-MOMBERGER, 2009),
porquanto nao se tratava de uma “confissdo” operada pela “vontade de saber”, mas da
producdo de corpos escritos.

Apds essa ‘“negociacdo”, fiz entrevistas livres, em que os interlocutores
conduziam sua maneira de se contar, para compreender as estratégias de publicizagdo de seus
trabalhos, como se relacionavam com 0 jogo artistico-literario, como lidavam com a néo
publicacdo em livro, para saber de que eventos participam/participaram, quais Sao seus pares,
leitores(as), interlocutores(as) que formam suas redes de partilha, amizades e modos de vida
artista, que experiéncias os levaram a escrever, etc. Szymanski chama atencdo para o carater
de “interacdo social da entrevista” (2004, p. 11), a qual, como tal, torna-se submetida “as
condi¢des comuns de toda interagdo face a face” (op. cit., p. 11).

Nesta perspectiva, para a autora, a entrevista pode ser um espaco de didlogo

efetivo e criativo. Ndo se trata de um “papo” aberto sobre qualquer assunto. Trata-Se de uma
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abertura dialdgica ao tema da pesquisa. Nesta perspectiva, torna-se possivel uma entrevista
como uma “caminhada cartografica”, isto ¢, delimitada pelo tema de pesquisa, fazer emergir
um diélogo sobre aquilo que nos interessa, mas sem um guia aprioristico de perguntas a ser
feito, uma vez que, como afirma a autora “no conversar, portanto, temos um continuo ajuste
de agdes e emogdes” e “¢ a emogdo que define a agdo” (op. cit., p. 11).

Tentei criar um “clima de bate-papo informal”, como forma de aproximacao dos
homens e mulheres com quem dialoguei, alguns(mas) deles(as), inclusive, que desconheciam
0 léxico do modo de vida académico, e que, portanto, soaria como esnobismo exigir dessas
pessoas que estavam disponibilizando suas vidas para esta producdo que compreendessem
academicismos tanto em linguagem como em “rigidez” corporal.

Sem embargo, “conversei com amigos” em lugares — bares, cafés, suas casas —
onde eles marcavam, onde se sentiam mais a vontade. Dieb (2007), em sua pesquisa de
Doutorado junto a um grupo de professoras da Educacdo Infantil de uma cidade do interior do
estado do Ceard, narra estratégias utilizadas para se aproximar do grupo a partir de sua
participacdo em eventos da escola — Pascoa, Caminhada da Via Sacra etc. —, e ajudando-as em
sala de aula, o que permitiu uma mudanga na forma como essas mulheres “olhavam” para o
pesquisador. Um dos momentos mais interessantes narrados pelo autor, diz respeito ao “lugar
escolhido” por uma das professoras para conceder-lhe a entrevista que este vinha tentando:

Assim, ao terminar o evento da Via Sacra, ela me pediu que féssemos a uma das
barracas instaladas as margens do Rio Ass(, pois, segundo ela, 14 seria o lugar
adequado. Concordei de imediato, mesmo sem compreender 0s motivos ainda. L, a
professora, nos 10 primeiros minutos habituais, comegou a falar que se sentia muito
leve naquele ambiente, pois lhe trazia as recordagdes da infancia vivida e ‘banhada’
por aquelas aguas. Passei, entdo, a compreender, por meio do discurso fluente
daquela professora, que ela estava vivendo um periodo de turbuléncia familiar e
pessoal, principalmente, em relagdo a determinadas situacdes, sentimentos e valores
com os quais a docente ja ndo se identificava. [...] o Rio AssU representava uma
certa distancia do ambiente de trabalho e, assim, a professora poderia ser mais
objetiva, e menos ‘influenciada’ pelas emogdes que gerenciava, cotidianamente, nas
experiéncias ali construidas. Por esse motivo, a entrevista de Ramira foi a mais
longa de todas, uma vez que a docente me pedia, continuamente, para interromper a

gravacdo, tecendo comentéarios e comparages em relacdo a acontecimentos de sua
vida pessoal (op. cit., p. 119).

Ao seguir a orientacdo de pesquisa como préatica entre sujeitos (FREITAS, 2003;
DIEB, 2007), pensava ser preciso certa flexibilidade e abertura a estas escolhas e intervencoes
dos(as) participantes da pesquisa, que poderiam buscar seus lugares e tempos escolhidos.
Além disso, ao pressentir este deslocamento espacial, acreditava que se configuraria um mapa
de lugares por onde transitavam os mesmos, por onde vivem suas vidas artistas, pois como

nos lembra Certeau:
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O ato de caminhar esta para o sistema urbano como a enunciagdo. [...] Vendo as
coisas no nivel mais elementar, ele tem com efeito uma triplice fungdo ‘enunciativa’:
é um processo de apropriacdo do sistema topografico pelo pedestre [...]; é uma
realizacdo espacial do lugar [..]; enfim, implica relagbes entre posicoes
diferenciadas, ou seja, ‘contatos’ pragmaticos sob a forma de movimentos [...]. O ato
de caminhar parece portanto encontrar uma primeira definicdo como espaco de
enunciacdo. (CERTEAU, 2009, p. 177).

Entretanto, confesso que fiquei engessado diante de algumas defini¢des lidas apos
minha primeira qualificacdo. Como exemplo, reproduzo a seguir uma de minhas experiéncias
de entrevista, narrada num artigo apresentado no Congresso Internacional de Pesquisa
(Auto)biografica (CIPA) (OLINDA, 2014,).

3.2.1 Um café literario: a cena de enunciacao

O convite para participar de minha pesquisa de Doutorado partiu de uma conversa
no bate-papo do Facebook. Apesar de conhecer Keka ha muito tempo, uma vez que, quando
fazia Mestrado em 2010, ela era bolsista de graduacéo de meu orientador, eu ndo sabia de seu
trabalho artistico, e fiquei sabendo a partir de Mayara — que conhecera em 2012, quando era
monitor na graduacdo e substituia o professor algumas vezes -, que cursava Letras e conhecia
a jovem artista de la4. Imediatamente, entrei em contato interpelando-a sobre seu trabalho e
perguntando se ela gostaria de participar de minha pesquisa e quando eu poderia entrevista-la,
ja explicando do que se tratava. Apesar de desde este contato ndo se considerar escritora,
Keka concordou em me conceder uma entrevista em que narraria como se tornou “alguém que
escreve” contos, poemas, e ilustracdes.

Encontramo-nos, conforme combinado, no dia 12 de marco, uma quarta-feira,
15h30 no café Candeeiro, no Bairro Benfica, proximo a UFC. Apesar da informalidade no
convite feito via Facebook, Keka estava nervosa e disse ndo ter certeza se saberia contar
muita historia e pediu para que eu fosse fazendo perguntas. Como estava orientado —
assujeitado — pela ideia de que a entrevista narrativa ¢ uma “técnica de produgdo de dados”
(JOVCHELOVICH, BAUER, 2013) em que o pesquisador somente poderia responder coisas

29 ¢

do tipo “arrdn” “continue”, “interessante” e de que haveria um protocolo, uma rotina
previamente estabelecida pelos manuais, fiquei nervoso, uma vez que estes manuais afirmam
que “o contar historias ira sustentar o fluxo de narragdo” (op.cit. p.94), o que ndo ocorreu com

Keka.
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Sentamos numa mesa de canto, no café, para que houvesse menos barulho, uma
vez que havia outras pessoas no local. Apos reforgar do que se tratava, e pedir para que ela
ficasse a vontade, liguei o gravador, e de uma maneira bastante reticente, pedi para que ela
iniciasse sua narrativa. Em meu diario de (trans)bordo, teci algumas consideracdes que julgo

importantes citar aqui, para refor¢ar a complexidade da “técnica” empregada:

Outro elemento para pensar o deslocamento: na gravacdo de audio, ndo aparecera o
rosto envergonhado no inicio da entrevista, as maos sem jeito da timidez, o olhar por
baixo, e nem a evolugdo disso para uma empolgagdo apaixonada que se exprimiu
naquele momento lindo e Unico da entrevista. Um corpo repleto de dizeres, desejos,
expressividades. O deslocamento do olhar, os sorrisos sem graca, tudo isso ficara
apenas ali. Naquele momento. Tudo o mais sera recriagdo na escrita: deslocamento,
relato (Diario de (trans)bordo, 12.03.14).

Trago estes elementos para a analise, pois me parece que ndo devemos nos
esquecer de que a entrevista, mais do que uma “técnica de produg¢ao de dados”, ¢ um
encontro, uma forma de com-partilhar, um espago-tempo de interacdo que envolve corpos,
desejos, expectativas, insurgéncias. Mesmo entendendo-a como género discursivo inserido na
pesquisa académica, seria empobrecedor normatiza-la. Mesmo sendo uma rotina, mesmo que
ndo exista “enunciado “livre” de qualquer coer¢ao” (MAINGUENEAU, 1993, p.38), ndo se
deve, parece-me, aprioristicamente determina-la, mesmo sendo possivel algumas estratégias
de conducdo da interagdo, 0 que me parece bastante diferente.

O que deve ficar claro para a analise é que, durante esta entrevista, ndo houve
alguém que fosse dominador e outro dominado, como algumas vezes querem reduzir a
entrevista de pesquisa académica, e nem muito menos uma relagdo sempre horizontal, de
iguais: se estava claro, mesmo com a producdo de um clima informal, de que ali se tratava de
uma pesquisa de Doutorado — anunciado no inicio da entrevista -, ficava claro que a
interlocutora buscava cooperar quando, por exemplo me indicava leituras — sugeriu-me que eu
lesse uma dissertacdo sobre zines e cartas que produzem uma rede de leitores/as em Fortaleza.

Dessa forma, proponho que a entrevista seja mais que uma técnica, uma forma
controlada de gerar dados: nesta entrevista, ela aparece como um jogo interlocutivo, um
espaco de relagdes de poder, onde pesquisador e pesquisada — que, talvez por participar do
universo académico, conhece alguns de seus protocolos — quebram e refazem as normas, onde
o poder muda de lugares a partir de cada jogada, onde a “pesquisada” indica livros, filmes,
sabe que ndo se trata apenas de um interlocutor, mas de um puablico e por isso se preocupa em

definir o que seja zine.
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Enguanto jogo, traz nervosismos — estamos acostumados a pensar que alguém tem
que ganhar, e neste caso, 0 pesquisador tem que ganhar dados -, comedimentos nas falas, pois
elas séo falas sociais que se assentardo em espacos académicos — Keka diz que ja foi “corpus
de uma pesquisa de uma colega que era sobre zine” — € trazem a tona a presen¢a de um
publico — “fanzine como muita gente num sabe é... lembra muito revista em quadrinho, é um
suporte de comunicagdo, de expressao”- para quem se deve tecer explicagcfes, e para quem se
produz uma imagem publica de si.

A entrevista narrativa, portanto, € um momento de criacdo de uma imagem
publica para/de si, em que entrevistada, entrevistador e um grande publico espectador
poderemos ler/ver o corpo que criamos juntos, um modo de ser tecido ora em colaboragéo, ora
em insurgéncia, em que ora se aprende algo, ora se ensina. Depois disso, como escrevi em
meu diario, fica a memoria do momento e a transcricdo — outro corpo — daquele corpo que
vibrava: deslocamentos que produzem e alongam a existéncia de imagens de si e do mundo.

Assim, mesmo tentando criar um ambiente amical, 0 nervosismo persistiu: o que
eu estou fazendo é académico? Era a principal questdo que me punha a época. Infelizmente,
s6 muito depois fui ler um texto de Deleuze que me acalmou: “C’est trés dificile de
“s’expliquer” une interview, un dialogue, un entretien. La plupart du temps, quand on me
pose une question, méme qui me touche, je m’apercois que je n’ai strictement rien a dire [é
muito dificil “se explicar” uma entrevista, um didlogo, uma entrevista académica. A maior
parte do tempo, quando me pdem uma questdo, mesmo uma que me toque, eu percebo que eu
nao tenho absolutamente nada a dizer]” (1996,p.7).

Felizmente, agimos por instinto, intuicdo que produz uma outra razédo (talvez o
saber ndo sabido de que falam os doutos), uma razdo criativa que nos faz enfrentar o medo e
seguir. Pelo menos foi isso que se deu comigo. Em cada entrevista, “relaxei” e segui o que
disse anteriormente, sem me preocupar se esta duraria uma hora, um minuto, dois dias, sem 0
“fetiche dos numeros” (DOSSE, 2007) que se travestia nas horas que se deve ter para se
considerar uma entrevista como uma “técnica” de pesquisa bem-sucedida.

Ao contrério, comecei a utilizar meu nervosismo como forma de me concentrar no
que as pessoas me diziam e dali, do instante-presente da entrevista, produzir perguntas que se
fizessem realmente um dialogo, e ndo uma técnica de pesquisa, como questionei no artigo
supracitado.

Interessante que estas mesmas criticas sdo feitas por Ferrarotti (2010) ao que ele
chama de abordagem tradicional do método biografico nas Ciéncias Sociais. Para este autor,

h& uma certa abordagem deste método — como € o caso da American Sociological Associacion



80

— que chega a propor uma “presenca ausente” tal qual sugerem os autores
(JOVCHELOVICH, BAUER 2013) - que por sua vez baseiam-se na proposta de Fritz
Schiitze (2013) - que eu lera para me preparar para 0 encontro com meus interlocutores:
interceder o menos possivel, utilizar apenas monossilabos (sei, continue, ahan etc), de modo a
criar um ambiente que néo influencie o relato de si que os interlocutores produzirdo. Ora, para

Ferrarotti:

Toda entrevista biografica € uma interacdo social completa, um sistema de
papéis, de expectativa, de injuncbes de normas e de valores implicitos e, por vezes,
até de sancGes. Toda entrevista biografica esconde tensdes, conflitos e hierarquias de
poder; apela para o carisma e para o poder social das instituicdes cientificas
relativamente as classes subalternas, desencadeando as reacBes espontaneas de
defesa. NGs ndo contamos a nossa vida e 0s nossos “Erlebnisse” a um gravador,
mas a um outro individuo” (2010, p. 46, negritos do autor).

Desse modo, as criticas que eu fizera anteriormente surgidas em meu percurso de
pesquisa sdo legitimas: eu fora conduzido por um “modelo mecanicista” (op.cit. p. 44) que
acredita ndo haver contaminacdo entre entrevistador-entrevistado, como se a pesquisa — e 0
ato de entrevistar — ndo fosse uma interacdo social. As criticas de Ferrarotti parecem ser feitas
a perspectiva que Shutz dera a entrevista narrativa como técnica de geracgdo e analise de dados
uma vez que o objetivo ndo ¢ tanto “reconstruir as interpretagdes subjetivas que o narrador
elabora de sua vida, mas sim, reconstruir ‘a inter-relacdo de cursos factuais de processos’
(Flick, 2004: p. 214).

Do mesmo modo, creio ser importante a discussdao de nomenclatura, uma vez que
segui a nomenclatura “entrevista narrativa” ao qual o autor supracitado tece criticas
nomeando-a “entrevista biografica” e a importancia de ndo engessar seus usos, mas adapta-los

a cada situacdo de interacdo social que é qualquer entrevista. Desse modo, Ferrarotti nos diz:

Uma narrativa biogréfica ndo é um relatério de “acontecimentos”, mas uma agdo
social pela qual um individuo retotaliza sinteticamente a sua vida (a biografia) e a
interacdo social em curso (a entrevista), por meio de uma narra¢do interagdo. A
narrativa biografica conta uma vida? Diriamos antes que narra uma interacao
presente por intermédio de uma vida (FERRAROTT], 2010, p.46, negrito do autor).

Nao se trata, portanto, de uma “técnica” que se encaixaria e revitalizaria o método
biografico, antes, uma interacdo social que gira em torno de vidas que se entrecruzam e se
recontam: Nao um relatério, mas a figuracdo provisoéria, pulsante, viva, produzida num
momento (espago-tempo) interativo.

Do mesmo modo, Delory-Momberger chama a atencdo para ndo engessarmos o
momento de interacdo que é a entrevista em que alguém produzird uma narrativa para outro

(entre-vista: corpos que se entre-tém — entretien, entretenir, em francés, significa se ocupar de
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alguém, agir de modo cuidadoso, elevar). Para a autora, trata-se de “suivre les acteurs” [seguir
os atores] (2014, p.80), e ndo de produzir momentos antecipadamente previstos para
conseguir boas questdes ¢ respostas, uma vez que estas “boas” respostas para 0 entrevistador
nem sempre sdo as boas respostas para o narrador. Ndo se trata de buscar respostas
representativas ou ilustrativas sobre o que se pesquisa, nem muito menos demonstrar uma
hipGtese utilizando-se para isso de um relato alheio. “S’il s’agit de suivre les acteurs, le
narrataire ne peut plus préceder le narrateur, il ne peut que courir apres lui et tenter de le
serrer au plus pres dans les sinuosités, les bifurcations, les ruputres de ses chemins et de ses
détours, sans jamais le dépasser. [ se se trata de seguir 0s atores, o0 narratario ndo pode mais
preceder o narrador, ele pode somente correr depois deste e tentar estar 0 mais proximo deste
que possivel nas sinuosidades, nas bifurcacdes, nas rupturas de seus caminhos e de seus
retornos, sem jamais passar na frente deste] (DELORY-MOMBERGER, 2014, p. 81, italicos
da autora).

Assim, para a autora, ndo se pode antecipar como se dara a entrevista-interacao
social. Cada entrevista, cada momento é Unico, e faz emergir relatos que sdo a melhor verséo,
a melhor figuracdo da biografizacdo do narrador-interlocutor. O que o pesquisador pode €
exercer a presenga ante este que se narra e se deixar contaminar pela narrativa, pelo momento
(tempo-espacgo) do encontro.

Portanto, apesar de néo ter seguido a risca 0 manual de instrugdo de pesquisa — ou
de ter ensaiado seguir e ter me perdido pela vida, que nunca se repete —, reafirmo que
produzimos entre-vistas narrativas: estivemos juntos, olho a olho, corpo a corpo e produzimos
na vida, relatos de vida: figuragdes que séo fulguracdes, a melhor verséo de si (DELORY-
MOMBERGER, 2014) que podiam dar estes artistas da palavra. Além do mais, parece-me
excessivamente contraditorio exigirmos um engessamento de “método” quando a abordagem
biografica visa exatamente visibilizar os processos de singularizacdo existencial dos agentes-
legi&o e suas trans-formagoes.

O segundo dispositivo de pesquisa utilizado foi o diario de pesquisa, que nomeei
“diario de transbordo” e que, como dito anteriormente, comecei a escrever antes da
qualificacdo do projeto de pesquisa, dai o nome (trans)bordo: de um lado anotava ali minhas
caminhadas (“viver ndo € preciso”) que transbordavam os espagos e tempos ditos “em
pesquisa”. Como dito anteriormente, comecei a encontrar pessoas ¢ situagdes das mais
diversas que envolviam escrita literaria, tanto aqui, como no ano que estive em Paris (2015).

Assim, nestas idas e vindas, na criacdo, mapeamento movel destes fluxos fluidos

desses homens e dessas mulheres artistas, produzi outro corpo-escrita: meu “diario de trans-
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bordo”: “o didrio de campo, numa pesquisa, acaba funcionando como uma espécie de ‘diario
intimo’ do(a) pesquisador(a), uma vez que ali se escreve sobre tudo: dividas, desabafos,
inquietacdes, irritacdes etc., que nem sempre sdo dados a leitura no produto final do trabalho
académico” (JONES, MARTIN-JONES, BHATT, 2012, p. 119).

Ali escrevi detalhes das andancas, dos corpos, gestos, olhares, aquilo que néo era
dito “verbalmente”, mas silenciosamente, ou num burburinho tdo excessivo, que ndo era
captado pelos “modos de ouvir”, acostumados aos fluxos lineares. Escritas sobre escritas e
seus escritores(as). Assim, além do “nervosismo” de Keka, descrito no diario, escrevi sobre os
corpos que se narravam em minha frente, sobre os lugares escolhidos, fazia consideragdes
tedricas, cansacos existenciais, sonhos, planos, vontades de desisténcias etc.

Em Paris, este diario se transformou numa espécie de hypomnemata, cadernos
que, segundo Foucault (1992), serviam para se fazer anotagdes sobre leituras, escritas da vida,
reflexGes, e onde escrevi também desabafos, sonhos, peregrinacoes feitas a partir do site on va
sortir para conhecer pessoas participando de piqueniques literarios, almogos com pessoas
desconhecidas onde liamos nossos textos e discutiamos sobre literatura, fazendo comentarios
sobre Brasil e Franca etc.

Comecei em Fortaleza a escrevé-lo a méo, depois de cada encontro com
interlocutores, cartazes sobre eventos, aulas etc. e depois digitei os textos e comecei a
escrevé-lo diretamente no computador, pois além de me servir como (trans)bordo de pesquisa,
servia-me como instrumento para romper a soliddo em um pais em que ndo conhecia ninguém
nos trés primeiros meses, € a tentativa de conhecer pessoas e “as praticas” dessas no resto do
tempo que |4 estive. Além disso, publicava trechos de reflexdes sobre este turbilhdo que “foi”
pesquisar escrita e percursos em meu perfil de Facebook, sem fazer referéncia a escrita intima
que eu empreendia em forma de diario de pesquisa.

Por fim, eu intentara utilizar como ferramenta de producdo de dados o diario de
participante, inspirado no livro O caderno Rosa de Lori Lambe, de Hilda Hilst, que
problematiza diversas questdes referentes ao campo literario e a ordem “mercantilizada” dos
livros/discursos - o livro conta, sob a oOtica de uma menina de oito anos, a historia de um
escritor que é obrigado por seu editor a escrever uma histéria pornogréafica para poder vender,
pois, segundo o editor, literatura séria ndo vende, s6 bandalheira - propondo escritas sobre
escritas, numa ficcionalizagdo que aponta para as estratégias, concepgdes/representacdes que
regem o universo de quem tenta “viver com/da arte”. Para este didrio, pedia aos participantes
gue escrevessem impressoes e reflexdes sobre o que foi narrado, sobre suas escritas, seus

artefatos, suas formas de producao de si.



83

Inspirava-me também numa pesquisa sobre escritas e cotidiano (JONES,
MARTIN-JONES, BHATT, 2012). Segundo o0s autores:

Como um género discursivo escrito, o diario de participante ¢ muito diferente do
classico de pesquisa descrito anteriormente. Enquanto esse Ultimo é escrito
principalmente para a audiéncia de uma Unica pessoa, 0 diario de participante é
produzido para audiéncias multiplas, para muitos leitores e leitoras desconhecidos
do autor ou autora. A funcgdo do texto é principalmente documentar, ndo é engajar-se
no didlogo interior” (JONES, MARTIN-JONES, BHATT, 2012, p. 120).

Assim, ao final da entrevista eu entregava um pequeno caderno-brochura e
perguntava a cada interlocutor se este gostaria de escrever suas reflexdes, de compor da forma
que quisesse este caderno, e todos aceitavam. Entretanto, dos seis interlocutores entrevistados,
apenas 3 me devolveram estes diarios: Keka me devolveu o mesmo caderno com duas paginas
escritas a mao reafirmando coisas ja ditas em sua entrevista; Dianton fez um trabalho mais
artesanal, com colagens, cortes, produzindo um “livro” singular; Tito de Andrea enviou-me
pelo Facebook (com um pedido de desculpas por ndo devolver o caderno) um arquivo word
intitulado “Pequeno didrio de reflexdes literarias.”, escrito em nove aforismos, nos quais fala
sobre sua escrita, sua concepcao de arte, literatura e vida.

Para a minha tristeza, perdi o caderno de Dianton em minhas peregrinacdes
francesas: durante um ano em Paris, morei em quatro enderecos diferentes (Reuilly — Diderot,
Montparnasse, Vincennes, e por fim Montrouge) e em uma das mudancas, perdi livros,
objetos pessoais e alguns dos objetos que vinha juntando em minha coleta de “dados” para a
pesquisa. Minha tristeza é dobrada devido ao fato de saber que eu tivera em méos um objeto
feito com muito esmero por um grande artista que fizera um Unico objeto para mim, na
interlocucdo de pesquisa.

Elencados os dispositivos de producdo dos relatos, narro a seguir cada um dos
encontros com os sete interlocutores, destacando alguns elementos e dificuldades conforme

escrito em meu diério de pesquisa.

3.3 Os encontros

Como disse anteriormente, realizei nove entrevistas com seis escritores: Deynne
Augusto (que escrevia poemas, mas também elaborava roteiros de video), Tito de Andrea
(que escreve poemas, contos e tem alguns romances aos quais apenas pessoas mais proximas

tiveram acesso), Magna Maricelle (que escreve poemas e contos), Dianton (escreve poemas,
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contos, pecas de teatro, é performer, produz videos e objetos artisticos), Washington Hemmes
(escreve poemas, contos e pecas de teatro e também dirige e performa no teatro), Rafael
Barbosa (escreve contos que transforma em esquetes teatrais, e € ator e diretor) e Keka
(escreve poemas, produz zines e faz ilustragfes). Conforme disse acima, eles e elas ndo foram
escolhidos por sua representatividade ou para ilustrar possiveis hipoteses, mas por terem
afetado o percurso da pesquisa produzindo encontros de partilha.

Narro-o0s a seguir, utilizando-me das anota¢des que fiz em meu diario de pesquisa,
tentando recompor gestos, corp-oralidades, toda uma linguagem que se transforma quando
transcrita e posta nessa pagina outrora branca. Decidi transcrever tudo o que eu escrevera apos
cada um dos encontros que geraram as entrevistas, pois compreendo que nelas aparecem as
multiplicidades captadas naquele momento por mim: as emoc0es, intuicdes, interrupcdes,
duvidas, percepcdes, teorizacGes, uma série qualitativa de expressdes que emergem destes
momentos € que nem sempre sdo levados em conta em nossas pesquisas. “Tal atitude
metodoldgica [mas também tedrica, perceptiva, afetiva] ndo permite ao pesquisador habitar o
campo pesquisado, mas ao contrario, visa analisar e sintetizar, de fora, o campo estudado”
(ALVAREZ e PASSOS, 2010, p. 133).

Sigo, portanto a ideia de habitar o campo. O pesquisador é o instrumento primeiro
que faz emergir elementos na pesquisa, isto ¢: ¢ a partir de um “sim” do pesquisador que
decide investigar algo que a sinergia de “sim” dos possiveis interlocutores pode acontecer.
Desse modo, trata-se de “habitar o campo pesquisado” compreendendo que ha e havera
deslocamentos perceptivos no processo e muitos deles podem ser “registrados” no diario de
campo que ¢ uma escrita dessa “multiplicidade” que se d4 no campo. Assim, seguem-Se
abaixo os relatos dos encontros, tal como escrevi (manuscritamente) em meu diario de
(trans)bordo.

Encontro 1: Keka — No dia 12.03.2014, realizei a primeira (de duas) entrevistas

com Keka. Abaixo, transcrevo este encontro tal qual o escrevi em meu diério:

Hoje realizei a entrevista com Keka. A conheci quando ela era estudante bolsista do
GEAD. Ela é estudante de Letras. Muito calada. S6 soube que ela escrevia e punha
para circular seus textos por outra menina (Maiara) do curso de Letras, que foi
“minha” aluna numa disciplina em que eu era monitor. Marcamos via Facebook
(Keka e eu — lembrar de salvar a conversa). Conforme combinado, fomos ao Café
Candeeiro, no Benfica. Sentamos numa mesa do canto e come¢amos a entrevista.
Outro elemento para pensar o deslocamento; Na gravacdo de audio da entrevista,
ndo aparecera o rosto envergonhado do inicio da entrevista, as maos sem jeito pela
timidez, o olhar por baixo de Keka, e nem a evolucdo de tudo isso para uma
empolgacdo apaixonada que se exprimiu naquele momento lindo e Unico da
entrevista. Um corpo repleto de dizeres, desejos, expressividades. O deslocamento
do olhar, os sorrisos sem graca, tudo isso ficara apenas ali, naquele momento. Tudo
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0 mais sera recriagdo na escrita: deslocamento, relato. Ao final, quando desliguei o
gravador, Keka me mostrou uma tatuagem que é uma de suas ilustragbes que sempre
estava em cartas e zines que ela produz, e de tanto estar ali, agora estava em seu
corpo: suporte de sua ilustracdo que sempre estava incorporando as amizades a que
tanto fazia referéncia em sua narrativa. O mais interessante é que quando
terminamos, ela me disse que nunca se sentiu tdo a vontade para falar. Falei-lhe
também que eu estava nervoso, com medo de me dispersar, mas foi lindo e rico
aquele momento e que foi impossivel para mim nao ficar ligado, conectado ao seu
relato. Ela ainda me sugeriu a dissertacdo de Fernanda Meireles sobre as cartas e as
redes de amizades e leituras existentes nas trocas dessas cartas em Fortaleza (espago
de recognicdo muatua, como dizia Foucault). Em abril, marcar momento para pegar o
diario com ela e ler a transcrigio (DIARIO DE PESQUISA, 21.03.2014).

Encontro 2: Rafael Barbosa — Conheci Rafael Barbosa no teatro da Caixa
Cultural, em Fortaleza, num sabado, através de um amigo em comum que me falou que
Rafael tinha um projeto chamado “Contos engavetados”, no qual ele buscava pessoas com
contos nunca publicados em livros para serem publicados no palco através da encenacdo de
esquetes. Abaixo, transcrevo nosso encontro conforme escrevi em meu diario apés a

entrevista em sua casa:

Via Facebook, marquei com Rafael Barbosa um café em sua casa. Foi quase
desmarcado, pois ele disse que estava sem grana e queria adiar para a semana
seguinte. Eu disse que levaria coisas para um café e ele logo topou, para as 16h de
sébado. Fui a um supermercado préximo a minha casa e depois peguei uma carona
com um amigo até a praca do colégio Liceu, pois o prédio onde Rafael mora com o
namorado € em frente a esta praga. R.B. me recebeu na porta do apartamento
segurando Vivi, sua cadelinha que fez uma grande festa para mim. Cheguei
abragamo-nos e ficamos conversando sobre “A novica rebelde”, filme que ele estava
revendo. Enquanto ele preparava o café, falamos sobre filmes e sobre projetos de
contos (Contos engavetados) que o mesmo tem. Devo dizer aqui que o conheci a
partir de dois amigos do teatro Bruno e Wash. Rafael vive de teatro e por vezes ndo
h& muita coisa em sua geladeira. Nesse dia, fui abri-la para tomar 4gua e s6 tinha
isso mesmo. HA dificuldades de se viver de arte em Fortaleza e ele me fala da Secult
que demora a pagar os cachés de trabalhadores da arte. Enquanto ele faz o café,
falamos sobre isso e sobre cinema. Quando comegamos a comer, Rafael me
pergunta se quero comecgar a entrevista: entendo que ja havia comecado, mas para
ele faltava o gravador. Para mim também! Pego o gravador, ligo-o e comeca a
narrar-se. Seu corpo fala para o gravador. Ele olha e meio que se abaixa para falar ao
gravador, mesmo se estamos a mesa tomando café. Ele canta musiquinhas suas,
composic¢des de infancia. Me olha timido. Ele é timido! Destaca diversas vezes o
quanto era pobre e o quanto a escrita 0 ajudou a superar isso. Mesmo com problemas
de grana, a arte parece ajuda-lo a romper certas limitacGes! O interessante € que ele
se narra e reflete sobre o que narrou, as mudangas, deslocamentos, o ndo lembrado
aparece por vezes para remendar e/ou redizer o que havia sido dito: narracdo-
performance! Rafael abre gavetas, vai ao quarto buscar papéis que ele guarda:
poemas antigos, projetos de buscar na escola jovens que escrevem e fazer com eles
um festival de esquetes, tendo como modelo seu projeto “contos engavetados”. Me
oferece varios destes documentos que apontam para sua formacao-em-escrita.
Quando encerramos a entrevista, continuamos a conversar por muito tempo ainda
sobre filmes. Livros, escritas, amores. Tenho mais um amigo! (DIARIO DE
PESQUISA, 15.03.2014)
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Aqui, mais uma vez, a dicotomia publico-privado ndo se sustenta: uma situacéo de
pesquisa (publica) se passa no interior da casa do interlocutor (privado) produzindo um
aconchegante momento de partilha de ideias e café. Barulhos de vizinhanca, latidos de Vivi,
um encontro de abertura de gavetas, abertura de portas: aberturas para o outro, gracas a
escrita.

Encontro 3: Tito de Andréa — Conheci Tito quando ele tinha pouco mais de 17
anos, e vinha de comecar a cursar Letras na UFC, onde um amigo lecionava. Tito escrevia e
lia seus poemas em todos os lugares que estava, tendo organizado varios saraus pelo Bosque
de Letras. Depois, trabalhamos juntos em algumas das instalagbes do coletivo projeto
cadaFalso, quando ele experimentou outras linguagens artisticas como o audiovisual, a
performance, sempre cruzando-as com seus poemas e contos. Foi um dos primeiros escritores

gue me veio a mente quando comecei a escrever o projeto de pesquisa.

Telefonei na terca desta semana para Tito para conversarmos e entrevista-lo. Apos
olhar seus horérios, ele marcou comigo no Bosque de Letras as 19h para de 1a irmos
para algum lugar sossegado. Como cheguei mais cedo, fiquei na cantina da Gina e
telefonei para ele perguntando se poderia espera-lo na cantina mesmo. Tito disse que
sim, pois ndo estava querendo ver muita gente. Quando ele chegou, nos abragamos e
ficamos conversando um pouco sobre trivialidades. Dei-lhe um brownie que havia
comprado, ele agradeceu e acendeu um cigarro “para se acalmar”, de acordo com
ele, e entdo me perguntou o que eu queria exatamente, e lhe disse que queria que ele
narrasse para mim o processo que o fez tornar-se escritor (ele corrigiu, dizendo que
prefere ser chamado de poeta). Quando ele disse isso, Tito ficou nervoso e disse que
achava que ndo conseguiria e foi comprar uma coca-cola “para se acalmar”, pedindo
em seguida para que fdssemos para uma sala de aula, pois sendo ndo conseguiria se
concentrar. Fomos para a sala de aula que fica em frente a secretaria de Pds-
graduacdo em Educagdo. Sentamo-nos, peguei o gravador, fiz uma introdugéo,
reexplicando-lhe que queria que ele recontasse sua historia como poeta e ele
comecou a narrar-se, selecionando o que dizer, preocupado se seria iSso que eu
estava querendo dele. Disse-lhe que se acalmasse pois era isso mesmo pois ele é
quem tinha que dizer o que ele quisesse. Depois que comeg¢amos, umas 19h30, ele
ndo teve nenhuma dificuldade de falar. Sé pude fazer perguntas muito tempo depois
do inicio, pois ele foi se construindo — a seu modo — narrativamente, Quando ele
realmente parou, fiz perguntas utilizando-me de cacos de sua narrativa. Interessante
é a postura, o ethos corporal que Tito constroi para si: como se ndo fosse jovem, mas
um velho ou algo fora de nossas categoriza¢Ges, mas que acaba sendo algo muito
comum no discurso literario: a imagem de alguém ndo adaptado, ndo compreendido,
sensivel e nao cabivel nesse mundo. Algo de poeta romantico decadentista. (Ele ja
chegou na cantina dizendo que ndo estava bem, que estava entediado de tudo). Foi
linda a entrevista, o corpo envergado, a sinceridade do jovem poeta. A
disponibilidade de falar de si repleto de amigos. Diria que a maior parte de sua
narrativa foi sobre amigos e compartilnamento estético-literario (DIARIO DE
PESQUISA, 20.03.2014).

Relendo a figuragcdo deste encontro percebo outra vez a heterogeneidade que o
forma: um poeta inadaptado escolhe uma sala de aula de uma faculdade considerada careta (e
a disputa eterna entre estudantes oriundos da Letras e da Pedagogia é sempre lembrada por



87

Tito em nossos encontros). Entretanto, este lugar que pode representar caretice é o lugar onde
se fuma, se bebe coca-cola para relaxar e se fala sobre partilhas, experiéncias e amizades.
Encontro 4: Deynne Augusto: Conheci-o quando ainda fazia Letras, em 2006. Um
amigo em comum, apresentou-o como o melhor poeta de Fortaleza. Estdvamos no Pitombeira,
e nunca esqueci este dia. Deynne sempre recusou este tipo de apresentacdo, pois tem
dificuldade com este nome “poeta”. Mesmo assim, sempre ¢ apontado como grande poeta e
confecciona pequenos impressos que ele datilografa e costura. Tentou vender um tempo, mas
desistiu. Diz ndo ter paciéncia para isso. Também fez alguns videos que estdo no Youtube e

atuou como ator em um filme local.

Hoje encontrei Deynne. Haviamos combinado um encontro via Facebook e ele me
pediu para que fosse hoje, pois como mora no Jose Walter, fica longe para ele vir
para o Benfica em outros dias, e hoje ele “queria se destruir no Benfica” (beber
totaxxx, como ele me disse). Encontramo-nos no inicio da noite no café Kali.
Perguntei-lhe o que queria beber e ele pediu uma cerveja. Pedi um café e expliquei-
lhe o que queria: que ele contasse seu percurso de poeta. Ele se recusou este “rotulo”
que ele considera uma besteira, se disse “ex-poeta”, mas que contaria algo para me
ajudar. Ele falou durante aproximadamente uma hora sem nenhum problema,
sempre questionando literatura, poesia, arte, que para ele ¢ bobagem, “vaidade das
bichas”, coisa de adolescente. Estdvamos em meio a este papo quando um amigo em
comum chega e Deynne diz que quer ir se destruir. Rimos e utilizamos nosso
vocabulério Aurélia da Lingua Portuguesa. Entreguei-lhe o caderno e expliquei-lhe
do que se tratava e perguntei se poderiamos marcar outro momento para que eu lesse
a entrevista para ele e ele me entregar o caderno. Ele me disse que ndo queria que eu
lesse a transcricdo para ele, que eu poderia usar do jeito que estid, mas que
poderiamos marcar sim para eu pegar o caderno ¢ “bebermos alguma coisa”. Sai de
14 feliz, pois foi com Deynne que tive a ideia de fazer esta pesquisa: foi o impresso-
poema dele que caiu de minha gaveta quando queria mudar de projeto de pesquisa.
Estou feliz. O mundo conspira (DIARIO DE CAMPO, 03.04.2014).

Encontro 5: Dianton e eu tivemos uma relacdo que durou sete anos. Nestes sete
anos, liberamos nossa dimensdo artistica, fizemos viagens juntos, videos juntos, lemos na
cama, escrevemos na cama, criamos projetos artisticos na cama, Participamos juntos do
coletivo projeto cadaFalso e de saraus e festivais de arte como 0 ManiFesta, que ocorria no
Dragdo do Mar. Quando comecei as entrevistas, pensei em deixa-lo de fora, por haver uma
implicacdo muito forte entre nos e nossas escritas. Entretanto, como deixa-lo de lado se
admirava bastante sua escrita? Foi quando decidi que sim, que ele seria um dos entrevistados.

E assim foi.

O convite a Dianton foi feito por email. Depois de algum tempo, recebi a resposta
com um convite para um fim de semana em Batoque, praia cearense que conserva
um pouco de sua paisagem natural. A proposta era de um fim de semana onde
pudéssemos descansar (ele, eu e Lori Lambe, minha cachorrinha que me acompanha
desde o Mestrado: “eu consolo ela e ela me consola”), entrevistar, narrar e fazer
algumas fotos de trabalhos artisticos dele. Chegamos ontem (04.04) e ficamos
sentindo as energias do lugar, nos acalmando e relaxando para o dia seguinte,
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quando fariamos as acdes artisticas. Hoje pela manha, fizemos algumas fotos de uma
performance sua. Eu fotografei algumas cenas dele: criagGes plasticas bizarras de
deformagdo do corpo, motivo com o qual ele gosta de trabalhar. Elementos
fantasmagoricos expressivos. A tarde, combinamos que ele se narraria. As 14h, ele
pegou alguns objetos que trouxera de seu apartamento: disse-me que passara a
semana juntando elementos para se narrar para mim, e pediu-me que em 10 minutos
fosse para a area onde serviam o café da manhd na pousada. Como combinado,
peguei a maquina fotografica e o gravador e fui com Lori para a area. L4, numa das
mesas, estava disposto o material que ele trouxera e, sentado numa cadeira, estava
ele, enquanto bordava na palma de seu pé “eu sou pasto”. Bordava mesmo, com
linha branca e agulha. Apesar de saber que ele estetiza todos 0s seus momentos,
surpreendi-me com a recep¢do, pois me pareceu um movimento de entrega e
envolvimento criativo que tornava 0 momento Unico e artistico, parecido com a ideia
de arte de Nicolas Bourriaud e da ideia de performance que Eleonora Fabido
defende. Este trecho “escrito” na pele ¢ de um dos textos dele que mais me
emociona, que havia lido em seus arquivos de computador e que recentemente ele
postara no Facebook. Descobri neste momento que todo o processo que ele me
propds — a viagem etc — fazia parte de um processo artistico que ele comegou em
Batoque e que intitulou “Mosteiros”: ir nas casas das pessoas que toparem a
empreitada para que estas o fotografem com um conjunto de aderecos escolhidos por
ele. Iniciamos este trabalho com as performances narrativas: o corpo vibrétil, agil,
que tem momentos de siléncio para continuar corporalmente a falar. Dianton, por
exemplo, narra olhando para o vazio, para a pré-configuracdo narrativa, o caos de
suas lembrangas, memdrias, escorrimentos sentimentais. E enquanto fala, suas méaos
se movimentam, cortam o ar. Suas maos costuram a narrativa, torcem as palavras,
cosem-nas. “Agua é sangue em mim”. Tivemos que parar a entrevista duas vezes:
uma, quando o rapaz da pousada trouxe-nos o café com tapioca — que eu continuei a
servir, enquanto Dianton retomava sua narrativa, e uma segunda vez, quando uma
moca da vizinhanca veio atrds de Lori Lambe para mostrd-la a seu filhinho.
Passados alguns minutos, eles partiram e seguimos a entrevista sem mais
interrupcBes. Quando desliguei o gravador, ele me disse que tinha medo que
parecesse que seu trabalho era muito autobiogréfico, no sentido de ser muito focado
em si, pois ele explorava em seu trabalho a vida, sua vida, suas rela¢fes. Mais uma
vez surge a ideia de eco. E nesta entrevista, tive a certeza de que meu trabalho é
sobre arte, pois literatura é uma arte que se mistura a outras linguagens artisticas.
Preciso destacar o bordado/escrita com linhas, agulha, pele. Dianton me convidou
para ir depois de alguns minutos ao lugar onde estavamos para tomar café. Ao
chegar, me emocionei ao entender que ele se escrevia para mim: uma escritura-
corpo, um suporte-mosteiro. Lendo o que escrevi acima, percebo o quanto é fragil
certo tipo de escrita (ndo sei se todos o sdo), pois descrevi/narrei em poucas linhas
algo que durou muito tempo. Mesmo as fotos que tirei ndo contam da emocéo e
duracdo de nds ali: ele se escrevendo para mim e eu para ele lendo-0 enquanto seu
corpo era bordado, eu decifrava cada letra no momento mesmo em que ela era
bordada. Em poucos clicks de maquina resume-se uma escrita performética que
durou pelo menos 30 minutos, entre acertos de “pegada” da pele onde a linha
deveria pousar, e 0s desacertos que chegavam a carne e faziam-no dizer pequenos
“ais”. Nao fotografei também seu olhar atento, talvez um erro meu, pois aquele olhar
atento de quem se escreve, de quem “se suporta”, destroi a ideia do fazer artistico
como algo de “génios”, de “inspiracdo magica” e aponta a dimensdo laboral,
disciplinada, intencional e atencional -no sentido de demandar atencéo-, tal como
outros trabalhos corporais (Existe algum trabalho sem corpo? Me pergunto agora).
Aponta também para a traducéo da oralidade para a escrita e a quase impossibilidade
ou total impossibilidade de traduzir exatamente o que se passou. Traduzir e trair.
Né&o se pode defender a vida s6 com palavras, como diria Jodo Cabral. Tudo isso, no
sentido de que aquela duragdo (que ndo € captavel quando digo “foram 30 minutos”
porque aqueles 30 minutos ndo sdo comparaveis a outros 30 minutos: foram Unicos
— plurais e unicos). “Perdeu-se na carne fria”, na minha, e s6 pode ser relatada,
transposta aqui como outro momento que ndo é mais aquele: tornou-se escrita
daquilo (DIARIO DE PESQUISA, 05.04.2014).
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Mesmo agora, ao transcrever meu diério digitalizado, ele é eco: tradugdo da
traducdo. Nao mais uma letra preguicosa de folhas de caderno manuscrito, mas a tela de um

computador que ndo é de ultima geracdo e que engquanto escrevo me obriga a fazer pausas por

conta de sua lentidao. “Mas esta comigo, perdido, comigo, o seu nome>*”.

Encontro 6: Magna Maricelle — Conheci-a em 2003, um semestre depois de
comecar a cursar Letras na UFC (em 2002.2). Era amiga de Washington Hemmes, entdo
professor substituto, com quem tive uma relacdo de quase cinco anos. Na éepoca, ela ndo
escrevia poemas, apenas lia e era interessada em outras linguagens artisticas, como o cinema.
Namorava a época com Daniel Andrade, um jovem que escrevia poemas e 0s lia em saraus,
segundo ela me dissera. Passaram-se anos, casais se desfizeram e lagos de afeto
permaneceram. Magna comecou a escrever poemas e envia-los por email para um grupo de
amigos que ela selecionava (pessoas dos varios circulos dos quais ela participa). Depois
publicou um poema seu em uma coletdnea de varios poetas. Achava interessante o modo
como ela criava circulos de leitores por email, sempre enviando poemas e reenviando-0s com
comentarios relacionados a mudancas que ela fizera, lapidando o poema. Desse modo, decidi

entrevista-la para minha pesquisa.

Hoje, sexta-feira, Sexta-feira Santa, consegui entrevistar Magna. Digo consegui pois
ela foi uma das primeiras amigas a serem convidadas (via Facebook) para dialogar
comigo. Entretanto, apesar de marcarmos muitas vezes um encontro, ndo nos
encontradvamos devido a compromissos dela. Ela sempre desmarcava, geralmente
por “desculpas temporais”: estava sem tempo por conta de sua tese de doutorado,
por conta de seu pai doente, por conta de etc etc. Hoje, de supetdo, resolvi telefonar
para ela e perguntar se eu ndo poderia ir em sua casa tomar um café e aproveitar
para entrevista-la sobre sua vida-e-escrita-poética. Ela disse que poderia sim, e
marcamos para as 17h. Ela convidou D. para ir também tomar café. Ao chegarmos
14, fomos recepcionados por uma Magna muito anfitrid, gentil: havia comprado
esfihas vegetarianas para n6s, pao de coco, e o café com leite que adoramos tomar a
tarde (Dianton e eu). Durante o café, conversamos sobre muitos assuntos: filmes (ela
estava vendo o filme iraniano Antes da chuva), amigos, amores, tese, familia,
indisposicOes, etc. Ao terminarmos, Magna me disse que estava muito nervosa e
quase me telefonou pedindo para que eu ndo fosse, pois ndo tinha o que me dizer,
ndo tinha nada de importante para me contar e ndo sabia o porqué de minha
insisténcia para entrevista-la, se ela ndo tinha o que dizer. Fiquei um pouco surpreso
e entendi as desculpas que ela me dera antes. Entdo disse-lhe que queria essa
desimportancia mesmo, queria o que ela pudesse me contar, me dar, e ndo um
tratado filoséfico sobre nada. Ela entdo disse para irmos para seu quarto, pois
ficarifamos mais & vontade. Seu quarto é também sua biblioteca e sala de estudos.
Sentei-me em sua cama, enquanto Magna se sentou na cadeira de sua mesa de
estudos. Ela disse a Dianton (que nos acompanhara ao quarto) que ele podia ouvir o
que ela diria, pois ndo demoraria muito, uma vez que ndo tinha nada a dizer.
Comecei a explicar-lhe novamente do que se tratava — com o gravador ligado — e ela
comecou a falar, repetindo mais uma vez que ndo tinha nada a dizer. Magna falou de

3 Trechos de um poema de Ferreira Gullar musicado por Milton Nascimento. Letra em:

https://www.letras.mus.br/milton-nascimento/1308417/ (Acesso em 15.02.2016).



https://www.letras.mus.br/milton-nascimento/1308417/

90

cabeca baixa durante todo o momento em que estivemos no quarto vivendo a
entrevista, de costas para mim, balancando-se na cadeira de rodinhas em que estuda
(estava desconfortavel?). Entretanto, mesmo ndo tendo o que dizer e com um corpo
curvo, esta foi a entrevista mais longa deste percurso, durando um pouco mais de
duas horas. Ao terminarmos, fomos de novo para a sala e conversamos sobre o que
ela havia dito e sobre o que ela achava que seria sua dificuldade de fala que estava
ligado a ideia de desimportancia do que diria. Ela disse que ndo sabia, achava-se
ridicula quando falava, mas ndo sabia que falaria tanto. Pensei no poema em linha
reta de Pessoa: quantas vezes o sentir-se ridiculo ndo nos fez experienciar algo
diferente do que pensamos ser? Mesmo ndo achando ser uma boa coisa, este “sentir-
se ridiculo” nos transforma, nos faz agir, falar, movimenta o que somos. Nova
aprendizagem (DIARIO DE PESQUISA, 18.04.14).

Algum tempo depois, chegou as minhas mé&os, através dessas sinergias que ndo
sabemos explicar também tdo bem, um livro de Denilson Lopes com anéalises de trabalhos
artisticos diversos. Chamou-me atencdo a andlise que ele faz de um dos personagens do filme

Beleza Americana (1999), de Sam Mendes:

Lester, 0 protagonista, se encanta por Angela, amiga de sua filha Jane, numa
coreografia antes de um jogo na escola, em que musica e desejo se fundem. Ele larga
0 emprego, comeca a fazer musculacgdo, volta a ouvir rock, procura recuperar sua
juventude. Ainda que essas cenas sejam tratadas pelo diretor como ridiculas,
patéticas, é a partir desse momento que o protagonista se modifica (LOPES, 2007,
p.38).

Mesmo se ndo “assumimos” nossa vileza, como diz o poema de Pessoa, ela nos
modifica: sentindo-se ridicula, minha interlocutora modifica-se no ato mesmo de agir, e da
mesma forma que o personagem no filme, poderia indagar se ndo havia ali uma Magna
diretora que “tratava” uma outra Magna como “ridicula” enquanto outra se modificava,
falando por mais de duas horas sobre sua formacéo singular e sobre seu trabalho com a
escrita.

Encontro 7: Washington Hemmes — Conheci Hemmes quando comecei a cursar
Letras na UFC. Ele era entdo professor substituto. Gracas a ele, comecei a andar em circulos
artisticos, conhecer territdrios existenciais-artisticos: teatro, atores, atrizes, diretores, sua
escrita literaria: poemas, contos, pecas de teatro, e me veio 0 desejo de escrever novamente,
como na inféncia quando escrevia e montava espetaculos teatrais junto com outras criangas —
geralmente meninas — de Catarina, minha cidade natal.

Foi também Hemmes quem me ensinou a ler poemas. Lia-os “como se 1€ uma
bula”, no dizer deste meu afeto que me ensinou como ler um poema. Geralmente, durante
minha formacdo, os poemas eram lidos e comentados a partir de comentadores, outros textos
SOBRE o texto lido, e também se destacando 0s nomes técnicos (metafora, metonimia, etc.),

guase nunca o sentir, as pausas, o carater dialdgico que se pode dar a leitura de um poema: ler
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para emocionar o outro. Foi com ele, lendo um poema de Camdes, que aprendi ser preciso
pausar, entonar a voz, buscar uma emocdo e ndo apenas uma fonagéo.

Ele me lembrava — 0 que ndo aprendi com as aulas de Fonologia e Fonética — que
falamos com o corpo, nos emocionamos, sentimos e estetizamos com o corpo inteiro, ndo
apenas no “gesto” robotico de uma leitura “em voz alta”. Parecia ndo haver tempo para esta
formagdo na Licenciatura que fiz, pois tudo era uma questdo de indicar as caracteristicas dos
periodos, autores, movimentos, e encaixar 0s poemas, contos, romances (trechos, quase
sempre) lidos nestas catalogac@es instituidas. Mais uma vez foi 0 amor quem me ensinou: ler
com o corpo, falar com o corpo, escrever com o0 corpo.

Quando era estudante, Hemmes organizava saraus, revistas literarias. Nessa época
em que o conheci, desenvolvia pesquisa sobre teatro e apresentava textos seus em formato de
esquete em festivais locais. Foi o idealizador do projeto cadaFalso e um dos idealizadores de
quase todos os trabalhos do coletivo, sempre criando territorios interarte em que literatura,
audiovisual, musica, performance, dentre outras linguagens, produzisse outros afetos. Desse
modo, foi um dos nomes que me veio a cabeca quando comecei a fazer entrevistas e marcar

encontros.

Hoje telefonei para Washington para pedir-lhe um momento para entrevista. Havia
mandado email, mensagem no Facebook, mas ele ndo respondera. Hoje, mais uma
vez, ele desconversou, disse que ndo saberia falar de si, que me indicaria outras
pessoas, citou varios nomes que seriam mais interessantes do que ele, segundo ele.
Disse-lhe que ndo queria, por engquanto, que tinha muitos nomes ja e gostaria de
entrevista-lo pois foi gragas ao meu encontro com ele que eu aprendera a ler poemas
e quisera retomar minha escrita, tentando mostrar como ele tinha sido importante
para minha formag@o. Em seu modo irdnico, ele disse “uaaau!” e marcou comigo
para amanhd a tarde em sua casa, onde abrird bals e gavetas em que guarda varios
dos textos que ele ja escreveu (DIARIO DE PESQUISA, 20.04.14)

Conforme combinado, cheguei a casa dele, no Jardim América, no final da tardinha.
Ele mora com B.L. um ator que escreve coisas lindas e talvez entreviste também: ele
cruza essa escrita com videos, ilustragOes, teatro, entre outras linguagens, e Nina,
uma vira-lata que era de minha irmd e que viera passar uma festa de fim de ano
comigo enquanto minha irm& viajava com seu marido e agora pertencia ao dois
amigos, pois descobriramos que meu cunhado dava “tapinhas educativas” em Nina.
E sempre uma festa chegar, pois Nina age como um bebé de 6 meses. Tomamos um
café entre risos e brincadeiras com Nina. Falamos do que eles estavam fazendo: fico
sabendo que Bruno Lobo havia sido contemplado com um prémio por um texto que
ele transformara em livro infantil, categoria na qual concorreu. Fiquei feliz, pois eu
tinha sido um dos primeiros leitores do texto. Depois de umas horas de chegados
(Dianton fora convidado também), fomos para o quarto de Washington, que é
também sua sala de estudos, ao lado de um corredor onde ele fez sua biblioteca. Ele
guarda tudo que pode: papéis, revistas, livros velhos, fotos, milhares e milhares de
memorias materiais. Quando comeca a falar, eu ligo o gravador e ele tira a camisa,
pois diz estar nervoso. Sento-me no chéo, ele apaga a luz e acende um abajur.
Comega a falar, olhando para o chdo, desenhando com as méos aquilo que vem
falando. Faz longas pausas que o assustam (preciso aprender a lidar com o siléncio).
Olha para um canto e diz: “vou abrir os bauts. Sera mais facil”. Ele entdo vai pegar
suas lembrancas empoeiradas. Papéis, cadernos, revistas que organizara quando
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fazia letras. Tudo vai recontando sua historia-escrita. Encontra roteiros de
espetaculos que fizera enquanto roteiriza sua vida-escritura. Uma hora depois, 0
chéo em que estdvamos sentados esta abarrotado de folhas, zines, livretos, impressos
avulsos, revistas, etc, uma vida inteira recomposta no chio. Ele ri e diz “¢ muita
coisa!”. Pede uma pausa (desligar o gravador). Respira. Continuamos. Abre outro
baul. Fala do cadaFalso. Fala do teatro. Teatraliza. Depois de uma hora de conversa,
materiais, gestos, muita poeira, encerramos a entrevista e comegamos a guardar o
material exposto. Pergunto porque ele guarda tanta coisa e ele diz: “ndo te mostrei o
que tem no computador, isso € s6 uma pequena parte das antiga”. Depois diz em tom
de brincadeira: “sai, a vida ¢ minha!” E mesmo. (DIARIO DE PESQUISA,
21.04.2014).

De repente, ali, a metafora “poeira do tempo” se concretizou. Para Deleuze,
meté&foras ndo existem. O conceito de met&fora € uma tentativa de barrar o devir. quando
alguém diz: "ela € uma onca", esse alguém estd ampliando sua percepg¢do: devir-animal,
qualquer coisa de intermédio. Isso potencializa e cria uma epistemologia muito diferente da
classificacdo fria que quer por cada coisa em seu lugar, como se ndo féssemos um amalgama
de linhas atuais e virtuais. Talvez em nds, graos de poeira guiem nossos passos muito mais do
que os grandes acontecimentos: “la micro-politique elle-méme (...) a demander seulement:
quelles sont tes lignes a toi, individu ou groupe, et quels dangers sur chacune? [a
micropolitica ela mesma (...) a perguntar somente quais séo suas linhas, individuo ou grupo, e
quais perigos sobre cada uma?]” (DELEUZE, 1996, p. 172).

Encontro 8: Reencontro com Keka:

Hoje encontrei K.K. no mesmo café que nos encontrdramos na primeira vez.
Encomendei a ela uma de suas ilustracdes que vira no Facebook. Aproveitei para
pedir-lhe que nos encontrdssemos para receber o caderninho que lhe dera e ler a
entrevista para saber se ela queria modificar ou acrescentar algo. K.K. me disse que
ndo fizera o caderno, mas que pensaria em escrever algo para me entregar com
alguma coisa escrita. Recebi-0 hoje, como prometera, com duas paginas escritas a
caneta. No encontro, comecei a ler o texto transcrito da entrevista e ela me
interrompeu dizendo que era muita coisa e que ndo precisava ler tudo. Liguei o
gravador para saber se ela queria dizer algo. Houve um siléncio que chegou a me
incomodar, e ela disse que ndo, pois diria 0 que j& havia dito, pois tudo que havia
dito era o que ela pensava mesmo. Fiz algumas perguntas que ela respondeu quase
monossilabicamente. Depois de uns vinte minutos, desliguei o gravador. K.K. me
deu de presente um de seus originais de zine, “talvez ajude em sua pesquisa”, disse.
Fiquei em ndo caber em mim, pois realmente ajuda demais por se tratar do modo
como ela produz suas publicagfes. Além disso, como sei de seu carinho por seu
trabalho, considerei isso como um gesto afetivo de abertura para comigo. Achei
lindo, mesmo que isso n&o seja cientifico (DIARIO DE PESQUISA, 21.05.2014).

Encontro 9: Reencontro com Tito de Andrea:

Depois de alguns desencontros, hoje fui encontrar Tito em sua casa para lermos a
transcricdo de sua entrevista e ver se ele gostaria de modificar, acrescentar ou
excluir algo. Ele mora no bairro Papicu, proximo da Livraria Nobel da avenida
Santos Dumont. Cheguei antes da hora marcada e fiquei esperando e pensando na
sorte de alguém morar numa area com tantas livrarias por perto, mesmo a Nobel
estando vazia. De longe, avisto Tito com seu andar cansado de quem esta se
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arrastando. Chega ja dizendo como esta cansado e vamos para 0 apartamento onde
ele mora com a mée e uma irma e um gato com nome de escritor americano. Apenas
0 gato estd em casa e me olha estranhamente. Tito diz que ele costuma avancar nas
pessoas que la chegam. Fico desconfortavel e o gato realmente tenta me atacar
quando vou a cozinha tomar agua. Tito pede para comecarmos logo e comeco a ler.
Ele pede para ler em voz baixa e eu consinto. Depois de uns 30 minutos ele diz que
esta tudo bem. Pergunto-lhe se quer mudar algo, ele diz que gostaria de suprimir
uma passagem, pois expde algumas pessoas. Digo-lhe que vou usar nomes falsos e
ele diz que sendo assim ndo muda nada. Em seguida, comeco a reentrevista-lo. Ele
reafirma certos pontos de vista, me mostra cadernos e mais cadernos em que
escreve. Diz que empresta estes cadernos para algumas pessoas lerem, mas que tem
muito ciime deles: sdo romances, contos, poemas, anotagdes para futuros poemas
etc. depois comeca a falar sobre seus livros em PDF e me 1é os poemas: um deles fez
depois de ser atingido nas manifestacdes contra a Copa do Mundo em Fortaleza.
Fala-me do projeto de seu novo livro com a mesma editora do primeiro, mostra-me
seu blog e a pagina no Facebook que mantém para divulgar seus textos. Durante
pouco mais de uma hora, trocamos ideias sobre escrita, literatura. Me mostra seu
quarto e sua biblioteca — que fica em seu quarto. Lembro-me entéo do caderno e ele
me diz que ndo fez e pergunta se pode me mandar em pdf por email. Digo-lhe que
sim, melhor que nada. Conversamos um pouco mais, ele estava mais relaxado que
da primeira vez. Talvez por estar em casa (DIARIO DE PESQUISA 27.05.2014).

Encontro 10: Reencontro com Dianton:

Dianton veio hoje aqui em meu apartamento, no bairro Damas. Fiz um café e fomos
para meu quarto para ele ler sua entrevista transcrita, pois ele queria ler deitado.
Aproveitei para ficar revendo o blog do projeto cadaFalso, onde tem alguns de seus
textos, videos e fotos de trabalhos publicados. Depois de terminar a leitura, Dianton
me pediu para que comecgdssemos logo a entrevista. Peguei o gravador e
comegamos. Ele continuou na cama, sentado, falando como foi emocionante ler sua
entrevista, emocionou-se algumas vezes dizendo que era coerente com o que ele
sentia como sendo seu trabalho. Falou-me de seu texto que fora aceito numa
coletanea chamada Ponto G, de uma editora independente. Recebera o PDF do livro,
mas teria que comprar exemplares e ganhar 10 a 20 % de desconto sobre cada
exemplar vendido. Depois de uns 40 minutos, pediu para encerrar. Desliguei o
gravador e ele me disse que se falasse mais, correria o risco de soO redizer o que ja
dissera e questionou a necessidade de um reencontro como esse, para ler a
entrevista. Disse-lhe que era uma questdo ética. Ele me disse que para ele era
desnecessario, pois 0 bonito era 0 nascimento do instante de fala. Fiquei chateado,
confesso. Mas agora, enquanto escrevo, penso que ele tem razdo. A entrevista traz o
inesperado, o instintivo, intempestivo. Ler e explicar isso & um trabalho que nem
todos apreciam. E como um exercicio escolar de ler um belo texto e esquarteja-lo
com explicagdes do tipo “o que esta dito ali significa...”: nem todo mundo gosta de
interpretacéo de texto (DIARIO DE PESQUISA 31.05.2014).

Mesmo com esse “desnecessario” dito por um dos meus interlocutores, tentei ler e
fazer outra entrevista com o0s outros participantes da pesquisa. Entretanto, as “desculpas
temporais” ndo nos permitiram novos cafés e bate-papos, assim como ndo me foram
devolvidos outros diarios de participante, como eu planejara no projeto de pesquisa. Ficam
estes relatos aqui como exemplos de minha deambulacdo entre cafés, bares, casas,

universidade: espacos vitais, territdrios existenciais.
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3.4 Re-corte de dados

Feitas estas deambulacdes, entrevistas, encontros, viagem para Paris, apresentacao
do andamento de pesquisa ao Collége International de Recherche Biographique en Education
(CIRBE), discussdo com colegas de pds-graduacdo, artistas, professores, minha orientadora e
orientadora de doutorado-sanduiche, leituras etc., comecei a me perguntar o que fazer de
todos os dados produzidos em pesquisa.

Ramalho e Resende (2011), discutindo os desafios de construcdo de uma
pesquisa, apontam para esta questdo como um dos momentos de maior angUstia no processo
de pesquisar, uma vez que produzimos muitos dados e ndo podemos usa-los todos em nossos
trabalhos de tese e/ou dissertacao: resta entdo pensar em artigos e outros meios de utilizar os
preciosos dados produzidos.

Como a pesquisa é um conjunto de escolhas e decisdes que 0 pesquisador tem que
fazer (RAMALHO, RESENDE, 2011), restava entdo, em meio aos dados produzidos, decidir
se interpretaria todas as entrevistas realizadas ou se escolheria algumas entre elas para
apresentar.

Foi bastante angustiante para mim tomar a decisdo de qual trilha seguir, pois, de
um lado, eu queria desvencilhar-me do que Certeau chama de “fetichismo dos numeros” e,
sendo assim, ndo importaria se eram nove ou trezes entrevistas a serem apresentadas, pois nao
tinha como intuito mostrar representatividade, nem universalizar “os achados cientificos”
(LAHIRE, 2002, p.9). Também ndo tinha nenhuma intencdo de fazer comparagdes entre as
entrevistas e interlocucdes relatadas; pelo contrario, é respeitando a singularidade de cada
formacdo e territdrio que, desde o0 comeco, eu gostaria de conduzir esta pesquisa. Mesmo que
algumas das falas de meus interlocutores tenham servido para ressaltar certas discussdes ao
longo deste texto, isso foi feito tentando buscar um efeito sinérgico, muito mais do que provar
algo.

Assim, em meio ao redemoinho de ideias, decidi que, neste trabalho, eu
apresentaria trés cenas produzidas a partir de trés entrevistas concedidas por trés de meus
interlocutores de caminhada, visando respeitar ao maximo a singularidade do relato. Nenhuma
comparacdo, apenas tentativas de sinergia. Desse modo, decidi apresentar as entrevistas de
Keka, Tito de Andréa e Dianton.

N&o ha nenhuma razdo a priori para isso, elas ndo “representam” em nada os
outros interlocutores, nem 0s varios escritores, grupos, eventos a que assisti, acompanhei,

encontrei. Elas ndo apresentam dados superiores a nenhum dos outros textos. E uma escolha
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intuitiva e aqui me permito a falar em intuicdo, do mesmo modo que No6voa e Finger falam
sobre a introducdo do método biogréafico nas ciéncias da educacao, tendo estas compreendido
a importancia deste “de modo algo intuitivo” (2010, p.23), exatamente por estar menos
impregnada da perspectiva positivista.

Do mesmo modo, Najnamovich (2001) ao falar da pesquisa como o encontro
entre corpos, lembra-nos que os afetos potencializam o corpo, fazem-no agir, sendo o corpo
multidimensional: afetos, intuicdo, razdo, sentimentos, elementos inconscientes, e tudo isso
influindo em nossas escolhas como pesquisadores. Do mesmo modo Delory-Momberger em
suas aulas em Paris XIII falava para estarmos atentos para nossas intuicdes no processo de
pesquisa, pois nem tudo era claro num primeiro momento, principalmente ao se tratar da vida
enquanto poténcia. Ou ainda Guattari: “Na perspectiva que ¢ a minha e que consiste em fazer
transitar as ciéncias humanas e as ciéncias sociais de paradigmas cientificistas para
paradigmas ético-estéticos” (2012, p.21).

Talvez, elementos afetivos — poeira — estejam agenciando esta escolha (e aqui
ensaio racionalizar as escolhas rizomatizando intuicdo-razdo, sem negar nem uma nem outra
no processo de pesquisa académica): Keka foi a primeira interlocutora da pesquisa, eu ndo a
conhecia e passei a admirar seu trabalho, estadvamos nervosos no encontro; Tito de Andréa, o
poeta “marginal” escolheu uma sala de aula de uma universidade para me falar coisas lindas
enquanto bebia coca-cola e contava suas caminhadas; Dianton preparou um fim de semana
performatico como resposta a0 meu convite para participar da pesquisa. Talvez seja tudo isso,
mas nao sei.

Assim, escolhi estas trés entrevistas, mas poderiam ter sido as outras quatro, ou as
sete — 0 que me parece nao ser necessario também — mas serdo as trés com as quais
continuarei a figuracdo deste trabalho. Reafirmo que se trata de uma decisdo do pesquisador e
gue a meu ver nao desrespeita em nada os interlocutores de pesquisa, uma vez que nem todos
o0s elementos produzidos no processo de pesquisa sdo utilizados por pesquisadores em seus
textos, como nos lembra, a partir de suas experiéncias de pesquisa, Ramalho e Resende
(2011), sendo que este material vital podera ser utilizado em outras tessituras: artigos que
podem ser produzidos depois do término de escrita da tese. Decidido isto, nova questdo: como

|é-las?
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3.5 Leitura dos dados como exercicio de braconnage

Busquei, desta forma, interpretar os dados produzidos, de um lado, como
acontecimentos, entendendo que “acontecimento nao €, nunca, a pura e simples realizacao de
uma lei ou um caso entre outros de uma regularidade, mas um fato que interessa exatamente
por ser particular, unico, ainda que explicavel a posteriori” (RANGEL, 2007, p. 11). Para
expressar melhor o que quero dizer, cito Roland Barthes, e seu “Diario de luto”, escrito apds a
perda de sua mae: “Toda manha, por volta das seis e meia, 14 fora no escuro, 0 ruido de
ferragens das latas de lixo. Ela dizia com alivio: a noite finalmente acabou (tinha sofrido a
noite, sozinha, coisa atroz)” (BARTHES, 2011, p. 5).

Tratam-se de trajetdrias singulares Unicas e ndo repetiveis, onde os sentidos séo
produzidos e as experiéncias sdo relatadas, experiéncias vividas com sangue, carne, suor,
aquilo que ndo é captado por mim, pois que pertence ao mais intimo corpo do outro, tdo Unico
e tdo precioso e ainda assim possivel de se tentar e querer comunicar. Aquilo que é diferenca,
que é o lugar mais fundo. Pretendo, por isso, produzir inteligibilidades para cada relato, cada
trajetdria, buscando sentir, compreender as dores e humores que (trans)formam cada um(a) de
nos neste devir que somos.

Buscar a singularidade de cada biografizagéo figurada nos relatos produzidos em
nossas entrevistas-encontros biograficos, compreendendo que a figuracdo de si produzida
pelos interlocutores anunciara um feixe de conceitos, relagdes, instituicdes que ecoam,
fulguram em nosso encontro gravado.

Assim, tentando respeitar a singularidade de cada entrevista, de modo a criar um
relato para cada um dos agentes entrevistados, decidi produzir um dispositivo de leitura, como
descrito por Certeau: a leitura como uma operacdo de caca, como braconnage, uma arte da
caga/pesca ilegal: “les lecteurs sont des voyageurs; ils circulent sur terres d’autrui, ndmades
braconnant a travers les champs qu’ils n’ont pas écrits, ravissant les biens d’Egypte pour en
jouir [os leitores séo viajantes; eles circulam sobre terras de outro, ndmades cacando e
pescando ilegalmente pelos campos que eles ndo escreveram, deliciando-se dos bens do Egito
para gozar deles]” (op.cit. p.251).

A leitura como seguir rastros, uma cagada num territorio alheio, mas que
habitamos por instantes. Ainda assim, o perigo: atravessar este “mystére que represente
autrui” (DOSSE, 2007, p.83), risco necessario, pois, “le sens brille au fond du risque”
(CERTEAU apud Dosse, 2007, p. 84). Desse modo, ndo devassar, mostrar o sentido

“escondido” em cada relato, ndo mostrar o que os agentes ndo percebem em suas figuracoes
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de si, mas produzir sentidos a partir das experiéncias figuradas em suas narrativas. A leitura,
neste sentido, ndo é simples consumo, é producdo, é criatividade, & ampliacdo de percepces e
afeicoes.

Claro que se trata de uma leitura profissional, isto €, fui pago “para pensar”,
ganhei uma bolsa de estudos que durou o tempo do doutorado. Ganhei uma bolsa de estudos
que me propiciou conhecer um pais e aprofundar conhecimentos em uma lingua e existéncia
estrangeira e perceber a importancia da experiéncia: ndo encontrei uma cultura, encontrei
minhas explicagdes para as pessoas € suas agdes, minhas leituras produziam uma “Franga”,
até o momento em que me dei conta e deixei de antecipar situacdes; deste momento em
diante, uns seis meses depois de minha chegada, passei a ver pessoas tentando viver a partir
de seus saberes e descobri varias linguas francesas.

Assim, sou, portanto, um leitor profissional. Entretanto, evito me incluir nessa
ordem de especialistas que deslegitimam outras leituras, outras aventuras e andangas que nao
as legitimadas por estes, e prefiro compreender a leitura como producdo de sentidos, nao
como “descoberta” de algo que estava escondido.

Prefiro estar longe desse fundamentalismo que busca “a interpretagdo correta”, a
“literalidade” da palavra, sair dessa perspectiva panoptica, “ndo tomar as pessoas como
idiotas” (CERTAU, 1990, p. 254), como vém fazendo muitas correntes que se dizem criticas.

Sigo, desse modo, a ideia de leitura como multiplicidade de sentidos: ler é traduzir:

A leitura como operacdo na qual a linguagem se da em sua funcéo babélica ou, dito
de outro modo, quero sugerir que a leitura ndo é uma operacao que se da na lingua,
nem sequer em uma lingua, mas uma operacdo que se da entre linguas, e entre
linguas, além do mais, que levam em si, todas e cada uma delas, as marcas babélicas
da pluralidade, da contaminacdo, da instabilidade e da confusdo. A traducdo, e
também a leitura, ndo se podem pensar fora da condicdo babélica da linguagem
humana. (...) Babel significa que ndo existe tal coisa como a linguagem. A
Linguagem, assim, no singular e com mailscula, & uma invengéo dos filsofos e um
sintoma mais de sua forte tendéncia a trabalhar como funcionarios da Unidade
(LARROSA, 2004, p.69).

Neste sentido, ndo busco o sentido unico e ja-dado das narrativas, mas o0 modo
como se figuram os agentes, ou melhor, o modo como figuro a figuragdo destes, sabendo que
outro no meu lugar — outra legido — faria outra leitura, outra traducéo, outra cacada.

Esta ideia de leitura, inclusive, valoriza o papel do pesquisador como leitor e as
diferentes leituras possiveis da figuragdo narrativa de cada texto-relato. E Roger Chartier
guem chama a atencéo para o fato de que a figuracdo narrativa proposta por Ricoeur como
modo de compreenséo do relato historico fica incompleta se ndo atentarmos para o fato de que

cada leitor esta situado e produzira leituras diferentes, uma vez que a leitura € uma pratica



98

cultural e singular: cada leitor é o cruzamento de diferentes linhas, fluxos, sendo cada leitura
um ato singular produzido socialmente (o autor também evita a dicotomia social-individual).
Desse modo, 0 pesquisador é um leitor-escritor, um movimento onde se cruzam paginas e
paginas de historias, gestos, rabiscos, imagens que vao produzir uma leitura particular, dai a
importancia de espagos de discussdo para ampliacdo de leituras, ndo para imposi¢cdo de uma
Unica maneira de ler, em especial no dominio da pesquisa onde os leitores tém que estar
atentos para ndo impor sentidos unicos e dispostos a sempre refigurarem narrativas do mundo
social (CHARTIER, 2009).

Também Dosse (2009) chama atencdo para 0 quanto € necessario
compreendermos que escrever uma vida & escrever uma vida a partir de escolhas do
pesquisador que, no caso da pesquisa histdrica, visita arquivos, entrevista interlocutores,
busca documentos escritos, fotos, objetos, mas que produz a biografia — produz a figuracédo de
um determinado personagem — a partir de escolhas do pesquisador (leitor e escritor) que segue
critérios — alguns reconhecidos pela instituicdo académica, outros ndo — sendo, portanto, a
biografia uma interpretacdo feita pelo pesquisador.

Dessa forma, assumo a posi¢do de um leitor que se aventura na terra do outro,
ensaiando a criacdo de uma figuracdo da figuracdo produzida no encontro-entrevista que
depois foi transcrito e, por fim, lido e relido. O modo como operei estas leituras partiu das
pistas dadas por Ramalho e Resende (2011): primeiramente, fiz uma leitura de toda a
entrevista transcrita tentando ndo interpreta-la, ndo parar para refletir em qualquer de seus
elementos. Em seguida, fiz outra leitura, agora com algumas paradas, me deixando levar por
reflexdes em torno de questdes do que eu iria analisar. Li novamente, agora ao mesmo tempo
em que eu ouvia o audio da entrevista, pois muitas das pausas que estavam na transcri¢do nao
acompanhavam o siléncio que por vezes se instalava durante a entrevista, ndo diziam da
duracdo deste siléncio, uma vez que o material transcrito ndo apreende ritmos, quebras,
minucias da interagdo do “corpo da voz gravada”. Além disso, li meu Diério de (trans)bordo
para fazer um exercicio de rememorar detalhes do momento da interacdo. Estas preocupagdes
demonstram a complexidade da entrevista, uma vez que, parece-me, se ficarmos apenas com
0 transcrito, estaremos perdendo o modo de producéo do texto lido.

Por fim, fiz trés leituras, agora com marcadores de texto de quatro cores
diferentes, buscando separar os elementos que compdem meus objetivos de pesquisa.
Selecionados os trechos relevantes para a andlise, separei-os em folhas diferentes, onde, ap6s
nova leitura, busquei aprimorar minha leitura, construindo pequenos textos que foram

aprofundados nas cenas que se seguem.
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Foi a partir destas separacdes, tendo como foco meus objetivos de pesquisa, que
separei trechos que se referiam a cenas que eu queria criar a partir de meu corpo-a-corpo com
os relatos produzidos. Utilizo a nocdo de cena, tal qual proposta por Jacques Ranciere: para
“faire émerger un univers sensible instable [fazer emergir um universo sensivel]” (2012, p.59)
entendendo que “la scéne est constitution d’une puissance subjective: la puissance d’un sujet
égal [a cena é constituicdo de uma poténcia subjetiva: a poténcia de um sujeito igual]”
(op.cit., p.131), ndo para mostrar a homogeneidade dos processos, mas 0 dissenso, 0s varios
sentidos de um nome como “literatura”, ou “escritor”, pois, como diz Certeau, tratam-se “des
noms qui précisément ont cessé d’étre propres [de nomes que precisamente cessaram de ser

proprios]” (1990, p. 158). Nao se trata da ilustragdo de uma ideia, mas de uma maquina 6tica:

La scéne n’est pas ’ilustration d’une idée. Elle est une petite machine optique qui
nous montre la pensée ocupé a tisser les liens unissant des perceptions, des affects,
des nons et des idéees, a constituer la comunauté sensible que ces liens tissent et la
communauté intelectuelle qui rend le tissable pensible [A cena néo é ilustracdo de
uma ideia. Ela é uma pequena maquina Gtica que nos mostra 0 pensamento ocupado
em tecer os fios unindo percepcBes, afetos, nomes e ideias, para constituir a
comunidade sensivel que estes fios tecem e a comunidade intelectual que torna o
tecido penséavel] (RANCIERE, 2011, p.12).

Assim, componho uma mise en scene para figurar, a partir de cada entrevista
escolhida para compor esta tese, uma cena de formacédo-artista levando em conta espacos,
pessoas, e acontecimentos, afetos, experiéncias, tudo o que faz vibrar, transformar, enfim, a
biografizacdo destes; cena do territorio existencial relacionado a escrita, estilo, escritor,
literatura, géneros, exercicio estilistico; Cenas materiais, onde busco elencar as materialidades
em que fazem circular seus trabalhos, eventos em que participaram, saberes-fazeres que
utilizam para editar/publicar seus trabalhos artisticos.

Evito a ideia de de-formar que poderia estar acompanhada de formar e trans-
formar, primeiro porque ela poderia trazer um juizo de valor em relacdo a certas falas de meus
interlocutores e, segundo, como se vera, certos elementos acusados como de-formadores, a
escola, por exemplo, em algumas das entrevistas se mostraram elementos impulsionadores,
mesmo que tenha sido figurada de uma forma negativa. Assim, acredito que trans-formar
aponta para a poténcia de agir dos interlocutores com quem partilhei momentos biograficos

No capitulo seguinte, empreendo esta caminhada em terras alheias. Espero estar a
altura destes que me abriram portas, gavetas, coracfes e vasculharam entre tanto po, poeira,

suas lembrancas, suas andangas, deambulagdes.
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4 CONTAR-SE: LEITURA DAS ENTREVISTAS

Neste capitulo, produzo as cenas descritas no final do capitulo anterior: cenas de
formacdo, cenas de territorio existencial, cenas materiais. Claro esta que essa partilha se
borrard: uma cena remete a outra, se contagia dos elementos da outra, € uma passagem. Como
dito anteriormente, os dados priméarios que me permitiram estas leituras sdo tirados das
entrevistas narrativas feitas com os agentes literarios escolhidos, e os dados secundarios,
diario de pesquisa, diario de participante e também informacdes tiradas das paginas desses
agentes (Facebook, blog). Sempre que cito algum excerto destes dados produzidos, indico a
fonte utilizada. Cada leitura visa a ser um exercicio de singularidades: nenhum modelo a
seguir, mas uma multiplicidade a gerar, a inventar, a “tornar-se o que se ¢’ (NIETZSCHE,
apud ROCHA, 2007).

Claro esta também que ndo pretendo dar conta de todos os movimentos que
(trans)formam, (trans)cruzam o relato-agente tal qual figurado na entrevista narrativa e no
restante do material produzido. Tracarei algumas linhas, rabiscos que apontem a
complexidade, os diversos heterogéneos elementos que produzem uma vida: campos de
intensidade, fulguracfes. Inicio a cacada com o relato de Keka, em seguida atravesso o

territorio de Tito de Andréa para, por fim, seguir os rastros de Dianton. Caminhemos...

4.1 “Se escrevo € porque sinto e é real”: Keka

Como disse anteriormente, encontrei Keka a partir de uma estudante de Letras que
era nossa amiga em comum no Facebook. Apesar de ja conhecé-la, ndo sabia de seu trabalho
como zineira, ilustradora, contista, dentre outras dobras possiveis. Quando conheci seu
trabalho, fiquei fascinado e perguntei se ela gostaria de participar de minha pesquisa. Com um

sim, produzimos esta figuracdo que ora apresento neste texto.

4.1.1 Cenas de formacao-artista

Quando perguntada sobre sua escrita, sua obra — pergunta questionada pois, para
ela “sua obra literaria. E tdo forte” -, Keka remete-nos diretamente a pratica de leitura: “Eu

acho que aprendi a ler muito cedo, cinco anos”, “aprendi a ler pequenininha, aos 5 anos, nos

livros de culinaria de mamée”. E como se ler-escrever fosse uma continuidade quase natural:
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antes de remeter-se a qualquer outro elemento de sua historia, na verdade, ap6s negar o
epiteto de “obra literaria” para o que ela pratica, Keka nos aponta sua primeira experiéncia
formadora — ler “eu comecei com cinco anos, num livro de culinaria, todo rabiscado. Nunca
esqueco dessa lembranca; também ndo sei se ela ¢ inventada, mas enfim”.

Como nada segue sozinho, como fonte Unica, ela emenda: “sempre fui uma
menina muito timida, eu ndo tinha coleguinhas na escola”. E entre a leitura e sua timidez
(“sou uma geminiana fake”, diz a jovem artista, fazendo referéncia a sua timidez contraria ao
que é geralmente apontado ao signo de gémeos) que se estabelece uma alianca, produzindo o
primeiro espago de formagcdo: ler-timidez, uma alianca silenciosa, que sera companheira de
suas andancas®: Mesmo fazendo referéncia & escola, Keka ndo distingue em sua fala estes
espacos: casa-escola ndo aparecem demarcados, separados em sua fala. O que ela demarca é
sua timidez e sua falta de coleguinhas. Assim, neste fluxo silencioso rizomatiza-se casa-
timidez-leitura-escola-faltadecoleguinhas como primeiro movimento formativo. N&o ha
hierarquia, ha fluxos que ligam um ao outro, produzindo uma zona de indeterminacdo em que
se intensifica o par leitura-timidez.

Um pouco depois, ainda nas primeiras falas de minha interlocutora, esta aponta
para suas relacdes familiares: “eu sou irma cagula, mais nova, tenho irmaos mais velhos, uma
diferenca de idade muito grande, de 12 anos”. Este ¢ o prologo que Keka faz para demarcar
um espaco familiar, em que aponta em seguida a irma que “era de letras e sempre escreveu,
sempre escreveu poesia, publicou livros e tal”. Desde o prologo, a narradora demarca uma
heranca, e em seguida ela reafirma isso: “e de alguma forma isso refletiu; sempre ter acesso a
livros em casa, vé-la escrevendo”.

Keka é contaminada “de alguma forma”: form-Ac¢do: Ser a mais nova, ter uma
irma, ser de Letras, escrever, publicar, ter acesso (e aqui podemos imaginar o tocar: o livro €
tactil, ndo como certas bibliotecas escolares em que em divide com um balcdo o mundo dos
livros e 0 mundo dos estudantes. No caso de Keka, ela acessava os livros: ler é tocar neste
caso), ver alguém fazer algo e... se contaminar. O que tento produzir aqui: uma soma de
gestos, alguns infimos, que produzem, num primeiro momento, uma leitora timida (ou uma
timida leitora?). Além disso, outra vez as dobras que produzem movimentos que quebram o
publico/privado: era sua irméa e fazia letras e publicava e Keka a via escrevendo e tudo isso a

contaminou. Até aqui, vemos um feixe de dobras (leitora, timida, irma mais nova,

% Durante toda a entrevista, Keka farad referéncia a sua timidez e a leituras, inclusive me indicando

dissertagOes que poderiam ser Uteis a minha pesquisa.
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faltadecoleguinhas, observadora (via a irm& escrevendo)) que produz o movimento/agente
leitora.

“E ai um dia (...) eu devia ter uns oito ou nove anos.” Assim a narradora introduz o
momento-charneira da pratica de escrita. “E ai um dia” poderia funcionar como “era
uma vez”, um momento de abertura de uma historia de escrita: “e ai um dia” sua
irmd chega “falando” do fanzine: “e ela apareceu com essa coisa nova (...) dizendo
que tinha aprendido, que era 0o maximo, superanimada e como crianca fiquei
superanimada também e comecei a desenhar”.

Tentemos tracar alguns movimentos, produzir as linhas: a irmé&, de Letras, mais
velha, chega “um dia”, aparece com uma novidade falando que tinha aprendido (ndo
saberemos com quem, mas pelo menos supomos que as redes pululam, se proliferam, “com
quem” ¢ o proprio agente) e a novidade era o maximo e estava animada e contamina, mais
uma vez, nossa narradora que comecgou a desenhar, a construir seu zine. Temos mais dobras:
zine(ira), ouvinte, animada por contaminacao, crianga, desenho/ista.

Em seguida, a narradora passa para outro processo: “ai fui ficando adolescente” e
remete-o ao vocabulo “drama queen” reafirmando sua timidez “e como sempre fui muito
reservada eu comecei a escrever>®, tinha um diario, eu escrevia um diario” e aponta a unido
didrio-fanzine o qual compartilhava com “amigos mais proximos”. E a partir dai — a
adolescéncia se marca como um lugar de passagem — ela passa a escrever pelo menos um por
meés, “desde os 12 anos”.

E € em passagens, ou antes, passando (o gerindio marcando um movimento) que

Keka figura a importancia de suas relacdes familiares para sua formagéo-artista:

A minha familia, eu sou a irmd mais nova — eu tenho uma irméd e um irméo que eles
tém mais ou menos a mesma idade — e minha familia nunca foi muito de dialogo
assim, de sentar e conversar. Eu acho que isso vem acontecendo mais de agora
depois de todos adultos, eu, né, principalmente. Mas como nunca foram muito de
didlogo, de dizer o que estava acontecendo e eram sempre... Os ndo ditos e
conversas entrecortadas; eu via... Como minha irma... Eu tenho muita influéncia do
que ela fez, faz, principalmente nessa area, ela fez letras também — [mas] ela nao
terminou o curso — eu via ela escrevendo e eu perguntava por que ela fazia aquilo e
ela dizia que gostava de escrever pra pessoas que ela ndo conhecia e era também
uma valvula de escape e eu acho que absorvi isso também, aprendi isso com ela; e
todas aquelas emoc6es adolescentes... E vontade de explodir, eu nunca fui uma
pessoa de explodir, mais implodir acho e isso contribuiu muito pra eu escrever,
pessoas que implodem e que ajudam ndo implodir também... Essa falta de didlogo
contribuiu para que eu escrevesse. Como eu sempre fui muito timida também, o
ambiente familiar talvez ndo favorecesse, comunicacdo oral... Eu me escondia ai, na
escrita. Deixava um bilhete pra minha mée quando tinha medo de alguma [coisa]...
“Mée...” — ela ndo deixava eu sair — “Mae, eu posso ir pro Benfica com meus
amigos”, sei 14, [ela respondia] “N&o pode”. Af ela saia de casa. O que é que eu
fazia, deixava um recado, uma carta: “mae, eu sei que a senhora ndo deixou, eu sei

36 . . . . N .
“Depois disso, os bilhetinhos de amor. Na adolescéncia, os de amor ¢ os de fuga. Hoje, os de amor

novamente. Uma pieguice s6” (Diario de Participante).
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que a senhora vai brigar comigo, mas eu sai, porque eu precisava sair”, entendeu?
Quando eu chegava, ela ndo brigava comigo porque ela ficava emocionada com a
carta [risos]. Era uma maneira... Arquitetava tudo [risos].

Irm4, irmao, ela, mae, dialogo pelo siléncio —mas o siléncio é sempre pululado de
vozes -, a contaminacgdo que ela interpreta como uma influéncia, os ndo-ditos: de que é feita
uma familia? Entidades humanas e ndo humanas, cada entidade humana é composta por uma
infinidade de afectos: 0 ndo-dito, o siléncio, “vontade de implodir”, “emogdes (a mae ficava
emocionada ou a irmd animada com a descoberta do fanzine), as estratégias (0 modo como
nossa narradora emociona sua méae); sdo agires, fazeres que afetam e sdo afetados pelos
corpos: corpos imperceptiveis (as emocdes, os afetos) e corpos mais densos (ser-mae, ser-
irmd, ser-irmdo), corpos que se criam ao criar: da vontade de implodir & escrita de cartas,
bilhetes, diarios, fanzines...

Por isso, me parece importante destacar aqui os afetos. A forca dos afetos na
formagao deste relato, desta figura fulgurante que se diz: “Fazer passar os afetos: € isso que
parece gerar o brilho” (ROLNIK, 2006, p. 47). Aqui, mais uma vez, a forca da timidez
enquanto elemento formador: da dobra “reservada”, ela “comeca, tem, escreve” um diario,
género muito ligado ao espago da confissdo, do “feminino”, do noturno, do confessional,
ainda que a partir dali possa se configurar toda uma gama de relacfes sociais pelo olhar de
quem o escreveu (MIGNOT, BASTOS, CUNHA, 2000). Repito: preferir ndo hierarquizar
estes elementos: timidez, reserva, caderno, caneta, diario, desenho, drama: substancias que
proporcionam a formacdo de um movimento-escrita.

E interessante também a ligagao feita entre diério e fanzine e os usos que Keka faz
deles: grosso modo, falamos do diario como de um género para ser lido por si mesmo —
geralmente nd3o se pensa nos bisbilhoteiros que “cagam” confissfes em nOsSsOS espacos
intimos -, ndo como um escrito a ser publicizado. Entretanto, aqui, temos o uso anfibio
fanzine-diario que produz uma rede de leituras de “amigos mais proximos”. Os movimentos
noturnos dos afetos produzem movimentos de escritas intimas que, tal qual aqueles, acabam
se manifestando a luz do dia, e sdo imperceptiveis apenas ao olho, ndo a percepgdo mais
agucada: eles se manifestam e produzem escritos, estes escritos ganham leitores, constroem

redes. Os afetos formam e transformam redes:

Nem sempre eu consigo falar tudo, sei 14, pra minha melhor amiga. Ndo sei,
pudor, por medo de reprovacdo. A partir do momento que vocé escreve ja néo é
mais seu, a carta, principalmente. E ai eu me vejo numa posic¢éo de querer dividir
sempre as coisas, com as pessoas que eu gosto. Eu até imagino que eu sou uma
pessoa que ndo consegue guardar segredos, porque eu falo tudo pros amigos mais
préximos o que acontece. Enfim... E eu me sinto mais a vontade escrevendo do que
falando. Falando eu acho que fica muito por dizer, as vezes ndo sai na tonalidade
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gue eu gostaria e eu tenho muito problemas de falar, as vezes, coisas num tom
que ndo é aquele que eu queria de dizer e acaba sendo um pouco mais agressivo e
nem é. Entdo eu prefiro escrever, mesmo que eu veja a pessoa todos os dias, eu me
sinto mais a vontade. Eu acho que tem todas as minhas feridas e tem coisas que
eu ndo gosto de mostrar. Mas de algum modo sdo escritos sobre 0 que aconteceu
no dia e refletir sobre aquilo assim. E é até bom, porque tem momentos de crise,
coisas que eu ndo tava entendendo, eu releio e ai compreendo melhor. Mas também
ndo é uma coisa de todos os dias, sdo momentos especificos; ndo sei, uma euforia
muito grande ou um dia maravilhoso, um dia péssimo. Hoje, por exemplo, no
trabalho, eu escrevi, eu fiz uma coisa que geralmente eu ndo faco que é escrever uma
carta de mais de uma pagina, Mas eu escrevi assim com uma fluidez tdo facil, foi
assim téo fécil, eu precisava tanto contar aquilo; eu podia ligar, eu podia mandar um
email, eu podia mandar um Whatsapp pra pessoa, mas eu preferi escrever; peguei
qualquer papel que eu achei 14, um rascunho e escrevi e to com a carta ai pra eu
botar no correio daqui a pouco... (Negritos meus).

Ha uma pululacdo de afetos que geram atos-escrita. Entre tecnologias (falar e
escrever), Keka diz preferir (o desejo produzindo) escrever, pois acopla-se melhormente a sua
dobra reservada, silenciosa, timida, a escrita alivia e desterritorializa: produz um corpo escrito
que afeta o corpo escrevente: “sdo escritos sobre 0 que aconteceu no dia e refletir sobre aquilo
assim”. Ela cita uma infinidade de possibilidades materiais que poderia utilizar para expressao
(email, Whatsapp, falar), mas ela acopla outros atos e objetos: papel, carta, rascunho, caneta
ou lapis, escrever, botar no correio... desterritorializacbes (euforia ou um dia péssimo)
produzem, transformam inclusive a narradora: a carta, ao ser escrita, ja ndo ¢ mais “meu”
(poderia dizer ndo ¢ mais “eu”?), ¢ um objeto que ganha vida quando entregue a um
interlocutor, que pode ser, inclusive, a propria Keka (“refletir sobre aquilo assim”) produzindo
uma Keka-movimento, em nada ensimesmada, bem ao contrério, um cor(p)o, uma legiéo.

Desse modo, parece-me que a figuragdo de seus movimentos formativos nos
deixam perceber um movimento que vai além do par interior-exterior: na familia, nas relacdes
amicais, atuam particulas de desejos, afetos, e atuam também os liames feitos em outros
espacos, como é o caso da irmd que fez Letras e que havia aprendido a produzir fanzines.
Talvez, “"Ela propria ndo ¢ sendo o efeito singular do que acontece em seu corpo (vibratil)
nos aleatdrios encontros que tem. Por isso, nunca vive como um "dentro"”, por oposi¢do a um
"fora", mas sim como uma sucessédo de "entres" cheios de luz" (ROLNIK, 2006, p.45).

Keka fala diversas vezes em escrever como um desejo, uma facilidade. Essa
facilidade de escrever (& assim que ela (se) afirma) a acompanhara em seu relato: de um lado,
isso faz com que sonhe em fazer Jornalismo (“Eu nao sei se queria pelo glamour da profisséo
ou pela facilidade de escrever”), ainda que tenha cursado Letras (o que “nunca foi uma
prioridade”) e, de outro, isso facilita também seu percurso escolar: “na escola, sempre fui bem
recebida pelos professores”. Estes dois espacos formativos (escolar e académico) aparecem

diversas vezes em sua narrativa, ora como lugar de embate, ora como lugar de humilhag&o,
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ora como espaco que a fortaleceu (devido aos embates, mas também as fugas que ela

construiu para atravessa-los):

As minhas coisas que eu escrevo geralmente, quase 99% sdo coisas muito curtas. As
professoras odeiam isso. E que eu sou muito sucinta, muito rapida; eu acho que os
microcontos eu gosto deles por conta disso. Eu sou muito rapida, objetiva, eu nao
consigo... Talvez isso até seja um defeito do escritor, mas criar aquele ambiente...
Aquele clima, de envolver, eu gosto de ser direta e crua, crueza mesmo, ndo de ser
cheia de pontas, assim, de hostilidades como tem muitos escritores. (...) Eu ndo digo
de eles odiarem, nesse caso é mais, por exemplo, eu ndo consigo dissociar muito, se
eu escrevo um conto, uma coisa literaria, quando eu vou pro mundo académico, essa
minha objetividade, esse meu lado sucinto acaba refletindo nos textos académicos. E
na academia, como noés sabemos, ndo é bem assim, tem que ter todo... Muitas vezes,
até enchimento de linguica em muitos casos, a gente vé. Entdo como isso reflete nos
textos, os professores reclamaram, ah vocé devia detalhar mais, explicar mais isso
aqui, t& muito objetiva, t4 muito poético. Isso ndo chegou a me atrapalhar assim, de
aparar as asas. Tem gente que depois de um puxdo de orelhas desse ndo faz mais.
Mas eu percebi que a academia poda muito, poda muita gente, mas eu tento fazer de
uma maneira que isso ndo se prolongue, que isso ndo me abata de alguma forma, e
eu acho que é por isso que eu escrevo tanto em diérios.

Aqui ela figura entidades e instituigdes de uma maneira global: “As professoras”,

2 e 2 <e 99 ¢

“mundo académico”, “academia”, “tem gente que”, “a academia poda muito” sdo expressoes
abstratas, pois a narradora nos fala de um sentimento geral de poda, de partilha do sensivel
(linguagem académica ndo pode se misturar com a linguagem poética), do desconforto das
“professoras” com sua repartilha do sensivel, sua escrita que borra as fronteiras pré-
estabelecidas antes de sua entrada nestes novos universos, das pessoas que desistem desses
espacos depois de um puxdo de orelhas (e aqui 0 eco de outros em Si, poisS posso pressupor
gue a narradora ndo traz este elemento ao azar, mas aponta para a multiplicidade e
acoplamentos do “si”) contrapondo essa generalidade as suas estratégias (aprendidas alhures
com irma e praticada com amigos): didrio: “eu tento fazer de uma maneira que isso nao se
prolongue, que isso ndo me abata de alguma forma, e eu acho que é por isso que eu escrevo
tanto em diarios”. E ela faz isso pertencendo a academia, criando outras linhas, sendo uma
destas académicas: ela se insurge®’, “il est toujours bon de se rappeler qu’il ne faut pas
prendre les gens pour les idiots” (CERTEAU, 1990, p.255). Ela estad 14, mas ela escorre
alhures. Ela se acopla, mas ndo se anula: hd uma poténcia de agir em todo o seu relato, uma

formagé&o-artista, uma multiplicidade que se insurge e desloca, avanca.

3 Enquanto escrevo isso, me pergunto: quantos docentes se perguntam sobre 0s escritos — poéticos,

confessionais, anotagdes, borres (no sentido de rascunho, mas também no sentido de borrar essas fronteiras) de
seus estudantes? Acham eles que o siléncio de seus “alunos” nos cursos € sinal de passividade ou de, talvez, algo
que transborde?
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Em seguida, Keka remete a momentos precisos de sua formacéo escolar, citando
nomes de professores/as e momentos especificos de sua formacdo e fazendo uma reflexdo

sobre isso. Vejamos duas cenas de sua formacéo escolar:

Mas quando eu tinha seis anos na escola, alfabetizacdo na época, a escola fez um
trabalho muito legal que era um livro com todas as criancas e cada uma escreveu
uma redacdo e o nome do meu era na pagina 23 era o coelho; o coelho que sofria
bullying porque ele comia demais. Ele se cansava de todo mundo e ia embora. Eu

tenho até hoje.
Cena 1: infancia. Alfabetiza¢do. “A escola” fez um trabalho “muito legal”
(destacar a intensidade). Notar que ela rememora mesmo a pagina e atualiza com palavras em
voga uma histéria que escreveu quando tinha seis anos. “Eu tenho até hoje”. Como negar a
importancia dos afetos na produgdo dos espagos sociais? “Eu tenho até hoje”: o texto que ela
me enviou escaneado, mas também este momento-escola, este afetar e ser afetada pelo espacgo

tracado.

Eu sempre lembro dos professores de portugués, de literatura. E eu lembro de uma
professora muito especial que eu tive na oitava série, era L... L. F., eu nunca vou
esquecer. [Ela] era meio doidinha assim, doidinha assim no sentido ndo
convencional, de falar palavrdo na aula. E eu me sentia muito & vontade com ela,
ndo sé eu, mas os outros alunos também, eu me sentia muito a vontade de mostrar o
que eu fazia pra ela. Até que eu mostrei pra ela alguns fanzines e ela achou téo legal
a proposta daquilo que ela propds uma oficina na escola com minha turma e com
outra; e foi muito legal isso. Porque eu vi 0 meu passatempo favorito, que era quase
secreto, outras pessoas estavam aprendendo também. Eu tava mostrando o meu
mundo secreto praquelas pessoas. E legal compartilhar o brinquedo, o meu
brinquedo era aquele, escrever.

Logo de cara, ela remete a partilha de saberes classica (“Eu sempre lembro dos
professores de portugués, de literatura”) e que tomou nossos corpos, criando um forte senso
de corporificagdo que vem sendo combatido com tentativas de transdisciplinaridade,
transversalidade e outros conceitos que as professoras em cursos de formagdo continuada
tentam entender (elas me dizem: “com isso eu estou trabalhando a interdisciplinaridade dos
PCN’s”): o terreno da escrita-leitura (assim, globalmente) normalmente é remetido a “area”
de lingua portuguesa. Literatura ndo € uma arte (os Parametros Curriculares de Arte apenas o

citam como um conteldo da Lingua Portuguesa), é um contetido das aulas de lingua®.

%8 Na verdade, isso esta entranhado em diversos pontos das redes de formacdo “formal”: quando propus

esta pesquisa, meu antigo orientador disse ndo ver relevancia na proposta, pois ela era uma pesquisa para o curso
de Letras. No curso de Letras, entretanto, ndo conhego pesquisas sobre praticas de escrita literria para além da
literatura candnica. Mesmo a discussdo de géneros discursivos muitas vezes ganha um ar de “normatividade” e
quase ndo se discutem as condi¢Ges materiais dos textos, reforgando-se geralmente o “espirito” sem “corpo” de
que fala Roger Chartier.
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Em seguida, Keka apresenta uma personagem-charneira em seu percurso escolar:
L, “uma professora muito especial que eu tive na oitava série, era L... L. F., eu nunca vou
esquecer. [Ela] era meio doidinha assim, doidinha assim no sentido ndo convencional, de falar
palavrao na aula”. Note-Se que a personagem citada repartilha a propria linguagem “da
escola”: ela fala “palavrao na aula”, ela ndo pertence a normose escolar, “era meio doidinha
assim”, ndo era “convencional”: sua nao-convencionalidade que afetou a narradora é corporal,
gestual, oral: sdo diversos modos de agir que afetam e produzem uma outra escola, ou melhor,
outro momento-escola.

A partir dessa abertura, que ndo é, mais uma vez, uma referéncia a um si fechado,
pois, em sua paisagem, Keka faz questdo de dizer que: “E eu me sentia muito a vontade com
ela, ndo s6 eu, mas os outros alunos também, eu me sentia muito a vontade de mostrar o que
eu fazia pra ela”, ampliando o afetar para um grupo: a professora, com seus corpos nao-
convencionais afeta “outros alunos também” e abre espaco para ficar “a vontade” e “mostrar o
que eu fazia para ela”.

E aqui mais uma vez a ndo separacdo sempre possivel do sensivel, ou antes a
repartilha: “Até que eu mostrei pra ela alguns fanzines e ela achou tdo legal a proposta
daquilo, que ela prop6s uma oficina na escola com minha turma e com outra; e foi muito legal
1Ss0”.

Interessante que, de uma acdo de abrir-se (a professora ndo era convencional, ela
até usava palavrao, linguagem néo-convencional na escola, mas que todo mundo conhece e
vive), outras aberturas aparecem: Keka timida, reservada, que utiliza diario e fanzine para
produzir sua vida, dialogar de outros modos, “mostra para ela” e “ela propds uma oficina na
escola com minha turma e com outra”. Avaliacdo: “e foi muito legal isso. Porque vi o meu
passatempo favorito - que era quase secreto - outras pessoas estavam aprendendo também”.
Um sim produz um movimento de ampliacdo, de algo que era tdo secreto e produz dialogos
escritos, produz sinergicamente redes de aprendizado, de afetos, de escrituras: “Eu tava
mostrando 0 meu mundo secreto praquelas pessoas. E legal compartilhar o brinquedo, o meu
brinquedo era aquele, escrever”.

Na cena dois, apenas no Ensino Médio, a narradora figura em sua narrativa o

prazer narrado neste momento de abertura:

E também teve um professor no ensino médio que eu ndo gostava muito dele néo,
mas, assim, eu lembro que ele passou uma atividade de literatura que foi bem legal,
eu nunca vou esquecer também, que era a gente fazer um... Ler Dom Casmurro e ai
tinha que tomar uma posicdo, que o Dom Casmurro, né, sobre a Capitu se ela traiu
ou ndo traiu o bentinho. E ai, cada aluno tinha que tomar uma posicdo, tinha que
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escrever. E nunca ninguém na escola tinha, além dessa professora, tinha me deixado
livre pra eu escrever minha opinido.
S — Nunca?

k — Nunca! Eram sempre coisas limitadas e especificas, escreva sobre isso, desse
jeito, nessas regras. E nessa atividade com esse professor eu podia argumentar de
acordo com o meu pensamento. E foi muito legal. Porque eu escrevi e isso me
rendeu debates extraclasse.

Aqui, ainda no terreno disciplinar (Lingua Portuguesa), temos uma atividade
leitura-escrita em que se pode escrever de seu jeito: “E nunca ninguém na escola tinha, além
dessa professora, tinha me deixado livre pra eu escrever minha opinido”. E mais uma vez uma
acdo conduz a uma rede de outras acdes: “escrever do meu jeito”, debates extraclasse etc.

Entretanto, em outra avaliacdo, a narradora relembra que nunca escrevera ou
fizera atividades criativas: “Nunca! Eram sempre coisas limitadas e especificas, escreva sobre
isso, desse jeito, nessas regras”. A escola € o lugar da ordem, o que ndo significa dizer que os
agentes que ali circulam sigam-na: é o caso dos professores citados e também de K.K. que
reforca em sua figuracdo que sempre fez uso de escritas reflexivas, poéticas, borradas, para
produzir seu espago enquanto cruzava estes espacos (de quem?).

Em seguida, a universidade, que geralmente pensamos se diferenciar da escola,
aparece como uma continuacdo deste espago castrador no que concerne a formacdo de si
como escritor/artista (a literatura € uma arte, temos que nos repetir até esquecermos de

Machado de Assis-sujeito-e-predicado):

Na universidade, por incrivel, que pareca, € muito dificil ter um professor que
estimule, sabe, esse lado literério, de escritor dos alunos. Eu lembro quando eu
entrei na UFC, tinha muitos colegas que entraram juntos, assim, entraram com um
sonho e a utopia de serem escritores e sairam frustrados.

S — Desistiram do curso?

K — E, desistiram, mas ndo culpo a Universidade inteiramente por isso, porque a
gente entra com a nocdo de ser uma licenciatura, mas eu acho que poderia ter um
pouco mais de espaco nas letras, no curso de literatura também, pra escritores.

Com um senso de justica em sua figuracdo, Keka aponta para a dificuldade dos
professores (no singular) em estimularem “esse lado de escritor dos alunos”, fazendo com que
muitos de seus colegas desistam do curso. Entretanto, ela ndo responsabiliza a universidade
dessas desisténcias, mas “a no¢ao” que estes — 0S desistentes — parecem ter da licenciatura e o
“sonho e utopia de serem escritores” que os frustram em seguida: a responsabilidade estd em
um afeto ndo percebido que se forma ao entrar na universidade: a frustracao.

Por outro lado, mesmo com essa lucidez avaliativa, a jovem concorda que deveria
haver mais espaco “nas letras, no curso de literatura também, para escritores” de literatura,

para artistas, repito: o Curso de Letras é um espaco de formacdo de professores: mas nédo



109

podemos entender que professores podem ser artistas e que este “lado escritor” que talvez
esteja latente poderia ser desenvolvido institucionalmente e incentivado de maneiras mais
extensivas? Deve o professor aprender-para-ensinar, e o pior, deve alguém se frustrar por
imaginar que encontrard vias de producdo artistica num curso que discute — ou deveria
discutir — artes?

Entretanto, como no caso da escola, Keka abre espaco para movimentos

“optativos” que agenciam o desejo de producao desse espaco de formacao “para escritores”:

Tem uma disciplina apenas, que é optativa, que é oficina de criac&o literaria, com o
professor C, que eu nunca cheguei a fazer por conta de horério, por isso nunca deu
certo. Mas, € muito raro; eu particularmente nunca encontrei um professor que desse
uma atengdo maior & escrita literdria dos alunos. No idioma que eu estudo que € o
francés, tem uma professora que é francesa, ela gosta que os alunos escrevam. Por
exemplo, ela passou uma atividade essa semana, que era pra... a gente t4 lendo um
livro e a gente tinha que escrever de acordo com o estilo daquele escritor, mas sobre
experiéncias pessoais, sobre rituais que nds temos, sobre objetos que nés
guardamos; que isso é importante pra gente mas pra outra pessoa parece banal. E ela
gosta muito que a gente escreva sobre isso, sobre escritas ndo-académicas. Eu acho
importante, principalmente em outro idioma, saber, como ela mesmo diz: “conseguir
externalizar pequenas emog¢des em outros idiomas, e ndo ¢ tao dificil”.

Mais uma vez, ela faz referéncia a dois casos “excepcionais” no ordinario: uma
disciplina optativa de criacdo literaria (que € marcada como pertencendo a um professor, pois
foi ele quem “instituiu-a” como disciplina, ainda que optativa), ¢ sua dificuldade em cursa-la,
pois como este tipo de acdo ndo é prioritario, torna-se reduzida a poucos horarios, e algumas
pessoas, como é seu caso, ndo podem cursa-la.

Em seguida, ela faz referéncia a outra professora que “gosta muito que a gente
escreva sobre isso, sobre escritas néo-académicas”, “experiéncias pessoais” intentando
produzir uma escrita outra, baseada (poderiamos dizer que se contagiasse) numa obra literaria.
No modo como ela configura seu relato, parece que “externalizar pequenas emogdes” nao
orna com “escrita académica” e, por isso, a “escrita literaria” ¢ chamada num exercicio
académico de escrita literaria. Entretanto, como estancar os fluxos afetivos, emocionais no
momento em que adentramos ou saimos ou atravessamos 0S espagos?

E sdo emocdes, afetos, alguns dos grandes responsaveis na formacdo de K.K.
Permito-me fazer esta afirmacdo pela fulguracdo destes afetos que a afetam e afetam sua
producdo. Sua timidez, reserva que se alia a “poucos amiguinhos”, seu “pudor”, “medo de
reprovagdo”, sua necessidade de “dizer” o que sente, escrever cartas e leva-las ao correio,

tudo isso aponta para a corporalidade das emocdes e seu papel na formacao de seus agires:
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Eu acho que tem todas as minhas feridas e tem coisas que eu ndo gosto de mostrar.
Mas de algum modo s&o escritos sobre o que aconteceu no dia e refletir sobre aquilo
assim. E é até bom, porque tem momentos de crise, coisas que eu ndo tava
entendendo, eu releio e ai compreendo melhor. Mas também ndo é uma coisa de
todos os dias, sdo0 momentos especificos; ndo sei, uma euforia muito grande ou um
dia maravilhoso, um dia péssimo.

Emocéo-que-gera-escrita-que-gera-fanzines-contos-cartas. Ler-e-escrever-e-
refletir-e-expressar. Sdo “todas as minhas feridas” que “de algum modo sdo escritos”. E
Deleuze quem diz que a literatura € um processo de cura: ela produz a liberacdo de energias,
fluxos de energias que estavam impedidos de fluir, e ao liberarmos isso, produzimos mais
Vida: a literatura produz Vida, ampliando-a (DELEUZE, 1997).

Essa vida, para Keka, ndo ¢ um “de dentro” versus um “de fora”, mas o afetar e

ser afetada: ela é corpo-sentimentos-e-sangue (“Se escrevo € porque sinto e ¢ real”):

Pois &, eu acho que é por isso que eu... é... 0 meu discurso todo sdo as pessoas, que
elas me interessam mais, as conversas fora da sala de aula me interessam mais,
sabe? [pausa] Pra mim eu acho que as pessoas... Sdo tdo ou quanto... Sdo tdo
importantes quanto ou mais importantes no sei, do que ficar so batendo na teoria. E
claro que a teoria é importantissima, mas a gente esquece que é feito de carne, de
desejos e de sentimentos. Pra mim, falar com o outro, ficar mais em contado com o
outro é mais importante.

Sao as pessoas (“mas a gente esquece que ¢ feito de carne, de desejos e
sentimentos”) que a interessam e a afetaram, e ¢ este “eu acho” que age e se deixa afetar, que
mostra seu brinquedo, sua escrita, suas cartas, seus fanzines e produz outros afetos, e se forma
artista: agéncia que se acopla a outros fluxos e faz lembrar que “ficar mais em contato com o
outro ¢ mais importante”, e talvez seja por isso (ainda que confundido com nossa dominagéo
inconsciente) que criamos literatura, arte, religido, ciéncia, para compreendermos esse
mistério maltiplo, o outro. Este que nos forma, nos faz agir: escrever, refletir, publicar...viver.
Viver talvez seja o verbo mais completo, mas ainda assim néo abarca o todo nem o infimo.
Keka nos fala das emocdes, dos fluxos de afetos, ndo como uma fuga do mundo, mas como
um exercicio de pertencimento.

E é enquanto exercicio de pertencimento que ela se forma professora, ainda que
ndo-convencional, pois que contagiou-se de sua historia, e oferece modos de liberagcdo dos

fluxos afetivos de seus estudantes:

Eu nunca tive desejo e ambicdo de ser uma professora, aquelas professoras...
Funcionaria publica do estado, desenvolver seminérios, trabalhar 100 horas, 200
horas por més. Sempre quis ir pela contracorrente. Eu acho que as oficinas
contribuiram muito pra esse pensamento assim, de... de ser a professora legal assim,
entre aspas, 0 que é a professora que ndo passa sO a tarefa, as regras de gramatica.
Eu sempre... A primeira coisa que eu quero saber é o que eles sdo, eles nunca véo
saber responder o que é isso, até hoje eu ndo sei responder, ninguém sabe eu acho.
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Mas colocar perguntas e ndo da respostas, e deixar eles livres, deixar as pessoas
livres pra escreverem, tirar todas as amarras delas. E eu ndo me sinto a vontade em
fazer isso no ensino formal, por exemplo, trabalhar com isso. Vejo isso muito no
curso de letras como graduanda. Pois é, eu acho que é por isso que eu... é... 0 meu
discurso todo sdo as pessoas, que elas me interessam mais, as conversas fora da sala
de aula me interessam mais, sabe? [pausa] Pra mim eu acho que as pessoas... Sao tao
ou gquanto... Sdo tdo importantes quanto ou mais importantes nao sei, do que ficar s6
batendo na teoria. E claro que a teoria é importantissima, mas a gente esquece que é
feito de carne, de desejos e de sentimentos. Pra mim, falar com o outro, ficar mais
em contado com o0 outro é mais importante. (...) Eu ja trabalhei dois anos no Centro
Cultural do Bom Jardim, néo sei se tu conhece.

S — Conhego.

K — E 14 eles tém vérias atividades na area de literatura entre outras coisas tem essa
oficina de fanzine. E ai como era: a gente era lotado numa escola, tinha cerca de 15
alunos, que ndo iam 15 alunos, iam 10, 5 eram bem flutuante o publico. Trabalhei
também no Entrelago, que é um projeto da ANCINE, enfim s&o varios projetos, em
geral sdo projetos, nada fixo.

S — E ndo sdo projetos da escola, é isso?

K — Néo. Néo sdo da escola, de autonomia da escola, de gestdo da escola. Sdo de
coisas de fora, de sensos culturais ou ONGs. E ai, e também... Eu sou da ZINCO ne,
ONG ZINCO, que é a Fernanda Meireles fez até da parte, que trabalha com Zines e
midia alternativa. E isso também é o meio mais facil de chegar as escolas. Entdo,
nés somos lotados em alguma escola, uma escola que se interesse pelo projeto e...
“Ah, bom, a gente quer uma oficina aqui pros alunos do terceiro ano”. Enfim, a
gente faz a turma. J& peguei crianca de seis anos que ndo sabia escrever inclusive até
idosos. E ai chego na sala e tem aqueles alunos que chegam com o caderno na méo e
a caneta esperando uma pessoa bem mais velha que vai ensinar portugués... da
escola mesmo, formal.

A citagdo é longa, mas toda ela remete a movimentos intensos de deslocamentos
que a afetaram e a fizeram se formar como alguém que ensaia uma existéncia artistica em que
haja a busca por alternativas, principalmente as que borrem as fronteiras da partilha do
sensivel. Em meio aos acoplamentos, aparecem as ONG’s que interferem na monotonia
escolar, que buscam as escritas de criangas e adultos, escritas nem sempre visibilizadas pela
escola, mas que, por meio deste acoplamento ONG-K., K.-fanzine-escola, torna possivel esta
visibilidade na escola.

Dessa abertura (Escola-ONG), ddo-se novas aberturas até chegar-se a cadernos de
poesias escritos por criangas e compartilhados com Keka artista-professora-zineira-timida que
se forma, ganha forma, dando outra forma ao mundo, uma forma, talvez como sua professora,
ndo-convencional, mas uma forma que, para ela, enquanto ser-no-mundo, possibilita a
producdo de linhas mais estéticas e estetizadoras.

Impossivel ndo fazer um paralelo entre suas escritas e seus passos (escolhas): em
universos nos quais nao se encaixa (“Nao sei, eu ndo me sinto enquadrada, nao consigo pensar
num... Num... Projeto de vida no curso de letras”, diz na entrevista), universos escritos, orais,

corporais, Keka produz para si, através da producéo escrita, o espaco do diario, do fanzine, da
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carta, e estes produzem um lugar de respiracdo que é compartilhado: ela mostra seus
brinquedos aos coleguinhas na escola, aos amigos, aos “alunos”.
E num mesmo gesto-outro, ela conduz-se como uma professora-artista nao-

convencional®®

, @ quem ndo interessam grandemente as teorias, mas as pessoas, 05 modos
como estas vivem, ndo descartando a teoria, o pensar (ela reflete, sua escrita também ¢é
reflexdo): “E claro que a teoria é importantissima, mas a gente esquece que é feito de carne,
de desejos e de sentimentos. Pra mim, falar com o outro, ficar mais em contado com o outro €
mais importante”.

N&o h& conclusdo. Ha abertura. E a vida segue. Que outros afetos formardo e
formaram Keka ndo darei conta. Mas isso ndo é importante, ndo estou num paradigma
“ciénciaolhoquetudové”. Foi tudo isso que produziu essa figura K.K. e muito mais que isso.
Esbocar essas linhas singulares ja é suficiente para pensar e sentir como ela sobreviveu e se

produziu, lembrando que esse “se” ¢ acoplamento: o “se” é conexao: plurielle.

4.1.2 Cenas de Territdrio existencial

Anteriormente, defini a nocao de escritor como um territério existencial. Diferente
da nogao de identidade, que muitas vezes e majoritariamente ¢ apontada como um “si”, como
algo coerente, “terminado”, entender escritor como um territorio existencial nos faz sair da
dicotomia “dentro-fora” e nos pde “entre”: entre linhas, entre palavras, entre corpos, entre
afetos, circulacdo, um repertdrio que se repete e, ao se reter, diferencia-se, como diz Manoel
de Barros (2010, p.145): “Repetir, repetir — até ficar diferente. Repetir ¢ um dom do estilo”.
Um aglomerado de processos é o territorio: compor, escrever, versificar, chorar, ler, mostrar,
enviar, ir ao correio, fanzinar... um escritor, nessa 6ética, seria um corpo que se move entre
escritos: filho da pauta.

Keka sente um impacto quando lhe pego, no inicio de nossa conversa, a falar
sobre sua obra, sua escrita, seu movimento-escritor: “Obra. E tdo forte”. Discuti antes como a
nocdo de obra ganhou esse sentido forte sentido por Keka. Sim, um sentido sentido. E é por
1Ss0 que ela o expressa e se posiciona: “¢ tao forte”.

Tao forte também pois, como figurado na secdo anterior, Keka é noturna, é

pianinho, “timida, “geminiana fake”, reservada”, das midias alternativas (assim ela define o

» “Ha quem me ache estranha por isso. Eu acho ¢ incrivel poder colocar um pedago da gente no papel e

enviar pra outra pessoa” (Diario de participante).
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fanzine), dos diérios, das cartas, do ndo-convencional, professora, mas ndo “aquelas
professoras... Funcionaria publica do estado, desenvolver seminarios, trabalhar 100 horas, 200
horas por més. Sempre quis ir pela contracorrente”. A contracorrente se faz em meio ao rio:
como uma paisagem muda, cheia de voz imperceptivel. Keka nao € histridnica.

Em seu modo minimalista, noturno, Keka produz corpos minimos. Além das

cartas, zines:

E basicamente isso desde os 12, ha 10 anos que eu escrevo zines e blogs também.
Tive varios blogs, eu perco, esqueco os nomes deles; tem muitos, sempre a mesma
coisa, didrios pessoais. E ai pronto, escrevo, em geral sdo contos; que de alguma
forma tem algum trago autobiografico... Algumas vezes. Mas é isso, contos e
cronicas. Acho que a maioria vai pros blogs e 0s micro contos vao pros fanzines, ou
pedacos de diario mesmo. [pausa] [risos].

Um dos primeiros elementos qualificativos deste territdrio — escrever literatura —
se configura aqui: “escrevo” zines, blogs, diarios, contos, cronicas, microcontos, pedagos de
diarios que vao pros zines, mas também cartas, desenhos, pois ela afirma: “Nao sei se o titulo
escritora me cabe, mas sou alguém que escreve, e também desenha. E tudo uma coisa s6, ndo
se dissocia. Na verdade, ta tudo diluido em mim: grafite, papel, tintas, cores”.

Alguém que escreve e ilustra. Em seus zines, temos escritos em letra cursiva
(manuscrito), digitados, desenhos, rabiscos, recortes. O zine € um corpo s6, como o dela, uma
coisa s6: uma escrita impura, misturada, em que, em alguns momentos, ndo sabemos dizer se
é ilustracdo, ou um poema-objeto, poema concreto. Nao digamos. Deixemos a catalogacéo
para os doutos. Aqui interessa mais 0 modo como Keka sente seu trabalho e o faz fluir.

Nesse sentido, chama a atencdo a insisténcia — que ela mesma chama de
“paradoxo” para o fato de afirmar — tanto em entrevista como em seu diario de participante —
que “também nem me considero escritora até, mas alguém que escreve”.

Sem davida, poderiamos liga-lo ao valor que este vocabulo desempenha em nossa
sociedade: escritor é aquele que escreve textos literarios, um “homem de letras”, conforme o
Dicionario Silveira Bueno, excluindo de tal definicdo géneros ordinarios que sdo produzidos
em nosso cotidiano. Ou seja, esta palavra esta ligada ao chamado “discurso literario”, ao fato
de produzir-se determinados géneros de tal “campo discursivo”. Inclusive, Keka deixa claro
desde o inicio da entrevista quais géneros produz: “mas ¢ isso, contos e cronicas. Acho que a
maioria vai pros blogs ... e.... 0s microcontos vao pros fanzines, ou pedagos de diario mesmo
[pausa] [risos]”.

No decorrer de sua fala, a jovem ainda traz a tona outro género por ela praticado:

as cartas. Por um lado, isso aponta aquilo de que nos fala Maingueneau (2001), que ndo nos



114

confrontamos com a literatura, mas com determinados géneros deste “discurso”, em
detrimento de outros, podendo isso variar de acordo com os posicionamentos dos/as agentes
no campo. No caso em questdo, Keka liga esses investimentos genéricos ao estilo que prefere:

sintético, cru, sem ser cheio de pontas como outros/as escritores/as:

E que eu sou muito sucinta, muito réapida; eu acho que os microcontos eu gosto deles
por conta disso. Eu sou muito rapida, objetiva, eu ndo consigo... Talvez isso até seja
um defeito do escritor, mas criar aquele ambiente... Aquele clima, de envolver, eu
gosto de ser direta e crua, crueza mesmo, nao de ser cheia de pontas, assim, de
hostilidades como tem muitos escritores. E também nem me considero escritora ate,
mas alguém que escreve. Mas é facil porque é objetivo, é sucinto.

Assim, Keka éceita e utiliza certos vocébulos do discurso literario — ela se
contamina, € afetada (conto, miniconto, cronica, carta, inclusive citando referéncias para
legitimar determinadas escolhas: “E uma vez eu li um filésofo, Comte-Sponville, que ele
falava sobre as cartas (...)”), entretanto, nega-Se a receber o epiteto de alguém que escreve
textos literarios: “nem me considero escritora”.

De onde vém essas recusas? Aqui, percebemos como somos afetados por certos
discursos, como eles se materializam em nossos corpos, a0 mesmo tempo que comegam-se a
desnudar os interdiscursos e as instituicbes e agentes ligados a eles no que concerne a
naturalizacdo de determinadas ‘“realidades sociais”. Falando de suas experiéncias com a
escrita e 0 meio que faz para circular seus trabalhos — zines e blogs — e o entrecruzamento
com outras dobras — seu papel como educadora que se alia a seu papel de “escritora” -, Keka
diz-nos que:

Porgue se tem uma coisa que eu ndo gosto... que vejo muito isso na academia.... é a
sacralizacdo da literatura, sacralizacdo da escrita... como se o escritor, 0 autor, o
livro fosse uma coisa inalcangavel e ndo é. Todo mundo pode escrever, por isso eu

sou relutante com essa palavra “escritor”, todo mundo pode escrever... bem ou mal,
mas pode.

De um lado, estd implicito ai que “todo mundo pode escrever e, se escreve, €
escritor”, uma vez que a escrita ndo ¢ inalcancavel como ela “vé na academia”, conforme o
regime de visibilidade produzido ai. Por outro lado, Keka se posiciona contra esta ideia “da
academia” — e a referéncia ao discurso académico é apresentada como uma visdo da
narradora: “eu vejo isso na academia” — de sacralizar a literatura e outros elementos ligados a
ela: a escrita, o autor, o livro.

Desse modo, se de um lado, a jovem se contrapde a este discurso sacralizador — e
vemos aqui o vocabulario religioso daquilo que Bourdieu e Darbel (2009) chamam de

“salvacionismo cultural”- que retira do dominio dos mortais aquilo que “qualquer um” pode
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fazer, criando outro qualificativo (outra dobra) para si, a de “alguém que escreve” diferindo
de “escritora”; de outro, a jovem também naturaliza e perpetua a sacraliza¢do operada em tal
discurso, uma vez que ela continua deixando a nogdo de “escritor” de lado ¢ posicionando-se
como “alguém que escreve”.

3

Essa tensdo que podia ser lida como “uma dominagdo ndo percebida” pela
narradora, na verdade mostra a poténcia criativa e o desejo produzindo: Keka prefere ser
“alguém que escreve” a escritora, pois ela se identifica com o que ¢ de “sangue, carne,
sentimentos”, o que para ela, sem negar o valor dos grandes escritores canonizados, nao
acontece com a dobra “escritor”, que remete, em seu campo afetivo, a algo fora do dominio
dos mortais, algo “académico” (lembremos que anteriormente ela aponta para a “academia”
como o locus onde os afetos ndo sao tdo importantes quanto esta friccdo com a vida).

Assim, além de criar seus textos (dar corpo), produzindo um estilo de escrita e
refletindo sobre isso, corporificando em zines, ilustrando, colando, criando um trabalho que é
lido por redes de amigos e de pessoas desconhecidas (ela envia cartas com zines a pessoas

desconhecidas), Keka cria para si uma dobra em que se sente mais confortavel: “sou alguém

que escreve” e também ilustradora, educadora, timida...

Isso da um paradoxo, né, porque eu falei que todo mundo pode escrever. [pausa] E
uma coisa a se pensar assim... Porque... eu acho que assim.. tem escritor que é
escritor profissional que vive daquilo que trabalha com texto e passa anos
escrevendo um livro, que realmente vive daquilo, ndo s6 daquilo, que no Brasil ndo
da certo ndo. Mas que... que... que investe suas energias naquilo, “eu vou trabalhar
nesse livro, eu vou trabalhar nesse projeto” e eu ndo. Eu sou uma escritora de vez
em quando, ndo é meu ganha pao, ndo é a primeira coisa que eu quero mostrar pras
pessoas. Assim “ah eu sou escritora”, eu sempre... Acho que a primeira coisa que eu
digo ¢ “Eu sou educadora, eu desenho também, eu trabalho numa ONG, e fago isso,
iSSO € isso, mas também escrevo”, entende?

A recusa de se autodenominar escritora, vemos surgir na fala de Keka outros
elementos que produzem sua figuragdo no texto, seu corpo-escrito. Aqui, ela adiciona agora
ao substantivo “escritor” um adjetivo “escritor profissional” para se contrapor ao que ela faz.
Pode-se pressupor por este trecho, relacionando-o0 ao que ja discuti, que a jovem se considera
escritora mas ndo “escritor profissional”, pois ha pessoas que “vivem daquilo, que trabalham
com texto e passam anos escrevendo texto”. Assim, ao colocar o adjetivo “profissional”,
parece que ha um contraponto entre quem escreve e quem escreve profissionalmente.

Podemos perceber aqui o discurso mercadologico-editorial operando na definigdo
dada, uma vez que aparece aqui um produto do mercado editorial: o livro. Inclusive, reforca
esta leitura o fato de a definicdo apresentar uma naturalizagdo que vem sendo bastante

questionada por historiadores como Roger Chartier, que nos lembra que escritores nao
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escrevem livros, escrevem textos: os livros sdo produto de um trabalho coletivo que é
silenciado de modo a ser destacado a ideia de autor, surgida ha alguns séculos. Desse modo,
ndo se fala da producdo de livros como algo mercadolégico em que um conjunto de
profissionais operam mudancas no texto produzido pelo autor, de modo a torna-lo algo
vendavel (CHARTIER, 2003).

Além disso, a ideia de escritor como alguém “que investe suas energias naquilo”
traz o pressuposto que ela, enquanto alguém que produz e pde para circular zines — como
suporte comunicativo para seu trabalho, conforme suas falas -, ndo investe suas energias
naquilo, ndo tem trabalho, o que se contrapBe a imagem que Fernanda Meireles, produtora de
fanzines, constréi, quando afirma que leva “os zines divertidamente a sério”, pois, dentre
outros motivos se da “muito tempo e energia a sua producdo” (MEIRELES, 2010, p.98).

Interessante também como o discurso mercadologico impde uma hierarquia as
dobras de Keka: “Acho que a primeira coisa que eu digo ¢: “Eu sou educadora, eu desenho
também, eu trabalho numa ONG, ¢ fago isso, isso € isso, mas também escrevo, entende?”. As
“dobras” que aparecem em primeiro plano em sua apresentagdo, dizem respeito aos modos
como a entrevistada “ganha pao”, sdo os modos pagos, remunerados de trabalho. Desse modo,
em sua autoapresentacdo, a hierarquia é produzida a partir de uma definicdo daquilo que é
“profissional” e daquilo que nao é.

Mesmo que esta possa ser entendida como a naturalizacdo de determinada
concepgdo, ao afirmar que é “alguém que escreve, mas ndo escritora”, a jovem artista percebe
gue hd um paradoxo aqui e reafirma sua insurgéncia ao criar a posi¢do de considerar-se
apenas “alguém que escreve”, isto é, ndo se sacraliza, ¢ nem deixa de produzir-se na escrita,

como podemaos perceber no trecho abaixo:

Eu acho que quando... Quando eu publico num zine ou num blog...mesmo que eu
ache uma porcaria, eu acho que é uma maneira de eu dizer pra mim mesma que eu
posso escrever. Que eu ndo preciso de aprovacdo de alguém pra escrever. Nao estou
deslegitimando alguém que escreve um livro, mas pra mostrar pra outras pessoas
que eu posso escrever, que eu ndo preciso de uma editora. Ndo que eu queira
publicar um livro, mas o que eu tenho a dizer possa ser interessante também.

Neste momento, Keka parece reafirmar sua autonomia dentro dos “paradoxos”:
“eu acho que ¢ uma maneira de eu dizer para mim mesma que eu posso escrever. Que eu nao
preciso de aprovacdo de alguém (...)”". Aqui, mais importante do que uma legitimagdo de
outrem — mesmo que anteriormente seja pelo outro (a academia, o mercado editorial) que
Keka ndo “se considera” escritora, mas alguém que escreve e que hierarquiza suas dobras das

mais profissionais as menos ou nao-profissionais -, a jovem afirma-se como poténcia, ato
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performativo, uma vez que ela diz fazer algo que efetivamente faz: escrever, publicar,
produzir-se, como alguém que utiliza-se do dispositivo escrita com o intuito de criar para si
um estilo sem “ser cheia de pontas, de hostilidades”, mas um estilo conciso, direto, cru. Se
Keka se deslegitima em relacdo a esses outros, legitima-se diante de si mesma, ao fazer-se
lida por seus amigos, sua rede de leitores que, talvez, a legitimem como artista da palavra
concisa, da palavra crua.

Falamos de vida: assim, enquanto territorio existencial, nossas definicdes, nossas
paisagens se transformam, modificam, mudam, gritam, transbordam. O que foi esbogado aqui
é como a escrita de Keka recusa definicbes sacramentadas, pois em nossa sociedade, o
“sagrado” foi retirado do plano dos homens mortais: é por isso que hoje, precisamos mais do
corpo, de sentir a poténcia do corpo que, nesse COrpo-a-corpo e seus acoplamentos e
contdgios, produz novas dobras mais “profanas” (AGAMBEN, 2007), pertencentes ao

dominio dos homens mortais, ordinarios.

4.1.3 Cenas Materiais

Delory-Momberger (2009) mostra que o corpo € o primeiro lugar em que
aprendemos. NOsSso parcours é um parcorps: percorremos o mundo, percorremos o corpo. O
corpo é o material no qual trabalhamos, afetamos e somos afetados. Com as tecnologias
corporais (olho, boca, nariz, méos, dedos, ideias, afetos...) podemos (nos) acoplar a outras
tecnologias e fazer ampliar o mundo, o corpo: podemos encarnar, podemos incorporar. “(...)
sou alguém que escreve, e também desenha. E tudo uma coisa s6, ndo se dissocia. Na verdade,
ta tudo diluido em mim: grafite, papel, tintas, cores”. E tudo uma coisa so: producdo. Esta
producdo transborda e produz novos corpos que produz circuitos, redes: quem pode medir 0
poder de um eco? Fiqguemos entdo com o que fulgura no relato de Keka, seus circuitos
materiais.

Ja sabemos que ela ¢ zineira, “que escreve e também desenha”, recorta, cola (faz
colagens): grafite, papel, tintas, revistas velhas que séo reutilizadas em colagens que formam
— também — os fanzines. Mas também a mdo, canetas e lapis, tecnologias invisibilizadas como
tecnologias: esquecemos o quanto foi dificil para n0s enquanto criangas segurarmos
“corretamente” o lapis na mio para s6 depois aprender a escrever de caneta. “E bem possivel
que eu use muito mais minha letra cursiva do que minha voz” escreveu Keka, com letra

cursiva, em seu diario de participante.
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Ela faz lembrar que uma tecnologia ndo enterra a outra. Talvez estejamos apenas
habituados demais para lembrar o quanto de trabalho foi preciso para se chegar a este
alfabeto, a esta méo, a esta letra cursiva, a este papel, a este caderno, ela sempre tem cadernos.
Mas também folhas avulsas que ela transforma (edita) em fanzines: “Fanzine como muita
gente sabe é... lembra muito revista em quadrinho, é um suporte de comunicagao, expressao.
Ele pode ser do jeito que for, pode ter o que for nele”. A escrita ¢ como origami: “alguém
que escreve” modifica a folha, da-lhe outra forma.

A partir de um dos zines produzidos por ela, ensaio criar um passo-a-passo: pegue
uma folha branca, comece a escrever (pode ser a mao ou digitado, aqui seré todo feito a mao.
E uma escolha) o que quiser: pedacos de diario, poemas-e-ilustragdes, rabiscos, rascunhos.
Escreva dos dois lados sabendo que depois vocé tera que recorta-lo. Ndo o “original”, mas as
copias (xerox) que podem ser feitas em qualquer lugar que trabalhe com fotocopiadoras.
Depois de fotocopiar (pague o rapaz que fard as copias, afinal, vocé ndo trabalha sozinho),
recorte “pequenas paginas” do que darda um folheto pequeno. Distribua com quem VvoOCé
quiser. Todo o desejo € seu.

Material usado: folha A4, desejo, timidez, méos, olhos (o corpo todo), cadeira
para sentar, mesa, lapis, caneta, revistas velhas para recortar, tesoura, vontade de tocar o
outro, trabalho de um rapaz, copiadora, tesoura, grampos e grampeadores, Sorrisos € maos e
voz para distribuir as pessoas e maos e sorrisos e voz para receber. Correios, envelope, selo
para enviar a pessoas desconhecidas.

Deste primeiro circuito, Keka passa a um outro. Sua dobra “alguém que escreve e
desenha” se acopla a “educadora ndo-convencional” ¢ ela cria um circuito de oficinas com

criangas e jovens em escolas:

Bom, a oficina era dividida em trés partes: a primeira é a parte introdutoria, de
conhecer as pessoas, de explicar o que é o Fanzine, pra qué que ele serve e explicar
da onde é que ele surgiu e tipos e formatos e modelos e ai mostra, mostra o Fanzine
de Fortaleza, do mundo, conto a minha histéria de vida [pausa]. Esse € o primeiro
momento. Depois 0 segundo momento é a parte de producgdo, que depois que eles
viram que e viram que era uma coisa facil, que ndo custa quase nada é... Eles vdo
escrever, porque se tem uma coisa que eu ndo gosto, que vejo muito isso na
academia é essa sacralizacdo da literatura, sacralizacdo da escrita, como se 0
escritor, o autor, o livro fosse uma coisa inalcangavel e ndo é. Todo mundo pode
escrever, por isso eu sou relutante com essa palavra “escritor”, todo mundo pode
escrever, bem ou mal, mas pode. E ai, com os Zines, eles veem que... eles acharam
legal aquele e eles veem que podem fazer parecido, o0 mesmo, ou melhor, e ai é uma
coisa... motiva muito eles a escrever, se sentem capazes, eles se empoderam daquilo,
e esse € 0 momento da producgdo, que € o momento mais legal. Eles ficam relutantes
no comeco, ai a gente joga ideias. Eu gosto de deixar livre o0 tema, eu posso jogar
uma ideia assim ai eles ficavam falando outra coisa. Uns dos mais legais foi quando
eu sem querer botei um... Um... Sé tinha meninas na sala, e ai sem querer eu fiz uma
pergunta sobre o qué que eles achavam de que coisas para meninos e coisa pra
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meninas e saiu um Fanzine lindo sobre feminismo, sem elas saberem que era
feminismo, foi muito legal. E ai, o segundo momento que é a producdo né? Ai a
gente monta direitinho... vou te mostrar um original, como é. Ai depois que ta
montado assim numa ordem num jeito ai vai pra xerox, ai faz quantas a gente quiser.
Pra escola eu faco de um jeito que seja pra o maior nimero de alunos, sei 14, tipo
200 copias. Ai o terceiro momento é esse né, montar as copias. (...) Montar essas
cépias né, desse jeitinho ai. E ai eles vao distribuir, é o terceiro momento. Entender
o0 que eles fizeram, como é que foi, se foi bacana pra eles, e eles vao distribuir pra
quem eles quiserem, cada um recebe um tantinho, 10, sei la pra cada um, ai distribui
na escola, pra um amigo, um professor. E muitos, quase todos, sempre voltam “meu

EEINT3 EEENY3

professor adorou”, “fulano adorou”, “minha mae adorou”, “isso ¢ muito legal” e
acaba sendo interdisciplinar, acaba tendo isso em outras areas, na escola por
exemplo, eu mesma fazia isso, sei la o professor de geografia passava um seminario,
eu queria inovar. Todo mundo ia l& com a sua cartolina, eu fazia o zine e entregava
pra cada um, entendeu? O professor ficava “nossa” foi assim, uma iniciativa, né,
pré-atividade, e eu dou essas ideias pra eles ¢ assim “nossa ¢ uma coisa super barata
e ¢ facil, eu vou fazer, ndo sei o qué”. E no outro dia assim, sempre tem alguém que
vai levar “Professora eu trouxe meu caderno de poesia pra senhora ver”. “Senhora
ver”, né? Quase a mesma idade que eu, é engragado isso.

Desse longo trecho da entrevista, nota-se o0 quanto se ampliaria, se fizéssemos a
lista de materiais e circuitos que Keka utiliza para produzir-produzindo: de seu “brinquedo”,
que ela “mostrou” um dia, a esse “alguém que escreve”, que se tornou até essa “educadora”
que afeta esses meninos e meninas que, inclusive, a afetam ao mostrar-lhe seus cadernos de
poemas, ao lhe dizerem da recep¢do de suas redes de leitores: “minha mae adorou”, “muito
legal” e disso o circuito se amplia para outras areas da escola (o professor de Geografia), e
novos materiais (cartolina, “essas ideias”, novas aberturas: “professora, eu trouxe meu
caderno de poesia pra senhora ver”). Ainda que cliché, a imagem da pedra criando ondas e
mais ondas, cabe bem aqui: e a onda é material, € sinergia impura.

Outros acoplamentos de tecnologias: “Eu escrevo zines e blogs também. Tive
varios blogs, eu perco, esqueco 0s nomes deles; tem muitos, sempre a mesma coisa, diarios
pessoais. E ai pronto, escrevo, em geral sdo contos; (...) Mas ¢ isso, contos e cronicas”.
Repetir: Keka utiliza uma aditiva: “zines E blogs TAMBEM”. Nio é ou tela (pagina) ou
pagina (tela), mas E TAMBEM. E também zine virtual. E também comunidade — chamada
“Meu esquetibuqui’® - no Facebook para divulgagio de seus zines virtuais e de suas
ilustracdes e escritas e também seu perfil do Facebook onde divulga sua pagina, seus zines
virtuais e seu blog, e também zines escaneados para enviar por email.

E quem a Ié? Que circuitos cria? Afora o circuito nas oficinas de zine ja

destacadas, Keka refor¢a a si mesmo como sua leitora “muitas das cartas que escrevo nao

chegam ao seu destino, ficam rabiscadas no meu diario”, mas também amigos ( “eu colocava

*0 https://www.facebook.com/meuesquetibuqui/?fref=ts (Acesso em 12.08.2015).
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I4, escrevia, xerocava e entregava pros amigos mais proximos e pronto”), ou pessoas

desconhecidas:

E, escrever cartas pra gente que nem conhece assim. “Ah, eu escrevi esse fanzine
aqui, vocé quer ler? Vamos trocar?” J& fiz muitos amigos assim, inclusive... Ja
consegui paqueras, assim, funciona, funciona de verdade.(...) Voltando a minha
timidez. Quando, sei 14, eu fazia um fanzine, tava la fresquinho e ai eu ndo sabia.
Até hoje eu ndo sei como é que eu chego numa pessoa, a primeira fala, o que é que
eu vou falar, me achava uma idiota, entende? E ai ndo sei, eu pegava o fanzine,
escrevia alguma coisa dentro, uma mensagemzinha: oi te achei muito legal, te achei
muito interessante, e ai entregava. Olha fiz um fanzine, pegava, e ai dentro, se ela se
interessasse, ela viria que tinha um telefone, um recado pra ela. Funcionou.

Desse modo, Keka enseja criar um circuito afetivo de leitores/leituras, ou ainda ir
aos correios e enviar para desconhecidos, escrever para amigos que moram em outros estados,
ou que sdo feitos a partir do ato corajoso de enviar uma carta com zines. Corajoso, pois
sempre se pode ser afetado pela rejeicdo, pelo “ndo gostei do que vocé escreveu”. A jovem
“alguém que escreve” enfrenta o risco e recebe respostas:

Mas as pessoas que recebem, elas recebem muito bem. Eu nunca tive uma critica
ruim assim, ou hostil. Sempre... Porque... Como eu disse né, as vezes, ele é um
pedaco de uma pessoa por mesmo que vocé ndo compreenda o que ela t& falando, o
que eu posso ter escrito pode é... ndo especifico pra alguém... N&o sei... De alguma
forma tem uma, alguma carga poética fantasiosa que, que faz a gente fugir, que faz a
pessoa fugir, gosta. Como eu disse, eu ja fiz varios amigos assim. Eu tenho uma
amiga, a Jeane, a gente tinha uns 14, 15 anos, na época, e eu... A nossa amizade
comecou por carta. Eu vi 0 nome dela no zine catalogo e me interessei pelo o que ela
escrevia e tinha a mesma idade e mandei uma carta pra ela, e a gente comegou a
trocar cara durante uns seis, sete meses; e foi uma época que o Orkut estava super
bombando, mas a gente tinha se decidido que ndo ia se adicionar. Até o dia que a

gente marcou um encontro e foi muito legal e a gente ta amigo assim até hoje. As
coisas parecem mais sinceras, mais verdadeiras nas palavras escritas.

Na jovem artista, este ato “incrivel [de] poder colocar um pedaco da gente no
papel e enviar para outra pessoa” (conforme escreveu em seu didrio de participante), ¢ um ato
de abertura para novos circuitos, € um meio de expressao, de afetar e ser afetada: em meio as
tecnologias, ela escolhe produzir, criar, ampliar-se a partir de pedacos seus enviados a outras
pessoas. Sem esperar autorizacao, antes criando a sua propria como “alguém que escreve E
desenha”, Keka nao segue a regra que ela reconhece (ela sabe das defini¢cdes candnicas): ela
cria e compartilha mundos novos.

Cena final: no dia 24 de margo de 2015, as 19 horas, Keka langou o primeiro zine
produzido pela Editora Substansia, cujo langamento ocorreu no Brechd Literario Rimbaud
(Rua Aratuba ¢/ Av. 13 de Maio, 2142, Benfica). O trabalho, que teve uma tiragem de 100
exemplares, tinha capas feitas a méo, o que garantia a singularidade de cada exemplar, e foi
vendido a 12 reais. Pelo cruzamento de materiais e investimentos (a zineira e suas maos e

materiais, e a editora e suas maos e materiais e seus terceirizados), o objeto foi chamado de
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“livro-zine”, transformando, deslocando e valorando diferentemente o trabalho de Keka.

Conforme escreveu um jornalista do Diario do Nordeste®*:

Para a realizacdo da edicdo de luxo, 0 que antes era uma publicacdo impressa em
papel offset tamanho A4, virou um “livro-zine” composto por papel vegetal em
tamanho A5 e impresso em cores. Um acabamento que, muitas vezes, é dispensado

no formato, em que se busca a economia nas etapas de publica¢do” (BEZERRA,
24.03.2015).

Dessa transmutagdo de materiais, ampliam-se circuitos — vai-se as livrarias e aos
jornais: ganha outra visibilidade. Acopla-se as suas memorias para compor outra narrativa. O
importante, talvez, seja continuar a “ser alguém que escreve E desenha” E afeta E deseja E

produz...

4.2 “A literatura é o ultimo pedaco vivo de Deus”: Tito de Andréa

Como dito anteriormente, conheci Tito de Andréa quando ele comegou a cursar
Letras na UFC (2008). A época, ele devia ter uns 20 anos. Fazia uma disciplina da qual
Washington Hemmes era professor substituto. Conheci-o no mesmo dia que conheci sua
entdo namorada e também escritora Liana Borges (na época, com 17 anos e concluindo o
ensino médio) no bar Pitombeira. Ele, na efervescéncia de alguém que entra na universidade e
pensa que encontrara artistas, poetas, inquietos e outros possiveis encontros agenciadores de
criacdo literaria.

Algum tempo depois, comecamos a trabalhar juntos no coletivo projeto
cadaFalso: um coletivo de amigos e casais que primava pela interacdo entre as linguagens
artisticas. Tito fazia questdo de dizer que era poeta, mas se desterritorializava, pois no grupo
afetdvamos uns aos outros, e da pagina/tela do computador, ele deslizou para a leitura
performatica (fectus-infectus), para a performance corporal e menos palavrada (Bode
expiatdrio: uma candura por uma ofensa), distribuigdo de “santinhos” com poemas enquanto
era enforcado em praga plblica*?, dentre outros trabalhos com o coletivo.

Quando comecei a pensar esta pesquisa, ele foi um dos nomes 6bvios que me veio

a mente. Entretanto, como eu focava em escritores sem livros (fora da “ordem dos livros”),

' «Editora lanca selo para publicagio de fanzines» por Leonardo Bezerra. Disponivel:
http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/caderno-3/editora-lanca-selo-para-publicacao-de-fanzines-
1.1250951 (Acesso 24.03.2015). Note-se que o destaque do titulo é dado a editora, ndo a artista.

42 Ver blog do projeto cadaFalso:
http://projetocadafalso.blogspot.com.br/search/label/Tit0%20de%20Andr%C3%A9%a



http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/caderno-3/editora-lanca-selo-para-publicacao-de-fanzines-1.1250951
http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/caderno-3/editora-lanca-selo-para-publicacao-de-fanzines-1.1250951
http://projetocadafalso.blogspot.com.br/search/label/Tito%20de%20Andréa

122

isso me deixou em ddvida, mas decidi mesmo assim entrevista-lo. Seguir minha razéo
intuitiva foi um dos melhores elementos que tive, enquanto metodologia de existir/habitar, e
as entrevistas, junto com seu diario de participante - um arquivo word que ele me enviou via
Facebook e ao qual chamou de “Pequeno diario de reflexdes literarias.” — me levaram a um
percurso que rompe com Varias das concepgdes que eu herdara de leituras e reforgavam outras

herancas das leituras que vinha empreendendo. Sigamos.

4.2.1 Cenas de Formacao-artista

Talvez comegar dizendo que meu interlocutor ndo acredita ser importante saber
sobre a vida em relacdo a sua escrita/criacdo literaria. Ele me diz isso vérias vezes e reforca
quando lhe falo pela primeira vez sobre minha pesquisa. Talvez por isso, em seu Facebook,
blog, livros virtuais (pdf) e livros impressos, ele utilize a mesma descrigdo “sobre o autor®”:
“Nasceu de 10 meses e lutou até o fim”. Ao mesmo tempo, em seu Facebook, assinala que em
1989, ano em que nasceu, “comecou a trabalhar como escritor”, remetendo a forte ligagdo
entre sua vida e escrita.

Talvez o que ele combata seja essa ideia do biografico como um egogréfico de
que falei anteriormente, este movimento que impede a vida de fluir, que impede ou dificulta
os fluxos de nos transpassar, que faz repetirmos a mesma reposta para um acontecimento de
vidas anteriores (sdo muitas vidas numa vida) para a manha ensolarada de hoje. Talvez.

De todo modo, Tito de Andréa figurou em sua entrevista diversas cenas que fazem
circular conceitos, afetos, agentes, lugares e tempos que ele encadeia em sua producdo de si
diante de mim, naquele dia em que nos entrevistamos. “Assim, eu acho que, para comegar a
falar da minha relacdo com a palavra escrita, com a poesia, com a literatura ou com qualquer

2

tipo de coisa escrita...”: neste comego eram os verbos: palavra escrita, poesia, literatura,

3 Transcrevo aqui uma histdria contada por Osho para ilustrar essa egografia que repete a resposta e ndo

se abre a passagem interrompendo os fluxos: “Aconteceu de um homem procurar Buda e insulta-lo - deu-lhe um
tapa no rosto. Buda passou a méo pelo rosto e perguntou ao homem: "Tem algo mais a dizer?" - como se ele
tivesse dito alguma coisa. O homem ficou confuso, porque ndo esperava uma resposta dessas. Foi embora. No
dia seguinte, voltou novamente, pois ndo conseguira dormir durante toda a noite. Sentiu que havia feito alguma
coisa errada e se sentia culpado. Na manha seguinte, chegou, caiu aos pés de Buda e disse: "Perdoe-me!".E Buda
disse: "Quem ira perdoa-lo agora? O homem que vocé agrediu ndo estd mais aqui, € 0 homem que veio aqui para
agredir também ndo estd - assim, quem perdoarad quem? Esqueca isso, agora nada mais se pode fazer. O que
aconteceu ndo pode ser desfeito - acabou! Porque ndo ha ninguém, as duas partes estdo mortas. O que se pode
fazer? Vocé é um homem novo e eu sou um homem novo". A mensagem mais profunda de Heraclito € esta: tudo
flui e tudo muda; tudo se move, nada é estatico.” Li este texto em um livro sobre a intimidade quando estava em
Paris. Peguei esta traducdo do site: http://www.animapax.com.br/index.htm?page=tudo-flui-e-tudo-muda.htm
(Acesso em 20.03.2016).



http://www.animapax.com.br/index.htm?page=tudo-flui-e-tudo-muda.htm

123

qualquer coisa escrita. Se um encadeamento é possivel, ele também nos remete a
multiplicidade com a qual (as quais) podemos nos remeter a0 mundo, exatamente por ele ser
multiplo, pelos caminhos serem tantos: quais os perigos? Todos. E sempre possivel que se
viva. E viver é perigoso.

Em meio aos perigos que sdo permitir que a vida aconteca, Tito de Andréa reforca
que, “pra falar” de sua relagao com isso, precisa sobre aquela que ele considera a principal

personagem do inicio dessa historia: sua avo:

Eu tenho de voltar aos meus dois ou trés anos de idade, quando minha v me dava
livros e eu era analfabeto e minha vé me dava livros, eu tinha sempre algum livrinho
ou revista em quadrinhos, da Turma da Ménica, e ela me dava um livro e ndo me
dizia o que era aquilo, para que aquilo servia, ela me dava e pronto, do mesmo jeito
que ela me dava um brinquedo e eu ficava com aquilo na méo e folheava e tinha
simbolos dentro, segredos e era uma relacdo muito de mistério e ela lia para mim, eu
ficava sentado do lado dela ela lia pra mim e eu ficava ligado na palavra, na forma
como ela ia lendo e naqueles simbolos que ela decodificava.

Interessante este primeiro personagem-tempo-e-espaco ralatato por Tito, pois ele
quebra com a ideia de que a primeira socializacdo e as primeiras aprendizagens se dao no seio
da familia no modelo pai-e-mée: talvez ndo valha a pena trazermos aqui a ideia de familia
estendida, mas a ideia de lacos afetivos familiares: a avo é lembrada como o elemento mais
remoto que o afetou em sua relacdo com o impresso (o0 objeto livro, revistas em quadrinhos,
que sdo comparados a brinquedos). Ha nesta cena o desvendamento de um mistério (0s

simbolos que ela decodificava) que o conduzird a outros mistérios:

E ao longo do tempo a minha v6 diz que eu fazia as pessoas lerem para mim
repetidamente o mesmo texto e eu ia decorando o texto e as vezes eu tava com o
livro na méo repetindo o que eu tinha decorado. E aos poucos eu fui decifrando isso:
sempre que tem essa letra tem esse som, sempre que tem esse simbolo tem esse som
e eu aprendi a ler assim, sozinho, com trés, quatro anos de idade eu ja tava lendo
sozinho, porque aquilo era muito magico e eu precisava conhecer aquilo, eu precisa
entender aquilo, o que aquilo tava dizendo. E ai eu sempre fui um leitor de tudo, eu
linha muito quadrinho na época, livros infantis, eu li aquela colecdo do Pedro
Bandeira, Os Karas, Mundo de Sofia. Quando eu li O Mundo de Sofia eu comecei a
ver que existiam coisas mais sérias, apesar dele ser super infantil e engracado,
engracado ndo. E ai, mais ou menos com doze, treze anos, quando eu li O Mundo de
Sofia, a gente meio que passou por uma crise financeira la em casa, sem tevé a cabo,
sem internet, eu ndo tinha nada para fazer, eu tinha muitos livros e eu comecei a ler
compulsivamente, foi mais ou menos nessa época que eu tive a minha primeira crise
emocional séria, teve a morte do meu avd, teve minha primeira desilusdo amorosa.

Qual idade?

Tito — Eu tinha uns doze, treze ou catorze anos, eu sou pessimo com o tempo, minha
relacdo com o tempo é toda fragmentada, ndo consigo apontar o ano. Mas de
qualquer modo, foi mais ou menos nessa época que eu comecei a pensar: nossa! eu
tenho sentimentos e eu ndo tenho formas de transbordar isso. Entdo eu comecei a
escrever uns poeminhas (...)
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E o tempo passa... mesmo que ele ndo saiba se relacionar com o tempo (o tempo
mereceu uma resposta de um outro poeta, Aldir Blanc, lindamente cantada por Nana Caymmi.
Ouco para tentar me relacionar com ele enquanto leio o relato de Tito de Andréa). O tempo
tem tanto tempo quanto tempo o tempo tem? Nessa passagem que se relata, Tito figura sua
aprendizagem da leitura a partir de pessoas: aqui ndo ha destaque, apenas o um qualquer que o
afetou: pessoas liam para ele, por sua iniciativa (eu fazia as pessoas lerem) e liam
repetidamente um mesmo texto, como numa espécie de ensaio (em francés, ensaio é chamado
répetition: os artistas que trabalham com a cena devem repetir até estarem prontos, alguns
chamam isso de artes vivas, pois cada acontecimento € Unico, nunca se repete, mas pela
repeticdo (ensaio) se aprimora, se trans-forma) até que ele tivesse aprendido par coeur
(decorado — aprender de cor — raiz latina que esta na palavra coracgéo).

Desse encontro, primeiro com a avd, em seguida com pessoas as quais Tito fazia
com que lessem para ele e ele fosse decorando os textos repetidos, ele comeca, “por si” (ha
um trabalho coletivo de apoio, uma pequena rede de solidariedade leitora), e ele foi aos
poucos se dando conta das regras do jogo de ler (impresso ¢ um brinquedo): “sempre que tem
essa letra tem esse som, sempre que tem esse simbolo tem esse som e eu aprendi a ler assim,
sozinho, com trés, quatro anos de idade eu ja tava lendo sozinho”. Interessante aqui o fato de
0 narrador assumir a ideia que aprendeu a ler sozinho, quando nestas cenas ele elenca
diferentes agentes e objetos: (a avd, pessoas, Turma da M6énica, livros). Talvez, seja esse 0
sonho infantil da soliddo que conduz-nos vida adentro? De todo modo, € uma soliddo
povoada, como diz Sales (2006) sobre seu processo de pesquisa e escrita de tese. Do mesmo
modo, o “aprendi sozinho” enquanto relato de Tito € povoado de afetos, agentes, objetos e
repeticdo de acdes.

E assim é relatada a méagica: e esse aprendiz de feiticeiro (ler € méagico para ele)
comeca a se alimentar de tudo que pode: “sempre fui um leitor de tudo”. Dos trés anos e a
relagdo com a avo e os livros e revistas que esta o oferecia como presente, passamos para 0s
doze treze anos e, neste interim, uma lista de leituras: “lia muito quadrinho na época, livros
infantis, eu li aquela cole¢do do Pedro Bandeira, Os Karas, Mundo de Sofia”.

Este livro marca a mudanca nas leituras (existiam coisas mais sérias), que se
acoplam no relato a outras duas mudancas, dois acontecimentos relatados que irdo afetar o
nosso narrador: 1. Uma crise financeira na familia que o fez intensificar suas leituras — pois
ndo tinha mais internet, nem tv a cabo, relata Tito — e 2. Sua primeira crise emocional por
questdes sentimentais ligada a dois eventos: a morte de seu avd e sua primeira desilusdo

amorosa. E entdo que surge outra dobra, além do leitor, ele passa a sentir necessidade de se
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expressar, de expressar seus fluxos: “foi mais ou menos nessa época que eu comecei a pensar:
nossa! eu tenho sentimentos e eu nao tenho formas de transbordar isso” ¢ ele, além de leitor,
comega a escrever poemas, ou como ele diz, escreve “uns poeminhas”.

Junto a esta necessidade de escrever, como dito acima, Tito fala de uma mudanca

em suas leituras por essa eépoca, leituras mais sérias, como ele diz.:

E ai eu comecei a escrever esses poemas e caiu na minha mdo A Metamorfose, do
Kafka, emprestado de um amigo meu, que a gente tocava numa banda e escrevia
letra de musica junto, os dois poetas e tal. E ele me emprestou A Metamorfose do
Kafka e quando eu li, é uma edigdo da LPM que tem A Metamorfose e O Veredito,
quando eu li eu senti que aquilo era muito diferente do que eu ja tinha lido, eu senti
que aquilo era muito mais sério, muito mais importante e muito maior do que tudo
que eu tinha lido. Mais ou menos nessa época eu tinha um livro que tinha o poema
Tabacaria, do Fernando Pessoa inteiro.

Livro da escola?

Tito — Sim, eu ainda tenho esse livro, e eu lia aguele poema e dizia: meu Deus do
céu, é isso. Isso é literatura, isso € importante, isso ndo é qualquer coisa, isso esta
fora de todo o resto, isso é uma coisa s0, isso é um circulo, tem uma for¢a muito
grande ai. E eu ndo estava entendendo isso, mas agora eu entendi, eu lembro a
minha reacdo quando eu terminei de ler o poema da primeira vez e fiquei olhando
pro livro: meu Deus, meu Deus, € isso.

Aqui aparecem dois lugares formativos que se repetirdo em todo o relato que Tito
de Andréa fez durante nosso encontro: amigos e escola. Cada um a sua maneira, estes dois
agentes aparecerdo e produzirdo dobras em nosso narrador que o marcardo, de tal modo que,
principalmente o primeiro, ele daré destaque em algum lugar de sua narrativa.

Por enquanto, nos atenhamos ao fato de um amigo introduzi-lo num universo mais
sério: Kafka e a edigdo popular do livro A metamoforse: “eu senti que aquilo era muito mais
sério, muito mais importante e muito maior do que tudo que eu tinha lido”. E por uma
gradacdo de intensidades que Tito relata esta experiéncia que foi ler Kafka: a repeticdo da
locucdo adverbial de intensidade muito mais acompanhada de qualificadores para essa
experiéncia: sério, importante e maior. Também gostaria de destacar o verbo utilizado para
dizer que se deu conta disso: “eu senti”: € um corpo que se acopla a outro corpo (um livro de
uma dada editora de um dado autor) e sente o impacto.

Em seguida, vemos novos nomes entrarem em cena, e 0 destaque para um poema-
inteiro-em-um-livro (“eu tinha um livro que tinha o poema Tabacaria, do Fernando Pessoa
inteiro”), experiéncia tdo importante que o fez guardar o livro até 0 momento da entrevista
(“até hoje”). Interessante este acontecimento por trés motivos: primeiro, o fato de um poema
inteiro, e ndo trechos de poemas, figurarem num livro didatico (coisa ndo muito comum,
como mostram diversas pesquisas sobre livros didaticos e literatura (ZILBERMAN, 2007;

LAJOLO, 1993)), segundo, a ideia corrente de que criangas ndo estdo prontas para lerem
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certos autores e autoras considerados mais profundos (no caso de Tito, isso o fez acordar para
“algo maior”), nao sendo possivel a generalizagdo de nossas “verdades” sobre publicos para o
qual determinada obra é criada e, em terceiro, vemos aqui figurar-se a ideia de Michel de
Certeau de que 0s usos dos livros nem sempre sdo o que imaginavam os fabricantes e de que o
consumidor n&o € passivo: no caso de Tito de Andréa, o livro da escola tornou-se “o poema

inteiro” de Fernando Pessoa.

Eu sinto que eu comecei a levar a sério desde ai, meu nimero de leituras foi
aumentando, fui direcionando, vocé vai conhecendo um ai puxa outro, eu li Oscar
Wilde, eu li Kerouac, eu li Allen Ginsberg ... e 0 Mério de Andrade, e Oswald e
Machado e a Hilda Hilst, e influéncias (...)

E sempre sentindo, fazendo, levando, que Tito figura sua formagao: “eu sinto, eu
fazia, eu comecei a levar a sério”, ele vai “conhecendo” e produzindo uma cartografia “ai um
puxa o outro” neste “numero de leituras que foi aumentando” e se tornou mais sério, quase
uma revelagdo do tipo conhecer a verdade ¢ ser libertado por ela: “Isso ¢ literatura, isso é
importante, isso ndo é qualquer coisa, isso estéa fora de todo o resto, isso € uma coisa s0, isso é
um circulo, tem uma for¢a muito grande ai”. E dessa revelagdo, que o deixou inerte (apos ler
Tabacaria, ele fica olhando para o nada e diz “meu deus, meu deus, ¢ isso!””). Como veremos
no topico seguinte, essa figuracao da literatura como algo sacro, religioso, serd uma constante
em diversas das passagens de seu relato. Aqui, concluamos apenas dizendo que foi de uma
leitura a outra que Tito passa de uma dobra a uma redobra: de “poeminhas” para expressar
suas crises, a percep¢do de que “literatura ¢ isso”: um deslocamento causado pelo impacto
sentido em seu encontro com outros corpos.

Neste processo alquimico, além dos lacos afetivos familiares e das leituras em voz
alta e depois em voz baixa (outro deslocamento que ocorre na figuracdo de sua trans-
formacdo), do rizoma de leituras que ele cria, Tito falara bastante— em sua maneira
desordenada de ndo saber lidar com o tempo - de dois espagos-tempos (que, como pode ser
visto acima, ndo podem ser tdo racionalmente separados, uma vez que se afetam uns aos
outros): sua formacdo escolar e sua formacdo pela amizade (amigo ¢ o melhor lugar, diz
Milton Nascimento na cancao “Solar”).

No modo como Tito figurou sua formagdo em nosso encontro, a entrada para o
universo escolar se deu, como vimos, pelo livro-poema inteiro € o que ele causou em nosso
poeta que encadeou leituras e teve a revelacdo do que era a literatura. Em seguida, a primeira

referéncia a formacéo escolar é a universidade:
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Eu sinto que eu comecei a levar a sério desde ai, meu nimero de leituras foi
aumentando, fui direcionando, (...) e eu comecei a, isso foi mais ou menos em 2009
e eu ja tinha entrado no curso de Letras, eu decidi fazer Letras porque eu queria
estudar Literatura, porque foi uma grande decep¢do, mas ao mesmo tempo nao,
porque o curso de Letras me permitiu conhecer um lado teérico que eu ndo teria
conhecido em outros cursos, me apresentou criticos importantes, Barthes, Blanchot,
algumas visdes de Literatura do Heidegger, do... esse pessoal ai que todo mundo ja
esta cansado de ficar ouvindo 0 nome e que eu estou cansado de falar o nome.

Foram suas leituras que o levaram a uma outra escrita e o fizeram decidir cursar

Letras que nosso narrador avalia, de um lado, como “uma grande decepgdo”, pois resolvera

cursar Letras para estudar literatura, e por outro (“ao mesmo tempo”, sem binarismo), ndo foi

decepcionante, pois gracas ao curso ele amplia suas leituras, produz novas parcerias tedricas e

avalia a grande responsabilidade do curso (“eu ndo teria conhecido em outros cursos”). Em
seguida, Tito traz uma cena da escola, algo que o feriu:

Eu lembro, por exemplo, quando eu estava no terceiro ano, eu tive um professor de

Histdria que falou que a literatura apenas serve como um documento historico, e eu

me lembro que essa frase me incomodou muito, porque para mim, ja ali, a literatura

ndo era isso, era muito mais que um documento histérico, um documento historico

quer dizer o qué? Toda aquela pulsdo, toda aquela devastagdo € apenas um

sentimento de um homem no tempo e ponto? E muito mais do que isso, ela tem dois

lados, um acontecimento literario, ele atinge tanto o que aconteceu antes quanto o

que vai acontecer depois, € uma bomba atémica do mundo das ideias, € eu olhei para

ele e disse: ndo, eu ndo acho que literatura seja isso, eu acho que literatura é muito

maior do que isso, eu ndo sei por que e ndo sei como, mas eu tenho certeza que

literatura é muito maior do que isso, a literatura € o Gltimo pedaco vivo de Deus. Eu

disse essa frase, e até hoje eu fico impactado quando eu lembro de ter dito isso,

porque eu ainda acredito nisso. Mas ai eu comecei escrevendo, comecei um blog e

comecei a postar os poemas nesse blog e fiz amigos que eram poetas e eu conheci 0

Washington [Hemmes], que foi uma pessoa extremamente importante nesse
processo. O Washington foi uma das primeiras pessoas realmente sérias.

Ja no curso de Letras?

Tito — J& no curso de Letras, eu conheci o Washington que foi meu professor no
primeiro semestre, acho que foi a primeira pessoa realmente séria, intelectualmente,
que leu meus poemas.

Primeiramente, Tito figura a cena na escola: terceiro ano, professor de histéria e
ele: um confronto de concepgdes. E € gracas a esse confronto, a esse impacto, outra revelacao:
a literatura, contrariamente ao que dizia o professor, ndo ¢ apenas um documento, “toda
aquela pulsdo, toda aquela devastagdo € apenas um sentimento de um homem no tempo e
ponto? E muito mais do que isso, (...) é uma bomba atdmica do mundo das ideias”. Foi gracas
a este confronto que o incomodou bastante que 0 nosso narrador pode canalizar outra
revelacao sagrada: “eu olhei para ele e disse: ndo, eu ndo acho que literatura seja isso, eu acho
que literatura € muito maior do que isso, eu ndo sei por que e ndo sei como, mas eu tenho

certeza que literatura ¢ muito maior do que isso, a literatura € o Gltimo pedago vivo de Deus”.
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Quando falamos em formacdo, na figuragdo que os interlocutores fazem de si,
pensamos nestes momentos que os ferem, a experiéncia (LARROSA, 2002, 1998), e que
serao figurados no relato: os narradores ndo contardo tudo, nao lembrardo tudo, mas somente
aquilo que é importante para eles ou o que eles julgam importante para o interlocutor
(DELORY-MOMBERGER, 2014). Assim, falar em formacdo é falar em transformacéo.
Entretanto, ndo me parece correto, pelo menos na narrativa de Tito, falar em deformacéo: na
verdade, foi gragas a escola e ao encontro com este professor e sua concepcao de literatura
que Tito pdde refletir e canalizar a definicdo que o guiaria: ele disse para o professor e se
admirou de sua resposta; “Eu disse essa frase, e até hoje eu fico impactado quando eu lembro
de ter dito isso, porque eu ainda acredito nisso”. Assim, o momento de discordancia entre
percepcOes foi, para o narrador, muito importante para que este construisse a sua e buscasse
outra comunidade de percepcdo, o que ele realiza quando busca leituras que modifiquem e/ou
transformem sua ideia do que ¢ a “verdadeira” literatura.

Vejamos outra cena em que a escola agencia transformacdes figuradas no relato

do artista:

Entdo na escola vocé ja mostrava para os professores?

Tito - JA mostrava, eu sempre fui muito vaidoso, talvez. Eu sempre quis mostrar o
que eu produzia, eu nunca tive medo. Eu tinha medo, mas achava que precisava
mostrar porque sendo eu nunca ia poder saber. Ao mesmo tempo em que eu sou
muito vaidoso eu sempre quis 0 combate, por exemplo, no terceiro ano, eu mostrei
para um professor um conto, eu escrevo bem menos prosa hoje em dia, eu mostrei
para ele um conto e ele olha, sua histdria estda muito boa, mas o seu formato parece
uma redacdo escolar de um aluno de terceiro ano. Ai eu fale sim, mas eu sou um
aluno escolar de terceiro ano. E ele: dentro da escola vocé escreva com as normas de
paragrafo, de pontuacdo, seja la o que for, fora da escola é literatura. Fora da escola,
vocé invente seu jeito de escrever, que isso aqui esta muito quadrado. Eu fiquei: puta
que pariu, bicho, ¢ isso. E isso ai. Esse comentario foi muito importante e me deu
uma impulsionada imensa, eu pensei nossa, € iSSO Mesmo, eu Vou procurar meu jeito
de falar, ndo adianta ficar nisso.

Do mesmo modo que, anteriormente, Tito aponta a relacdo ambigua —
decepcionante mas muito importante para sua formacéo pela leitura — com o curso de Letras e
a universidade, nesta cena podemos ver o confronto de possibilidades da/na escola:

De um lado, ele aponta para a possibilidade aberta de mostrar sua producao
literaria (um conto) para um docente e a abertura deste fazendo uma critica que sera “muito
importante” para que Tito dé uma guinada em sua busca por um tom de escrita que seja mais
que os “poeminhas” que escrevia antes. De outro lado, é o proprio professor quem enuncia
que a escrita da escola (“parece redagdo de aluno de terceiro ano”) é quadrada, e que dentro
da escola deve-se escrever segundo normas estabelecidas, mas fora dela, Tito deveria buscar

outra forma, livre dessas normas que servem para a escola, ndao para a criacao literaria.
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Se, para alguns, esta cena poderia apontar para 0 quanto “a escola” forma para
algo que nem mesmo ela acredita, pode-se ver aqui a poténcia transformadora assumida pelo
proprio narrador “da escola” (o professor esta acoplado a escola, sendo, portanto, um agente
(transformador) escolar) em sua vida: “puta que pariu, bicho, é isso. E isso ai. Esse
comentario foi muito importante e me deu uma impulsionada imensa”.

Além disso, é também na escola, como mostra esta cena, que Tito encontrara seus
primeiros leitores, e ele citard ainda algumas professoras que liam seus textos e o
incentivavam, dizendo gostar muito, ainda que ele ndo levasse muito a sério por nao ter
admiracdo intelectual por elas, e também gracas a escola, a leitura — uma de suas mais fortes
praticas de formacdo — se intensificard e inundara espacos, nao respeitando a separacao entre

“leitura de escola” e “leitura de prazer’:

E a escola foi muito importante porque eu tive duas professoras, a Rosangela e a
Berlaminda, acho que o projeto foi da Rosangela e depois a Belarminda assumiu,
porque a Rosangela saiu do colégio e esse projeto era Ler para valer, e era assim: o
colégio pedia junto com a matricula uma taxa de cinquenta reais para comprar dois
livros e eles compravam livros de todas as faixas de leitura e disponibilizavam.
Entdo, nds alunos deveriamos ler, por etapa, dois livros, escrever um fichamento
sobre ele e apresentar um trabalhinho e isso valia como uma das notas de literatura,
entdo a gente ndo era obrigado a ler um livro, a gente escolhia o livro que a gente
queria de uma pequena biblioteca e no final de todo ano, como a gente tinha pagado
por esses livros, eles sorteavam os livros de volta para a gente e todo ano eram livros
novos e a gente ganhava dois livros no final, comprava dois, lia oito e ganhava dois
para casa. Entdo, por exemplo, 14 vocé tinha de Balzac a Paulo Coelho, a Pedro
Bandeira, entdo tipo isso a gente ja tinha passado da fase dos Karas, ja era mais
velhinho, e ai eu li A mulher de trinta anos nesse esquema, eu li o Guardador de
Rebanhos nesse esquema, eu li O Tom..., eu li O livro da Selva, do Kipling, eu li
Tom Jones, do Henry Fielding, mil duzentas e tantas paginas, estava la na estante. E
tinha sempre uma premiagdo, aquele que lesse mais livros no ano, porque vocé era
obrigado a ler dois, mas ndo era obrigado a ler s6 dois, vocé podia ler quantos vocé
quisesse e s tinha que fichar dois, tinha uma carteirinha que vocé carimbava e no
final quem tivesse lido mais ganhava o direito de escolher os livros que queria sem
ser por sorteio. E eu lembro que chegava na professora e falava assim: olha, eu ja li
todos os livros legais dessa estante, deixa eu ler 0os da minha casa, deixa eu ler o0s
que eu estou comprando e eu faco o fichamento deles e mostro aqui o livro, trago
aqui para vocé ver qual é, eu ndo vou inventar, eu ndo preciso disso. Elas diziam:
pode, mas vocé ndo vai ganhar o carimbo. E eu: se eu puder ndo ter que ler o
Alquimista, eu fico sem o carimbo. Eu lembro que eu tentei ler um livro do Paulo
Coelho nessa época e eu achei insuportavel, super chato, enfadonho e eu tinha
dezesseis anos, entdo eu joguei fora, joguei fora ndo, devolvi, porque ndo podia
jogar o livro dos outros fora. Mas assim ainda sim, a professora sabia que eu tinha
lido mais que os outros e deixava eu escolher na surdina, eu ainda tenho livros com
o selo do projeto 1a na minha biblioteca. Isso foi muito importante para mim, sabe,
porque eu sempre fui muito chato, nessa época eu era muito chato, se vocé me
indicava um livro, quando eu tinha treze, catorze, quinze anos, dependendo da forma
como vocé fizesse isso eu ndo ia ler o livro. Teve livro que eu so fui ler bem depois
porque me disseram: vocé tem que ler isso. Eu: leio porra nenhuma, eu fago o que eu
quero, e ai, estou sofrendo uma grande falta? Sim. Descobri depois que sim, mas é
muito bom, foi muito bom. Nesse sentido, a escola foi muito bacana, entende porque
me deixou solto.
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Nesta cena, Tito indica que estudou na rede privada de ensino (taxa de matricula),
mas ¢ interessante que a “escola” aparece nao como uma institui¢ao descrita em detalhes, mas
a partir de agentes que o afetaram com suas propostas de ac¢ao, no caso aqui, duas professoras
que foram nomeadas e criaram um sistema de incentivo de leitura de livros literarios com
autores e estilos diversificados —incluindo classicos e best-sellers — sendo avaliado por ele
como “muito importante neste sentido” de ser um espago em que ele podia continuar sua
formacéo de leitor.

Também reforca-se nesta cena a importancia que o narrador atribui ao seu querer
em sua formagao: “Teve livro que eu so fui ler bem depois porque me disseram: vocé tem que
ler isso. Eu: leio porra nenhuma, eu fago o que eu quero, e ai, estou sofrendo uma grande
falta? Sim”. Este “eu faco o que eu quero” guiou a narrativa em questdo, desde 0 momento em
que Tito diz que fazia as pessoas lerem para ele, passando pelo confronto com o professor de
historia, pela opcdo de ndo levar muito a sério a opinido de algumas professoras sobre sua
escrita, sua avaliacdo do curso de Letras, sua decisdo em abandonar o curso e querer se
dedicar a literatura como um sacerdote que luta pela “verdade” pelo “altimo pedago de Deus”.

Junto a isso, sua legido: seus medos, sua vaidade, sua critica a si mesmo, sua
intensa busca por essa verdade Gltima: sdo dobras que o descolam e deslocam de um lugar a
outro, um verdadeiro peregrino nesse deserto em busca da voz, do tom correto que seria 0 seu:
a busca pelo verbo que se faria poema, corpo divino. Se, como afirma o préprio narrador, é
dessa intensidade de afetos que ele partiu (“eu queria conscientemente tirar de mim um
sentimento de devastacdo que estava muito forte, era minha forma de lutar contra minha
depressao de adolescente, era escrevendo. Era o poema desabafo”), ainda que tenha havido
um deslocamento em seu desejo-escrita (“Hoje eu ndao acho que meu poema seja mais
desabafo, eu ndo quero que ele seja um poema desabafo, quero que ele seja uma
reconstru¢do”) como nossa educagdo —escolar, mas também nossa educacdo ndo-escolar —
ainda ndo visibiliza essa “devasta¢do” que serve de combustivel para nossos deslocamentos,
rupturas, criacao da vida como obra de arte? “Quem nao finge/ quem ndo mente/ quem mais
goza e pena ¢ que serve de farol”, para usar os versos de Caetano Veloso em sua cangio “A
luz de Tieta”.

Outro tempo-espacgo de intensa formacgdo apontado por Tito de Andréa ao longo
de nosso encontro-entrevista séo suas relagdes amicais. Vislumbramos anteriormente que um
amigo emprestara o livro de Kafka e ali — silenciosamente, e olhando para o livro — 0 poeta
“compreendeu”. Em seguida, em varios momentos o narrador reforca a amizade como um

lugar importante em sua formacao:
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Eu tinha um blog que pouca gente tinha o endere¢o, menino néo fica famoso. Ainda
bem. Mas eu tinha amigos virtuais e a gente trocava impressoes, eu tinha colegas na
escola que também eram escritores. Hoje, eu acho que dessa época dos meus amigos
de escola s eu continuei como escritor, 0 que é uma coisa até chata, tinha muita
gente bacana, mas acho que s6 eu sai da adolescéncia com isso. O Tuan ja escrevia,
mas a gente ndo mostrava um pro outro nessa época. Era uma turma mais velha, a
gente conversava sobre musica, mas ndo falava sobre poesia ndo. Era um outro
grupo, mas escrevia sim.

Utilizando-se de um lugar-comum (“Menino ndo fica famoso”) dos estudos
literdrios classicos, Tito entrecruza diferentes elementos nesta cena que vao desde a
materialidade em que publicava até a rede de leituras e criticas dos trabalhos em diferentes
niveis de capital social que ele detinha a época da infancia/adolescéncia (amigos virtuais e
colegas da escola), e conclui afirmando e figurando outro lugar-comum da tradigdo literaria, 0
de que “poeta” ¢ um “momento da adolescéncia/juventude”- ressaltando ter sido o Unico que
continuou como escritor (ainda que saibamos que ele se desloca neste territorio da escrita de
“poeminhas” a “verdade” em literatura), ndo sem antes dizer que tinha “muita gente bacana”
que, como ele, escrevia, e nomear um amigo — Tuan — que escrevia, mas nao fazia parte de
sua rede de trocas/partilhas literarias, mesmo que — e outra dobra se figura — partilhassem
outras linguagens artisticas. Em outro momento, agora falando de suas amizades de juventude
e peregrinacdo em busca do corpo de Deus, Tito nos traz mais elementos em relacdo aos

amigos que aponta para o quanto estes o alimentaram e alimentam:

E eu faco questdo, um tempo atrds dei entrevista, acho que mandei para ti, me
perguntaram: quais sdo seus poetas favoritos? Eu ndo sei dizer outras pessoas, é
quem esta perto de mim, sdo as pessoas que eu tenho lido mais, as que eu tenho
visto escrever e ndo é porque € meu amigo, saca. Muitos falam assim: ah, vocé esta
falando isso porque é seu amigo. N&o é. O Tuan, ele ndo deve nada a nenhum poeta
grande, tem um poema dele que, ele estd escrevendo um livro e ele criou um
personagem e todos 0s poemas perpassam 0s personagens e ele criou isso de uma
forma muito louca, e ele criou uns poemas infantis que sdo para a infancia, dialoga
até um pouco com o Manuel de Barros, até que ele fala assim: Abdias juntou seu
dinheiro e comprou uma gaiola, depois de algum tempo comprou uma bolinha e
botou dentro, deu 0 nome de bolinha porque sua méde também o chamava menino, ai
fala que ele botava o alpiste e a &gua e um dia a bolinha fugiu e ainda ficou no muro
dizendo para todo mundo que ndo amava ele. E fofo e a0 mesmo tempo é muito...
essa imagem é muito boa, cara! O passarinho dele fugiu e ficou no muro cantando
para todo mundo que ndo amava ele, e quando eu li isso eu comecei a sorrir, porque
isso é brilhante, isso é brilhante. Eu te mando esse poema, eu mando, vou pedir
autorizagdo a ele. Mas assim, o Lucas Dib tem uma série imagética "murro na boca"
e como ele trabalha com educacdo fisica, ele tem um conhecimento anatémico do
corpo, entdo ele usa uns termos que vocé fica: caramba, o cara usou a palavra
zigomatico num poema. E isso da um peso organico brutal, vocé puder usar o termo
gbnadas no poema, isso é incrivel.

A amizade se singulariza — assim como a escola ou a universidade — em nomes
préprios (outras legiGes, sem duvida) e reafirmam o exercicio poético ao lado do exercicio

politico da amizade: aqui — por ndo saber fazer de outra forma — Tito ecoa seus poetas amigos
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numa entrevista por ser eles que ele tem lido, tem visto escrever, e reforca, ndo apenas por
serem amigos, mas por serem o que ele considera literatura. Diferente daquelas professoras
que liam seus poemas e teciam comentarios elogiosos sem que Tito levasse-0s a sério, aqui
vemos se figurar uma relacdo pautada na admiracdo intelectual: trata-se de ser afetado por
estes corpos que devém amigos pelo que eles fazem de admiravel, e o que eles fazem devém o
que eles séo: poetas amigos.

Desses amigos, Tito enumera diferentes coletivos que foram criados exatamente
para essa experimentacdo/peregrinacdo em busca do corpo de deus. Peregrinacdo coletiva,
Tito encontra parceiros de viagem: Projeto cadaFalso, Chinfrapala, Mirela Hipster, sdo alguns
dos coletivos de artistas-amigos dos quais ele participou e que cita como importantes para a

sua peregrinacdo/formacao:

O Lucas Dib, o Vildez, o Tuan, o Maik, o Vitor e a Munirah deve ter mais alguém
que estou esquecendo, se tem desculpe. E isso é muito interessante, esse meu
contato com as outras artes que nao a literaria veio com o CadaFalso, tirando a
pintura, que eu tentei pintar algumas vezes, porque li livros que tinham pintores, e
eu quis ser pintor e falhei miseravelmente, mas até mesmo a minha producgdo de
pintor ela é performatica, entdo eu acho que o cadaFalso entra indiretamente dentro
disso, era pegar objetos e pintar eles todos de branco, isso era uma performance, e o
objeto performatizado. Entdo, é realmente o cadaFalso foi muito importante para
mim nesse sentido de me permitir fluir dentro de outras linguagens e ver até onde a
minha literatura podia ir dentro daquilo e de que modo aquilo podia entrar na minha

literatura.

Através desses encontros, Tito ndo SO experimenta novas escritas, como
experimenta cruzar sua escrita com outras linguagens artisticas, se fazendo (ou se deixando)
contaminar pelos encontros amicais que figuram em sua narrativa: masica, performance,
video... Ele se permite “fluir dentro de outras linguagens e ver até onde a minha literatura
podia ir dentro daquilo e de que modo aquilo podia entrar na minha literatura”. E desse modo
que ele figura os encontros-amizades: lugares de experimentacdo, fluicdo, fruicéo,
deslocamento, sendo sempre guiado por essa busca da verdade sobre o ultimo pedago pulsante
do divino.

Por fim, creio ser importante reforcar como que essa peregrinacdo desenha e liga
espacos e tempos: amigos na escola, livros queridos na escola, confrontos e revelagdes na
escola, amigos que formam coletivos artisticos, amigos que se conhecem na universidade e

sdo levados para outros espagos-tempos da vida: a separacdo poderia ocorrer na analise do
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relato, mas ela se torna impossivel pois Tito parece estar aberto a verdade que ele procura e
cria exatamente por acreditar nela: a literatura existe, é real, é viva, é um trabalho, € um modo

de ser-em-movimento.

4.2.2 Cenas de Territorio existencial

Pelas cenas que figuramos no item anterior entre aquelas figuradas por Tito de
Andréa em nosso encontro-entrevista, pode-se ter uma ideia do quanto Tito buscou, se
deslocou, o quanto para ele se apresenta como uma busca e 0 quanto suas concepcoes e
praticas vao se transformando. Do “poetinha” (aquele menino que escreve “poeminhas™), ele
vai adensando e se movimentando neste territorio que constrdi ao se construir.

Vimos que, para ele, a literatura é algo sagrado, do campo do divino. Na cena em
que vimos Tito confrontar o professor de histdria, Tito define o que entende por literatura:

Porque para mim, ja ali, a literatura ndo era isso, era muito mais que um documento
histérico, um documento histérico quer dizer o que? Toda aquela pulsdo, toda aquela
devastago é apenas um sentimento de um homem no tempo e ponto? E muito mais
do que isso, ela tem dois lados, um acontecimento literario ela atinge tanto o que
aconteceu antes quanto o que vai acontecer depois, é uma bomba atémica do mundo
das ideias, e eu olhei para ele e disse: ndo, eu ndo acho que literatura seja isso, eu
acho que literatura é muito maior do que isso, eu ndao sei por que e nao sei como,
mas eu tenho certeza que literatura é muito maior do que isso, a literatura é o Ultimo
pedaco vivo de Deus. Eu disse essa frase, e até hoje eu fico impactado quando eu
lembro de ter dito isso, porque eu ainda acredito nisso.

Ja ali, literatura para ele era algo sério, a partir da transformacéo nas leituras que
fazia, ha uma transformacdo na percepcao de que tem algo mais: literatura é coisa séria, €
“toda aquela pulsdo, toda aquela devastagdo™”, ¢ algo que estd fora do espacgo-tempo
convencional, “¢ uma bomba-atdmica” ¢ “o ultimo pedaco vivo de Deus” e ele “até hoje”
acredita nisso. E € nessa linguagem religiosa que Tito constrdi seu territorio literario. Vejamos
novamente a cena em que ele 1, num livro didatico, o poema “Tabacaria”, de Fernando
Pessoa:

Eu lembro a minha reagdo quando eu terminei de ler o poema da primeira vez e
fiquei olhando pro livro: meu Deus, meu Deus, é isso. E ai o0 Kafka e o Alvaro de
Campos, o Fernando Pessoa, eles disseram pra mim: olha, é tudo ou nada aqui
dentro, ndo existe meio termo, ndo existe brincadeira, ndo existe, a gente ndo esta
brincando e se vocé quiser ficar aqui, leve a sério. Eu sinto que eu comecei a levar a

sério desde ai, meu nimero de leituras foi aumentando, fui direcionando, vocé vai
conhecendo um ai puxa outro (...)

“E isso” marca a revelagdo: tal qual um buscador espiritual que um dia, em suas

peregrinaces pelo deserto, olha para um lugar da paisagem e entende, Tito entendeu a
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seriedade de sua busca depois dessa leitura — que ele soma também a Kafka e, em seguida, um
rizoma leituristico — e ele olha para o idolo-livro (representante do corpo divino): e entende.
Tito se iluminou.

A partir dai, os grandes iniciados, os “anjos do senhor” vém lhe falar. Como
iluminado, ele entende a linguagem dos anjos, ele ouve o sussurro divino que sopra no vento:
“E ai o Kafka e o Alvaro de Campos, o Fernando Pessoa, eles disseram pra mim: olha, ¢ tudo
ou nada aqui dentro, ndo existe meio termo, ndo existe brincadeira, ndo existe, a gente nao
esta brincando e se vocé quiser ficar aqui, leve a sério”. E a partir dai, ele elabora sua nova
produgdo (de si e de seu trabalho): ndo mais os “poeminhas” de um adolescente que sofre,

mas a busca pelo corpo divino se fazendo verbo:

1. A producéo escrita se d4, em mim, normalmente, a partir de dois eventos nao
necessariamente simultaneos, porém ndo necessariamente excludentes, sdo eles: a. A
urgente e imperativa necessidade de escrever. A esperanca do fim da crise de
abstinéncia de um viciado diante do seu objeto de culto ou o grito do afogado que,
sabendo ndo haver escapatoria, decide legar ao universo um Gltimo sopro, mesmo
que diante da consciéncia do desaparecimento, tanto do grito quanto do corpo que
grita. Nesse sentido, penso, surgem 0s poemas que percebo como mais existenciais e
que falam a partir de uma voz que quer ser salva e registrada, que deseja uma corda
para que possa Se resgatar ou matar, ndo sabendo precisar a diferenga entre os dois.
b. O desejo intelectual de investigar determinado tema, de vasculhar a tessitura da
prépria linguagem. Como uma crianga curiosa que parte contra o chdo o préprio
brinquedo para entender de onde vinham as luzes e 0s sons que a maravilhavam ou
como o médico que delicadamente abre seu paciente morto para compreender com
delicado olhar o estrago que o cancer fez em seus 6rgdos. Nesse sentido, surgem os
poemas que perscrutam a si mesmos ou temas especificos, que perseguem imagens a
um esgotamento como quem procura a0 mesmo tempo desmistificar e remistificar a
propria existéncia do signo.

O desejo de criar. A urgente e imperativa necessidade de escrever, de produzir-
ampliar este corpo, “seu objeto de culto”. Desejo premente, sexual, produtivo “tanto do grito
quanto do corpo que grita”. Rebenta-se entdo um tipo de poema: poemas existenciais. O
desejo de pensar e o desejo de sentir se acoplam. Ha um trabalho intelectual que se liga ao
desejo: ou antes, o desejo intelectual produz ou é produzido nesse movimento linguageiro. E a
busca do proprio Deus (a linguagem, a literatura, 0 corpo-signo) que interessa a Tito em sua
peregrinacdo pelo deserto: salvar-e-matar, desmistificar-e-remistificar: como um iluminado,
ndo ha um limite em sua busca, pois ela é a propria busca, sem objetivo final, sem teleologia.

E preciso dizer, entretanto, que essa experiéncia da literatura como
territorio/peregrinacdo mistico/a ndo produz em Tito um escriba que decide tirar a literatura
do reino dos humanos. Antes, ele a profana (no sentido de Agamben). Vejamos outra cena,
em que nosso narrador relata sua decepcdo com a maneira como “a literatura” era tratada no

curso de Letras — curso que ele ndo chegou a concluir:
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Mas assim ndo sei, acho que a mediocridade do pensamento de alguns professores
me abalou muito forte nesse sentido. Eu ficava: é isso aqui, uma faculdade? Essa
pessoa esta me falando isso aqui? Que eu na idade que eu tenho ja sei que nao € isso,
que ndo é esse 0 caminho, por exemplo ai, que Guimardes Rosa pode dizer tal coisa
porque ele é um grande escritor, meu irmdo parece que o Guimardes Rosa tinha
vinte e oito metros, era feito de bronze, defecava diamantes e nunca deu uma risada
na vida. O Carlos Drummond de Andrade, o primeiro livro que eu li do Drummond
sdo de poemas eroticos, tipo, 0s poemas que ele tinha vergonha de mostrar porque
ele ndo queria que as pessoas soubessem que ele é uma pessoa que goza na cara dos
outros, tipo literalmente, e sdo 0s poemas assim que eu mais tenho carinho até hoje,
tem um poema dele que ele vai falar de todos os dilemas do universo e termina: e ela
me beijava 0 membro e eu ndo sabia que tinha um deus entre as pernas, poxa é isso.
Hoje em dia talvez até esse poema desse problema, porque hoje vocé nao pode dizer
que seu pau é um deus porque isso € machismo e vocé é um falo egocéntrico,
canalha, ora, é lindo. E eu: ora, sério que ainda acham isso do escritor, e eu sou o
que entdo? Eu dou risada o tempo todo eu to brincando o tempo todo e sou
sarcastico, eu fico bébado e vomito no carro do meu pai. Guimaraes Rosa nunca fez
isso, ele era 0 Guimardes Rosa. E ai vocé comega a questionar os professores e eles
te reprovam porque vocé questionou eles. De repente, vocé tem um professor que
diz coisas como: a literatura da Clarice Lispector ndo serve porque ela ndo é
brasileira. E vocé fica: meu Deus sério, isso? Esse é o argumento do Doutor?

Na verdade, poderiamos dizer que Tito encarna o humano-divino, ou se a
literatura é o ultimo pedaco vivo de Deus é porque esse Deus é humano, o contrério do que
buscam fazer os doutos aos quais o narrador chama de mediocres: apenas mediocres precisam
construir idolos de bronze que ndo cagam, ndo tém pau, ndo ficam bébados, ndo riem. “Sério
que ainda acham isso do escritor, e eu sou 0 qué, entdo? Eu dou risada o tempo todo, eu tou
brincando o tempo todo e sou sarcéstico, eu fico bébado e vomito no carro do meu pai.
Guimaries Rosa nunca fez isso, ele era o Guimardes Rosa”. E contrapondo-se a este regime
de verdade que Tito constroi o seu “eu sou”, afirmando-se escritor (sacerdote da literatura
viva, ndo escriba) e questionando o que é imposto (os professores reprovam quem 0S
questiona) como “a verdade literaria”.

Entretanto, enquanto jogo humano-divino, a literatura permite — uma vez que ela é
acao do desejo — definicbes e Tito ndo s6 as utiliza aos montes (pedaco do corpo de Deus,
coisa séria, desejo intelectual, etc) como também difere regimes literarios opondo bons e
maus regimes em si (0s poeminhas). E neste momento da narrativa, como em outros ja
figurados neste texto, Tito mostra seu deslocamento no territério em que se cria. Falando

sobre seus primeiros poemas, seus “poeminhas”, ele diz:

na verdade eu acho que isso até se perdeu um pouco, eu acredito até que felizmente.
Isso era muito do meu primeiro poema, eu queria conscientemente tirar de mim um
sentimento de devastacdo que estava muito forte, era minha forma de lutar contra
minha depressdo de adolescente, era escrevendo. Era o poema desabafo. Hoje eu ndo
acho que meu poema seja mais desabafo, eu ndo quero que ele seja um poema
desabafo, quero que ele seja uma reconstrugéo. E 6bvio que tem um pouco disso em
alguns poemas, ndo sdo todos as vezes, por exemplo, tem um poema que eu fiquei
vigjando numa imagem que me chegou, que era do rio intermitente e eu queria s6
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uma forma de escrever sobre aquilo, ndo tem nada de "ai, meu deus!", eu queria
investigar uma coisa e criar aquilo através da poesia, a0 mesmo tempo eu tenho
poemas mais iguais que estava ali doendo e eu preciso escrever isso, mas eu ndo
preciso representar isso, eu preciso apresentar isso e recriar isso porque € outra
coisa. Mas eu tinha, conscientemente, a ideia de que eu estava transbordando através
da linguagem uma sensacdo, um sentimento. Pronto.

Assim, ele flui como o rio, ndo representando o rio, mas recriando, tal qual o
relato que ele fez de si em nosso encontro: reconfigura-se ao figurar o relato. E neste relato
vemos 0 movimento do menino que quer desabafar, passar para o poeta que quer “investigar
uma coisa e criar aquilo através da poesia”, a0 mesmo tempo em que vemos a preocupacio
em criar, se transformar em uma autocritica que ele chama de “sou chato comigo mesmo, sou
muito critico, eu sou um critico muito pesado dessas coisas em mim mesmo”, ¢ também com
0s outros, ainda que ache importante o incentivo para que outros meninos expressem e
produzam seus poemas e que haja espacos para criacao literaria nas instituicdes de ensino,
mas sem confundir com a literatura tal qual ele a define como “coisa séria”.

Assim, ele se movimenta também nas definicdes: existe a necessidade de
“democratizar” a escrita literaria, isto €, a possibilidade de que outras pessoas que desejam
possam escrever € mostrar seus “rascunhos”, e existe um outro momento, que nao ¢ coisa de
menino, que é um sacerddcio, que é coisa séria, que € uma investigacdo, um desejo intelectual
de rachar as palavras. Pelo uso das palavras, martelando-as, Tito busca produzir defini¢es ndo
de como usa-las, mas de como criar um espaco que seja invencdo de um corpo-signo Seério,
divino, “transbordando através da linguagem”.

Se para ele é claro o que seja literatura, quanto ao fato de se considerar escritor,
ele ndo tem duvidas: “porque eu acho que poeta ¢ quem faz poesia” e ele faz “poeminhas”
desde sua adolescéncia, ainda que tenha deslocado-se e atingido o entendimento do que é
literatura e da postura que deve adotar. E assim, essa postura se modifica quando se
modificam as cenas materiais nas quais seu trabalho artistico é divulgado. Quando fala de seu

primeiro livro, editado por uma editora independente, Tito ressalta que:

... eu ndo sei até que ponto meu livro tipo obviamente ele ndo circula como circula
um livro de grandes nomes da literatura brasileira, pronto, Milton Hatoum, é um
puta escritor, € um escritor brilnante e os livros dele circulam muito bem,
obviamente meu livro ndo circula como o Dois irmdos, mas ele circula um
pouquinho, esté sendo lido, de vez em quando, vira e mexe alguém chega para mim
e diz: ah, estou lendo seu livro, bacana. E no facebook pessoas me adicionam
porque leram meu poema na internet, ou no livro. Eu circulo mais na internet, o que
mudou? Acho que muda uma relagdo social, honestamente, eu acho que
socialmente, eu tenho uma tia que diz: agora vocé é um escritor, publicou um livro,
vocé é um escritor, vocé ndo era um escritor antes. Eu acho isso uma baboseira, mas
muda o status social. Eu lembro quando eu tinha dezessete, dezoito anos, eu fui
conversar com alguém: ah, eu sou escritor. Cadé seu livro? Néo, ndo tenho livro.
Ah, esse ai é um doidinho. Parece que nesse sentido eu ganhei um status, foi que
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nem a primeira vez que eu ganhei dinheiro com o CadaFalso, e foi uns dois mil reais
assim, eu lembro que eu estava em Salvador e, eu usei a grana para viajar para la, e
minha tia falou assim: esse menino é todo metido a artista. Eu falei: ndo, eu sou
artista. Ela: vocé ja ganhou dinheiro com arte? Eu: ja. Ela: quanto? Dois mil. E
artista mesmo. Aif vocé ¢ artista, vocé ganhou um edital, vocé ganhou dinheiro, vocé
funcionalizou, materializou a sua arte. Entdo, assim, mudou a minha relacdo com a
minha producdo escrita? Ndo. Mudou a forma como eu me enxergo como escritor?
Talvez um pouquinho. Talvez eu saber que eu tenho o poder de atingir a matéria me
deixe um pouco mais confortavel tipo eu tenho um livro, eu olha para a minha
estante e estd la o livro, meu trabalho e ele esta 14 do lado de Grande Sertdo
Veredas, eu olho pro Grande Sertdo Veredas e o Ano da Serpente do lado. Eu fico
todo vaidoso, saca? E um livro. O meu segundo livro vai sair em setembro, vai ser
também pela Penalux, eu gosto da Penalux, eu acho eles atenciosos, 0 que estava me
incomodando nela era o lance da distribuicdo, isso é um problema geral (...)

Assim, poderiamos dizer que o livro cria uma dobra na dobra escritor-poeta que
Tito sempre sentiu em seu corpo: do escritor de blogs, da internet (ele reforca que ainda é
mais lido pela internet devido ao problema de circulagdo, pois editar por uma editora ndo
garante a circulagdo/distribuicdo em livrarias) ao escritor socialmente reconhecido: as tias
agora o reconhecem como escritor, pois escritor, reza 0 senso lugar social — e também
académico -, escreve livros e Tito ndo tinha livros editados, sendo entdo considerado um
doidinho: “Eu lembro quando eu tinha dezessete, dezoito anos, eu fui conversar com alguém:
ah, eu sou escritor. Cadé seu livro? N&o, ndo tenho livro. Ah, esse ai é um doidinho. Parece
que nesse sentido eu ganhei um status”.

Nesta cena, poderiamos apontar pelo menos dois sentidos que compdem seu
territorio de escritor: de um lado, o artista-sacerdote da linguagem, preocupado em produzir,
criar, fazer delirar o Gltimo pedaco de Deus; de outro, o status social. Neste segundo
momento, o livro é comparado ao capital financeiro que ele ganhara junto ao coletivo projeto
cadaFalso: é a partir desse capital material — dinheiro e livro — que Tito é socialmente
reconhecido, ainda que tenha peregrinado desde os treze anos em busca de se perder na
linguagem para produzir através dela.

A partir da publicacdo de seu livro, surgem outras necessidades de dobras que ndo

parecem coadunar com sua dobra-escritor-sacerdote:

Assim, a Penalux é uma editora pequena, € uma editora iniciante, tem menos de trés
anos, talvez esteja fazendo dois anos agora e, mercadologicamente falando, nds
temos um problema, nds temos no Brasil grandes editoras que todo mundo sabe o
nome e que é meio um aureamento vocé ser publicado por elas e nem sempre por
uma questdo de dinheiro, isso para mim € um grande problema, o mercado de arte
ndo é arte, nem um pouco arte, quem paga mais alto publica mais alto. Nesse
sentido, a Penalux surgiu em S&o Paulo, do Wilson Gorj e Antonio Franga, sdo dois
escritores que estavam meio cansados, pelo que eu vejo deles falando e das
conversas com eles, eu sinto que eles estavam meio cansados desse mundo
impermeével e decidiram criar poros. Entéo, nesse sentido vocé tem a Patua, vocé
tem a Penalux, vocé tem varias pequenas editoras que criaram poros para que esse
mundo pudesse ser alagado de novos escritores. O problema dai é que as livrarias
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ainda sdo impermeaveis. Entdo, meu livro ndo estd na Livraria Cultura, ndo esta na
Livraria Saraiva, meu livro ndo estad nas livrarias, eu poderia botar ele nas livrarias
menores, Lua Nova, eu ndo fiz isso ainda porque essas livrarias sdo pequenas e elas
cobram para o escritor novo colocar o livro 1a. Eu ganho trés reais por livro que eu
vendo, entdo eu teria que pagar pro meu livro ser vendido, e eu ndo estou
interessado em gastar dinheiro agora, eu ndo posso me dar ao luxo, talvez eu possa
daqui a trés meses, se eu juntar dinheiro eu pego e boto 14, mas assim nesse sentido
eles s80 a0 mesmo tempo muito importantes e muito idilicos, porque assim, eu
tenho livro publicado, eu sou alguém, eu tenho ISBN, eu ja tenho nome, a biblioteca
nacional sabe que eu existo, a0 mesmo tempo e dai? Porque o mercado é muito
problematico e ai, muitas vezes, tipo eu ndo quero pensar assim, mas eu penso, essas
pequenas editoras servem para realizar fetiches, o sonho do livro proprio. Mas é
importante, é importante porque tem muito escritor estranho nessas editoras assim,
que escrevem mensagens motivacionais e livros motivacionais dizendo que vocé
também pode ser alguém, sorria, 0 sol é tdo fofo. Nesse sentido, 0 mercado ele é
muito complicado, entende? E vocé ndo consegue quebrar isso, entdo, uma coisa que
eles diziam era: a gente ndo vai poder te divulgar, a gente queria ter dinheiro para te
divulgar, mas vocé vai ter que fazer a sua parte. Por exemplo, eu tive que comprar
meus livros agora para poder dar de gragca para uns jornalistas que eu nem tive
coragem de mandar ainda, eu vou dar para 0 meu pai, e ele vai fazer isso para mim.
Eu preciso de um produtor, € mais dinheiro, porque tipo eu sou desorganizado, eu
sou fragmentado e eu ndo consigo pensar linearmente e tracar um plano de metas
atingiveis, eu ndo consigo, tipo eu sou uma bagunc¢a. Eu ndo tenho um pensamento
empresarial, eu ndo consigo me tratar como um produto e eu preciso de alguém que
me trate como produto para eu poder chegar 14 e é um saco isso, mas é o mercado, se
voceé quer ser lido vocé tem que ser vendido. Eu fico pensando em quantos escritores
maravilhosos a gente ndo perdeu...

Do poeta dedicado a linguagem e seus labirintos que sempre produzem, criam,

ampliam o real ao poeta reconhecido socialmente, chegando ao artista acoado pelo mercado,

pelo pensamento empresarial, chegando-se ao risco de virar produto, de estar na prateleira, de

ser coisificado, e a0 mesmo tempo a percepcao de que ¢ também mercado e que “se vocé quer

ser lido vocé tem que ser vendido”.

Vasto territorio este: poeta-adolescente, poeta-escritor-comprometido-com-a-

linguagem, poeta-socialmente-reconhecido, performer, produto a ser vendido, estudante de

literatura frustrado, artista-em-coletivo, poeta-entre-musicos, dentre outras dobras, Tito de

Andréa vai territorializando e desterritorializando a medida que produz seu trabalho artistico

entre o risco de ser coisificado e a certeza de ser um produto no mercado: “E preciso evitar os

medos. O medo ¢ o contrario da vida e, certamente, um veneno para o artista”.

4.2.3 Cenas Materiais

Roger Chartier, em varios de seus textos chama a atencéo para o0 quéo € simplista

a dicotomia tela/pagina com que muitos encaram a chamada “crise do livro”. Para o autor, a

propria historia do impresso e do livro mostra que as transformagfes que levaram ao que hoje

legitima o poeta socialmente — o livro, o capital reconhecido — se deram de maneira gradual,
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lenta, invisibilizando um trabalho coletivo e também a convivéncia huma mesma época e
sociedade de diferentes estratégias e materialidades, fazendo-se uso tanto do impresso como
do manuscrito (2015).

Em seu relato, Tito de Andréa reforca diversas vezes essa ideia do historiador
supracitadado. Poeta-adolescente que fazia uso de blogs, depois do Orkut e em seguida do
Facebook, Tito continua a fazer uso dessas redes sociais depois de ver a edi¢do de seu

primeiro livro que o institui socialmente como escritor:

Al eu iniciei esse blog, ja tinha esse blog ha um bom tempo, na verdade eu sempre
tive blog para mostrar meus poemas, eu encontrei um dia desses meu blog de 2004,
2004, 2006, por ai, uns poemas antigbes, no meu livro Ano da Serpente tem um
fragmento de um poema dessa época, que eu fiquei: eu escrevi isso nessa época, eu
tenho que colocar isso no mundo, estd bonito, foi s6 um pedacinho do poema, o
resto estd uma porcaria, mas aquele pedacinho ali que € lindo. Af assim vire e mexe
aparecia comentario no meu blog de alguém de outro lado do Brasil e vocé vai
conhecendo as pessoas e fazendo uma rede e discutindo, conversando nesse
processo

Existe literatura antes do livro: é outra “descoberta” que fazemos quando lemos o

relato que Tito fez para mim quando de nosso encontro. Existe literatura antes do livro, ela é

lida, ela produz redes de discussdo e leitura, ela institui um regime de partilhas artistico-

literarias, e no caso de Tito, ela é deslocada para o objeto-livro, ainda que os comentarios dos
leitores e leitoras véa aparecer no blog, uma vez que um nao anula o outro:

Acho que o grande lance disso é que um néo precisa anular o outro, sabe? Eu posso

ser um escritor na internet e posso ser escritor fora dela, eu uso a internet para

promover 0 meu livro, eu uso o meu livro para promover 0 meu Tumblr, esta 14 no

meu livro, no final tem o endereco do meu Tumblr na Ultima pégina, que é onde eu

tenho postado meus poemas isso é bacana também e eu posto imagens que eu tiro da

internet também, musicas que vao dialogando com o que eu tenho escrito, saca?

Peguei uma imagem de uma leoa comendo um bisdo, boto 1& porque isso tem a ver
de alguma forma com a minha escrita e esté 14, é isso.

Tito acopla os materiais como acopla as dobras uma na outra sem medo — dobra,
redobra, desdobra e segue — desliza poemas da tela a pagina (pagina do livro, mas também da
rede mundial de computadores), faz uso da Internet para divulgar seu livro, de seu livro para
divulgar seu blog, do blog para divulgar seu perfil de escritor no Facebook, do Facebook para
divulgar os outros citados, postando inclusive poemas ali e reflexdes sobre poemas, poetas,
arte e outros fluxos que o afetam e transformam. N&o ha separacéo, a separacdo € uma ilusdo
e € isso que figura em seu relato: Tito € legido e desse redemoinho de eus, materiais, temas,
investigacOes, nasce o desejo intelectual de produzir e fazer circular seu trabalho.

Para tanto, utilizando-se de quantas materialidades puder (da tela ao impresso,

sem dicotomia), Tito circula em espacos diversos:
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E isso € muito interessante, esse meu contato com as outras artes que nao a literaria
veio com o CadaFalso, tirando a pintura, que eu tentei pintar algumas vezes, porque
li livros que tinham pintores, e eu quis ser pintor e falhei miseravelmente, mas até
mesmo a minha producdo de pintor ela é performatica, entdo eu acho que o
cadafalso entra indiretamente dentro disso, era pegar objetos e pintar eles todos de
branco, isso era uma performance, e o objeto performatizado. Entdo, é realmente o
cadaFalso foi muito importante para mim nesse sentido de me permitir fluir dentro
de outras linguagens e ver até onde a minha literatura podia ir dentro daquilo e de
que modo aquilo podia entrar na minha literatura.

Eu - Eu lembro que a época, vocé chegou a se interessar tipo Nicolas Bourriaud
[tedrico da estética relacional], quem me apresentou foi vocé e dos chocolates veio a
parte exatamente desses...

Tito - Exato, e 0 Bourriaud é muito bom, eu comprei um livro dele sem querer, ta
ligado, eu queria comprar da Anne... Coquelin. a capa era igual eu comprei o dele.

Eu - E vocé fez varios trabalhos, eu lembro que eu te ajudei, eu fotografei.

Tito - Sim, o Bode Expiatério, o Candura, troco uma ofensa por uma candura, que
foi uma performance divertidissima, foi muito gostoso de fazer, e é fofa. Tinha umas
coisas que comecou a me incomodar na performance é que as vezes parece um
experimento sociologico travestido de arte.

Em meio a sua peregrinacdo pela linguagem, Tito junta-se ao coletivo de artistas-
e-amigos projeto cadaFalso — o endereco eletrdnico esta nas referéncias bibliograficas — e ali
experimenta circular por outras linguagens, produzindo outras corporalidades: é o poeta-
performer que se incomoda com o regime estético da arte (RANCIERE, 2011), com essa
identificacdo do que é artistico com aquilo que ndo € artistico (e 0 que ndo seria, se a vida é
pura invencdo? E o que seria a fronteira da vida?), que se indaga sobre até onde sua
linguagem — a literatura — pode ir em outro territério, em outro circuito que ndo o seu.

Em seguida, Tito abre a cortina de outra cena em que circula, dessa vez com outro

coletivo, ou melhor, um movimento:

E eu fiz aquele video como eu escrevia meus poemas ha época, s80 uma série de
imagens sobrepostas espancando alguma coisa e agora eu estou entrando na
linguagem do cinema mais propriamente dita, com essa viagem do Imagem, que nao
é um coletivo de artistas, € mais um movimento estético, a gente tem pensado assim,
e a gente tem jogado muito com o audiovisual e a gente esta produzindo um filme e
esta comecando a pensar em produzir o Gerard, que é um curta-metragem.

Eu - S8o0 os meninos que vocé falou, o Lucas...

Tito — O Lucas Dib, o Vildez, o Tuan, o Maik, o Vitor, e a Munirah, deve ter mais
alguém que estou esquecendo, se tem, desculpe.

Circulando da materialidade da pagina (tela e impressa) para a materialidade da
tela cinematogréfica, Tito experimenta sua linguagem se dissolver ou se ampliar em outras
linguagens e junto a outros artistas e escritores, alguns dos quais, como citado alhures, ele

aponta como os bons escritores que costuma ler, e gracas a essa primeira rede de partilha,
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podemos supor, nascem e escorrem movimentos estéticos para além das paginas e inundam
outros materiais.

Se rememorarmos as diversas cenas figuradas nessa leitura do relato-encontro que
Tito figurou, fica claro que uma vasta rede de circuitos artisticos ndo contabilizados — capital
social local - aparecem e vao sendo produzidos — a0 mesmo tempo em que produzem jovens
poetas, musicos, cineastas, performers, artistas, enfim — pelas ruas, bares, casas, bairros,
pracgas, centros culturais da cidade de Fortaleza. Ainda que nem sempre tenha capital social
que fara vibrar o coracdo de tias ou criar o status aceitavel — esperado, pois cristalizado — ha
um movimento subterraneo que mereceria ser visibilizado, ha pululacdo de arte na vida: Tito e

sua fulgurante figura dao prova disso.

4.3 “De coisas que foram colaborando para um glossario que eu fui tecendo”: Dianton

Dianton e eu tivemos uma relacdo que nos fez assumir nossa dimensao artistica:
ele escrevia, produzia objetos e videos, fazia fotos. Em 2010, comegamos a participar do
projeto cadaFalso. Nos separamos definitivamente em 2014, mas ele era um dos bons
escritores que eu conhecera e convidei-o para participar do processo de pesquisa. Entre
diversos objetos, caixas, papéis, "mofo e poeira”, ele comegou a tecer um relato, depois de
escrever — como eu disse antes - com linha e agulha em seu pé: “eu sou pasto”. De tudo o que

foi dito em duas entrevistas, produzimos cenas que se reconfiguram a seguir.

4.3.1 Cenas de Formacdao-artista

Dianton figurava seu relato olhando para o nada, enquanto suas maos teciam
figuras no ar e os sons inundavam o espago “pensando algumas coisas atualmente que
envolvem a palavra”: foi escolha sua irmos para uma pousada para fazermos uma série de
fotos de uma pesquisa que ele denominava Mosteiros ¢ dizia: “talvez os lugares tenham me
feito escritor, os lugares por onde estive e sempre estou, na verdade”. De uma pequena cidade
do interior de Sdo Paulo chamada Uréania, ele cruzou diversos lugares — que aparecerdo em
seu relato, tais como Jabuticabal, S&o José do Rio Preto, Recife, Fortaleza, Urénia — e seu
corpo, suas maos, seu olhar e o nada: lugares de onde tece. Em seguida, introduz a primeira

cena detalhada de seu relato:
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Agora, na verdade, eu ndo conseguiria assim pontuar um momento exato, talvez eu
consiga dizer de momentos onde esta coisa foi se consolidando, se firmando
enquanto, inclusive eu tenho aqui um mondéculo que eu encontrei um dia desses na
minha casa, dd uma olhada, ndo sei se vocé conhece, ndo sei nem que idade eu tenho
ai, mas eu tenho na mao um presente que eu ganhei, acho que ndo da para vocé ver.
Esse presente é um livro, talvez eu tivesse com uns dez anos. E como se eu tivesse
sido coroado aqui um cetro e em minhas maos um livro de bolso, que se chamava
Dez semanas no circo, nao sei o autor, mas me lembro da capa, como se tivesse uma
capa branca com um circo na frente e um homem gigante, uma atracdo talvez desse
circo. Talvez tenha sido meu primeiro contato, nesse universo da escrita, ndo sei se
um contato assim de fato, com uma tamanha consciéncia, mas acho que a porta foi
aberta. N&o sei se esse livro me tornou um devorador ou um preceptor da escrita,
ndo sei te dizer, mas eu sei dizer, por exemplo, de coisas que foram talvez
colaborando para um glossario que eu fui tecendo, eu me lembro muito bem que eu
gostava de procurar palavras no dicionario, eu ndo me esqueco até hoje de um
dicionario que meu pai tinha em casa chamado Lelo, eram trés volumes de capa dura
preta e eu me lembro que uma das minhas diversdes de menino era essa: abrir
dicionario e ficar atras de palavras, eu gosto de palavras, até hoje eu gosto, é um
costume que eu mantenho desde esse tempo, entdo, queira ou ndo, eu fui me
alimentando muito dessas palavras do dicionario, talvez eu as use ainda hoje.

O livro. Um presente que alguém lhe ofereceu quando este tinha — talvez — dez
anos. Nenhuma lembranca do contetdo, afora o titulo — as palavras de abertura — e 0 aspecto
plastico, visual do objeto: “me lembro da capa, como se tivesse uma capa branca com um
circo na frente e um homem gigante, uma atracdo talvez desse circo”. Esta cena ¢ marcada
pelo “talvez”: talvez dez anos, talvez um circo, talvez seu primeiro contato com o “universo
da escrita”. Mas ndo era um classico da literatura, e sim um livro qualquer que lhe vem como
primeiro momento em seu relato-fulguracéo.

Em seguida, um outro livro é lembrado: o dicionario. Aqui aparece uma das
primeiras herancas de seu pai. Claro esta que ele ndo se dava conta disso, mas foi gracas a seu
pai que este livro estava ali na casa disponivel para 0 menino. E Dianton relata que, como
num jogo infantil, abria o dicionario e buscava palavras para saber significados, jogo — gosto
— que ele alimenta “até hoje” e revela seu amor por palavras, e elenca essas palavras do
dicionario — ndo necessariamente da vida cotidiana — como um importante dispositivo de sua
formacgdo, ao dizer que “queira ou ndo, eu fui me alimentando muito dessas palavras do
dicionario, talvez eu as use ainda hoje”.

Mas as palavras também sairam do dicionario para a minha vida, elas pularam do
dicionario, ou talvez elas tenham me ajudado a perceber a minha vida, porque uma vida
interiorana me ajudou muito a... me agugou muito a perceber as coisas miudas, as coisas
cotidianas mesmo do dia-a-dia, a terra, a cerca, os arames farpados, as arvores, 0s circos, 0
circo sempre foi uma coisa muito presente na minha vida, a palavramundo: do interior de um
dicionario para o interior de um menino que tentava entender seus interiores: a cidade de

Urénia, interior de S&o Paulo, e 0 modo como ele percebia sua vida. Recomposicdo de
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interiores. O dicionério serve como um designer para se criar — e rizomatizar — essa
experiéncia com o mundo. Essa “vida interiorana” — no duplo senso — agugou — outro
elemento que ecoa, que trans-forma Dianton — seus sentidos. A partir desse afeto, ele tem a
percepgao das coisas miudas das coisas cotidianas mesmo, “do dia-a-dia” (refor¢a como a

querer mostrar a repeticdo dos dias no interior) ao que esté ali de passagem, o circo:

Adoro o circo, adorava o circo, acho que o circo também foi um estimulador da
criacdo em mim, eu subia nas arvores para olhar para cima dos circos, porque 0s
circos ndo tinham lona, eram muito pobres, do quintal da minha casa eu assistia
espetaculos de circo e uma das coisas que eu gostava muito no circo, além do
atirador de facas, era a questdo dos dramas que tinham nos finais, ndo sei se vocé se
lembra dos circos assim. Ao final sempre tinha um espetaculo dramatizado nos
circos, nos palcos, nos picadeiros e eu acho que era o apice, pelo menos para mim
era. Mais do que o atirador de facas, mais do que os malabaristas, eram textos
simples, dramaticos, com todos os truques fajutos de circo, tiros, facadas, e isso me
chamava muito a atengéo, eu gostava muito disso.

Entre esses dias repetitivos de coisas mildas, o circo — um encontro de passagem

— ¢ figurado como “estimulador da criacdo em mim” e ele se pde como espectador no interior:

sobe na arvore e assiste ao espetaculo. Circos pobres, desses que vao parar nessas

cidadezinhas perdidas em algum interior do pais. Entre seus numeros preferidos, o atirador de

facas e os dramas: “espetaculo dramatizado nos circos, nos palcos, nos picadeiros e eu acho

que era o apice, pelo menos para mim era”. Mais do que o atirador de facas, era a juncao

corpo-palavra-em-movimento que o impressionou, que o feriu, que produziu uma dobra, que
junto a outras coisas pequenas e palavras catadas aqui e ali, foram-no produzindo:

E essas coisas foram adentrando e talvez um pouco da... um pouco de rebeldia

talvez também ajude, tenha a mim ajudado, a rebeldia. Porque chegou um momento

em que todo este universo interiorano, que me ajudou imensamente a construir esse

glosséario que eu te falava, me comecou a ser insuportavel e ser insuportavel

significava vocé comprar brigas, ou seja, vocé tinha que comecar a odia-lo para

poder partir, para poder romper, entdo vocé tinha as amizades comecam a ser

insuficientes e odientas, as relagcbes familiares comecam a ser insuportaveis e

odientas, talvez uma forma de vocé criar um mecanismo pra te fortalecer e vocé cair

fora, e foi isso que eu fiz aos dezessete anos. Mas antes disso, essa rebeldia me fazia

ir & praca e escrever coisas, ndo tenho nada guardado, coisas horriveis, rasguei todas,

ndo interessavam, a época, ndo sei hoje, talvez tivesse me ajudado a fazer minhas

ligagbes, a forma que eu vejo as coisas hoje, como eu escrevo as coisas hoje,
gue eu vejo as coisas hoje.

Romper. Rebentar. Nascer. Fazendo um apanhado das cerca de cinquenta historias
de vida coletadas num seminario sobre “Historias de vida e formacdo” na Universidade de
Genebra, Pierre Dominicé chama a atencdo para a especificidade de cada percurso educativo,
mas aponta a “capacidade formadora das confrontagdes da vida cotidiana, das contrariedades

sofridas, das revoltas declaradas” (DOMINICE, 2010, p.87) que nascem das relagdes
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familiares. Vimos aparecer no relato de Dianton a sombra do pai que o possibilitou encontrar

na casa o dicionario. Dianton também fala da mae:

Eu cresci num lugar que minha mde costurava, obviamente, bordava, costurava,
tinha maquina, a costura me chamava muito a atengdo, ninguém me ensinou, mas eu
sabia fazer uma bainha de uma calga, sabia costurar um botdo, sabia fazer um
remendo de uma roupa e eu sabia fazer vestidinho de boneca e depois eu comecei a
usar isso com a palavra também, a palavra comecou a ser, a ganhar corpo, ela
comecou a deixar de ser escrita com tinta e comegou a ser escrita com papel, com
linha, com agulha.

N&o deixa de ser interessante o fato de seus familiares aparecerem como sombras
desse interior: o pai-dicionario que o fez mergulhar no universo das palavras como num jogo,
a mae-maquina-de-costurar, que o fez buscar a palavra — heranca do pai — e fazer um corpo
outro para ela: “ela deixa de ser escrita com tinta e comecou a ser escrita com papel, com
linha, com agulha”. E novamente sua familia aparece sob o termo de “relagdes familiares”
como sobra de sua figura-impeto: seu desejo de vinganga daquele “interior” que ao mesmo
tempo lhe inspirara e formara sua percepc¢do de coisas mitdas lhe inspira agora uma violenta
vontade de produzir um outro lugar, “talvez uma forma de vocé criar um mecanismo pra te
fortalecer e vocé cair fora, e foi isso que eu fiz aos dezessete anos”. Desse interior, figuram

elementos herdados: palavras, linhas, agulhas, revolta, drama: todo um pasto para sua criacao.

Em casa nds ouviamos radionovela, eu ndo sei até que ponto aquela forma de
construir, de construcdo do didlogo, porque ali era tudo palavra, ndo era imagético,
noés que cridvamos, nés que estdvamos em torno do radio nds que cridvamos nossas
imagens, mas esse universo da palavra do radio sempre esteve muito presente na
minha casa, ndo s6 da radionovela, mas de toda a programacdo baseada na palavra e
na musica, eu tenho essa coisa de estarmos em casa e o radio ligado e nés fazendo
isso, como tenho também na minha memoéria dessas coisas que vao depois de
alguma forma te influenciar eu tenho sim, por exemplo, era um ambiente escolar, no
interior bastante proficuo, as pessoas criavam, eu me lembro de debaixo da
mangueira da minha casa as amigas da minha irma elas lendo um texto, a casa de
Bernarda Alba, para um teatro, eles se movimentando ali debaixo, eles construindo,
por exemplo, nem tinha percebido, eu curioso, menino, olhando, era um processo
bastante interessante, se fazia muito teatro nas escolas, nés éramos convidados a
fazer teatro na escola, era coisa escolar mesmo, amadora, mas vocé entrava em
contato com textos de teatro e isso é uma coisa bacana. Eu mesmo,
amadoristicamente, estive em dois momentos em turma de escola participando,
lendo texto, estudando, um deles de Chico Buarque, € 0 outro eu nem me lembro
direito, mas desse universo de vocé estar metido nessas coisas eu acho bastante, tudo
isso estava de certa forma assim, eu presenciei corporalmente, eu ndo me lembro
nesse momento isso ter tido uma influéncia direta de uma coisa com a outra, mas eu
me lembro que essas brincadeiras eram brincadeiras que eu fazia questdo de estar
presente. E meu pai era uma pessoa que fazia questdo de assinar jornal, entdo, meu
pai comprava, por exemplo, pra nds, nos tinhamos dicionario, eu gostava de lidar
com o dicionario, como eu te falei, de buscar palavras, mas noés tinhamos o Tropico,
que era uma enciclopédia onde nés pesquisdvamos os trabalhos escolares, e nés
tinhamos a Barsa, que eram duas grandes enciclopédia para pesquisa, hoje vocé tem
0 Google, a Wikipédia, mas na época que eu era menino ndo tinha, entdo todos meus
trabalhos, minhas pesquisas, minhas leituras desse universo enciclopédico vem um
pouco disso, desse dicionario e dessas duas colecfes que a gente ficava vasculhando
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atras das informagdes a Barsa e depois acabou sendo assim uma vergonha até ter
uma coisa dessas em casa, por contra da limitacdo que era aquilo, mas vocé tinha
outra coisa?

Nesta rede de lugares figurados em interconexdo, Dianton aponta para as linhas
que cruzam seu universo familiar: das ondas do radio que inundavam o cotidiano pacato da

cidadezinha onde nascera e que trazia novamente o drama em forma de radionovelas que o

\

magnetizavam — a programagdo musical vinda de longe, de outros universos, a “invasao
escolar” no seio familiar, na paisagem verde — sSob mangueiras — em que sua irma ensaiava,
junto com colegas da escola, pecas de teatro para um teatro amador que a escola propunha aos
estudantes.

Aqui, mais uma vez, a memdria afetiva faz fulgurar elementos que se acoplam
neste mesmo espaco interior: o pai e seus dicionarios e jornais, a escola e seu proficuo espaco
de criacdo, o teatro, o radio, a musica, a palavra, o corpo, a mata: tudo reverbera em Dianton
gue revé o menino curioso que aprendia artes de aprender-escrever tacteis, uma vez que para
ele a palavra € tactil e entrecruza as artes visuais.

Assim, diferentemente do que se criou e cristalizou como senso comum sobre a
escola, a biografizacdo da experiéncia de Dianton — aquilo que o feriu, que (se) passou com
ele - figura uma escola proficua em criacdo artistica, mesmo que ele faca questdo de dizer
que se tratava de criacdo amadora, este espaco — intstitucional — de criagdo existiu em seu

interior. Ainda neste lugar interior, uma lembranca da escola:

Mas eu me lembro também de uma coisa ainda nesse interior que eu falo que eu vivi
que eu nasci que foi muito marcante, mas que ndo tem nada a ver com a escrita, mas
foi marcante porque talvez ela tenha me ajudado a alargar ainda mais as minhas
percepcdes. Uma professora de artes fez um evento escolar numa praga e os alunos
criavam coisas nessa ambiéncia, que era a praca de uma cidade do interior, e eu me
lembro que eu e meus amigos, 0 nosso trabalho foi pintar uma cadeira de madeira de
vermelho e pendurar numa arvore e deixar essa cadeira solta no espago nessa arvore.
Eu tenho alguma coisa escrita depois que eu vou me referenciar a esta cadeira,
porque eu acho que ela teve um significado acho que eu estava me preparando para
as auséncias que depois, acho que isso me chamou a atengdo, uma arvore, uma
cadeira numa arvore, uma coisa tdo desoladora, tdo improvavel de ter alguém ali, de
sustentar alguém ali, ou seja, um objeto carregado de muita auséncia e eu acho que
essa cadeira me conectou com alguma coisa criadora também que em mim se traduz
muito através das palavras, ndo sei se essa cadeira foi também o farol para essa
ligacdo que eu faco entre palavras com um pouco de artes visuais, ndo sei, mas
talvez tenha sido, nos primdrdios, um embridozinho que me tenha despertado para
isso, que ficou I4, muita coisa ficou 1a em mim, fica 14, tanto que até hoje eu acho
que tudo isso é uma ragdo que nunca escasseia, minha vida no interior € uma coisa
assim que € muito proficua em mim, parece que é assim, que esse meu glossario é
um glosséario interminavel, até hoje ele me alimenta, nas coisas que eu busco, com a
escrita com as palavras, sabe?

O interior. A escola. Uma professora de arte. Uma praca. Uma arvore da praca.

Uma cadeira na arvore de uma praga. Vermelha. Pendurada como um preso politico das
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cidades longinquas da obra de Gabriel Garcia Marquez. A percepcao alargada. O vazio do
interior. O abandono do interior. A literatura e as artes visuais. As palavras-objetos. “Um
objeto carregado de muita auséncia” que se faz presente carregado em palavras. A conexao —
trans-formacdo — disso com “alguma coisa criadora” traduzida em palavras, um embrido que
explodiria depois, junto a revolta, ao dicionario do pai, a maquina de costura da mde: racéo
que nunca escasseia, “minha vida no interior”.

Desse primeiro lugar figurado em cenas onde vemos emergir personagens-
fantasmas que alimentaram este pasto de Dianton, ha um salto em seu relato para o tempo da

universidade, agora em outra cidade — Jabuticabal, S&o Paulo — onde ele cursou Agronomia:

Bom, eu estudei na UNESP, em S&o Paulo, no interior de S&o Paulo no Campus de
Jabuticabal, e a universidade tinha um centro académico que editava um jornal que
circulava entre os estudantes. Jornal de estudantes era um jornal que circulava dentro
da universidade com noticias mais diversas e tinha um canto 14 que era dedicado a
isso, uma parte cultural e vocé escrevia e mandava para 0s organizadores desse
jornal e aguardava, quando ele era publicado vocé via se as coisas que vocé tinha
escrito estavam publicadas ou ndo, eu tive duas ou trés coisas minhas publicadas que
eu me lembre. Foi uma época interessante, essa. (...) Porque quando eu era estudante
eu ndo queria estudar s6 aquilo que eu estava estudando, que era agronomia, outras
coisas me tocavam, ndo sé minhas outras pessoas também, desse lugar e eu me
encontrei com pessoas muito bacanas, eu me lembro de ter feito um trabalho com
um menino que era, hoje eu falo que era um trabalho de muita coragem, que nds
fizemos, nés pegamos — olha, a palavra ai no meio — e cobrimos grande parte do
chéo de uma praca de jornais que nds emendamos, muito jornal, e entramos embaixo
desse jornal e ai nds comegamos uma coisa de corpo, que ninguém via, o pessoal s6
via 0s movimentos por baixo desses jornais, que era uma area enorme, nos
comegamos a fazer um trabalho de corpo |4 debaixo, duas pessoa que se grudavam,
que se amavam, se repeliam, ndo sei 0 que, até 0 momento que nds rasgavamos esse
jornal e nds saiamos desse meio, eu e esse menino, que era uma pessoa muito
querida minha, entdo a gente ficava nessa angustia também nesse lugar de criar. De
criar, ele mais artista que eu, ele vinha de uma cidade grande, de teatro, eu ndo, vim
de uma cidade do interior com minhas vontades, mas sempre em gavetas guardadas,
lembro desses escapes criativos nesse... (...) E, tudo no mesmo tempo. Eu me lembro
também, alias, me lembro muito, de um momento assim muito interessante ali nesse
lugar, um grupo muito pequeno de pessoas diante de uma pessoa que eu admirava,
que foi o Jorge Mautner e o Jacobina, fazendo um show numa sala menor do que
essa daqui para um grupo restrito de pessoas e eu tive a oportunidade de estar
porque na ocasido ele falava da teoria do kaos que eles estavam desenvolvendo, o
Jorge Mautner, ou seja, momentos de escape, mais criativos, interessantes, que eu de
uma cidade ainda do interior, mas com essas perturbagdes criativas que de certa
forma eu pude participar.

(Sahmaroni): Talvez mesmo trazido pela universidade, ou ndo?

N&o, mais pelo centro académico, mais... 0 que interessava a um grupo muito
restrito de pessoas, ndo estou falando que em uma sala quase desse tamanho
estavamos em dez pessoas para uma universidade com cursos de veterinaria, de
agronomia, zootecnia, um universo enorme de estudantes. Entdo, era assim...

Interessante a perspectiva que Dianton figura nesta cena: ndo a universidade, mas
0 centro académico aparece como impulsor de um movimento que interessava a poucos,

iniciados, nessa inquietacdo que para ele € a arte, uma vez que a palavra em sua cena sempre
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aparece ligada a literatura mas também as artes visuais, ao teatro, & misica. E como se de seu
interior vissemos fulgurar um caos em movimento que explode e faz emergir a palavra
sempre ligada a tudo que o marcou. Assim, seguindo um percurso de estudante em
Agronomia, ele se conecta com outros — poucos — interessados nessa inquietacdo, nessa
afetacdo de corpos, nessa orgia de materiais (praga, jornais, palavras) que, mesmo sem ter
consciéncia a época, foi importante para sua formacdo de artista, tanto que figura em seu
relato.

Desse tempo estudantil, Dianton d& um salto tempo-espacial. Estamos agora em
Fortaleza, ele vem parar aqui, conta, por causa de uma relagdo. Gragas a uma carta trocada,
entrecruzou destinos e deixou sua terra natal para vir morar em Fortaleza. Aqui outra cena,
escritas que foram guardadas e que eram oferecidas a um amigo chamado Francisco (diversos

textos sempre oferecidos a esta pessoa, um artista da cidade):

Pois é, eu tinha uma maquina de datilografar, isso aqui foi escrito em 1993, isso aqui
sdo papéis de rascunho que eu usava, pra escrever, eu escrevia atras, esse aqui nao, é
um papel que eu escrevi, que eu nunca mais tinha lido isso, eu nem sabia que tinha
isso aqui, escrito em, 1993 é como uma, ndo sei, € uma coisa assim meio teatral,
porque é escrito por cenas, posso ler um trechinho? "Apresentagdo, apresentacao
cena 1, cena 2, cena 3, cena 4, cena 5", por isso que eu digo que é meio teatral, eu
vou ler a apresentacdo e vou ler a Gltima cena, para ndo ler tudo. "Apresentacdo: a
casa € pobre; idade: registro de nascimento queimado numa noite de ira; familia:
oito irmdos, trés pais e uma mde mortos; profissdo: prostituta; desde pequena
chorava pedindo um chiclete agarrada na barra da saia da mae, depois aprendeu a
dangar numa radiola de ficha." Essa é a apresentacdo do texto, a Gltima, que é a cena
5, é assim: "Ela estanca, apanha o revélver da cintura, aponta para o peito e aperta o
gatilho, ela cai, a luz apaga, o disco da vitrola ainda gira em tropecos dos riscos:
dizem, dizem, dizem... a mesma palavra repetem insistentemente.” Isso aqui eu fui
buscar 14 atras quando vocé me disse desse nosso encontro, uma das coisas que eu
tenho guardado, ndo sé isso, acho que eu tenho duas ou trés coisas que eu guardei,
as outras coisas eu nem sei onde que foram enfiadas, aqui é do mesmo jeito, devem
ser coisas horriveis, sei la, eu ndo sei. I1sso aqui, também é de 1993, talvez tenha sido
um ano assim importante para mim, que eu tenha retomado alguma coisa, escrito.

Relac0es, artistas que se ligam a outros artistas, mas que nao séo apenas isso, sao
dobras e redobras se entrecruzando: amigo, amante e seus instrumentos: memarias, coisas
guardadas, maquina de escrever, cenas, ecos do teatro, talvez dos dramas do circo, ou das

pecas da escola, ou das radionovelas se cruzam com os ecos das relagdes e lhe d&o asas:

Falando nessa coisa de asa, bati um pouco minhas asas quando, e um dos que, vocé
até acompanhou esse momento, quando eu me encontro com uma galera do projeto
CadaFalso, através de ti eu me aproximei dessas pessoas, vocé se lembra, que eram
mais teus amigos, depois eu fui conhecendo, um grupo de pessoas criadoras,
criativas, que trabalhavam diversas linguagens, mas a palavra era muito forte que eu
me lembre, a palavra era forte, a minha palavra, de certa forma, ornava é uma
palavra que eu gosto de usar: ornar — ornava com as palavras do projeto cadaFalso e
acho que a gente se aproximou por ai, as nossas questdes criadoras passavam muito
pela palavra, inicialmente, entdo acho que foi onde eu consegui, através do
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cadaFalso, tirar minhas coisas da gaveta, foi uma porta, como a gente sabe, para um
publico, um grupo de pessoas muito restrito, mas a porta aberta, quem quis ver, viu.
Inclusive, esse aqui que eu te mostrei, que eu falei que ia dar um salto, isso foram
coisas criadas para o cadaFalso. No cadaFalso, um dos primeiros trabalhos que a
gente fez, usava muito a palavra “poesia” e nisso a palavra tinha muita forca nesse
conjunto criativo do cadaFalso, a palavra tinha muita forca nas acdes que eram
feitas, minha primeira acdo no cadaFalso foi essa, foi tornar tatil as palavras que eu
escrevia nos meus textos, eu me lembro que era um trabalho chamado “poesia
inComoda” e eu bordei diversas frases, pequenos textos dos meus trabalhos e eles
ficavam dispostos em gavetas, com linhas, carretéis e eu deixava disponivel para que
as pessoas levassem, desapego na verdade com meus trabalhos, eu poderia ter
guardado todos e estar com eles aqui para te mostrar, para qué também? Deixa as
pessoas levarem, mas depois disso, depois desta poesia inComoda, nds fizemos
diversos outros trabalhos também, talvez onde a coisa de ser vista como um escritor
e a pessoa que lida com a palavra e pega a palavra e faz dela um ato criativo, assim
além da escrita, mas dar outro corpo para esse texto, que ndo s6 o corpo do papel, ai
0 cadaFalso me ajudou muito a fazer isso, talvez eu tivesse essa verve de juntar
essas coisas, talvez s6 ndo tivesse espaco, estava tudo aqui, em mim. Outro trabalho
também, que eu fiz junto ao cadaFalso usando as minhas, os meus textos foi no
Dragdo do Mar, vocé deve se lembrar, que vocé estava que foi chamado de
“poesiaClaustrofobica” (...)

Asas, relagdes sdo como asas, sdo pontes, sdo possibilidades de mais
acoplamentos, de uma relacdo que o trouxe a fortaleza — a outra que o desliga daquela e o
conecta a outra, a vida segue criando. Se seguir o fluxo, cria-se com ela. E € nesse entregar-se
ao fluxo que Dianton conecta-se ao coletivo projeto cadaFalso e assume — no sentido de
expor-se, de expor suas dobras artista-performer-videoperformer-escritor para um publico,
mesmo pequeno — como o fora em seu interior, ou em seus tempos de estudante —de
expectadores: e assim continua sua trans-formacédo artista: tirando coisas de suas gavetas,
fazendo-se pasto de sua producdo artistica, indo em seu interior onde encontra tantos ecos de
relacfes, cotidianos, linhas, agulhas, porosidades, tudo isso compondo um vasto dicionario

herdado, mas sempre revisto, sempre re-feito, sempre em expanséo.

4.3.2 Cenas de Territério Existencial

Até aqui, vimos a viagem (deslocamento geogréafico e exploracdo de universos
criativos) que Dianton figura quando relata sua formacéo-artista, sua invencéo de si. Nessa
viagem, do qual vislumbramos algumas cenas, pois é impossivel dar conta de uma vida
inteira, vislumbramos fulguragcbes, momentos-intensidades na biografizacdo de sua
experiéncia. De dobra em dobra, vemos surgir uma figura-origami sempre pronta a se
desfazer pois, como tudo que é vital, € feito de fragilidade. Caminhemos mais...

Acho que eu me tornei um escritor, é isso que vocé pergunta? Talvez os lugares
tenham me feito escritor, os lugares por onde eu estive e sempre estou, na verdade.
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Se bem que este aceite do que é ser escritor para mim é uma coisa muito recente,
talvez eu sempre tenha me desviado um pouco, ndo tenha querido aceitar-me
enquanto, talvez, penso, mas a0 mesmo tempo, é uma coisa que eu hao consigo
fugir, onde eu esteja ele esta.

Ja no inicio de seu relato, Dianton traz como elemento de seu territorio de escritor
a recusa a esta dobra. Entretanto, mesmo nao querendo “aceitar-se” como escritor, esta dobra
o persegue pelos lugares que cruza “onde eu esteja ele esta”. Em Dianton, a ideia de assumir-
se (algo que lembra a dobra orientagdo sexual e a vergonha em se dizer, por exemplo,
homossexual) € 0 momento de aceitagdo de algo que j& se é, uma vez que sempre 0
acompanha ou o encontra nos lugares que o formaram e o formam. Este ja se é ndo € algo
dado, imanente, mas a orientacdo de seu desejo que faz atrair em seu percurso pessoas,
lugares, situagdes que afirmam, reafirmam e presentificam — tornam presente, reatualizam —
este “ser escritor”.

Na verdade, para Dianton, a dobra com a qual mais se identifica é a de artista:
“Sou artista, cabe melhor”, diz ele em um certo momento de nosso encontro. Talvez, pelo fato
de desde o inicio de seu relato de formacdo ter figurado o0 movimento que acopla diferentes
linguagens: fez teatro, criou objetos (como a cadeira vermelha na arvore de uma praga),
colagens, videos, intervencbes em pracas, preocupa-se com a textura da pagina, borda,
costura, escreve poemas, contos, textos de teatro... H4 em todo relato de Dianton uma viagem
também pelas dobras que experimentou e que se ajustam a escrita literaria.

Entretanto, um elemento desse territério impedia-o de se dizer escritor/artista:

E porque talvez eu nunca tivesse me interessado, talvez fosse eu profissionalmente
S0 isso, sou agronomo, sou professor, pronto, as outras coisas que eu faco é puro
diletantismo, ndo tém a menor importancia na minha vida, chegou 0 momento que
eu falei tem importancia isso daqui que eu fago, porque eu me dou ou me déi porque
é arduo para que eu faga, me tira 0 sono, me faz levantar de madrugada pra mim
anotar, pra escrever entdo assim o trabalho é um processo que eu tou construindo
alguma coisa néo sei 0 qué, mas isso ta ficando mais claro pra mim agora, ndo claro
assim desde que eu comecei a escrever, eu sempre achava, € como eu te falei eu crio,
é me dado essa possibilidade de criar entendeu, eu crio, mas sem essa preocupacao
de ser conhecido, de estar nos lugares de ter sido lido ndo sei que, ndo sei assim se
eu to sendo paradoxal, porque eu fico as vezes indo e vindo né porque, mas sdo
percepgoes.

Diferentes crencgas, chamemos de crencgas limitadoras essas ideias que moldam
nossa acao no mundo e nos impede de acessar essa poténcia que somos, pois que nos mantém
colados a um unico lugar, atrofia nossa criatividade, nossa inventividade de n6s mesmos.
Sabendo que tudo € social, é quando nos identificamos com afetos tristes, limitadores.

Primeiramente, Dianton fala da falta de desejo (“‘eu nunca tive interesse”). Imerso

em talvez, ele se busca uma justificativa para o fato de durante certo tempo de suas andangas
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ele ndo assumir-se escritor/artista: talvez falta de desejo, talvez a ideia de que escritor/artista
fosse uma categoria profissional e ele, profissionalmente, tenha se construido
agronomo/professor.

Depois, num outro momento, ele se da conta (ele deseja) que na verdade aquilo
que ele fazia era trabalho sim: “porque eu me dou ou me doi porque € arduo para que eu faga,
me tira 0 sono, me faz levantar de madrugada pra mim anotar, pra escrever entdo assim o
trabalho € um processo que eu to construindo alguma coisa”.

O trabalho ndo necessariamente é a exploracdo do trabalho, e a arte, que nédo
funciona pela exploragdo do trabalhador, aparece desde a “formacao do artista” (cursos como
artes cénicas, artes visuais, danca etc. que se propdem a formar profissionais dessas areas),
aparece sempre nesse lugar ndo firmado, ndo bem delimitado, pois que, ainda que se possa ter
uma disciplina para o trabalho artistico, ele ndo obedece ao modo de exploracdo do trabalho
“ndo-artistico” (MENGER, 2012; CASTRO, 2013). E esta tensdo que figura no relato de
Dianton: o trabalho-remunerado-explorado versus o trabalho-criativo-livre-pago-em-prazer,
tendo o prazer de se realizar o valor de capital nem sempre reconhecido.

O paradoxo que este percebe em sua percepcao, na verdade é o proprio lugar do
artista em nossa sociedade: o artista trabalha na incerteza. Oscila-se entre querer ser
conhecido (re-conhecido, uma vez que ele ja sabe o que faz como arte e gosta de mostrar —
ainda que ndo seja para tantos — o0 que faz sem a pretensdo de se tornar famoso) e nao querer
reconhecimento, pois uma das crengas mais fortes dos circuitos artisticos é aquela que liga
reconhecimento em vida a mercado, e o artista reconhecido é aquele que aceitou se vender, se
corromper. A arte aqui se equipara ao universo religioso em que deve-se passar pelo mundo,
sem estar no mundo (MENGER, 2012; CASTRO, 2013; HEINICH, 2000). O paradoxo,
portanto, € social, ainda que singularmente figurado no relato-Dianton.

Nosso artista acopla arte e rebeldia. A mesma rebeldia que o fez em algum
momento romper com seu interior para escorrer por outros espacos. Para ele, naquele
momento de sua infancia/adolescéncia, ja existia essa verve inquieta que é a arte: quando ia
para a praga de sua cidade escrever “loucuras” contra aquela vida pacata, quando fazia pegas

de teatro na escola, quando criava objetos nas aulas de arte: tudo ali era arte, era rebeldia:

Contra o modo de vida das pessoas, cutucando as pessoas, falando de como € chato
ficar rodando aquela praga sem sentido nenhum, nés faziamos isso tu acredita, cada
qual mais estranho do que o outro vestido com as roupas mais ordinarias, uma forma
de se comunicar talvez, e mostrar que vocé era diferente eu acho que era isso, assim
dessa forma eu acho que vocé se rebela mais do que agredindo, cutucando pra vé se
o outro fala assim vai embora daqui logo talvez era o que vocé quisesse.
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Aqui figura-se diante de ndés uma concepgdo classica do papel do artista/arte em
nossa sociedade: o artista é o enviado da vida para fazer seus irmaos retomarem a caminhada.
Mais uma vez esbarramos no par arte-religido: tal qual o profeta, o artista é aquele que sente
indignacdo diante da agua estancada que se tornou o rio da vida e sente vontade de vomitar no
POgo em que as pessoas se colocaram. A arte é vOmito, a arte ¢ um modo de “insulto” a este
modo de vida, ndo uma agresséo, mas uma forma de cutucar, de se mostrar superior, talvez,
mas de todo modo de se diferenciar daquele lamacal.

Poderiamos dizer, a partir do relato de Dianton que a arte é a vida — € do seu
interior, de sua vida pacata, de seus lugares — a servigo da vida sendo enviada para que essas
partes estagnadas continuem a ser fluxo, rio, corrente. Para Dianton, a arte é incbmodo, € vida

cutucando a vida para que esta se esvaia.

€ amor puro isso aqui, mas como eu trato né o amor no meu, nas coisas que eu
escrevo, € como Se parece que 0 amor pra mim é uma coisa que, tem o carater de ser
dificil, que tem o carater de ser arduo, cortante, torturante ndo é pela outra via
assim, uma via de entrega facil uma via de felicidade eu ndo consigo escrever assim,
eu consigo escrever cu, eu consigo escrever lama, € sarjeta, mas eu ndo consigo
escrever me expressar se eu quiser falar de amor, por essa outra via, ndo consigo eu
ndo sei, ndo sei se é bloqueio se é falta de vocabulario pra isso realmente eu ndo
saberia te dizer.

Mais uma vez arte-escrita-vida se tornam um mesmo tecer, um mesmo criar-e-
fonte-de-criagdo: o amor, uma via torturante que se manifesta em seu trabalho como escassez
de vocabulario ou bloqueio que faz esta agua-arte correr por outra via. Aqui vemos a
impossibilidade de ligar trabalho (tal qual hegemonicamente definido) e fazer artistico: este
estd, para Dianton, no fragil terreno da “artéria grossa” que faz pulsar a vida. Arte ¢ amor
puro. Sua escrita é este trabalho arduo que para ele € o amor: 0 amor tem endereco de tortura
(como seu texto que esta na Antologia/Capitulo 4). O amor - que escorre na pagina — “tem o
carater de ser dificil”: é arduo, cortante, torturante.

Felicidade, amor e escrita sdo elencados como tendo a mesma raiz que se alastra
em direcOes opostas — ainda que ndo antagbnicas - e ele se sai em escrita cortante onde
palavras “duras”, dificeis, “eu consigo escrever cu, eu consigo escrever lama, ¢ sarjeta, mas eu
ndo consigo escrever me expressar se eu quiser falar de amor, por essa outra via, ndo consigo
eu ndo sei”. Em seu relato, Dianton exprime sua escrita como um trabalho dificil de expurgo:
pura saude. Das dificuldades “do amor” que sdo as suas, surge a escrita dura “cu, lama,
sarjeta” que o cura, que movimenta seus afetos dificeis, que vomita na pagina as pedras que
impediam os fluxos de avancar. Arte € cura, € saude... ainda que num dificil trabalho que lhe

rouba momentos de sono, que ndo tem hora certa, mas que exige a inteireza de seu ser.
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Em seu territério, Dianton opde dois momentos que ele nomeia como “estar
fechado” e “estar aberto”. O primeiro, quando escrevia, fazia objetos, experimentava texturas,
mas mostrava para poucas pessoas, relacbes mais intimas, poucos amigos, que frequentavam
0S mesmos circuitos artisticos que ele. Fechado pela sua dificuldade (sem interesse, crenca de
que arte € trabalho e que trabalho define-se no sentido hegemdnico) de se dizer, de se ver
como escritor/artista, ainda que, apesar dessa crenca limitadora, ele tenha publicado poemas

em revistas literarias (Gazua) e/ou participado de eventos literarios, mas também aberto:

uma coisa assim, vou comecar por vocé uma coisa que a gente fala assim, o aspecto
positivo desse nosso encontro eu digo pra vocé assim dessa, eu digo pra vocé duas
coisas, eu digo pra vocé que vocé me ajudou a romper com muitas arestas fisicas,
corporais que eu tinha e também nosso encontro, € um encontro muito criativo,
assim sdo coisas que eu destaco. E quando eu falo assim em coisas criativas, eu falo
assim porque, ndo sei gente vocé vai mexendo, vocé vai de alguma forma mexendo
com meus fogos, com meus artificios né, ndo digo assim que diretamente vocé fica
insistindo para que eu crie para que eu faca isso, para que eu faga aquilo, eu falo
assim o proprio estar junto ele ndo me estagna entende, ele é fértil eu te diria isso,
agora com aproximagdo, com aproximacdo € muito grande da literatura, vocé é
muito literario, vocé é amplamente literario, entdo essas questfes elas sdo sempre
colocadas, e isso me atica, isso me atica, entdo esse € um aspecto, é um aspecto de
um outro relacionamento também, ja que esta falando né, agora eu vou ter que ir
pensar.

Aberto no sentido de deixar abundar e escorrer essa agua, fonte de vida, de
criacdo, de inquietacdo, de cura: do encontro amoroso, e os afetos que este faz acontecer,
surgem fagulhas, coisas que vao “mexendo” com fogos que ja estdo com ele, que ja vém
acompanhando-0 em suas viagens, em suas experimentacdes. Aberto também pois que amplia
0 publico de Dianton quando de seu encontro com o coletivo artistico projeto cadaFalso e suas
varias apresentacdes e exposi¢cdes publicas.

Do “artista/escritor fechado” para o “artista/escritor aberto”: encontros,
momentos, galeras, pessoas, palavras, amigos, questdes criadoras, tirar minhas coisas da
gaveta, porta aberta: de um encontro a outro acontecem deslocamentos tectonicos, abalos
sismicos e o territério se modifica, se amplia, se contrai, se faz, se refaz. Ao se desengavetar,
ao abrir as portas, a vida invade a vida e a arte incomoda por ser essa pura poténcia que

Dianton chama de amor: uma afeto-faca que cutuca e incomoda.
4.3.3 Cenas Materiais
No inicio, era o corpo e o corpo se fez linhas, agulhas, palavras, e 0 corpo era arte.

Como ja relatado anteriormente, a partir de meu diario de campo, Dianton comega nosso

encontro-entrevista bordando na pele de seu pé a frase “eu sou pasto”. Foram minutoS
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imensos de olha-lo escrever aquilo em seu pé com linha, agulha e pele e a destreza de alguém
que exercita isso hd muito tempo e ndo teme expor-se (inclusive seu corpo) como material
artistico. Em Dianton, o primeiro material artistico € seu corpo. Depois de relatar cenas em

gue sua mée aparece costurando e ele aprende silenciosamente a costurar, ele arremata:

ai eu quis retomar isso quando te chamei aqui escrevendo no meu pé, eu sou o pasto,
inclusive é um trecho de um texto meu. E quando eu falo "eu sou o pasto”, acho que
seja 0 pasto aquela coisa que vocé vai para se alimentar, acho que eu me alimento de
mim também, enfim, é forte esse significado para mim, do pasto, do tatil, misturado

com iss0, eu posso até te mostrar umas coisas que tem essa coisa tatil também.

Ser pasto de si: frequentar seu corpo-tatil de memorias, alimentar-se de si, saber-
se mistura, corpo. Além dos “contetidos” que Dianton utiliza de seu corpo, € o proprio corpo
quem € utilizado para seu trabalho artistico: aqui, para nosso encontro, ele cose em seu pé um
trecho de um conto seu. No YouTube*, diversas video-performances, video-poemas, como
“Esqueci de te dizer 17, em que ele mistura video, bordado, linhas, agulha, folhas, palavras,
imagens para recriar um poema que pode ser lido/visto, ou ainda no Facebook, onde ele
publica fotos, poemas, video-poemas, video-performances, registros de performances, objetos
etc., quase sempre tendo o corpo como o principal suporte, ou mesmo funcionando como
objeto artistico (objeto-processo artistico) exposto.

Desse primeiro material, o corpo, nascem circuitos de “mostrar-se”: como dito
acima, Dianton utiliza sobretudo as redes sociais como o Facebook, o YouTube, ou ainda
blogs, como o do projeto cadaFalso para expor sua producdo que mistura linguagem, dai ele
preferir ser chamado de artista, uma vez que, mesmo utilizando-se da palavra escrita e
escrevendo poemas e contos, ele considera essa dobra restritiva, e pensa ser a dobra artista
mais ampla no sentido de comportar seu corpo e 0s corpos que dai ecoam.

Lembremos também que essa dobra artista/escritor em Dianton passa por
diferentes formas em cada espago-tempo que (0) atravessa: desde o menino do interior até o
artista que se abre e com quem entre-visto sdo muitos os fluxos, as memorias e as
desmemorias (nome de um trabalho seu para aquilo que esqueceu e que de repente o toma), 0s
eus e os outros. Dai ser importante lembrar que as materialidades e circuitos de sua
infancia/juventude, mesmo que ele ndo considere ainda como algo “consciente”, no sentido de

ter uma intencionalidade artistica, sdo também exercicios que figuram em seu relato. Assim,

“Ver seu canal no Youtube: Mércio Diantonino:
https://www.youtube.com/channel/UC8r8JuoLkl_ToRFinOe66YQ (Acesso em 25.06.2014) ou ainda o perfil do
Facebook https://www.facebook.com/marcio.diantonino?fref=ts (Acesso em 02.08.2015).



https://www.youtube.com/channel/UC8r8JuoLkl_ToRFinOe66YQ
https://www.facebook.com/marcio.diantonino?fref=ts
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cadeira pintada e pendurada numa arvore, textos escritos numa praca e depois rasgados, textos
publicados num jornal universitario, performance com corpos e jornais feita numa praca... sdo
producdes que vivem em seu relato (Nao sejamos como Sdo Tomé, acreditemos que a arte
existe, mesmo que ndo tenha sido fotografada, registrada). Dai para outros mundos,
deslocamentos.

Vimos, assim, que Dianton utiliza “fechado” e “aberto” para se referir as suas
dobras artista/escritor e que elas dizem respeito a temporalidades em que ele se expunha
menos ou mais como produtor de arte/filho da pauta. Ainda que tenhamos comecado nossa
leitura sobre as materialidades a partir de seu corpo — foi assim que ele comecou a se relatar
em Nnosso encontro-entrevista — fagamos aqui uma caminhada por estes momentos “fechado” e
“aberto” que nos conduzirao também a materialidades e circuitos diferentes.

Circuitos fechados:

quando vocé me chamou para a gente conversar, eu me lembrei de uma coisa que eu
tinha e procurei, procurei, procurei e ndo encontrava, tive uma luz assim no fim do
tinel e encontrei. Olha o estado dessa caixa, década de 1990, coisas que eu
guardava, ferrugem tomando de conta e mofo também, talvez a gente tivesse até que
usar uma mascara. Olha essa foto minha, odiava tirar foto eu, minha mae me
segurando toda pomposa, 0 que eu me lembrava dessa caixa aqui, eu me lembrava
de algumas coisas que eu tinha escrito por esse periodo, eu continuava escrevendo,
na verdade, eu continuava escrevendo, mas sempre desse jeito assim, eu nunca tive a
escrita, a criagdo para mim é mais importante, aquele momento que eu crio, do que o
que eu vou fazer com aquilo que eu criei, depois eu vou até falar um pouco melhor
sobre isso em outro momento, no momento onde isso vai se configurar de outra
forma, talvez eu va inverter esse papel, ndo que eu v me preocupar em ficar
famoso, ndo é isso, mas eu acho que vai ter um momento que nés vamos comentar
que vai ser um momento onde talvez as gavetas sejam abertas e as coisas apare¢cam
para alguém. Pois &, eu tinha uma maquina de datilografar, isso aqui foi escrito em
1993, isso aqui sdo papéis de rascunho que eu usava, pra escrever, eu escrevia atras,
esse aqui ndo, é um papel que eu escrevi, que eu nunca mais tinha lido isso, eu nem
sabia que tinha isso aqui, escrito em, 1993 é como uma, nao sei, é uma coisa assim
meio teatral, porque é escrito por cenas, posso ler um trechinho? "Apresentacéo,
apresentacdo cena 1, cena 2, cena 3, cena 4, cena 5", por isso que eu digo que é meio
teatral, eu vou ler a apresentacdo e vou ler a Ultima cena, para ndo ler tudo.
"Apresentacdo: a casa é pobre; idade: registro de nascimento queimado numa noite
de ira; familia: oito irmdos, trés pais e uma mae mortos; profissao: prostituta; desde
pequena chorava pedindo um chiclete agarrada na barra da saia da mae, depois
aprendeu a dancar numa radiola de ficha." Essa é a apresentagdo do texto, a Ultima,
que € a cena 5, é assim: "Ela estanca, apanha o revolver da cintura, aponta para o
peito e aperta o gatilho, ela cai, a luz apaga, o disco da vitrola ainda gira em tropecos
dos riscos: dizem, dizem, dizem... a mesma palavra repetem insistentemente." 1sso
aqui eu fui buscar 14 atrds quando vocé me disse desse nosso encontro, uma das
coisas que eu tenho guardado, ndo s6 isso, acho que eu tenho duas ou trés coisas que
eu guardei, as outras coisas eu nem sei onde que foram enfiadas, aqui € do mesmo
jeito, devem ser coisas horriveis, sei 14, eu ndo sei. 1sso aqui, também é de 1993,
talvez tenha sido um ano assim importante para mim, que eu tenha retomado alguma
coisa, escrito. Chama "reencontro™ esse texto, acho que eu dei esse home depois de
ter feito, porque ele ndo é escrito com a datilografia, tem até um riscado aqui, talvez
eu tenha dado um nome e apagado e colocado outro, eu vou ler um pedacinho
também para vocé: "Toda vez que eu penso nessa historia, deixo de respirar para que
essa mesmice morra em mim, de onde me ponho a pensar ela ndo me vé", ai parece



155

que é uma coisa assim, eu como observador de uma coisa, "o chdo da praca esta
coberto de flores amarelas de ciripinunas quando o taxi para na porta da igreja, a
tarde é seca e 0 céu guarda na garganta um grito de trovao, com o dinheiro trazido
no seio ela paga a corrida e o carro desaparece, desmanchando os seus cabelos em
laqué, hoje ela é a noiva" Ai no finalzinho é assim: "Sem que ela percebesse, soltei
seu vestido preso naquele imenso varal, nunca mais a vi, agora que eu terminei,
deixo de respirar para que a mesmice que hd em mim, que sou eu, morra e que ela
venha me visitar e deposite flores amarelas de ciripirunas em mim." Eu fico
emocionado nao sei porque, com esse texto, adoro flor amarela, ndo sei nem quem é.
Enfim, tem esse texto também, todos do meu passado de escritor, e esse aqui
também, que é um outro textinho, enfim. Todos na datilografia, acho que eram
esses, aqui no centro da cidade, acho que ndo sdo, ai acho que sdo outras coisas,
correspondéncia, acho que os textos sdo esses de cima, daqui eu sinto o mofo,
quantos anos fechado, isso, quantos anos, vamos fazer as contas? Vinte e um anos,
da até para comemorar, da para fazer j& uma edicdo de vinte anos. Aqui séo textos,
enfim, coisas...

Essa longa cena aparece em seu relato como outro momento em que Dianton
expde materiais: ele abre uma caixa metalica de porte médio contendo fotos, papéis, velhos
souvenirs, revistas, papéis desenhados, bordados, colagens, cartas. Relata seu interesse em
querer se mostrar como artista: buscou em meio ao material que tinha, aquilo que poderia
interessar a nossa interagdo e que poderia construir sua imagem de “criador”, palavra que ele
utilizou diversas vezes. Lembrancas, escritas, mofo, ferrugem: sdo os materiais expostos em
um primeiro momento.

Dali ele retira 0 que escolhe para expor, coisas de sua vida em Fortaleza, década
de 1990 (“eu continuava escrevendo”): primeiro um escrito datilografado em papel de
rascunho. Nesse momento, a escrita ndo tem necessariamente que ser exposta para um grande
publico (“a criagcdo para mim ¢ mais importante, aquele momento que eu crio, do que o que eu
vou fazer com aquilo que eu criei”), € vimos anteriormente que seus escritos se dirigem a um
interlocutor nomeado nos textos e a quem estes textos eram dedicados: Francisco.

Aqui sabemos também que a “literatura” se manifesta em papel rascunho
datilografado e Dianton mostra sua “criacdo” manifestar-se num ‘“texto teatral” e num
segundo texto que ele expde, também um papel rascunho datilografado mas contendo o titulo
manuscrito, ele nos mostra um trecho de um conto. Ao findar a exposicdo desses objetos,
Dianton se diz emocionado com a leitura do segundo texto (um trecho deste): talvez as flores
amarelas que o afetaram e se tornaram flores amarelas textuais — uma Vida outra que nao
mais somente aquela -, talvez o mofo, a abertura de seu “passado de escritor”, e este balango
de vinte e um anos passados em que ele abre e mostra naquele encontro coisas que estavam
“fechadas” naquela caixa, ainda que abertas em uma outra dimensdo: rede de amigos para

guem Dianton produzia seus textos, produzia objetos de papel com colagens, bordados,
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formas técteis de utilizar a palavra para “criar” seu trabalho e produzir outros universos de
“flores amarelas”.

Desses objetos para amigos, Dianton me mostra cartas em que enviava poemas
para amigos, cartbes-postais, poemas, cartbes-postais pintados a mao com colagens que
formavam figuras e poemas com letras recortadas de revistas, parecido com o que 0s zineiros
fazem para produzir os zines: tudo isso produzindo uma rede “fechada” de partilha sensivel
em que amizade e arte se alinham a propria vida comum, sem necessidade de ser outorgado
por instituicdes que ditam o que seja ou ndo a literatura/arte em nossa sociedade.

E dessa rede “fechada”, espécie de “circuito interno” que o faz sair de seu
primeiro interior — a cidade onde comegou essas experimentacGes artisticas — que surgem

outros espacos e possibilidades de exposicdo de seu trabalho poético:

Outro momento dessa tentativa do texto ser veiculado foi quando um pessoal desta
revista que existiu em Fortaleza, acho que sé existiram duas revistas, a 00 e a 01 e
eu tenho um textinho meu na 01, que é a Gazua, ndo sei se vocé conheceu, de
poesia, 14 pelas tantas com os poetas conhecidos da cidade de Fortaleza, ndo sei
porque publicaram 0 meu , é um textinho que eu acho até bonito também. Posso ler?
“A mae no asilo, a filha em casa, a mée casa da filha, a filha asilo da mie. Mae,
filha, casa povoada de asilo. O asilo, abismo da filha. A casa, saudade da mae.” Eu
chamei de “casas povoadas de asilo” esse texto, acho que eu nio fiz feio ndo, né? E
a Unica coisa minha que... A Gazua era uma revista literaria, né? ... Era uma revista
de poesia, Gazua era uma revista de poesia, deixa eu ver aqui 0 expediente, 0s
editores eram o Diego Vinhas, o Eduardo Jorge, Henrique Didimo e Julio Lira.
“Brodagem”. E olhe que ¢ uma “brodagem” assim, acho que a ferro e fogo, de 2004,
essa daqui.

Ainda que Dianton considere como um momento “fechado” de sua producio,
vemos aqui seu circuito de exposi¢ao se expandir. Através do que ele chama de “brodagem”
(um amigo o indicou para publicar na revista, brodagem é o nome que ele usa para falar de
seu “capital social” sempre usado em todos os jogos simbolicos, entre os quais a literatura
(HEINICH, 2000, LAHIRE, 2006)), ele pode enviar um poema que foi publicado em uma
revista especializada em poesia, a revista Gazua®, que como ele disse, teve somente dois
numeros e circulou entre o circuito de admiradores de “poesia” de Fortaleza.

Em meio a avaliacdo que faz de seu poema, “ndo fiz feio”, Dianton parece
reforgar também o fato, ao citar nomes, de que de algum modo “ndo fez feio” para este
circuito, uma vez se tratar de nomes ligados ao circuito poético da cidade, mesmo que ndo
seja o circuito da Academia, da Universidade, mas o circuito de poetas-amigos que se leem

entre si, e que produzem saraus e outros eventos nas instituicbes viventes da cidade.

** Sobre a revista Gazua ver:http://www.cronopios.com.br/content.php?artigo=6873&portal=cronopios (Acesso
em 20.05.2016).
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Entretanto, ele considera este momento “fechado”, primeiro por ndo se considerar na época
verdadeiramente um escritor ou artista, o que ele viria a fazer mais tarde, como vimos, e em

segundo por:

Eu ndo vejo ai esse momento como momento de luz na minha gaveta... por exemplo,
como se eu ndo tivesse participado do processo, assim alguém que pega critica teu
trabalho e fala, ah esse daqui a gente pode publicar...Esse daqui parece com o que a
gente gosta? ... E... mas ficou nisso, por exemplo, eu ndo tive nenhuma reunido com
essas pessoas, hunca me interessei me reunir com elas, da mesma forma que falo pra
vocé que tem num, talvez circulando num livro um texto meu, que eu ndo me
interessei nem por ter uma cdpia, eu ndo sinto assim uma relacdo de troca nesse
momento, aqui eu me sinto trocando aqui, e talvez eu devesse essa luz na gaveta eu
devesse muito a vocé, porque vocé foi uma pessoa que ficava falando, escancara,
abre, mostra, deixar guardado pra que? Pra mofar? ... outro dia eu falava com, agora
recentemente com um rapaz no bate papo que me disse a mesma coisa parecida, eu
disse pra ele assim, ah eu tenho vontade de, porque ele gostou do que eu escrevo, a
vocé precisa aparecer.

Vemos claramente se definir nessa cena 0 modo como Dianton encara o trabalho
artistico/literario: ndo se trata de um produto: a revista, 0 poema impresso numa pagina de
uma revista que circulard entre alguns. Trata-se de um processo, € € por isso que este
momento ¢ considerado “fechado” (“Eu ndo vejo ai esse momento como momento de luz na
minha gaveta...”): Dianton ndo se sente participar do processo que conduziria ao objeto-
revista. Sem pensar e fazer todo o passo a passo que conduz o processo ao produto (no sentido
de objeto impresso), ele sente uma lacuna. Além disso, sem se dar conta, Dianton aponta para
aquilo que Chartier chama de trabalho coletivo na produgdo dos objetos impressos (livros,
revistas etc.), onde se assentam o que costumamos nomear literatura, por exemplo, e visibiliza
essa ndo-participacdo no processo de elaboracao da revista.

Para ele, comecga-se 0 abrir quando € incentivado a estar em movimento, a
participar de processos de criagdo e a exibir os seus: ‘“escancara, abre, mostra, deixar
guardado pra qué? Pra mofar?” e aponta para alguém que lera um trabalho seu e o convida a
“aparecer” a se expor, o que o faz sentir a necessidade de fazé-lo.

Circuitos abertos:

Continuando esse meu percurso como eu tava te falando do cadaFalso, por onde eu
acho que entrou luz, assim, nas minhas gavetas, porque eu sempre achei, hoje fico
assim em duvida, eu ndo tenho pensamento fixo engessado ndo, depois a palavra foi
um pouco saindo das minhas ac¢@es junto ao projeto cadaFalso e foi entrando mais,
saindo assim, ela ndo sai, porque as minhas acfes eu escrevo sobre elas, entdo de
certa forma a palavra esta... ela vem junto, ela é uma coisa que eu poderia mostrar
para Vocé como um texto escrito como esse publicado ai e tal, a palavra ela me
acompanha junto as minhas agdes, eu gosto de escrever sobre 0 que eu fago, ao
menos dar uma pista para eu entender um pouco o que eu faco, talvez por gostar de
escrever, mas ela foi saindo da acdo enquanto palavra conjunta, aquilo que eu
estivesse fazendo na hora, entende? Foi deixada de lado, ela foi outras... a
performance, como querem alguns foi ganhando mais corpo, embora, como estou
dizendo, ela pensada como um conjunto de palavras. Mais recentemente, porque se
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vOCé perguntar assim para mim: como é esse trabalho seu como é essa coisa de criar
para vocé? Se vocé me perguntasse isso, assim, eu paro, eu me dedico horas a fio,
sentado ali, naquela labuta do pensamento como é que eu faco isso, como é que de
repente estd um texto meu escrito? Que dedicacdo eu dou a ele? O meu processo
criativo muitas vezes ele se da como uma coisa que viesse dentro de mim assim em
algum momento e que eu ndo tenho como escapar, ele vem e me toma naquele
momento ai naquele momento que ele esta presente em mim, eu tenho que ir, se eu
estiver dormindo eu tenho que me levantar e ir ele ndo me deixa , ele é inquieto, eu
tenho que ir, muitas coisas eu escrevo desse jeito, estou deitado dormindo e parece
que uma coisa vem, um arroubo e eu tenho que ir escrever, anotar e se eu ndo fago
isso hoje eu uso de um artificio que é pegar meu celular e gravar, hoje eu escrevo
muito falando antes, primeiro eu falo e depois eu escrevo, porque as vezes é tao
rapido que eu tenho que falar. Em outros momentos, ele se da de outra forma, ele vai
se avolumando aquilo em mim, no meu pensamento, uma coisa que eu Quero
escrever e ele vai se avolumando, se avolumando e uma hora eu tenho que escrever
e nesse processo, nao o da fala, o gravado, ele é mais trabalhoso, nesse eu tenho que
sentar assim e com todo esse volume na minha cabeca e ai eu tenho que deixar isso
ir saindo, tudo o que se avolumou, enfim, ele pode até sair de outra forma, mas ele
sai, ai eu sento hoje no computador, ou seja, ele foi passando da caneta, do lapis, dos
blocos, da datilografia e chega no computador, diversos momentos, mas a escrita ela
ndo deixa de acontecer, ela te impde, vocé se rende a ela, a verdade é isso é uma
total rendigdo, ndo tem como fugir, sobre isso tambeém, eu ndo sei assim de cabeca,
mas eu tenho um textinho que eu escrevi sobre essa situacdo, mais ou menos assim:
“1a vem elas, miseraveis, atras de mim...” mais ou menos isso, eu ndo decoro meus
textos. “La vem elas, miseraveis, atrds de mim, ontem eu ndo as quis” — COMO Se
tivesse rejeitado, ela vindo e eu dizendo: ai, agora ndo, agora eu nao quero, agora eu
ndo posso, mas elas insistindo para que eu fosse para o papel e escrevendo. Nesse
texto € como se elas me pegassem mesmo com 0s casco duro e tomasse de conta,
fosse implacavel, impiedosa, porque eu que tivesse dado a mim, fazer aquilo, as
palavras né, elas vem e eu tenho que escrevé-las, ordena-las. E vai chegando um
momento também que o que eu escrevo, por exemplo, se isso em alguns momentos,
para algumas pessoas, como essas que eu te mostrei nesse do gazua, tem mais um
carater de ser poesia e essas outras que eu te mostrei tem mais um carater de ser uma
coisa meio de prosa, ndo sei nem se conto, na verdade, porque tradicionalmente
talvez nem fosse um conto, mas em mim vai chegando um momento assim em que
tudo isso estd sendo misturado, as vezes no meio de uma coisa que eu acho que é
prosa, vem uma coisa em mim e eu escrevo uma pequena poesia, isso ndo é nem
uma novidade na literatura, obviamente, mas é incrivel como vocé assim sei 1a em
algum momento, uma onda vai passando nos lugares e vai tomando as pessoas,
alguma coisa que vocé faz e vocé sem ter um conhecimento prévio se depara na
frente com o que alguém fez e esse alguém é uma pessoa editorada, conceituada,
mas é uma coisa que em algum momento vocé pensou em fazer também, ai alguém
pode dizer pra vocé assim: vocé tem influéncia do que, vocé escreve sobre ndo sei 0
que, algumas pessoas ja falaram para mim, posso até ficar lisonjeado, mas nem me
atrevo a ficar também, poderia ficar, tuas coisas assim meio estranhas lembram um
pouco a Clarice Lispector, assim, sera que eu li Clarice a ponto dela me influenciar?
Serd que eu conhego essa autora a ponto de ela mexer comigo? Mas a0 mesmo
tempo, como eu te falei, de repente eu tenho um livro que pode ser uma coisa
insignificante na minha mao, que € o “Dez semanas no circo”, o universo que para
algumas pessoas pode ser alguma coisa pobre em relagdo a cultura, a informacéo,
mas desse universo eu consigo ter sim uma coisa que é minha. Eu prefiro achar que
este universo aqui que eu adentrei com mais forca, mais dureza, com muita tristeza,
porque foi uma coisa ardua para lidar com isso, com essas diversas questdes que ele
talvez seja para mim o grande influenciador, é nesse universo que eu me debrucei
mais tempo é ali que eu construi esse, todo esse caderno de anotagdes visuais e
memoriais e olfativas, tateis, obviamente que depois vocé vai passando pelos
lugares, pelas pessoas, pelos acontecimentos, e de alguma forma tudo vai estar em
vocé, mas eu gosto muito dessa coisa inicial, assim primordial, o primeiro coxo de
sal que eu fui submetido, acho que dali eu tiro muita coisa, ndo descarto isso que as
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pessoas falam sobre influéncia, vocé esta tomado mesmo, e dai? Vocé gosta, vocé
bebe, absorve e depois sabe la como isso vai se refletindo, como isso acontece.

O projeto cadaFalso, citado nos outros momentos de nossa leitura do relato de
Dianton, aparece entdo como o espago-tempo que produz circuitos abertos. E interessante que
nesse momento, Dianton comeca a narrar como se da seu processo de criagdo: um circuito
aberto — o coletivo artistico — relatado, abre espaco para a figuracdo do modo como ele cria:
um trabalho solitario e povoado de cheiros, cores, texturas, a passagem da palavra-literatura
para a palavra-performance, uma vez que, mesmo com a passagem de uma linguagem artistica
para outra, o narrador afirma e reafirma inUmeras vezes que escreve suas performances,
produz a dramaturgia de sua acéo performatica.

E do/no coletivo, entdo, que se abrem seus baus, seus cadernos, “dessa coisa
inicial, assim primordial”, suas confluéncias, suas estranhezas, suas estranhezas de escrita
passam a ser expostas, comentadas por leitores, comparadas a escritoras editadas e
conhecidas, € a partir dai que gavetas sdo abertas, inquietacdes intensificadas, horas de
trabalho dedicadas nessa luta com palavras, agulhas, linhas, porosidades, papéis. E nesse lugar
coletivo aberto ¢ de abertura que vai reverberar “todo esse caderno de anotagdes visuais e
memoriais e olfativas, tateis, obviamente que depois vocé vai passando pelos lugares, pelas
pessoas, pelos acontecimentos, € de alguma forma tudo vai estar em voc€” e dai uma
transubstanciacdo do mundo, das pessoas, dos afetos: é por ter sido afetado que Dianton
deseja afetar e produz materialidades com materialidades do mundo (desejos, palavras,
papéis, agulha, linha, memdrias, odores, etc) e assim constrdéi novos lugares entre as
linguagens — fluxos de desejo — artisticas.

Em seguida, Dianton relata outros espacos onde expde seu trabalho (aquele que o
faz passar horas e horas de labuta). Falando sobre uma conversa que tivera com um outro

artista local, ele conta:

no Facebook que é uma coisa muito recente também, com uma proposta minha, ai
ele falou, ah eu tenho vontade de construir essas coisas, mas isso demanda um
tempo assim que eu ndo sei nem se eu quero agora fazer todo esse processo, ele diz
eu entendo aqui aonde a gente mora a gente tem que ser criador, editor, produtor
vocé tem que ser tudo, ele quis dizer das dificuldades que era, ele também € artista
ele precisa ser reconhecido 14 fora e ndo € aqui né, esses jogos ai, entdo essas, aqui
eu me sinto mais trocando, eu me sinto encorajado aqui, ai junto com as pessoas que
também partiam de situagGes semelhantes e nos estamos caminhando, abrindo as
nossas gavetas todos juntos, ndo interessa mais esse caminho € isso que eu quero
dizer, por isso que eu digo que aqui ha um momento que a fresta se abre um pouco e
também eu acho assim, que é por uma questdo até mesmo de educacdo assim, da
gente ndo saber como Ihe d& com isso, todo mundo diz né ah é 8timo criar e tal, esse
mesmo rapaz me disse isso, é 6timo criar um trabalho e melhor é ser reconhecido, eu
fiquei pensando assim, reconhecido assim, reconhecido como assim, quantas
pessoas escreveram obras maravilhosas se dedicaram uma vida inteira e ndo tem
reconhecimento algum, o que é o reconhecimento? E a gente ganhar dinheiro? E
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alguém falar bem do nosso trabalho nao sei que, eu nédo sei, eu soO sei que eu nao fui
assim educado pra ter essa verve de pegar meu trabalho e falar assim eu sei o que eu
vou fazer com ele, eu vou aqui procurar um editor ndo sei que eu quero publicar
iss0, eu quero publicar isso, ndo, nesse ponto eu sou totalmente desorganizado, a me
eu gozo muito mais fazendo o coisa do que tendo que pensar em todo esse processo,
assim como se a me ndo interessasse esse outro processo, assim eu me caibo muito,
assim eu fico muito bem com as coisas que eu crio e produzo o que isso vai
significar depois parece que isso ndo é mais pra mim sabe... entdo...se vocé entrar no
facebook, voceé vai encontrar uma pagina s pra isso que é feito em forma de diario e
onde eu vou colocando as coisas que eu €screvo e ndo SO escrevo como outros
processos meus criativos la dentro, eu também gosto de trabalhar com video com
performance como vocé viu, com fotografia enfim eu to postando tudo ali, para que
as pessoas entrem em contato, é uma forma para que as pessoas entrem em contato
sobre 0 que eu escrevo, s6 0 que é que eu percebo nesse pouco, nesse nascimento
meu, ai no Facebook...

E mais uma vez as coisas se misturam: as linguagens, 0s materiais e 0s circuitos.
Corpos se acoplam a outros corpos, como em certos filmes de ficcdo cientifica, e produzem
novos espacos: do coletivo artistico que lhe abre espago, Dianton abre espaco a partir do
espaco aberto pelas redes sociais. E é desse novo espaco que ele comega a interagir com
novos espectadores, entre 0s quais o artista com o qual ele dialoga e relata o didlogo nessa
cena de sua narrativa: e ampliacdo de novas questdes (o reconhecimento, viver de arte, fama),
de novas pessoas em “contato” com o que ele faz e ainda aqui a ampliag¢do de novas
materialidades e circuitos: novos contatos que produzem novos convites a eventos literarios, a

processos de criacdo artisticos.
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5 LITERATURAS SUBTERRANEAS OU ALGUNS TEXTOS SE DESLOCARAM E
ESCORRERAM PAGINAS ABAIXO

5.1 Prefacio ou da justificativa de um capitulo-antologia

Deveria ser um capitulo sem nenhuma palavra do pesquisador: parecia-me injusto
colocar parte do material artistico coletado — producao de dados da pesquisa - como anexos
do trabalho académico. Parece-me que estes “dados” me levaram a ideia de produzir esta
pesquisa.

Parece-me que assim como 0s autores que embasam a pesquisa — fundamentagéo
tedrica e metodoldgica - merecem um capitulo cada um, por que os agentes, esses filhos da
pauta, deveriam vir anexados? N&o sdo todos 0s anexos uma inclusdo excludente no sentido
de que inclui-se algo que poderia estar excluido, mas inclui-se quase excluindo, ao se colocar
no fim do trabalho? Como se ndo fizesse parte do percurso, das deambulagdes de que tanto
falei durante todo o texto da tese?

Assim, resolvi criar este prefécio, instituindo um capitulo-antologia da Tese: nao
sao “dados” produzidos para serem analisados, mas ndo sdo dados brutos. Na verdade, a
leitura do pesquisador ¢ a escolha dos “textos” para compor este capitulo-antologia: aqui
vemos diferentes “mises en pages” dos agentes encontrados em minha pesquisa: textos
retirados de blogs, copiados de folhas avulsas que recebi em minhas andancas, ilustracfes-
poemas retiradas de paginas do Facebook, zines escaneados, poemas manuscritos em
pequenas folhas de cadernetas também escaneados...

O material escolhido dé conta de uma parte do que conheci, mas ndo estdo aqui 0s
livros em PDF recebidos pelo Facebook, os poemas recebidos em paginas avulsas nos
piqueniques literarios em Paris, assim como ndo estdo aqui 0s poemas ditos oralmente por
artistas de ruas que se misturam a cornucépia de jovens que aproveitam o sol a beira do Canal
Saint-Martin em Paris, quando a primavera comeca a chegar e as pessoas abrem sorrisos nas
ruas.

Conforme eu disse anteriormente, este estudo evidenciou uma proliferacdo de
producdo e circulacdo de objetos-impressos literarios (zines, livros feitos a mdo, folhas
avulsas etc.) e a dificuldade de separacdo entre tela/pagina como modo de divulgacdo de
escritos literarios por parte dos artistas da palavra entrevistados como também seus modos de
fazer ser e agir — sua formacgao-artista — para se tornarem filhos da pauta. Desse modo, separei

alguns desses “textos” que agora compdem a tese que se apresenta, para apresentar um pouco
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— muito pouco mesmo — daquilo que vi, assisti, participei, li, toquei, cheirei em diversos
desses espagos-tempos que atravessei.
Por fim, ndo me parecia justo com esses interlocutores que abriram suas gavetas,

reviraram e tiraram pd da memoria em busca de suas experiéncias formativas, suas

45

artistagens, neste processo infindo de “tornar-se quem se ¢” ¢ ndo apresentar aos leitores deste

texto alguns de seus trabalhos artisticos, mesmo que deslocados de seus suportes “originais”.

meu amor ndo chore tanto

enquanto a morte me lambe

me come, desfruta o calor

do quarto impregnado dos fundos.
enquanto o lodo faz roupa em minha pele

seriema exausta que nunca sou

de olhar pros lados de mo¢o

de encontro ao recado estrangeiro
noite de confete sem feto

choro e desafino meu céo

oh meus labios sarnentos de doce e querer. os livros desmaiados.

- eu quero a lua quente abrindo meu ano.
grita o fantasma gordo e peludo

- eu quero saber de dias e flores,
cometas regressados

vai la companheiro

me da tua lingua

desenverniza

- me chama, morte

- me dopa, morte

- me mora morte cheirosa de tudo que é doido
d tudo que pode

d tudo que morte morte

eterna morte do meu bem aqui

aqui vazo meu sangue, senhor querido
misturo meu sangue numa rumba e

no fim do ano novo festival de luz fraca.
remédio de amanhecer.

é minha guerra. ¢ minha a guerra.

a morte serd bondosa comigo, eu sei
sempre soube

tantas vezes soube

trazendo aqui nesse peito

0s ratos, oh meus ratos,

e todos 0s amores que ja desisti.

Postado por Deynne Augusto as 17:09

(Deynne Augusto)
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poema-biografia-beco-sem-saida

A cidade onde moro é como um travesti de fartos e duros peitos, com ancas de
cavalo e bunda lisa mostrada por um short cor-de-rosa-desbotado. E um travesti com
bijouterias enegrecidas e sapatos de salto alto de detalhes dourados que anda
impavido e soberano pelas ruas. Seu rosto de homem forte com barba de trés dias
por fazer esconde uma boca suja sem dentes. Ele te arrasta para uma rua podre com
gatos empoeirados de olhos vidrados e te ameaga com uma navalha enquanto exibe
as gengivas Umidas e desagradaveis.

A cidade é esse amontoado enganador cheio de ocos, como marcas de espinhas a
muito j& espremidas que deixam sua cicatriz. Esse oco fibromatoso cheio de medo, a
cidade onde moro.

Esse ranger de dentes de engrenagem, esse ruido solitario do 6nibus cheio de morte,
essa vadiagem das ruas vazias e escuras com amarelo de sobra para exibir nos olhos.
Um cheiro de sofa velho, cama de sexo para mendigos viciados. Um cheiro de fome
mal dormida e um extremo qualquer coisa que se perde.

Esse travesti sem dentes que exibe um rijo falo depilado e sorri.

E um homem sentado no meio do nada morrendo de sede e pensando em diamantes
telepaticos. Um delirio de saciado. Uma dor nos lados da cabega que faz vocé pensar
que tem uma doenca grave acontecendo dentro. Sempre dentro.

Ela se empurra garganta abaixo. Garganta a dentro. Corpo afora. Preenche com
dores e casebres mofados. Engorda sua ansia com cdes leprosos. Sacia sua sede com
raiva de ratos. Importuna seu peito com cacos de vidro. Entope suas veias com notas
velhas e

moedas para os pobres. Entulha tudo com lixo. E ri toda, a maldita, a travesti
engordurada e sem dentes.

Os prédios riem-se quando se passa diante deles. Os prédios prontos para morder.
Prontos. Com escérnio colorido e manchado de &gua e mijo de animais
desdomésticos. Os prédios gargantas abertas e degoladas. Os prédios sutura. Os
prédios riem-se todos quando se passa diante deles e se pode sentir. Eu sinto.

Eu sinto muito.

E pode-se andar de dia e quase mastiga o cinza. E pode-se tocar o cinza. E se é
cinza. E se é um travesti de ancas duras e saliva rubra.

Que se pode fazer?
- A cidade onde morro.

E um mausoléu com nome de Senhor Deputado Fulano. Com pontes que n&o vao a
lugar nenhum. A cidade é dois milhGes quatrocentos e setenta e trés mil seiscentos e
quatorze pontes que ndo ligam nada.

Dois milhdes quatrocentos e setenta e trés mil seiscentos e quatorze mauséleus com
o interior morto e podre. Dois milhGes quatrocentos e setenta e trés mil seiscentos e
quatorze travestis doloridos e enluarados.

A lua da cidade onde eu moro. Sorri. Tudo sorri para mim quando passo e tudo me
mata porque em todos hd uma guilhotina sorridente. Na horta de todos esta o
repolho podre pronto para atirar ao criminoso. No dedo de todos esta a marca para
manchar o companheiro. No estémago esta a fome que consumira o amado. Na pele
esta 0 rango que enojara o proximo. Nos olhos esta o vermelho amarelado que ao
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outro causard arrepio. No cinza estd as cinzas do amigo. E tudo se completa
enquanto se comprime e ri a maldita.

E tudo se mastiga. Eu me mastigo. O travesti que risca o chéo, a parede e o rosto de
todos com a mesma facilidade se mastiga. O idiota que ri se mastiga. O 6nibus
lotado que ameaca virar a toda esquina se mastiga. E nos engolimos. E um engole o
outro e um digere o outro e tudo se bostifica. E tudo morre.

E tudo morre.
E tudo morre.
E tudo morre.
O lar é onde o coragdo esta

Amém.
Postado por projeto cadaFalso as ter¢a-feira, maio 04, 2010

(Tito de Andréa)

fetus-infectus

Estou aqui. Preso. Aqui. Aqui. Ecoando, sugando, tomando o que ndo é meu, mas
deveria ser. Meu direito. Espreitando sonhos, comendo &cido, crescendo pra dentro.
Um infinito confinado no maior. Preso. Sempre estar dentro, sempre estar. Ndo ha
como fugir. Todos os pertos sdo paredes e os longes sdo além corpo. Tudo é esse
saco carnoso. Tudo sdo esses Grgdos-irmaos do irméo. Estou aqui. Preso. Grito e
nada me ouve. Sinto as dores dele e as minhas. D6i em mim o tempo todo as dores
que poderia ter tido. D6i em mim o tempo todo o confinamento carnoso, organico, o
sangue, a linfa, os vermes, o intestino ligado de alguma forma a mim. N&o tenho
boca. N&o tenho olhos. Mas vejo uma luz vermelha daqui, através da minha pele. E
escuto todos o0s seus pensamentos. Escuto-os como escutava antes, na barriga da
mae. E quando nascemos foi como permanecer. De um confinamento a outro. De
um universo a outro. De um corpo a outro. Estou aqui. Preso. Ouvindo seus
lamentos, assistindo aos seus sonhos, sendo seu parasita sorridente com uma
nodocorda, alguns nervos, dois dentes, alguns pélos finos e escuros, um estbmago e
corrente sanguinea. Mal chego a pensar e a maior parte do meu tempo estou em
estado iminente de espera e nausea. Estou boiando num limbo de espera. Aqui é
tudo impacto e som. Escuto seus gemidos, suas amantes, seu gozo. Sinto-0. Odeio-o.
Daria tudo. Mas estou aqui. Preso. Ah, as noites — que aqui é sempre — de vigilia
quando saio do torpor do som, do coracéo, do pensamento, do sonho e eu amaldi¢éo
tudo onde posso colocar meu édio. Onde colocaria as minhas méos se pudesse
arrancar o 6dio. Sonhei ontem que saia do irmdo através da cavidade final do seu
intestino e 0 matava. Ah, se fosse possivel. Sorriria meus dois dentes mal formados
e iria atras do timulo da mae para cava-lo e desonra-lo. Mas ndo. N&o posso. Estou
aqui. Preso. Prisioneiro vivo. Vivo. Vivo e pulsante, ainda que ndo sinta muito.
Pulso. Ouso. Tenho coragdo, apesar de minimo, fetal. Tenho medo. O que
acontecera quando o irmao morrer. Continuarei vivo dele até que morra também? O
que é morrer para o que ndo nasceu? Ouco suas palavras e ndo as compreendo, pois
sdo de outra lingua, uma com pulmdes, e como posso? Me esgueiro € me comprimo
quando sinto frio. Ele sente minhas dores nessas noites e amaldigoa algo. Eu sinto.
Sou maldicéo. Sou um céncer vivo com alguma humanidade dentro. Sou um par de
dentes com sistema nervoso patético. Sou um leve escdrnio — que sorri com dois
dentes — contra o0 corpo, sou um parasita rancoroso, mas ndo pedi pela minha
condicdo. Fui tragado de alguma forma e acordei aqui. Dentro. Aqui onde é
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vermelho e lento e tédio e rancor. Aqui, apertado, dolorido, suado. Quando esta
quente me espalho um pouco mais, sinto 0s érgaos rogcando em mim e causo ainda
mais dor. Ah, os dias calmos de temperatura morna, onde posso ocupar 0 espago que
é meu. Onde fico em um limbo calmo e lento. Onde sou apenas a doenca viva e que
clama por alguma forma de fim. Mas ndo. Estou aqui. Preso. E a mim ndo cabe
escolha, a mim ndo cabem olhos e vista e gozo. A mim ndo cabe um parasita para
me odiar. A mim cabe o orgulho nodoso e cheio de rancor de ser o parasita
infeccioso, de coloracdo palida banhada de um vermelho que ndo lhe pertence. A
mim cabe saber quem sou e esperar que a morte se abata sobre 0 mestre. A mim néo
cabe ser procurado por Deuses. A mim ndo cabe um papel, mesmo que entediado,
numa batalha mistica entre Deus e o Inferno. A mim cabe, sim, esperar preso. Preso.
Preso. Vivo. Vil. Vil, vivo e constante. Vivo e consciente. Vivo. Preso e vivo. Preso.
Aqui. Sempre.

Postado por projeto cadaFalso as terga-feira, maio 04, 2010

(Tito de Andréa)

[endereco de tortura]

todo o decorrer do teu dia anoto em um bloco de papel branco. arrasto na verdade a
tua e a minha paciéncia e ndo chamo isto de diario ndo. denomino: ENDERECO DE
TORTURA. prefiro tenho a impresséo.

da primeira vez que o vi, como um cdo deve de espreitar, com a distancia devida,
tinha os olhos deitados nas coisas do mar. ocorreu-me em seguida de acompanha-lo
no descanso: ali de sua sombra, tdo préxima que lhe tivesse 0 mesmo horizonte.
pareceu-me assim mais seguro ensacar em papel o meu primeiro grito.

na porta a unha riscou de alto a baixo vértebra por vértebra do meu esqueleto de
carne. um fio liquido vermelho azul escuro escorreu por cima do tecido e penetrou
no vulcdo da minha bunda.

o tempo forja os sentimentos na medida do ato e do siléncio. toma-lhes, com o
passar, porque sincero, a forma de grande. vomito agora dentro do saco de papel
outro grito.

I4 fora o tempo e as pessoas. a boca por onde a lava emergia depois de segundos um
codgulo ressecado de ontem. o cu outro. eu sei do sabor de crostas de sangue e
cheiros de ontem. & distancia lambe com a lingua lixa de um deus. tomo nota
arrepiado devo confessar. viver com meus préprios erros jA& me da trabalho
suficiente para além do mais te suportar as minhas costas nesta sala de piso branco
de penas e acaros.

por este tempo é o impulso louco de pular para o desconhecido. ndo é suicida mas a
coragem parecera de tal em ndo se desvanecendo e embora ndo possa dar respostas
porque tenho perguntas o dia esta bonito para amar. mais um grito ensacado sera
suficiente?

recolhe teu braco espalhafatoso ao encosto vermelho veludo de vergonha. tua e
minha farra insana com figados quentes para verrugas e instantes de moscas. tudo no
meu dorso tudo. passos tropegos de visitas inconstantes em ciscos de quintal cortica
de jabuticabeira tiram fina do meu corpo porta que aprendeu a identificar
temperaturas e olfatos.

uma mulher chorando seu préprio coragdo lagrimas aos pés ensopando as unhas por
colorir. pulou a janela e deixou pele no arame farpado. levou o sangue por pastos
secos formigueiros monturos de cupim curral. um muro longe. agora ao alcance das
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méos: E EU SUPORTO TODO O TEU AMOR. o vento leva 0 meu grito de papel
para longe de mim.

vocé quer que eu escute da minha prépria boca amordacada como? transformar
garatujas vocais em entendimento sempre de costas e escuto da minha e da tua
prépria boca. viver com meus prdprios erros ja me da trabalho suficiente. redigo. vé-
los esculpidos nos teus dentes de marfim diuturnamente arranha-me. entdo desenhas
arvores genealdgicas e erras 0s nomes que caem dos ramos. sou todo rio e riso
caudaloso tdo caudaloso um rio amazonas desaguando barrento. vocé timido o mar
recebendo todas as minhas iras aquaticas. mais um grito escrevo com linha e agulha
na pele porque falta juizo nas minhas nem tdo minhas partes do meio. AGUA E
SANGUE EM MIM.

e eu vou mesmo assim entre cascos de vidros e calcanhares asperos em que esfrego
todo o meu corpo em desaprumo até arranhar-me nas tuas paredes de texturas
brancas e desertas. Ndo € o amor que ndo cabe em mim sou eu que ndo me caibo no
meu amor. Sou eu novamente a mesma mulher escalando as paredes do teu abismo
de &guas aguardando a intermiténcia da préxima secura para deixar riscado na terra
com minhas unhas encardidas: ESTAS PESSOAS NADAS: EU. e um grito.

vocé vai para longe mulher ainda com um sonho bordado no saiote: lamber o dedédo
de Deus até virar ferida e 0sso. o Deus sou eu teu pai muralha de pedra erguida no
interior do teu sertdo que vocé arrodeia arrodeia esbaforida e lingua toda nua para
fora da caverna. e como eu rio deste teu bloco de papel ndo mais branco e nem mais
sujo. como eu rio deste rio que escorre para o interior de mim e te ancora. presa a
mim: TEU ENDERECO DE TORTURA.

Postado por projeto cadaFalso as sexta-feira, abril 30, 2010

(Dianton)

mar de fogo

Um mar de fogo teu lambeu minhas escarpas e deserto restou de mim. Da torre uma
saudade o olhar longinquo diz

a areia

semente plumada

pelo vento

risca feroz e sangra a cara dos animais que me acompanham

Ao menos a chuva fina de gala tua cobrisse meus poros a devastagdo ndo seria
tamanha. Mas a seca desta caatinga ndo te deixa chover nem em prantos; a mingua
parece estar para cima e para baixo nas ruelas miseraveis deste cais.

Lembras da aflicdo dos bichos de porcelana escondidos por detras das chamas?
Berros.

Imbecil miseravel amor.

Desde muito cedo enfia teus olhos dentro das cargas dos navios, sobre os tracados
confusos das mdos dos imigrantes que aqui aportam para esvaziar suas cloacas e
sugar o pouco que ainda nos resta. Naufragados neste mar de areia envolto por outro
mar de agua e sal estamos. A liberdade ja nasce afogada quando nasce. Como se
morre liberdade por aqui! Como se espera asas fortes de passaros a conduzir nossos
sonhos balangando pelos ares.

E os teus escudos de siléncio? Manadas enfurecidas sobre o amor, o precioso de
mim, faz-me esgoelar daqui de dentro:

Nao buscas o cdo dentro de mim; os meus latidos ferozes.
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E bem alto:
A rosa se despetalou e o tempo adormeceu em mim.
E com lagrimas nos olhos:

As tuas pegadas sobre meu corpo estdo agora recobertas de poeira e siléncio do
crepusculo.

Esmurrando o peito seco:
O puido das roupas.

Sangrando:
Minha olaria, teu corpo aspero debrugado sobre a cerca.

N&o sdo as pérolas do porta joias de veludo, nem as grutas secretas que os dedos
tocaram a tua preciosidade. O olhar, mesmo distante, sempre atigando o meu, 0 amor
sempre a espera de um brotar, tuas maiores reliquias.

Na minha comida a quantidade do meu amor; coma! Trago na mala o péo, livros,
tuas cartas de amor e o bilhete; choro direto. Obrigado pelo bilhete e por todas as
lembrangas da memodria; raras delicadezas tuas.

Decido: vou devorar o mar. De repente uma vontade, uma vontade grande de comer
0 mar; abrir um caminho para trilhar nas noites de estrelas cadentes; toda noite e ja
avanco os rastros para longe do povoado. Mas volto e na frente sempre o mar o mar
0 mar. Sempre o0 mar. Uma leva de santos a espera de promessas: como me olham
tristes 0s santos engessados nas margens que me encobrem enquanto fujo exausta
sempre em frente. Ndo pecam aquilo que desconhego ou invento uma loucura, outra
das minhas loucuras. Pois que esperem; eu e tantos esperamos. Nunca entendi como
partiste. Fico vendo tua sombra no espelho Gnico da sala e me pergunto: pra que
tantos punhais atirados no picadeiro de tabua e carne? Sabes dizer?

Todos os dias, todas as noites dos dias quero dizer, vejo a mulher pela luneta que
somente eu penso ter neste pardieiro mundo em que me arrasto. Devoradora de mar.
Que espanto ter nesta terra nascida de um naufrago? Nenhum. Pouso os olhos em
suas aflicBes, recuos, enfrentamentos, a voracidade de alcangar o que talvez nem
imagine que exista: NAO EXISTE! As vezes sinto os labios rocando aqueles pés
salinos e descalcos sobre espinhos e sonhos, noutras a distancia surge
intransponivel, arrepio de unhas sujas no vidro da aguardente que alucina. Ela
parece olhar agora; olhos esbugalhados, gestos obscenos, praguejos. Deixo que siga
nessa jaula sempre em companhia de animais.

Por que essa necessidade de colocar palavras naquilo que ndo vejo? Por que nédo a
preencho com meu amor mundo? Por que traduzi-la em escrita se tdo plena de carne
e 0ss0? Sabes dizer?

Sinto na pele hoje a emogdo do afeto na criagdo. Teu nome escapou da boca e um
abismo de &gua e sal e profundezas entre nés. Os labirintos do mar que devoro todas
as noites dos dias. Penso com a navalha na carne, penso com o dia a tua espera. E
boca, boca, boca. As palavras frouxas nas extremidades, a boca sem fala; apenas as
iris sangrando.

Ensanguentada ndo sei mais como voltar e sair daqui, desses recuos que nos
colocam frente a frente, das marcas de sol, do tempo de espera.

Meus olhos ja ndo veem tdo longe, sempre essa névoa que faz teu corpo brumoso e
belo.

Cansada de tanto devorar agua e sal e nunca chegar.

Devolva ao mar os labirintos que criou; a faria dos seus cées.

Saiba que eu guardo dentro deste peito seco um caldeirdo de palavras fervilhantes e
gordurosas engalfinhadas de tanta espera e talvez elas ndo saiam. Umas ocas; outras,
rombudas, entaladas, mesmo assim as cuspirei ao tempo:

Meu fogo teu incendeia trevas no caminho
Teu céu se instala na minha boca
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Equilibrio e recato de montanha

Estou pronta:
para os uivos das cadelas,
NAO,

para os coragOes dos porcos,

NAO,

para 0s juizos dos potros;

NAO,

para cobrir de visceras tuas imundas verrugas e revestir de peles minhas este amor

alvoroco este amor laico este amor perfume este amor sifilis este amor curral este
amor quietude este amor soco este amor demora este amor espinho este amor buqué.

(Dianton — recebido por email em 15.02.2015)

PES [no ar]
Cena 1:
Muito lentamente, em slow motion.

ELE e o controle remoto. ELA e a bacia. ELE liga a TV e assiste magnetizado. ELA
entra, pousa a bacia e da inicio ao ritual de lavagem dos pés, depois se retira. Por
tras, a projecdo de um filme mudo, mas colorido, na mesma velocidade da cena.

Cena 2:

Um pouco mais rapido. Mesmas ac¢des. Filme mais rapido.
Cena 3:

Muito rapido. Mesmas ag¢des. Filme muito rapido.

Cena 4:

ELE tenta usar o controle, mas ndo funciona. ELE insiste varias vezes e, a medida
que o controle vai pifando, ELE vai morrendo. Projecdo de TV fora do ar (chiando).

ELA entra, como de costume, estranha a TV desligada e acha que ELE esta
dormindo. Vai fazer-lhe um carinho quando percebe que sua méo esta fria. Assusta-
se e fica sem acdo, por alguns instantes. Sem saber o que fazer, e ja habituada ao
ritual, retira as suas préprias luvas e as meias dele, de modo que seus corpos se
tocam pela primeira vez. Prossegue na lavagem de pés, de maneira um tanto quanto
sensual, quando sente que esté faltando algo: pega o controle e liga a TV. Volta a
projecdo do filme. D4 inicio ao ritual de lavagem dos pés, como se nada tivesse
acontecido...

Postado por projeto cadaFalso, quinta-feira, maio 06, 2010

(Washington Hemmes)
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aqui ndo se esconde
0 que procuro

0 qué

hé& de estar
em qualquer
mas aqui

narciso as avessas
sinto so
se so

vazio é combustivel de vida: movo

(Washington Hemmes)

Gozando em Saturno - Texto teatral de Rafael Barbosa

(Mondlogo) Personagem: Reginaldo. Cenério: Uma cadeira.
Prélogo
Em cena, sentado na cadeira, Reginaldo. O palco bem iluminado.

Reginaldo — Resumidamente, seria contada assim: Caim acorda. Sequestra Abel...
(Levantando-se da cadeira) Espera, antes devo esclarecer que isso ndo é um retalho,
um espetaculo encharcado de referéncias biblicas, ndo, ndo... Caim acorda cedo.
Sequestra Abel. Amarra Abel. Joga gasolina em Abel. Abel morre. Caim foge.
(Numa longa respiracdo) Mas meus amigos, querida plateia... Tudo na vida precisa
ser contado como exatamente aconteceu. Mas isso realmente é legitimo? N&o, ndo. E
apenas teatro. “Tudo na vida precisa ser contado como exatamente aconteceu!”
(Rindo) Ei, quem foi o filho da puta que disse essa frase? Com certeza foi alguém
que precisava da atengdo de todos, alguém carente de ouvidos para escuta-lo... Ndo
quero buscar aqui qualquer sentimentalismo mexicano, escapismo, porém, esse
drama é frio demais, entdo... (Fazendo caretas) Eu li o cardapio, senhor gargom...
Precisamos acrescentar molho de emocédo nesse prato frio que é o espetaculo. E a
descricdo no rétulo do molho é: Ele amava o irmdo, muito, muito, muito, muito,
muito, muito... (Derramando em si mesmo um galdo de gasolina) Amava demais,

amou tanto que precisou odia-lo um pouco para hdo morrer de amor.
Cena Unica

Reginaldo - Fogo na cabeca. (Acende um palito de fésforo) E por qué? Uma

tentativa patética de carbonizar os maus pensamentos. Aonde coloquei meu



170

cigarrinho? (Procura algo nos bolsos. N&o encontra) O que lhe parece, essa cabeca
sendo consumida pelo fogo? Hum... Carne vermelha exposta. Churrasco na brasa.
(Gritando) Vocé enlouqueceu Reginaldo? Larga o meu braco! (Olhando para o
publico) Sei o que vocé estd pensando... O indigente Abel ndo clamaria sem meia
duzia de adjetivos afrontosos, ndo é? O rapto... Eu lancei meu irmédo na traseira, e
agora, abancado ao volante num sorriso americano empurrando 0 queixo para 0
pescoco... Para-brisa, aguaceiro, a estrada encharcada, as bocas de lodo entupidas.
(Dando um trago em cigarro de maconha que tira do bolso) Gosto de erva, queimado
na boca romena, 0 mato. Fumando um matinho seco enquanto dirijo para o casarao
na zona oeste, pareco até o motorista particular desse... N6s Chegamos, Miss Daisy!
Fala ferino, pois até o vasto conhecimento do irméo sobre cinema o tornava inferior.
Lanca o irmdo para fora do veiculo, uma nascente vermelha despencando das
narinas apés um soco imprevisivel... E ele sorri, Jack Nicholson, enquanto vé do
quartinho de ferramentas, a cabeca do préprio irmao incendiando. VVocé enlouqueceu
filho da puta? (Desesperado) Reginaldo, por favor... O que eu te fiz? O que eu
cometi para ter o meu corpo molhado de gasolina? (Aos prantos) Quem recebe a
sentenga, quer ouvir o crime... Irreversivel essa tragédia, pensard. Naquela manha de
agosto ele acordou excitado como sempre. Bom dia, Mateus... O Lourinho! Colocou
um pedacinho de pao semi-integral no bico do passaro e ainda deu-lhe um breve
cafuné. Mateus era seu livro biblico favorito, na época em que ele surgiu na sua
frente, naquele mercado de aves enjauladas, Sdo Cristévdo. Ah... Do novo
testamento. Isaias € o meu livro favorito do antigo. Papagaios sdo excelentissimas
companbhias... Afirmava sempre que escutava Mateus falar adjetivos vulgares, ou
versiculos de “Romanos”. (Fala imitando o papagaio) Ai do homem que se deitar
com outro homem... (Colocando um tapa-olho) Mateus nascera cego do olho direito,
mas falava perfeitamente, seu desempenho superava o de seis de sua espécie juntos,
ou até uma crianga de dois anos. Permita-me parecer um pouco ridiculo, certo?
(Irénico) “Se for 1util a narrativa...” Algum critico deve estar refletindo... Entdo eu
digo: Foda-se! Gostaria de imita-lo aqui... “Ridicularize-se, entdo, meu amigo...
Tens meu consentimento.” (A plateia) Sim, vou me ridicularizar, senhores... (Ele
comega a imitar o papagaio durante um bom tempo até cair no chdo gargalhando)
Ah, Mateus, ndo sei 0 que seria da minha vida sem tua ilustre presenca... Ele ndo
pode ver, pela janela, uma esposa gostosa que exclama: N&o cobicaras a mulher do
proximo! N&o cobicaras a mulher do proximo! Ah, eu amo esse filho da puta. (Tira
o0 tapa-olho) Um bicudo que ndo escreveu o evangelho, o meu lourinho... (Com as
maos dentro da calca, num movimento de masturbacdo) Bateu uma répida no
banheiro e gargalhou nipbnico, gozar pela manha era extremamente insolito para
seus trinta e tantos. Sempre atrasado para a loja de produtos organicos e faltava
aclcar mascavo no estoque. Sempre surgiam velhas doentes querendo linhaca

dourada para o coracdo... Gordos querendo racdo humana... Levedura de cerveja
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pedem os atletas... Mulheres lindas querendo pilulas naturais... E meu irmao nao vai
receber a parte que me interessa! Aquele lugar é s6 meu, um soco no espelho,
sangue escorrendo sobre os cacos na pia, € abriu o ziper. Depois urinei fora do vaso
sanitario, como era de costume. Com a pinga arrancou aquele fio branco da barba, e
percebendo que eram muitos... E, estou velho, pensara acionando a descarga, linhaca
dourada de velhas, creme de pepino, suco de clorofila, caralhos, veados... Entrou
bocejando na Brasilia, o aroma de suco verde saido da garganta e os dedos
capinando dos olhos a remela dura. E agora, a tarde, ele nos comodos da casa do
irmdo, discreto joga gasolina nas quinas, inquisi¢do. Habitacdo na zona oeste...
Ofegante procura algo nos bolsos. Deus ¢ contigo vardo. Pensa e encontra e acende
a erva enrolada num desses papéis de seda ou manteiga ou vegetal, qualquer merda,
grita... Qual o seu filme favorito, meu irmdo? Siléncio. Ele ndo responde, mas sei
que adora o... Batman ou Homem-Aranha. Batman, Reginaldo... (Gritando) Qual
deles? (Gritando mais alto) Qual deles? (Sussurrando com um sorriso no rosto) Qual
deles? (Comecar a surrar a cadeira com socos até explodir num grito) Eu ndo sei!
(Chorando muito) N&o consigo raciocinar agora, por favor, meu irmdo, por que esta
fazendo isso? Eu te amo... Seu amor ndo danca, e eu estou em um baile... Vamos
mudar de assunto... Qual dos filmes do Batman é o seu favorito, Miss. Daisy?
(Risada nervosa) Por favor, ndo faga isso! (Puxa um canivete comecar e desliza-lo
pelo préprio rosto)... Jack Nicholson, o curinga. Ele responde balbuciando... E, em
seguida, uma solicitagdo final: “Me salva, Régis”. (Indo em diregdo a plateia)
Semana passada, domingo, ele foi & igreja. Mastigando chicletinhos, ouviu cada
palavra do Pastor. Na sua cabeca, ja arquitetava tudo, e perguntava a Deus, em

siléncio, seria correto fazé-lo...

Reginaldo caminha para o centro do palco, alonga-se um pouco, fuma um cigarro.

Ele demonstra-se nitidamente ansioso e depois volta a posicao que estava.

Reginaldo - Pecgo-lhes cautela para esse trecho, esse maldito conjunto de retoricas
indagacdes... Quando ele, fumando na janela, viu a fuligem negra sobre 0 marmore,
se espalhando com o vento, a fumaca, se permitiu a analisar: Existe diferenca entre
capinar uma orquidea e cortar uma goela humana? Fico me perguntando se martelar
dois pregos nas maos de Cristo é pior a dor de ver espinhos serem arrancados dos
pés de um filho, ou irmdo... Qual o sentimento de um rouxinol ao ver a bala do
cacador arrebentar no peito de sua cria? Serd o animal, tdo frigido quanto eu?
Siléncios e cafezinhos... Questionamentos retdricos sdo adubo para as sementes do
50ssego, e o especialista contemporaneo descobriu que as palavras silenciadas, por
mais que sejam imprensadas, ndo cabem no centro de um grdo de mostarda,
contudo, crescem a altitudes imaginaveis. Qual a fungédo, portanto, de tanta filosofia
nos cafés, universidades, bate- bocas? Aqui me atrevo a contestar a parabola, eis a

minha resposta individual: Para adubar e, nesse incentivo organico, fazer crescer as
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arvores, pois somente no cume delas entenderemos as respostas que nos
confundiram desde Adé&o, pois temos a certeza que - primeiro subir de galho em
galho - dos céus tudo se vé&. Dizem os homens que conseguiram subir: (Com a voz
grave) Vimos muralhas inabalaveis e ilimitadas, e agora sabemos todas as
respostas... O que nos leva a cometer esses incidentes diarios? Penso. O que nos leva
a matar? Penso. E penso tanto que quase tenho uma overdose de pensamentos...
(Num grito muito alto, irdnico) Respondam, abelhinhas, o que vos leva a matar, as
formiguinhas? Alguém na plateia pode me esclarecer o motivo de tanta hostilidade?
(Imitando um grilo) Cri-cri-cri... Viva ao grilo! Alivio? Penso. Repito: O que nos
leva a matar? Chacinando, aos poucos, aqueles que nos amam, pegando as palavras
que machucam o coracéo, e lancando, como flechas inflamadas, letra por letra. Aos
poucos, minha plateia, n6s vamos matando as pessoas, todos nds somos assassinos,
desde pequenos. N&o existe inocéncia. A mais ingénua das criancas é, na verdade, o
pior dos homicidas. Meu otimismo foi tirar férias em Saturno, no quarto de hospedes
estd dormindo o pessimismo... (Apontando para pessoas da plateia) Vocé de
mochila, Vocé de jaqueta, vocé que ndo para de olhar para o rel6gio, vocé que
chegou atrasado... Todos vocés sdo assassinos! A diferenga é que uns matam com a
faca, outros com o verbo. Uns queimam cabecas, outros queimam coragfes. Uns
derramam liquidos inflamaveis e langcam fogo, outros derramam veneno e culpam as
cobras, uns ferem com a lamina, outros com os adjetivos... Faca e lingua estdo sendo
amoladas na pedra... (Cuspindo as palavras) Parem de me olhar dessa forma, seus
hipdcritas, filhos da puta... (Emocionado) Anseio que a ciéncia contemporanea, ou
os especialistas ja citados aqui, encontrem o antidoto das palavras, pois elas séo a
faca, a corda, a navalha, o arsénico, a altura do prédio... Cuidado, muito cuidado,
pois quando decidimos ndo pensar naquilo que dizemos, estamos escolhendo pensar
naquilo que cometeremos. Dez segundo para decidir falar “eu te amo” pode se
substituido em quinze anos para refletirno “eu te odeio” falando sem pensar. E ¢
grave, a sequela. A frase pichada a grafite ainda martela na minha alma: Por que o
anfitrido continua a elogiar o recheio, se a cobertura estd uma merda? E isso que a
sociedade faz: Come a massa, elogia o recheio e joga a cobertura nas margens... E
momento mais critico dessa festinha é quando a loucura dos males que cometemos
confunde Deus com religido, a fraternidade vira uma ameaga, um equivoco
irreversivel vira ordem do criador... Insanidade... Rezo diariamente para ela ndo se
misturar com o sangue das minhas veias, ndo quero cometer tragédias em nome de
Deus... Saturno, e se eu esquecesse tudo e fosse gozar a vida em Saturno? (Caindo
no chdo as lagrimas) Estou ficando demente, a insanidade em pequenas doses no
café da manha, passo a substituir suco de clorofila por desejos... E tenho medo da
soliddo, entretanto, no jardim do Eden nfo se podem matar ledes. Assim diz o
senhor... Amaldigoados serdo os teus dias na terra... Assim diz o senhor... Mas tua

visdo ndao me sondou, nem para os meus dons seus olhos se guiaram, por isso vou
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matar esse imbecil. Ele gritou... E Deus, com o seu “descascador de laranjas da
justica” fez um sinal na minha testa. (Voltando ao centro do palco, ele comega a ferir
sua testa com o canivete) Minhas méaos estdo doloridas, a corda esta apertada demais
nos meus pulsos. “O criador me permitiu executa-lo!” (Tombando no chio) Pensa
mordendo a lingua extremamente nervosa. (Se contorcendo) Corpo e lingua
gotejando. Antes de acender o isqueiro, que comprara concidentemente em agosto
do ano passado em Madureira, com sorriso americano no rosto, danca. (Comeca a
falar o texto dancando) Bramidos e demoénios, fumaga escapando pelas janelas
entreabertas. No chdo cai, aceso. E queimando o corpo, queimando a vida,
queimando as arvores, queimando principalmente a cabeca encharcada do irmao, ele
imagina-se gozando em saturno. N&o sabe o porqué, realmente ndo sabe. Imagina-se
inventando, cruzando o universo até o planeta, santificado, nu... Talvez eu esteja
louco, muito louco, marijuana do caralho essa... Um tesdo fazendo o pau explodir na
cueca, sua unha ferindo o mamilo... Os mamilos... As unhas... Ele aperta com forca
0 saco, deixa os pelos fazerem recreacdo entre os dedinhos, insere o indicador com
forca no cu... (Tira toda a roupa e comega a correr, ainda dancando) Longe dos
comodos, dos policiais, das “Pinasbauxis” dangantes que moram no seu peito, dos
maus pensamentos, do préprio fogo, do aglcar mascavo que falta no estoque, do
medo de dividir a loja com o irméo, do cadaver assando, do extrato de soja que esta
mofando na prateleira, do pastor falando sobre mostardas e rouxindis, longe dos
militares que visualizara se o pegarem em alguma esquina de Inhoaiba ou Cosmos,

se me pegarem.

Reginaldo para de correr e fica sem félego parado na cena, ouve-se uma musica
instrumental muito bonita invadindo a cena. Ele danga... Ele danca em Saturno,
livre, longe de tudo, o esperma flutuando. E o sol parece mais além, uma estrela
pequena. (Sussurrando) Eu sou maior que vocé sol! Ele zomba. E falta oxigénio em
Saturno e na casa também. Carbono e um vozerio. O corpo preto do irméo parece
uma estatua feita de carvdo... Diria 0 poeta a declamar sua biografia em forma de
poesia. Tem alguém ferido ai? Grita alguém. A policia estd a caminho... Os
bombeiros também... Tem alguém ai dentro? Por que ndo escapa desse tormento?
Ele salta na Brasilia e na curva da estrada o carro bate em um lindo cavalinho que
cruzava em camera lenta... Um inocente, pensa. Um dia de sangue... Uvas
esmagadas pelos pés de Jeova, ira e temor, Isaias. Lembra-se da frase que o irméo
Silas lhe dissera no domingo a noite. “Nao se esqueca do que o pastor disse. Aduba
a tua arvore... Deus é sempre contigo, Reginaldo... Deus vai dar prosperidade a sua
loja. O Senhor vai te dar a espada para se proteger dos seus inimigos...” (Iluminagao
se reduz) Orgasmos multiplos em Saturno e os olhos do... Os olhos do bicho morto
observando a extensdo do anel naquele planeta distante. O corpo do cavalinho
sangrando no mato, infrutifero e cerrado. Seus bragos ficaram totalmente trémulos,

ele sozinho arrastou o corpo do animal. Lembra-se do cheiro do churrasco humano.
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A cabeca do irmdo queimando. (Gritando desesperadamente) Preciso sair daqui. (A
musica some) Joanas e Galileus condenados e ele sente-se culpado volvendo a
chave. Caim matando o irmao, e Mateus dizendo: Estou com fome! O filho prodigo
voltou ao lar... O Filho prédigo voltou ao lar... E ndo consegue mais cair no sono. E
julho termina. E agosto passa. E setembro voa. E outubro parece quase um ano
inteiro de tdo longo. O nome disso? Perguntei-me sem conseguir dormir, acendendo

um rolinho de maconha atras do outro: culpa.
Epilogo

Reginaldo — (Sentando na cadeira) N&o resta muito que falar agora. Quando outubro
se foi, Reginaldo construiu um foguete, com uma 6tima vélvula de escape para o
fogo. Ele Encheu as malas de roupas, ervas e muito p6 da felicidade, comidas e
paracetamois para o caso de sentir dor, livros também. Comeu sua biblia no jantar,
pagina por pagina, acompanhado de suco de clorofila para ndo se entalar com os
versiculos e nem engasgar com as passagens. Com o salmo 129, ele fez um baseado.
Ficou com medo do papagaio ndo se adaptar ao planeta desconhecido, e assim como
fizera ao irméo, queimou-o totalmente. Acendeu o forno e o enfiou 14 dentro.
(Imitando Mateus) Maldito, maldito, maldito! Tira-me daqui! Reginaldo entrou no
foguete. Porém nem alcancara ainda a altura de um pé de mostarda e tudo se

explodiu. Um milhdo de pedacinhos cairam sobre a terra. Era dezembro.

(Rafael Barbosa - Fevereiro de 2013 - Projeto contos engavetados de Rafael

Barbosa)

Manga Carlotinha

Como faltasse luz pela terceira vez naquela semana eu, puto que estava, ndo pude
fazer nada sendo acender um cotoco de vela e deixa-la queimando sobre um pires na
mesa da varanda, que é o lugar mais iluminado e fresco da minha casa.

Pois quero dizer ainda que naquela noite, ao contrario das outras, ndo tinha chovido,
trovejado ou sequer ventado forte, e que ainda por cima fazia um calor maldito. Ja
disse que estava puto: reitero. Puto e com fome. Olhei pela janela para ver quantas
casas além da minha estavam sem energia e vi que era o bairro todo.

Estava puto e com fome.

Era comum que faltasse luz quando chovia muito e nesses dias eu ia para a casa da
minha mé&e, mas hoje ia fazer trés semanas que ela tinha morrido. Pena.

Merda, nédo tinha por qué ter faltado luz, de modo que estava eu ali sentado a janela
suando feito um porco.

Puto, suado e com fome.
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Contemplei novamente a cidade iluminada, bonita de pontinhos prateados. No calor
e na escuriddo quebrada apenas pela vela, esse singelo falo oriental, foi-me batendo
um cansa¢o morno. Fui deixando de estar puto para entdo estar s6 com fome e
suado.

Apanhei uma fruta no cesto sobre a geladeira. Era uma manga carlotinha, do tipo
mais doce, rosada e suculenta. Em cima da mesa, ao lado da vela que se consumia,
concebi de repente um quadro de natureza morta e ndo quis desmancha-lo.

Admirei a manga e a vela lado-a-lado; o vigor da manga seivosa, gorda, prenhe de
uma semente felpuda, e a vela mindinha, seca e and — s6 lhe faltava ser corcunda.
Pensei no que diria minha ex-mulher se lhe contasse que, no meio de um apagao,
parei para achar bonito uma manga e um cotoco de vela. Ela riria, certamente.

Estava comecando a me chatear. Lambia a manga lentamente, sem propriamente
sentir-lhe o gosto, pensando em quando a luz haveria de voltar. A fome foi dando
trégua e, sozinho no apartamento, um grande cansago foi se apoderando de mim.
Tirei a roupa, que ja estava mesmo toda suja de nédoa da manga e fiquei nu.

Estar assim, barrigudo e tdo fora de forma me dava uma satisfacdo estranha. Pélos
me saiam de todos os orificios; tinha pélos grisalhos na cabeca, nos ouvidos, no
nariz, no cu, até os pentelhos estavam grisalhos agora...

e isso me aprazia.
Mas com essa velhice me vinha o cansaco. O tal do cansaco.

E nada de a luz voltar. Tinha uma escrota de que ela nunca mais voltasse. Porque
entdo poderia ficar ali parado, nu, sentado na varanda e todo babado. A manga,
afinal, ndo acabava nunca.

Mas sim, sim. Tenho algo a contar também: foi nessa noite que eu descobri que 0s
vaga-lumes eram verdes.

Os vaga-lumes eram para mim existéncias quase mitoldgicas, do mesmo ramo dos
galos que cantam com o nascer do sol, do leite ndo-pasteurizado e das coOpulas
felinas. Pois tanto esta que, enquanto olhava distraidamente o pedago de mata que
vé-se da minha janela, um desses bichinhos entrou na varanda e comegou a circular
em torno da vela.

Assustado que fiquei, tomei logo o impulso de esmagar o artrépode entre minhas
duas maos espalmadas. Quis a fortuna, entretanto, que ele ndo morresse, mas ficasse
preso entre as membranas dos meus dedos. Entdo pude vé-lo: um bichinho marrom,
feioso — quase uma barata — com uma singela lanterninha verde na bunda.

Deixei 0 vaga-lume ir.
Foi quando soprou a brisa mais forte e apagou a vela.

E entdo fiquei no escuro, respirando com cuidado. Nada podia fazer barulho. A
escuriddo era tdo cuidadosa em esconder as coisas que nem das sombras tive a
oportunidade de ter medo. Aquilo comecou a me incomodar, incomodar, incomodar
e de repente gritei:

Ahhhh escuriddo
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O siléncio
O calor

A sujeira
A fome

A sede

O cansaco
A velhice
A dor

O medo
A impoténcia
A nudez

[sussuro]E também o trabalho, o carro, os filhos, o patrdo, a mulher, o cachorro, as
dividas...[/sussurro]

O sebo

A baba

O suor

A fumaga

O pigarro

A coceira

O sono

A ressaca

A sujeira

O intestino...

Mas o vizinho de cima mandou que eu calasse a boca. E eu calei. Eu calei a boca e
engoli aquele tumor poluido junto com a Ultima gota desesperada de seiva da manga.
Estava exausto. Cai adormecido ali mesmo sobre a mesa.

A luz voltou as duas da manhd. Acordei com os gritos da vizinhanca. J& ndo me
sentia incomodado. Lentamente me levantei e fui tomar um banho. Amanha néo
acordarei.

(Liana Borges)



Né&o apenas entre os dedos os restos de comida e sabao.
Cada vidro de louca cuidadosamente polido, ungido,
como se tivera de ser o dia mais importante da vida.
Mais que talheres ou copos, um desejo de limpeza,
uma vontade de limpar o dentro de si, cada 6rgéo:
primeiro os rins, para retirar as pedras,

depois toda a acidez do estdmago,

por tantos anos acumulada,
em seguida o pulméo,
removendo as cinzas
de cada méagoa,

até polir

o brilho

des

gas

ta

do

de

um

ja

ve

Iho

co

ra

(Magda Maricelli)
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DEVORACAO

Para a carne branca do anjo
a boca que se abre
ndo morde

A fenda que se derrama
é um rio seco
que corre

Da garganta subterranea
a palavra é uma rosa
que brota

Para a fome bruta de anjo
meus dentes brancos
sdo pétalas

(Magna Maricelli)

De dentro da noite

que escoa do meu ventre
0S restos aquosos

de um corpo desfeito,
amanhego mulher

Da boca de um sexo
que jorra sangue

eu me lango no mundo
e mergulho profunda
nos pedagos de mim

Do oco de um musculo
que o fluxo vasa

um cheiro de morte
me lambe as pernas

e depois me lavo

(Magna Maricelli)
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(Keka)
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AA

A roda arromba a roda da saia da sala. Obrigado irmdo. Muito bem irméo. Adicto da
roda da sala da turba da pedra. O grupo de AA agradece a vinda de todos e vamos
compartilhar é hora. Meu nome é ninguém sou adicta viciada doente somos nés
doentes todos. Normal papai-mamae ndo fazer sei ndo. A vontade que sinto sentia
sento na rua na praca no meio do mundo imundo e mudo de vez. Auséncia de
palavras. Apenas a roda roda minha vida paz vontade minha. Obrigado irméo.
Muito bem irmdo. Parabéns irmao. Ir méo percorrendo 0 pouco corpo que sobra da
roda que me roda inteiro. Rodante sou. Incorporacgéo de elementos falas sentencas de
outro. Convicta de vida sem tino sentido de si. Na pedra s6 Na o sentido. E o cerco
que cerca o circulo redondo me enquadra na roda da sala fechada porta sem trinco
trinco os dentes sorrio o irmdo da roda a fala me mostra o falso falo: muito bem
irmdo. Compartilhemos sim ilhemos a todos 0s nds que desatam a correr a recorrer a
roda. Eu sempre exigia muito pois que eu ndo conseguia parar eu quero mais viver
sim até morrer corpo estou vivo-morto trés dias sem ela ndo dela preciso impreciso
também dela. Dela fujo sentir demais demais atrapalha a vida a roda a corda no
pescoco todo dia de viver muitangas sensacfes acOes sentidas sem senso. Cesso de
falar na sala da roda que gira a turba que gira grita a roda. Parabéns irmao. Trés dias,
né, irmdo? Assim matemos o morto. Penso que pessoas ndo sabem ndo sdo
humanos. Podres em todas as partes podres. Do mundo podre pudicamente imundo.
E a pedra pesa o peso do morto. E a carne pesada grita agudamente agbnica gozosas
palavras de dor. A vontade-desejo volUpia doente da pedra. Magma solidificado em
corpo. Quero sair dela irmaos quero fugir dela companheiros nela me encontro até
me perder na fundura do osso na lonjura da veia via de acesso ao viver. Sé por hoje
ndo a terei ndo a tocarei sé por hoje. Nada de razdes com o musculo-bomba. Nada
de bombear. Basta da pedra da pétala da pluma da pele da puta. Sem ela sem ela s6
por hoje. Parabéns irmdo. E isso ai irmdo. S6 por hoje. Peno penso para o lado e
regurgito o gosto-gozo dela que ndo sai da pedra. Pedra de pd de areia do tempo que
passa passa aprisionando prisdes. Na noite irmdo na madrugada irmédo buscando a
pedra buscava ela que dela ndo sabia. Ca dela? Ca dela? Madrugadeava a rua
adentro abaixo de tudo o mais mas dela o p6 nem ai nem l&col&. Pedras outras entéo
madrugadas na rua suja e limpa pelo cheiro e agua que dos nds escorria enquanto
pela pele a pedra pedra me fazia. E a parte dura da carne pedra encarnada na pedra:
carne-pedra. Desejo violento virulento. Virus de viver ver dura. Combustdo.
Explosbes multiplas. Acesso a dor. Prazer da pedra que rola réla solta rodando em
busca da parte-todo enrigecidamente doce leve pluma. Pele. Pedra. Carne-pedra.
Terminamos assim irmao mais uma reunido da roda que roda em sentido contrario a
roda-vida da pedra. A morte irmdo a morte da pedra. S6 por hoje. SO por hoje
irmaos.

(Sahmaroni Rodrigues - texto lido na Zona Poética Liberada (ZPL) nove novos
poetas. Folhas amassadas foram arremessadas ao publico presente. Na folha-o-
texto)
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6 CONCLUSAO

Tal qual comecar, terminar envolve uma dificuldade dolorosa. Por isso, talvez,
muitas pessoas digam que nascer e morrer se equivalem. Sdo pontos equidistantes de um
processo que esta aquém e além desses pontos, mas ainda ndo aprendemos a viver sem essa
dor dificil. De todo modo, é preciso concluir. Para tanto, tecerei consideracbes de duas
ordens: primeiramente, referentes ao processo de pesquisar e escrever vidas, sobre a vida. Em
seguida, o0 que posso concluir sobre a formacdo e sobre as contribuigdes que esses relatos aqui
figurados em cenas podem oferecer para se pensar a relacdo entre educacao-experiéncia e
escrita literaria (producdo): como certos individuos se constituem — se trans/formam em
artistas da palavra, escritores, mesmo ndo encontrando espacos formalizados para tal
formagao?

Ao final desse processo, parece-me correto afirmar que, assim como outras
instituicGes sociais (familia, religido etc.), a pesquisa académica — tal qual ela vem sendo
produzida majoritariamente — visa a produzir uma espécie de “mao tnica” do/para 0 processo.
Criando manuais, modos de fazer, passo a passo para os pesquisadores “de Doutorado”,
parece ndo levar em conta que cada processo de pesquisa é singular, ndo se repete, tal qual o
percurso de uma vida, o relato e configuracdo dele e o encontro entre pesquisador e
interlocutores de pesquisa.

Nesse sentido, e sendo a pesquisa biografica em educacdo uma tentativa
minoritaria de fugir desse enquadramento rigido de certos espacos académicos, reforco os
posicionamentos relatados anteriormente: nem o processo de producdo das entrevistas, nem a
prépria entrevista narrativa (ou biografica, como querem outros tradutores) deve ser uma
técnica rigida em que apenas “hurrun” e “continue” e outras expressdes monossilabicas
devem ser ditas para ndo “influenciar” os interlocutores. Do mesmo modo, a ideia de nao
revelar aos interlocutores o objetivo da pesquisa me parece questionavel, pois trata-se de
entender e sentir a pesquisa como um encontro, uma situagédo de interagdo social, de partilha,
de construcdo conjunta (como diz Delory-Momberger (2014), o relato se figura na
interacdo/encontro entre os sujeitos envolvidos: pesquisador e interlocutores-narradores).

Entendo, assim, que este processo € um processo de interlocucdo que continua na
defesa — e depois dela -, como um espaco de interacdo onde sujeitos iguais se encontram para

perceber a magia de ser-processo: 0 pesquisador é processo, 0s relatos sdo processos, 0S
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encontros sdo processos, a vida e processo, fluxos, zonas de intensidade, indicernibilidade,
afetos. Assim, para além da defesa, 0 processo continua e nunca sabemos onde vai continuar.

Desse modo, parece-me extremamente necessario entendermos que o biografico
ndo orna com amarras: amarras sdo formas de coagular o jorro pulsante da vida que é desejo
de continuar e ndo damos conta de tudo isso. E por isso que reafirmo aqui minha opgdo de
produzir cenas a partir do relato figurado pelo narrador e transcrito pelo pesquisador: as cenas,
como foi visto, possibilitam percebermos flashs da vida recontada, e nesses flashs, elencam-se
defini¢cdes, argumentacdes, sentidos figurados pelo narrador. As cenas geram novo dialogo
entre aquilo que foi dito pelo narrador, e aquilo que pode ser dito pelo pesquisador a partir
desse dito: palimpsesto que re-figura textos entre textos.

Assim, a pesquisa biografica em educacdo opta pela multiplicidade nos modos-de-
fazer pesquisa (DELORY-MOMBEGER, 2014) justamente porque ela se propde a mostrar a
multiplicidade dos modos de ser, modos de aprender, modos de fazer existentes: pululagéo de
praticas, multiplicidades de saber-fazer da ciéncia que visa dar conta dos herois an6nimos do
ordinario (CERTEAU, 1996). Desta feita, a propria pesquisa € o relato de minha experiéncia —
e a biografia de meu percurso de pesquisa/pesquisador — e a figuracdo de aprendizagens,
afetos, encontros que me trouxeram at¢ este ponto “reticencial”.

Relacionando o saber-fazer literario figurado nos relatos aqui lidos e a educacdo
escolar, pode-se chegar a algumas conclusdes:

Primeiramente, contrariamente ao que o senso comum (inclusive académico)
afirma, a escola tem um papel muito importante e verdadeiramente transformador na
formacdo-artista e artistica dos interlocutores de pesquisa: foi na escola que se experimentou 0
teatro pela primeira vez, as artes visuais, que aconteceram encontros de partilha e confronto
que fizeram com que alguns interlocutores, como Tito de Andréa, por exemplo, buscassem
alhures respostas para suas inquietacdes literarias.

Neste sentido, a escola acopla-se a outros espacos, pois ela impulsiona o desejo
desses agentes a irem buscar em outros lugares (se vocé quer escrever literatura, busque em
outro lugar, ndo aqui), a0 mesmo tempo em que ela demarca uma maneira de ser prépria:
definicBes canonizadas, leituras em vez de escritas. Pharmakon; veneno e antidoto: se ali ndo
se encontra espaco para a escrita — atelié de escrita, de edi¢do de impressos etc. — ela pode
incitar a se buscar em outros espacos.

Dai, penso eu, a necessidade de ndo se jogar unicamente a escola, a
responsabilidade de uma educagdo fomentadora do processo de criacdo artistica/literaria: de

um lado, a escola parece ndo comportar mais em seu curriculo os ‘“contetidos” que sdo
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exigidos aos profissionais — questdes que vao desde educacdo sexual a arte-educacao — e, de
outro, a necessidade de ampliar a rede de assisténcia e educacdo e também o que se entende
na pratica por educacdo: ndo apenas uma preparacdo para o mercado de trabalho
(explorador/coisificador), mas também para desenvolver potencialidades atrofiadas em nome
dessa preparacdo para o trabalho (e a arte de maneira geral é sacrificada em nome dessa
preparacgéo para o trabalho, como mostra Linhares (1999).

Neste sentido, aprender com os proprios interlocutores/agentes poderia ser uma
acdo dos agentes politicos ligados a cultura: aqueles produzem eventos, saraus, feiras,
programas em radios etc. e se formam e se produzem sem necessariamente precisarem de
instituicdes e ou instancias legitimadoras dessa formacao, algumas dessas acGes ja captadas
por instituicbes governamentais, como era 0 caso dos programas literarios que aconteciam
mensalmente na Rede CUCA, em Fortaleza, ou os programas literarios que ocorriam no
centro Dragdo do Mar. Entretanto, este tipo de acdo precisaria ser continuada e ter uma
prioridade em termos de politicas publicas, o que ndo vem acontecendo, pois, como dito
acima, ainda pensamos nas instituicBes educativas (para além da escola) como instituicdes
formadoras para o trabalho.

Em seguida, creio serem importantes algumas palavras sobre a necessidade de
ampliarmos o que entendemos por formacdo: nesse sentido, parece-me que a ideia de
formacdo-artista, mais uma palavra-poténcia para produzir ideias do que um conceito, da
conta do que vimos se configurar nas cenas: a ideia de agentes desejantes que buscam alhures
respostas que facam ecoar suas inquietacdes interiores (a separacdo interior-exterior é mais
metafdrica do que conceitual): agenciadores que produzem agenciamentos e sdo produzidos
por estes: autopoiesis: territorializagbes e desterritorializagbes que produzem paisagens
existenciais.

Assim, vimos, a formacdo acontece (se agencia) pelos afetos: timidez, medo,
raiva, revolta, alegria, acontece pelas relagdes familiares (hum sentido bem amplo), acontece
nos embates amorosos, nas relacbes amicais, no siléncio (e isso se torna mais bonito quando
lembramos que se trata da formacao de alguém que se usa das palavras para “delirar”, como
diz Manoel de Barros). Desse modo, a abordagem biografica (DELORY-MOMBERGER,
2014) que propde uma defini¢do de formacdo como algo que se da ao longo da vida em todos
0s instantes e espacos afina-se bem com a ideia de biografizacdo da experiéncia (op.cit):
figura-se aquilo que nos marca, que passa para a memoria de longo termo, mas também aquilo

gue ndo lembravamos mais e de repente surge: a desmemoria, para usar um termo de Dianton.
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Nessa formacdo acontecem transformacgfes silenciosas que podem ser sempre
revistas, revisadas, é a biografizacdo da experiéncia de que fala Delory-Momberger: em
varios momentos de nosso dia-a-dia, sem nos darmos conta, nos recontamos para dar sentido
ao que vivemos. Sdo as hesitagdes dos interlocutores, os “talvez” fartamente utilizados, pois a
formacdo — a figuracdo/biografizacdo da experiéncia — é fragil, é gerundio, é, em francés,
presente progressivo “en train de se faire”, dai que uma teoria da formagao deveria levar mais
a serio as contradicbes ndo como deformacdes, mas como momentos criticos (de crise,
transformacédo em pedra preciosa, transformacdo silenciosa) de transformacao lenta, delicada,
sem controle, com cuidado e delicadeza.

Deveria se levar mais em conta também o aspecto singular de cada formacéao: se
estad claro que tudo € coletivo, é social, deveriamos partir da delicadeza de cada vida que se
configura, se forma, se transforma, tentando criar possibilidades mais livres, criativas para as
manifestagcbes singulares de dimensdes atrofiadas por um social que insiste em matar
dimensdes ndo “domadas” pelo trabalho “com hora marcada”, pelo trabalho escravizador que
ndo nos da tempo nem de vermos a luz do sol, quanto mais criar outro sol, outra luz, outro
tempo.

Em termos de desatrofiamento, seria importante, enquanto postura para pensar e
fazer a educacéo, a percepcdo do sujeito como processo, dobras que se fazem, refazem, se
acoplam a outros materiais. Assim, timida, educadora, alguém que escreve, zineira, mulher,
jovem, estudante, lésbica, catolica, geminiana, compde um conjunto de dobras que formam —
sujeito-origami — um agente numa certa configuracdo que pode se reconfigurar em outro
momento, tirando-nos de nossas certezas, expectativas, essencialismos  rasos,
fundamentalismos que ndo permitem a ampliacdo da vida, da realidade, a existéncia de seres
gue ndo se adequam a nossa malha rasa com que intentamos engessar 0 mundo em expansao.
O sujeito é agente, é legido, é possibilidade, é figuracdo que pode ser lida de uma maneira,
mas essa leitura ndo pode se tornar uma prisdo para o sentido nem a imposicéo deste sobre o
outro.

Neste sentido, a ideia de literaturas subterraneas, produces artisticas das palavras,
agenciamentos do desejo que se manifestam em materialidades outras que o livro, refutam
uma unica definicdo da literatura, principalmente aquela que liga livro e literatura como unica
corporalidade possivel para a producdo que escorre em lugares e tempos outros que aquele
institucionalmente reconhecido como “o lugar do literario”.

Trata-se de percebermos — alteracdo de nossa percepcdo — agentes que se

emancipam, ou em todo caso buscam fazé-lo — da espera de instituicdes/empresas que Ihes
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dariam subsidios para expressarem em uma dimensdo mais alargada — a edi¢do em livro de
uma certa maneira, como diz Tito de Andréa — é uma forma de afirmac&o social pelo social de
um trabalho que se faz na noite, que leva semanas, meses, e que muitas vezes, pela alquimia
social (LAHIRE, 2006), parece surgir quando da publicacdo em livro, apagando as diversas
formas — materialidades e circuitos — com que estes agentes ensaiam de se emancipar em face
ao mercado livresco-literario.

Desse modo, talvez caiba as instituicdes formadoras de professores de Literatura,
como o curso de Letras, a renovacao de suas percepcdes sobre o acontecimento literario: de
um lado, a percep¢do da materialidade como algo que interfere nos sentidos da “obra
literaria”, a alquimia social que invisibiliza a forca e as linhas de fuga tragadas por diversos
escritores para serem produtores do processo que transforma o texto em “obra” apresentavel,
como mostra Dianton, e ndo como mero produto assinado, mas transformado — a matéria-
prima que vira produto vendavel - por um processo coletivo nem sempre acompanhado pelo
artista. Além disso, discutir as diversas materialidades — impressos, inclusive — de que se
servem 0s escritores/artistas contemporaneos para fazerem circular — criar e/ou aproveitar 0s
circuitos existentes -, inclusive nas escolas, em que muitos estudantes ja escrevem ou ensaiam
escrever literatura.

Por outro lado, a percepcdo da literatura ndo como um “dom de génios”, mas
como um trabalho intelectual e sensivel que envolve diversos materiais — memorias, palavras,
gestos, cheiros etc. — que faz sujeitos perderem noites de sono, trabalharem durante semanas,
meses, as vezes anos, para chegar a um ponto apresentavel de seu trabalho. Desse modo, trata-
se sim de um trabalho, ainda que ndo da forma exploratéria e atrofiadora como o trabalho se
apresenta em nossa sociedade.

N&o saberia afirmar, ao fim deste processo, se todas as pessoas sdo capazes de
escrever literatura. Seguindo o método da igualdade, eu diria que sim, mas isso constituiria
sempre uma hipotese, um pressuposto para a producédo da realidade. Entretanto, a partir do
percurso que viso “reticenciar’ aqui, ouso afirmar que muitas pessoas desejam isso: o trabalho
artistico parece-me ligado a volicdo. Ele abre portas para que o desejo encontre novas
questbes, novos modos de ser, de fazer, de produzir. Parece-me ser isso que poderia ser
aproveitado pelas instituicbes: motivar o desejo delirante de produzir arte, abrindo espacos
institucionais para aqueles e aquelas que o desejam.

Neste sentido, penso que as questbes iniciadas nesta Tese — respostas geram
outras inquietagOes, outras cenas a serem figuradas — podem contribuir para a formacéo de

produtores literarios em espacos institucionais desde que estes ndo se oponham aos fluxos da
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vida que atravessam e transformam os agentes sociais que desejam ampliar a vida através da
escrita artistica: laboratorios de criacdo literaria, aulas de producgdo literéria, oficinas em
instituicOes sociais que entendessem que a vida € arte, e € por isso que dali ela brota,
poderiam aproveitar as proprias experiéncias dos agentes interessados — como ficou claro, eles
procuraram espacos de expressdo de sua arte — ndo para ensina-los como fazer, mas para, em
meio aos afetos (afetar e ser afetado) ampliar a percepgdo, a concepgdo do que seja arte,
literatura, escrita, vida, mundo, liberdade, criacdo, potencializando o desatrofiamento de
certas potencialidades humanas negadas e “gabinetezadas”.

Trata-se, segundo a tese, de valorizar a comunicacdo, o didlogo entre iguais,
valorar a formag&o-artista que se faz silenciosamente e que pode ser figurada, refigurada a
partir de exercicios de reflexdo biografica (biografizacdo da experiéncia) para dali retirar
pasto e ancorar o corpo de deus na terra: sentir € real e quem ousaria delimitar o real?

Além disso, seria muito interessante a oferta de espacos de aprendizagem/partilha
de edi¢do de textos (a “mise en page” de que falei anteriormente): desde a producgdo e
manutencdo de blogs e paginas literarias, até a producdo de zines, livros manuais, direitos
autorais, mercado editorial: trata-se de uma educacdo literaria emancipadora dos artistas, para
que estes possam, uma vez que ja produzem, fazer circular mais facilmente seus trabalhos,
deixando aos leitores a critica e perpetuacdo do que seja considerado de qualidade ou nao.

Devo, sem duvida, estar deixando elementos para reflexdo de lado, uma vez que a
pesquisa envolve inimeras dimensBes, muitas das quais somente depois nos damos conta:
mas afinal, quem estaria suficientemente “acordado” entre nds para dar conta da vida e suas

multiplas intensidades e fluxos que buscam continuar a se ampliar?
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