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El sueño del pongo, Pongoq Mosqoynin

publicado por el peruano José María Arguedas (1911-

1969) en versión bilingüe, quechua-español, en 1965,

fue elaborado a partir de un relato oral recogido por

él en una de sus investigaciones antropológicas:

“[e]scuché este cuento en Lima (…). El indio no

cumplió su promesa de volver y no pude grabar su

versión, pero ella quedó casi copiada en mi memoria”.

(ARGUEDAS, 2009, p. 125)

Además de intentar grabar la versión recogida,

Arguedas buscó otras versiones y el reconocimiento

de otros investigadores. Todo eso él aclara a su lector

en la pequeña introducción que le hace al cuento

(2009, p. 125). Comenta aún que no estaba seguro

si el relato era un tema originariamente quechua,

aunque le hubiera sido narrado en ese idioma. Como

se sabe, ése fue utilizado por los españoles como

lengua general  para la  evangelización y

alfabetización tanto en las regiones costeñas como

en las serranas y selváticas de Perú en la época

colonial (ALCINA FRANC, 1989, p. 9). Tampoco le

fue posible precisar la época en la cual se había

originado el relato. Por eso, según la propuesta de

Cornejo Polar, se puede pensar que en el cuento

reelaborado hay la actuación de tiempos variados

(1994, p. 18) y, consecuentemente, su análisis

permitiría verificar la superación de la tendencia a

encerrar la:

(…) tradición en la profundidad de un tiempo que
semejaba ser arqueológico, presuponiendo –
además – que aquéllas literaturas habían dejado de
producirse con la conquista. Sólo mucho después
la insólita articulación de los aportes de la filología
amerindia con los de la antropología puso en
evidencia la importancia de las literaturas nativas
coloniales y modernas y la consecuente necesidad
de incluirlas como parte de todo el proceso histórico
de la literatura latinoamericana – y no sólo en su
primer tramo. (CORNEJO POLAR, 1994, p. 14)

Indudablemente los trabajos antropológico y

literario de Arguedas contribuyeron para este cambio

de visión. Ya en “El monstruoso contrasentido”,

publicado en 1962, trata de la continuidad que habría

desde las manifestaciones culturales indígenas más

remotas a las épocas en que estaba actuando y

explicita que su intención era la de demostrar que en

algunas artes la producción poshispánica era más rica

y vasta que la antigua “porque asimiló y transformó

excelentes instrumentos de expresión, más perfecto

que los antiguos.” (ARGUEDAS, 1993, p. XIX). Para

él, ese proceso demostraría la capacidad de

sobrevivencia y adaptación de la cultura indígena y

mestiza a la vez que la absorción de elementos de la

española en la manifestación cultural de aquel
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momento. Lo que en términos literarios no deja de

se asemejar al proceso de transculturación narrativo

destacado por Ángel Rama (1982) a partir de la obra

antropológica del peruano y más específicamente de

Los ríos profundos (1958). Sería la palabra

sobreviviendo por medio de la transmisión oral a lo

largo de los tiempos. Propuesta desarrollada en una

mayor complejidad por Cornejo Polar al “historiar

la sincronía”, a la cual explica como “trabajar sobre

secuencias que, pese a su coetaneidad, corresponden

a ritmos históricos diversos” (1994, 18).

En su muy conocido estudio acerca del período

colonial de América, Tzvetan Todorov refuerza que a

pesar de no poseer escrita los incas utilizaban un

sistema nemotécnico bastante elaborado de cordeles

(1991, p. 78). El pensador búlgaro comenta también

sobre la importancia y presencia de la oralidad entre

los aztecas en México, reflexión que puede ser llevada

a la región andina de Perú, culturas donde la palabra

está en el origen del mundo y por eso “as práticas

verbais são altamente estimadas (...)” (TODOROV,

1991, p. 74). Martin Lienhard es más enfático, afirma

que en esas colectividades hay indiscutiblemente una

gran importancia: “(…) a ciertas prácticas discursivas

socialmente estables y de gran sofisticación,

fundamentalmente orales, que podremos llamar

‘literatura’ (en sentido no etimológico) o ‘arte verbal’.

(1993, p. 43).

Para las responsables por la reedición de “El

sueño del pongo” Arguedas lo elaboró: “(…) a partir

de una narración oral, como muestra de su aporte en

cuanto a la recuperación etnográfica de la cultura

popular.” (2009, p. 46). El peruano evidencia la mescla

de la cual él resultó: por un lado el registro de una

historia oral creada por una comunidad, por otro,

fruto de su inventividad como productor cultural:

“Hemos tratado de reproducir lo más fielmente

posible la versión original, pero, sin duda, hay mucho

de nuestra ‘propia cosecha’ en su texto; y eso tampoco

carece de importancia” (ARGUEDAS, 2009, p. 125).

Esa mescla y diversidad registrada por

Arguedas fue ignorada por los españoles al tomar

contacto con la producción indígena en la época de

la colonización. Walter Mignolo considera que había

por parte de la cultura española la celebración de la

letra y la tiranía del alfabeto, lo que no le permitía

“comprender otros sistemas de escrituras ni las

equivalencias entre las memorias inscriptas en el

cuerpo o en el libro.” (1993, p. 546). Según el

estudioso argentino, los colonizadores utilizaban las

“teorías de la letra y de la literatura” y así imponían

el concepto de letra y de literatura que predominaba

en Europa y en España en los siglos XVI y XVII y su

necesidad de interpretar las prácticas discursivas,

orales y escritas, de los amerindios.

Colabora con esa idea la referencia que

Cornejo Polar hace al modo como la escritura ingresó

en la región andina, no exactamente como un sistema

de comunicación “sino dentro del horizonte del orden

y la autoridad, casi como si su único significado

posible fuera el Poder” (1994, p. 48). Rama recuerda

que Arguedas estuvo relacionado de modo muy

próximo a las culturas ágrafas donde la palabras es

“(…) privilegiado instrumento de elaboración

cultural, se emplea con la reverencia y laconismo de

un valor superior, reconociéndosele capacidad

encantatoria, poder sobrenatural y alcance

sacralizador.” (RAMA, 1982, p. 235)

Llevando en consideración estos estudios, la

intención es analizar cómo la palabra – hablada o la

escrita – se relaciona con el poder en “El sueño del

pongo”.

Primero es necesario recordar que la palabra

“pongo” en Bolivia y Perú identifica al “indio que hace

de criado” (MOLINER, 1997, p. 802) además de

“indígena que trabajaba en una finca y estaba

obligado a servir al propietario, una semana, a cambio

del permiso que este le daba para sembrar una

fracción de su tierra” (REAL ACADEMIA, 1998, p.
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1.638). Por tanto un individuo indígena o de ese

origen que trabajaba para el dueño de una hacienda,

a su vez considerado blanco o “misti”:

(…) se designa con ese nombre a los señores de
cultura occidental o casi occidental que
tradicionalmente desde la colonia, dominaron en
la región, polít ica, social y económicamente.
Ninguno de ellos es ya, por supuesto, de raza blanca
pura ni de cultura occidental pura. Son criollos. Los
indios dan a los mestizos el nombre ‘mediomisti’, o
tumpamisti, que tiene la misma significación.
(ARGUEDAS, 1975, p. 35)

Arguedas aclara el sentido de la palabra en el

propio contexto: “Como era siervo iba a cumplir el

turno de pongo, de sirviente en la gran residencia.”

(2009,131)1. Nadie, incluso, se refiere a él por su

nombre. Está siempre marcado por su condición

social – pongo (en otros momentos siervo) –, por sus

características físicas – hombrecito –, e, irónicamente

por el patrón: “¿Eres gente u otra cosa?” (p. 131).

El narrador, a su vez, se refiere al pongo con

una mezcla de desprecio y pena: “[e]ra pequeño, de

cuerpo miserable, de ánimo débil, todo lamentable;

sus ropas, viejas” (p. 131). Sin embargo, hasta el

momento en que él pide la palabra (ya en la mitad

del cuento) quien le da voz es el narrador: “[e]l

hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba callado;

comía en silencio. Todo cuanto le ordenaban,

cumplía. ‘Sí papacito; sí mamacita’, era cuanto solía

decir” (p. 131).

El hecho que más desconcierta al narrador es

la falta de la voz del pongo sea al no comunicarse con

el patrón o con los otros colonos. Hecho que no deja

de ser contradictorio visto que es él quien habla por

el pongo o nos cuenta sus reacciones. Hasta que

finalmente tanto los otros personajes como el

narrador y nosotros lectores somos sorprendidos. Esa

sorpresa se refuerza en el modo como el narrador

comenta la solicitación de la palabra por el

subalterno:

Pero ... una tarde, a la hora del Ave María, cuando
el corredor estaba colmado de toda la gente de la

hacienda, cuando el patrón empezó a mirar al
pongo con sus densos ojos, ése, ese hombrecito,
habló muy claramente” (p. 133).

No solamente pide la palabra como lo hace

claramente, hecho que contrasta con su mudo

espanto de siempre. Sin embargo, eso ocurre de modo

ritualizado y humilde: “– Gran señor, dame tu

licencia; padrecito mío, quiero hablarte – dijo”.

Cuando el patrón duda no se inhibe: “– Tu licencia,

padrecito, para hablarte. Es a ti a quien quiero

hablarte – repitió el pongo.” (p. 133). Así empieza por

primera vez en el cuento un diálogo.

El pongo desea contarle algo al patrón: “Soñé

anoche que habíamos muerto los dos, juntos, juntos

habíamos muerto.” (p. 133). En el sueño – que puede

ser entendido, en un primer momento, como siendo

real, pero también como un subterfugio metafórico

del siervo para hablarle al patrón sin sufrir represalias

(o por lo menos intentarlo) – estaban en iguales

condiciones.

Si antes era el narrador quien nos contaba las

reacciones del indígena y su falta de voz, ahora es él

quien da voz a “nuestro gran Padre San Francisco”. Por

medio de las palabras de la sincrética entidad el pongo

reacciona pacíficamente al modo como es tratado. No

se sabe, una vez que el cuento termina antes, cuales

fueron las consecuencias de tal iniciativa. Sin embargo,

en principio él no puede ser castigado pues solamente

reproduce las órdenes del santo a dos ángeles y más,

en un sueño. El narrador abre espacio en su narrativa

para que ocurra el discurso directo y el pongo, siempre

reforzando que las palabras no son suyas, cuenta su

historia: “(…) nuestro Padre dijo con su boca” (p. 133).

La dualidad entre superior-subalterno, en la

tierra, se reproduce entre el santo-ángeles y santo-

patrón/pongo, a lo que parece, igualados en el cielo

por la muerte. El santo no tiene simpatía por ninguno

de los dos ángeles, aunque demuestre un gran
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desprecio al referirse al ángel viejo, o por lo menos es

así que el narrador se nos presenta:

Un ángel que ya no valía, viejo, de patas escamosas,
al que no le alcanzaban las fuerzas para mantener

las alas en su sitio, llegó ante nuestro gran Padre;

llegó bien cansado, con las alas chorreadas, trayendo
en las manos un tarro grande. “Oye, viejo – ordenó

nuestro gran Padre a ese pobre ángel – embadurna
el cuerpo de este hombrecito con el excremento que

hay en esa lata que has traído; todo el cuerpo, de
cualquier manera; cúbrelo como puedas.” (p. 134)

Arguedas reconoce la persistencia de ese

dualismo en sus investigaciones antropológicas:

“puede hablarse de antagonismo –, entre el indio y el

español, que continúa con el del indio y el misti (…)”

(1975, p. 178). Así como sobrevive la maniquea idea

de que el poderoso sería naturalmente y por derecho

malo, incluso las entidades indígenas. El peruano

relata que preguntó al auki y regidor de Pichqachuri

por qué el wamani, dios de la montaña, era bravo y

registra la siguiente respuesta: “Así como es bravo el

hombre poderoso, el hombre que tiene mucho

dinero” (ARGUEDAS, 1975, p. 46)

Si en un primer momento parece haber una

preferencia del santo por el patrón, que luce pintado

de oro mientras en pongo apesta embarrado por

excremento, esa solamente sería una etapa para el

clímax de una lectura bastante simplista. El pongo no

encontrará en el cielo la redención católica tampoco

una inversión de los roles que de algún modo podría

resultar en un efecto reparador, conforme un mito

relatado por Arguedas. En ése el dios Téete Mañuco

habría creado y dividido los hombres en dos clases:

indios y mistis los primeros para el servicio obligado de

los otros. Además habría creado también el infierno y

el cielo, exactamente igual que la tierra pero, y ahí viene

el contraste con la creencia cristiana, “con una sola

diferencia: allí los indios se convierten en mistis y

hacen trabajar por la fuerza, y hasta azotándolos, a

quienes en este mundo fueron mistis.” (ARGUEDAS,

1975, p. 176-177)

Ya, de acuerdo con investigaciones realizadas

por Arguedas mismo, esta posibilidad aparecería

como poco probable en el imaginario de algunas

comunidades indígenas remanecientes:

Toda la literatura oral hasta ahora recopilada
demuestra que el pueblo quechua no ha admitido

la existencia del “cielo”, de otro mundo que esté

ubicado fuera de la tierra, y que sea distinto de ella
y en el cual el hombre reciba recompensaciones que

reparen las “injusticias” recibidas en este mundo.
(…) Toda reparación, castigo o premio se realiza

en este mundo.” (ARGUEDAS, 1975, p. 181)

En el cuento no ocurre un cambio de roles

reparador de las injusticias ni en la tierra ni en el cielo,

sin embargo, del mismo modo contenido, respetoso

y un tanto sumiso con que el pongo sorprendió a sus

oyentes (o lectores) contando su sueno él lo encierra:

– (...) Con los ojos que colmaban el cielo, no sé hasta
qué honduras nos alcanzó, juntando la noche con
el día, el olvido con la memoria. Y luego dijo: “Todo

cuanto los ángeles debían hacer con ustedes ya está
hecho. Ahora ¡lámanse el uno al otro! Despacio, por
mucho tiempo”. (...) Nuestro Padre le encomendó
vigilar que su voluntad se cumpliera. (p. 134-135)

Sergio Franco destaca lo que considera como

un “evidente mensaje subversivo” del cuento incluso

para un lector menos sofisticado y recuerda el

comentario de Cornejo Polar acerca de que los

militares de la segunda fase de la “revolución peruana”

percibieron eso y prohibieron su publicación en los

libros didácticos de la época (FRANCO, 2006, p. 321).

En el cuento de Arguedas es el pongo, iletrado,

quien por medio de un sueño (sea literal o

metafórico) usa la palabra para registrar la situación

de injusticia en que vive, sin embargo esa protesta

solo nos llega por medio de la palabra escrita y en

español (aunque el relato haya sido registrado en

quechua por Arguedas, sin duda, hay un mayor

alcance de la versión en español). De este modo

conocemos las palabras de la entidad sincrética por

la voz del pongo pero esa es permitida en el ámbito
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del cuento por el narrador, que no se atreve a concluir

qué ocurre con el pongo, o tal vez crea que eso no

importe. La importancia estaría en la posibilidad de

que esa voz fuera oída o leída.

Evidentemente se tiene la demostración de

que patrón-pongo están simbióticamente asociados

en la estructura social en que viven. Eso recuerda a la

dialéctica del amo y del servidor, referida por Ángel

Rama donde el primero:

(…) se transforma a sí mismo en un elemento
equivalente del sistema, simétrico de su siervo, hace
de sí mismo el esclavo del régimen de sumisión y
por lo tanto se congela su propia capacidad creativa,
se acantona en la repetición de actitudes y valores.
Él también es un autómata, salvo que emite las
órdenes. (1982, p. 129)

El cuento también deja trasparecer la relación

de interdependencia entre oralidad y escrita. Si por un

lado hay la voz colectiva y anónima presente en el relato,

este a su vez y, según las investigaciones de Arguedas, en

la actualidad puede ser leído y conocido por su

publicación – el registro escrito y en lengua española.

Por tanto, aunque sepamos que no es lo mismo, gracias

a su reproducción en el sistema de dominación que

representó y representa la escritura. En La ciudad

letrada enfatiza que el (RAMA, 1984, p. 562):

(…) encumbramiento de la escritura consolidó la
diglosia car acteríst ica de la sociedad
latinoamericana, formada durante la Colonia y
mantenida tesoneramente desde la Independencia.
En el comportamiento lingüíst ico de los
latinoamericanos quedaron nítidamente separadas
dos lenguas. Una fue la pública y de aparato, que
resultó fuertemente impregnada por la norma
cortesana procedente de la península, la cual fue
extremada sin tasa cr istalizando en formas
expresivas barrocas. Sirvió para la oratoria religiosa,
las ceremonias civiles, las relaciones protocolares
de los miembros de la c iudad let rada  y
fundamentalmente para la escritura, ya que sólo
esta lengua pública llegaba al registro escrito. La
otra fue la popular y cotidiana utilizada por los
hispano y lusohablantes en su vida privada y en sus
relaciones sociales dentro del mismo estrato bajo,
de la cual contamos con muy escasos registros y de
la que sobre todo sabemos gracias a las diatribas de

los letrados. En efecto, el habla cortesana se opuso
siempre a la algarabía, la informalidad, la torpeza y
la invención incesante del habla popular, cuya
libertad identificó con corrupción, ignorancia,
barbarismo, En la lengua del común que, en la
división casi estamental de la sociedad colonial
correspondía a la llamada plebe, un vasto conjunto
desclasado, ya se tratara de los léperos mexicanos
como de las montoneras gauchas rioplatenses o los
caboclos del sertão.

La lengua utilizada por Arguedas en el cuento

reproduce el carácter heterogéneo que también está

expreso en la cosmovisión trabajada en la obra. El

narrador, domina la palabra escrita y da voz al

iletrado. Este conquista su voz por medio de las

palabras del santo. La palabra – escrita u oral – es

permitida a quien detenga algún tipo de poder.

Si el cuento al final subvierte la lógica católica

y tal vez lo que algunos lectores esperarían,

¿subvertiría también la lógica de la realidad social?

Más importante que el “castigo” es percibir que

pongo/patrón estarán destinados a permanecer

juntos, vivos o muertos, sin salida. En una relación

de interdependencia. Y se concluye que solamente hay

uno, el patrón, porque hay el otro, el subordinando.

Así como este cuento solo existe porque un día hubo

el relato oral, pero sin aquel este estaría perdido para

gran parte de las personas. El poder de la palabra o

del dominador coexiste con la oralidad y el dominado.

¿Y esa sería una representación de la transculturación

o de la heterogeneidad en el ámbito socioeconómico

y cultural peruano? Tal vez la voz indígena y colectiva

que relata la historia recogida y Arguedas, como autor,

al no encerrar el cuento con las palabras conclusivas

de la figura del narrador, – haciendo por tanto la voz

del pongo resonar – deje esa conclusión a sus oyentes

y lectores.
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Notas

1 Todas las referencias al cuento “El sueño el pongo” son de la edición de 2009, por eso, a partir de ahora

solo serán indicados los números de las páginas.


