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PALABRA Y PODER EN EL SUENO DEL PONGO,
DE JOSE MARIA ARGUEDAS

El suefio del pongo, Pongoq Mosqoynin
publicado por el peruano José Maria Arguedas (1911-
1969) en version bilingiie, quechua-espanol, en 1965,
fue elaborado a partir de un relato oral recogido por
él en una de sus investigaciones antropolédgicas:
“[e]scuché este cuento en Lima (...). El indio no
cumplié su promesa de volver y no pude grabar su
version, pero ella quedé casi copiada en mi memoria”.
(ARGUEDAS, 2009, p. 125)

Ademas de intentar grabar la version recogida,
Arguedas buscé otras versiones y el reconocimiento
de otros investigadores. Todo eso él aclara a su lector
en la pequena introduccién que le hace al cuento
(2009, p. 125). Comenta atin que no estaba seguro
si el relato era un tema originariamente quechua,
aunque le hubiera sido narrado en ese idioma. Como
se sabe, ése fue utilizado por los espanoles como
lengua general para la evangelizacién vy
alfabetizacidn tanto en las regiones costenas como
en las serranas y selvaticas de Pert en la época
colonial (ALCINA FRANCGC, 1989, p. 9). Tampoco le
fue posible precisar la época en la cual se habia
originado el relato. Por eso, segtin la propuesta de
Cornejo Polar, se puede pensar que en el cuento
reelaborado hay la actuacién de tiempos variados

(1994, p. 18) y, consecuentemente, su andlisis
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permitiria verificar la superacién de la tendencia a

encerrar la:

(...) tradicién en la profundidad de un tiempo que
semejaba ser arqueolégico, presuponiendo —
ademads — que aquéllas literaturas habian dejado de
producirse con la conquista. S6lo mucho después
la insoélita articulacién de los aportes de la filologia
amerindia con los de la antropologia puso en
evidencia la importancia de las literaturas nativas
coloniales y modernas y la consecuente necesidad
de incluirlas como parte de todo el proceso histérico
de la literatura latinoamericana — y no sélo en su
primer tramo. (CORNEJO POLAR, 1994, p. 14)

Indudablemente los trabajos antropolégico y
literario de Arguedas contribuyeron para este cambio
de visién. Ya en “El monstruoso contrasentido”,
publicado en 1962, trata de la continuidad que habria
desde las manifestaciones culturales indigenas mas
remotas a las épocas en que estaba actuando y
explicita que su intencidén era la de demostrar que en
algunas artes la produccién poshispdnica era mas rica
y vasta que la antigua “porque asimil6 y transformoé
excelentes instrumentos de expresién, més perfecto
que los antiguos.” (ARGUEDAS, 1993, p. XIX). Para
él, ese proceso demostraria la capacidad de
sobrevivencia y adaptacion de la cultura indigena y
mestiza a la vez que la absorcién de elementos de la

espafiola en la manifestacién cultural de aquel



momento. Lo que en términos literarios no deja de
se asemejar al proceso de transculturacién narrativo
destacado por Angel Rama (1982) a partir de la obra
antropoldgica del peruano y mas especificamente de
Los rios profundos (1958). Seria la palabra
sobreviviendo por medio de la transmisién oral a lo
largo de los tiempos. Propuesta desarrollada en una
mayor complejidad por Cornejo Polar al “historiar
la sincronia”, a la cual explica como “trabajar sobre
secuencias que, pese a su coetaneidad, corresponden

a ritmos histéricos diversos” (1994, 18).

En su muy conocido estudio acerca del periodo
colonial de América, Tzvetan Todorov refuerza que a
pesar de no poseer escrita los incas utilizaban un
sistema nemotécnico bastante elaborado de cordeles
(1991, p. 78). El pensador bulgaro comenta también
sobre la importancia y presencia de la oralidad entre
los aztecas en México, reflexiéon que puede ser llevada
a la regién andina de Peru, culturas donde la palabra
estd en el origen del mundo y por eso “as praticas
verbais sdo altamente estimadas (...)” (TODOROV,
1991, p. 74). Martin Lienhard es mds enfatico, afirma
que en esas colectividades hay indiscutiblemente una
gran importancia: “(...) a ciertas practicas discursivas
socialmente estables y de gran sofisticacién,
fundamentalmente orales, que podremos llamar
‘literatura’ (en sentido no etimolégico) o ‘arte verbal’.

(1993, p. 43).

Para las responsables por la reedicién de “El
suefio del pongo” Arguedas lo elaboré: “(...) a partir
de una narracién oral, como muestra de su aporte en
cuanto a la recuperacién etnografica de la cultura
popular.” (2009, p. 46). El peruano evidencia la mescla
de la cual él resulté: por un lado el registro de una
historia oral creada por una comunidad, por otro,
fruto de su inventividad como productor cultural:
“Hemos tratado de reproducir lo més fielmente
posible la version original, pero, sin duda, hay mucho
de nuestra ‘propia cosecha’ en su texto; y eso tampoco

carece de importancia” (ARGUEDAS, 2009, p. 125).
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Esa mescla y diversidad registrada por
Arguedas fue ignorada por los espanoles al tomar
contacto con la produccién indigena en la época de
la colonizacién. Walter Mignolo considera que habia
por parte de la cultura espafiola la celebracién de la
letra y la tirania del alfabeto, lo que no le permitia
“comprender otros sistemas de escrituras ni las
equivalencias entre las memorias inscriptas en el
cuerpo o en el libro.” (1993, p. 546). Segun el
estudioso argentino, los colonizadores utilizaban las
“teorias de la letra y de la literatura” y asi imponian
el concepto de letra y de literatura que predominaba
en Europa y en Espana en los siglos XVI y XVII y su
necesidad de interpretar las practicas discursivas,

orales y escritas, de los amerindios.

Colabora con esa idea la referencia que
Cornejo Polar hace al modo como la escritura ingresé
en la region andina, no exactamente como un sistema
de comunicacién “sino dentro del horizonte del orden
y la autoridad, casi como si su unico significado
posible fuera el Poder” (1994, p. 48). Rama recuerda
que Arguedas estuvo relacionado de modo muy
proximo a las culturas dgrafas donde la palabras es
“(...) privilegiado instrumento de elaboracién
cultural, se emplea con la reverencia y laconismo de
un valor superior, reconociéndosele capacidad
encantatoria, poder sobrenatural y alcance

sacralizador.” (RAMA, 1982, p. 235)

Llevando en consideracién estos estudios, la
intencidn es analizar cémo la palabra — hablada o la
escrita — se relaciona con el poder en “El suefio del

pongo”.

Primero es necesario recordar que la palabra
“pongo” en Bolivia y Pert identifica al “indio que hace
de criado” (MOLINER, 1997, p. 802) ademds de
“indigena que trabajaba en una finca y estaba
obligado a servir al propietario, una semana, a cambio
del permiso que este le daba para sembrar una

fraccién de su tierra” (REAL ACADEMIA, 1998, p.
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1.638). Por tanto un individuo indigena o de ese
origen que trabajaba para el duefio de una hacienda,

a su vez considerado blanco o “misti”:

(...) se designa con ese nombre a los sefiores de
cultura occidental o casi occidental que
tradicionalmente desde la colonia, dominaron en
la regién, politica, social y econémicamente.
Ninguno de ellos es ya, por supuesto, de raza blanca
pura ni de cultura occidental pura. Son criollos. Los
indios dan a los mestizos el nombre ‘mediomisti’, o
tumpamisti, que tiene la misma significacién.
(ARGUEDAS, 1975, p. 35)

Arguedas aclara el sentido de la palabra en el
: <« . . .

propio contexto: “Como era siervo iba a cumplir el
turno de pongo, de sirviente en la gran residencia.”
(2009,131)%. Nadie, incluso, se refiere a él por su
nombre. Estd siempre marcado por su condicién
social — pongo (en otros momentos siervo) —, por sus
caracteristicas fisicas — hombrecito —, e, irOnicamente

por el patrén: “;Eres gente u otra cosa?” (p. 131).

El narrador, a su vez, se refiere al pongo con
una mezcla de desprecio y pena: “[e]ra pequenio, de
cuerpo miserable, de 4nimo débil, todo lamentable;
sus ropas, viejas” (p. 131). Sin embargo, hasta el
momento en que él pide la palabra (ya en la mitad
del cuento) quien le da voz es el narrador: “[e]l
hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba callado;
comia en silencio. Todo cuanto le ordenaban,
cumplia. ‘Si papacito; si mamacita), era cuanto solia

decir” (p. 131).

El hecho que mds desconcierta al narrador es
la falta de la voz del pongo sea al no comunicarse con
el patrén o con los otros colonos. Hecho que no deja
de ser contradictorio visto que es él quien habla por
el pongo o nos cuenta sus reacciones. Hasta que
finalmente tanto los otros personajes como el
narrador y nosotros lectores somos sorprendidos. Esa
sorpresa se refuerza en el modo como el narrador
comenta la solicitacién de la palabra por el

subalterno:

Pero ... una tarde, a la hora del Ave Maria, cuando
el corredor estaba colmado de toda la gente de la
hacienda, cuando el patré6n empez6 a mirar al
pongo con sus densos ojos, ése, ese hombrecito,
hablé muy claramente” (p. 133).

No solamente pide la palabra como lo hace
claramente, hecho que contrasta con su mudo
espanto de siempre. Sin embargo, eso ocurre de modo
ritualizado y humilde: “— Gran senor, dame tu
licencia; padrecito mio, quiero hablarte — dijo”.
Cuando el patrén duda no se inhibe: “~ Tu licencia,
padrecito, para hablarte. Es a ti a quien quiero
hablarte — repitié el pongo.” (p. 133). Asi empieza por

primera vez en el cuento un didlogo.

El pongo desea contarle algo al patrén: “Soné
anoche que habiamos muerto los dos, juntos, juntos
habiamos muerto.” (p. 133). En el suefio — que puede
ser entendido, en un primer momento, como siendo
real, pero también como un subterfugio metaférico
del siervo para hablarle al patrén sin sufrir represalias
(o por lo menos intentarlo) — estaban en iguales

condiciones.

Si antes era el narrador quien nos contaba las
reacciones del indigena y su falta de voz, ahora es él
quien da voz a “nuestro gran Padre San Francisco”. Por
medio de las palabras de la sincrética entidad el pongo
reacciona pacificamente al modo como es tratado. No
se sabe, una vez que el cuento termina antes, cuales
fueron las consecuencias de tal iniciativa. Sin embargo,
en principio él no puede ser castigado pues solamente
reproduce las 6rdenes del santo a dos dngeles y mas,
en un sueiio. El narrador abre espacio en su narrativa
para que ocurra el discurso directo y el pongo, siempre
reforzando que las palabras no son suyas, cuenta su

historia: “(...) nuestro Padre dijo con su boca” (p. 133).

La dualidad entre superior-subalterno, en la
tierra, se reproduce entre el santo-angeles y santo-
patrén/pongo, a lo que parece, igualados en el cielo
por la muerte. El santo no tiene simpatia por ninguno

de los dos angeles, aunque demuestre un gran



desprecio al referirse al dngel viejo, o por lo menos es

asi que el narrador se nos presenta:

Un dngel que ya no valia, viejo, de patas escamosas,
al que no le alcanzaban las fuerzas para mantener
las alas en su sitio, lleg6 ante nuestro gran Padre;
lleg6 bien cansado, con las alas chorreadas, trayendo
en las manos un tarro grande. “Oye, viejo — ordend
nuestro gran Padre a ese pobre dngel — embadurna
el cuerpo de este hombrecito con el excremento que
hay en esa lata que has traido; todo el cuerpo, de
cualquier manera; cibrelo como puedas.” (p. 134)

Arguedas reconoce la persistencia de ese
dualismo en sus investigaciones antropoldgicas:
“puede hablarse de antagonismo —, entre el indio y el
espanol, que continuda con el del indio y el misti (...)”
(1975, p. 178). Asi como sobrevive la maniquea idea
de que el poderoso seria naturalmente y por derecho
malo, incluso las entidades indigenas. El peruano
relata que pregunto al auki y regidor de Pichqachuri
por qué el wamani, dios de la montana, era bravo y
registra la siguiente respuesta: “Asi como es bravo el
hombre poderoso, el hombre que tiene mucho

dinero” (ARGUEDAS, 1975, p. 46)

Si en un primer momento parece haber una
preferencia del santo por el patrén, que luce pintado
de oro mientras en pongo apesta embarrado por
excremento, esa solamente seria una etapa para el
climax de una lectura bastante simplista. El pongo no
encontrard en el cielo la redencién catélica tampoco
una inversion de los roles que de algiin modo podria
resultar en un efecto reparador, conforme un mito
relatado por Arguedas. En ése el dios Téete Manuco
habria creado y dividido los hombres en dos clases:
indios y mistis los primeros para el servicio obligado de
los otros. Ademads habria creado también el infierno y
el cielo, exactamente igual que la tierra pero, y ahi viene
el contraste con la creencia cristiana, “con una sola
diferencia: alli los indios se convierten en mistis y
hacen trabajar por la fuerza, y hasta azotandolos, a
quienes en este mundo fueron mistis.” (ARGUEDAS,

1975, p. 176-177)
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Ya, de acuerdo con investigaciones realizadas
por Arguedas mismo, esta posibilidad apareceria
como poco probable en el imaginario de algunas

comunidades indigenas remanecientes:

Toda la literatura oral hasta ahora recopilada
demuestra que el pueblo quechua no ha admitido
la existencia del “cielo”, de otro mundo que esté
ubicado fuera de la tierra, y que sea distinto de ella
y en el cual el hombre reciba recompensaciones que
reparen las “injusticias” recibidas en este mundo.
(...) Toda reparacion, castigo o premio se realiza
en este mundo.” (ARGUEDAS, 1975, p. 181)

En el cuento no ocurre un cambio de roles
reparador de las injusticias ni en la tierra ni en el cielo,
sin embargo, del mismo modo contenido, respetoso
y un tanto sumiso con que el pongo sorprendi6 a sus

oyentes (o lectores) contando su sueno él lo encierra:

—(...) Con los ojos que colmaban el cielo, no sé hasta
qué honduras nos alcanzg, juntando la noche con
el dia, el olvido con la memoria. Y luego dijo: “Todo
cuanto los dngeles debian hacer con ustedes ya esta
hecho. Ahora jldmanse el uno al otro! Despacio, por
mucho tiempo”. (...) Nuestro Padre le encomend6
vigilar que su voluntad se cumpliera. (p. 134-135)

Sergio Franco destaca lo que considera como
un “evidente mensaje subversivo” del cuento incluso
para un lector menos sofisticado y recuerda el
comentario de Cornejo Polar acerca de que los
militares de la segunda fase de la “revolucién peruana”
percibieron eso y prohibieron su publicacién en los

libros didacticos de la época (FRANCO, 2006, p. 321).

En el cuento de Arguedas es el pongo, iletrado,
quien por medio de un suefio (sea literal o
metaférico) usa la palabra para registrar la situacién
de injusticia en que vive, sin embargo esa protesta
solo nos llega por medio de la palabra escrita y en
espafiol (aunque el relato haya sido registrado en
quechua por Arguedas, sin duda, hay un mayor
alcance de la versién en espafiol). De este modo
conocemos las palabras de la entidad sincrética por

la voz del pongo pero esa es permitida en el dmbito
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del cuento por el narrador, que no se atreve a concluir
qué ocurre con el pongo, o tal vez crea que eso no
importe. La importancia estaria en la posibilidad de

que esa voz fuera oida o leida.

Evidentemente se tiene la demostracion de
que patrén-pongo estdn simbidticamente asociados
en la estructura social en que viven. Eso recuerda ala
dialéctica del amo y del servidor, referida por Angel

Rama donde el primero:

(...) se transforma a si mismo en un elemento
equivalente del sistema, simétrico de su siervo, hace
de si mismo el esclavo del régimen de sumisién y
por lo tanto se congela su propia capacidad creativa,
se acantona en la repeticién de actitudes y valores.
El también es un autémata, salvo que emite las
6rdenes. (1982, p. 129)

El cuento también deja trasparecer la relacion
de interdependencia entre oralidad y escrita. Si por un
lado hay la voz colectiva y an6nima presente en el relato,
este a su vezy, seglin las investigaciones de Arguedas, en
la actualidad puede ser leido y conocido por su
publicacién — el registro escrito y en lengua espanola.
Por tanto, aunque sepamos que no es lo mismo, gracias
a su reproduccién en el sistema de dominacién que
represent6 y representa la escritura. En La ciudad

letrada enfatiza que el (RAMA, 1984, p. 562):

(...) encumbramiento de la escritura consolidé la
diglosia caracteristica de la sociedad
latinoamericana, formada durante la Colonia y
mantenida tesoneramente desde la Independencia.
En el comportamiento lingiistico de los
latinoamericanos quedaron nitidamente separadas
dos lenguas. Una fue la publica y de aparato, que
resulté fuertemente impregnada por la norma
cortesana procedente de la peninsula, la cual fue
extremada sin tasa cristalizando en formas
expresivas barrocas. Sirvié para la oratoria religiosa,
las ceremonias civiles, las relaciones protocolares
de los miembros de la ciudad letrada vy
fundamentalmente para la escritura, ya que sélo
esta lengua publica llegaba al registro escrito. La
otra fue la popular y cotidiana utilizada por los
hispano y lusohablantes en su vida privada y en sus
relaciones sociales dentro del mismo estrato bajo,
de la cual contamos con muy escasos registros y de
la que sobre todo sabemos gracias a las diatribas de

los letrados. En efecto, el habla cortesana se opuso
siempre a la algarabia, la informalidad, la torpezay
la invencién incesante del habla popular, cuya
libertad identificé con corrupcidn, ignorancia,
barbarismo, En la lengua del comun que, en la
divisién casi estamental de la sociedad colonial
correspondia a la llamada plebe, un vasto conjunto
desclasado, ya se tratara de los léperos mexicanos
como de las montoneras gauchas rioplatenses o los
caboclos del sertdo.

Lalengua utilizada por Arguedas en el cuento
reproduce el cardcter heterogéneo que también estd
expreso en la cosmovision trabajada en la obra. El
narrador, domina la palabra escrita y da voz al
iletrado. Este conquista su voz por medio de las
palabras del santo. La palabra — escrita u oral — es

permitida a quien detenga algun tipo de poder.

Si el cuento al final subvierte la l6gica catdlica
y tal vez lo que algunos lectores esperarian,
ssubvertiria también la logica de la realidad social?
Mas importante que el “castigo” es percibir que
pongo/patrén estardn destinados a permanecer
juntos, vivos o muertos, sin salida. En una relaciéon
de interdependencia. Y se concluye que solamente hay
uno, el patrén, porque hay el otro, el subordinando.
Asi como este cuento solo existe porque un dia hubo
el relato oral, pero sin aquel este estaria perdido para
gran parte de las personas. El poder de la palabra o
del dominador coexiste con la oralidad y el dominado.
;Y esa seria una representacion de la transculturacion
o de la heterogeneidad en el ambito socioecondémico
y cultural peruano? Tal vez la voz indigena y colectiva
que relata la historia recogida y Arguedas, como autor,
al no encerrar el cuento con las palabras conclusivas
de la figura del narrador, — haciendo por tanto la voz
del pongo resonar — deje esa conclusion a sus oyentes

y lectores.
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Notas

1 Todas las referencias al cuento “El suefio el pongo” son de la edicién de 2009, por eso, a partir de ahora

solo serdn indicados los nimeros de las paginas.



