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RESUMO

A identidade ainda serd a espinha dorsal dos museus? Questdes
sobre 0 uso e 0 abuso da meméria

Com base no atual debate sobre as relacdes entre histéria e meméria, o artigo analisa
a abrangéncia das demandas em torno do “direito & memdria”, destacando os modos
pelos quais 0s usos do passado ganham legitimidades no mundo contemporaneo,
com destaque para o espaco museolégico. E salientada a atual reflexio sobre o papel
da teoria da histdria diante dos “lugares de meméria”, com énfase para os desafios

do ensino de histéria.
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ABSTRACT

Is identity still the spinal column of museums? Questions about the use and
abuse of memory

Based on the current debate about the relationship between history and memory, the article
analyzes the scope of claims about the ‘right to memory,” highlighting ways in which the
uses of the past gain legitimacy in the contemporary world, especially the museological
space. The current debate about the role of the theory of history in relation to ‘places of

memory’ is analyzed, with challenges for the teaching of history being emphasized.
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Introducao

titulo, desde ja esclareco, foi inspirado no texto que Le Gott publi-
cou em 1971, na Historical Studies Today: “A Histéria politica

continua a ser a espinha dorsal da histéria?”’1l Sua preocupagéo

era com o poder de sobrevivéncia da velha histéria politica, cro-
noldgica e teleoldgica e, sobretudo, com as dificuldades para se fazer circular
o debate a respeito de novas propostas sobre o estudo do mundo politico. Dat,
nAo parece descabida a adaptacfo da pergunta para o intuito aqui constituido,
que é uma abordagem a respeito do confronto entre a persisténcia da nogao de
identidade e os novos desafios da teoria da histéria diante dos museus.

Por outro lado, o subtitulo vem do livro de Moisés Finley Uso e abuso da histéria,
que por sua vez ja guarda relagiio com um texto de Nietzsche, como bem reconhece
o préprio Finley em seu prefacio de 1974. Vale a pena citi-lo, na medida em que
0 seu posicionamento também orientou o que aqui procurei discutir.

Apesar da diversidade dos temas considerados nestes
doze ensaios, todos tém uma preocupacio em comum:
o lugar (ou usos) do passado, tanto na sociedade cien-
tifica quanto na vida cultural, passada e presente, e
ainda no campo mais restrito da politica e da discussio
politica. A semelhancga entre o titulo de meu segundo
ensaio e Consideracdes Extemporaneas, de Nietzsche,
nio € casual. Embora nem minha linguagem nem meu
pensamento sejam nietzscheanos, concordo — e acho

* Professor do Departamento de Historia da UFC, coordenador do Programa de Pos-Graduagao em
Histéria da UFC e diretor do NUDOC (Nucleo de Documentagdo Cultural da UFC). de Lisboa, 2007.
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importante demonstrar — que o que ele chamou de
“histéria monumental” transforma-se rapidamente
em “ficcdo mitica”; que sem o método do “estudo
das antiguidades” e o método “critico” para estudar
o passado, “o proprio passado estd sujeito a erros” e a
histdria, entio, “aniquila e degrada a vida. ?

Ainda a respeito da composi¢ao do titulo, mas nio somente sobre isso,
nio poderia deixar de mencionar que um recente artigo de Fernando Catroga
deve ser incluido aqui na qualidade de base teérica, no sentido de indagar
sobre a persisténcia de certas tradicoes epistemoldgicas, que continuam a
desafiar as renovagdes. Refiro-me ao seu texto “Sera ainda a histéria a mes-
tra da vida?”’* Pergunta que, sem dudvida, estd em sintonia com a que aqui se
coloca “A identidade ainda serd a espinha dorsal do museu?”, como tentarei
evidenciar no decorrer dos argumentos.

Como utilizar o passado: entre a memoria e a histdria

Se o passado nos chega deformado, o presente desagua
em nossas vidas de forma incompleta. Alguns vivem
isso como um drama. E partem em corrida nervosa a
procura daquilo que chamam a nossa identidade. [...]
Outros acreditam que a afirmagao de sua identidade
nasce da negacio da identidade dos outros. O certo é
que a afirmagio do que somos estid baseada em ind-
meros equivocos.*

Em seu mais recente livro traduzido para o portugués, Chartier faz um
balanco sobre algumas questdes que, nas Gltimas décadas, apareceram, muitas
vezes, sob o cliché “crise da histéria”. Como nfo poderia deixar de ser, ha
um tépico a respeito das diferengas entre histéria e memoria. Enquanto a
memoria é tratada como producio vinculada as demandas existenciais das
comunidades, a histéria é inscrita na ordem de uma reflexio critica “uni-
versalmente aceitdavel”.’

Em seu parecer, as distAncias entre histéria e memoria foram medidas
com maior clareza com a publicacio do livro de Paul Ricoeur A histéria, a
memaoria e o esquecimento. De fato, essa é uma obra de referéncia, destinada
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a permanecer por muito tempo no ranking das notas de rodapé. Por outro
lado, ndo deixa de ser significativo perguntar-se sobre a elei¢io desse divisor
de dguas. Antes de Ricoeur, a distin¢fo entre histéria e meméria ja havia sido
posta e reposta, como se percebe, por exemplo, na abordagem de Pierre Nora.

Suspeita diante da histéria, a memdria é tratada por Nora como objeto
de estudo. E por isso que ele adverte: “ndo se celebra mais a nagio, mas
se estudam suas celebracdes”.® Os “lugares de memdria” existem porque,
no mundo contemporaneo, ndo h4 mais a rede mnemodnica que havia nas
sociedades tradicionais. Sem essa memdria vivida no cotidiano, os processos
de modernizacdo criaram lugares para lembrar, ja4 que o préprio existir em
sociedade nio carregava mais a poténcia da recordagio coletiva e compar-
tilhada. Daf o excesso recordativo, identificado como caracteristica de um
mundo fragmentado, perdido e em busca de um sentido para o tempo. Os
“lugares de memdria” sdo, portanto, “rituais de uma sociedade sem ritual;
sacralizacbes passageiras numa sociedade que dessacraliza”.” No Brasil,
como em outras partes do mundo, o termo fez sucesso e passou a ser usado
nfo mais como recurso tedrico, mas como solugdo conceitual para explicar
museus, monumentos, arquivos, comemorac¢oes. Ora, nem € preciso dizer
que a poténcia analitica da proposta entrou em declinio, na medida em que
passou a frequentar explicagdes institucionais de variadas maneiras. I[gnorou-
se que Nora nao pretendia criar uma teoria universal.

De qualquer modo, salta aos olhos a seguranca de Chartier quando
proclama a independéncia da histéria. Isso, a0 meu ver, ndo vem apenas por
um suposto aperfeicoamento de técnicas ou teorias, mas através de tensoes
constituidas pelo lugar que o termo memdria vem ocupando no mundo con-
temporaneo. A “defesa da memdria” assumiu propor¢oes tao inesperadas que
O tema passou a ser tratado de outra maneira. Tornou-se tarefa da teoria da
histéria “desnaturalizar” o valor positivo da memdéria, ndo simplesmente como
reacdo de um corporativismo disciplinar, mas para estudar as vias através
das quais foram se constituindo certas necessidades ou certas demandas que
passaram a se apresentar na qualidade de valores imprescindiveis.

Chartier avalia que a nossa conexdo com o passado “estd ameacada

pela forte tentacdo de criar histdrias imaginadas ou imaginérias...”. Daf

vem a necessidade de estabelecer a reflexio sobre as condi¢bes que déo a
escrita da histéria um poder de estruturar explica¢des e “representagdes” em
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torno da “realidade que foi”: “... essa reflexdo participa do longo processo de
emancipagio da histéria com respeito @ meméria e com respeito a fibula,
também verossimil”.

“A necessidade de afirmacio ou de justificagdo de identidades cons-
trufdas ou reconstruidas, e que nio sdo todas nacionais, costuma inspirar
uma reescrita do passado que deforma, esquece ou oculta as contribuiges
do saber histérico controlado.”® Controlado, nesse sentido, significa meto-
dicamente pesquisado, com base em discussdes teoricamente orientadas e
debates sobre a ética dos que produzem saberes sobre o pretérito. Mas néo é
proposta apenas langar a histéria contra a memoria. O que se quer passa por
uma postura bem mais complexa diante do desvio mnemonico realizado como
parte integrante de muitos movimentos sociais: “Esse desvio, impulsionado
por reivindicacdes frequentemente muito legitimas, justifica totalmente a
reflexdo epistemoldgica em torno de critérios de validagio aplicaveis a ‘ope-
racio historiografica’ em seus diferentes momentos”. '°

A referéncia ao termo “operacio historiografica” tem, nesse sentido,
um valor central. H4, em toda obra de Chartier, uma declarada filiacdo a
Michel de Certeau, uma apropriagio rigorosa e, ao mesmo tempo, afetiva,
em um movimento criativo e propositivo. Ndo se pode dizer o mesmo sobre
a obra de Paul Ricoeur, mas a respeito de seu livro, hd pouco citado, a situ-
acao assemelha-se: Certeau emerge como base confiavel para se pensar as

tramas envolvidas na escrita da histéria. Refiro-me a isso de maneira mais
detalhada porque é em Certeau, penso eu, que a teoria da histéria encontrou
mais forca para se tornar passivel de investidas historiograficas, tornando-se,
também, objeto de critica.

Seria uma tarefa longa inventariar as posi¢des que, nas tltimas déca-
das, fazem essas fronteiras entre histéria e memoria, com argumentos mais
ou menos semelhantes. Cito, apenas como exemplo, Jean-Pierre Rioux, em
seu texto sobre a moda da “emocio patrimonial”, que da existéncia ao “self-

service da celebracio”:

E verdade que a meméria sempre foi imperiosa e provo-
cadora. Mas hoje ela desnuda e trespassa mais do que
nunca. Causa também arrepios, jogando alternadamen-
te com a nostalgia e a inquietagio. Os Gregos haviam-
no pressentido: a pequena Clio, filha de Mnemésina e
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de Zeus, distraira os deuses e convivera com os poetas.

O seu sopro, dizia Hesiodo, héa de afagar para sempre

os mortais, anunciando-lhes “o que sera e o que foi”. !!

Seguindo a argumentagio de Pierre Nora, Rioux tenta mostrar que,
apesar da rede de sedugbes, ndao hé unido possivel entre os procedimentos do
saber historico e a produgio social das memérias: “colocar esta incompatibi-
lidade de humor entre filha e mae, entre Clio e Mnemésina, é um primeiro

dever para o historiador”. 12

O livro de Beatriz Sarlo Tempo Passado, inexplicavelmente ausente da
bibliografia de Chartier, é certamente uma leitura que tem lastro e abertura
para nutrir a renovagio dos debates. Sua argumentacio gira em torno do
perigo que reside na supervalorizago de relatos dos oprimidos por ditaduras
recentes. E o que estaria em perigo! A prépria histéria, em seu intuito de fazer
pensar historicamente. Logo se vé que esse é um livro corajoso, sobretudo
porque mexe em algo demasiadamente delicado: a meméria dos torturados.
Seu destemor concentra-se precisamente em afirmar que a histéria é um
conhecimento necessario e indispensavel. A autora nio faz concessdes as
conveniéncias das politicas académicas: “o espaco de liberdade intelectual
se defende até mesmo diante das melhores intengdes”. 1> O olhar é certeiro
e 0 alvo é o cli dos intelectuais. Como pensadora atuante, ela sabe que a
sobrevivéncia da intelectualidade nos dias atuais passa pelo exercicio de
cortar a propria carne.

Nao h4, portanto, separagio entre produgio de saber e lugar onde se
produz. O lugar da histéria hoje, penso eu, estd em situagio inconcilidvel
com a memoria. Nesse sentido, é preciso saber que “nio ha equivaléncia
entre o direito de lembrar e a afirmacio de uma verdade da lembranga; tam-

pouco o dever de meméria obriga a aceitar essa equivaléncia”. * Ora, ha

nessa observacao de Beatriz Sarlo uma critica a volta do valor absoluto do
documento. Documento que, nesse enraizamento ontolégico da meméria,
aparece nao somente como uma fonte auténtica, mas como o préprio conhe-
cimento. Ou pior: passa a funcionar na qualidade de critério da autenticidade
a respeito do pretérito. Em outros termos, aquilo que deveria ser objeto de
interpretacio histdrica transforma-se no préprio ato de conhecer, como se
o passado fosse algo revelado.
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A partir da diferenga entre o individual e o especifico (Paul Ricoeur),
Beatriz Sarlo adverte sobre “o primado do detalhe”, que costuma ser mani-
pulado como fonte de “credibilidade da narrativa”. Assim, caberia ao juizo
critico o trabalho com o especifico e nao propriamente com individuos (ou
orupos), supostamente portadores do inquestionéavel: “O especifico histérico
é 0 que pode compor a intriga, ndo como simples detalhe verossimil, mas
como trago significativo; nao é uma expansio descritiva da intriga, mas um
elemento constitutivo submetido a 16gica”.

Os museus, nesse caso, tornar-se-iam lugares de ensino de histdria na
medida em que a memdria fosse tratada como fonte de conhecimento e nio
simplesmente como algo ja conhecido. E claro que nio d4 para eliminar a
memdria, isso seria como esvaziar o ser humano, tirar-lhe a sua condigdo de
ser cultural. Também ndo d4a, como ressalta Fernando Catroga, para desligar
todos os fios entre memoria e histéria, assim como é impossivel entender que
a histéria esta livre das armadilhas mnemonicas.* Mas, se um museu pretende
ser educativo, necessariamente deve existir o cultivo da critica historicamente
fundamentada. Afinal, ndo se trata apenas de promover o reconhecimento,
mas o préprio conhecimento, que incomoda na medida em que conhecer néo
é confirmar o que se sabe.

Tempo Passado, explica Beatriz Sarlo, inspira-se em uma observagio
de Susan Sontag: “Talvez se atribua valor demais & meméria e valor insu-
ficiente ao pensamento”. Mas, nada é tao simples assim. Ao concluir que
“é mais importante entender do que lembrar”, a autora adverte que, para
entender, “é preciso lembrar”.'” No final das contas, estd se compondo nio
uma condenacio & memoria, mas uma reflexdo sobre a defesa da memoria,
aquela defesa que sé sabe se defender, sobre a qual ndo se pode exercer o
pensamento e através da qual o poder repressivo exerce controle, nas insti-
tuicoes ou nas relacoes cotidianas.

Nessa mesma dire¢do, ndo se deve confundir tema de estudo com defesa
de um tema. Pensar que estudar os indios é defender os indios é a mesma
coisa que imaginar que estudar o nazismo é defender o nazismo. Alids, nunca
é demais repetir que a qualidade de uma pesquisa ndo se mensura pelo tema
e sim pela articulacio entre problema, teoria, métodos e fontes. Articulagéo,
vale destacar, que se torna densa na medida em que é criadora e criatura
da reflexdo critica, feita na liberdade e para a liberdade de se pensar sobre
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as relagdes entre passado, presente e futuro. Essas no¢des, tdo elementares
para quem pesquisa com Critérios e compromisso com o saber, precisam ser
evidenciadas ndo somente no ato de pesquisar, mas também quando séo
observadas as maneiras pelas quais as politicas piblicas partem em defesa
do dito “patriménio histérico” ou de outras categorias naturalizadas pela
repeticao das assessorias de imprensa.

Sendo assim, o debate sobre o conhecimento da histéria, em salas de aula ou
em museus, ndo deveria amenizar a diferenca entre histéria e meméria. Mesmo
com as muitas semelhangas, uma néo se confunde com a outra. O conhecimento
histérico pressupde um trabalho teoricamente orientado e constantemente
submetido a critérios publicamente discutidos e constantemente passiveis de
critica e autocritica. A memoria é algo muito mais abrangente, vincula-se ao
modo pelo qual as culturas fazem relagdes entre passado, presente e futuro.
Enquanto a histéria criou o hdbito de pensar sobre suas fontes e suas conside -
ragOes, a memoria encarrega-se de lembrar, com a crenga de trazer ao presente
0 que se passou ou ainda se passa, a partir de certos valores que podem, ou nio,
reivindicar validade universal. A histdria, sobretudo nas Gltimas décadas, trata
a memoria como objeto de estudo, como fonte para reflexdes sobre 0 modo pelo
qual as sociedades lembram, como documento sobre o papel das recordacdes
nas vérias dimensdes da vida cotidiana, como a religido, a politica, a familia, a
testa etc. O contrério nio se d4, ou seja, a memdria nfo estuda a histéria, assim
como a satide ndo estuda a medicina. Desse modo, cabe perguntar sobre as res-
ponsabilidades da histéria diante da memoria.

Transformada em bandeira de luta, em salas de aula e nas chamadas
“institui¢des culturais”, a atual “defesa da memoria” vem gerando uma
confusdo que deve ser melhor discutida. Refiro-me & volta de narrativas
que identificam o passado com a “testemunha”, com base na prépria legi-

timidade da memoria. Urge, entio, o debate sobre a chamada “diversidade
da memdria”, que, em principio, nfo tem (ou nio deveria ter) relacdo de
semelhanga com escrita da histéria. Depois do século XX, pelo menos uma
conclusdo parece ser mais ou menos consensual entre os teéricos: a histd-
ria nao € escrita com o intuito de exibir as variagdes mnemodnicas e sim no
vinculo inegocidvel com problematizagdes sobre as relagdes que o presente
estabelece com o passado, incluindo af as maneiras de lembrar socialmente
compartilhadas, em jogos de acordos e disputas.
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O tempo mudou, mudando também a contagem do tempo. Nas tdltimas

) ) € ¢

décadas, e por muitos meios, “identidade”, “memoéria” e “etnia” transformaram-se
em palavras de ordem. Repito: de ordem. O que antes parecia ser em beneficio da
reflexio historicamente fundamentada vem se transformando, muitas vezes, em
selo de qualidade para projetos oficiais (ou alternativos) supostamente participa-
tivos. O passado passa a ser “resgatado” para servir de alimento aos movimentos
de “reconstrucdo de identidades” e “valorizagio étnica”.

E, sobre isso, os ParAmetros Curriculares Nacionais de Histéria tém moti-
vado uma pratica pedagdgica que ainda ndo conseguiu se livrar de antigos
estere4tipos, sobretudo no que se refere as confusdes entre defesa da meméria
e defesa da histéria. Cito, entdo, um trecho do PCN para o Ensino Médio,
que tem gerado repercussoes didaticas explicitamente hesitantes a respeito
do carater critico da escrita da histéria diante dos documentos:

Um compromisso fundamental da Histéria encontra-
se na sua relagdo com a Memdria, livrando as novas
geracoes da “amnésia social” que compromete a cons-
titui¢do de suas identidades individuais e coletivas.

O direito & memoria faz parte da cidadania cultural e
revela a necessidade de debates sobre o conceito de
preservacdo das obras humanas. A constitui¢do do
Patrim6nio Cultural e sua importincia para a forma-
cdo de uma memoria social e nacional sem exclusdes
e discriminagdes é uma abordagem necessiria a ser
realizada com os educandos, situando-os nos “luga-
res de meméria”, construidos pela sociedade e pelos
poderes constituidos, que estabelecem o que deve ser
preservado e relembrado e 0 que deve ser silenciado

e “esquecido”.

H4 af uma ambiguidade: o ensino de histéria deve livrar as novas gera-
coes da “anmésia social” e, a0 mesmo tempo, deve tratar os “lugares de
memoria” no sentido critico. Em geral, o que se vé é a escolha do professor
pela primeira op¢do. O que prevalece € o direito 2 meméria e néo o direito
a histéria. Ou melhor: o que predomina é a confusio entre esses direitos,
transformando a histdria em acdmulo de memdria ou dando a memoria a
qualidade de histéria verdadeira.
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LUsos e abusos da identidade

Fomos empurrados para definir aquilo que se chamam
‘identidades’. Deram-nos para isso um espelho viciado.
S6 parece refletir a ‘nossa’ imagem porque o nosso olhar
foi educado a identificarmo-nos de uma certa maneira.
[...] Onde deveriamos ver dinimicas vislumbramos
esséncias, onde deveriamos descobrir processo apenas
notamos imobilidade. '°

A defesa de identidade pressupde a defesa do passado. Quando um
grupo de pessoas se define em um espaco cultural com fronteiras definidas,
hi necessariamente requerentes de acontecimentos fundadores e de determi-
nados jogos de continuidade. O passado é assediado e funciona como defe-
rimento para as lutas do presente, legitimando-as de uma maneira radical,
porque o termo “histéria” assume a condicao de sentido do tempo, que se
realiza nas pessoas, mas est4 para além delas, na medida em que evidencia
uma ordem transcendental.

Jay Winter, em suas investidas em torno dos usos contemporineos da
recordagdo, conclui que “a criacdo e a disseminagdo de narrativas sobre o

passado surgem de e expressam politicas de identidade”. Como exemplo, ele
cita 0 Memorial Nacional do Holocausto no Mall de Washington, feito para
expressar o “orgulho judeu-americano”: “o museu expressa uma histéria sem
medida em uma gramaética que vive em um hifen, o hifen da politica-étnica”.
O sucesso foi e é estrondoso, chamando grande e variada quantidade de
visitantes. O efeito de uma estrutura cuidadosamente montada, conforme
Winter, nao é de pouca monta: “[...] nos inscreve desde o comeco em uma
familia de enlutados, que, entre outras coisas, ¢ uma familia judia”. E o apelo
para o pablico nfo é de menor proporc¢io: “Orgulho e tristeza étnicos estio
presentes 14 em partes iguais”. %

O caso citado por Winter é particular, mas também € indicio de um movi-
mento mais geral de valorizagdo da memdria e pode servir para inspirar estudos
sobre situagdes diferenciadas. Assim, vale questionar a respeito do modo pelo
qual as recordagdes fazem parte da construcio de identidades e, portanto, da
diversidade cultural convocada na qualidade de “direitos culturais”, que nio

podem ser entendidos simplesmente como o direito de ser diferente.
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E por isso que Alain Touraine adverte que os direitos culturais nao
devem ser considerados como uma extensdo dos direitos politicos. Enquanto
os direitos politicos sdo concedidos a todos os cidados, os direitos culturais
protegem populag¢des especificas: “E o caso dos mugulmanos, que exigem o
direito de fazer o ramada; é também o caso dos gays e lésbicas, que reclamam
o direito de casar”. Nio se trata, simplesmente, do “direito de ser como os
outros”. O que se reivindica é a possibilidade de “ser outro”. O multicultura-
lismo entra em colisdo com o universalismo abstrato das Luzes. Além de visar
a protecio da diversidade, afirma que “cada um, individual ou coletivamente,
pode construir condi¢des de vida e transformar a vida social em fungéo de
sua maneira de harmonizar os principios gerais da modernizagdo com as
‘identidades’ particulares”. O “direito a diferen¢a”, segundo Alain Touraine,
é um termo incompleto e mesmo perigoso, pois a “diferenca cultural” ndo
pode ser vista de maneira isolada na medida em que se relaciona com uma
economia cada vez mais mundializada. Assim pensado, o multiculturalismo
“exclui a ideia de que a modernidade reina acima de todos os atores sociais,
e igualmente a de que uma tGnica cultura seria capaz de responder as exi-
géncias da modernidade”. *!

Se, por um lado, a prépria afirmacio cultural se institucionaliza e se
legitima como resisténcia aos sistemas opressivos, nio se pode negligenciar,
por outro lado, o exercicio de andlise sobre a proliferagdo da intolerancia
e dos preconceitos que nascem e crescem exatamente no chio adubado
pelo “direito a diferenca”. Contlitos no presente, nessa perspectiva, nao sao
somente do presente, porque estio calcados em direitos supostamente adqui-
ridos em dividas que se acumulam no tempo. O re-sentimento alimentado
pela memoria passa a impedir o re-pensar sobre a convivéncia.

Como bem ressalta Teixeira Coelho, a tao falada “busca das raizes” foi
e é uma “operacdo que sempre cobrou seus tributos em sangue”. Mas nfo
é facil cultivar o debate sobre as muitas desigualdades e as varias injusticas
cometidas em nome de certas “identidades”. Como era de se esperar, essa
via de questionamento “nio é uma ideia nada oportuna para o ide6logo de
partido que deve gerar chavdes cuja finalidade primeira é ajudar seu grupo
a conquistar o poder e, uma vez no poder, ali se perpetuar”. *

Por outro lado, mas nessa mesma direcdo de critica a ontologia da

identidade, David Rieff chega a dizer que a liberdade do multiculturalismo,
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defendida pelos académicos e pelas “ONGs”, acabou incentivando o “mul-
p

ticulturalismo do mercado”. A demanda pelo consumo diferenciado ficou
“cada vez mais ansiosa por deixar entrar mulheres, negros, gays e outros
grupos marginalizados”. Ytudece conclui, com muita pertinéncia, que é
esvaziado o sentido contestatério do multiculturalismo na medida em que
“o capitalismo lucra com as novas mercadorias da diversidade”. 23

O historiador da economia britinica, Alan Milward,
que atualmente ensina em Florenga, apontou para os
ecos materiais dessas duas palavras culturais: “heranga”
e “patrimbnio”. [...] A transformac¢do da memdria em
mercadoria valeu a pena, houve um enorme “boom” de
consumo do passado em filmes, livros, artigos e, mais
recentemente, na internet e na televisao. Ha toda uma
industria dedicada a “exibi¢des de grande impacto” em
museus, cujos visitantes parecem responder cada vez
mais a shows espetaculares. Histéria vende especial-
mente bem como biografia, ou como autobiografia,
ou, nas palavras de Milward (e de Pierre Nora): como
histéria do ego. *

Nada garante que as boas inten¢des do multiculturalismo permanecem
no decorrer do percurso, como alerta Alain Touraine: “acontece que os
movimentos sociais se degradam até se transformarem no contrério deles
mesmos”. Afirmagcdes de critica a violéncia contra certas minorias descam-
bam para a violéncia contra outras minorias, que passam a ser consideradas
como heréticas:

(Quando o movimento de libertacao nacional se trans-
forma em nacionalismo, quando a luta de classe se reduz
a um corporativismo, quando o feminismo se limita
supressio das desigualdades entre homens e mulheres
deixam de ser movimentos sociais e sucumbem a ob-
sessao da identidade. %

Se a “defesa da memoria” anda sempre de maos dadas com a “defesa da
identidade”, caberia, entéo, propor estudos (piblicos e independentes) sobre

as “defesas da meméria”; quer dizer, uma linha de pesquisa preocupada com
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histéria das muitas formas de lutar pelo passado no decorrer do tempo. Estaria
em pauta o estudo em torno das apropria¢des do pretérito na constituigio das
identidades. Obviamente, o desempenho do conhecimento historicamente
fundamentado nao se faria nas campanhas de pacificacdo, nem nas con-
vocacdes de guerra. O importante seria fornecer meios através dos quais as
lembrancas fossem inseridas em um campo de pensamento apto a entender
a prépria construcdo histérica das tensdes socialmente constituidas. Nessa
linha de raciocinio, terfamos uma compreensio mais ampla sobre aquilo que
os “gestores da cultura” vém chamando de “defesa de memérias das minorias”.

O saber da histéria na atualidade, com sua precariedade conclusiva e
sua vocagio para a interdisciplinaridade, pode dar alguma contribuicao a esse
debate na medida em que a memdria passe a ser tratada como manifestagao de
individuos ou grupos que se fazem em tensdes sociais, com interesses que nem
sempre sdo explicitados. Assim, a memdria perde sua redoma de sacralidade e
comeca a integrar o campo de investigagdes sobre as mudangas e permanéncias
das sociedades. Além disso, a meméria torna-se passivel de ser avaliada, ndo
em tom juridico ou laudatério, mas a partir de éticas publicamente explicitadas
e valores que apontam para o campo do devir. Devir ndo como pagamento de
divida, nem dever do destino, mas campo possivel, enredado em passados que
poderiam ter sido e assumiram a condigio de utopia. Nessa dire¢do, Todorov
lancou um desafio que néo pode ser ignorado:

O passado podera contribuir tanto para a constituigio
da identidade, individual ou coletiva, quanto para a
formacfo de nossos valores, ideais, principios — desde
que aceitemos que estes Gltimos sejam submetidos ao
exame da razdo e a prova do debate, em vez de querer
imp0-los simplesmente porque eles sdo os nossos. |...]
O passado pode alimentar nossos principios de agao no
presente; mas nem por isso nos revela o sentido desse
presente. O racismo, a xenofobia, a exclusido que hoje
atingem os outros nfo sido idénticos aqueles de cin-
quenta, cem ou duzentos anos atrds, ndo tém nem as
mesmas formas nem as mesmas vitimas. A sacralizagdo
do passado o priva de toda eficicia no presente; mas
a assimilagido pura e simples do passado ao presente
nos deixa cegos diante dos dois, e por sua vez provoca
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a injustica. Pode parecer estreito o caminho entre
sacralizago e banalizagdo do passado, entre servir ao
proprio interesse € fazer exortacdes morais aos outros;
e no entanto ele existe. %

E ingenuidade acreditar que o passado tem como destino dirigir-se
ao presente. A rigor, é o presente que insiste em se vincular a um suposto
passado, que daria continuidades e diferencas em relagdo ao que se tem ou
ao que se deveria ter. A identificagdo do esquecimento por aqueles que sdo
assediados pelo desejo de lembrar é, portanto, a dentincia da memoéria que se
vé sempre de maneira positiva e bem-vinda. O esquecimento esquecido (quer
dizer, ndo percebido) é a transformagio, a mudanga, a presenga do presente
que se livra efetivamente do pretérito, ndo como ruptura radical, mas como
movimento que cede espaco ao devir. O esquecimento denunciado, nessa
l6gica narrativa do cultivo mnemonico, é sempre o vildo, que também tem
suas memorias, seus interesses em produzir o passado.

Histéria e memoria estdo no mesmo terreno de construcio de sentido
para o tempo. Ambas sdo facas de dois gumes: cortam o presente e o futuro,
a0 mesmo tempo. A diferenga estaria nos procedimentos que regem o uso
dos cortes e nas maneiras de fazer as costuras. A memoria, ao contrario da
histéria, ndo pensa sobre si mesma de maneira sistematica, nio aceita, em
principio, a memdria dos outros, porque o direito a ter outras memdorias ja
pressupde, de alguma maneira, um exercicio metdédico que caracteriza a
historia. Mas a histdria nao é simplesmente um saco de gatos. Também esta
longe de inventarios da diversidade, das sinteses conciliatérias ou relativis-
mos da charmosa preguica que delineia a pés-modernidade.

A memoria, sempre pronta para se defender de outras lembrancas, faz
parte da prépria existéncia de individuos e grupos sociais, apresenta solugoes
de continuidade e rompimento, fundamentais em qualquer configuracio
cultural. A histdria ndo esté livre dessas vinculagdes, é preciso reconhecer.
Dependendo das filiagoes, ha na escrita da histéria maior ou menor peso
nas aliancas com a memdoria, mas sempre emerge uma diferenca, através da
qual sdo estabelecidas as fronteiras: a missdo da histéria esta em apresentar
problemas, ndo s6 como fundamento do préprio saber, mas como principio
ético de validacio do ato de conhecer.
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A saida, desse modo, néo seria o esquecimento, ou simplesmente o acir-
ramento dos combates mnemodnicos, mas a histdria atenta a esse processo
social e conflitivo dos modos pelos quais as recordagdes circulam ou deixam
de circular. Hist6ria e memoria, nesse sentido, até podem ser amigas, mas nem
tanto, nem por muito tempo, na medida em que possuem meios e fins que nio
combinam. Em seus apetites pelo passado, histéria e memdria até sofrem a
seducio da via conciliatéria e ndo é raro encontrar essa diplomacia, mas, nesses
acordos, o que se vé ¢é a diluicio das fronteiras e a consequente mistura que
passa a justificar sem argumentar, que afirma a diferenga sem afirmar o direito
a igualdade. Nio da para ceder impunemente. As coopera¢des possuem preco,
quase sempre escondido, como se preco ndo tivessem. Assim, nunca é demais
ressaltar que o compromisso do saber histérico tem determinadas exigéncias,
sem as quais o saber deixa de ser historicamente definido.

Enfim, o debate é longo, sobretudo porque é dificil admitir que, apesar
de tantas mudancas, continua a valer o raciocinio discriminador, que pro-
cura saldar dividas do passado com caridades no presente. Essa peniténcia
mnemodnica, com forte apelo sentimental, tem servido muito mais ao mer-
cado da sociedade de consumo do que propriamente as transformagdes nas
relacbes de dominacdo cultural.

A questdo, sempre carente de mais didlogo, torna-se um desafio para a
interpretacio sobre as lutas sociais e os modos pelos quais a memaria assume
papel de destaque nas afirmacoes de grupos em disputa. Cito um caso, des-
crito e comentado pelo prof. Ulpiano Bezerra de Meneses, para mostrar a
diferenca entre colocar “a identidade como objetivo” ou fazé-la emergir
como “objeto do museu”:

Ha alguns anos, na gestio de Jaime Lerner como
prefeito de Curitiba, projetou ele a criagdo de ‘portais
étnicos’ (espacos, nas entradas da cidade, dedicados
as diversas coldnias de imigrantes que integram a
populacdo paranaense). Ndo conhec¢o detalhes do
projeto, pois fui apenas consultado de improviso, numa
reunifo de musedlogos, sobre dificuldades que estavam
surgindo no entendimento das diversas comunidades
entre si. Apés reunides iniciais cheias de cordialidade
e expectativas, logo entraram em agio os mecanismos
de fronteiras e estabeleceu-se a Torre de Babel pela
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valorizacio identitdria, as custas da desqualificacio uns
dos outros. Em resposta a solicitacio que me foi feita,
respondi que o curso que o projeto havia tomado era
previsivel e que a Ginica maneira de mudar o rumo era
substituir a autorrepresentacio narcisistica que de si
gerariam Os poloneses, 0s ucranianos, os italianos, os
portugueses etc. pela representagdo que cada comu-
nidade fazia de seu alter ego, ou mesmo de seu “outro
situacional”: por exemplo, os poloneses dos ucranianos
e vice-versa, os italianos dos portugueses e vice-versa e
entrecruzando os focos. Embora a receita fosse drastica,
seria excepcional oportunidade de trazer a luz o que sio,
para que servem e como funcionam as identidades.

Nessa direcdo, o autor também cita o Tower Museum, na cidade de
Derry, Irlanda do Norte. Diante de uma comunidade dividida (protestantes
e catdlicos), o museu aberto em 1972 nio teve como missdo trazer a paz e
sim “prover as comunidades daquilo de que elas ndo dispunham: distAncia
para ver o quadro todo das experiéncias vividas”. Nao foi trilhado o cami-
nho da preguica mental que geralmente ronda as exposi¢des e, no final das
contas, foram constituidos instrumentos de didlogo. Nao foi facil, porque a
experiéncia exigia pesquisa e segurancga tedrica: “A exposicdo Divided his-
tory, divided city (1995) foi uma iniciativa honesta e corajosa, que permitiu
expor [...] a histéria mitificada de ambos os adversarios, registrando versoes
alternativas e permitindo comparacio e andlise”. O resultado néo poderia
ser mais alvissareiro: “[...] provocou muita discussdo, mas nio foi rejeitada
por nenhuma das comunidades em contenda”. *®

Atualmente, os grupos classificados de “minorias”, que buscam delimitar
fronteiras a partir dos diferentes pretéritos, estdo exercitando determinadas
maneiras de construir sentido para a vida e para a luta pela vida, mas o pré-
prio conceito de “minoria” pode levar ao jogo perverso da “maioria”. Assim,
a memoria assume o tom bélico de autoafirmacio e, a0 mesmo tempo, de
negacao autoritdria de tudo o que compromete aquilo que se afirma. O movi-
mento a favor da diferenca descamba para uma cruzada contra a igualdade.
Ora, “ser igual” se definiria, em plano ideal, em dar a cada um, de maneira
igualitaria, o direito de ser diferente, na medida em que a distin¢do néo se
transformasse em rebaixamento de ninguém.
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A saida do multiculturalismo:
alem da memodria, mas aquém da historia

Africa tem sido sujeita a sucessivos processos de
essencializagio e folclorizagio, e muito daquilo que
se proclama como autenticamente africano resulta
de invencgdes feitas fora do continente. Os escrito-
res africanos sofreram durante décadas a chamada
prova de autenticidade: pedia-se que os seus textos
traduzissem aquilo que se entendia como sua verda-
deira etnicidade. Os jovens autores africanos estao-se
libertando da ‘africanidade’. Eles sdo o que sdo sem
que necessitem de proclamacio. Os escritores africa-
nos desejam ser tdo universais como qualquer outro
escritor do mundo. *°

O multiculturalismo pressupde o multimemorialismo. Muitas memorias
para a afirmacio de muitas culturas, na medida em que as lembrancas convo-
cam legitimidades no decorrer do tempo. Assim, afirma-se, de algum modo,
alguma continuidade: se é mais ou menos aquilo que os ancestrais ja foram e
nio deixaram de ser, porque deixaram descendentes. A memaria, nesse sentido,
vive de acreditar em herancas, veladas ou reveladas. E assim que o presente
se vé ligado ao passado. Sem passado, é como se a cultura néo tivesse forca
para se afirmar diante das outras. Por outro lado, as culturas querem exata-
mente romper com o passado, denunciando-o e afastando-o como formas de
estabelecer relacées justas e em pé de igualdade.

E assim que movimentos indigenas querem, a0 mesmo tempo, romper
com o passado de massacres e recuperar o passado dos costumes massacrados.
Nio é linear o que se quer do pretérito. Ora emergem herdeiros convictos,
apesar da falta de testamentos. Ora se insurgem herdeiros que se deserdam,
mesmo com 0Os pais ainda vivos. Na construcio das “identidades”, os usos
do passado sdo absolutamente necessarios, mas nio se fazem em linha reta.

Pascal Bruckner™ adverte, nesse sentido, que o tdo falado “dever da
memadria’ ndo pode ficar somente no reclamar de vitimas e argumentos
judiciarios, acompanhado por uma querela sem fim entre os descendentes
dos descendentes. Nio esquecer nunca, isso seria perpetuar ressentimentos
e alimentar novos sofrimentos, sobretudo na pele dos que ja sofreram. A
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memoria, além de se dirigir ao passado, deveria fazer aliancas com um futuro
diferente. Livre do re-sentimento e, portanto, livre para re-pensar. Disponivel
para re-avaliar os critérios que orientaram as dendncias, os julgamentos, as
réplicas, as tréplicas, as culpas e as punigoes.

Comprometer-se com a circulagio da critica da histéria deveria ser a
tarefa dos herdeiros de catastrofes traumaticas, como é o caso da escravidao
ou dos regimes autoritarios. Estaria no desafio de cada dia o instével e dificil
equilibrio entre afirmaco e negagao do passado. O dever da memoria seria
desvinculado do dever de peniténcia e o conhecimento sobre o passado pas-
saria a ser responsabilidade (primordial, mas nio isolada) do conhecimento

historico, que nido se confunde com tribunais, mas nao se desvincula de seu
fundamento ético de anidncio e dentincia sobre os modos pelos quais os seres

humanos se relacionam.

A melhor vitdria sobre os exterminadores, torturado-
res, negreiros de ontem, é a coexisténcia, doravante
possivel, de populagdes, de etnias que os preconceitos,
as mentalidades decretavam no passado incompati-
veis, é o0 acesso dos antigos dominados & categoria
de semelhantes, seu engajamento em uma aventura
coletiva. >

Antes de “lugares de memoéria”, o que se precisa é da construgio de
“lugares de histéria”. Monumentos! Museus! Talvez nao, mesmo com a
boa vontade das muitas e variadas renovagdes. Talvez sim, se as maneiras
de indagar sairem de certas amarras. Carecemos de outras perguntas, como
mostra Hugo Achugar: “Existe uma justica do monumento? E possivel uma
justica em nossas sociedades democréticas que dé conta da tensdo entre
esquecimento e memorial”

Caberia duvidar nfo sé dos monumentos autoritarios, mas da prépria
acdo de dar a algo, a qualquer coisa, o sentido de materialidade memoravel.
E por isso que Achugar pergunta como seria “um monumento democratico”,
a0 mesmo tempo que se questiona “qual seria a meméria ndo autoritaria”: “E
possivel essa memoria, esse monumento democratico! Democracia é sind-
nimo de consenso! E desejavel o monumento consensual? Talvez, a pergunta
chave seja: as democracias contemporaneas necessitam de monumentos?” >3
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A luta pelas “memorias das minorias” seria, entao, um nacionalismo em
miniatura’ Em certos casos, tudo indica que sim. E, em algumas situagoes, a
defesa mnemonica tem se tornado tio autoritiria quanto os nacionalismos
em tamanho natural, de direita ou de esquerda. A situagdo, portanto, nao
é simples. Solicita intervencdes urgentes, porém pacientes, em um longo
trabalho de pesquisa sobre os movimentos de reivindicagido que buscam no
passado formas e desejos de luta do presente.

Sendo assim, a histéria dos negros, dos indios ou de outros grupos que no
passado sofreram algum tipo de domina¢do ou massacre ndo deveria simples-
mente ceder aos apelos da memdria em seu desejo de “resgatar o passado”,
dando-lhe o cariter estereotipado que elimina contradi¢Ges e comparagoes.
No Brasil, esse debate vem ganhando corpo e alma, mas ainda hd uma con-
siderdvel imprecisdo tedrica, inclusive nutrida pela prépria lei que estabelece
a obrigatoriedade do ensino de “Histéria e Cultura Afro-Brasileira”.

Se fosse possivel resumir a multiplicidade de desafios que o ensino de
histéria enfrenta ao se sentir envolvido pelas seducoes da meméria, poder-
se-ia afirmar que, apesar dos inegaveis avancos promovidos pelos PCNss,
permanece em voga a legitimidade autoritaria do passado em fungio de
uma liberdade messidnica do presente. Na aparente mudanga a favor das
diferencas, fica intacta a ideia do passado essencialmente auténtico, sim-
plesmente 3 espera do resgate. A chamada “visfo critica” transtorma-se em
“critica da visdo”. Ao invés de problematizar o modo pelo qual “vemos” ou
deixamos de “ver” os muitos indicios que o passado deixou ou destruiu, o
papel do conhecimento se resume ao ato de criticar a “visdo”, com o objetivo
de encontrar o Angulo certo e a lente adequada.

Nao se trata, portanto, de apenas inventariar contraposi¢des entre
hist6ria e meméria. E preciso compreender que os usos do passado con-
ficuram-se em muitas dimensdes da vida humana, por meio de caréncias

e suprimentos varidveis no tempo e no espago, dependendo dos modos

pelos quais os poderes estabelecem taticas e estratégias de negociagao. Se
hoje se percebe a distingdo entre historia e memoéria, nao se pode ignorar
questionamentos sobre os motivos e os motes dessa necessidade que antes
nio havia, até porque as no¢des de passado, presente e tuturo ajeitavam-
se de outras maneiras. De qualquer modo, estdo em pauta nio somente
os critérios do conhecimento, mas também o conhecimento dos critérios.
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Nio é facil questionar os portadores de memoria. Antes de tudo, a
lembranca carrega consigo um forte recurso de legitimidade que afasta e
nega outras possibilidades de narrar o passado. Exatamente por isso o desa-
tio do saber histérico diante das construgdes menmonicas carrega muitas
dificuldades, tanto no campo dos procedimentos interpretativos, quanto na
predisposi¢cdo que transforma o ensino de histéria em “ensino de memoria”.
Como bem ressalta Durval Muniz, cabe ao historiador a trabalhosa tarefa
de “violar memorias e gestar a Hist6éria”:

As memorias falam de outros apenas enquanto ca-
minho para falar do préprio individuo; a Histéria é
trabalho de individuos que querem conhecer o outro,
interpretd-lo. As memoérias nascem de uma relagio
consigo mesmo; a Historia nasce de uma relagio com
o outro, com a alteridade. As memérias, portanto,
constroem identidades; a Histdria violenta identidades
para descobri-las diferentes internamente. **

Se a histéria violenta a memdria, fazendo aparecer diferengas, a iden-
tidade monolitica é questionada na medida em que a pesquisa histérica
abre espago para a interpretagio das vérias memdrias. Ndo somente para
evidenciar diversidades, mas também para perceber como essas diversidades
funcionam, legitimam-se e produzem relacdes de poder em varias dimensdes
da vida. Assim, 0 desafio estd em perceber que os particularismos das lutas
de reivindicagio da memoéria impedem visbes comparativas e avaliagoes
mais amplas e profundas no tempo e no espaco (recurso basico em qualquer
procedimento investigativo da escrita de histéria).

A partir da anélise de Durval Muniz, é plausivel afirmar que o direito de
“ser outro” aparece na interpretacio, quer dizer, emerge no trabalho critico
para se compreender que as lembrancas se constituem de tensdes sociais,
em situacdes vinculadas aos conflitos de valores e perspectivas. Ao labor do
ensino de histéria nao caberia, portanto, a aderéncia a uma causa especifica
das reivindicacdes mnemonicas, exatamente porque sua contribuicdo esta-
ria na capacidade de propor conhecimento sobre a sociedade, explicitando
questdes e problemas que a sociedade, muitas vezes, ndo quer mostrar ou
simplesmente nao deseja saber.
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Da diversidade a diferenca, da diferenca ao transito

Ao lado de uma lingua que nos faga ser mundo, deve
coexistir uma outra que nos faga sair do mundo. De
um lado, um idioma que nos crie raiz e lugar. Do outro,
um idioma que nos faga ser asa e viagem. >

N3o sdo i toa as epigrafes que aqui sdo inseridas, todas retiradas da obra
do escritor Mia Couto. Formam, em certa medida, um texto paralelo, em
dialogo com os argumentos que procuro costurar. Mais especificamente em
confluéncia com o que proponho como debate, destaco a posi¢io de Mia
Couto em torno da lingua nos territérios africanos. Ele ndo nega, evidente-
mente, que os escritores enfrentam um “drama linguistico”, decorrente da
violéncia colonizadora que retalhou o territério em nagdes e tentou padro-
nizar tudo a partir das linguas europeias. O que ele nega é a exclusividade
desse drama. “A verdade, meus amigos, é que nenhum escritor tem ao seu

dispor uma lingua j4 feita”, observa Mia Couto.”® Entfo, é sempre preciso
criar e recriar, configurar e reconfigurar. Mas seu raciocinio nio para por
af, porque tal falta de acabamento, universal e ndo somente africana, no é
apenas uma caracteristica da literatura, porque tem sido o préprio alimento
de todas as artes, sua razao mais profunda de existir.

Além disso, h4 um aspecto politico, que Mia Couto expde a partir da
constatacdo do sociblogo indiano André Béteille: “Conhecer uma lingua
nos torna humanos; sentirmo-nos & vontade em mais que uma lingua nos
torna civilizados”. “Se isto é verdade”, conclui Mia Couto, “os africanos —
secularmente apontados como os nio-civilizados — podero estar mais dis-
poniveis para a modernidade do que eles proprios pensam”. O porqué dessa
disponibilidade é simples quando se constata que quase todos os africanos
dominam mais de uma lingua africana e, para completat, sabem alguma lingua
europeia. Assim, o que normalmente é tido na categoria de problematico
pode se transmutar em poténcia do devir: “porque a nossa habilidade de
poliglotas nos pode conferir, a nés africanos, um passaporte para algo que
hoje se tornou perigosamente raro: a viagem entre identidades diversas”. *
Também partindo desse tipo de elogio ao verbo viajar, a filosofia de

Michel Serres entra em uma especial sintonia com a fic¢do de Mia Couto.
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Ao conceder uma entrevista na casa de Jalio Verne, Michel Serres explica
que essa ¢ uma casa peculiar, quando comparada com as habitacdes de
outros intelectuais: “Proust habita sua intimidade, Rousseau depara com sua
interioridade, enquanto o habitat de Jilio Verne se estende para o exterior
do mundo”. Assim, a nogio de fronteira passa a ser outra: “ndmade, Jilio
Verne ensina a viajar para que a humanidade construa a sua casa primordial e
global: o planeta”. ** O racismo seria exatamente a perda do desejo de viajar.
Desejo que ¢ abafado pela “paixdo da pertenca”, uma espécie de epidemia
que se assemelha ao corporativismo, mas ainda mais poderosa e tragica, até
porque tem sido “pouco descrita”. ** Nesse raciocinio, o racismo consiste em
tratar uma pessoa (ou tratar a si mesmo) somente a partir de uma das suas
pertengas: negro, indio, catdlico, judeu, brasileiro, macho...

“O racismo define-se muito simplesmente”, adverte Michel Serres.
Irata-se, no final das contas, de uma confusio entre a pertenca e a iden-
tidade: “dizer identidade masculina ou nacional equivale a confundir uma
categoria e uma pessoa ou a reduzir o individual ao coletivo”. Quer dizer,
o racismo é um “erro de l6gica, construtor de um cla local” e formador de
“um grupo de pressio”. ©

Viagem no espago para um saber mais aberto ao outro, mas também
viagem no proprio saber, que alimentaria a existéncia de um mundo mais
transitavel e, portanto, menos intransigente. Disso, Michel Serres e Mia
Couto néo tém a menor divida. E até pode-se dizer que isso tem sido a ban-
deira que eles fazem tremular. Nao uma bandeira branca, cor que sintetiza
as outras e convoca 0 consenso, e sim uma bandeira de retalhos costurados.
Nem sempre a mesma bandeira, mas sempre brincado com os limites, para
fazé-los existir sem a velha necessidade da alfandega e do policiamento. A
vida do filésofo e a vida do escritor parecem, nesse sentido, formar uma
outra obra, na verdade impossivel de ser escrita, mas que nio se desvia do
que eles escrevem.

Filésofo reconhecido, o francés Michel Serres nio se cansa de dizer
que sua formagao basica foi em matematica, acompanhada por prolongadas
experiéncias no transporte ndutico, no alpinismo e um constante esforco
para interagir com a fisica e a quimica. Ficcionista igualmente reconhecido,
o mogambicano Mia Couto diz que sua primeira profissao foi de biélogo, que

ele ndo abandonou nem pretende abandonar, porque ele nio admite para si
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a ideia de ser apenas escritor. Sua literatura e seu projeto politico interagem.

Sobre isso, faco uma citagdo particularmente esclarecedora:

Os que estudam a evolugdo da nossa espécie sabem que
nio foi exatamente a inteligéncia que nos fez resistir a
extingo. A glorifica¢io do saber que se consagrou na
forma como a nds mesmos nos designamos enquanto
espécie traduz apenas uma parte da verdade.

A capacidade de produzir diversidade genética foi, sim,
a caracteristica humana que mais e melhor nos permitiu
sobreviver. O sermos suficientemente diferentes entre
nés mesmos (e as diferengas de uma para outra gerago)
ofereceu a evolugfo um leque de escolhas genéticas e
produziu respostas adaptativas suficientemente diversas
para que a Vida pudesse sempre escolher. [...]

Essa habilidade em produzir diversidade, esse é o segre-
do da nossa vitalidade e das nossas artes de sobrevivén-
cia. Temos que saber manter essa capacidade — agora
no plano cultural e civilizacional - para respondermos
as novas ameacas que sobre todos nds pesam. As saidas
que nos restam pedem-nos néo o olhar do lince, mas o
olho composto da mosca. *!

Nesse mesmo sentido, Michel Serres adverte que a prépria formagao das
disciplinas ditas cientificas se vincula & cobranga das tarifas alfandegarias:

Fazemos histéria das ciéncias, histéria das religioes,
histéria das literaturas etc. Isto significa que os proprie-
tirios da regiio histéria pilham, arrombam, invadindo
os territérios vizinhos. Estes territorios sdo vistos do
lugar dominante, reescritos na linguagem da histdria,
passam sob suas categorias, que é o mesmo que dizer
passar vergonha. Do mesmo modo, fazemos filosofia da
histéria, das ciéncias, e por ai vai. O lugar e a linguagem
dominantes deslocam-se. Fazemos linguistica aplicada a
filosofia, & histdria, as ciéncias etc. Novo deslocamento
do saber, prejulgado como maior. Inversamente, fizemos
filosofia das religides, da antropologia ou da linguistica
religiosas, e a partir dai o quanto se queira. Pode-se
reverter a flexfo ou inverter a instancia. Descobrir
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uma dinimica global do sagrado, em seguida discorrer
dai sobre a histéria, ciéncias, linguas, e até mesmo
psicologia, segundo as categorias da nova lingua. Basta
repartir o bloco cultural em lugares ou continentes
para inventar, a partir desse recorte, genitivos que s3o
os tragos de uma hegemonia. Uma hora ¢ Esparta, que
a detém, outra hora é Atenas, em seguida Tebas. Ou
a economia, ou a histéria, ou a lingua, e por af vai, o
quanto se queira. E o conflito das faculdades. Ou o
poder é tomado pela faculdade de teologia, ou entio
pela de filosofia, ou ainda pela de histéria. Ndo é pelo
fato hoje em dia, de a presidéncia ser mantida pela
historia, que se passou a ter melhor conhecimento da
cultura. Ela é simplesmente atravessada, em sentido
univoco, e é preciso pagar a cada vez que se passar por
uma alfdndega. De acordo com quem triunfa nesse
conflito, o uniforme dos alfandegérios muda, ou entéo
muda a divisa sob a qual apresentamos nossa moeda. #

A compreensao a respeito desse horror aos policiamentos de fronteira
(no saber e na vida) fica mais clara quando se leva em consideracio que
ambos participaram de guerras. Michel Serres contra a ocupacao nazista na
Franga, Mia Couto contra a dominacio portuguesa em Mocambique. Como
se sabe, eles foram vitoriosos (os nazistas desocuparam a Franca e os portu-
gueses deixaram Mocambique), mas ficaram com a decisdo de dedicar todo

esforgo para que nunca mais fosse visto aquilo que eles tiveram a obrigaco
de ver. Nem eles e muito menos os descendentes.

Longe dos processos de estetizagdo da guerra e de outras violéncias,
Serres fez da sua vida de professor uma procura para anular as condi¢es de
possibilidade que fizeram os horrores da sua juventude. Daf a sua descon-
fianca diante dos museus e de qualquer outra maquinacio mnemonica que
pode, de alguma maneira, fazer do passado uma justificativa para enclausurar
o presente. Daf seu desgosto com a Andrdmaca, personagem da tragédia de
Racine, a “amante heroica apegada 2 memdria de Heitor, o marido morto”.
Serres ndo somente critica esse apego, mas também o repudia:

Ao beijar o filho Astianax, ela lhe diz, todas a manhas,
que, fazendo assim, é como se cobrisse de beijos seu pai,
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morto: pode-se dar a uma crianga um presente mais
encorajador do que esse na vida? Vilva-negra, aranha
acuada no centro da teia, pegajosa de tempo morto,
ela leva 3 morte seus proximos e se apodera, no final
da peca, do poder real, no meio dos cadaveres. Assim
o passado mata as geragdes futuras. [...] Eu ndo tenho
nenhum respeito por Andrdmaca, essa viliva-negra.
[...] Se quiser que as geragGes futuras vivam, viva entdo,
nio se contente com os mausoléus, museus, marcos e
comemoragdes. *

“Eu ndo tenho”, conclui Michel Serres, “nenhuma vontade de conser-
var, COmo um veneno reativo, a minima memadria dos horrores que conheci
durante as guerras de minha juventude.” *# Em outra entrevista, concedida
a Bruno Latour, Michel Serres deixa isso ainda mais claro quando relata
que, na sua memoria, ficaria para sempre o cheiro de pélvora, misturado a
uma nausea indescritivel. “A primeira mulher que vi nua”, ele confessa, “foi
uma jovem que era linchada por uma multiddo, até a morte”. As poucas
fotografias da infincia, ele preferia nfio té-las: “ainda hoje, tenho dificuldade
em suportar o que pode evocar essa época, tdo na moda para aqueles que
ndo a viveram”. * _

Em 1991, no Le Figaro Magazine, Derrida responde a pergunta “o que
o senhor pensa da reivindicagdo crescente a favor da identidade!” com
outra indagacao: “Quem poderia ser contra a ‘identidade’?”. Ele sabia muito
bem que nfo era facil pensar sobre esse termo que estava se transformado
em defesa consensual, como se a luta pela identidade fosse a saida para um
passado autoritério e excludente.

Em contrapartida, o identitario ou o identitarismo in-
cita, como o nacionalismo ou como 0 comunitarismo,
a desconhecer a universalidade dos direitos e a cultivar
diferengas exclusivas, a transformar a diferenga em opo-
sicdo. Uma oposicio a respeito da qual tentei mostrar
que paradoxalmente ela tendia a apagar as diferengas.
De resto, em situagdes de opressio ou de exclusao, o
movimento ou a estratégia ‘identitdria’ pode ser, ao
que parece, legitima. Até certo ponto e em condigdes
muito limitadas. *
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Na mesma entrevista, ao ser questionado “O que quer dizer ser um
filésofo francés hoje”, Derrida responde de uma maneira que o aproxima
da utopia de Serres, inclusive recorrendo a imagens semelhantes para a
defesa do transito: “um filésofo deveria ser sem passaporte, até mesmo ‘sem-
documento’ [sans-papiers], nunca se deveria solicitar seu visto de entrada”.
Assim, o pensador ndo deveria representar uma nacao e sim fazer parte de
uma comunidade universal. “Nfo apenas cosmopolitica”, ressalta Derrida,
“mas universal”. Mas isso ndo tem nada a ver com a defesa de uma espécie
de “esperanto filosético”. Seu rumo, que lembra a posi¢do de Mia Couto,

consiste em dar a filosofia uma tarefa antenada e enraizada: “estar a altura
da urgéncia das questdes universais (a globalizacio, como se diz, é apenas
uma dentre outras), a0 mesmo tempo em que exige assinar em sua lingua e
mesmo criar sua lingua dentro da lingua”.¥

Estdo em pauta, nessa valorizacdo do trinsito universal, as restrigoes
que tanto Serres quanto Derrida e Deleuze fazem ao conhecimento que
os historiadores produzem. Alias, Deleuze deixa isso muito claro: “Pensa-
se demasiado em termos de histdria, pessoal ou universal. Os devires sao
geografia, sdo orientacdes, dire¢des, entradas e saidas”. Por exemplo, hd um
devir-mulher, “que ndo se confunde com as mulheres, o seu passado e o seu
futuro, e é necessario que as mulheres ingressem neste devir, para escapar
a0 seu passado e ao seu futuro, a sua histéria”. Haveria, também, um devir-
revolucionario, “que nio é idéntico ao futuro da revolug¢io e que nao passa
forcosamente pelos militantes”. Nesse mesmo rumo, a prépria filosofia poderia
ser outra, com um “devir-filésofo que ndo tem nada a ver com a histéria da
filosofia e que passa mais por aqueles que a histéria da filosofia ndo chega
a classificar”. %

[sso, entretanto, ndo é a negac¢io da histéria como um todo, mas uma
critica a respeito da dificuldade que a histéria tem para se livrar da “Filosofia
da Histdria” e, a partir dessa liberdade, criar pontos de fuga diante das amarras
identitarias. O que Deleuze tenta afastar é exatamente a légica exemplar do
passado, que cria barreiras ao devir em nome de certo conhecimento que,
longe da vontade de criar, costuma agir como ressentimento, enclausurado
numa légica de causa-consequéncia. No seu entendimento, a histéria tem
se esforcado para captar o acontecimento, ou melhor, o acontecido pronto.

Daf sua insisténcia para fazer distingdes entre histéria e devir.
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O desafio para a escrita da historia, nessa perspectiva, reside na incorpo-
racdo de outro regime de temporalidade, aberto ao espago, ndo sé do presente,
mas também da presenc¢a do tempo. Assim, € plausivel imaginar uma perspec-
tiva capaz de “remontar o acontecimento”, quer dizer, “instalar-se nele como
num devir” e, além disso, “nele rejuvenescer e envelhecer a um sé tempo”.

Seria possivel, entdo, um museu do devir? Sim, na medida em que a
identidade (nacional ou de qualquer outro tipo) deixasse de ser a espinha
dorsal. Assim, o passado poderia ser estudado sem ser definido ou defen-
dido. Nio seria, portanto, apenas um museu de diversidades, no sentido de
mostrar a multiplicidade de identidades. Seria algo que, a partir do passado,
nio estaria com a preocupacdo de fazer do passado apenas uma legitimi-
dade para reivindicacdes do presente, descambando para linhas de causa e
consequéncia. O desafio passaria a ser ndo a exibi¢fo das diferengas, mas o
pensamento sobre os interesses dos que dividem as coisas e estabelecem as
fronteiras. Também teria lugar a prépria abertura para o transito, a aventura
da critica, que nunca podera deixar de perceber que o poder da memdria
nio se desvincula da memdria do poder.
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