A histéria e o horigonte do pensar —
entrevista com Denise Bernugi de Sant’ Anna

Aptesentagdo, entrevista e notas:
Antonio Luiz Macédo e Silva Filho!

Professora da Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo (PUC-
SP), a histortadora Denise Bernuzzi de Sant’Anna tem desenvolvido, ao
longo dos dltimos anos, diversas pesquisas em torno de questdes como
embelezamento, higiene, saude e alimentacio, cujo ponto de convergéncia
reside na preocupacao em lidar com o corpo humano como um objeto do
conhecimento historico. Para tanto, busca trata-lo nos termos de um feixe
de relacoes tecidas em culturas e épocas especificas, e nao como um dado
natural e auto-evidente. Trabalho que exige problematizar continuamente
as condigoes de possibilidade que fazem emergir imagens, praticas e valo-
res cuja preponderancia é resultado de confrontos e tensdes entre os mais
diversos atores socials; perspectiva que requer, ainda, o entendimento do
espago — nesse caso, das cidades — como expressao concreta das projegoes,
sentimentos e receios experimentados em determinado tempo e lugar.

Nesta entrevista se buscou enfatizar a cidade e as formas pelas
quats o historiador pode aborda-la, seja no curso de suas investigagoes,
seja na elaboracio de uma critica do tempo presente — faces diversas de
um mesmo movimento: o de tecer possibilidades de compreensio sobre
modos de vida ligados a condi¢ao urbana, no passado como em nossos
dias. Pois, menos que uma definicao estavel e transparente, menos que
um conceito posto em causa de quando em vez, a cidade constitui, para
a reflexao historiografica, um cmpo de problemas cujo encaminhamento
demanda, sempre, rigor na analise dos documentos e clareza quanto aos
seus principios teéricos. Em meio a todas essas exigéncias, a ética, como
veremos, exerce um papel indeclinavel no vislumbre do alcance e dos limites
do conhecimento produzido.

Se uma entrevista supde, de partida, inclinagao ao dialogo, abertura
para a confrontacio de idéias e a tessitura de novas perspectivas, € preciso
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realgar um pormenor que acentua a disposigdao invulgar dessa interlocutora
para a seara do debate: o fato, trivial somente em aparéncia, de haver aceitado
tomar parte numa conversa que, a0 contrario do usualmente praticado e em
razao de circunstancias bastante especificas, aqui se efetuou por escrito. O
tempo da fala, mais 4gil, descontraido e célere, precisou ceder a cadéncia
morosa da letra, demandando rigores e certa paciéncia de ordinario pouco
cultivada nessa forma de exercicio académico.

Na maneira como discorre sobre as questdes formuladas, Denise
Bernuzzi favorece um reencontro com seus trabalhos ja publicados, de onde
reverberam ponderagoes e comentarios sobre temas diversos e entrecruza-
dos com sutileza —a cultura material, o viver urbano, a politizacao do saber
historico, representagoes e praticas do corpo, aspectos da subjetividade
contemporanea, os encantos da lentidio e os apelos da velocidade — todos
assinalados por uma marca comum: a lucidez. Parece sugestivo que, lendo
a entrevista, sejamos igualmente reenviados aos textos dessa historiadora,
capturando neles nuangas de um entendimento que, por vezes, afigurava-
se até entao menos explicito. Dessa maneira é possivel obter um registro
oportuno acerca de procedimentos da pesquisa historica que, muitas vezes,
cintilam discretamente na superficie da escrita, e agora aparecem com maior
realce. Pois uma entrevista nao é nunca ponto de chegada, mas baliza, sempre
provisoria e movente, a partir da qual se desenha um horizonte capaz de aco-
lher nossas idéias e questionamentos; ciente de suas limitacoes, ela pretende
incentivar outras incursoes do pensamento que, partindo desse contato mais
ameno e direto, conduzam a indagacoes outrora impensadas.

* k 3k

Suay reflexcoes tém constantemente se dedicado ao corpo como um campo de
investigagao historica. Ao mesmo tempo, percebe-se o cuidado de nao concebé-lo nos
lermos de um objeto autdnomo, isolado e auto-referido, e sim integrda-lo numa rede que
inclui, também, o que se apresenta exterior ao corpo, como o ambiente construido, os
sistemay técnicos, a cultura material. De que modo, e a partir de guando, as preocupagies
historiogrdficas em torno da experiéncia social e material no espaco urbano passaram a
ter maior assiduidade nas suas pesquisas?

Denise Bernuzzi — Como vocé sabe, toda cultura possui uma ine-
gavel inscrigao material. Enquanto alguns pesquisadores ingleses compreen-
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diam os objetos como “formas de cultura” e utilizavam a expressao material
culture pelo menos desde 1875, na Franca foram sobretudo os antropélogos
e socidlogos que estudaram primeiramente os gestos técnicos caracteris-
ticos da fabricacao de objetos diversos. No ambito da histéria, Fernand
Braudel preferiu falar em termos de “civilizacao material”, mas considerou
os objetos como catalisadores da longa duracao historica.’ Leroi-Gouthan?
destacou uma continuidade importante entre a tecnologia e a sociedade e,
principalmente depois da década de 1970, a expressao aultura material se fez
presente no campo de pesquisas de historiadores em diferentes paises.
Para mim, foi essencial ter entrado em contato com duas obras
totalmente diversas uma da outra: a primeira é aquela do filésofo Gilbert
Simondon.” Antes disso, eu nunca havia pensado que fosse possivel ir tio
longe no entendimento sobre o vinculo entre gesto técnico e condutas
éticas. A segunda ¢ a do poeta Francis Ponge,® cujo trabalho me ensinou
a cultivar uma espécie de paciéncia para com as “coisas”. Com a ajuda de
uma bibliografia sobre corpo e técnica, além das indicacoes do historiador
Hermetes Reis de Aratjo, pesquisador das relagoes entre técnica, natureza e
cultura material, pude perceber o quanto a historicidade dos objetos era um
campo de pesquisa promissor. Eu estudava a historia da antiga (e tao atual)
busca do embelezamento das aparéncias, tema de um doutorado defendido
em 1994,7 sob a orientagio da professora Michelle Perrot.* A busca de uma
aparéncia bela me levou a pesquisar a histéria da indistria de cosméticos
posterior a década de 1920, a invencao de aparelhos e técnicas de beleza
inimaginaveis antes dessa época. Cada instrumento ou cada produto criado
para embelezar o rosto da mulher, por exemplo, vinha acompanhado de
gestos, atitudes e posturas até entio inexistentes. A banalidade e a frivolida-
de do universo de cosméticos estudado me levou a perceber a riqueza das
conexoes entre sensibilidade e cultura material. Além disso, naquela época
havia um verdadeiro florescimento de estudos sobre os possiveis prolon-
gamentos entre corpo e técnica, especialmente nos Estados Unidos e na
Franca. Uma nova geragao de soci6logos insistia na importancia do legado
de Walter Benjamin, enquanto diversas feministas buscavam inspiracao nos
trabalhos de Donna Haraway’ e Bruno Latour." Fiz um pequeno curso com
o Latour e, na mesma época, eu e Hermetes entramos em contato com
Paul Virilio,'"' que nos concedeu uma entrevista na qual foram discutidas as
implicagoes politicas da endocolonizacao tecnoldgica do final do século XX.
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Também tive a oportunidade de conhecer Francisco Varela,'” e seus textos
sobre a ética marcaram profundamente minha maneira de ver o mundo.
Na verdade, os anos vividos na Franga me possibilitaram obter um grande
acimulo de informacdes e de contatos fundamentais para o desenvolvi-
mento da vida académica e, em particular, para perceber a importancia da
ética no questionamento da ciéncia e da técnica.

No entanto, antes disso, durante o mestrado,'” certos aspectos da
cultura material, intimamente relacionados a expressio corporal, ja faziam
parte, de algum modo, dos estudos realizados em torno do lazer urbano.
Aqui, encontrei ressonancias interessantes entre os corpos dos habitantes
da cidade que estudei (Sao Paulo) e a maneira de funcionar ou de nao fun-
cionar desta megal6pole. Nessa época, ao estudar a campanha “Mexa-se”,
foi inevitavel perceber a conexio cotidiana entre os equipamentos urbanos
e a promogao de um corpo repleto de qualidades para o regime militar
vigente, pois, na divulgacao da “Mexa-se” pela televisao, os conselhos para
utilizar escadas, entre outros equipamentos capazes de colocar o corpo
em movimento, ocupavam o centro da cena. Além disso, a bibliografia
relacionando corpo e cidade era bastante rica. Por exemplo, bem antes de
Richard Sennett publicar o livio Carne e pedra, havia o classico de Lewis
Mumford sobre a cidade na historia,' no qual o espaco urbano deixava
de ser concebido unicamente como paisagem. As contribuigdes de Marcel
Mauss, outro exemplo, sobre as técnicas corporais,” também forneceram
pistas importantes sobre a modelagem dos corpos segundo as culturas e
os ambientes. E a via é de mao dupla: a cidade também diz muito sobre as
particularidades corporais de seus habitantes.

Mais tarde, com o trabalho que realizei para a livre-docéncia,'® so-
bre a histéria dos usos da agua pela populagao paulistana durante o século
XIX, pude aprofundar intui¢des e estudos anteriores. Pois os equipamen-
tos urbanos de salubridade, higiene e abastecimento funcionavam como
uma espécie de testemunho dos limites e também dos sonhos humanos.
Alguns desses equipamentos foram esquecidos, tanto quanto os oficios a
eles relacionados: carros de madeira com pipas de agua, conduzidos por
aguadeiros; pontes, também de madeira, administradas por fiscais; chafari-
zes e seus zeladores; barcos e seus barqueiros que marcavam presenca nos
rios da cidade (a maior parte deles soterrada ou transformada em esgoto

depots da Republica).
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Swua fala indica como esias mudancas no universo do trabalho, resultando em
desaparicio de virias atividades e artefatos comuns a vida cotidiana de sociedades do
passado, fornecem indicios sobre os vinculos entre o espago urbano, a naturea e as praticas
corporas. No entanto, essa investigagdo também aponta para ritmos e sensibilidades
inusuais em nossos dias; fica a impressio de que a imaginagao do historiador estaria
portanto sujeita a um rigor metodoligico mais acossado pelos riscos do anacronismo on
mesmo a z'm‘ampreen‘rio de comportamentos e valores correntes em outra e}hom.

D. B. — O risco do anacronismo pode parecer um tormento,
mas € gragas a sua presenca que o historiador se esforca cada vez mais
para questionar a historicidade de seus proprios valores e sensibilidades.
Quando me deparei, por exemplo, com concepcoes de limpeza vigentes
em diversas moradias do século XIX (hoje consideradas sinonimos de
sujeira), nao fot facil abandonar idéias preconcebidas, ou melhor, perceber
que elas eram preconcebidas e que o rigor da higiene em outras épocas
nao estava, ainda, pautado pelo intenso uso da agua. Mais complicado do
que isto foi entender o quanto diversos moradores de Sao Paulo, durante
a primeira metade do século XIX, talvez nao desejassem ser tratados
como “‘sujeitos de uma historia”, com suas liberdades, direitos e deveres.
E que, mesmo assim, eles exerciam um certo dominio soberano sobre seus
modos de vida. Da mesma maneira, nio foi facil pensar que as mulheres
pobres, habitualmente encarregadas de buscar dgua nos rios e chafarizes,
nao eram, necessariamente, recatadas e arcadas pela vergonha, tal como
escreveram alguns cronistas. Eu sabia que elas nao eram igualmente tao
debochadas quanto a policia as descrevia. Dai a necessidade de cruzar
varios comentarios sobre um mesmo grupo de pessoas (e, também, sobre
ambientes, objetos etc.) e perceber, por exemplo, que, em certo sentido, a
voz da mulher pobre incomodava na medida dos interesses e valores de
quem a ouvia. O volume dessa voz poderia ser aumentado ou diminuido,
dependendo de quem estivesse escrevendo a seu respeito. Além disso, mui-
tas dessas mulheres andavam cobertas com mantilha menos por um pudor
tecido com os valores do nosso tempo do que pelo constrangimento de
exibirem as marcas deixadas pela variola em seus rostos. Mas, em outros
momentos, o manto do pudor, diante de algum estrangeiro, também podia
funcionar... ou, ainda, o frio paulistano, hoje bastante reduzido, contribuia
para o uso de tal vestimenta.

11



Ha sempre uma gama de razdes e sentimentos para explicar, em
parte, um gesto e um objeto. O dificil ¢ dosar o peso de cada explicagio, per-
ceber em cada momento as razoes do predominio de uma sobre as outras
e, igualmente, as maneiras pelas quais elas eram vistas, por olhos que cer-
tamente nao sao mais os nossos. Ha, portanto, sempre uma certa distancia
entre nos e “eles”, nds e nossa paixao pela democracia, por exemplo, pelo
desvendamento completo, nés e nossa sensibilidade relacionada a descontra-
¢ao corporal do tempo presente, ciosos de nossas liberdades individuais.

Penso que sempre havera uma gama de aspectos das vidas passadas
que nao poderemos desvendar. E ndo se trata apenas da dificuldade de
obter registros sobre elas mas, também, de um limite nosso. Essa zona de
segredo que nos separa dos outros ¢ salutar para o historiador. Ela funciona
como uma espécie de reserva contra uma suposta arrogancia, ou talvez ino-
céncia, em acreditar que se pode desvendar, esclarecer, tirar todos os véus
e mantilhas para finalmente encontrar o sujeito. Ocorre que esse vaivém
do presente para o passado e vice-versa ajuda a retirar alguns véus, tanto
quanto contribui para vislumbrar outros! E é nesse momento da pesquisa
que aprendemos de fato a respeitar, sem devog¢ao nem piedade, um mundo
diverso do nosso; um mundo que podera ser historicizado, pois ele nao
cessa de nos revelar algo antes desconhecido e, a0 mesmo tempo, de ocultar
experiéncias cuja existéncia mal podemos imaginar.

Assim, a caminhada do conhecimento, revelando constante-
mente novas zonas de sombra, por vezes a beira da freqientacao de
historias sem nome, nao ¢, certamente, uma via de mao Unica, nem uma
vereda sem volteios. Mesmo quando ¢é forte a impressio de que uma
etapa chegou ao fim e uma outra esta sendo iniciada, talvez existam
inquietos vaga-lumes no presente, lampejando histérias do passado e
algando nossas criagoes para o futuro. Mas eu nem poderia dizer ao
certo se seria exatamente uma caminhada. Essa palavra, por habito
arraigado, tende a sugerir um movimento do corpo para frente. Melhor
seria pensar a imagem de uma danga; e ¢ muito reconfortante saber que,
entre os varios oficios existentes no mundo, este de historiador situa-se,
apesar de todos os percalgos, entre aqueles em que a evocacao de belas
imagens — como esta da danca, por exemplo — nao é ainda totalmente
anacronica ou sem sentido!
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Exsse cuidado na interpelacio dos vestigios de outras experiéncias, aminde
arredias ao nosso anseio por estabelecer equivaléncias, requer, outrossim, certo despoja-
mento ou problematizacdo de concepgies herdadas. Ora, especialmente apds o advento da
Revolugio Industrial, ganhou forca, no imagindrio das sociedades ocidentais, a identificagio
da cidade como o lugar por exceléncia onde o homem moderno deposita as marcas de sua
conguista sobre as forcas naturais e concretiza sen engenho criador. O mundo urbano
representaria, sob tal ponto de vista, a guintesséncia do artificio, a patria do avango técnico,
0 reduto da civilizagdo — perspectiva que, em contrapartida, fortalece a cisio natnresa
/ cultura, igualmente cara ao pensamento moderno. No sen recente estudo sobre usos
da dgna em Sao Panlo, como se deu o enfrentamento dessa antinomia? A investigagio
histdrica favorece a disposigio de por em causa essas cristalizagies arraigadas? Até que
ponto escolher um objeto de pesquisa tio fluido quanto a dgua permite uma revisio de
esquemas abstratos e pouco guestionados?

D. B. — Dividi o estudo sobre a 4gua em dois grandes momentos:
“A visibilidade da dgua”, titulo do primeiro, focalizou uma época de grande
presenca dos rios no espago urbano. Sio Paulo era uma cidade pequena,
intimamente vinculada a seus caminhos fluviais e as atividades da pesca, do
transporte feito por barcos, das lavadeiras as margens do rio Tamanduatei,
ou dos meninos que brincavam no meio do rio Pinheiros; assim como havia
separagoes entre os sexos em solo firme, havia uma divisao entre aguas de
mulheres e 4guas de homens. O fundo e 0 meio do rio eram mais propi-
cios a eles, pois as mulheres precisavam ter os pés bem plantados na terra.
Portanto, elas lidavam preferencialmente com as 4guas das margens fluviais,
locais em que retiravam lama para a olaria, lavavam roupas e utensilios
domésticos, molhavam os pés e refrescavam a alma. Epoca de freqiiente
crenga nas forgas das chuvas, temporais, enchentes... supostos sinais da ira
divina, provas do quanto a cultura dos homens ainda podia ser submetida
as poténcias naturais e sagradas. Epoca, ainda, em que a agua considerada
pura deveria ter odor suave e gosto agradavel, ser clara, corrente e fresca.

Essa paisagem cultural e natural se modificou a0 longo do século
e a segunda parte do trabalho, intitulada “Do visivel ao invisivel”, mostrou
que, desde a década de 1880, aproximadamente, nio era mais suficiente
atribuir 4 4gua as qualidades acima mencionadas. Além delas, o precioso
liquido precisava estar livre daquilo que na época muitos chamavam de
“monstros invisiveis”, ou seja, os micrébios. Outras mudancas importantes
também ocorreram: a cidade perdeu de modo mais acelerado a sua paisagem
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aquatica: as aguas até entao expostas ao olhar de todos, ao brilho da lua e ao
calor do sol — em rios, regos abertos, caixas d’agua sem tampa, moringas e
talhas abertas e bicas desprovidas de torneiras — foram metidas em canos,
ganharam a escuridio do subterraneo urbano, deveriam ser controladas
por hidrometros e, em muitos casos, passaram a ser vistas somente por
meio das descargas mecanicas e pela abertura de uma torneira. Esta aber-
tura, possibilitada pelo prosaico giro das maos (hoje ha outros gestos, pois
existem diferentes torneiras, algumas inclusive com voca¢ao minimalista:
economizam movimentos corporais), nos coloca em contato com uma
longa rede de caminhos percorridos pelo liquido, mas cuja paisagem nao
conseguimos mais visualizar. Agora, a natureza se inclina na direcio das
expectativas humanas em termos de conforto e salubridade. Em varios
locais da cidade, a d4gua ganhou, assim, a forma circular dos canos, como
se contrariasse sem pudor seu antigo vicio de correr sempre rente a0 solo:
por meio das tubulacoes dentro dos edificios ela pode correr acima das
mais ilustres cabegas. Ao mesmo tempo, 0s poucos rios que restaram a céu
aberto tiveram suas fungoes reduzidas; e hoje eles servem apenas como
esgoto ou como matéria-prima para as hidrelétricas.

Ha pouco vocé mencionon alguns dos autores cuja leitura inspirou e influencion
suas reflexoes, assinalando quao coletivo € o processo do conhecimento. Em artigo publicado
hd alguns anos, destinado a tragar um quadro geral da histria urbana, afirma-se: “uma
boa parte da historiografia [brasileira] estd mais preocupada em seguir os caminhos de
Benjamin e Marshall Berman do que em fazer pesquisa historica”"" Essa critica severa
exprime um desconforto presente em outros campos do saber historico, nomeadamente
em torno da articulagio entre teoria e material empirico. Gostaria que vocé comentasse
0 encaminhamento dado a essa relagio fundamental e sempre problemadtica, no ambito
de suas pesquisas.

D. B. — Eis ai uma questdo que nio consigo responder. Nao sei
mais quem alimenta o qué. O arquivo me faz pensar teoricamente. A bi-
bliografia me leva a questionar as fontes arquivadas... Um sem o outro...
seria impossivel!

Em Politicas do corpo, vocé salienta: “As cidades revelam os corpos de
seus moradores. Mais do que isso, elas afetam os corpos gue as constroem e guardanm,
em seu modo de ser e de aparecer, os tragos desta afeceao. Ha um transito ininterrupto
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entre os corpos e o espago urbano, hd um prolongamento infinito, e em via dupla, entre
0 gesto humano ¢ a marca ‘em concreto’ de suas ambicies e de seus receios”’"* Como a
atengdo a esse duplo cambio tem repercutido nos seus trabalhos?

D. B. — Com os trabalhos sobre a 4gua e a higiene na cidade de Sao
Paulo este duplo cimbio apareceu intimeras vezes. Em processos criminais,
por exemplo, tive contato com descrigdes pormenorizadas sobre os objetos
circundando as situagdes suspeitas de crime e contravencao. Eles diziam
muito sobre o cotidiano e os sentimentos humanos, informavam sobre o
peso da labuta diaria de cada um, indicavam os trajetos preferidos por cada
pessoa na cidade, os lugares de segredo ou de revelagio da intimidade de
homens e mulheres. Quando trabalhei sobre a vida dos antigos barquei-
ros, outro exemplo, foi impressionante observar o quanto o uso do remo,
do vario e de outros instrumentos de trabalho nao apenas marcava seus
corpos (fortalecendo mais certos membros do que outros, delineando uma
determinada postura da cabeca, dos bragos e do tronco...) como também
construfa sem cessar um certo modo de ver o mundo, de sentir o proprio
corpo e os perigos ou agruras da vida. O mesmo ocorreu quando estudei as
moringas de barro (havia uma variedade delas!) utilizadas nas residéncias da
primeira metade do século XIX. As “moringas borbulhantes”, por exemplo,
deixavam sair a 4gua por um orificio bem estreito, © que sugeria um certo
vagar de apreciacio do liquido. Seu uso, portanto, indicava momentos mais
contemplativos, avessos a pressa, diferentes da temporalidade sugerida pelo
uso dos jarros de boca larga. Tudo isso é, A primeira vista, muito simples,
detalhes que compéem a relagio entre o homem e 2 materialidade por ele
construida. Mas é por meio dessas pequenas coisas, do manejo habitual de
uma gama diversa de objetos, que podemos perceber algumas das singula-
ridades da vida no passado.

Hd uma célebre passagem, salvo engano de Roussean, que afirma: “Casas
Jazem um burgo, cidaddos fazem uma cidade”. Parece que temos af uma retomada da
distingio clissica entre urbs e civitas. Como tantas outras instituigoes, aspiragoes e
projetos amplamente acalentados entre nds, muitas veges esse apelo ao idedrio da cidadania
chega como espelho distante, medindo pela negagio nossas diferencas em relagio aos pafses
que estiveram na dianteira da modernidade ocidental. Persiste, assim, uma sensagdo in-
ternalizada de falta, insuficiéncia, atraso, inadegquagio, pois a fendéncia preponderante ¢,
ainda, propugnar um enquadramento em modelos de desenvolvimento — tanto econdmico
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quanto social — exdgenos a nossa formagao historica. Na sua opinido, quais seriam os
elementos basilares para compor uma ‘idade de cidadios”, a brasileira?

D. B. — Essa questio deveria, antes de tudo, estar presente na cabega
de todos os habitantes de uma cidade, mesmo quando ela ja possui cidadaos.
Construcao historica, a cidadania necessita ser diariamente fomentada,
problematizada, submetida a analise. Quando, ao contrario, ela é minima
ou inexistente, talvez a primeira coisa a fazer ¢ entender historicamente o
que existe em seu lugar. Somente a partir desse entendimento é possivel
avaliar se a cidadania é possivel, desejavel, necessaria, e qual cidadania seria
conveniente defender. Mas, antes da cidadania propriamente dita, creio
que € preciso lutar por cidades capazes de acolher e exprimir as diferencas
humanas e niao apenas aquilo que se tornou o seu padrao. Explico: pelo
menos desde a década de 1960 ha um padrio urbano brasileiro extrema-
mente simplista e avassalador: as grandes cidades, por exemplo, sio, em
geral, concebidas mais para o automoével do que para o pedestre. Nelas o
automovel é o centro das atencoes e muitos bairros ou até cidades intei-
ras parecem feitos somente para a dita maquina: avenidas consideradas
sofisticadas na capital paulista, por exemplo, sao margeadas por lojas de
automaveis, postos de gasolina com uma sociabilidade se/f-service para seus
clientes, grandes estacionamentos. Ja em varios locais empobrecidos, impe-
ram as borracharias e casas cariadas pela poluigao, sem contar as antigas e
modestas oficinas. Para poder “acontecer”, as lojas, shoppings, escolas, clubes
precisam, necessariamente, prever estacionamento ou formas de convénio
junto a parkings das redondezas. Quem nunca saiu do Brasil ou nio viveu
em cidades brasileiras do passado pode achar essa paisagem perfeitamente
normal. Mas ela foi historicamente normalizada entre nos e nao no mundo
todo (apesar de nio sermos os Gnicos a seguir tal sina).

Intimeras residéncias brasileiras, outro exemplo, possuem um
formato no qual o espaco da sala ou da cozinha, na parte dianteira da
construcao, fica exatamente ao lado da garagem. Ou seja, “comendo” um
espaco do que seria o interior de um dos comodos, esta espécie de troféu
familiar que é o carro possui seu nobre abrigo, as vezes, totalmente vizinho
a sala de visitas! Ha situagdes em que o portao da dita residéncia chega a se
dobrar para fora, formando um circulo no ar do espago publico das calgadas
porque o carro nio cabe dentro da residéncia. Evidentemente nao € o caso
de recriminar essas moradias. O problema é mais amplo: quando nao ha
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transporte publico eficiente, acessivel e farto, resta como unica opgio ter
automével. E, devido a seu valor de mercado e a pobreza reinante no pais,
é preciso de fato cuidar para que ele néo seja roubado. Assim, retornando
a questao, uma metropole digna (que funcione como cidade e nao somente
como aglomerado de carros) com toda a sua riqueza de possibilidades (ainda
nem estou falando em cidadanial) precisa oferecer a seus habitantes meios
de transporte diferentes e igualmente dignos, eficazes e que nao represen-
tem grande 6nus. Dessa forma, o automével particular seria nao mais uma
verdade natural e imprescindivel, e sim “uma op¢ao” entre outras para se
locomover. Sem haver opcao, como é que podemos usufruir da liberdade
de escolha, logo, da democracia e da cidadania? O imperativo do automé-
vel é apenas um aspecto da homogeneidade urbana mencionada acima.
Infelizmente ha outros aspectos dessa pobreza cultural. Mas, felizmente, a
invencao cultural das diferencas teima em brotat, e, muitas vezes, isto ocotre
em meio as avenidas, entre um estacionamento e outro!

A profitsdo do antomovel leva a pensar na crescente solicitagdo ao deslocamento
e no temor ao desperdicio de tempo — atitudes que pontuam o dia-a-dia das grandes
cidades. Milton Santos chegou a advertir que, na metrgpole dos nossos dias, a forca dos
desafortunados residiria na lentiddo, como se sua limitacio de velocidade implicasse
maior agilidade de reflexio.” Tratar-se-ia, portanto, ndo de uma perda de tempo e
poder, mas de um ganho, sem alarde, em favor do pensamento. E possivel, no confronto
com temporalidades de épocas passadas, apre(e)nder a poténcia e o valor da lentidao,
sem para isso ter de converté-la em trofén ou insignia, como ordinariamente se feg ao
Llorificar o movimento acelerado?

D. B. — Creio que sim. Havia escrito que a lentidao niao requer
degredo, nio carece de lugar afastado da velocidade e das grandes cidades
para ser exercida. Ela pode ser um modo de sentir e pensar o mundo, e
nao necessariamente se limitar aos movimentos dos nossos membros. Ha
uma lentidao a ser conquistada em relacao a respiragao, por exemplo, ou
ao olhar, 20 modo de ouvir o outro, de apreciar alguém ou alguma coisa.
Lentidao pensada como um meio essencial para possibilitar a reflexao.
Precisamos ter reflexos rapidos, mas, quando se trata de reflexao, a rapidez
nio é necessatiamente uma vantagem. Para refletir é preciso tempo. Uma
cidade que leva seus habitantes a reflexdo e, sobretudo, a uma reflexio que
nao seja somente conceitual, desconectada do corpo e das experiéncias
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cotidianas, €, a meu ver, uma heterotopia, no sentido atribuido por Michel
Foucault a este termo. Ela deixa de ser cenario ou algo do qual é sempre
preciso escapar ou, ainda, algo a dominar, para ser aquilo que nos possi-
bilita inventar nosso futuro. Ela nao é nem utépica, nem unicamente se
limita a0 que vemos individualmente em nossos itinerarios. Por isso, nela as
travessias dos habitantes pelas ruas, por exemplo, podem funcionar como
travessuras. Seria interessante recuperar o sentido historico da palavra #ra-
vessura nesses tempos em que impera a publicidade favoravel, sobretudo,
a aventura. O mesmo eu diria em relacao a palavra pelga, justamente hoje
quando se fala tanto em performance. Felizmente ha sempre cantos e lugares
que funcionam sem excluir a reflexio, a peleja e a travessura. Todavia, é
necessario contextualizar todos esses termos, caso contrario corre-se o risco
de transforma-los em novos clichés. E esse ¢ um problema sério: depois
de tantos elogios a velocidade, assistimos a tendéncias que vao do s/ food
a voga da meditagdo. O risco ¢ tornar a lentiddo uma espécie de novo guia
da modernidade; ela, que era considerada sin6nimo de atraso, vira, assim,
um sinal de adiantamento na vida. Ha ainda o risco de uma lentidao de
superficie, ou pior, de dissociar uma coisa da outra: lentidao e velocidade
sao interessantes, importantes, desde que nio sejam interpretadas como
normas gerais, “imagens de marca” ou se tornem “a natureza” de uma
determinada classe social e de alguns paises.

Num poema intitulado “Escritos com o mrpo"’, Jodo Cabral de Melo Neto
alude a um parentesco entre dois sentidos: ‘porém de perto, ao olbo perto, | sem in-
termedidrias retinas, | de perto, quando o olho € tato, | ao olho imediato em cima’*
Parece mesmo haver certas afinidades entre o olho e a pele, ver e tocar, movidos que
sdo por um impeto de aproximar e por ao alcance o que estd distante. A arquitetura
costuma privilegiar essa dupla perceptiva no aperfeicoamento das formas e dos materiais.
Os outros sentidos do corpo, porém, tendem a receber pouca atengio. Ora, trabalhos de
historiadores como Alain Corbin™ e Richard Sennetf™> argumentam que a supremacia
da visdo ndo constitui um dado natural, mas resulta de um processo sociocultural que
vem se acentuando, no Ocidente, especialmente desde o século XVIII. Um tratamento
mais equilibrado das diferentes sensibilidades, mediante intervengies no espago urbano,
ajudaria a instruir os individnos na elaboragio de uma cultura sensivel menos coloniza-
da pela imagem? Esse desafio é apandgio especifico da criagdo artistica, ou a pesquisa
historica af desempenharia algum papel?
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D. B. — Menos colonizada pela imagem? Mas a relagao entre visao
e imagem ¢ milenar! Mesmo naquelas culturas em que a imagem religiosa é
proibida em beneficio da palavra oral e escrita, eu perguntaria: qual palavra
nio esta envolta, constituida e comprometida com imagens? O problema,
creio, se coloca quando uma certa maneira de ver (pois disporfamos de
muitas!) se associa a determinadas imagens com tamanha assiduidade que
acabamos acreditando na naturalidade e na fatalidade desta uniao. Por
exemplo, hi quem pense desse modo a0 fazer a associagio entre a cidade
de Sao Paulo e a imagem do caos. Sio Paulo e caos parecem ter sido sempre
sinbnimos um do outro, como se fosse da natureza de ambos tal associagao,
e nio o resultado de uma histéria. Mas, quando se estuda a constituigao
dessa cidade, o referido caos revela perfis especificos, nem sempre presentes
no cotidiano paulistano e, ainda, percebe-se que sua fabricagio resulta de
determinados interesses relacionados a especulacio imobiliaria, as caracte-
risticas da nossa Republica, 4 presenca da Light durante décadas na cidade
etc. E se submetermos a nocio de caos a analise historica, seus significados
também deixario de ser os mesmos! Ha inclusive uma tendéncia defensora
da familiaridade entre caos e ordem.

De todo modo, as associacdes entre imagens e valores podem ser
tio reveladoras quanto enganadoras. E o estudo da hist6ria exerce aqui
um papel fundamental. Ele é um estratégico antidoto contra a promogao
do cliché! Por meio da pesquisa historica é possivel alcancar as condigoes
sociais, culturais, subjetivas e politicas que foram necessarias, a cada vez,
para tornar verdadeira ou falsa uma determinada associagio entre as palavras
e as coisas. No entanto, é a arte que cria condices para a percepcao daquilo
que ainda nio virou histéria. Ela nos projeta para o impensavel, ultrapassa
os limites da alteridade consciente. Por isso, creio que ambas, a historia e a
arte, sio essenciais para perceber, 20 mesmo tempo, o instante € o devir.

Num pais de urbanizagio recente, como o Brasil, o século XX marcon explici-
tamente a penetragio do capitalismo na produgio social do espaco das cidades, resultando
numa dindmica cada vex mais subordinada ao valor de troca, dvido por construir /
demolir para prontamente rentabilizar seus investimentos. Esse processo de efemeridade
ordnica atingiu tamanha intensidade que o urbanista Lewis Mumford chegon a equiparar
metrdpole a necrdpole. Existe alguma relagio entre esses mecanismos que abreviam o
tempo das paisagens urbanas e a sofreguidio contempordnea por majorar a propria vida?
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A desaparigio programada dos espagos (largamente insuflada pelo capital imobilidrio) se
buscaria algum tipo de compensagio no empenho em protelar nossa propria morte?

D. B. — Concordo com vocé e ainda acrescentaria o seguinte:
soma-se a0 desaparecimento cada vez mais rapido do espaco a reducio
da utilidade ou vida 1til dos objetos e equipamentos urbanos. Tudo pa-
rece funcionar no curto prazo. Nao se faz mais um automével nem uma
geladeira para durar décadas. No entanto, nunca como em nossos dias o
ser humano buscou tdo amplamente solugées para prolongar seu tempo
de existéncia, alargando infinitamente seu “prazo de validade”. E, ainda, a
expectativa de vida em alguns paises chegou a niveis inusitadamente altos,
a ponto de, na Alemanha, por exemplo, ter sido criado um mercado para
a quarta idade, capaz de atender exclusivamente quem possul mais de 85
anos. Ha a procura, consciente ou nio, de uma compensagao, conforme
voceé mencionou. Busca-se protelar nio apenas a morte mas, sobretudo,
o envelhecimento. Nio faz muito tempo, a velhice era uma época da vida
inevitavel e ela tinha seus sinais inegaveis: cabelos brancos, rugas, dentes
que caem (além de outras quedas hoje bastante desagradaveis até mesmo de
serem ditas). Como escreveu Paulo Leminski, “hoje, a morte esta dificil”.
E a palavra velhice... virou uma espécie de palavrio. As rugas se tornaram
sinonimo de cansago, tristeza ou negligéncia para consigo. Quando se
actedita que a velhice é menos um periodo da vida do que um “estado de
espirito” passivel de ser combatido, ndo ha mais desculpas para aparentar a
idade que se tem. A velhice perde todo sentido, assim como a dor, especial-
mente depois da descoberta da anestesia, foi desinvestida da propriedade
de provar alguma forca do carater de quem a sofria. Para nao envelhecer, a
megaindustria voltada ao corpo oferece uma miriade de solucdes: desde a
“prisao perpétua” dos radicais livres, garantida pela publicidade de alguns
cosméticos, até a realizacao de implantes, preenchimentos ou cirurgias.
Assim, mais do que o medo da morte, o que rege as condutas parece ser
o medo de parecer velho.

O advento da metripole moderna produzin uma experiéncia cotidiana cuja
escala — de tervitdrios, mas também de ritmos e estimulos psicossomaticos — em muito
ultrapassa as possibilidades de apreensio do individuo, dada a envergadura descomunal
dos aglomerados urbanos. Ao mesmo tempo, conforme vocé ponderou em Corpos de
passagem, vive-se hoje uma espécie de solicitagao ao confinamento endémico, como se
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a cidade grande padecesse de encolhimento, sofresse compressdo, deixasse de comportar
espacos favordveis d presenca de sens habitantes™ Como dar conta desse paradoxo — uma
amplidio desmesurada em que o corpo parece mal caber?

D. B. — Certa vez um francés escreveu que os moradores da ca-
pital paulista utilizavam com freqiéncia o diminutivo em seu vocabulario.
Supos que seria esta uma maneira de amenizar a sensagao de desamparo
recorrentemente lembrada por aqueles que vivem nessa espécie de cidade
sem rosto, capital do capital, onde tudo parece ser gigantesco, fugindo a
escala humana, incluindo sua pobreza e sua riqueza. Assim, seria possivel
amenizar a desumana escala, na medida em que o detalhe, o pequeno e o
pouco evidente sao acentuados. Os confinamentos podem, diferente dis-
so, ser simplesmente resultado do receio de viver o desamparo, ou, ainda,
um modo de se sentir minimamente seguro. Mas ¢ interessante observar
o quanto vem sendo recriada uma série de locais de acolhimento, lazer e
encontros urbanos dentro de espacos fechados: alguns clubes, escolas,
shoppings, condominios sio, hoje, muito diferentes daqueles da década de
1980. Eles capturaram certos aspectos de uma cidade idealizada (seja aquela
que minguou para dar origem as cidades que se limitam a ser uma sucessao
de rodovias-bunkers-publicidade, seja a que nunca teve a oportunidade de
nascer), com suas pragas, ruas, restaurantes, cafés, lojas, locais de descanso,
conversa etc. Mas ainda ha muito por fazer!

A dltima questdo pretende elucidar um dos vinculos entre a postura ética e
o trabalho da reflexdo. Num artigo recente, vocé abordou a possibilidade de fazer da
pritica intelectual um excercicio de dilapidagio do ego, para tanto discorrendo sobre uma
entrevista anénima dada por Michel Foucault em 1980.>* O desvencilhamento entre a
Jormulacio das idéias e sen enunciador, entio proposto— e praticado— pelo fildsofo francés,
tencionava pér em xeque o primado da figura do antor e, no limite, o apelo a identidade
pessoal; contudo, esse gesto provocador ndo foi (e estd longe de ser) incorporado nas lides
académicas nem no mercado editorial, o que indica a dificuldade de renovar os modos de
produgao do conbecimento. Outro indicio desses procedimentos sancionados pela remissio
a uma autoridade de saber € nossa inclinacio a lidar com o pensamento enquanto algo
andlogo a uma propriedade, um objeto palpdvel que, como tal, fomenta o desejo de posse
e a “tentagio da avareza”, inibe a partilha e a troca albeia ao senso de hierarguia. O
valor do que se pensa deriva, assim, menos da sua pertinéncia que do elo em promover
um aciimlo, entesourd-lo. A atitude de conceber o pensamento ndo como algo pronto, e
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S como um processo ou um percurso (o que sugere a contingéncia e o inesperado) — ou
mesmo uma ferramenta cujo manuseio afiangaria ou recusaria sua adequagio ao fim
proposto —, conseguiria fortalecer a reflexdo critica e mitigar o mencionado apego gue é,
no_fundo, uma forma de auto-indulgéncia? O gue, afinal, estd em jogo nesse desafio?
Estariamos dispostos a assumi-lo?

D. B. — Penso que nao. Mas penso também que nao da para esperar
esta disposicio aparecer... E preciso inventi-la. E inventa-la para poder-
mos, o mais cedo possivel, evitar que as idéias que achamos ser nossas
nao se deitem em leitos muito confortaveis, locais em que o sono pesa e
o sonho ¢é esquecido, quando uma noite fica igual a outra. Ora, pesadelos
e sonhos sdo alguns dos poucos instrumentos disponiveis para diferenciar
uma noite de sono de outra. Lembrando do que afirmara Nietzsche e, a
seguit, Deleuze e Foucault, o conhecimento nio ¢ algo natural. E se ele é
historicamente criado, podera, também, ser historicamente enfraquecido,
destruido, descartado.

Ha um pequeno romance intitulado Como me tornei estiipido no qual
se desenrola a narrativa sobre a vida de um rapaz que procura ser menos
inteligente na vida: prefere ser alienado, ignorante, pois assim, pensa ele,
sofreria menos. E entdo este surpreendente personagem produz uma
imensa mudanga no cotidiano para se tornar estupido (uma das primeiras
coisas que fez foi jogar seus livros no lixo). E, até certo ponto, ele percebe
que é possivel cultivar a estupidez. E possivel empreender uma “arte de
reduzir as cabegas”, titulo de um livro sobre a servidao do pensamento e
do corpo na época ultraliberal. Em suma, assim como é possivel fomentar
o conhecimento, é totalmente viavel fazer o contrario. E certamente eu nao
me refiro apenas ao conhecimento de intelectuais. Creio que o exercicio do
conhecimento permite o sonho e o pesadelo, abre espaco para a expansao
da vida a partir da finitude de nossos corpos.

O que esta em jogo € algo muito antigo, muito conhecido e sempre
dificil: coragem, ou melhor, uma certa bravura destituida de bravata. Para
quer Para pensar as maneiras pelas quais pensamos! Um pensamento que
acreditamos ser nosso, tal qual a unha sobre a carne, pode perder todo relevo
se nio for freqiientemente exposto a outros pensamentos... (de novo o risco
do cliché). Por isso, é preciso estar atento, perceber em que medida uma
experiéncia ¢ um alimento para o pensamento ou para a ignorancia. Esse
discernimento ja é algo dificilimo. Mas ele ¢ fruto de um aprendizado, pots,
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como conhecer nio ¢ algo garantido pela natureza, aprende-se o proprio
caminho para poder distinguir quando uma idéia serve como joia, pronta
para ser ostentada, e quando ela serve como ferramenta, dlgna. de abrir
portas. Uma das questoes a fazer sempre para no6s mesmos poderia, talx.r«::.z,
ser esta: como funcionam nossos pensamentos e idéias? Servem como joia
ou ferramenta? Até o momento creio que sem essa questao primaria é dificil
estranhar alguma coisa, desapegar-se de uma idéia, perceber a riqueza de
tantas outras e, ainda, ter a chance de rir um pouquinho dos nossos pequenos
apegos e limites (¢ mais ficil comecar pelos pequenos!). ;
Contudo, pensando nisso tudo enquanto lhe respondo, tend? a rir
um pouco porque percebo nesse modo de pensar 0 quanto estou associando
o exercicio do pensamento a idéia da transformacio (mudanca .no’rxTodo de
pensar, questionamento de si). Ora, nem sempre foi assim na hlston’a! l?es-
confio que o referencial aqui é uma espécie de gosto por processos sismicos
da subjetividade, um certo desassossego, algo, portanto, basFan_te datado
historicamente! Como vé, o que penso tem certamente seus limites.

NOTAS

I Doutorando em Histétia Social na PUC-SP, bolsista do CNPgq.

2 Entre os trabalhos de Denise Bernuzzi voltados ao entrelagamento dos corpos
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1964-1965 [ed. port. O gesto ¢ a palavra. 2. vol. Lisboa: Ed. 70, 19.83].

5 Gilbert Simondon (1924-1989), reputado filésofo francés, deixou uma Qas
mais influentes contribuicdes tedricas relacionadas a0 pensamento da técnica
e da tecnologia na segunda metade do século XX: Du mode d'existence des objets
techniques. Paris: Aubier, 1958.
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6 Francis Ponge (1899-1988), poeta francés cujo grande projeto literario residiu
em construir uma abordagem propria para lidar com a banalidade das coisas
sem reduzi-las a funcio utilitania, investindo-lhes portanto de dignidade ética e
estética. Sua obra mais conhecida é: Le parti pris des choses. Paris: Gallimard, 1942
[ed. bras. O partido das coisas. Sio Paulo: Tluminuras, 2000]. O escritor [talo Calvino
observa, numa bela passagem, o ponto nodal da criagao poética de Ponge: “pegar
um objeto dos mais humildes, um gesto dos mais cotidianos, e tentar considera-lo
fora de todo habito perceptivo, descrevé-lo fora de qualquer mecanismo verbal
gasto pelo uso. E eis que uma coisa indiferente e quase amorfa como uma porta
revela uma riqueza inesperada; de repente ficamos felizes por encontrar-nos num
mundo cheio de portas para abrir e fechar. E i1sso, ndo por alguma razio estranha
a0 ato em si (como poderia ser uma razio simbolica, ideolégica ou estetizante),
mas s6 porque restabelecemos uma relagio com as coisas enquanto coisas, com
a diversidade de uma coisa para outra, e com a diversidade de qualquer coisa em
relagdo a nos. Inesperadamente, descobrimos que existir poderia ser uma experién-
cia muito mais intensa, interessante e verdadeira do que aquele corre-corre distraido
com o qual se calejou nosso cérebro. Por isso Francis Ponge ¢, penso eu, um dos
poucos grandes sabios de nosso tempo, um dos poucos autores basilares do qual
partir para tentar nio girar mais no vazio”. (CALVINO, ftalo. Por gue ler o5 clissicos.
Sio Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 240-241 [grifos no original]).
SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. La recherche de la beanté: une contribuition a
Ihistoire des pratiques et representations de I'embellisement au Brésil — 1900 a
1980. 2 vol. Tese de doutorado — Universidade Paris VII, Paris, 1994.

Michelle Perrot (1928-), historiadora francesa, notabilizou-se por trabalhos
voltados a historia social das prisoes, do proletariado e das mulheres, alguns dos
quais bastante conhecidos do publico brasileiro, em especial: Histoire de la vie

privée, 4: de ]a Révolution a la Grande Guerre (Org,). Paris: Seuil, 1987 [ed. bras.

Historia da vida privada, 4: da Revolugio Francesa a Primeira Guerra (Org.). Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1991]; Os excluidos da historia: operarios, mulheres,
prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988; Femmes publiques. Paris: Textuel,
1997 [ed. bras. Mulberes piiblicas. Sao Paulo: Ed. Unesp, 1998].

Donna Haraway (1944-) é bidloga e filosofa norte-americana. Seus trabalhos
tracam reflexdes em torno do feminismo, dos estudos culturais e da tecnociéncia,
com profunda influéncia sobre escritores de ficco cientifica e pesquisadores das
relagoes de género. Seu texto mais conhecido é: A cyborg manifesto: science,
technology, and socialist-feminism in the late twentieth century. In: ‘
Simians, cyborgs and women: the reinvention of nature. New York: Routledge, 1991
[ed. bras. Manifesto ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no final
do século XX, In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Otg.). Antropologia do ciborgue: as
vertigens do pos-humano. Belo Horizonte: Auténtica, 2000].
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10 Bruno Latour (1947-) é socidlogo francés e um dos maiores expoentes con-

temporineos nos estudos relacionados a histéria das ciéncias. Entre seus tra-
balhos publicados no Brasil, encontram-se: Nous n’avons jamais été modernes: essai
d’anthropologie symétrique. Paris: La Découverte, 1991 [ed. bras. Jamais fomos
modernos: ensaio de antropologia simétrica. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994]; Science
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versity Press, 1999 [ed. bras. A esperanga de Pandora: ensaio sobre a realidade dos
estudos cientificos. Bauru: Edusc, 2001].

11 Paul Virilio (1932-), filésofo e urbanista francés, ha mais de trés décadas vem

discutindo, com vigor e originalidade, as mudangas nas relacGes entre espaco
e politica, tempo e tecnologia, guerra e midia. Suas obras, algumas das q.uais
contempladas em edigoes brasileiras, incluem: 177zesse et politigue. Paris: Galilée,
1977 [ed. bras. Velocidade e politica. Sao Paulo: Estacio Liberdade, 1996]; Pure
war. Nova Torque: Semiotex(e), 1983 [ed. bras. Guerra pura: a militarizacao do
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motores da histéria. In: ARAUJO, Hermetes Reis de (Org). Tecnociéncia e cultura:
ensaios sobre o tempo presente. Sao Paulo: Estagio Liberdade, 1998.

12 Francisco Varela (1946-2001), bidlogo e filésofo chileno, deixou trabalhos

importantes sobre o fenomeno cognitivo e 0s sistemas vivos, tendo desenvol-
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