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RESUMO 
 
 
O período romântico configurou-se no Brasil em uma etapa relevante do processo 
de construção de nossa identidade nacional. Instaurando-se no país pouco depois 
da Independência, o Romantismo foi marcado pelo esforço de nossos escritores de 
erigirem os símbolos que nos identificariam frente às demais nações. É nessa 
perspectiva que a autora potiguar Nísia Floresta (1810-1885) desenvolveu uma 
interessante reflexão sobre a identidade brasileira em A lágrima de um caeté, longo 
poema escrito em 1849 e através do qual Nísia manifestou sua aspiração 
republicana. Mostrando-se simpática ao levante praieiro, ao mesmo tempo em que 
confere o papel de antagonista às tropas imperiais, Nísia Floresta utiliza-se do 
indianismo na referida obra como um modelo estruturante de um discurso através do 
qual ela expressa sua posição política. A despeito disso, cumpre destacar que o 
poema em foco é também marcado por desacordos entre as intenções humanitárias 
de Nísia Floresta e o lugar de onde ela emitia seu discurso, considerando a condição 
da escritora como uma representante da classe dominante e uma intelectual de uma 
nação periférica. Nesse contexto, este trabalho é desenvolvido tendo como horizonte 
de análise a hipótese de que o retrato do índio presente em A lágrima de um caeté 
termina por se coadunar com o pensamento majoritário das elites brasileiras em 
relação ao problema da identidade nacional. Na análise da questão da identidade 
nacional em A lágrima de um caeté, nos orientamos por um entendimento da nação 
como uma construção discursiva e ideológica, tal como defendem teóricos como Eric 
Hobsbawn, Benedict Anderson e Homi Bhabha. Por outro lado, as postulações 
teóricas de Mikhail Bakhtin, com ênfase para os conceitos de dialogismo e polifonia, 
nos permitiram compreender como a relação entre as vozes em conflito do poema 
nisiano evidenciam as contingências sócio-históricas que dificultavam, na primeira 
metade do século XIX, a construção de uma identidade nacional que pudesse dar 
conta da diversidade cultural brasileira. É nessa perspectiva que demonstramos em 
nosso trabalho como A lágrima de um caeté e seus atributos textuais se organizam 
enquanto representação estética do problema da identidade nacional. 
 
Palavras-Chave: Identidade Nacional – Indianismo – Polifonia – A lágrima de um 
caeté – Nísia Floresta 

 



 

ABSTRACT 
 
 
The Romantic period has figured itself in Brazil as a relevant stage of the 
construction process of our national identity. Soon after Independence, Romanticism 
established in our country, thus it was characterized by our writers’ effort in order to 
create symbols by means of which we could be recognized by other nations. It is in 
this perspective that Nísia Floresta (1810-1885), who was an authoress of Rio 
Grande do Norte state, developed an interesting reflection about Brazilian identity in 
A lágrima de um caeté (A caeté’s tear), a long poem written in 1849 by which Nísia 
Floresta expressed her republican aspiration. By doing so, she shows sympathy for 
the Praieira Revolt, at the same time she shows imperial troops as antagonists of her 
narrative, Nísia Floresta takes advantage of Indianism in the above-mentioned work 
as a structural pattern of a discourse through which she expresses her political 
position. In spite of that, it is necessary to point out that the poem in focus is also 
marked by disagreements between Nisia Floresta’s humanitarian intentions and the 
place from where she used to emit her speech, considering her condition as a 
dominant class representative and as an intellectual from a peripheral nation as well. 
In this context, this thesis is developed having as its analysis horizon the hypothesis 
that the representation of our Indians in A lágrima de um caeté comes to agree with 
the Brazilian elite’s majority point of view about the national identity question. In the 
analysis of national identity question in A lágrima de um caeté, we are based on a 
nation understanding as a discursive and ideological construction, the same 
comprehension defended by theorists such as Eric Hobsbawn, Bendict Anderson 
and Homi Bhabha. On the other hand, Mikhail Bakhtin’s theoretical postulations, 
emphasizing the dialogism and polyphony concepts, have allowed us to understand 
how the relation among the nisian poem’s voices in conflict reflects the social and 
historical contingencies that obstruct, in the first half of 19th century, the construction 
of a national identity that could range Brazilian cultural diversity as a whole. It is in 
this perspective that we demonstrate in our thesis how A lágrima de um caeté and its 
textual attributes have been organized as an esthetical representation of our national 
identity. 
 
Key-Words: National Identity – Indianism – Polyphony - A lágrima de um caeté – 
Nisia Floresta. 
 

 



 

RESUMEN 
 
 
El período romántico se configuró en Brasil en una etapa relevante de lo proceso de 
construcción de nuestra identidad nacional. Instaurándose en el país poco después 
de la Independencia, el Romanticismo fue marcado por el esfuerzo de nuestros 
escritores de erigieren los símbolos que nos identificarían frente a las demás 
naciones. Es en esa perspectiva que la autora brasileña Nísia Floresta (1810-1885) 
desarrolló una interesante reflexión sobre la identidad brasileña en A lágrima de um 
caeté (La lagrima de un caeté), longo poema escrito en 1849 y a través de lo cual 
Nísia manifestó su aspiración republicana. Mostrando-se simpática a lo levante 
playero, a lo mismo tiempo en que confiere el papel de antagonista a las tropas 
imperiales, Nísia Floresta utilizase de lo indianismo en la referida obra como un 
modelo estructurante de un discurso a través de lo cual ella expresa su posición 
política. A despecho de eso, cumple destacar que el poema en foco es también 
marcado por desacuerdos entre las intenciones humanitarias de Nísia Floresta y el 
lugar de donde ella emitía su discurso, considerando la condición de la escritora 
como una representante de la clase dominante y una intelectual de una nación 
periférica. En ese contexto, este trabajo es desarrollado tiendo como horizonte de 
análisis la hipótesis de que el retrato de lo indio presente en A lágrima de um caeté 
termina por se coadunar con el pensamiento mayoritario de las elites brasileñas en 
relación al problema de la identidad nacional. En el análisis de la cuestión de la 
identidad nacional en A lágrima de um caeté, nos orientamos por un entendimiento 
de la nación como una construcción discursiva e ideológica, tal como defienden 
teóricos como Eric Hobsbawn, Benedict Anderson y Homi Bhabha. Por otro lado, las 
postulaciones teóricas de Mikhail Bakhtin, con énfasis para los conceptos del 
dialogismo y de la polifonía, nos permitieron comprender como la relación entre las 
voces en conflicto del poema nisiano evidencian las contingencias socio-históricas 
que dificultaban, en la primera mitad del siglo XIX, la construcción de una identidad 
nacional que pudiera dar cuenta de la diversidad cultural brasileña. Es en esa 
perspectiva que demostramos en nuestro trabajo como A lágrima de um caeté y sus 
atributos textuales se organizan como una representación estética del problema de 
la identidad nacional. 
 
Palabras-Llave: Identidad Nacional – Indianismo – Polifonía – A lágrima de um 
caeté – Nísia Floresta 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 

A questão da identidade 1 constitui um objeto de estudo de várias áreas do 

conhecimento, incluindo a Psicanálise, a Antropologia e o Direito. Cada uma dessas 

áreas tem contribuído com novas abordagens sobre a referida temática a partir de 

enfoques específicos e da análise dos aspectos que cada uma delas privilegia. As 

Ciências Sociais, por exemplo, interessam-se pelo tema da identidade 

principalmente em termos coletivos, procurando avaliar a eficácia da aplicação 

desse conceito operatório na análise das especificidades culturais das sociedades 

humanas.  

No plano das identidades coletivas, a propósito, certamente nenhum tema 

desperta mais polêmica que o da identidade nacional, a começar pela idéia que dá 

fundamento ao conceito: a de que cada nação se individualiza das demais por um 

caráter nacional, ou seja, por um conjunto de traços culturais e comportamentais, de 

crenças comuns, etc. 2. Alguns dos questionamentos que podemos fazer em relação 

ao conceito de caráter nacional estão no fato de que os padrões de comportamento 

tendem a se modificar com o tempo e na evidência de que observamos variações 

desses padrões no âmago do próprio povo que estejamos analisando, 

principalmente quando levamos em conta fatores como faixa etária, grau de 

                                                 
1 Para uma análise da temática da identidade, consultar: Anthony D. Smith, A identidade nacional, 
1991; Carmen Nava et Ludwig Lauerhass Jr. (Orgs.), Brasil: uma identidade em construção, 2007; 
Claude Lévi-Strauss, La identidad, 1981; Edward Lopes, A identidade e a diferença, 1997; Fábio 
Lucas, Expressões da identidade brasileira, 2002; Gilberto de Mello Kujawski, Identidade nacional e 
outros ensaios, 2005; Inês Signorini (Org.), Linguagem e identidade, 2006; Jeffrey Lesser, A 
negociação da identidade nacional: imigrantes, minorias e a luta pela etnicidade no Brasil, 2001; 
Joana Miranda, A identidade nacional: do mito ao sentido estratégico, 2002; José Mattoso, A 
identidade nacional, 1998; Lúcia M. A. Ferreira et Evelyn Orrico (Orgs.), Linguagem, identidade e 
memória social, 2002; Maria José Coracini (Org.), Identidade e discurso: (des)construindo 
subjetividades, 2004; Pierre Bourdieu, A distinção: crítica social do julgamento, 2007; Renato Ortiz, 
Cultura brasileira e identidade nacional, 1986; Roberto Cardoso de Oliveira, Caminhos da Identidade, 
2006; Roberto Leiser Baronas (Org.), Identidade cultural e linguagem, 2005; Tomaz Tadeu da Silva 
(Org.), Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais, 2000; Zygmunt Bauman, 
Identidade, 2005. 
2 O vínculo entre identidade nacional e caráter nacional pode ser observado, por exemplo, nos termos 
com os quais Horacio Cerutti Guldberg define esse conceito. Para o autor, a identidade nacional 
constitui-se de um “conjunto de características comuns com o qual grupos humanos se identificam 
(...), estabelecem hábitos, ‘naturalizam’ comportamentos, imprimem um caráter e, não poucas vezes, 
exacerbam rancores, endogamias e xenofobias”. Cf. Horacio Cerutti Guldberg, Identidad y 
dependencia culturales, In: David Sobrevilla (Ed.), Filosofía de la cultura, 1998, p. 136. 



 

instrução, entre outros 3. Logo, as diferenças entre os povos se situam apenas no 

nível da superfície, não se sustentando, a não ser no plano do estereótipo. Ademais, 

como lembra Zilá Bernd (2003), a idéia de caráter nacional está ligada à falsa 

correspondência entre raça e a produção de objetos culturais:  
 
Do nosso ponto de vista, esta busca de identidade não deve coincidir com 
a “conquista de um caráter nacional” pelo simples motivo de que não existe 
“um” caráter nacional, nem uma “essência” brasileira, pois já está 
sobejamente comprovado, pela moderna antropologia, que não há 
nenhuma relação necessária entre a existência de determinadas raças e a 
produção de objetos culturais. 4   

 

A advertência de Bernd ganha relevo quando lembramos que, muitas vezes, 

a associação da raça com uma cultura pretensamente superior serviu para justificar 

práticas condenáveis, como observamos em relação à escravidão de negros 

africanos. Essa associação entre raça e cultura, a propósito, tem como base um 

entendimento da identidade como algo ligado a referentes empiricamente 

verificáveis (cor da pele, o sexo, a opção sexual, etc.). Trata-se de uma concepção 

essencialista da identidade, a qual se apóia na falsa idéia de que haveria uma 

“natureza” ou “essência” negra, feminina, homossexual, etc. Assim, aceitar a idéia 

de que uma dada raça possui uma essência implica em acreditar, por exemplo, que 

ela está inclinada ou fadada a comportar-se de uma dada forma, o que levará 

inevitavelmente a preconceitos de toda ordem. Nessa perspectiva, os analistas têm 

enfatizado o equívoco e os riscos do acolhimento de concepções essencialistas em 

torno da identidade, considerando que 
Admitir correlações imediatas entre características raciais ou geográficas, 
por exemplo, e a construção de uma determinada cultura, é não apenas 
cientificamente falso como ideologicamente perigoso e pode levar a 
conclusões racistas segundo as quais somente indivíduos pertencentes à 
raça X, ou o habitante da região Y, são capazes de produzir certos objetos 
culturais. 5 

 

                                                 
3 A esse respeito, Alfredo Bosi lembra o equívoco da antropóloga Ruth Benedict de estender à 
totalidade da população japonesa algumas características que ela havia detectado junto a uma faixa 
da burguesia enobrecida daquele povo. Essa descrição do “caráter nacional” japonês, entretanto, 
logo foi abalada quando outro pesquisador, o psicólogo social Jean Stoetzel, observou que as 
características apontadas por Benedict não eram as mesmas de seus pesquisados, os quais 
pertenciam a uma camada da população japonesa que estava situada numa faixa etária mais jovem. 
Cf. Alfredo Bosi, Aventuras e desventuras de uma ideologia, In: Dante Moreira Leite, O caráter 
nacional brasileiro, 4. ed., 1983, p. xxiv.  
4 Cf. Zilá Bernd, Literatura e identidade nacional, 2. ed., 2003, p. 12.  
5 Idem, p. 16. 



 

Diante desses riscos, o antropólogo francês Claude Lévi-Strauss (1981) 6, 

opondo-se à concepção essencialista, nega a concretude da identidade, embora a 

reconheça como ponto de referência para a afirmação da individualidade da pessoa 

ou de um agrupamento social. Ou seja, Lévi-Strauss propõe uma dissociação da 

identidade de qualquer referente empiricamente verificável, situando o fundamento 

da identidade na malha histórico-cultural do indivíduo ou da coletividade. Nessa 

perspectiva, a concepção de identidade que Lévi-Strauss advoga é a mesma de 

Renato Ortiz, para quem o referido conceito “não se situa junto à concretude do 

presente, mas se desvenda enquanto virtualidade, isto é, como projeto que se 

vincula às formas sociais que a sustentam”. 7 

Em termos metodológicos, portanto, as proposições teóricas que se opõem 

ao entendimento essencialista da identidade percebem este conceito como algo que 

se apóia na diversidade, e não na unidade. Assim, passando do campo da 

identidade individual para a coletiva, a percepção da alteridade se opõe às posturas 

etnocêntricas de interpretação da cultura do “outro” a partir dos valores defendidos 

pelo grupo do interpretante, os quais são tomados como referência absoluta e 

inquestionável de julgamento. Nessa perspectiva, a alteridade pressupõe um esforço 

de entendimento do código cultural do “outro” como uma condição sine qua non para 

a construção de uma relação dialógica entre culturas diferentes. Dessa forma, a 

identidade se formula a partir do “outro”, o que implica a necessidade de um duplo 

movimento no processo identitário: o reconhecimento da individualidade do self e a 

aceitação da diferença do “outro”. Ou seja, “A identidade é um conceito que não 

pode afastar-se do de alteridade: a identidade que nega o outro permanece no 

mesmo” 8, uma vez que “A consciência de si toma sua forma na tensão entre o olhar 

sobre si próprio – visão do espelho, incompleta – e o olhar do outro ou do outro de si 

mesmo – visão complementar”. 9  

Não foi esse o entendimento que norteou nossas elites no processo de 

construção da identidade nacional pensada durante o período romântico. Como 

sabemos, a ruptura dos laços políticos entre Brasil e Portugal, em 1822, foi 
                                                 
6 Cf. Claude Lévi-Strauss, La identidad, 1981. 
7 Cf. Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, 1986, p.138. 
8 Ver Zilá Bernd, Literatura e identidade nacional, 2003, p. 17. 
9 Idem, ibidem. 
 
 
 
 



 

acompanhada pela necessidade de moldar uma face que nos identificasse diante 

das outras nações livres, principalmente as européias, detentoras do modelo de 

civilização que almejávamos. Nesse contexto, o Romantismo brasileiro, surgido em 

1836, tomou para si a tarefa de definir os traços que, à época, pareceriam ser os 

elementos que melhor configuravam nossa identidade nacional. A necessidade de 

ajustar esse projeto aos interesses da classe hegemônica, no entanto, resultou em 

um modelo de identidade nacional que não contemplou nossa diversidade cultural, 

pois tinha como referência apenas os traços identificadores dos membros da classe 

dirigente. 

Embora tenha se constituído em um tema central do Romantismo, é 

importante lembrar que, em sentido lato, o questionamento da identidade nacional 

teve início em nosso país desde que os primeiros europeus aportaram no território 

brasileiro. Já na carta que Pero Vaz de Caminha enviou ao rei português, 

observamos, por parte dos descobridores, o empenho na descrição da terra, da 

flora, da fauna, das riquezas e, logicamente, dos nossos aborígines. No entanto, 

longe de representar um interesse autêntico de conhecer o “outro”, representado 

pelo silvícola, a investigação do território e do habitante ameríndio por parte dos 

descobridores visava apenas avaliar as potencialidades econômicas da nova terra e 

a viabilidade de explorá-las.  

O Romantismo, portanto, configurou-se em uma etapa do longo processo de 

representação da identidade brasileira. Esse processo conheceria, segundo Dante 

Moreira Leite (1983, p. 152) 10, pelo menos outras duas grandes fases: a que se 

estendeu de 1880 a 1950, caracterizada pela ênfase, de fundo evolucionista, sobre o 

meio, a cultura e a raça como chaves de explicação dos traços caracterizadores da 

brasilidade; e a que se processou entre 1950 e 1960, marcada pela busca de 

superação da ideologia do caráter nacional brasileiro. Convém lembrar, entretanto, 

que cada uma delas abriga divergências as mais diversas. A fase que se segue ao 

Romantismo, por exemplo, compreende tanto autores como Silvio Romero, que 

concebeu a mestiçagem como um fator de explicação do atraso brasileiro, até a 

tríade de intérpretes da identidade brasileira que “Traziam a denúncia do preconceito 

de raça, a valorização do elemento de cor, a crítica dos fundamentos ‘patriarcais’ e 

agrários, o discernimento das condições econômicas, a desmistificação da retórica 

                                                 
10 Ver Dante Moreira Leite, O caráter nacional brasileiro, 4. ed., 1983. (O original é de 1954). 



 

liberal” 11: Gilberto Freire, com Casa-grande e senzala (1933), Sérgio Buarque de 

Holanda, com Raízes do Brasil (1936), e Caio Prado Júnior, com Formação do Brasil 

contemporâneo (1942). Esses e outros trabalhos escritos até o fim da década de 40 

do século passado, analisando as singularidades da nação brasileira, contribuíram 

para demarcar alguns dos pretensos traços definidores do caráter nacional 

brasileiro. Entre esses traços, incluem-se a capacidade de adaptação, o pacifismo, a 

cordialidade, a tolerância, a hospitalidade, a religiosidade, a sensualidade, a 

indolência, o individualismo, o culto da personalidade, o desordenamento, a 

irracionalidade e o verbalismo.  

Muitos ficcionistas brasileiros, a propósito, ajudaram a sedimentar alguns 

desses traços no imaginário nacional. Exemplo disso é Aluísio Azevedo, que, em    

O cortiço, descreve o processo de abrasileiramento do português Jerônimo através 

do abandono, pela personagem, de atributos “positivos” identificados com a raça 

branca (persistência, previdência, gosto pelo trabalho, etc.), substituindo-os por 

características “negativas” tidas como próprias do mestiço brasileiro (inconstância, 

extravagância, preguiça, etc.) 12. Aos românticos brasileiros, porém, não interessava 

realçar os traços negativos da índole brasileira, tal como observamos na obra 

naturalista de Aluísio Azevedo. Predominando na literatura romântica uma função de 

sacralização 13, de congregação dos brasileiros em torno de seus símbolos e mitos, 

cumpria aos nossos escritores românticos “a missão de articular o projeto nacional, 

de fazer emergir os mitos fundadores de uma comunidade e de recuperar sua 

memória coletiva” 14. É nessa perspectiva, por exemplo, que José de Alencar irá 

realçar, na figura do índio, a presença de valores identificados com o herói 

cavalheiresco da literatura européia. Dessa forma, o silvícola brasileiro é 

representado na obra alencarina como um ser de caráter nobre, que se destaca por 

sua bravura, lealdade e espírito de renúncia. Por amor a Martim, a tabajara Iracema 

abandona seu povo para viver ao lado do aventureiro luso. Peri, por lealdade a Dom 

                                                 
11 Ver Antonio Candido, O significado de Raízes do Brasil, In: Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do 
Brasil, 26. ed., 1995, p. 11. (A primeira edição da obra é de 1936). 
12 A respeito do retrato do brasileiro em O Cortiço, cf. Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade 
nacional, 2. ed., 1986, p. 39. 
13 Os conceitos de sacralização e dessacralização na literatura são desenvolvidos por Edouard 
Glissant no artigo “La poétique de la relation”, constante da obra Le discours antillais (1981, p. 189-
201). Para o autor, enquanto a função de sacralização reside na busca de integração de uma dada 
comunidade através do imaginário dos membros que a compõem, a função de dessacralização visa à 
desmistificação, à desmontagem do sistema que dá sustentação à comunidade. 
14 Cf. Zilá Bernd, Literatura e identidade nacional, 2. ed., 2003, p. 19. 



 

Antônio de Mariz, não hesita em pôr a vida em risco para proteger a jovem Ceci, 

filha do nobre português. 15 

Todavia, apesar da aplicação com que nossos escritores românticos se 

lançaram à tarefa de construir uma identidade nacional, o resultado desse trabalho 

foi um projeto marcado pela marginalização de setores da população brasileira. É o 

que observamos, por exemplo, em relação às narrativas sobre as origens da nação 

desenvolvidas por nossos românticos com o fim de forjarem um passado comum a 

todos os brasileiros. Na prática, esse trabalho veio a ocultar, sob o véu do mito, as 

grandes discrepâncias entre a classe dominante brasileira e as camadas da 

população excluídas do projeto civilizatório construído por nossa elite.  

Numa perspectiva histórica, o equívoco romântico se explicava pelo fato de 

que a herança colonial brasileira engendrou um contexto de identidade problemática. 

Dito de outro modo: aos românticos se impunha superar várias condicionantes 

sócio-históricas que representavam um obstáculo para a construção de nossa 

identidade nacional, principalmente devido a essas condicionantes fomentarem o 

dissídio entre a elite e os segmentos marginalizados da população, como o negro e 

o índio. 

De início, importa lembrar que nossa unidade nacional era algo ainda a ser 

construído, tendo em vista que o país recém-emancipado de Portugal era ainda uma 

nação bastante dividida no plano sócio-econômico. Tratavam-se de cisões de 

natureza racial e também econômica, as quais haviam sido alimentadas por todo o 

período colonial. Durante séculos, as ações violentas dos colonizadores haviam 

promovido a dissensão: por um lado, alimentando a rivalidade dos índios; por outro, 

fomentando o ódio dos negros trazidos à força para o país. Ademais, a truculência 

do senhor de engenho, num ímpeto de reafirmação constante da hierarquia, 

encarregava-se de lembrar àqueles que não dispunham de posses a distância que 

os separava das instâncias decisórias de poder.  

A fase colonial, portanto, não legara aos românticos uma unidade nacional. 

Essa ausência de integração entre os brasileiros, cumpre lembrar, já se fazia notar 

desde os tempos pré-cabralianos. Como sabemos, os índios não haviam produzido 

                                                 
15 A esse respeito, Zilá Bernd acentua que José de Alencar, seguindo uma lógica semelhante à da 
teoria rousseauniana do bom selvagem, descreve a nação tabajara em Iracema como um lugar 
paradisíaco, onde “os homens são ‘generosos’, as virgens têm ‘os lábios de mel’, os guerreiros são 
destemidos, as areias das praias são doces e os rios fornecem abundante pesca”. Cf. Zilá Bernd, Op. 
cit., p. 53. 



 

nenhuma idéia de brasilidade, uma vez que os silvícolas, pulverizando-se em uma 

numerosa ordem de famílias e tribos, não cultivaram o senso de pertencimento a 

uma única nação, a brasileira 16. A construção de um discurso unificador, assim, se 

configurava em uma tarefa por demais complexa e ingrata para os escritores e 

demais intelectuais brasileiros da primeira metade do século XIX.17  
O modelo econômico herdado do período colonial também se constituía em 

um empecilho para a construção da unidade nacional. Como sabemos, a escravidão 

era o fundamento de nossa economia, então caracterizada pela monocultura de 

exportação. Dessa forma, como conjugar um discurso unificador com uma prática 

econômica que se alimentava exatamente da exclusão? Como conciliar a defesa de 

uma pretensa unidade com um modelo produtivo que evidenciava a equivalência 

entre a hierarquia econômica e a hierarquia racial? A solução, como explica Bosi 

(1995) 18, foi a elaboração de uma retórica que, muitas vezes, não conseguiu 

esconder o non sense resultante da adaptação das idéias liberais vindas da Europa 

aos interesses da elite escravista. Sob a ação dessa retórica, que neutralizava as 

ideologias do Velho Mundo em favor de nossas oligarquias, o discurso da igualdade, 

um dos lemas da Revolução Francesa e um fundamento da unidade nacional, podia 

conviver pacificamente no contexto escravocrata brasileiro. 

Analisando a questão de outro ângulo, é oportuno acentuar um paradoxo que 

se imiscuía na base do projeto romântico de construção da identidade brasileira, 

cuja tônica era a negação da herança lusa: ao contrário do que podemos observar 

em relação aos nossos vizinhos sul-americanos, não ocorreu no Brasil a adoção de 

um novo regime, uma vez que um monarca português continuava no comando da 

nação recém-emancipada. Disso resultava a necessidade de se forjar uma forma de 

conciliação retórica entre o discurso antilusitano característico do período com a 

permanência do imperador português. Ou seja, importava dar abrigo no âmago do 

discurso do novo a uma justificação e até mesmo à apologia das velhas estruturas e 

                                                 
16 Sobre essa questão, Darcy Ribeiro afirma que os índios do período pré-cabraliano não formavam 
“obviamente, uma nação, porque eles não se sabiam tantos nem tão dominadores. Eram, tão só, uma 
miríade de povos tribais, falando línguas do mesmo tronco, dialetos de uma mesma língua, cada um 
dos quais, ao crescer, se bipartia, fazendo dois povos que começavam a se diferenciar e logo se 
desconheciam”. Cf. Darcy Ribeiro, O povo brasileiro, 1995, p. 29. Ver tb. ______, Teoria do Brasil, 
1975. 
17 Cf. Antonio Carlos Roberto Moraes, Notas sobre identidade nacional e institucionalização da 
Geografia no Brasil, In: Revista Estudos Históricos, v. 4, n. 8, 1991, p. 168. Ver tb. José Luis Abellan, 
La idea da América: origen y evolución, 1972. 
18 Cf. Alfredo Bosi, “A escravidão entre dois liberalismos”, In: _____, Dialética da colonização, 3. ed, 
1995, p. 194-245. 



 

das pessoas do regime monárquico que se mantinham no controle da jovem 

nação.19 

Aos nossos escritores românticos, a figura do índio se mostrou como uma 

solução estética para todas essas contingências sócio-históricas que dificultavam a 

construção de uma identidade nacional. Por um lado, estando o índio fora da 

estrutura econômica, a inserção do silvícola no palco literário não trazia consigo a 

exposição da natureza opressora e violenta de nosso sistema produtivo 

escravocrata, uma questão bastante inconveniente à classe dominante e inaceitável 

ao olhar europeu. Além disso, o índio representava um passado distante, anterior à 

barbárie do colonizador e ao escravismo, cujo mascaramento interessava às nossas 

elites. Nessa perspectiva, o índio representava uma distância mítica capaz de 

neutralizar as diferenças entre as várias camadas da sociedade brasileira, 

irmanando todos os brasileiros sob a idéia de uma origem comum.   

De fato, a literatura indianista romântica contribuiu para a fixação no 

imaginário brasileiro de valores e crenças ligadas ao caráter nacional. Iracema e 

Peri, já antes citados, são representações da docilidade e também da capacidade de 

renúncia em favor do bem-amado. Já o índio retratado na poética de Gonçalves Dias 

encarna a bravura e a honradez. Retomados por outros autores, esses estereótipos 

do índio viriam a integrar uma tradição literária, sendo recuperados, mediante o viés 

da parodização, pelos modernistas. É este o caso do mestiço Macunaíma, o “herói 

sem nenhum caráter” criado por Mário de Andrade através de uma releitura crítica 

do indianismo romântico. 

Transformado em objeto de representação estética, o índio logicamente 

ganharia contornos próprios na literatura romântica brasileira, distanciando-se do 

“índio real”. Alguns críticos viram nisso algo problemático, como é o caso de Antônio 

Paulo Graça (1998), que faz várias referências à descaracterização do aborígine nas 

obras indianistas brasileiras. Segundo o autor, essa descaracterização do silvícola 

se expressa nas obras indianistas nacionais através de uma série de “cacoetes, 

idealizações, equívocos e censuras inconscientes” 20 e teria como origem a 

submissão dos escritores indianistas brasileiros, ainda que involuntária, a um 

“inconsciente genocida da sociedade”. 21  

                                                 
19 Ver Bernardo Ricupero, O Romantismo e a idéia de nação no Brasil (1830-1870), 2004, p. xxx-xxxi. 
20 Cf. Antônio Paulo Graça, Uma poética do genocídio, 1998, p. 25. 
21 Idem, p. 26. 



 

Vendo a questão de um ângulo diverso, importa acentuar que, para a análise 

da questão da identidade nacional, o “índio real” interessa menos em nosso trabalho 

que o “índio imaginário”. É o índio enquanto representação estética que melhor 

esclarece como se desenvolveu o processo de construção da identidade brasileira 

na primeira metade do século XIX. Nisso se inclui o papel que a Europa teve como 

referência para a construção da identidade brasileira, o qual se efetuou segundo um 

movimento pendular que ia da diferenciação à imitação em relação ao Velho Mundo. 

Assim, se por um lado o aborígine representava o exotismo, o “estranho” em relação 

à cultura européia, por outro, o silvícola muitas vezes foi plasmado nas obras 

românticas brasileiras à imagem e semelhança do molde literário europeu, imitando 

o gestual e adotando os valores dos cavaleiros medievais dos romances históricos 

do Velho Mundo. 22 

A adequação do retrato do índio ao modelo europeu pelos nossos românticos, 

porém, não raro demonstrou os desajustes entre o modelo e a cópia. Todavia, longe 

de significar um problema em termos de representação da identidade nacional, 

esses desajustes são significativos como expressão das distâncias entre Brasil e 

Europa em meados do século XIX e das dificuldades de construção de uma 

identidade nacional. É nessa perspectiva que este trabalho apresenta como objetivo 

central demonstrar como a obra A lágrima de um caeté, de Nísia Floresta 23, 

organiza-se como uma representação estética dos problemas da identidade nacional 

brasileira na perspectiva da autora, considerando as circunstâncias históricas e o 

indianismo como modelo ideológico. Nossa leitura do referido poema, portanto, leva 

em conta a existência de contradições do texto da autora potiguar que revelam os 

desacordos entre as intenções humanitárias de Nísia Floresta e o lugar de onde ela 

emitia seu discurso, considerando a condição da escritora como uma representante 
                                                 
22 Cf. Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 26. ed., 1995, p. 56. 
23 Nísia Floresta Brasileira Augusta nasceu em Papari, hoje município Nísia Floresta, Rio Grande do 
Norte, em 2 de outubro de 1810, e faleceu em Bonsecours, na Grande Route, França, em 24 de abril 
de 1885. Iniciou-se nas letras em 1831, quando começou a escrever artigos para o jornal Espelho das 
brasileiras. Em 1832, publica o primeiro livro, Direitos das mulheres e injustiça dos homens, uma 
tradução livre do Vindication of the rights of woman, de Mary Wollstonecraft. Em 1838, inaugura o 
Colégio Augusto, em homenagem ao esposo, que morrera cinco anos antes. Foi ardorosa defensora 
dos direitos da mulher, o que lhe custou vários dissabores, sendo, inclusive, alvo constante de 
difamações. Algumas obras em português: Conselhos à minha filha (1842), Fany ou o modelo das 
donzelas (1847), Daciz ou a jovem completa (1847), A lágrima de um caeté (Poema narrativo, 1849), 
Dedicação de uma amiga (Romance, 1850) e Opúsculo humanitário (1853). Viveu quase trinta anos 
na Europa, onde escreveu obras em italiano, francês e inglês. Para um acompanhamento da vida e 
da obra da autora, recomendamos: História de Nísia Floresta (1941), de Adauto da Câmara; 
Buscando a luz sobre Nísia Floresta Brasileira Augusta (1989), de Maria Simonetti Gadelha Grilo; e 
Nísia Floresta: vida e obra (1995), de Constância Lima Duarte. (Ver Referências Bibliográficas). 



 

da classe dominante e uma intelectual de uma nação periférica. Nesse contexto, ao 

demonstrarmos como o texto nisiano encerra uma estrutura que permite uma leitura 

da questão da identidade nacional, assinalamos as correspondências entre as 

contradições da obra e as contradições da sociedade brasileira do final da primeira 

metade do século XIX, época em que o Brasil se situava na fronteira de dois 

mundos, o da velha aristocracia agrária e o da modernidade.  

Partindo dessa premissa, este trabalho é desenvolvido tendo como horizonte 

de análise a hipótese de que o retrato do índio presente em A lágrima de um caeté 

se coaduna com o pensamento majoritário em relação ao problema da identidade 

nacional. Não obstante, defendemos que, ao associar a luta de um índio caeté 

contra o colonizador português ao embate dos heróis republicanos da Revolução 

Praieira contra as tropas do Império, Nísia Floresta permite uma nova perspectiva de 

discussão sobre a identidade nacional: na correspondência entre o passado colonial 

e o presente monárquico, Nísia não apenas traz para a cena literária uma 

insurreição que, de certa forma, questionava o governo de D. Pedro II – o levante 

praieiro –, como também se coloca favoravelmente ao lado dos revoltosos, não 

hesitando em conferir o papel de antagonista aos homens que a monarquia 

destacara para sufocar o movimento. Nesse processo, a obra manifesta a aspiração 

republicana da autora, representando um exemplo singular de obra indianista da 

primeira fase do Romantismo brasileiro que, em alguns aspectos, não se filiava ao 

projeto político e nacional do grupo majoritário representado por D. Pedro II.  

Portanto, a obra A lágrima de um caeté propicia uma reflexão sobre o 

processo de construção da identidade nacional a partir da perspectiva de uma 

escritora indianista, considerando que Nísia Floresta, elegendo o índio como herói 

de seu poema, termina por efetuar uma crítica dirigida às estruturas de poder de sua 

época através da representação do nativo como sujeito marcado por sua diferença 

cultural. Ao mesmo tempo, sua adesão afetiva aos heróis da Revolução Praieira 

anuncia o desejo da escritora de se contrapor ao grupo político dominante. Nessa 

perspectiva, podemos afirmar que o indianismo foi utilizado por Nísia Floresta como 

um modelo estruturante de um discurso através do qual a autora expressa sua 

posição política. 

O ponto de partida deste trabalho foi o interesse de demonstrarmos como o 

poema narrativo A lágrima de um caeté expressa esteticamente os problemas da 

identidade nacional. Por outro lado, é oportuno ressaltar que a obra de Nísia 



 

Floresta se impôs como corpus de nossa pesquisa devido à conjunção dos 

seguintes fatores:  

a) a singularidade do retrato do índio elaborado no poema, contrastando, 

muitas vezes, com os estereótipos idealizados de outras obras indianistas 

românticas brasileiras. Nesse sentido, a representação nisiana do índio põe em 

evidência algumas das contradições do projeto romântico de nação;  

b) a relevância da presença, no poema, de outra personagem, o líder praieiro 

Nunes Machado, “irmanando-se” ao índio na contestação do projeto de nação de 

nossas elites a partir da perspectiva da autora;  

c) a “militância” da autora em defesa da mulher, do escravo e do índio, 

somando-se a isso o vigor nacionalista e um tímido republicanismo.  

Esses fatores, em alguma medida, são citados por Constância Lima Duarte 

(1995) 24, em sua abordagem do poema A lágrima de um caeté. Nessa perspectiva, 

este trabalho parte de uma apreciação crítica da análise que a autora efetua da obra 

de Nísia Floresta, o que compreende tanto uma avaliação do apuro dos argumentos 

da pesquisadora, quanto um aprofundamento das opiniões emitidas por ela, 

principalmente no que diz respeito ao tema da representação estética da identidade 

nacional. 

Na construção de um marco teórico que nos permitisse a discussão desses 

três fatores, integrando-os organicamente no âmago de nossas argumentações, 

partimos, de acordo com as postulações teóricas de Eric Hobsbawn 25, de Benedict 

Anderson 26 e de Homi Bhabha 27, de um entendimento da nação como uma 

construção discursiva e ideológica, o que implica na percepção da identidade 

nacional como algo em permanente (re)construção pelos vários discursos sobre a 

nação que se põem em permanente conflito. Nessa perspectiva, a análise de um 

ponto de vista sobre a nação remete a um contexto de produção discursiva, ou seja, 

ao lugar onde é gerado o discurso sobre a nação. Assim, esta não pode ser pensada 

                                                 
24 O estudo crítico de A lágrima de um caeté efetuado pela pesquisadora acha-se inserido em duas 
obras: em Nísia Floresta: vida e obra (1995), amplo levantamento que Constância Lima Duarte efetua 
da biografia e da produção bibliográfica de Nísia Floresta, e na apresentação da 4ª edição de            
A lágrima de um caeté, publicada em 1997. Cf. Constância Lima Duarte, Nísia Floresta: vida e obra, 
1995, p. 98-130; e _______ A lágrima de um caeté: uma nova página do indianismo brasileiro, In: 
Nísia Floresta Brasileira Augusta, A lágrima de um caeté, 4. ed., p. 7-31.  
25 Cf. Eric Hobsbawn, Nações e nacionalismos desde 1780: programa, mito e realidade, 4. ed, 2004. 
26 Ver Benedict Anderson, Nação e consciência nacional, 1989. 
27 Cf. Homi Bhabha, O local da cultura, 2001.  



 

como uma mera abstração, mas como uma construção histórica e ficcional que atua 

como base mediadora da identidade individual e coletiva.  

O entendimento da nação como uma construção ideológica preside as 

reflexões de Eric Hobsbawn sobre o tema em Nações e nacionalismo (4. ed., 2004). 

Lembrando que a nação é um fenômeno muito recente na história da humanidade, o 

autor procura desnaturalizar o conceito, demonstrando que mesmo os critérios 

“objetivos” usados para definir uma nação, como língua, território e etnicidade, “são 

em si mesmos ambíguos, mutáveis e tão inúteis para os fins de orientação do 

viajante quanto o são as formas das nuvens se comparadas com a sinalização da 

terra” (p. 15). Assim, “nenhum critério satisfatório pode ser achado para decidir quais 

das muitas coletividades humanas deveriam ser rotuladas desse modo”. (p. 14). 

Dessa forma, a nação não se formula senão a partir de um sentimento de 

pertencimento à coletividade por parte de cada um de seus membros, o que leva ao 

entendimento de nação como “qualquer corpo de pessoas suficientemente grande 

cujos membros consideram-se como membros de uma nação” (p. 18). Além disso, 

Hobsbawn critica a idéia de nação como algo monolítico, incapaz de absorver 

“muitos modos pelos quais os seres humanos se definem e se redefinem como 

membros de grupos” (p. 17). Ou seja, a variedade de critérios que fazem os sujeitos 

construírem laços de identidade para com a coletividade problematiza o modelo de 

identidade nacional que não contemple a diversidade de subjetividades de que é 

composta a nação. 

Portanto, sendo algo tecido pelos fios de incontáveis subjetividades, o 

discurso sobre a nação se revela também como uma narração. É esse o 

entendimento de Benedict Anderson, em Nação e consciência nacional (1989), ao 

conceber a nacionalidade e o nacionalismo como “artefatos culturais de um tipo 

peculiar” (p. 12) e ao definir a nação como “uma comunidade política imaginada” (p. 

14). Como destaca o autor, a nação é algo imaginado, entre outros fatores, pelo fato 

de que cada indivíduo, apesar de não conhecer todos os membros de sua 

comunidade e embora perceba diferenças entre eles, concebe a nação “como uma 

profunda, horizontal relação de sociedade” (p. 15), fomentando a aliança imaginária 

da nação.  

Homi Bhabha também identifica a nação como uma narração. Em O local da 

cultura (2001), o autor acentua que as nações se estabelecem através de um 

processo de “esquecimento” de um passado violento, o qual é constantemente 



 

reinventado através de um “plebiscito diário” em favor da coesão nacional. Dessa 

forma, “É através da sintaxe do esquecer – ou do ser obrigado a esquecer – que a 

identificação problemática de um povo nacional se torna visível” (p. 226). Dito de 

outro modo, podemos afirmar que os discursos que constroem a unidade simbólica 

da nação são marcados por um esforço de ficcionalização e solução retórica das 

contradições da identidade nacional. 

Também Mikhail Bakhtin, apesar de não se ater propriamente à temática da 

nação, desenvolve reflexões que ajudam a integrar a discussão sobre o caráter 

ideológico dos discursos sobre a nação e o entendimento da identidade nacional 

com uma narração. É o que observamos no tocante ao conceito de polifonia, que 

Bakhtin formula a partir de estudos sobre a obra romanesca de Dostoiévski e que é 

descrita pelo teórico russo como sendo a interação de uma “multiplicidade de vozes 

e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes 

plenivalentes” 28. O autor, desse modo, vincula a polifonia à existência de vozes 

polêmicas em um dado texto, o que o levou a considerar o texto poético, dada a 

centralidade na pessoa do poeta, como um texto homofônico. Entretanto, críticos 

como Boris Schnaiderman (1998) 29 e Cristóvão Tezza (2003) 30, têm revisto as 

proposições de Bakhtin, demonstrando que o conceito de polifonia também se aplica 

na análise de textos poéticos. 

Sem desmerecer o apuro analítico desses e de outros críticos que 

reinterpretam os conceitos do teórico russo, recorremos ao conceito de polifonia 

como um contraponto à atitude da voz poética de A lágrima de um caeté frente às 

personagens da obra que encenam o processo de construção da identidade 

nacional. Ou seja, aplicada na análise em torno do discurso sobre a nação no 

poema nisiano, o conceito de polifonia franqueia um quadro referencial que nos 

permite avaliar a postura autoritária da voz poética, manifesta através do 

silenciamento das vozes polêmicas, imprimindo um caráter homofônico ao texto em 

foco. Nesse processo, demonstramos que o poema nisiano reproduz o monologismo 

característico do projeto de nação idealizado por nossas elites durante o período 

romântico. De toda forma, o conceito de polifonia desenvolvido por Bakhtin se 

configura em um aparato teórico imprescindível como elemento norteador de nossa 
                                                 
28 Cf. Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981, p. 2. 
29 Ver Boris Schnaiderman, Bakhtin, Murilo, prosa/poesia, In. Revista Estudos Avançados, v. 12, n.° 
32, jan./abr. 1998, p. 75-81. 
30 Cf. Cristóvão Tezza, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o Formalismo Russo, 2003.. 



 

abordagem do texto nisiano, principalmente no que tange à elucidação da visão que 

o poema franqueia sobre a identidade nacional.  

Com base nessas discussões sobre a natureza dialógica e narrativa dos 

discursos sobre a nação, nossa abordagem da obra A lágrima de um caeté investiga 

de que modo a idéia de nação desenvolvida pela classe dominante no final da 

primeira metade do século XIX foi elaborada a partir do silenciamento das vozes 

subalternizadas. Ou seja, como a afirmação do discurso dominante, enquanto 

discurso oficial, significou o abafamento dos discursos periféricos sobre a nação. 

Nesse sentido, o discurso nacional passa a ser questionável não apenas do ponto 

de vista de sua representatividade, mas também devido a sua condição de discurso 

autoritário e marginalizador. Essa discussão ganha relevo principalmente no que diz 

respeito a se perceber se a representação do índio se formula, no poema nisiano, 

enquanto crítica ou como parte substantiva do projeto de nação idealizado pelas 

elites brasileiras a partir da independência política em 1822. É nesse processo que 

surge a necessidade de investigarmos os fundamentos sócio-históricos que 

constituíram a base em que se formulou o indianismo romântico brasileiro. 

A partir do mapeamento das bases ideológicas do indianismo romântico 

desenvolvido no Brasil, são mostradas as especificidades do modelo indianista 

utilizado pela escritora. Nesse contexto, demonstramos como o seu posicionamento 

político frente à insurreição praieira gera uma certa dissonância entre o projeto de 

nação erigido pelas elites e a realidade social da época. No plano da obra, essa 

dissonância se expressa, por exemplo, através da recusa, por parte do índio caeté, 

dos termos com os quais ele é identificado pelo discurso dominante. Nesse 

processo, a personagem empreende, a partir das margens, uma tentativa de 

construção de uma forma de identidade que lhe permita demarcar sua condição de 

sujeito da enunciação.  

Em termos estruturais, importa ressaltar que nosso trabalho está dividido em 

três capítulos.  

O primeiro capítulo visa demonstrar como o indianismo se inseriu no 

questionamento da identidade nacional durante o período romântico. Essa discussão 

inclui uma análise crítica das motivações históricas e ideológicas que levaram os 

escritores românticos a eleger o índio literário como símbolo da nação brasileira. 

Nesse processo, o capítulo apresenta um levantamento de referências históricas e, 

sobretudo, literárias que serviram como fonte da representação romântica do índio, 



 

demonstrando como nossos escritores românticos souberam absorver dos 

predecessores a habilidade de manipular a imagem literária do índio com o fim de 

favorecer os interesses da classe hegemônica, à qual se mantinham comprometidos 

por diversos laços de dependência. O capítulo se encerra com uma primeira 

abordagem da temática da identidade no âmbito de A lágrima de um caeté. 

O segundo capítulo volta-se para a análise da forma como a temática 

indianista é representada em A lágrima de um caeté e tem como foco a primeira 

parte do poema, na qual o indianismo é o elemento predominante. Desse modo, o 

levantamento de circunstâncias históricas de composição da obra em foco e a 

investigação dos diálogos que o poema nisiano efetua com outros textos indianistas 

brasileiros nos oferecem subsídios para a discussão do problema da identidade 

nacional no texto nisiano. Para esse fim, a abordagem do poema se efetua a partir 

da recorrência à noção de polifonia, construto desenvolvido por Bakhtin e 

aprofundado por outros críticos, o que nos permite demonstrar como o poema 

encerra uma estrutura que permite uma leitura da questão da identidade nacional. 

O terceiro capítulo, embora centrado na segunda parte do poema nisiano, se 

configura numa recuperação das questões discutidas nos capítulos anteriores. 

Nesse movimento analítico que avança através de recuos, demonstramos como o 

retrato da Revolução Praieira elaborado em A lágrima de um caeté evidencia o 

posicionamento político da voz poética. É oportuno destacarmos que, através da 

retomada da teoria de Mikhail Bakhtin, situamos, nesse capítulo, as vozes em 

conflito do poema nisiano. Nesse contexto, a discussão sobre o retrato do levante 

praieiro no texto em foco nos permite ampliar o debate sobre questões diretamente 

relacionadas ao problema da identidade nacional, localizando-o no âmbito do 

Romantismo brasileiro. Em seguida, passamos a analisar as contradições que se 

manifestam através da tentativa da voz poética de associar a figura do índio caeté à 

do líder praieiro Nunes Machado, irmanando-os no âmbito de um discurso da 

unidade nacional, nos permitem compreender de que maneira o poema reflete as 

contingências sócio-históricas que dificultavam, na primeira metade do século XIX, a 

construção de uma identidade nacional que desse conta da diversidade cultural 

brasileira. É nesse esforço de síntese e de sistematização das idéias discutidas ao 

longo deste trabalho que demonstramos como o poema e seus atributos textuais se 

organizam enquanto representação estética do problema da identidade nacional. 



 

Através dessas abordagens do poema A lágrima de um caeté, evidenciamos 

como Nísia Floresta incorporou a correlação, até certo ponto contraditória, entre o 

índio e o líder praieiro Nunes Machado como forma de questionar o projeto de nação 

de nossos primeiros românticos. A partir dessa premissa, demonstramos que a 

representação do índio desenvolvida por Nísia Floresta em seu poema A lágrima de 

um caeté vem produzir dissonâncias compreensíveis entre o projeto e a realidade, 

aliás, uma constante no processo de nossa formação nacional. 

 



 

2 O INDIANISMO COMO FUNDAMENTO DO PROJETO ROMÂNTICO DE NAÇÃO 
 

Neste capítulo, efetuamos uma seleção de textos literários escritos e/ou 

publicados no Brasil desde o Quinhentismo até o Romantismo nos quais a 

representação estética do índio ocupa um lugar de destaque. Obedecendo à 

cronologia de publicação dessas obras, emitimos alguns comentários sobre a forma 

como o índio é retratado em cada uma delas, mapeando assim a trajetória de 

representação literária do índio nas letras brasileiras desde sua formação até o 

período romântico, quando o indianismo configurou um ciclo autônomo no âmbito 

literário de nosso país. Entre as obras literárias indianistas brasileiras referenciadas 

neste capítulo, merecem ser destacados os seguintes títulos: a Carta de achamento 

do Brasil (1500), de Pero Vaz de Caminha; o auto Na festa de São Lourenço (1583), 

do padre José de Anchieta; os poemas épicos Uraguai (1769), de Basílio da Gama, 

e Caramuru (1781), de Santa Rita Durão; os poemas “O canto do guerreiro” (1846), 

“O canto do Piaga” (1846), “Tabira: poesia americana” (1848), “I-Juca-Pirama” 

(1851) e “Marabá” (1851), todos de Gonçalves Dias; o poema épico A lágrima de um 

caeté (1849), de Nísia Floresta; as obras de José de Alencar O guarani (1857) e 

Iracema (1865); e os romances Os índios do Jaguaribe (1862), de Franklin Távora, 

Acaiaca (1866), de Joaquim Felício dos Santos, e O índio Afonso (1873), de 

Bernardo Guimarães. 

Dando suporte as nossas abordagens dos textos literários selecionados, 

alguns trabalhos de crítica literária se mostraram particularmente relevantes, com 

destaque para as seguintes obras: Ao vencedor as batatas (4. ed., 1992), de 

Roberto Schwarz; Literatura e identidade nacional (2003), de Zilá Bernd; Uma 

poética do genocídio (1998), de Antônio Paulo Graça; Dialética da colonização (3. 

ed., 1995), de Alfredo Bosi; Naciones (re)construídas: política cultural e imaginación 

(2002), de Zélia Monteiro Bora; Literatura brasileira: dos primeiros cronistas aos 

últimos românticos, de Luiz Roncari (2. ed., 2002); Formação da literatura brasileira: 

momentos decisivos (9. ed., 2004), de Antonio Candido; e A identidade nacional: 

matizes românticos no projeto modernista (2006), de Luiza Maria Lentz Baldo.  

Além desses trabalhos teóricos, algumas obras de caráter historiográfico e/ou 

sociológico também foram importantes para a análise das motivações históricas e 

ideológicas que levaram os escritores românticos brasileiros a elegerem a imagem 

literária do índio como herói da nação brasileira. Entre essas obras, destacamos: 



 

Visão do paraíso (2. ed., 1969), de Sérgio Buarque de Holanda; Cultura e identidade 

nacional (2. ed., 1986), de Renato Ortiz; História da literatura brasileira (9. ed., 

1995), de Nelson Werneck Sodré; O índio brasileiro e a Revolução Francesa (3. ed., 

2000), de Afonso Arinos de Melo Franco; O Romantismo e a idéia de nação no 

Brasil (2004), de Bernardo Ricupero; e O caráter nacional brasileiro (6. ed., 2002), 

de Dante Moreira Leite. Três obras também merecem ser destacadas no que diz 

respeito às primeiras abordagens da vida e da obra de Nísia Floresta: História de 

Nísia Floresta (1941), de Adauto da Câmara; Buscando a luz sobre Nísia Floresta 

Brasileira Augusta (1989), de Maria Simonetti Gadelha Grilo; e Nísia Floresta: vida e 

obra (1995), de Constância Lima Duarte.  

Mediante o levantamento das citadas obras literárias, trabalhos de crítica 

literária e textos de caráter historiográfico, demonstramos neste capítulo como 

nossos escritores românticos trabalharam o retrato literário do índio com o fim de 

favorecer os interesses da classe hegemônica, à qual se mantinham comprometidos 

por diversos laços de dependência. 

 

 

2.1 Matrizes Ideológicas da Representação Romântica do Índio. 

 

A corrente indianista romântica no Brasil, cujo ápice se deu entre as décadas 

de 40 e 60 do século XIX, surgiu após três décadas marcadas pela “crescente 

utilização alegórica do aborígine” 31, o que veio a cristalizar a imagem do índio como 

símbolo da resistência contra o invasor europeu. Nesse processo, o índio vai aos 

poucos se decantando no imaginário intelectual em perfeita associação com os 

sentimentos nativistas. Para tanto, concorreu uma série de injunções sócio-

históricas, como informa o historiador Nelson Werneck Sodré: 
 

Os elementos caracterizadores do indianismo (...) podem ser alinhados 
como sendo: o elemento folclórico, em torno do qual Capistrano [de 
Abreu] levantou uma pista tão segura; a influência estrangeira,          
vinda através de Cooper e, de forma particular, de Chateaubriand; o 
elemento nativista, polarizando a tendência antilusa dominante na época 
e frisando a primazia da contribuição humana que resistira ao colonizador 
português e que se constituía como população primitiva do continente; o 
elemento condicionado pela escravidão, que forçava a exclusão do negro 
como matéria literária, ficando vedada, pelas condições culturais, em 
conseqüência da estrutura econômica e social do país recém-
independente, a valorização do africano; o elemento idiomático, em 

                                                 
31 Cf. Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, 9. ed., 2004, v. II, p. 18. 



 

último lugar, constituindo a preocupação dos mais eminentes escritores 
indianistas afirmar a autonomia literária não só através do fundo como 
através da forma, escrevendo diferente dos portugueses e mostrando 
que havia no Brasil uma linguagem diversa ou pretendendo contribuir 
para que houvesse e se afirmasse cada vez mais acentuada aquela 
diferença. 32 

 

Os sinais da simpatia dos brasileiros pela figura do índio nos primeiros anos 

do século XIX foram múltiplos e variados, com manifestações que não se restringiam 

ao universo literário, pois se estendiam às artes plásticas, à arquitetura, à escultura, 

à oratória, à etnografia e, também, às expressões de natureza popular 33. Nesse 

processo, um furor nativista que se seguiu à Independência levou muitos indivíduos 

de origem européia ou africana nascidos ou radicados no Brasil a adotarem 

sobrenomes indígenas.  

Convém lembrar, a propósito, que o apego à figura do índio não se restringia 

a uma tendência partidária, tendo em vista que podia ser observado nos dois 

extremos do espectro político: se, por um lado, D. Pedro I adotou na maçonaria o 

pseudônimo de Guatimozim, nome do último imperador asteca e que foi morto por 

Fernão Cortez em 1522, por outro, José Bonifácio deu o nome de O tamoio ao jornal 

criado por ele para fazer oposição ao imperador, uma referência à tribo que, no 

século XVI, havia resistido a Mem de Sá e a seu sobrinho, Estácio de Sá.  

No plano das influências estritamente literárias, é importante destacar como 

fonte primária do indianismo romântico a influência do pensamento europeu 

desenvolvido a partir do séc. XVI, levando em conta que “mesmo antes dos 

românticos, escritores como Rousseau, no século XVIII, e Michel de Montaigne, no 

século XVI, meio entediados com a Europa, buscavam no Novo Mundo o frescor que 

pudesse renovar o Velho” 34. Esses escritores europeus, por sua vez, 

desenvolveram seus trabalhos a partir das crônicas dos viajantes que fizeram os 

primeiros contatos com os silvícolas. 
                                                 
32 Cf. Nelson Werneck Sodré, História da literatura brasileira, 9. ed., 1995, p. 279. 
33 Sobre a importância que a imagem do índio alcançou na primeira metade do século XIX, Pedro 
Calmon, em História social do Brasil (2. ed., 1940, p. 321 e 323), afirma: “[os românticos brasileiros 
acentuaram] a propósito de tudo – por símbolo nacional – o índio: no patriotismo, nas artes plásticas, 
no romance, no poema, na erudição. Caboclos nos préstitos de 2 de julho, na Bahia (desde 1826); 
tupi dos painéis nas casas nobres, como a da Marquesa de Santos, das estátuas que lhe adornaram 
os jardins, os frontões dos edifícios construídos por Grandjean de Montigny e seus discípulos, na 
pinacoteca nacional (Escola de Belas-Artes); o Guarani, Ubirajara, Iracema; Timbiras, Tamoios, e 
todos os tons romantizados, cantados, e a sua língua estudada por D. Pedro II que dava o exemplo, 
Batista Caetano, Couto de Magalhães; a etnografia, o folclore, as fábulas (...). Imaginou-se confundir 
brasileirismo com indianismo, a nação histórica com o antepassado aborígine, a colônia com 
Tupinambás e Aimorés”.  
34 Cf. Bernardo Ricupero, O Romantismo e a idéia de nação no Brasil (1830-1870), 2004, p. 153-4. 



 

O indianismo romântico brasileiro repisou, assim, uma trilha aberta há séculos 

com a descoberta da América ou, mais propriamente, com a recepção entusiástica 

dos europeus às crônicas dos viajantes que aportaram nas terras do Novo Mundo. 

Nesse contexto, evidenciamos certa simpatia pelo índio americano nos primeiros 

escritos que dão conta da descoberta do Brasil, a Carta de achamento do Brasil e a 

Carta do piloto anônimo, ambas escritas em 1500. No texto de Pero Vaz de 

Caminha, por exemplo, o autor ressalta freqüentemente a formosura e inocência dos 

aborígines, o que o leva inclusive a procurar atenuar a impressão de selvageria que 

estes poderiam causar ao rei português, destinatário da Carta: 
 

Os outros dois [índios] o Capitão teve nas naus, aos quais deu o que já ficou 
dito, nunca mais aqui apareceram – fatos de que deduzo que é gente bestial 
e de pouco saber, e por isso tão esquiva. Mas apesar de tudo isso andam 
bem curados, e muito limpos. E naquilo ainda mais me convenço que são 
como aves, ou alimárias montesinhas, às quais o ar faz melhores penas e 
melhor cabelo que às mansas, porque os seus corpos são tão limpos e tão 
gordos e tão formosos que não pode ser mais! 35 

 

A pureza dos índios também é destacada a todo tempo pelo escrivão, como 

verificamos no trecho a seguir, no qual a comparação da pureza de uma jovem índia 

com a inocência de Adão revela o deslumbramento e uma concepção edênica, por 

parte do europeu, a respeito do índio brasileiro: 
 

Entre todos estes [índios] que hoje vieram não veio mais que uma mulher, 
moça, a qual esteve sempre à missa, à qual deram um pano com que se 
cobrisse; e puseram-lho em volta dela. Todavia, ao sentar-se, não se 
lembrava de o estender muito para se cobrir. Assim, Senhor, a inocência 
desta gente é tal que a de Adão não seria maior – com respeito ao pudor. 36 

 

Portanto, é nítida a idealização por parte dos primeiros cronistas em relação à 

terra e ao nativo americano. Essa visão edênica do índio foi posteriormente 

retomada por Jean-Jacques Rousseau no desenvolvimento da teoria do bom 

selvagem, que tanta repercussão teve entre os românticos brasileiros. Nessa 

perspectiva, não seria nenhum exagero afirmar que o indianismo romântico 

representaria a repatriação de nossa matéria-prima após ter sido refinada pelo 

europeu 37. 

                                                 
35 Ver Pero Vaz de Caminha, Carta de achamento do Brasil. (Disponível em http://www.cce. 
ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html). 
36 Idem, ibidem. 
37 Essa tese é desenvolvida por Afonso Arinos de Melo Franco em O índio brasileiro e a Revolução 
Francesa: as origens brasileiras da teoria da bondade natural (3. ed., 2000), obra na qual demonstra 
como a teoria da bondade natural, engendrada a partir dos relatos sobre o índio americano, foi 



 

Essa idealização, segundo Sérgio Buarque de Holanda, teve origem em uma 

concepção que projetava no Novo Mundo o imaginário europeu, o qual se formava 

mediante a combinação do maravilhoso bíblico com mitos oriundos da literatura 

clássica. Ato contínuo, o índio era celebrado pelos europeus por uma pretensa 

propensão à bondade e à inocência, sendo concebido como um homem da Idade de 

Ouro, mito que Hesíodo alude em O trabalho e os dias: 
 
Presos como se achavam aqueles homens, em sua generalidade, a 
concepções nitidamente medievais, pode supor-se que, em face das terras 
recém-descobertas, cuidassem reconhecer, com os próprios olhos, o que 
em sua memória se estampara das paisagens de sonhos descritas em 
tantos livros e que, pela constante reiteração dos mesmos pormenores, já 
deviam pertencer a uma fantasia coletiva. 38  

 

Todavia, a despeito do fascínio que o índio brasileiro provocou nos cronistas, 

já observamos nos primeiros relatos sobre o Brasil que o índio passa a ser 

caracterizado sempre a partir de uma alusão à ausência, à não posse de algo. Trata-

se, portanto, de um retrato a partir da negatividade, como destaca Zilá Bernd (2003): 
 
Os textos inaugurais sobre as Américas, escritos pelos descobridores e 
mais tarde pelos primeiros viajantes e colonizadores, têm uma 
característica comum: negar uma identidade aos autóctones, insistindo na 
negatividade, na carência e cunhando, de certa forma, uma matriz 
identitária marcada pela falta e pela privação. 39 

 

De fato, é através desse traço de negatividade que Pero Vaz de Caminha 

descreve os índios como indivíduos que seguiam “nus, sem nenhuma vestimenta 

pra cobrir-lhes as vergonhas” 40.  Essa é também a tônica da História da província de 

Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, escrita em 1575 por Pero 

Magalhães Gândavo. Na obra, é dito, por exemplo, que não se acha na língua dos 

índios nem “F, nem L, nem R, cousa digna despanto porque assi nam têm Fé, nem 

                                                                                                                                                         
apropriada e desenvolvida por intelectuais do peso de Montaigne, Grotius, Diderot e Jean-Jacques 
Rousseau. Assim, a teoria da bondade natural veio a servir como esteio de seguidas contestações 
políticas, tendo como apoteose a Revolução Francesa. Ao longo de sua análise, Franco cita, entre as 
obras européias que fazem referência aos índios americanos: Mundus novus (1502), de Américo 
Vespúcio; O elogio da loucura (1511), de Erasmo de Roterdã; Utopia (1516), de Tomas Morus; 
Ensaio sobre o caráter do homem selvagem (1750), de Diderot; e, logicamente, os Discursos sobre 
as ciências e as artes (1750) e os Discursos sobre a desigualdade (1753), ambos de Rousseau. 
38 Cf. Sérgio Buarque de Holanda, Visão do paraíso, 2. ed., 1969, p. 170. 
39 Ver Zilá Bernd, Literatura e identidade nacional, 2. ed., 2003, p. 22. 
40 Cf. Pero Vaz de Caminha, Carta de achamento do Brasil. (Disponível em http://www.cce. 
ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html). 



 

Lei, nem Rei, e desta maneira vivem desordenadamente sem terem alem disto 

conta, nem peso, nem medido”. 41  

Em estreita relação com essa “retórica da negatividade”, notamos que já nos 

primeiros escritos sobre o Brasil a louvação da nova terra e dos nativos atende de 

perto aos interesses comerciais do colonizador, ainda que o elemento mercantilista 

seja freqüentemente apresentado sob um verniz missionário. Na carta de Pero Vaz 

de Caminha, por exemplo, a sujeição do retrato do índio ao mercantilismo e à 

catequese se evidencia com clareza no trecho em que se fundem, em um mesmo 

parágrafo, a alusão ao nativo brasileiro, a descrição das riquezas da nova terra e a 

referência à missão da Coroa de disseminar a fé católica entre os silvícolas: 
 
De ponta a ponta [esta terra] é toda praia... muito chã e muito formosa. (...). 
Até agora não pudemos saber se há ouro ou prata nela, ou outra coisa de 
metal, ou ferro; nem lha vimos. Contudo a terra em si é de muito bons ares 
frescos e temperados como os de Entre-Douro-e-Minho, porque neste 
tempo d'agora assim os achávamos como os de lá. Águas são muitas; 
infinitas. Em tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á 
nela tudo; por causa das águas que tem! Contudo, o melhor fruto que dela 
se pode tirar parece-me que será salvar esta gente. E esta deve ser a 
principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar. 42 

 

Como verificamos na passagem aludida, a descrição das potencialidades 

econômicas da colônia confunde-se com a visão salvacionista de fundo católico. 

Nesse processo, vemos que a referência à docilidade do índio visível em várias 

partes da carta de Caminha obedece a um princípio claramente mercantilista: 

demonstrar aos reinóis a viabilidade de conquistar a nova terra, seja pela 

abundância de riquezas que compensava o investimento, seja pela aparente 

ausência de resistência por parte dos nativos à ação colonizadora. Essa concepção 

também preside a já citada História da província de Santa Cruz, de Pero de 

Magalhães Gândavo, como observamos na passagem da obra a seguir: 
 
Finalmente que como Deos tenha de muito longe esta terra dedicada à 
Christandade e o interesse seja o que mais leva os homens tras si que outra 
nenhuma cousa que haja na vida, parece manifesto querer interte-los na terra 
com esta riqueza do mar até chegarem a descobrir aquellas grandes minas 
que a mesma terra promete, pera que assi desta maneira tragam ainda toda 
aquella céga e bárbara gente que habita nestas partes ao lume e 
conhecimento da nossa Santa Fé Catholica, que será descobrir-lhe outras 

                                                 
41 Cf. Pero de Magalhães Gândavo, História da província de Santa Cruz a que vulgarmente 
chamamos Brasil. (Disponível em http://www.bibvirt.futuro.usp.br/content/view/full/2043). A grafia 
original foi preservada. 
42 Pero Vaz de Caminha, Carta de achamento do Brasil. (Disponível em http://www.cce. 
ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html). 



 

maiores no céo, o qual nosso Senhor permita que assi seja pera gloria sua e 
salvação de tantas almas. 43 

 

Semelhantemente à carta de Caminha, o texto de Gândavo também une a 

catequese à exploração econômica da terra. Nesse pormenor, é interessante 

destacar o argumento que embasa o referido trecho da História da província de 

Santa Cruz: a cobiça do europeu é usada por Deus para que a verdade evangélica 

chegue à “cega e bárbara gente” que habita o Novo Mundo. Vemos, assim, uma 

justificação da ganância do colonizador a partir da riqueza celeste que a chegada do 

europeu pretensamente iria franquear ao nativo. Em outras palavras, o escambo do 

ouro terreno com os tesouros espirituais favoreceria sem medida o nativo, o que 

legitimava algum excesso que viesse a ser cometido por parte dos colonos.  

O ímpeto justificador que caracteriza o argumento de Gândavo irá reaparecer 

seguidamente durante o período colonial para dar suporte às ações violentas dos 

colonos contra os silvícolas. Nesse contexto, seguindo a equação que submetia o 

retrato do índio aos interesses do Império, não tardou para que a simpatia pelos 

índios nos primeiros documentos do período colonial fosse sendo substituída por um 

retrato que acentuava a natureza vingativa e selvagem do aborígine. Assim, a 

idealização do nativo que caracterizou o momento em que o português era apenas 

um visitante deslumbrado da terra americana não resistiu à instalação do colono em 

nossas terras. Ou seja, a mudança na imagem do índio foi motivada pelo fato de que 

a fixação do europeu no Novo Mundo freqüentemente exigia o embate contra o 

aborígine. Nesse processo, o nativo deixava de ser visto pelo europeu como uma 

figura ornamental e um elemento do exotismo americano para se transformar em um 

empecilho à exploração das riquezas naturais da colônia. 

Registro singular dessa mudança no retrato do índio é a obra Tratado 

descritivo do Brasil (1587), de Gabriel Soares de Sousa. O autor, que muitas vezes 

teve que lutar contra índios quando se propôs a explorar as minas de prata 

recebidas do irmão, não reproduz o tom laudatório em relação à comunidade 

indígena próprio das crônicas do descobrimento. Antes, aponta a barbárie, a rejeição 

a qualquer princípio de autoridade, a ociosidade e a feitiçaria como traços da 

sociedade tupinambá: 
 

                                                 
43 Pero de Magalhães Gândavo, História da província de Santa Cruz a que vulgarmente chamamos 
Brasil. (Disponível em http://www.bibvirt.futuro.usp.br/content/view/full/2043). 



 

Entre este gentio tupinambá há grandes feiticeiros, que têm este nome entre 
eles por lhes meterem em cabeça mil mentiras. (...). A estes feiticeiros 
chamam os tupinambás pajés (...). Muitas vezes acontece aparecer o diabo a 
este gentio, em lugares escuros, e os espanca de que correm de pasmo; mas 
a outros não faz mal, e lhes dá novas de coisas sabidas. 44 

 

Mesmo os jesuítas que aportaram no Brasil demonstraram em seus escritos 

que a tese da bondade natural há muito deixara de ser um princípio norteador das 

relações entre o europeu e o indígena. Dessa forma, embora muitas vezes os 

sacerdotes tivessem se insurgido contra a violência dos colonos em relação aos 

índios, a reeducação do silvícola, função destinada aos jesuítas, não raro se 

processou em estreita consonância com a ação do colono-soldado, a qual tinha 

como fundamento tanto o domínio e exploração da terra como a sujeição dos 

nativos. Dito de outro modo, o processo civilizatório proposto pelos jesuítas no Brasil 

freqüentemente se traduziu em um esforço de demonstrar a condição de barbárie do 

índio, o qual é concebido nas obras escritas pelos sacerdotes como o selvagem 

necessitado do salvacionismo ibérico. Nesse contexto, o eu poético de muitos textos 

jesuíticos produzidos no Brasil apresenta freqüentemente um caráter acima de tudo 

didático, que incide diretamente em avaliações depreciativas sobre a religião, a 

cultura e a moral dos índios. 

Exemplo desse retrato distorcido da cultura indígena, demonstrando que os 

jesuítas tinham sua própria perspectiva sobre a aculturação do índio, é a obra         

Na festa de São Lourenço, auto escrito por José de Anchieta em 1583. Nela, o eu 

poético identifica na figura do diabo a origem das práticas indígenas: é o espírito 

maligno que incita os índios a beberem cauim até vomitar, a dançarem, a pintarem o 

corpo, a fumarem e a praticarem o curandeirismo: 
 

Boa medida é beber 
cauim até vomitar.  
(...). 
Que bom costume é bailar! 
Adornar-se, andar pintado,  
tingir pernas, empenado 
fumar e curandeirar, 
andar de negro pintado. 45 

Ao mesmo tempo, o eu poético, a partir de uma perspectiva eurocêntrica, 

critica a moral indígena. Nesse processo, cabe censurar tanto as guerras tribais e a 

antropofagia, como a prática da mancebia e do adultério: 
                                                 
44 Cf. Gabriel Soares de Souza, Tratado descritivo do Brasil. In. Olivieri et Villa (Orgs.), Cronistas do 
descobrimento, 1999, p. 145. 
45 Cf. Padre José de Anchieta, Na festa de São Lourenço, 8. ed., 1997, p. 48. (O original é de 1583). 



 

 
Andar matando de fúria,  
amancebar-se, comer 
um ao outro, e ainda ser 
espião, prender Tapuia,  
desonesto a honra perder. 46 

 

Como remate da crítica do texto aos hábitos do índio, o eu poético demonstra 

a incapacidade de ir além da visão dualista de base cristã, o que o impede de 

alcançar uma compreensão mais profunda da visão de mundo e da religião 

marcadamente panteísta do indígena:  
 
Para isso 
com os índios convivi.  
Vêm os tais padres agora 
com regras fora de hora 
pra que duvidem de mim.  
Lei de Deus que não vigora. 47 

 

Em Na festa de São Lourenço, portanto, a religião é o fundamento mediante o 

qual o eu poético contrapõe a barbárie do silvícola à civilização do europeu: os 

padres são os portadores simultaneamente da civilização e da verdadeira religião de 

Deus, oposta em tudo à barbárie dos rituais satânicos dos sílvicolas. Nessa 

perspectiva, podemos observar, através da obra em referência, que a pedagogia 

conservadora dos jesuítas portugueses diferiu um pouco em relação a um ponto de 

vista mais crítico, como o de Bartolomeu de las Casas (1474-1566), frade 

dominicano que se celebrizou por várias ações em defesa dos índios. 

Com a chegada do Barroco, certificamos que a imagem do índio havia 

gravitado para o extremo oposto àquele reservado pelo discurso apologético dos 

primeiros cronistas: seguindo direção oposta à das crônicas de viagem, o satírico 

Gregório de Matos Guerra, fazendo-se porta-voz da nobreza decadente à qual 

pertencia, constantemente ressaltou a presença do sangue índio nas veias da nova 

elite baiana como um fator que explicava a decadência da sociedade de seu Estado. 

Portanto, na visão de Gregório de Matos, os burgueses, que passaram a ocupar os 

postos antes consagrados aos fidalgos, são meros caramurus, produto da 

mestiçagem com o índio ou com o negro. Isso explicaria os costumes exóticos e não 

                                                 
46 Cf. Padre José de Anchieta, Na festa de São Lourenço, 8. ed., 1997, p. 48. 
47 Idem, ibidem. 



 

civilizados, bem como o mau uso do idioma, a falta de fé e a rudeza destes. É o que 

verificamos no poema do autor a seguir, sem título determinado: 48 
 
Há coisa como ver um Paiaiá 
Mui prezado de ser Caramuru, 
Descendente do sangue de tatu, 
Cujo torpe idioma é Cobepá? 
 
A linha feminina é Carimá, 
Muqueca, piitinga, caruru, 
Mingau de puba, vinho de caju 
Pisado num pilão de Pirajá. 
 
A masculina é um Aricobé, 
Cuja filha Cobé, c'um branco Paí 
Dormiu no promontório de Passé. 
 
O branco é um Marau que veio aqui: 
Ela é uma índia de Maré; 
Copebá, Aricobé, Cobé, Paí. 49 

 

 
À degradação do retrato do índio pela veia satírica do Boca do Inferno, 

seguiu-se o quase esquecimento da imagem literária do silvícola pelos nossos 

escritores árcades, que estavam mais ocupados com seus pastores poetas, suas 

musas impassíveis e suas paisagens idílicas. Apesar disso, é oportuno destacar que 

a eleição do campo como cenário pelos poetas do Arcadismo brasileiro se formulou 

a partir de um embate de idéias que seriam fundamentais para o posterior 

surgimento da corrente indianista romântica no Brasil.  

De início, convém lembrar que a escolha do campo como ambiente das obras 

árcades ocorreu em meio a uma intensa disputa ideológica que se processou em 

solo europeu, tendo, de um lado, a burguesia que ascendia, e, de outro, o clero e a 

aristocracia decadente. Em meio a essa disputa, percebemos dois movimentos 

distintos 50, os quais, apesar das diferenças ideológicas que os sustentaram, 

                                                 
48 Comentando o poema, Bosi afirma: “Um veio novo, aberto pelo poeta [Gregório de Matos Guerra] 
nesses anos de triunfo do cultismo ibérico, foi o recurso a vozes da língua tupi (e, mais raramente, 
africana), fiando-as no tecido da sua dicção barroca. O efeito para os leitores de hoje é cômico e 
talvez mais lúdico do que satírico; mas no contexto da cultura do tempo decerto soava forte a nota 
mordaz, já que o alvo de Gregório era pôr em ridículo os fumos dos ‘principais da Bahia’, ‘cujo torpe 
idioma é Copebá’. (...). Em toda a sua poesia o achincalhe e a denúncia encorpam-se e movem-se à 
força de jogos sonoros, de rimas burlescas, de uma sintaxe apertada e ardida, de um léxico incisivo, 
quando não retalhante”. Cf. Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, 1994, p. 44-5.  
49 Cf. Gregório de Matos Guerra, Poemas escolhidos de Gregório de Matos Guerra, 1975, p. 100.  
50 Bosi denomina esses dois movimentos de árcade-ilustrado e de romântico-nostálgico. Cf. Alfredo 
Bosi, Op. cit., p. 65. 



 

expressaram o mesmo “apelo à natureza como valor supremo” 51, preconizando, 

assim, a excelência do campo sobre o espaço urbano. 

Em um primeiro momento, anterior à Revolução Industrial e à Francesa, a 

burguesia recorreu à imagem do meio natural como universo de oposição ao mundo 

decadente da aristocracia. Tratou-se, então, “de uma volta à natureza, fonte de todo 

bem” 52. É nesses termos que Jean-Jacques Rousseau formulou sua teoria do bom 

selvagem, segundo a qual o homem só é pleno quando integrado à natureza. 

Após a Revolução Industrial e a Francesa, iniciou-se um novo movimento na 

disputa entre a burguesia e a aristocracia, tendo como eixo de expressão a oposição 

entre campo e cidade. Ocorreu então que a aristocracia, com a instalação definitiva 

da burguesia na urbe, fez da imagem do campo um contraponto das cidades 

industriais. Dessa forma, “será a vez do nobre ressentido cantar a paz do mundo 

não maculado pela indústria e pela vulgaridade do comércio” 53. Nessa perspectiva, 

o campo passou a representar, para os aristocratas, a nostalgia dos tempos 

pretéritos, quando a sede do lucro pretensamente ainda não havia corrompido os 

valores. Ele “surge como cenário de uma perdida euforia. A sua evocação equilibra 

idealmente a angústia de viver, associada à vida presente, dando acesso aos mitos 

retrospectivos da idade de ouro”. 54 

Esse retorno à idade de ouro como evasão dos problemas surgidos com a 

industrialização, porém, não é visível nas duas principais obras indianistas 

brasileiras do período árcade: Uraguai, publicada por Basílio da Gama em 1769, e 

Caramuru, publicada pelo frei José de Santa Rita Durão em 1781. Todavia, essas 

duas obras são interessantes para avaliarmos como as diferenças ideológicas dos 

autores influíram no retrato do índio presente nos referidos poemas. 

A diferença entre os matizes ideológicos de Uraguai e Caramuru tem como 

eixo a oposição entre a Igreja e o Marquês de Pombal, o poderoso ministro 

português que decretou, em 1759, o seqüestro dos bens e a expulsão dos jesuítas 

de todo o território português. Nesse contexto, apesar da ligação que Basílio da 

Gama tivera com a Igreja 55, sua obra faz a apologia do iluminismo pombalino, 

                                                 
51 Cf. Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, 1994, p. 66. 
52 Idem, p. 65. 
53 Idem, ibidem. 
54 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, v. I, 2004, p. 58. 
55 Basílio da Gama, que era estudante jesuíta por ocasião da expulsão da Companhia de Jesus, 
renunciou a essa filiação para buscar a proteção de Pombal. O autor, inclusive, escreveu um 
epitalâmio para as núpcias da filha do ministro. Seguindo direção contrária, frei José de Santa Rita 



 

enquanto o poema de Santa Rita Durão é norteado pelo ideário conservador da 

Igreja.  

O enredo de Uraguai tem como cenário a luta entre as forças imperiais lusas 

e os missionários dos Sete Povos de Missões. Na obra, é nítido o esforço da voz 

poética com o fim de exaltar os feitos de Pombal, o que não raro destoa e 

compromete a narração. É o que observamos no trecho a seguir, que descreve uma 

visão da feiticeira Tanajura:  
 
(...) e viu Lisboa 
Entre despedaçados edifícios,  
Com o solto cabelo descomposto,  
Tropeçando em ruínas encostar-se.  
Desamparada dos habitadores, 
A Rainha do Tejo, e solitária,  
No meio de sepulcros procurava 
Com seus olhos socorro; 
(...).  
Mas do céu sereno 
Em branca nuvem Próvida Donzela 
Rapidamente desce e lhe apresenta,  
De sua mão, Espírito Constante,  
Gênio de Alcides, que de negros monstros 
Despeja o mundo e enxuga o pranto à pátria.  
(...). Manda, e logo 
O incêndio lhe obedece; e de repente 
Por onde quer que ele encaminha os passos 
Dão lugar as ruínas. Viu Lindóia 
Do meio delas, só a um seu aceno,  
Sair da terra feitos e acabados 
Vistosos edifícios. Já mais bela 
Nasce Lisboa de entre as cinzas - glória 
Do grande conde, que co’a mão robusta 
Lhe firmou na alta testa os vacilantes 
Mal seguros castelos. 56 

 

Como verificamos na passagem descrita, a figura de Pombal é retratada 

como um redentor da pátria lusa. É a “mão robusta” do “grande conde” que, das 

cinzas de Lisboa, faz surgirem os edifícios vistosos, revivificando a capital 

portuguesa. Em razão disso, a cidade glorifica o nome do ministro português. Nesse 

contexto, e em flagrante diálogo com a tradição épica, o poema de Basílio da Gama 

reveste a figura do Marquês com uma aura divina, ligando o ministro à misteriosa 

figura da “Próvida Donzela”, que desce de um céu sereno em uma branca nuvem. 

                                                                                                                                                         
Durão, que depois trocaria o jesuitismo pela Ordem de Santo Agostinho, manteve-se fiel à vocação 
que abraçara, o que o levou a fugir para a Itália em função de sua oposição a Pombal.  
56 Basílio da Gama, Uraguai. (Versão on-line disponível no site http://www.biblio.com.br/conteudo/ 
basilio dagama/uraguai.htm). 



 

Em oposição à exaltação da imagem de Pombal, a voz poética de Uraguai 

confere o papel de vilão ao jesuíta Balda, personagem que desempenha no texto a 

função de antagonista ao iluminismo pombalino. Assim, o padre é descrito tanto 

como um enganador dos índios como um opositor da modernidade. Dessa forma, os 

padres são mostrados como indivíduos que incitam os silvícolas contra os lusitanos, 

fazendo-os acreditar que Portugal só tinha como intuito explorar as riquezas da terra 

brasileira. No entanto, o eu poético apressa-se a denunciar que são os sacerdotes, e 

não os portugueses, que se regalam com o ouro usurpado aos nativos: 
 
Os padres faziam crer aos índios que os 
portugueses eram gente sem lei, que adoravam o ouro.  
Rios de areias de ouro. Essa riqueza 
Que cobre os templos dos benditos padres,  
Fruto da sua indústria e do comércio 
Da folha e peles, é riqueza sua.  
Com o arbítrio dos corpos e das almas 
O céu lha deu em sorte. 57 

 

Em meio a isso, o índio é mero coadjuvante do poema, incluindo a pessoa de 

Cacambo. Ademais, os nativos são mostrados como ingênuos, deixando-se 

subjugar facilmente pela retórica jesuítica, encarnada na figura do Padre Balda: 
 
Não sofrem tanto os índios atrevidos:  
Juntos um nosso forte entanto assaltam.  
E os padres os incitam e acompanham.  
Que, à sua discrição, só eles podem 
Aqui mover ou sossegar a guerra. 58 

 

Enganados pelos jesuítas, os índios não conseguem perceber a bondade do 

rei português. A voz poética, então, não poupa esforços para demonstrar a pureza 

das intenções do soberano. Isso corresponde, na lógica do texto, à exaltação de 

Pombal, tendo em vista que, à época de Basílio da Gama, o rei tinha se afastado do 

clero e se alinhado ao pensamento iluminista. Desse modo, o monarca português é 

retratado como um pai generoso cujo desejo era apenas que os nativos fossem 

felizes na pátria brasileira: 
 
Mas nem a escravidão, nem a miséria 
Quer o benigno rei que o fruto seja 
Da sua proteção. Esse absoluto 
Império ilimitado, que exercitam 

                                                 
57 Basílio da Gama, Uraguai. (Versão on-line disponível no site http://www.biblio.com.br/conteudo/ 
basilio dagama/uraguai.htm). 
58 Idem, ibidem. 



 

Em vós os padres, como vós, vassalos,  
É império tirânico, que usurpam.  
Nem são senhores, nem vós sois escravos.  
O rei é vosso pai: quer-vos felizes. 59 

 

Há em Uraguai, portanto, um claro ímpeto laudatório dos feitos de Pombal. 

Daí a distância que separa ideologicamente o poema de Basílio da Gama do 

Caramuru, tendo em vista que a perspectiva dominante no texto de Santa Rita 

Durão é o ideário da Igreja, e não o do iluminismo pombalino. A propósito, já no 

início do poema a voz poética declara o desejo de que a obra contribua para o 

fortalecimento da Igreja: 
 
Dai, portanto, Senhor, potente impulso,  
Com que possa entoar sonoro o metro  
Da brasílica gente o invicto pulso,  
Que aumenta tanto império ao vosso cetro;  
E, enquanto o povo do Brasil convulso 
Em nova lira canto, em novo plectro,  
Fazei que fidelíssimo se veja  
O vosso trono em propagar-se a igreja. 60 

 

É nessa perspectiva que Diogo Álvares Correia, protagonista do poema, é 

retratado como um herói da igreja: como assinala o texto, o português traz no 

coração o anseio de disseminar a fé cristã entre o povo americano. Assim, o herói, 

misto de guerreiro e missionário, irá ensinar aos índios que o rodeiam alguns dos 

preceitos da fé cristã: 
 
Dizendo assim Gupeva enterneceu-se,  
Sentindo a força que o mortal levanta  
A bem-aventurança. Comoveu-se  
Também Diogo, vendo que em luz tanta  
Tão pouco de Deus sabe; a todos deu-se  
O eterno lume, cópia da lei santa;  
Mas bem que de esplendor inunde um pego,  
Quem é indigno de Deus fica mais cego.  
 
Que valem (disse ao bárbaro ignorante)  
Jardins, flores, delícias e prazeres,  
Faltando o objeto enfim mais importante,  
Que é a face de Tupá? pois de a não veres,  
Todo outro bem, que gozes por brilhante,  
Por belo, por maior que o conceberes,  
Para a nossa cobiça mal saciada  
É vil, é vão, é pouco, é fumo, é nada.  
 

                                                 
59 Basílio da Gama, Uraguai. (Versão on-line disponível no site http://www.biblio.com.br/conteudo/ 
basilio dagama/uraguai.htm). 
60 Santa Rita Durão, Caramuru, 2003, p. 19. (O original é de 1781). 



 

Finge que possa o homem gozar junto  
Destes bens cá da terra um vasto rio,  
Quanto Deus criar pode, tudo e munto;  
Quem dele não gozar fica vazio;  
(...). 
Deus, caro amigo meu, é Deus somente  
Quem pode saciar nossa vontade;  
Chegar a parte aonde o ver contente,  
E vê-lo ali por toda a eternidade;  
Todo o bem nele está sumo e eminente,  
Honra, glória, grandeza, majestade,  
Esta é, se discorreres em bom siso,  
A idéia que hás de ter de um Paraíso. 61  

 

Nessa ótica marcadamente cristã, o índio é mais uma vez concebido sob a 

perspectiva salvacionista: a ele cabe levar a luz do evangelho. Ao mesmo tempo, 

essa visão dualista leva a voz poética a rejeitar os costumes indígenas. Não 

obstante, a crítica aos hábitos do nativo brasileiro se converte, sobretudo, em mais 

um pretexto para que o eu poético manifeste seu desapreço pelo iluminismo de 

Pombal. Em relação à antropofagia, por exemplo, Durão apressa-se a mostrar que 

essa prática era menos condenável que a ação dos maus filósofos, uma crítica clara 

ao ideário pombalino: 
 
Cevavam desta forma os desditosos  
Das fadigas marítimas desfeitos,  
Por pingues ter os pastos horrorosos,  
Sendo nas carnes míseras refeitos.  
Feras! Mas feras não, que mais monstruosos  
São da nossa alma os bárbaros efeitos;  
E em corrupta razão mais furor cabe,  
Que tanto um bruto imaginar não sabe. 62 

 

Portanto, o fio que conduz o enredo do poema de Santa Rita Durão é de 

natureza diversa daquele que norteia o texto de Basílio da Gama, o que tem efeito 

direto sobre o retrato do índio no interior das obras dos referidos autores. Assim, 

enquanto Basílio da Gama privilegia o louvor de Pombal aos índios em seu poema, 

Santa Rita Durão, voltando-se “para o passado jesuítico e colonial, e em aberta 

polêmica com o século das luzes” 63, antecipa a corrente nativista romântica no que 

diz respeito ao retrato idealizado do índio. Dessa forma, 
 
Apesar de associados freqüentemente, por serem épicos, “mineiros” e 
indianistas, o Uraguai e Caramuru formam na verdade um par antitético: 
este é visivelmente uma réplica ao primeiro e, para além dele, a toda a 

                                                 
61 Santa Rita Durão, Caramuru, 2003, p. 78-9. 
62 Idem, p. 24. 
63 Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, 1994, p. 75. 



 

Ilustração portuguesa. À elegante pseudoepopéia voltariana, pombalina e 
antijesuítica, elaborada em moldes desafogados e naturais, opõe a sua 
estrutura camoneana, devota e jesuítica, numa verdadeira tentativa de 
restauração intelectual, bem ao sabor da Viradeira. 64 

 

No Uraguai e no Caramuru, portanto, o retrato do índio submete-se às 

motivações ideológicas de seus autores. Ou seja, repete-se nas duas obras o que 

também observamos nos documentos produzidos nos momentos iniciais do 

processo de exploração do Brasil, nos quais a imagem do índio é trabalhada em 

consonância com os propósitos expansionistas do Império. Nessa perspectiva, 

verificamos que os escritores românticos herdaram de seus predecessores não 

apenas a teoria da bondade natural do silvícola, mas também a habilidade de 

manipular a imagem literária do índio com fim de favorecer a classe hegemônica. 

Nesse sentido, como veremos, a eleição do índio como herói nacional veio a se 

integrar harmonicamente ao compromisso com o projeto romântico de nação de 

nossas elites. 

 

 

2.2 Dimensões Ideológicas do Indianismo Romântico Brasileiro. 
 

O Romantismo europeu, que se estendeu das últimas décadas do século 

XVIII até meados do século XIX, representou para os escritores a libertação dos 

laços de submissão aos nobres que patrocinavam suas obras. O surgimento do 

público leitor burguês decretou o fim da dependência do mecenato, haja vista que os 

escritores poderiam viver da venda de suas obras 65. Ou seja, ocorreu nesse período 

um processo de democratização da arte, resultante do “fim da ditadura da Academia 

e da monopolização do mercado da arte pela corte, a aristocracia e a alta finança”. 66 

Semelhante independência não se constatou em relação aos escritores que, 

em 1836, implantaram o Romantismo no Brasil. Aqui, a elite intelectual, incluindo a 

classe dos escritores, ainda mantinha-se bastante ligada aos grandes latifundiários e 

à nobreza imperial. Essa condição derivava do fato de que a classe proprietária, 

“tendo de presidir então os destinos do país (...) necessitava forjar os instrumentos e 

                                                 
64 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, v. I, 2004, p. 174. 
65 Cf. Vítor Manuel de Aguiar e Silva. Teoria da literatura, 1993, p. 12. 
66 Arnold Hauser, História social da arte e da literatura, 2000, p. 657. 



 

os quadros a isso destinados, sem que perigasse a sua posição de primazia” 67. 

Nessa perspectiva, a aristocracia agrária passou a preocupar-se em formar ou 

cooptar intelectuais para ocuparem os postos da administração. 

A intelectualidade brasileira havia se favorecido grandemente com as 

benfeitorias operadas na infra-estrutura cultural a partir da chegada da família real 

ao Brasil, em 1808 68. Por outro lado, a educação continuava sendo um privilégio de 

poucos, o que permite entender a razão de ainda não existir no Brasil dos primeiros 

anos do séc. XIX um número significativo de intelectuais comprometidos com as 

causas populares 69. Algo sintomático do estreito vínculo entre nossa 

intelectualidade e a classe dominante era o fato de que a maioria dos jornais se 

mantinha a serviço dos interesses dos grandes proprietários e funcionava como 

porta-vozes de um dos partidos, o Liberal e o Conservador, que se revezavam no 

poder durante a Regência (1831-1840) e os primeiros anos do Segundo Império.   

As grandes transformações que a Revolução Industrial e a Francesa 

promoveram no Velho Mundo, ampliando ainda mais a distância entre a sociedade 

européia e a realidade brasileira 70, deixaram bem claro o papel a ser cumprido pela 

                                                 
67 Nelson Werneck Sodré, História da literatura brasileira, 1995, p. 200. 
68 José Aderaldo Castello enumera várias iniciativas tomadas pelo imperador D. João VI que 
contribuíram para o fortalecimento da intelectualidade brasileira: “De 1808 a 1821, a permanência de 
Dom João VI no Brasil criou condições indispensáveis à nossa expansão cultural e intelectual. Não 
custa rememorá-las, mesmo enumerativamente: contatos diretos com o estrangeiro, abrindo 
perspectivas de intercâmbio; fim da ação estranguladora da censura; importação de livros e seu 
comércio; estabelecimento de tipografias, dando início à atividade editorial e à implantação da 
imprensa periódica – jornais e revistas; formação de bibliotecas públicas e particulares; criação das 
primeiras escolas superiores; desenvolvimento do gosto pelo teatro, música e oratória religiosa nas 
freqüentes solenidades da Igreja; museus, arquivos, associações culturais; e sobretudo a melhorias 
das condições de vida social e a presença de estrangeiros – lembre-se a missão artística francesa de 
1817 -, que vêm ao Brasil e realizam obras importantes sobre nosso país. Pouco depois, em 1827, 
seriam criados os cursos jurídicos de Olinda e de São Paulo, e em 1836 [sic] seria fundado o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, no Rio de Janeiro, os três maiores focos das atividades intelectuais 
do país no século XIX”. Cf. José Aderaldo Castello, A literatura brasileira: origens e unidade, v. I, 
1999, p. 159-60.  
69 Sobre essa questão, Nelson Werneck Sodré (Op. cit., p. 179-80) ressalta: “O nosso povo, que 
trabalhava no interior, ainda com predomínio absoluto do regime servil, ou que vivia na cidade, 
apertado entre uma atividade comercial incipiente e variadas formas de atividade mental, tornadas 
aristocráticas como que por definição, abstinha-se e se desviava para as tarefas cotidianas. (...). O 
homem de saber, por sua condição de classe, era um adversário, um estranho, incapaz de sentir os 
seus anseios e muito menos de traduzi-los. Daí o largo e prolongado conflito entre a intelectualidade, 
de um lado, e o povo, de outro, conflito que ainda não cessou e cujas origens, muito claras e nítidas, 
vamos encontrar no tempo em que cuidávamos, com a independência, ter resolvido os problemas 
fundamentais do país”. 
70 Importa lembrar que mesmo com a Independência política, em 1822, não se observou no Brasil 
uma alteração significativa das estruturas de poder herdadas do período colonial. Permaneciam no 
cenário brasileiro os atores sociais dos séculos anteriores – o grande latifundiário, o traficante de 
escravos, o camponês sem propriedade dependente do senhor de terras –, além de continuar 
inalterada a base socioeconômica do passado colonial – a prática da monocultura, o escravismo, a 



 

elite intelectual brasileira em relação à classe hegemônica: à classe pensante 

brasileira se impunha, sobretudo, a tarefa de recorrer a arranjos retóricos com o fim 

de justificar as velhas práticas da oligarquia brasileira que a distanciavam do 

discurso liberal europeu. No extremo, importava forjar uma face nova para a 

aristocracia agrária e escravocrata nacional, simulando uma entrada, artificial e 

absurda, da classe dominante brasileira no âmago da modernidade. 71  

Houve, evidentemente, ocasiões em que os intelectuais entraram em choque 

com os interesses da classe hegemônica. Os seguidos levantes de aspiração 

republicana que ocorreram na primeira metade do século XIX, por exemplo, 

contaram com efetiva participação de intelectuais 72. No entanto, mesmo nesses 

movimentos a classe pensante ligou-se a oligarquias locais, que em nada diferiam 

dos representantes dos governantes provinciais contra os quais se insurgiam. 

A classe hegemônica mantinha os intelectuais sob sua dependência mediante 

ofertas freqüentes de ajuda monetária. Eram comuns o financiamento de estudos e 

expedições científicas, a publicação de obras literárias ou, simplesmente, a alocação 

do apadrinhado em um cargo público. Nesse contexto, D. Pedro II destacou-se como 

um dos principais financiadores de intelectuais e artistas, como informa Ubiratan 

Machado (2001): 

O mecenato de D. Pedro II era exercido por meio de bolsas de estudo, 
viagens ao exterior, sinecuras, financiamento ao estudo, edições de 
livros, subsídios. Difícil determinar o número de beneficiados, nos mais 
diversos ofícios. Ofereceu subsídios ao editor Paula Brito, assim como à 
revista Guanabara, de Gonçalves Dias, financiou viagens de estudo de 
dezenas de escritores, pintores e músicos, concedeu pensões especiais, 
algumas vitalícias, como a que recebia a poetisa gaúcha Delfina Benigna 
da Cunha. 73 

                                                                                                                                                         
dependência do comércio exterior e o paternalismo despótico. A Independência, portanto, não inseriu 
o Brasil de imediato na esfera do capital, do trabalho livre, da livre expressão e de outras 
modernidades instauradas na Europa pela Revolução Industrial e Francesa. 
71 Roberto Schwarz, em Ao vencedor as batatas (4. ed., 1992), demonstra como as idéias liberais 
européias que serviram de esteio para o Romantismo europeu foram constantemente distorcidas 
pelos representantes da elite brasileira com o fim de justificar a prática do favor e o escravismo. 
Dessa forma, as idéias liberais serviam no Brasil apenas como ornato e marca de fidalguia para a 
classe dominante, tendo em vista o desacordo entre a forma importada da Europa e o contexto social 
brasileiro, fazendo com que elas não se prestassem nem para a descrição falsa de nossa realidade. 
72 Amaro Quintas, em O sentido social da Revolução Praieira (2004), ressalta, por exemplo, a 
importância dos intelectuais para a deflagração do levante pernambucano. O autor cita, entre outros 
intelectuais, o papel que o professor e tradutor mulato Antônio Pedro de Figueredo, cognominado de 
Cousin Fusco, e o militar, político, escritor e jornalista José Inácio de Abreu e Lima tiveram na 
disseminação das teorias socialistas vindas da Europa. Foi a partir da difusão dessas idéias, que 
tornou-se possível ao partido praieiro ir “congregando as aspirações populares, (...) tornando-se um 
partido de massa, um partido de cavalgados, em que se conjugavam ardentes manifestações 
subterrâneas de reivindicações, ao lado de preocupações meramente políticas de muitos dos seus 
corifeus” (p. 44). 
73 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, 2001, p. 99. 



 

A gratidão dos favorecidos para com a figura de D. Pedro II se manifestava de 

várias formas, sendo a dedicatória de obras ao soberano uma das mais comuns. 

Gonçalves de Magalhães, por exemplo, consagra A confederação dos tamoios 

(1856), obra publicada às expensas do imperador, ao “príncipe perfeito, todo 

empenhado em promover o bem do povo”. D. Pedro II, entretanto, esperava de seus 

beneficiados uma retribuição bem mais significativa: a contribuição com um modelo 

de nação que afirmasse a soberania do país e refletisse os interesses da monarquia:  
 
Reconhecendo e exaltando a primazia da beleza artística, o imperador 
nunca perdeu de vista a missão social da literatura e seu papel na 
formação da nacionalidade. (...). Não bastava conhecer o caráter nacional 
– uma das preocupações máximas do imperador; era necessário também 
preservá-lo de influências nefastas e consolidá-lo por todos os meios, 
inclusive por intermédio da dignidade do ofício de escrever. Para isso, 
Pedro II estava disposto a jogar com todas as armas de que dispunha: da 
influência pessoal ao mecenato. 74  

 

Nesse contexto, o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, instituição de 

pesquisa criada em 1838, revelou-se imprescindível na estratégia de manter os 

intelectuais vinculados ao projeto de nação idealizado pelo imperador. Grande 

financiador e protetor do IHGB, D. Pedro II atraíra a simpatia de vários intelectuais e 

artistas que se associaram à referida instituição, incluindo o escritor Domingos José 

Gonçalves de Magalhães e o historiador Francisco Adolfo de Vernhagen. Para tanto, 

o imperador financiou trabalhos de pesquisa que dessem conta do caráter nacional, 

envolvendo aspectos de nossa História, fauna, flora, linguagem, etc. Dessa forma, o 

IGHB assumiu um papel importante na instauração de laços de dependência de uma 

parte significativa dos escritores brasileiros da primeira geração romântica ao 

imperador D. Pedro II. 75 

                                                 
74 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, 2001, p. 88-9. 
75 Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (v. II, 2004), menciona 
o respeito que o grupo liderado por Gonçalves de Magalhães tinha em relação a D. Pedro II como 
uma evidência da “relativa inconsistência ideológica” da geração introdutora do Romantismo no 
Brasil, à qual o autor denomina de geração vacilante: embora se proclamassem liberais, “estavam 
prontos a acatar e reverenciar o Monarca – sempre mais à medida que iam envelhecendo e se 
acomodando nos cargos e funções públicas. Daí a ambivalência que os faz oscilar entre o amor a 
liberdade e a fidelidade dinástica”. (p. 44). Candido faz inclusive referência ao apego que os referidos 
escritores tinham por seus cargos no Instituto Histórico: “mesmo no aceso da paixão literária, 
desejavam manter as conveniências, nunca tirando um olho do Instituto Histórico ou da jovem e 
circunspeta majestade de D. Pedro [II], ao qual dedicam seus livros”. (p. 42). Ver tb. Lúcio M. Ferreira, 
Vestígios de civilização: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e a construção da arqueologia 
imperial (1838-1870). In. Revista de História Regional, n° 1, vol. 4. Ponta Grossa, PR: UEPG, 1999. p. 
9-36. 



 

Surgindo em meio à onda de ufanismo que se seguiu às lutas pela 

Independência, nossa primeira geração de escritores românticos tomou para si o 

desafio de “dotar o Brasil de uma literatura equivalente às européias, que exprimisse 

de maneira adequada a sua realidade própria ou, como então se dizia, uma 

‘literatura nacional’” 76. Tratava-se, assim, de fazer da literatura um instrumento de 

afirmação da identidade nacional, estendendo ao plano das letras a soberania 

política conquistada com a Independência. 

Entre as tarefas acolhidas como um dever patriótico 77pelos nossos primeiros 

escritores românticos estava a de moldar uma face ao novo país. Foi nesse 

processo que os primeiros escritores românticos brasileiros, influenciados pela 

propaganda de autores europeus 78, projetaram na figura do índio um símbolo que 

se associava às especificidades da jovem nação, contribuindo para que o Brasil se 

individualizasse entre as outras nações livres. 79 

O indianismo, assim, tornou-se parte significativa do projeto de nação 

idealizado por nossas elites em consonância com o ufanismo gerado pela 

independência política. Nessa perspectiva, o indianismo romântico brasileiro 

contribuiu de forma decisiva para que o projeto de nação romântico viesse a 

                                                 
76 Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, v. II, 2004, p. 11.  
77 Antonio Candido (Op. cit., v.I, p. 281-2) destaca a relação entre a Independência e o nacionalismo 
romântico: “[O] romantismo no Brasil foi episódio do grande processo de tomada de consciência 
nacional, constituindo um aspecto do movimento de independência. Afirmar a autonomia no setor 
literário significava cortar mais um liame com a mãe Pátria. (...). Se o Brasil era uma nação, deveria 
possuir espírito próprio como efetivamente manifestara pela proclamação da Independência. Decorria 
daí, por força, que tal espírito deveria manifestar-se na criação literária, que sempre o exprimia, 
conforme as teorias do momento”. É nesse processo que os primeiros autores românticos tomaram 
como um dever patriótico celebrar o Brasil em seu escritos, “denotando o intuito de contribuir para a 
grandeza da nação” (CANDIDO, Op. cit., v. II, p. 11). Ver tb. Luiza Maria Lentz Baldo, A identidade 
nacional: matizes românticos no projeto modernista. In. Boitatá: Revista do GT de Literatura Oral e 
Popular da Anpoll, UEL, v. 01, n. 01, p. 01-12, 2006. 
78 Afrânio Coutinho, em Introdução à literatura no Brasil (15. ed., 1990, p. 160), destaca a importância 
dos autores estrangeiros na definição dos temas literários pelos românticos brasileiros: “O fator 
essencial na transformação operada no Brasil, no sentido do Romantismo, foi o influxo proveniente da 
França. Ao papel de Ferdinand Denis, como ‘pai do Romantismo brasileiro’, há que acrescentar os de 
Chateaubriand, Victor Hugo, Lamartine, Musset e outros vultos pré-românticos e românticos. (...). [E] 
Não obstante a reação antilusa do Romantismo brasileiro desde a fase preparatória, é mister, no 
entanto, não esquecer a repercussão da figura de Almeida Garrett (...). As suas idéias, expostas na 
introdução do Bosquejo (1826), correm de par com as de Ferdinand Denis, no Resumé (1826), em 
favor da liberdade e nacionalização da literatura brasileira”. 
79 Afrânio Coutinho, em Conceito de literatura brasileira (1981, p. 28), sintetiza da seguinte forma a 
busca da nacionalidade para a literatura brasileira pelos escritores românticos: “Esse movimento de 
nacionalismo (...) [era] o problema da procura dos elementos que diferenciavam o país novo em face 
do colonizador. Era o problema de ser brasileiro, problema novo em literatura, problema de país novo, 
de cultura resultante da transplantação de uma cultura tradicional. Era a procura da resposta à total 
pergunta nacional de autodefinição, de auto-identificação, isto é, das qualidades que faziam o 
brasileiro diferente, um brasileiro e, ao mesmo tempo, igual a todos os outros brasileiros”. 



 

reproduzir o discurso autoritário e marginalizador característico da classe dominante 

brasileira.  

Portanto, os escritores brasileiros da primeira geração romântica, em função 

da forte ligação com a classe hegemônica, deformaram o índio pela imaginação 80. 

Isso se fazia necessário para que os autores pudessem dar sustentação a uma idéia 

de nação marcada pela ausência de diálogo entre a elite e os demais estratos que 

compunham a sociedade brasileira. Ou seja, o indianismo contribuiu para um projeto 

de construção da identidade nacional que não levava em conta a problematização 

dos espaços de exclusão aos quais as camadas marginalizadas estavam 

historicamente relegadas.  

Uma evidência das motivações ideológicas do indianismo romântico pode ser 

observada no fato de que o enredo de muitas obras indianistas não associava os 

membros da classe hegemônica às personagens que detinham o papel de 

antagonistas. O vilão era quase sempre o colonizador, nunca o latifundiário 

despótico ou o Imperador, embora esses fossem descendentes e herdeiros do 

colonizador. Dessa forma, situando a narrativa em um passado distante, a 

representação romântica do índio não demarcava o grande abismo entre o povo e a 

classe dirigente que se evidenciava durante o Segundo Império; em vez disso, os 

localizava em um mesmo pólo, situado em um extremo de oposição ao colonizador 

cruel. O passado mítico, assim, resolvia as contradições entre nossa elite e o povo. 

A concepção do colonizador como antagonista, a propósito, serviu de 

fundamento para que o europeu fosse preterido como rosto da nação brasileira em 

favor do índio: o europeu representava o colonizador, trazendo à memória o 

passado que a ruptura política pretendia suplantar. Nesse sentido, a escolha do 

índio pelos escritores brasileiros românticos atendia aos interesses da classe 

hegemônica, pois possibilitava, simultaneamente, apagar o passado colonial e 

atribuir uma origem mítica à classe dominante.  

O vínculo entre os primeiros indianistas e a classe dirigente se torna mais 

evidente quando analisamos os fatores que levaram à rejeição do negro como figura 

de representação da nacionalidade: não bastasse se tratar de um estrangeiro e de 

ser símbolo de submissão, o negro se achava totalmente integrado à estrutura 

                                                 
80 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (v. II, 2004), p. 21. Ver tb. 
Renato Ortiz, Cultura e identidade nacional, 2. ed., 1986. 



 

produtiva, estando identificado com o trabalho braçal, traço que o punha em posição 

oposta a dos escritores e dos leitores românticos. 81 

Assim, a opção pelo índio em lugar do negro como protagonista de obras 

literárias impedia que se trouxesse ao palco da ficção um herói cuja origem em tudo 

divergia da classe dos leitores, e que certamente iria manter sempre reavivada a 

memória da escravatura, prática que interessava à classe dominante ser ocultada da 

vista das pessoas civilizadas. Nesse sentido, o indianismo revelou-se mais uma vez 

como um empreendimento ideológico a serviço da classe hegemônica, como 

destaca Dante Moreira Leite (1983, p. 183): 
 
O indianismo tinha conteúdo ideológico: o índio foi, no romantismo, uma 
imagem do passado e, portanto, não apresentava qualquer ameaça à 
ordem vigente, sobretudo à escravatura. Os escritores, políticos e leitores 
identificavam-se com este índio do passado, ao qual atribuíam virtudes e 
grandezas; o índio contemporâneo que, no século XIX, como agora se 
arrastava na miséria e na semi-escravidão, não constituía um tema literário. 
Finalmente, a idéia de que o índio não se adaptara à escravidão servia 
também para justificar a escravidão do negro, como se este vivesse feliz 
como escravo. 82 
 

Nessa mesma perspectiva, é importante lembrar que o distanciamento 

temporal e espacial dos enredos indianistas, considerando que essas narrativas 

ocorriam invariavelmente em épocas pretéritas e no interior das matas, afastava o 

risco de converter em temática literária a discussão dos problemas que acometiam a 

sociedade brasileira do século XIX. Nesse contexto, o caráter fantasioso do 

indianismo contribuía para evitar o debate dos problemas reais. 83 

Outra demonstração do vínculo entre o indianismo romântico e a classe 

dominante diz respeito ao fato de que o índio literário era moldado à imagem e 

                                                 
81 Nelson Werneck Sodré afirma sobre essa questão: “O negro não podia ser tomado como assunto, 
e muito menos como herói (...) porque representava a última camada social, aquela que só podia 
oferecer o trabalho e para isso era até compelida. Numa sociedade escravocrata, honrar o negro, 
valorizar o negro, teria representado uma heresia. Não chegaria a ocorrer aos escritores do tempo, 
oriundos da classe dominante, e nem teria tido o romantismo, posto nesses termos, afinidade alguma 
com o mundo dos leitores, também recrutados naquela classe”. Cf. Nelson Werneck Sodré, História 
da literatura brasileira, 1995, p. 268.  
82 Cf. Dante Moreira Leite, O caráter nacional brasileiro, 4. ed., 1983, p. 183. (A 1ª edição é de 1954). 
Ver tb. Zilá Bernd, “A invenção do índio e a ocultação do negro: José de Alencar (1829-1877)”, In: 
_____, Literatura e identidade nacional, 2. ed., 2003, p. 50-5. 
83 Não é demais lembrar que durante os anos em que a estética romântica foi cultivada no Brasil 
(1836-1880), o país atravessou sérias crises, que incluíram: os ferrenhos embates entre os liberais e 
os conservadores durante o período regencial (1831-1840); as insatisfações populares; os sucessivos 
levantes de caráter republicano; as ondas de desemprego motivadas por freqüentes crises 
econômicas e as pressões internas e internacionais contra a escravidão. A própria condição do índio, 
figura tão decantada pelos escritores, continuou sendo marcada pela opressão por parte do homem 
branco. 



 

semelhança da aristocracia. Ou seja, os escritores românticos brasileiros, 

identificando no primitivismo do aborígine um “empecilho à elaboração da cultura”, 

idealizaram o índio, tornando-o “europeizado nas virtudes e costumes” 84 através de 

um processo pelo qual “o espírito cavalheiresco é enxertado no bugre, a ética e a 

cortesia do gentil-homem são trazidas para interpretar o seu comportamento”. 85 

O poema épico A confederação dos tamoios, publicado por Gonçalves de 

Magalhães em 1856, constitui um exemplo modelar de como a obra indianista se 

ajustava aos interesses da classe hegemônica brasileira e, em especial, à 

monarquia. A ligação estreita da obra com o ideário do imperador ajuda a explicar o 

motivo pelo qual o livro foi tão elogiado por D. Pedro II, ainda que a obra tenha 

representado “um anacronismo no estágio já avançado do nosso romantismo” 86, 

tendo em vista seu malogro formal no tratamento da temática indígena. Além disso, 

importa lembrar o empenho com que o soberano lançou-se à defesa do poema de 

Magalhães quando este foi alvo de sucessivas críticas feitas nos jornais pelo jovem 

José de Alencar. O desfecho da narrativa de A confederação dos tamoios, a 

propósito, demonstra o compromisso do autor com o projeto político do imperador. 87 

O poema de Gonçalves de Magalhães demonstra como os escritores 

românticos conseguiam contornar os problemas impostos pela singular realidade 

brasileira, que conciliava o discurso antilusitano com a permanência em nosso 

território da monarquia portuguesa e com o fato de as camadas hegemônicas serem 

compostas por descendentes lusos: por um lado, Gonçalves de Magalhães acentua 

a circunstância de D. Pedro II ter nascido no Brasil, sendo, assim, um americano; por 

outro, o autor subdivide as personagens portuguesas de sua obra em duas 

categorias: as boas, identificadas com os jesuítas; e as ruins, que se identificavam 

com os pérfidos colonos. Nossa aristocracia, evidentemente, é retratada no poema 

como descendente do ramo lusitano bom, ao qual não pertenciam os portugueses 
                                                 
84 Cf. Antonio Candido, Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária, 2002, p. 120. 
85 Ver Antonio Candido, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 2004, v. II, p. 19. 
86 José Aderaldo Castello, A literatura brasileira: origens e unidade, v. I, 1999, p. 225. 
87 Ricupero explica como a narrativa da referida obra de Gonçalves de Magalhães se identifica com o 
programa político de D. Pedro II: “A Confederação dos tamoios narra a resistência dos índios 
tamoios, aliados aos huguenotes da França Antártica, ao invasor português. A razão imediata da 
suposta confederação indígena teria sido o assassinato de Camocim, morto ao defender sua irmã 
Iguaçu, ameaçada por alguns colonos. Os tamoios e seus aliados franceses acabam por serem 
vencidos, mas a luta leva à fundação do Rio de Janeiro, ‘cidade a quem destina grande futuro o céu’ 
Está aí um dos principais motivos de A confederação dos tamoios: as origens, a partir da Guanabara, 
de ‘uma nova nação, grande e destemida’. Fica clara, assim, a vinculação do projeto literário de 
Magalhães com o projeto político do Segundo Reinado”. Cf. Bernardo Ricupero, O Romantismo e a 
idéia de nação no Brasil (1830-1870), 2004, p. 159-60. 



 

mercadores e aventureiros, interessados apenas em explorar nossas riquezas.  

Essa estratégia, a propósito, seria empregada em outras obras que se seguiriam à 

epopéia de Magalhães, haja vista que  
 
o elemento português colocado na ficção é, naturalmente, aquele recrutado 
entre os senhores de terras e de escravos, não aquele dado ao trabalho ou 
ao comércio. A valorização destes, como a valorização do negro, admitindo 
que tivesse sido viável, teria retirado à ficção indianista qualquer 
possibilidade de sucesso. 88 

 

A divisão das personagens européias em categorias opostas também é 

utilizada por José de Alencar em O guarani (1857), tendo em vista que são as 

funções sociais de Dom Antônio de Mariz e Loredano que determinam o caráter de 

ambos: o primeiro é um fidalgo, dono de propriedades, enquanto o ex-frei Loredano 

é um mercenário aventureiro. Daí, embora ambos sejam portugueses, só o nobre é 

mostrado como um homem justo e digno de honra, ao passo que Loredano é 

retratado como um ser indigno, pérfido e covarde. 

O índio da obra do escritor cearense, no entanto, já não se apresenta como 

um elemento que se opõe à figura do colonizador. No plano político, a mudança no 

retrato do índio a partir da segunda fase do Romantismo brasileiro se explica em 

função da conciliação entre Conservadores e Liberais, momento em que a busca da 

autonomia nacional era substituída pela preocupação em construir instituições 

sólidas capazes de interagir com o mundo capitalista. Assim, o índio da primeira fase 

que se põe em franca rivalidade com o europeu invasor, simbolizando a ruptura 

entre Brasil e Portugal, dá lugar a um índio conciliador, que busca harmonizar-se 

com o colonizador. Dessa forma, a mudança no retrato do índio demonstra ainda o 

vínculo dos escritores com os interesses da classe hegemônica, haja vista que 

assinala um esforço dos nossos ficcionistas em acompanhar e dar representação às 

flutuações dos interesses da classe dirigente. 

José de Alencar, nosso maior ficcionista romântico e representante máximo 

do indianismo do período da conciliação, estampa em suas obras a tentativa de 

harmonizar o índio e o colonizador. Esse aspecto fica patente em O guarani, tendo 

em vista que Peri se submete voluntariamente à pessoa de Dom Antônio de Mariz, 

pai de Ceci, sua Iara, “senhora”. Aceitando o papel de vassalo do português, Peri 

não hesita em renunciar a sua religião, a sua cultura. Nem mesmo quando os 

                                                 
88 Cf. Nelson Werneck Sodré, História da literatura brasileira, 1995, p. 268.  



 

aimorés resolvem vingar a morte de uma índia assassinada involuntariamente pelo 

filho de Dom Antônio, Peri se insurge contra seu senhor. Antes, abdicando ao 

próprio nome, aceita o batismo cristão, tomando para si o nome de seu senhor com 

o objetivo de salvar Ceci da morte iminente: 
 
[Dom Antônio de Mariz] Atravessou o espaço que o separava de sua filha, 
e, tomando a mão de Peri, disse-lhe com uma voz profunda e solene:  
- Se tu fosses cristão, Peri!...  
O índio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.  
- Por quê?... perguntou ele.  
- Por quê?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristão, eu te 
confiaria a salvação de minha Cecília, e estou convencido de que a levarias 
ao Rio de Janeiro, à minha irmã.  
O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus 
lábios trêmulos mal podiam articular o turbilhão de palavras que lhe vinham 
do intimo da alma.  
- Peri quer ser cristão! exclamou ele.  
D. Antônio lançou-lhe um olhar úmido de reconhecimento.  
- A nossa religião permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o 
homem possa dar o batismo. Nós estamos com o pé sobre o túmulo. 
Ajoelha, Peri!  
O índio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impôs-lhe as mãos sobre a 
cabeça.  
- Sê cristão! Dou-te o meu nome.  
Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apresentou, e ergueu-se 
altivo e sobranceiro, pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua 
senhora. 89  

 

Tal como Peri, a índia tabajara Iracema, protagonista do romance homônimo 

(1865), se deixa escravizar-se por amor ao colonizador. E, como ocorre em              

O guarani, a conciliação com o português exige a renúncia por parte do aborígine. 

Assim, a índia renegará sua gente para viver com o guerreiro português Martim 

Soares Moreno. Todavia, o ônus de sua submissão é bem maior que a de Peri: 

como um símbolo da morte de sua cultura em favor do estrangeiro, Iracema falece 

pouco tempo depois de dar à luz Moacir, o primeiro mestiço: 
 
A triste esposa e mãe soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esforço 
grande, pôde erguer o filho nos braços, e apresentá-lo ao pai, que o olhava 
extático em seu amor. 
- Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos já não 
tinham alimento para dar-lhe! 
Pousando a criança nos braços paternos, a desventurada mãe desfaleceu, 
como a jetica, se lhe arrancam o bulbo. O esposo viu então como a dor 
tinha consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela, 
como o perfume na flor caída do manacá . 
Iracema não se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos braços de 
Martim. O terno esposo, em quem o amor renascera com o júbilo paterno, 
a cercou de carícias que encheram sua alma de alegria, mas não a 
puderam tornar à vida: o estame de sua flor se rompera. 

                                                 
89 José de Alencar, O guarani, 1992, p. 270. 



 

(...). 
A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 
- Iracema! 
Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana 
abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-
se, com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia. 90  

 

Essa contradição do herói nacional subserviente ao colonizador parece 

desaparecer em Ubirajara (1874), considerando que Alencar situa a trama do 

romance no período pré-cabraliano. Dessa forma, o autor procura retratar o índio em 

estado natural, ainda livre do contato com a civilização européia, recurso explorado 

por Alencar como meio de refletir sobre as raízes de nossa identidade por meio da 

análise de nosso passado mais remoto e dos mais diversos costumes de nossos 

índios. Todavia, a despeito desse recuo temporal, observamos no texto que o retrato 

do silvícola se erige a partir do molde romanesco europeu, tendo em vista que os 

protagonistas da referida obra de Alencar seguem de perto o gestual e os valores 

éticos dos cavaleiros andantes, especialmente os vinculados à lealdade e à honra. 

Com o indianismo de Gonçalves de Magalhães e de José de Alencar, 

percebemos como o compromisso dos escritores românticos em moldar o índio de 

forma a não contrariar os interesses da classe dirigente resultou em sucessivas 

deformações do retrato do indígena. A descaracterização do índio, a propósito, é 

também a marca de outras obras românticas de feição indianista, entre as quais Os 

índios do Jaguaribe (1862), de Franklin Távora (1842-1888), Acaiaca (1866), de 

Joaquim Felício dos Santos (1828-1895), e O índio Afonso (1873), de Bernardo 

Guimarães (1825-1884). 

A obra Os índios do Jaguaribe foi escrita quando Franklin Távora ainda era 

um jovem estudante de Direito, em Recife. A narrativa não teve grande repercussão, 

inclusive na terra natal do escritor, embora usufrua a glória de ter sido o primeiro 

romance marcadamente cearense, ou seja, que tem o Ceará como cenário. O 

pioneirismo do texto talvez explique o comentário impiedoso de José de Alencar, ao 

afirmar acidamente que os índios descritos pelo conterrâneo precisavam ser ainda 

“descascados”. 

O núcleo narrativo de Os índios do Jaguaribe gravita em torno de Jurupari, 

índio que possui o poder de imobilizar pessoas e animais com o olhar. Movidos pela 

inveja do dom de Jurupari, o cacique Jaguari e o pajé Inharé terminam por condenar 
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o índio à morte. O protagonista, depois de um período em que aceita a condenação, 

termina rebelando-se e atacando seus algozes. 

Cronologicamente, o romance indianista que se segue a Os índios do 

Jaguaribe é Acaiaca, de Joaquim Felício dos Santos. O título do romance faz 

referência a uma imensa e antiga árvore que simboliza o elo entre os índios e a 

divindade e que é abatida, representando, assim, o fim da tribo. 

Tendo por cenário a região de Jequitinhonha, Minas Gerais, Acaiaca 

descreve o processo de extinção da tribo dos puris e o desaparecimento de um 

povoado devido à ambição e a intolerância de mineiros e de bandeirantes que 

cobiçavam as riquezas minerais da região. Todavia, apesar do realismo e da ironia 

do autor na denúncia da opressão do índio, que causaram inclusive dificuldades 

para a publicação da obra na Corte, a narrativa é marcada por certa ambigüidade 

em relação ao silvícola: 
 
Exemplo da ambigüidade do narrador a encontramos já nas páginas 
iniciais. Louvando o espírito de liberdade do indígena, que, feito cativo, 
depois da guerra, prefere a morte à escravidão, ele pergunta: “Como, pois, 
poderiam resignar-se ao cativeiro dos brancos, que os obrigavam a 
trabalhos peníveis, repugnantes à sua índole naturalmente indolente?”. 
Com uma penada o narrador transforma seu aplauso ao espírito de 
liberdade indígena em ácida crítica à indolência selvagem. O leitor atento 
prostra-se diante da dúvida. Que tem precedência: a cálida aprovação ou a 
gélida crítica? 91 

 

O indianismo romântico tem continuidade com O índio Afonso, de Bernardo 

Guimarães, obra cujo título termina por esconder a origem verdadeira do 

protagonista: Afonso não é, de fato, um índio, mas um mestiço semi-civilizado que 

conserva de seus ancestrais apenas a identificação com o elemento natural, 

principalmente em relação ao rio Paranaíba.  

Desenvolvido em uma região interiorana de Goiás, o enredo de O índio 

Afonso descreve um ato de vingança de Afonso, que mutila o bandido Turuna depois 

que este tenta estuprar a irmã do primeiro. Depois de uma tentativa vã de escapar 

do cerco da polícia, Afonso é preso. Mas não é duradoura sua estada na prisão, pois 

logo depois consegue fugir da cadeia.  

Ao longo da obra, verificamos a tentativa do narrador em discorrer sobre as 

causas do banditismo, incluindo não apenas o desejo de vingança, mas a injustiça 

social e o descaso das autoridades. Nesse processo, divisamos uma aparente 
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contradição entre a violência de Afonso e o esforço do narrador em descrever a 

personagem como um herói.  

É nessa perspectiva que a referida obra de Bernardo Guimarães contribui 

para ratificar uma constante na produção ficcional romântica de fundo indianista: 

convertido em elemento da propaganda ideológica de nossas elites, reproduzindo 

um discurso que não representa, e até nega, sua trajetória periférica, o índio 

romântico se revela incapaz de denunciar a apropriação do discurso da unidade 

nacional pela classe dominante com o fim de conservar privilégios históricos.  

Paradoxalmente, é a partir do Romantismo brasileiro que começam a 

aparecer no mundo das letras os primeiros escritores a manterem alguma ligação 

com setores marginalizados, compreendendo-se o vocábulo marginal no sentido que 

Florestan Fernandes define o termo em A investigação etnológica no Brasil e outros 

ensaios (1975, p. 311): 
 
[Mestiço é o] homem que se situa na divisa de duas raças, na margem de 
duas culturas, sem pertencer a nenhuma delas. É o “indivíduo” que por 
meio de migração, educação, casamento ou outras influências deixa um 
grupo social ou cultural, sem realizar um ajustamento satisfatório a outro, 
encontrando-se à margem de ambos e não estando integrado em nenhum.  

 

Nessa perspectiva, os autores ligados a estratos relegados pelas elites para 

as margens do processo histórico contribuirão, ainda que muitas vezes de forma 

hesitante, para mostrarem as contradições do mito da construção da identidade 

nacional de forma homogênea e para erigirem modelos de representação que 

levassem em conta o problema da exclusão de vários atores sociais, como o pobre, 

a mulher e o mestiço. Nesse contexto, como veremos a seguir, dois autores da 

primeira geração romântica brasileira devem ser destacados no tocante ao caráter 

libertário e contestador de seus discursos: o maranhense Antônio Gonçalves Dias 

(1823-1864) e a norte-rio-grandense Nísia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885).  

Nascidos distantes da corte e produzindo em um mesmo período literário, a 

primeira geração romântica, os dois escritores nordestinos formaram-se em um 

contexto político semelhante, tendo como traço marcante a eclosão dos movimentos 

de contestação da monarquia brasileira: Gonçalves Dias cresceu sob o eco da 

Balaiada, ocorrida no Maranhão entre 1838 e 1841; Nísia Floresta residia no Rio 

Grande do Sul por ocasião da Revolução Farroupilha (1835-1845) e manifestou 

simpatia pelo movimento Praieiro, que se desenvolveu em Pernambuco entre 1848 e 



 

1850. O contato com esses levantes de caráter antilusitano e antimonárquico 

certamente explica a atitude ambígua dos autores em relação à monarquia, 

gravitando da manifestação de apreço pela figura do imperador à simpatia hesitante 

pelo republicanismo. Associado a isso, importa destacar outro traço comum aos dois 

autores: ambos sentiram na pele o preconceito advindo do fato de pertencerem a 

duas categorias sociais marginalizadas: enquanto Gonçalves Dias fora alvo do 

preconceito de raça, posto ser um mestiço, Nísia Floresta padecera por não aceitar 

o papel passivo que a sociedade patriarcal brasileira relegava a mulher. É nessa 

perspectiva que os dois autores, projetando em sua produção literária a própria 

marginalização, produzem um discurso que, de certa forma, é erigido sob a 

perspectiva do subalternizado. 

 

 

2.3 A Nação Questionada: O Indianismo de Gonçalves Dias e Nísia Floresta. 
 

Como vimos acentuando até aqui, a representação romântica da imagem do 

índio reflete a marca de um momento histórico em que classe dirigente toma 

consciência acerca da importância de controlar os símbolos da nação, de conformá-

las aos seus propósitos. Nesse processo, os escritores românticos brasileiros, 

ajustando o retrato do índio aos interesses da classe dominante, contribuíram para 

que o indianismo romântico se integrasse plenamente no âmago do projeto de 

nação de nossas elites. 

É importante não perder de vista o momento pelo qual passava a sociedade 

brasileira. O país surgia como nação independente, alimentando os sentimentos 

nativistas. Nesse contexto, a imagem do índio passou a representar a identidade do 

jovem país, sintetizando em si os valores com os quais gostaríamos de ser 

reconhecidos pelas demais nações. No contexto romântico brasileiro, que imagem 

era transmitida através da figura do índio?  

No início, o aborígine correspondia, sobretudo, ao exótico, realçando nossas 

diferenças e singularidades frente aos europeus. Através do índio, nossas elites se 

identificavam a partir de uma cultura que representava algo diferenciado em relação 

à civilização européia. Nesse contexto, a heroicização do selvagem no plano literário 

correspondia ao desejo de afirmarmos nossas virtudes: 
 



 

o indianismo chegou a definir (...) um símbolo de características positivas, 
ou de modelo de comportamento ideal. Essa caracterização teve 
importância, evidentemente, para a formação de uma auto-imagem do 
brasileiro, isto é, um modelo do seu comportamento, oposto ao de 
estrangeiro. Algumas dessas imagens parecem definitivamente 
incorporadas à tradição brasileira, até nos lugares-comuns de nossa 
linguagem. 92 

 

Assim, durante o Romantismo a imagem do nativo brasileiro veio a se tornar a 

expressão do exótico, da singularidade brasílica que nos individualizava frente ao 

Velho Mundo. Ao mesmo tempo, ajustando-se ao sentimento antilusitano que se 

seguiu à Independência, o índio marcava a oposição ao português. O uso da 

imagem do índio, porém, não serviu apenas como instrumento de promoção da 

auto-imagem do brasileiro. Como destacamos anteriormente, vários condicionantes 

sócio-históricos fizeram com que o indianismo, integrando-se no âmago do projeto 

de nação de nossas elites, servisse para escamotear alguns aspectos de nossa 

realidade, entre as quais o escravismo 93, cuja ocultação interessava à classe 

dirigente.  

Essa exploração ideológica da imagem do índio a favor da classe dominante, 

a propósito, deitava raízes profundas em nossa tradição histórica, podendo ser 

situada nos primórdios de nossa colonização. Dessa forma, o indianismo romântico 

representou uma continuidade do processo de construção da identidade nacional 

que via no índio um símbolo de brasilidade e, ao mesmo tempo, uma imagem que 

podia ser trabalhada segundo os interesses da classe hegemônica. Ato contínuo, a 

manipulação da imagem do índio revelava o estreito liame entre os escritores e a 

classe dirigente. Nessa perspectiva, é importante não perder de vista que os leitores 

pertenciam às camadas superiores, o que implicava em selecionar temas e 

organizar tramas que correspondessem ao gosto desse público. Nesse sentido, não 

é exagero a afirmação de que “Muito do sucesso literário de Alencar parece advir da 

sua identificação com as idéias dominantes de seu meio”. 94  

A despeito dos laços que mantinham os ficcionistas sob a dependência da 

classe hegemônica, começam a surgir no Romantismo brasileiro alguns escritores 
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que procuraram expressar um ponto de vista discordante da classe dirigente. Assim 

as vozes antes silenciadas iriam dar uma primeira contribuição para o posterior 

debate “sobre el papel ideológico de los innumerables discursos que dramatizan, a 

través de espacios geográficos y narrativos, tanto la trayectoria como, también, la 

relación entre los diversos sujetos que habitan el espacio nacional”. 95 

Figura emblemática desse esforço de manter certo grau de independência no 

tocante à classe dominante foi Gonçalves Dias. Em relação ao imperador, por 

exemplo, o escritor maranhense procurou manter-se numa distância respeitosa 96, 

embora também tivesse sido agraciado financeiramente pelo monarca. 97  

Em função desse anseio de manter-se independente, Gonçalves Dias elabora 

um retrato do índio que, em muitos aspectos, destoa da representação presente em 

outras obras do Romantismo brasileiro, a começar pela inversão do foco descritivo: 

no indianismo gonçalvino, o silvícola deixa de ser objeto de análise, como ocorre em 

várias obras românticas brasileiras, para se “transformar” no eu-lírico que fala no 

poema. E, como sujeito da enunciação, o aborígine acha-se livre para dar 

testemunho do contentamento que o convívio com os seus e com a natureza 

propicia: 
Aqui na floresta 
Dos ventos batida,  
Façanhas de bravos 
Não geram escravos,  
Que estimem a vida 
Sem guerra e lidar.  
- Ouvi-me, Guerreiros.  
- Ouvi meu cantar. 98 
 

Com orgulho, o indígena também decanta sua bravura:  
 
Valente na guerra 
Quem há, como eu sou? 
Quem vibra o tacape 

                                                 
95 “Sobre o papel ideológico dos inumeráveis discursos que dramatizam, através de espaços 
geográficos e narrativos, tanto a trajetória como, também, a relação entre os diversos sujeitos que 
habitam o espaço nacional.” Cf. Zélia Monteiro Bora, Naciones (re)construídas: política cultural e 
imaginación, 2002, p. 5-6. Tradução livre do autor deste trabalho. 
96 Sobre essa questão, Ubiratan Machado, em A vida literária no Brasil durante o Romantismo (2001, 
p. 97), declara: “Havia também os que tentavam não se deixar seduzir pelo imperador. Espírito 
independente, consciente da dignidade de seu talento, Gonçalves Dias evitou sempre cair na órbita 
do monarca, apesar de apreciá-lo”. 
97 Prova da gratidão de Gonçalves Dias a D. Pedro II é a dedicatória de Os timbiras, sua última 
produção indianista, que foi consagrada “à Majestade do Muito Alto e Muito Poderoso Príncipe e 
Senhor D. Pedro II, Imperador Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil”. 
98 Gonçalves Dias, “O canto do guerreiro”. In: I-Juca-Pirama, Os timbiras e outros poemas, 2002, p. 
101. 



 

Com mais valentia? 
Quem golpes daria 
Fatais, como eu dou? 
- Guerreiros, ouvi-me;  
- Quem há, como eu sou?  99 

 

Também:  
Da tribo pujante, 
Que agora anda errante 
Por fado inconstante, 
Guerreiros, nasci; 
Sou bravo, sou forte, 
Sou filho do Norte; 
Meu canto de morte, 
Guerreiros, ouvi. 100 

 

Ademais, constituindo-se o olhar crítico do colonizado como referência de 

análise, a colonização passa a ser descrita como um processo de extermínio e 

usurpação.  Ou seja, o eu poético assume a idéia que “Do ponto de vista indígena, o 

Brasil não foi descoberto, mas invadido” 101. Nesse contexto, o colonizador é 

retratado como um ser ardiloso e falso, enganando o nativo com falsas promessas. 

Daí a crítica da voz poética do poema “Tabira” ao chefe indígena que ingenuamente 

firma contratos com o pérfido europeu: 
 
Já dos Lusos o troço apoucado, 
Paz firmando com ele traidora, 
Dorme ileso na fé do tratado, 
Que Tabira é valente e leal. 
Sem Tabira dos Lusos que fora? 
Que das pazes talvez se arrepende 
Já feridas outrora em seu mal! 
 
Chefe estulto dum povo de bravos, 
Mas que os piagas vitórias te fadem, 
Hão de os teus, miserandos escravos, 
Tais triunfos um dia chorar! 
Caraíbas tais feitos aplaudem, 
Mas sorrindo vos forjam cadeias, 
E pesadas algemas, e peias, 
Que traidores vos hão de lançar! 102 

 

Além disso, predominando o ponto de vista do índio, o exótico passa a ser     

o europeu 103. Isso explica o espanto do pajé ante a visão do homem branco que lhe 

                                                 
99 Gonçalves Dias, “O canto do guerreiro”. In: I-Juca-Pirama, Os timbiras e outros poemas, 2002, p. 
101-2. 
100 Idem, p. 25. 
101 Francisco Moonen. Pindorama conquistada, 1983, p. 15. 
102 Gonçalves Dias, “Tabira: poesia americana”. In: I-Juca-Pirama, Os timbiras e outros poemas, 
2002, p. 113. 



 

chega durante o transe: o colonizador se assemelha grotescamente a um monstro 

terrível, cujo anseio se resume a espoliar as riquezas da terra brasileira e a dizimar o 

povo indígena: 
Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer? 
Vem matar vossos bravos guerreiros,  
Vem roubar-vos a filha, a mulher!  
 
Vem trazer-vos crueza, impiedade - 
Dons cruéis do cruel Anhangá;  
Vem quebrar-vos a maça valente,  
Profanar Manitôs, Maracás.  
 
Vem trazer-vos algemas pesadas,  
Com que a tribo Tupi vai gemer;  
Hão de os velhos servirem de escravos,  
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser? 104 

 

O processo de colonização, assim, ganha um retrato sombrio e funesto na 

poética gonçalvina. No poema “Canto do Piaga”, por exemplo, imagens tétricas se 

associam na instauração de uma atmosfera sombria e tenebrosa no texto: o sol 

escurece subitamente, o piar da coruja é ouvido em pleno dia, a lua incendeia, etc.:  
 
Por que dormes, Ó Piaga divino? 
Começou-me a Visão a falar,  
Por que dormes? O sacro instrumento 
De per si já começa a vibrar.  
 
Tu não viste nos céus um negrume 
Toda a face do sol ofuscar;  
Não ouviste a coruja, de dia, 
Seus estrídulos torva soltar?  
 
Tu não viste dos bosques a coma 
Sem aragem - vergar-se e gemer, 
Nem a lua de fogo entre nuvens, 
Qual em vestes de sangue, nascer?  
 
E tu dormes, ó Piaga divino! 
E Anhangá te proíbe sonhar! 
E tu dormes, ó Piaga, e não sabes, 
E não podes augúrios cantar?!  
 
Ouve o anúncio do horrendo fantasma, 
Ouve os sons do fiel Maracá; 
Manitôs já fugiram da Taba! 
Ó desgraça! Ó ruína! Ó Tupá! 105 

                                                                                                                                                         
103 Importa destacar que, em função dessa inversão que o poema apresenta, através da qual o índio 
é que observa o colonizador, Roncari concebe “O Canto do Piaga” como um negativo da Carta de 
Caminha. Destarte, convém destacar que o olhar do índio do poema de Gonçalves Dias é bastante 
crítico, ao contrário da ótica idealizada de Pero Vaz de Caminha. Cf. Luiz Roncari, Literatura 
brasileira: dos primeiros cronistas aos últimos românticos, 2002.  
104 Gonçalves Dias, “Canto do Piaga”. In: I-Juca-Pirama, Os timbiras e outros poemas, 2002, p. 108. 
105 Idem, p. 106-7. 



 

Em meio a esse quadro sombrio, uma imagem se torna recorrente na obra do 

autor maranhense: a do índio vencido. Ou seja, contrariando o retrato heróico 

evidenciado na maioria dos textos indianistas do Romantismo brasileiro, o índio de 

Gonçalves Dias é um indivíduo derrotado, que se percebe impotente diante do 

poderio do colonizador: 
 
Fugireis procurando um asilo,  
Triste asilo por ínvio sertão;  
Anhangá de prazer há de rir-se,  
Vendo os vossos quão poucos serão.  
 
Vossos Deuses, ó Piaga, conjura,  
Susta as iras do fero Anhangá.  
Manitôs já fugiram da Taba,  
Ó desgraça! ó ruína!! ó Tupá! 106 

 

Dessa forma, podemos observar no retrato do índio elaborado por Gonçalves 

Dias a presença de algumas idéias que, em muitos aspectos, destoam do projeto de 

nação da classe hegemônica. A imagem do índio vencido, por exemplo, não 

coaduna com o índio heroificado eleito como símbolo da nação, como o Peri e a 

Iracema de José de Alencar. Semelhantemente, não observamos na poética 

indianista gonçalvina um esforço de separar a figura do colonizador dos membros da 

classe hegemônica brasileira. Ademais, seus textos explicitam a barbárie da 

colonização, responsável pelo extermínio de várias nações indígenas. Por fim, não 

faltam alusões à prática do escravismo no Brasil, uma mancha que nossa elite 

desejava ocultar das nações civilizadas da Europa. 

Analisando a singularidade do tratamento do índio na obra do escritor 

maranhense, Bosi (Op. cit., p 186) efetua um cotejo entre o indianismo alencarino e 

a representação do índio presente em duas obras de Gonçalves Dias: Primeiros 

cantos (1846) e Os timbiras (1857): “Em direção oposta à dos Primeiros cantos e 

dos Timbiras, o romance histórico de Alencar voltou-se não para a destruição das 

tribos tupis, mas para a construção ideal de uma nova nacionalidade: o Brasil que 

emerge do contexto colonial”. As distinções entre o índio de Alencar e o de 

Gonçalves Dias são explicadas pelo crítico a partir da discrepância entre o contexto 

político e social vivido pelos dois autores:  
 
 

                                                 
106 Gonçalves Dias, “Canto do Piaga”. In: I-Juca-Pirama, Os timbiras e outros poemas, 2002, p. 108. 



 

O jovem Gonçalves Dias ainda estava próximo, no tempo e no espaço, do 
nativismo exaltado latino-americano. Talvez a familiaridade do maranhense 
com a luta entre brasileiros e marinheiros que marcou nas províncias do 
Norte e os anos da Independência explique a aura violenta e aterrada que 
rodeia aqueles versos de primeira mocidade. Em Alencar, ao contrário, a 
imagem do conflito retrocederia para épocas remotas passando por um 
decidido processo de atenuação e sublimação. Gonçalves Dias nasceu sob 
o signo de tensões locais antilusitanas, que vão de 1822 aos Balaios. 
Alencar formou-se no período que vai da maioridade precoce de Pedro II 
(de que seu pai fora um hábil articulador) à conciliação partidária dos anos 
50. O nacionalismo de ambos, aparentemente comum, merece uma análise 
diferencial, pois forjou-se em cadinhos políticos diversos. [Grifo do autor] 107 

 

Sem prejuízo da análise de Bosi, uma outra circunstância ajuda a explicar a 

distância entre o índio alencarino e o gonçalvino: a condição de mestiço de 

Gonçalves Dias, filho bastardo de um comerciante português e de uma cafuza. 

Como mestiço, o autor experimentou muitas vezes uma situação de marginalização 

e preconceito análoga à vivenciada pelo índio de sua poética. Ou seja, o autor “é 

mais um a identificar-se com a situação do índio, que é, na verdade, a sua e, de 

maneira geral, a dos homens livres pobres na sociedade escravista” 108. Assim, a 

preocupação do autor em dar voz às personagens indígenas ocultava um desejo de 

afirmação da própria identidade, então marginalizada do ponto de vista da raça.  

A ligação entre a condição do índio e a do mestiço, a propósito, é trabalhada 

por Gonçalves Dias no poema “Marabá”, que faz parte do livro Últimos cantos. 

Marabá, cujo nome significa “mestiça”, padece por não ser aceita nem pelos índios e 

nem pelos brancos: 
Eu vivo sozinha; ninguém me procura! 

Acaso feitura 
Não sou de Tupá! 

Se algum dentre os homens de mim não se esconde: 
– “Tu és”, me responde, 
“Tu és Marabá!” 
 

– Meus olhos são garços, são cor das safiras, 
– Têm luz das estrelas, têm meigo brilhar; 
– Imitam as nuvens de um céu anilado, 
– As cores imitam das vagas do mar! 
 
Se algum dos guerreiros não foge a meus passos: 

“Teus olhos são garços”, 
Responde anojado; “mas és Marabá: 
 
Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes, 

Uns olhos fulgentes, 
Bem pretos, retintos, não cor d’anajá!” 
– É alvo meu rosto da alvura dos lírios, 

                                                 
107 Cf. Alfredo Bosi, Dialética da colonização, 1995, p. 185. 
108 Cf. Bernardo Ricupero, O Romantismo e a idéia de nação no Brasil (1830-1870), 2004, p. 155. 



 

– Da cor das areias batidas do mar; 
– As aves mais brancas, as conchas mais puras 
– Não têm mais alvura, não têm mais brilhar. 109 

 

Vivendo na interface entre duas culturas e raças, Marabá não é aceita pelos 

guerreiros indígenas. Dessa forma, a mestiça rejeita o próprio corpo, desejando que 

este possuísse traços que a identificassem como um ente da tribo: 
 
Se ainda me escuta meu agros delírios: 
–  “És alva de lírios”, 
Sorrindo responde, “mas és Marabá: 
Quero antes um rosto de jambo corado, 

Um rosto crestado 
Do sol do deserto, não flor de cajá.” 
 
– Meu colo de leve se encurva engraçado, 
– Como hástea pendente do cacto em flor; 
– Mimosa, indolente, resvalo no prado, 
– Como um soluçado suspiro de amor! 
 
“Eu amo a estatura flexível, ligeira, 

Qual duma palmeira”, 
Então me respondem: “tu és Marabá: 
Quero antes o colo da ema orgulhosa, 

Que pisa vaidosa, 
Que flóreas campinas governa, onde está. 
 
– Meus loiros cabelos em ondas se anelam, 
– O oiro mais puro não tem seu fulgor; 
– As brisas nos bosques de os ver se enamoram, 
– De os ver tão formosos como um beija-flor! 
 
Mas eles respondem: “Teus longos cabelos, 

São loiros, são belos, 
Mas são anelados; tu és Marabá: 
Quero antes cabelos, bem lisos, corridos, 
Cabelos compridos, 
Não cor d’oiro fino, nem cor d’anajá.” 110 

 

Não há, portanto, lugar certo para Marabá no universo social, pois sua 

condição de mestiça a marginaliza na fronteira de dois mundos que não se 

comunicam. Sua identidade é assim continuamente negada:  
 
E as doces palavras que eu tinha cá dentro 

A quem nas direi? 
O ramo d’acácia na fronte de um homem 

Jamais cingirei: 
Jamais um guerreiro da minha arazóia 

Me desprenderá: 
Eu vivo sozinha, chorando mesquinha, 

Que sou Marabá! 111 
                                                 
109 Gonçalves Dias, “Marabá”. In: I-Juca Pirama, Os timbiras e outros poemas. 2002, p. 145-6. 
110 Idem, p. 146-7. 



 

A partir dessas reflexões, o autor parece se alinhar à idéia de que “boa parte 

da produção indianista parece ser uma maneira cifrada para que alguns homens de 

situação social pouco definida discutam seu lugar na sociedade brasileira do séc. 

XIX” 112. E assim, em função das marcas balizadoras do indianismo gonçalvino 113, 

erige-se o “índio de carne e osso de sua poética" 114. 

Através de sua obra, portanto, a voz mestiça trazia algo de inédito ao texto 

indianista: a expressão da voz subalternizada, construída a partir da própria 

experiência “periférica” do autor, erigindo uma expressão mais crítica do indianismo. 

Dessa forma, Gonçalves Dias contribuirá para que o indianismo seja também uma 

ponte para a reflexão sobre a condição das camadas marginalizadas da sociedade 

de seu tempo. Nessa perspectiva, Afrânio Coutinho não hesita em afirmar que o 

indianismo gonçalvino “substitui a ideologia pela realidade humana do índio” 115. Ou 

seja, seu índio não era “índio de cartão postal. Era o índio que havia nele e era o 

índio que ele conheceu, desde menino, e reconheceu no rio Negro; que ele 

compreendeu e defendeu”. 116 

Semelhante ao que evidenciamos em relação às vozes mestiças, a chegada 

das mulheres intelectuais ao cenário literário trazia para o palco de trocas 

identitárias um traço de “dissonância” ao projeto romântico de nação, fundado no 

discurso enganador da unidade. Representando a ascensão de uma voz igualmente 

subalternizada, posto que premida pela intolerância de uma sociedade 

marcadamente patriarcal, as escritoras podiam contribuir com um ponto de vista 

próprio acerca da sociedade brasileira, tendo em vista que sua formação se 

processou a partir de uma experiência subalterna, de um lugar periférico. 117  

                                                                                                                                                         
111 Gonçalves Dias, “Marabá”. In: I-Juca Pirama, Os timbiras e outros poemas. 2002, p. 147. 
112 Cf. Bernardo Ricupero, O Romantismo e a idéia de nação no Brasil (1830-1870), 2004, p. 155. 
113 Alguns dos atributos da poesia indianista gonçalvina são destacados por Massaud Moisés: “O 
outro vetor que lhe orientava a fantasia continha uma adaptação aos tempos novos e uma tomada de 
consciência do solo natural: contraface da tendência anterior [marcada pelo lirismo de fundo 
trovadoresco], manifesta uma visão épica do mundo, traduzida no indianismo heróico (“O Canto do 
Piaga”) e num patriotismo e brasilidade que lhe está visceralmente conectado (...); [Dessa forma] 
atualizou a temática indígena, conferindo-lhe a grandeza que desconhecia antes e que jamais atingiu 
depois, decerto porque lhe inoculou uma alta dose de confissão”. Cf. Massaud Moisés, A literatura 
brasileira através dos textos, 1993, p. 119-20.  
114 Ver Afrânio Coutinho (Dir.), A literatura no Brasil, 1999, p. 94. 
115 Idem, p. 79. 
116 Idem, p. 77. 
117 Cumpre lembrar que embora a mudança de costumes tivesse trazido uma maior autonomia para 
algumas filhas e esposas da classe dominante, a situação da grande maioria das mulheres brasileiras 
continuou sendo marcada pela marginalização. Tânia Quintaneiro, em Retratos de mulher: o cotidiano 
feminino no Brasil sob o olhar de viageiros do século XIX (1996), descortina um ambiente de 
segregação da mulher brasileira no Segundo Império, no qual se acentuam a falta de autonomia da 



 

Nesse contexto, o surgimento das escritoras pioneiras impôs de imediato a 

necessidade de contornar os obstáculos impostos pela tradição patriarcal, tendo em 

vista que o preconceito contra a mulher também se achava disseminado no meio 

literário. De fato, se, por um lado, já havia certa tolerância para com a mulher leitora, 

por outro, não podíamos observar a mesma condescendência em relação às 

mulheres que, cansadas do papel de receptoras, de musas ou de mera personagem 

ficcional que a tradição lhes reservava, se propuseram a invadir o espaço da 

criação, antes destinado exclusivamente aos homens. 118  

É nesse cenário que ainda negava à mulher o direito de expressão pela 

escrita que Nísia Floresta surge para o mundo das letras, em 1831, como 

colaboradora de um jornal voltado para o público feminino. A partir daí, ela dá início 

a uma atividade intelectual intensa e sempre marcada pelo pioneirismo 119 e pela 

ousadia em enfrentar o preconceito e a intolerância que caracterizavam a sociedade 

brasileira.  

As atividades intelectuais de Nísia Floresta eram múltiplas, atuando como 

escritora, ensaísta, educadora, jornalista, tradutora, conferencista e memorialista 120. 

Da mesma forma, sua militância era multifacetada, incorporando causas feministas, 

nacionalistas, republicanas, abolicionistas e indianistas. A simultaneidade com que 

Nísia abraçou essas causas exprimia um só desejo: o de intervir na realidade 

opressiva e marginalizadora que caracterizava a sociedade brasileira do século XIX. 

Isso fez com que Nísia representasse um incômodo para o conservadorismo da 

sociedade brasileira. 121  

                                                                                                                                                         
mulher na escolha do cônjuge e as raras condenações aos freqüentes assassinatos de mulheres 
motivados por acessos de ciúme por parte dos maridos. 
118 Sobre essa questão, Norma Telles destaca que “a criação foi definida como prerrogativa dos 
homens, cabendo às mulheres apenas a reprodução da espécie e sua nutrição. Tal qual um Deus Pai 
que criou o mundo e nomeou as coisas, o artista torna-se o progenitor e procriador de seu texto. À 
mulher é negada a autonomia, a subjetividade necessária à criação”. Cf. Norma Telles, Escritoras, 
escritas, escrituras. In. Mary Del Priore (Org.), História das mulheres no Brasil, 2002, p. 403. Os grifos 
na citação são da autora. 
119 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, 2001, p. 259. 
120 Ver Maria Simonetti Gadelha Grilo, Buscando a luz sobre Nísia Floresta Brasileira Augusta, 1989, 
p. 84. 
121 Gilberto Freire assim descreve o alvoroço provocado pela chegada da autora ao mundo das letras: 
“Nísia Floresta surgiu – repita-se – como uma exceção escandalosa. Verdadeira machona entre as 
sinhazinhas dengosas do meado do século XIX. No meio de homens a dominarem sozinhos todas as 
atividades extradomésticas, as próprias baronesas e viscondessas mal sabendo escrever, as 
senhoras mais finas soletrando apenas livros devotos e novelas que eram quase histórias do 
Troncoso, causa pasmo ver uma figura como a de Nísia”. Cf. Gilberto Freire, Sobrados e mocambos, 
7. ed., 1985, p. 109. (A 1ª edição da obra é de 1936). 



 

Exemplo do desconforto causado pela atividade intelectual de Nísia Floresta 

pode ser observado a partir das censuras que sua obra A lágrima de um caeté 

sofreu da parte de representantes do império. Mostrando-se simpática a um 

movimento de caráter revolucionário numa obra que conciliava indianismo e 

apologia aos praieiros, Nísia Floresta negou-se a fazer do índio um elemento que 

escamoteava as contradições do governo imperial. 

Utilizando-se do indianismo como um meio de manifestar seu posicionamento 

político, Nísia Floresta erige um retrato que, em alguns pontos, destoa da imagem 

estereotipada de nossos românticos. É nesse processo que evidenciamos uma 

primeira via de contato entre o poema em foco e a obra indianista de Gonçalves 

Dias, embora Adauto da Câmara (1941) acentue ter sido a escritora potiguar mais 

influenciada pela poesia de Gonçalves de Magalhães 122.  

A despeito do comentário de Adauto da Câmara, podemos apontar vários 

pontos de contato entre a obra nisiana e os poemas indianistas de Gonçalves Dias. 

Exemplo disso é o fato de que tanto as lágrimas do herói nisiano quanto as do 

guerreiro gonçalvino do poema “I-Juca-Pirama” são representações da nobreza do 

caráter do índio brasileiro, e não a insígnia do covarde que foge à luta.  

As semelhanças entre o indianismo nisiano e o gonçalvino têm origem na 

concepção crítica que os dois autores apresentam em relação ao processo colonial. 

É o que verificamos a seguir mediante o cotejo de fragmentos do poema “O canto do 

piaga”, extraído da obra Primeiros cantos (1846), de Gonçalves Dias, e de A lágrima 

de um caeté (1849), de Nísia Floresta: 
 
 

“O CANTO DO PIAGA” 
 

Pelas ondas do mar sem limites 
Basta selva, sem folhas, vem;  
Hartos troncos, robustos, gigantes;  
Vossas matas tais monstros contêm. 

 A LÁGRIMA DE UM CAETÉ 
 

Aqui, mais tarde trazendo. 
Na alma triste, acerba dor, 
Vim chorar as praias minhas 
Na posse de usurpador! 

 

                                                 
122 Adauto da Câmara acentua a influência de Gonçalves de Magalhães sobre a obra de Nísia 
Floresta em trecho que também sugere que A lágrima de um caeté seria uma possível fonte de 
inspiração do épico A confederação dos tamoios: “Nísia era discípula do renovador de nossa poesia, 
Gonçalves de Magalhães. A influência do autor dos Suspiros poéticos e das Poesias é sensível nos 
versos, na inspiração, nas imprecações do poema de Nísia, na descrição das belezas nativas, no 
viver feliz do nosso íncola, antes da conquista. O mesmo se pode dizer da influência de Manuel de 
Araújo Porto Alegre. Os únicos dos nossos poetas que andam, vez por outra, citados por Nísia, são 
Magalhães, Gonçalves Dias e Santa Rita Durão. Notam-se afinidades evidentes entre o corifeu do 
nosso romantismo e Nísia Floresta. Na Confederação dos tamoios, muito posterior à Lágrima de um 
caeté, há estrofes inteiras que diríamos inspiradas no poema de Nísia, cujos motivos eram os 
mesmos: exaltação do silvícola, anátema sobre o conquistador branco, a beleza edênica das matas 
brasileiras”. Cf. Adauto da Câmara, História de Nísia Floresta, 1941. 



 

Traz embira dos cimos pendente 
—Brenha espessa de vário cipó — 
Dessas brenhas contêm vossas matas,  
Tais e quais, mas com folhas; é só! 
Negro monstro os sustenta por baixo,  
Brancas asas abrindo ao tufão,  
Como um bando de cândidas garças,  
Que nos ares pairando — lá vão. 
 
Oh! quem foi das entranhas das águas,  
O marinho arcabouço arrancar? 
Nossas terras demanda, fareja ... 
Esse monstro. . . — o que vem cá buscar? 
 
Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer? 
Vem matar vossos bravos guerreiros,  
Vem roubar-vos a filha, a mulher! 
 
Vem trazer-vos crueza, impiedade — 
Dons cruéis do cruel Anhangá;  
Vem quebrar-vos a maça valente,  
Profanar Manitôs, Maracá. 
 
Vem trazer-vos algemas pesadas,  
Com que a tribo Tupi vai gemer;  
Hão de os velhos servirem de escravos 
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser! 
 
Fugireis procurando um asilo,  
Triste asilo por ínvio sertão;  
Anhangá de prazer há de rir-se,  
Vendo os vossos quão poucos serão.  
 
Vossos Deuses, ó Piaga, conjura,  
Susta as iras do fero Anhangá.  
Manitôs já fugiram da Taba,  
Ó desgraça! ó ruína!! ó Tupã! 123 

 Que de invadi-las 
Não satisfeito, 
Vinha nas matas 
Ferir-me o peito! 
Ferros nos trouxe, 
Fogo, trovões, 
E de cristãos 
Os corações  
 
E sobre nós 
Tudo lançou! 
De nossa terra 
Nos despojou! 
 
Tudo roubou-nos, 
Esse tirano, 
Que povo diz-se 
Livre e humano! 
 
Filho se diz 
De Deus Potente 
De quem profana 
A obra ingente! 

 
Ó terra de meus pais, ó Pátria minha! 

Que seus restos guardando, viste de outros 
Longo tempo a bravura disputar 
Ao feroz estrangeiro a Pátria nossa, 
A nossa liberdade, os frutos seus!... 
Recolhe o pranto meu, quando dispersos 
Pelas vastas florestas tristes vagam 
Os poucos filhos teus à morte escapos, 
Ao jugo de tiranos opressores, 
Que em nome do piedoso céu vieram 
Tirar-nos estes bens que o céu nos dera! 
As esposas, a filha, a paz roubar-nos!... 
Trazendo d’além mar as leis, os vícios, 
Nossas leis e costumes postergaram. 124 

 

Como percebemos, a temática dos poemas é uma só: a relação entre o 

colonizador e o aborígine brasileiro. Uma diferença, evidentemente, se afirma a 

partir da categoria temporal: enquanto o texto de Nísia se refere a um tempo remoto, 

mediante as lembranças do caeté em relação às desgraças que o colonizador trouxe 

a sua tribo, no poema de Gonçalves Dias não se efetivou ainda a chegada do 

europeu: o piaga, profeta da tribo, apenas relata uma visão perturbadora recebida de 

Anhangá a respeito do colonizador que está prestes a chegar. A despeito disso, 

contemplamos, nos dois poemas, uma concepção negativa sobre o colonizador: em 

ambos, o europeu é insígnia de destruição e portador da desgraça para os nativos 
                                                 
123 Cf. Gonçalves Dias, “O canto do piaga”. In: I-Juca-Pirama, Os timbiras e outros poemas, 2002, p. 
107-8. 
124 Ver Nísia Floresta Brasileira Augusta, A lágrima de um caeté, 1997, p. 37-8. (A 1ª edição é de 
1849). 



 

americanos. No poema de Gonçalves Dias, a propósito, o colonizador é identificado 

com um monstro pelo piaga. É nessa perspectiva que os dois poemas são tomados 

por um tom sombrio e lamuriento, o qual se afirma em função da certeza de que a 

vida do índio jamais poderia ser a mesma diante da selvageria do colonizador.  

Há, a propósito, várias coincidências entre os dois poemas em relação à 

descrição das desgraças advindas com o colonizador: a usurpação das terras do 

nativo, o rapto das mulheres indígenas, a morte dos guerreiros e, por conseguinte, a 

dissolução da unidade tribal. É nesse processo de percepção crítica acerca do 

colonizador que os dois poemas se diferenciam das obras indianistas da segunda 

fase do Romantismo, com destaque para os romances de José de Alencar, nos 

quais o tom luminoso celebra a conciliação entre o índio e o europeu. É nesse 

contexto, como veremos a seguir, que A lágrima de um caeté, tal como ocorre na 

poética gonçalvina, presentifica um esforço de reflexão mais crítica da História. 

Nesse processo de re-elaborações identitárias, o discurso do índio caeté assume 

uma centralidade no processo de produção dos significados do texto cujo horizonte 

é o questionamento de construções históricas hegemônicas, conferindo à obra de 

Nísia Floresta um complexo de representações que leva em conta o problema da 

identidade nacional. 
 



 

3 A ORGANIZAÇÃO DO INDIANISMO EM A LÁGRIMA DE UM CAETÉ 
 

 

Neste capítulo, a abordagem de A lágrima de um caeté tem como foco a 

análise do indianismo como projeto estrutural e centra-se na primeira parte do texto, 

na qual o indianismo é o elemento predominante. Iniciamos com uma localização do 

poema em seu contexto de produção, apresentando algumas circunstâncias 

históricas de composição da obra. Para uma compreensão mais clara das 

especificidades do retrato do índio no poema nisiano, o exame de A lágrima de um 

caeté, incluindo a análise dos ajustes estruturais que levam o texto nisiano a situar-

se entre o gênero épico e o lírico, é freqüentemente apoiado no cotejo com outras 

publicações indianistas brasileiras. A esse propósito, é oportuno destacar que três 

obras se mostraram importantes para a análise das especificidades de gênero de A 

lágrima de um caeté: Conversa sobre a poesia e outros fragmentos (1994), de 

Friedrich Schlegel; Formação épica da literatura brasileira (1987), de Anazildo 

Vasconcelos da Silva e História da epopéia brasileira: teoria, crítica e percurso 

(2007), de Anazildo Vasconcelos da Silva e Christina Bielinski Ramalho. 

Considerando que a questão da identidade nacional se evidencia na primeira 

parte do poema nisiano a partir da negação do discurso do colonizador pelo caeté, 

recorremos à teoria de Bakhtin para analisarmos na obra a relação entre alteridade e 

identidade. Nessa perspectiva, a análise dos conceitos de dialogismo e polifonia nos 

permitiram notar que o texto nisiano é regido por uma visão dualista, através da qual 

a simpatia da voz poética de A lágrima de um caeté ao nativo brasileiro se efetiva 

mediante o silenciamento do discurso do colonizador, que representa a voz polêmica 

do texto. Para o desenvolvimento dessas argumentações, o estudo de algumas 

obras de Bakhtin revelou-se imprescindível, entre as quais citamos Problemas da 

poética de Dostoiévski (1981), Estética da criação verbal (1992) e Questões de 

literatura e de estética (1990). Todavia, considerando que o teórico russo aplicou o 

conceito de polifonia exclusivamente ao romance, sentimos a necessidade de 

também recorrermos a críticos que aplicam o conceito bakhtiniano no estudo do 

texto poético, entre os quais Cristóvão Tezza, autor de Entre a prosa e a poesia: 

Bakhtin e o Formalismo Russo (2003), e Boris Schnaiderman, autor de Bakhtin, 

Murilo, prosa/poesia (1998). É oportuno citar também as obras A escrava que não é 

Isaura e Paulicéia desvairada, ambas de Mário de Andrade, que nos permitiram 



 

contrastar o conceito de polifonia poética desenvolvido pelo modernista brasileiro 

com a noção de polifonia romanesca desenvolvida por Mikhail Bakhtin. 

Além dessas obras, utilizamos outros trabalhos teóricos para fundamentarmos 

nossa análise de A lágrima de um caeté, principalmente no que tange à forma como 

se desenvolveu o processo de colonização no Brasil, bem como no que diz respeito 

a fatores ligados à cultura e à organização tribal de nossos indígenas. Nesse 

pormenor, importa citarmos os seguintes títulos utilizados na elaboração deste 

capítulo: Dialética da colonização (BOSI, 1995); O índio na História do Brasil 

(RIBEIRO, 2001); Índios do Brasil (MELATTI, 1983); Conquista e exploração dos 

novos mundos (CHAUNU, 1984) e Casa-grande e senzala (FREYRE, 51. ed., 2006).  

Em conjunto, as obras citadas nos permitiram compreender de que modo a 

relação entre a voz poética de A lágrima de um caeté e os elementos da narração 

como um todo (espaço poético, tempo poético e personagens no poema) responde 

ao gênero poesia, em especial ao poema narrativo que se erige na tensão entre o 

épico e o lírico. Ademais, a recorrência a elementos da teoria bakhtiniana e de textos 

que analisam o papel do índio no processo de colonização nos auxiliaram a 

perceber aspectos da visão apresentada no texto nisiano sobre a identidade 

nacional. 

 

 

3.1 Bases Históricas e Formais de A Lágrima de um Caeté. 
 

Os anos que precederam à publicação de A lágrima de um caeté foram 

marcados por sucessivas crises econômicas e políticas no Brasil. No tocante à 

economia, nossos principais produtos de exportação – o açúcar e o algodão –

haviam sofrido uma queda acentuada de preço a partir da concorrência com as 

Antilhas e com os Estados Unidos, respectivamente. Ao mesmo tempo, a alta taxa 

exigida por Portugal para reconhecer a independência da ex-colônia levou ao 

endividamento e à crescente dependência do Brasil junto à coroa britânica. 

Ademais, cumpre lembrar que o baixo preço de produtos manufaturados vindos da 

Inglaterra inviabilizava a industrialização em nosso país, impedindo assim que 

deixássemos de ser um mero abastecedor de produtos primários do mercado 

internacional. Não bastasse isso, nossa atividade “econômica” mais rentável até 



 

então, o tráfico de escravos, sofria grande declínio a partir das pressões internas e 

internacionais contra a escravidão.  

No período em foco, não eram menores os problemas de ordem política, os 

quais eram fomentados consideravelmente pelas disputas pelos cargos públicos 

entre os liberais e os conservadores. Nesse processo, cabe lembrar que o caráter 

centralizador, autoritário e oligárquico do governo de D. Pedro I havia criado um 

clima de permanente insatisfação popular, levando à eclosão de sucessivas 

insubordinações militares e de levantes de caráter republicano durante o período 

regencial (1831-1840) e os primeiros anos do Segundo Reinado 125. A bandeira do 

separatismo, assim, reiterava nosso contexto de identidade nacional problemática.126 

A escrita de A lágrima de um caeté foi motivada justamente por um desses 

movimentos de caráter liberal e separatista – a Revolução Praieira, última das 

rebeliões provinciais. Os primeiros leitores da referida obra perceberam de imediato 

a importância que a questão praieira detinha no texto, o que explica por que o 

poema passou a ser conhecido como Poesia sobre a Revolução Praieira 127. A 

identificação do livro com a insurreição pernambucana, a propósito, também explica 

a repercussão que A lágrima de um caeté obteve ao ser publicada: tratando de um 

tema que interessava bastante aos simpatizantes do partido liberal naquele 

momento, o trabalho de Nísia Floresta teve suas duas primeiras edições 

rapidamente esgotadas. Nesse processo, o interesse pela obra por parte dos leitores 

começou a decrescer na mesma medida em que arrefecia o impacto do levante 

junto à corte. 128 

                                                 
125 Entre os movimentos de caráter separatista e republicano ocorridos nesse período, merecem 
destaque a Cabanagem, no Pará (1835 a 1840), a Sabinada, na Bahia (1837 a 1838), a Balaiada, no 
Maranhão (1838 a 1841), a Guerra dos Farrapos, no Rio Grande do Sul (1835 a 1845) e a Revolução 
Praieira, em Pernambuco (1848 a 1850).  
126 Cf. Antonio Carlos Robert Moraes, Notas sobre a identidade nacional e institucionalização da 
Geografia no Brasil, In: Revista Estudos Históricos, v. 4, n.o 8, 1991, p. 170. 
127 Convém destacar que a denominação com a qual o poema de Nísia Floresta passou a ser 
conhecido viria posteriormente a gerar o equívoco de alguns autores em considerar A lágrima de um 
caeté e Poesias da Revolução Praieira como se fossem obras distintas.  Sobre a questão, Adauto da 
Câmara, em História de Nísia Floresta (1941, p. 123), explica a origem desse equívoco da seguinte 
forma: “Poesia sobre a revolta praieira – Na bibliografia de Nísia se inclui sempre uma obra com este 
título, desde que, em 1872, José Carlos Rodrigues, na sua monumental revista O Novo Mundo, 
publicou uma minuciosa noticia bio-bibliográfica de Nísia Floresta, aliás com diversos senões. 
Julgamos que tudo resulta de um equívoco, motivado pela referencia à Lágrima de um caeté, “poesia 
sobre a revolta praieira”, que se encontra em Inocêncio (Dic. Bibliogr., vol. VI). Deste aposto se fez 
impensadamente um título de nova obra, e foi o bastante para que toda a gente, sem mais 
indignação, fosse repetindo o engano”. 
128 O declínio do interesse por A lágrima de um caeté após a repercussão inicial confirma-se pelo fato 
de que somente em 1938, oitenta e nove anos depois das duas primeiras edições custeadas pela 
própria autora, sairia uma nova publicação da obra, por iniciativa da Revista das Academias de 



 

Semelhante ao público, as autoridades ligadas ao partido conservador 

também perceberam de pronto o papel que a Revolução Praieira detinha como 

elemento motivador de A lágrima de um caeté. Nesse contexto, identificando na obra 

algumas idéias ofensivas ao ideário conservador e, por conseguinte, à figura de D. 

Pedro II, essas autoridades não hesitaram em censurar trechos de A lágrima de um 

caeté antes que esta fosse publicada, como informa o prefácio do poema: 
 
O infeliz Caeté, apesar de ter chegado a esta corte no mês de Fevereiro 
logo depois da revolta dos Rebeldes em Pernambuco, é somente agora 
que lhe permitiram aparecer, e isto depois de o terem feito passar por mil 
torturas inquisitoriais!... Graças à benfazeja mão, que o fez renascer, qual 
Fênix, das cinzas a que o haviam ou queriam reduzir! 129 

 

A reação dos censores imperiais foi motivada pela clara simpatia que o 

poema manifestava em relação ao levante ocorrido em Pernambuco entre novembro 

de 1848 e janeiro de 1850 130. Essa simpatia se evidencia no poema pela 

identificação dos praieiros como defensores e mártires da pátria, enquanto é 

reservado às tropas imperiais o papel de antagonistas da liberdade. Nessa 

perspectiva, a obra de Nísia Floresta veio a filiar-se à tradição antimonárquica de 

Pernambuco, a qual se evidenciou através da eclosão de seguidos levantes políticos 

de cunho republicano naquele Estado. 

Apesar de a questão praieira configurar-se no principal fator motivador de         

A lágrima de um caeté, é oportuno destacar que o levante pernambucano só passa 

a ser objeto de representação na segunda parte do poema nisiano. Na primeira 

metade da obra, o foco recai sobre o período da colonização brasileira, 

apresentando como personagens centrais um índio da nação caeté e o colonizador 

português, que figura no texto como opressor do nativo. Este, tendo sido despojado 

de seus bens e de seus entes queridos pelo invasor europeu, vaga sem direção, 

lamentando a perda de seu passado feliz em plena selva. Seu único alento é ver a 

                                                                                                                                                         
Letras. Outro longo período transcorreu para que, em 1997, a Fundação José Augusto desse a 
público uma quarta edição do poema. Nessa mais recente edição da obra, a propósito, vários 
equívocos da edição anterior foram corrigidos, tanto em relação à alteração da disposição original das 
estrofes quanto no que tange aos erros tipográficos.   
129 Cf. Nísia Floresta Brasileira Augusta, A lágrima de um caeté, 4. ed., 1997, p. 35. 
130 A datação do levante praieiro é alvo de controvérsia entre os historiadores, principalmente no 
tocante ao ano de encerramento dos combates. A polêmica tem como causa o fato de que mesmo 
depois da prisão de Borges da Fonseca, em 31 de março de 1849, outro líder do movimento, o militar 
Pedro Ivo, continuou resistindo por alguns meses às tropas imperiais, até ser preso e, fugindo para a 
Europa, falecer em alto-mar em 1852, ano em que os revoltosos receberam o perdão imperial. Alguns 
historiadores apontam o dia 26 de janeiro de 1850 como sendo a data do último combate entre as 
forças liberais e as tropas do Império, tendo o mesmo ocorrido na localidade de Água Preta. 



 

submissão dos portugueses ao trono espanhol e aos holandeses, bem como o 

destino cruel reservado a dois líderes índios que se associaram aos lusitanos: o 

tabajara Tapeirá, alvo de uma maldição divina, e o potiguar Felipe Camarão 131, que 

morrera em confronto com os holandeses e cujo nome seria esquecido pela História. 

Na primeira parte do poema nisiano, portanto, a questão indianista ocupa um 

lugar de destaque. Nesse pormenor, importa acentuar que o indianismo como 

projeto estrutural em A lágrima de um caeté apresenta semelhanças, em termos 

estéticos, com outras obras românticas indianistas brasileiras. Uma dessas 

similaridades diz respeito à representação do índio como expressão da 

nacionalidade brasileira, associação que se tornou comum em nossas obras 

românticas da primeira fase.   

A obra de Nísia Floresta, escrita logo após Gonçalves Dias publicar Segundos 

cantos, segundo livro de poemas indianistas do autor, também é marcada pelo 

evasionismo espacial e temporal, outro traço de nossa estética romântica. É o que 

observamos em relação à figura do caeté, que se põe a vagar solitário às margens 

do rio Beberibe. Esse deslocamento geográfico da personagem, que se processa ao 

longo de todo o poema, é freqüentemente acompanhado de um resgate, pela 

memória, de um passado feliz, o qual se acha definitivamente em ruínas devido à 

ação do colonizador lusitano. Ou seja, o movimento no espaço corresponde, no 

interior da personagem, a um deslocamento no tempo: 
 
Não era um homem destes o que lá 

Solitário vagava meditando, 
Como aquele, que busca uma lembrança, 
Uma idéia chamar, que lhe recorde 
Um fato anterior da vida sua, 
Vivamente um lugar, que já foi seu, 
Do qual o Despotismo o despojara... (Estrofe IV, p. 36). 132 

 

                                                 
131 Tapeirá é o nome de um chefe dos tabajaras. Para combater os caetés, de quem era inimigo, 
Tapeirá não hesitou em fazer aliança com os portugueses. Já o índio potiguar Felipe Camarão (1580-
1648) foi um herói da resistência portuguesa contra os invasores holandeses. Chamava-se 
inicialmente Poti ou Potiguaçu, mas, ao converter-se ao catolicismo, adotou o nome de Antônio Felipe 
Camarão como forma de homenagem ao rei espanhol, D. Felipe II. Devido a suas ações militares na 
Batalha dos Guararapes (1648), foi agraciado com a Comenda da Ordem de Cristo e recebeu os 
títulos de Dom e de Governador de Todos os Índios do Brasil.  
132 Todos os trechos do poema A lágrima de um caeté citados neste trabalho foram extraídos da       
4ª edição da obra (Ver Referências). Para facilitar a localização das estrofes e dos versos, passamos 
a numerá-los a partir daqui, embora isso não ocorra na obra original. A numeração das estrofes e dos 
versos também se repete na transcrição do poema apresentada nos anexos deste trabalho. Foi 
conservada, entretanto, a ortografia original. 



 

No cotejo entre a felicidade de antes e a amargura do presente, o caeté 

assume o tom confessional e emotivo, expresso através dos registros nostálgicos de 

suas lembranças doce-amargas de um tempo em que o invasor ainda não o havia 

despojado de seus bens e de seus entes amados: 
 
Quanta vez, oh, lembrança doce-amarga! 

Depois de longa pesca fatigado, 
Ou voltando das selvas, onde eu ia 
As feras perseguir, alegres vinham 
A meu encontro aqui, a esposa, os filhos 
Oferecer-me felizes seus cuidados!... 
Venturoso em triunfo me levavam 
Ao tosco asilo nosso, onde maior 
Que um Pagé [sic] me julgava, onde Tupã 
Nosso puro prazer abençoava, 
Nosso amor de selvagem tão ditoso! . (Estrofe XXXVI, p. 41). 

 

Assim, a temática amorosa, tão presente na estética romântica, se insinua no 

poema apenas na esfera das lembranças que o caeté leva consigo como lenitivo de 

sua dor. Nesse pormenor, o retrato da felicidade e da ventura do amor selvagem que 

imperavam no tempo pretérito é feito pelo caeté em sintonia estreita com um 

mecanismo de idealização da selva. Nesse sentido, o discurso do índio nisiano 

afina-se com o discurso idealista romântico de fundo platônico, fixando nas matas 

pernambucanas o espaço edênico anterior ao pecado original.  

No poema, a exaltação do meio natural tem como finalidade principal 

instaurar uma relação de oposição entre a naturalidade do índio e a artificialidade do 

colonizador. Nesse processo de integração entre o caeté e o meio natural, dois 

elementos da natureza citados de forma recorrente no texto merecem destaque: a 

figura do rio e a do trovão. O primeiro elemento aparece em muitas passagens do 

texto através da alusão a vários rios brasileiros: Beberibe, Capibaribe, Una, Goiana, 

Paraíba, Amazonas e Prata. O Beberibe, que corta o estado de Pernambuco, é 

citado de forma especial em A lágrima de um caeté. É junto as suas margens que o 

caeté segue sem rumo, procurando alento para sua dor. Nesse caminhar sem 

direção, a imagem do rio funciona como espelho que reflete o rosto do caeté e, 

semelhante ao Capibaribe, atua como ponte para as lembranças dos tempos em 

que o índio vivia feliz junto aos seus parentes: 
 
Onde as choças estão, simples asilo, 
Santuário feliz de nosso amor? 
Onde as frondosas árvores, cujos ramos 
Fagueiros balouçavam inclinados 



 

Sobre as águas dos nossos prediletos 
Melancólico-amoroso Beberibe, 
Capibaribe undoso, que abraçando 
Se vão em sua foz, já não sorrindo, 
Como outrora faziam, mas do pranto 
Engrossado dos filhos seus extintos, 
Gemendo confundir-me nos bramidos 
Do terrível-majestoso Atlântico?!... (Estrofe XXXV, p. 41). 

 

E, tal como no início do poema, o caeté também se situa junto a um rio ao 

final do poema, o Goiana, rio que cruza a localidade onde o herói Nunes Machado 

nasceu. Dessa forma, a localização da personagem junto ao Beberibe e ao Goiana 

intensifica, de maneira simbólica, o caráter marginal do herói nisiano, ao mesmo 

tempo em que é acentuada a condição do rio como confessor da amargura que o 

caeté traz no coração: 
E súbito o Caeté foi-se saudoso! 

........................ 
Nas margens do Goiana agora expande 

Sua dor!...   
 
- Goiana!... clama ele ali vagando, 

Mais triste do que lá no Beberibe; 
Onde está teu Herói? O filho teu! 

- No céu... (Estrofes CXXXVIII e CXXXIX, p. 56). 
 

Semelhante à imagem do rio, a figura do trovão detém um significado variado 

em A lágrima de um caeté. De início, invoca a figura de Tupã, entidade da mitologia 

indígena cujo nome significa trovão em tupi-guarani. Dessa forma, a alusão a essa 

imagem assinala a harmonia entre os caetés e a divindade antes da chegada dos 

portugueses, tendo em vista a afirmação do caeté de que, nos tempos pretéritos, 

Tupã abençoava seu amor de selvagem.  

Outra característica romântica presente em A lágrima de um caeté é o 

antilusitanismo, traço que marcou a primeira fase de nosso Romantismo e que se 

explicava pelo impulso de afirmação da identidade brasileira que se seguiu à 

independência política. Nessa perspectiva, a identificação do índio como símbolo da 

nação brasileira se define, no poema nisiano, por meio de uma avaliação crítica do 

processo colonial, com ênfase sobre os efeitos danosos para as comunidades 

indígenas brasileiras do contato de nosso aborígine com os portugueses. Ademais, 

importa destacar que, na segunda parte da narrativa, os inimigos a serem 

derrotados são os representantes de D. Pedro II, filho de portugueses e identificado, 

no poema, como um adversário dos praieiros. Importa lembrar, a esse propósito, 



 

que a Revolução Praieira foi um movimento de caráter antilusitano, tendo em vista 

que os portugueses, controlando o comércio do Recife à época do levante, eram 

tidos pelos praieiros como indivíduos usurários e usurpadores dos empregos dos 

brasileiros.   

Outro ponto de contato entre a representação do índio em A lágrima de um 

caeté e em outras obras indianistas do Romantismo brasileiro diz respeito à opção 

de Nísia Floresta de retratar o silvícola com tintas épicas. Assim, apesar de oprimido, 

o caeté é apresentado como um indivíduo virtuoso, bravo e destemido, mostrando-

se sempre pronto a dar a vida em defesa de sua tribo. Nessa perspectiva, a opção 

da autora de recorrer às fórmulas épicas com o fim de retratar o caeté também 

encontra ressonâncias em outras obras românticas brasileiras, principalmente as de 

feição indianista.  

De fato, o retrato do índio nas obras românticas brasileiras foi marcado por 

um processo de glorificação e heroicização da figura do silvícola. No plano formal, a 

exaltação do nativo imprimiu feições épicas à poesia indianista romântica, que se 

caracterizou pela grandiloqüência na descrição dos cenários, pela solenidade no 

tratamento dos enredos e pela freqüente referência à nobreza de nossos aborígines. 

Não surpreende, assim, que alguns escritores românticos brasileiros, na esteira de 

Basílio da Gama e Santa Rita Durão, tenham produzido poemas épicos em torno de 

personagens indígenas. O introdutor do Romantismo no Brasil, por exemplo, 

publicou, em 1856, a obra A confederação dos tamoios. José de Alencar, que 

criticou a opção de Gonçalves de Magalhães pelos moldes épicos em detrimento de 

um “verdadeiro poema nacional” 133, também se dispôs a escrever um poema épico, 

Os filhos de Tupã, que ficou inacabado. Semelhantemente, Gonçalves Dias redigiu o 

poema inconcluso Os timbiras, saudado por José de Alencar 134 como sendo uma 

epopéia brasileira. 135  

                                                 
133 Cf. José de Alencar, A polêmica sobre “A confederação dos tamoios”, 1953. 
134 Cf. José de Alencar, Carta ao Dr. Jaguaribe, In: Iracema, 1976, p. 89. 
135 Convém lembrar que além dos épicos de Magalhães e de Alencar mencionados, o Romantismo 
brasileiro produziu outros poemas épicos. Em 1819, pouco antes da eclosão do movimento romântico 
em nosso país, o frade São Carlos publicou Assunção da Santíssima Virgem, obra de caráter 
religioso e reduzido valor poético. Entre 1847 e 1855, foram escritos dois poemas épicos – 
Paraguaçu, de Ladislau Titara, e Independência do Brasil, obra em 12 cantos de Teixeira e Sousa. 
Araújo Porto-Alegre publica em 1866 seu épico Colombo, em 2 tomos, embora trechos do poema já 
tivessem sido publicados em revistas da época. Embora inacabado, os Timbiras (1857), de 
Gonçalves Dias, também deve ser mencionado como exemplo de poema épico, além do Evangelho 
das Selvas (1875), de Fagundes Varela. Convém destacar ainda que Norberto Silva publicou vários 
poemetos épicos. Para estudo da tradição épica na literatura brasileira, consultar: Anazildo 



 

A dimensão épica de A lágrima de um caeté se anuncia por algumas 

características da obra, como o caráter eminentemente narrativo do referido poema, 

o louvor de heróis representativos da coletividade, o confronto bélico e a presença 

de elementos do maravilhoso. Nesse contexto, podemos identificar alguns pontos de 

contato entre a narrativa nisiana e uma obra modelar da épica portuguesa –           

Os lusíadas. No que diz respeito, em específico, ao retrato do índio brasileiro, o 

poema nisiano se assemelha ao camoniano pela condição que o aborígine, 

semelhante a Vasco da Gama, assume como símbolo da nação. Ademais, 

observamos nos dois trabalhos a presença do sincretismo entre elementos de 

religiões diferentes: enquanto na obra de Camões ocorre a fusão entre deuses 

mitológicos e santos católicos, no texto de Nísia, opera-se uma combinação entre 

elementos da cristandade e da religião tupi. Assim, convivem, em A lágrima de um 

caeté, o Deus cristão e Tupã, o pérfido Satanás e o espírito malfazejo de Anhangá.  

Outro ponto de contato entre os dois textos diz respeito à semelhança entre a 

crítica que o caeté dirige à nação portuguesa e o discurso dissonante do Velho do 

Restelo em meio à exaltação de Vasco da Gama e seus comandados pela turba que 

assistia à partida das naus lusas. A crítica da personagem, acusando os navegantes 

de buscarem apenas a fama, as riquezas e a glória de mandar, põe em dúvida o 

heroísmo e a devoção dos marinheiros lusos à causa coletiva. Nesse sentido, 

observamos uma correspondência entre o discurso do velho do Restelo e do caeté, 

tendo em vista que o índio nisiano não hesita em contradizer o discurso 

sebastianista, assinalando ter sido a cobiça a única motivação da ida do rei 

português à África: 
Se ambiciosa não foras 
Terras d’África conquistar, 
Teu jovem rei não verias 
Sem dinastia acabar! (Estrofe LIII, p. 44). 

 

A despeito dessas semelhanças com a epopéia camoniana, o texto de Nísia 

apresenta várias diferenças em relação à épica tradicional. Essas dessemelhanças 

se estendem desde a pequena extensão e a irregularidade métrica do poema até a 

ausência da estruturação clássica em torno das cinco partes da epopéia clássica – 

proposição, invocação, dedicatória, narração e epílogo. Ademais, cumpre lembrar 

                                                                                                                                                         
Vasconcelos da Silva, Formação épica da literatura brasileira, 1987; _________ et Christina Bielinski 
Ramalho, História da epopéia brasileira: teoria, crítica e percurso, 2007; Gilberto Mendonça Teles, 
Camões e a poesia brasileira: o mito camoniano na língua portuguesa, 2001. 



 

que, ao contrário do caráter universal das grandes epopéias, o enredo de A lágrima 

de um caeté gravita em torno de questões de alcance nacional, como a opressão de 

nosso aborígine e a Revolução praieira. Nessa perspectiva, A lágrima de um caeté 

se aproxima mais do formato de um poema épico do que da epopéia. 136 

Não é apenas com as grandes epopéias, porém, que A lágrima de um caeté 

entra em desacordo. Constatamos, por exemplo, uma diferença fundamental entre o 

texto nisiano e obras como A confederação dos tamoios, de Gonçalves de 

Magalhães, e Os filhos de Tupã, de José de Alencar, para citarmos nossos mais 

conhecidos poemas épicos indianistas românticos. Essa diferença diz respeito, por 

exemplo, à proximidade temporal dos acontecimentos narrados no poema de Nísia 

Floresta e a época de publicação da obra, tendo em vista que uma parte significativa 

do pano de fundo histórico de A lágrima de um caeté é tecida com fatos da 

contemporaneidade da autora. Logo, diferentemente do que fizeram Gonçalves de 

Magalhães e José Alencar ao redigirem seus épicos 137, Nísia Floresta contraria a 

lição dos clássicos de buscar no passado mítico o lastro temporal da obra épica.  

É necessário lembrar que a presença de elementos da contemporaneidade 

no poema de Nísia Floresta não representou algo inédito, nem mesmo no Brasil. 

                                                 
136 Massaud Moisés identifica três espécies no âmbito do gênero épico: a epopéia propriamente dita, 
o poema épico e o poemeto épico. Como explica o autor, essas três espécies se distinguem 
principalmente a partir da importância do assunto tratado e da extensão da obra. Nessa perspectiva, 
enquanto a epopéia (Ilíada, Odisséia, Eneida, etc.) é uma obra de longo fôlego e trata de temas de 
importância universal, o poema épico (Uraguai, Caramuru, etc.) apresenta uma dimensão inferior à 
epopéia e seu enredo se prende a questões que não ultrapassam as fronteiras nacionais. Já o 
poemeto épico (Prosopopéia, de Bento Teixeira), além de ser mais curto que os dois textos 
anteriores, se volta para a descrição de um tema de alcance ainda menor do que observamos no 
poema épico, uma vez que se restringe apenas aos quadrantes de uma região. Cf. Massaud Moisés, 
A criação literária: poesia, 12. ed., 1993, p. 257-8. Para o estudo da épica, consultar: Anazildo 
Vasconcelos da Silva, Formação épica da literatura brasileira, 1987; ________ et Christina Bielinski 
Ramalho, História da epopéia brasileira: teoria, crítica e percurso, 2007; António José Saraiva, A 
épica medieval portuguesa, 1979; Aristóteles, Poética, 1992; ________ Horácio et Longinus, Crítica e 
teoria literária na Antigüidade, 1989; Cecil Maurice Bowra, Virgílio, Tasso, Camões e Milton: ensaio 
sobre a epopéia, 1950; Emil Staiger, Conceitos fundamentais da poética, 1993; Erich Auerbach, 
Mimesis, 2002; Fidelino de Figueiredo, A épica portuguesa no século XVI, 1987; Friedrich Schlegel, 
Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, 1994; Georg Lukács, A teoria do romance, 2000; 
Daniel Madelénat, L' épopée, 1986; Gilberto Mendonça Teles, Camões e a poesia brasileira: o mito 
camoniano na língua portuguesa, 2001; Jean Derive, L’épopée: unité et diversité d’un genre, 2002; 
Mikhail Bakhtin, Questões de literatura e de estética, 1990; Saulo Neiva, A epopéia morreu?: viva a 
epopéia: luto das origens e poesia épica, 2003; Theodor Adorno, Posição do narrador no romance 
contemporâneo, 1983 e Wolfgang Kayser, Análise e interpretação da obra literária, 1985.  
137 O pano de fundo histórico dos poemas épicos de Gonçalves de Magalhães e de José de Alencar 
situa-se em um tempo muito anterior ao séc. XIX. O enredo de A confederação dos tamoios gira em 
torno da associação dos chefes índios do litoral norte paulista e sul fluminense ocorrida entre 1554 e 
1567 contra os portugueses. Ainda mais recuado no tempo é o enredo de Os filhos de Tupã, que 
situa a narrativa em um período anterior à chegada dos portugueses. Infelizmente, Alencar só pode 
concluir três dos dez ou doze cantos programados de seu poema, impedindo que se pudesse 
determinar com mais precisão a localização temporal da obra. 



 

Aqui, já Bento Teixeira, com sua Prosopopéia (1601), e Basílio da Gama, com 

Uraguai (1769), converteram fatos do momento em matéria-prima de seus épicos 138. 

Esse aspecto também ocorre em A confederação dos tamoios, tendo em vista que 

Gonçalves de Magalhães trouxe a cena contemporânea para o interior da obra com 

o intuito de louvar a figura de D. Pedro II, circunstância que motivou uma série de 

críticas ao texto por parte de José de Alencar 139. Não obstante, ao contrário das três 

obras citadas, a inserção dos fatos do presente no poema de Nísia Floresta não visa 

à louvação dos governantes, conferindo à autoridade política uma investidura 

messiânica 140. Da mesma forma, a voz poética de A lágrima de um caeté não 

desloca o foco narrativo para o presente com o fim de confirmar profecias míticas, 

como em A confederação dos tamoios. 141  

Não é apenas nesse movimento em direção ao presente que o poema nisiano 

se distingue de outros textos românticos indianistas de feição épica. A principal 

diferença, na verdade, está no fato de que o traço épico do poema de Nísia Floresta 

se formula a partir da tensão com o indisfarçável lirismo que caracteriza o discurso 

da voz poética. O poema e sua narratividade, nesse processo, erigem-se a partir de 

ajustes estruturais que caracterizam o texto nisiano como um poema narrativo 

marcado pelo hibridismo, situando-se na interface do épico e do lírico. Ou seja, se, 

por um lado, a obra nisiana se avizinha do poema épico, por outro, o texto também é 

marcado por traços da poesia lírica. No plano formal, esse hibridismo se evidencia 

no texto pela alternância entre versos longos, característica da épica, e versos 

curtos, marca dos textos líricos. Ademais, observamos, ao longo de todo o poema, a 

                                                 
138 O épico de Basílio da Gama, como se sabe, tem como escopo a louvação de Jorge de 
Albuquerque Coelho, terceiro donatário da Capitania de Pernambuco, e que faleceu pouco antes da 
publicação de Prosopopéia. Já a obra Uraguai trata da guerra pela conquista da colônia de Sete 
povos das Missões, no Uruguai, movida pelos portugueses e espanhóis contra os índios e jesuítas 
Sete Povos das Missões. Esse embate, denominado de “guerra guaranítica”, durou de 1754 a 1756, 
pouco antes, portanto, de se transformar em tema do épico de Basílio da Gama. 
139 Entre as críticas que Alencar dirige à obra de Magalhães está a inserção de um canto inteiro no 
poema com o fim de louvar o império brasileiro, ou mais exatamente D. João e D. Pedro II, não 
esquecendo ainda de homenagear o futuro Duque de Caxias. 
140 É o que observamos, como mencionamos anteriormente, em Uraguai, na qual a visão que a 
feiticeira Tanajura tem do “futuro” Marquês de Pombal mostra o ministro português como um anjo 
redentor que desce do céu para salvar Lisboa de um incêndio.  
141 Com o fim de tecer louvores à figura de D. Pedro II, Gonçalves de Magalhães faz com que uma 
das personagens de A confederação dos tamoios tenha um sonho no qual São Sebastião faz 
“profecias” a respeito dos acontecimentos da História do Brasil. Os fatos descritos se estendem até 
fatos contemporâneos à pessoa de D. Pedro II, permitindo que as tais “profecias” não apenas 
espelhem uma visão elogiosa dos feitos do império brasileiro, mas incluam também uma referência 
ao amor que o povo, segundo o texto de Magalhães, costumava dispensar ao soberano. 



 

presença de vários “temas líricos”. A temática amorosa, por exemplo, ocupa lugar 

em alguns trechos no poema, como pode notar no verso a seguir: 
 
Amor de selvagem, 
Amor venturoso, 
Teu riso amoroso 
É d’alma expressão. (Estrofe XXXVII, p. 41). 

 

A expressão da alma de que trata a passagem em foco configura-se, a 

propósito, na tônica do texto nisiano, tendo em vista que várias passagens do 

poema se constituem de exteriorizações dos sentimentos das personagens, com 

ênfase para o relato da tristeza do caeté diante do extermínio de sua nação. Nesse 

pormenor, importa destacar que A lágrima de um caeté é marcada por um tom 

elegíaco, evidenciado já no título da obra, em que o vocábulo “lágrima” expressa, 

metonimicamente, o sentimento de profunda tristeza que caracteriza o protagonista 

da narrativa. Essa elegia anunciada no título do poema se torna uma constante ao 

longo de todo o texto, evidenciando que a ênfase do poema reside, sobretudo, no 

desvelamento das emoções das vozes que falam no poema: de um lado, o caeté 

reitera de várias formas sua tristeza e seu desejo de vingar-se do colonizador que 

lhe causou tantos infortúnios; do outro, ligando-se afetivamente ao índio, a voz 

poética descreve a dor que lhe causa a visão do sofrimento do índio e, mais tarde, 

dos praieiros 142. Compreendemos, assim, por que o poema, ao contrário do que 

seria próprio a um texto épico, se revela, ao mesmo tempo, tão farto em relatos 

confessionais e tão carente de dados sobre os momentos históricos que constituem 

os objetos de representação do poema – o período colonial e o levante praieiro.  

É dessa perspectiva de uma voz poética que deseja primacialmente falar de 

si, que o indianismo como projeto estrutural em A lágrima de um caeté atende, 

sobretudo, ao objetivo de expressar o posicionamento político da voz que organiza a 

narrativa, incluindo, logicamente, um discurso sobre a nação. E, como veremos, 

                                                 
142 Típica do Romantismo, essa associação entre a voz poética e a personagem que sofre está 
evidenciada em várias obras românticas brasileiras. Alfredo Bosi, em Dialética da colonização (1995, 
p. 255), traz um exemplo interessante ao referir-se à incorporação da dor da África negra escravizada 
pela voz poética de “Vozes d’África”, poema de Castro Alves: “Da primeira à última palavra, a 
personificação [da África negra] é inscindível da subjetivação (...): povo [africano] e poeta sofrem e 
imprecam em uníssono”. Como explica o autor, esse procedimento se trata “de uma operação de 
linguagem eminentemente projetiva, o enlace do eu com a raça estigmatizada se dá no coração 
mesmo do sujeito” (Idem. Grifo do autor). Além do exemplo em Castro Alves, Bosi também faz alusão 
ao vínculo afetivo entre a voz poética e a personagem do Judeu Errante na paráfrase que Fagundes 
Varela efetua do Childe Harold, de Byron. Cf. Alfredo Bosi, Dialética da colonização, 3. ed., 1995, p. 
254-6.      



 

esse discurso se expressa, na primeira parte da obra, através da tentativa do caeté 

de negar a identidade que lhe é imposta pelo colonizador. Portanto, entendemos que 

o poema nisiano, orientando-se plenamente pela ótica antilusitana que caracterizou 

a primeira fase do Romantismo brasileiro, engendra uma idéia de nação através da 

crítica ao período colonial, o que corresponde a um processo de construção da 

identidade nacional a partir da desmontagem do discurso do europeu sobre o nativo 

e, metonimicamente, em relação ao conjunto da sociedade brasileira.  

É também oportuno destacar que a recusa, por parte do caeté, dos termos 

com os quais a personagem é identificada pelo discurso dominante do colonizador, 

demonstra a importância do papel do “outro” na construção da identidade. Ou seja, 

no âmbito do texto nisiano, é o discurso desse “outro”, o colonizador, que gera no 

caeté a necessidade de produzir o contradiscurso com o qual o nativo brasileiro 

engendra sua identidade. Por outro lado, percebemos que o palco onde se 

desenvolve o embate entre o índio e o europeu, em A lágrima de um caeté, é a 

arena dos discursos em conflito de que trata Mikhail Bakhtin em suas reflexões em 

torno da relação entre alteridade, discurso e identidade. É nesse contexto que 

alguns postulados do teórico russo, com ênfase para os princípios do dialogismo e 

da polifonia, ajudam a iluminar as bases em que se formula a representação da 

nação no poema nisiano. 

 
 
3.2 Fundamentos do Discurso sobre a Nação em A Lágrima de um Caeté. 
 
 
3.2.1 Intermezzo Teórico: a Polifonia e o Texto Poético. 
 

Entendemos que a temática da identidade constitui um aspecto central no 

âmbito das reflexões de Mikhail Bakhtin sobre a linguagem. Nesse pormenor, 

cumpre destacar que a identidade é sempre pensada na obra do teórico russo a 

partir da noção de alteridade, ou seja, mediante a idéia de que “a identidade do 

sujeito se processa por meio da linguagem, na relação com a alteridade” 143. Essa 

idéia de que o “eu” só se define a partir do “outro”, a propósito, preside o que Bakhtin 

                                                 
143 Ver Renata Coleho Marchezan, Diálogo, In. Beth Brait (Org.). Bakhtin: outros conceitos-chave, 
2006, p. 123. 



 

definiu como dialogismo, construto em torno do qual o autor desenvolve seu sistema 

teórico. 144  

Concebido por Bakhtin como um princípio constitutivo da linguagem, o 

dialogismo está ligado ao caráter social da enunciação, tendo em vista que o autor 

entende a língua não como um sistema abstrato de formas normativas, mas como 

uma opinião plurilíngüe concreta sobre o mundo. Nesse processo, o diálogo entre 

dois indivíduos põe em confronto focos distintos sobre as coisas do mundo: 
 

todas as linguagens do plurilingüismo, qualquer que seja o princípio básico 
de seu isolamento, são pontos de vista específicos sobre o mundo, formas da 
sua interpretação verbal, perspectivas objetais, semânticas, axiológicas. 
Como tais, todas elas podem ser confrontadas, podem servir de 
complemento mútuo entre si, oporem-se umas às outras e se corresponder 
dialogicamente. Como tais, elas se encontram e coexistem na consciência 
das pessoas, e antes de tudo na consciência criadora do romancista. Como 
tais, ainda, elas vivem verdadeiramente, lutam e evoluem no plurilingüismo. 
145  

 

Para Bakhtin, portanto, a produção do discurso se desenvolve a partir do 

diálogo entre formas específicas de ver o mundo, o que também inclui o confronto 

entre valores. Nessa perspectiva, a alteridade se evidencia na medida em que toda 

enunciação é sempre produzida em função de um interlocutor, seja este real ou 

virtual, do qual sempre se espera uma atitude responsiva, uma réplica à fala do 

emissor. Nesse contexto, a importância do “outro” decorre do fato de que o 

interlocutor detém um papel ativo no processo enunciatório, exigindo ações 

responsivas por parte do enunciador: 
 
O papel dos outros, para os quais o enunciado se elabora (...), é muito 
importante. Os outros, para os quais meu pensamento se torna, pela primeira 
vez, um pensamento real (e, com isso, real para mim), não são ouvintes 
passivos, mas participantes ativos da comunicação verbal. Logo de início, o 
locutor espera deles uma resposta, uma compreensão responsiva ativa. Todo 
enunciado se elabora como que para ir ao encontro dessa resposta. 146 

 

É através dessa exigência de atitudes responsivas por ocasião da ação 

enunciadora que o “outro” participa da própria construção da identidade do “eu”. O 

dialogismo, assim, evoca a condição do processo de produção da linguagem como 

um ato marcado pela alteridade. Esta se evidencia a partir da natureza social do ato 

                                                 
144 Sobre a centralidade do dialogismo na teoria de Bakhtin, cf. Irene A. Machado, O romance e a voz: 
a prosaica dialógica de Mikhail Bakhtin, 1995, p. 21. 
145 Cf. Mikhail Bakhtin, Questões de literatura e de estética, 1990, p. 98-9. 
146 Cf. Mikhail Bakhtin, Estética da criação verbal, 1992, p. 320. O grifo é do autor. 



 

enunciatório, haja vista que a origem de toda enunciação se configura em uma ação 

responsiva, tendo em vista ser produzida a partir de outros discursos que a 

antecederam, e sobre os quais o emissor opina, se opõe, ratifica, completa, atualiza, 

etc.  

Em função de os indivíduos se relacionarem ao longo de sua existência com 

a rede de discursos que os cerca, Bakhtin concebe a individualidade a partir da 

forma como cada um harmoniza internamente esses discursos conflitantes. Essa 

idéia é desenvolvida pelo teórico principalmente no livro Marxismo e filosofia da 

linguagem, publicado pela primeira vez em 1929. Nesse trabalho, o autor descreve a 

condição de cada sujeito como uma arena de conflito entre discursos concorrentes, 

os quais disputam entre si a condição de discurso hegemônico. Somos, assim, 

produto do dialogismo entre vozes de diferentes matizes ideológicos, ratificando a 

idéia de que “A consciência individual não só nada pode explicar, mas, ao contrário, 

deve ela própria ser explicada a partir do meio ideológico e social. A consciência 

individual é um fato sócio-ideológico” 147. Disto resulta o princípio bakhtiniano da 

heterogeneidade, cuja base é a idéia de que todo discurso é construído a partir do 

discurso do “outro”, ainda que este apareça apenas como discurso a ser 

desconstruído pelo emissor. Ou seja, as relações dialógicas com o discurso alheio 

tanto podem ser contratuais quanto polêmicas. 148 

Aplicado por Bakhtin no estudo do romance produzido por Dostoiévski, o 

dialogismo se associa à polifonia, termo oriundo da música 149. Como explica o 

autor, o romance de Dostoiévski se erige como um grande diálogo marcado pela 

isonomia entre as personagens. Dessa forma, nenhuma das vozes do texto, 

                                                 
147 Cf. Mikhail Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem, 2006, p. 35. 
148 Sobre essa questão, cf. José Luiz Fiorin, Introdução ao pensamento de Bakhtin, 2006, p. 24-5. 
149 Bakhtin, citando Grossman, destaca que o próprio Dostoiévski estabeleceu “uma analogia entre 
seu sistema constitutivo e a teoria musical das ‘passagens’ ou contraposições” (BAKHTIN, 1981, p. 
35). Convém destacar a esse respeito que Mário de Andrade, que era músico de formação, também 
realizou experimentações estéticas a partir da aplicação da polifonia musical no âmbito literário, 
principalmente no tocante à criação de textos poéticos. O resultado alcançado pelo autor brasileiro, 
porém, difere bastante do romance polifônico dostoiévskiano, avizinhando-se mais do 
“simultaneísmo” de Epstein. É o que informa o escritor em seu “Prefácio Interessantíssimo”, de 
Paulicéia desvairada (1922), e em A escrava que não é Isaura (1925), acentuando que a “polifonia 
poética” se constituiria de uma técnica de criação estética que teria como fundamento a harmonia, e 
não a melodia. Fazendo aplicação dessa técnica, Mário constrói poemas nos quais impera a 
sucessão de frases nominais e paratáticas e de idéias sem nexo lógico-causal, dando a sugestão de 
imagens que se sobrepõem umas às outras. Cf. Mário de Andrade, “A escrava que não é Isaura” (In: 
Obra imatura, 1980) e “Paulicéia desvairada” (In: Poesias completas, 2005). Para um estudo do 
conceito de polifonia poética em Mário de Andrade, consulte Regina Célia dos Santos Alves, Mário de 
Andrade: da teoria à prática: uma leitura da polifonia poética em poemas de Paulicéia Desvairada (In: 
Estudos Lingüísticos XXXV, 2006, p. 1631-40). 



 

incluindo a da voz narrativa, se sobressai às demais. Nessa perspectiva, as 

características do texto polifônico descritas por Bakhtin na obra Problemas na 

poética de Dostoiévski (1981) podem ser assim sintetizadas: 

- As personagens do texto polifônico se configuram em “ideólogos” no sentido 

amplo do termo, tendo em vista que representam um ponto de vista específico sobre 

si mesmas e sobre o mundo. São estas diferentes visões de mundo representadas 

pelas personagens que compõem o grande diálogo em torno do qual a obra 

polifônica se estrutura; 

- A exposição do perfil de cada personagem, desde os aspectos mais 

exteriores vinculados com o retrato físico e comportamental até a revelação das 

motivações psicológicas mais profundas destas, não é efetuada pela voz narrativa, 

mas através de um processo de autodefinição das personagens ou por meio do 

relato de outras personagens; 

- O grande diálogo que constitui o texto polifônico afirma a todo instante o 

papel do “outro” na construção da identidade de cada personagem: estas, tomando 

consciência das várias facetas da imagem que os demais indivíduos do texto fazem 

delas, esmeram-se por rebater as opiniões alheias que não se coadunam com a 

definição que elas próprias fazem de si. Nessa perspectiva, a autodefinição de cada 

personagem se revela como um processo sempre aberto, uma vez que se constitui 

como uma réplica de um diálogo que nunca se conclui; 

- Cada personagem detém igual direito à voz no grande diálogo da obra 

polifônica, inclusive a voz narrativa. Esta, embora atue como organizador desse 

diálogo, não reserva a última palavra para si, o que implica em dizer que sua visão 

de mundo, além de não se sobressair aos demais pontos de vista presentes na obra, 

é também alvo constante de resistências internas por parte das demais personagens 

do texto; 

- Não detendo privilégios em relação às demais personagens, a subjetividade 

da voz narrativa, incluindo a expressão de suas simpatias ou antipatias no tocante 

às personagens e seu acordo ou desacordo em relação a elas, não se faz 

representar no âmbito da estrutura do texto polifônico. Ou seja, as personagens do 

romance polifônico de Dostoiévski, tornando-se sujeitos da própria consciência e 

não mais da consciência da voz narrativa, relacionam-se dialogicamente com esta, 

podendo, inclusive, rebelar-se contra ela.  



 

É em função dessa autonomia das personagens que Bakhtin situa o romance 

polifônico como uma superação do romance tradicional, denominado pelo teórico de 

romance monológico (ou homofônico). Este, como explica o teórico, tem como 

marca a centralização do processo de criação sobre a pessoa do autor, que constitui 

“o único centro irradiador da consciência, das vozes, imagens e pontos de vista do 

romance: ‘coisifica’ tudo, tudo é objeto mudo desse centro irradiador” 150.  

Valendo-se de um argumento semelhante ao que utiliza na distinção entre o 

romance polifônico e o homofônico, Bakhtin difere o discurso prosaico do poético a 

partir da forma como a dimensão dialógica da linguagem se evidencia em cada uma 

dessas modalidades discursivas. Nesse contexto, Bakhtin defende que a prosa se 

mostra mais dialógica que a poesia, sendo o romance a máxima expressão do 

dialogismo no âmbito literário: 
 
A orientação dialógica do discurso para os discursos de outrem (em todos 
os graus de diversas maneiras) criou novas e substanciais possibilidades 
literárias para o discurso, deu-lhe a sua peculiar artisticidade em prosa que 
encontra sua expressão mais completa e profunda do romance. 151  

 

Em contraste com essa dimensão marcadamente dialógica do romance, 

tendo em vista a propensão intrínseca da prosa para abrir-se ao discurso alheio, 

Bakhtin acentua a tendência dos gêneros poéticos de se voltarem para si mesmos, 

fechando-se assim para a voz do “outro”:  
 
Nos gêneros poéticos (em sentido restrito) a dialogização natural do 
discurso não é utilizada literariamente, o discurso satisfaz a si mesmo e 
não admite enunciações de outrem fora dos seus limites. O estilo poético é 
convencionalmente privado de qualquer interação com o discurso alheio, 
de qualquer “olhar” para o discurso alheio. 152 

 

Portanto, ao contrário da prosa, e principalmente do romance, no qual a voz 

narrativa constantemente necessita “passar a palavra” às personagens, no poema 

apenas a voz do eu lírico é ouvida. Dito de outra forma: enquanto a voz narrativa do 

romance abdica de sua autoridade, conferindo freqüentemente a palavra às 

personagens, o poeta, no extremo oposto, “é definido pelas idéias de uma 

linguagem única e de uma única expressão, monologicamente fechada” 153. Decorre 

daí a concepção de poesia sustentada por Bakhtin como uma arte monológica ou 
                                                 
150 Cf. Paulo Bezerra, Polifonia, In: Beth Brait (Org.). Bakhtin: conceitos-chave, 2007, p. 192. 
151 Cf. Mikhail Bakhtin, Questões de literatura e de estética, 1990, p. 85. O grifo da citação é do autor. 
152 Idem, p. 93. 
153 Idem, p. 103. 



 

homofônica, manifestando o caráter autoritário de uma voz que se quer 

inquestionável e auto-suficiente: 
 
Na obra poética a linguagem realiza-se como algo indubitável, indiscutível, 
englobante. Tudo o que vê compreende e imagina o poeta, ele vê, 
compreende e imagina com os olhos da sua linguagem, nas suas formas 
internas, e não há nada que faça sua enunciação sentir a necessidade de 
utilizar uma linguagem alheia, de outrem. A idéia da pluralidade de mundos 
lingüísticos, igualmente inteligíveis e significativos, é organicamente 
inacessível para o estilo poético. 154 

 

A concepção bakhtiniana da poesia como um discurso monológico, assim, 

tem como premissa a tendência centralizadora do poeta. Disso resultou o falso 

entendimento de que Bakhtin teria identificado a poesia como um discurso 

autoritário, o que corresponderia a concebê-la como um gênero inferior ao texto em 

prosa. Ou seja, como explica Cristóvão Tezza em Entre a prosa e a poesia155, o 

elogio do romance de Dostoiévski por parte de Bakhtin levou o conceito de polifonia 

a ser concebido pelos pesquisadores como um “positivo literário”, o que resultou no 

equívoco de se identificar no monologismo poético um contraponto negativo da 

polifonia dostoiévskiana. Em outro texto, Cristóvão Tezza sintetiza assim a questão: 
 
Há quem diga que o conceito de poesia em Bakhtin é parcial e 
preconceituoso com relação às qualidades da prosa, por contrapor valores 
tão caros ao nosso tempo como “centralização” (a autoridade de um único 
ponto de vista) e “descentralização” (multiplicidade de pontos de vista) ou, 
mais tecnicamente, “arte monológica” e “arte dialógica”, e portanto a poesia 
seria “inferior” à prosa. 156 

 

Efetivamente, trata-se de um equívoco atribuir a Bakhtin uma suposta 

depreciação da poesia. De início, convém lembrar que a diferenciação entre a prosa 

e a poesia não se efetiva na teoria de Bakhtin a partir da classificação tradicional e 

formal dos gêneros literários, mas através da análise das relações internas da 

linguagem concreta, ou melhor, do grau de dialogicidade da linguagem presente em 

cada gênero discursivo. É a partir desses diferentes graus de dialogicidade que 

Bakhtin defende que “nas obras reais são admitidos prosaísmos substanciais, e 

existe grande número de variantes híbridas de gêneros, particularmente correntes 

na época de ‘troca’ das linguagens literárias poéticas” 157. Ou seja, Bakhtin concebe 

                                                 
154 Ver Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981, p. 94. 
155 Cf. Cristóvão Tezza, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o Formalismo Russo, 2003.  
156 Cf. Cristóvão Tezza, Poesia, In: Beth Brait (Org.). Bakhtin: outros conceitos-chave, 2006, p. 215. 
157 Cf. Mikhail Bakhtin, Questões de literatura e de estética, 1990, p. 95 (Nota de rodapé n°. 8). 



 

a “poesia genuína” e a “prosa pura” apenas como referências de uma escala onde 

se situa uma gama de textos híbridos que partilham tanto de características da prosa 

quanto do poema 158.  

Bakhtin, portanto, não advoga uma pretensa superioridade da prosa em 

relação à poesia. O que o teórico realmente faz é divisar no discurso poético um 

modo próprio de criação estética, cuja particularidade reside tanto na invenção de 

novos significantes como na redefinição de significados que vão perdendo a seiva 

pelo automatismo do uso cotidiano. Ou seja, cabe ao poeta instaurar as bases de 

sua linguagem, assumindo a total responsabilidade pelas palavras que cria ou recria.  

Talvez por falta dessa compreensão, vários analistas do espólio teórico de 

Bakhtin vêm apresentando novas interpretações do pensamento do autor sobre o 

tema em foco, não raro investigando a presença do dialogismo "precisamente 

naquelas áreas das quais o próprio Bakhtin preferiu excluí-lo: a poesia lírica, a épica, 

o teatro dramático, as ciências exatas, a filosofia analítica e a psiquê do eu solitário 

ou socialmente isolado" 159. Nesse processo, muitos pesquisadores defendem a 

aplicação dos conceitos de polifonia e dialogismo na análise de textos poéticos. É 

este o caso, por exemplo, de Schnaiderman, para quem, “contrariando a distinção 

estabelecida pelo próprio Bakhtin, as categorias por ele estudadas com relação à 

prosa de ficção funcionam admiravelmente no exame de um texto poético” 160. É a 

partir desse entendimento que Schnaiderman acentua o caráter dialógico da poética 

de Murilo Mendes, na qual identifica a presença de múltiplas vozes que 

freqüentemente entram em conflito. Ademais, acentuando o “diálogo permanente de 

Murilo com a cultura através do tempo e do espaço” 161, Schnaiderman enfatiza na 

poética muriliana um reiterado confronto, ora em tom galhofeiro, ora em tom de 

protesto, com vozes contemporâneas do poeta. 

Seguindo o mesmo percurso teórico e metodológico de Schnaiderman, outros 

pesquisadores têm aplicado o conceito de polifonia na análise de poemas. Vilson de 

Oliveira, por exemplo, acentua na poesia de Adélia Prado a existência de um “certo 

número de formas lingüísticas que nos remetem à presença do outro no discurso, 

                                                 
158 Para uma análise dessa questão, cf. Cristóvão Tezza, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o 
Formalismo Russo, 2003. Ver tb. _____, Poesia, In: Beth Brait (Org.). Bakhtin: outros conceitos-
chave, 2006, p. 195-217. 
159 Ver Caryl Emerson, Os 100 primeiros anos de Mikhail Bakhtin, 2003. 
160 Cf. Boris Schnaiderman, Bakhtin, Murilo, prosa/poesia, 1998, p. 76. 
161 Idem, ibidem. 



 

revelando sua heterogeneidade” 162. Semelhantemente, Glória Maria Palma percebe 

na poesia de Carlos Drummond de Andrade a presença de “uma polifonia de vozes 

que revelam a fragmentação do eu-poético, voltado para a ‘eterna novidade do 

mundo’" 163. Já Cristóvão Tezza, enfatizando a “naturalidade prosaica” de alguns 

poemas de Paulo Henriques Brito, destaca nesses poemas a presença de 

interlocutores implícitos e da renúncia à unilateralidade poética, conferindo à poética 

em questão um “prévio desarmamento da centralização ideológica, como uma 

escolha, uma recusa, uma descrença do poder poético”. 164   

Os vários trabalhos que aplicam a polifonia na análise de poesias ajudam a 

demonstrar que “O texto poético, mais do que o discurso ordinário, se faz 

atravessado por outros: é múltiplo, multifacetado, heterogêneo. Nele, diversos 

dizeres se cruzam, entrelaçam-se, mesclam-se” 165. Essa compreensão, 

logicamente, situa a oposição entre a poesia e a prosa em bases que vão além da 

mera polarização monologia/dialogia. Essa polarização, a propósito, pode ser 

questionada de várias formas, a começar pelo fato de que a polifonia não é algo 

intrínseco ao texto romanesco, tendo em vista que nem todos os romances, de 

acordo com o próprio Bakhtin, podem ser considerados polifônicos. Além disso, a 

afirmação de uma pretensa essência monológica do texto poético representa uma 

exceção no tocante a outras idéias defendidas por Bakhtin, incluindo a afirmação do 

teórico de que “toda a vida da linguagem, seja qual for o seu campo de emprego (a 

linguagem cotidiana, a prática, a científica, a literária etc.) está impregnada de 

relações dialógicas”. 166  

Sem desmerecimento do apuro teórico e argumentativo dos trabalhos citados, 

defendemos que a polifonia poética é antes um traço da poesia modernista do que 

uma constante do discurso poético. Ou seja, a pluralidade de vozes no âmbito do 

texto poético configura-se em uma fórmula estética nascida da necessidade de os 

poetas darem representação tanto ao movimento frenético da urbe industrial e 

cosmopolita, quanto do homem fragmentado que habita esse espaço em constante 

transformação. É nessa perspectiva, como demonstraremos a seguir, que o poema 
                                                 
162 Cf. Boris Schnaiderman, Bakhtin, Murilo, prosa/poesia, 1998, p. 76. O grifo é do autor. 
163 Gloria Maria Palma, A polifonia em Drummond, [On-line, jan. 2003]. Disponível em:                   
<http://www.sciencenet.com.br/backup/site_portugues/sciencepress/science40/scipress_40_drumond.
htm >. Acesso em: 22 de outubro de 2007. 
164 Cf. Cristóvão Tezza, Poesia, In: Beth Brait (Org.). Bakhtin: outros conceitos-chave, 2006, p. 210. 
165 Cf. Villson de Oliveira, Ecos na poesia de Adélia Prado, [On-line, s.d.]. Disponível em:                     
< http://www.filologia.org.br/ixcnlf/11/09.htm >. Acesso em: 12 de outubro de 2007. O grifo é do autor. 
166 Ver Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981, p. 158-9. 



 

A lágrima de um caeté, enquanto expressão de uma sociedade ainda distante da 

modernização de sua infra-estrutura sócio-econômica, revela-se marcado pelo 

monologismo resultante do caráter centralizador da voz poética.   

 
 
3.2.2 O Silenciamento das Vozes Polêmicas em A Lágrima de um Caeté. 

 

O desenvolvimento efetuado por Bakhtin do conceito da polifonia, com a 

conseqüente noção de monologia (ou homofonia), representou uma significativa 

contribuição do autor para a crítica literária. Mais do que um conceito operatório 

novo, Bakhtin permitiu que as abordagens críticas das obras literárias em geral, e do 

romance em específico, se efetuassem em novas bases teóricas, através das quais 

o texto ficcional se afirma como um ponto de partida de um debate sobre as relações 

humanas através da linguagem. 

Ao sistematizar o conceito da polifonia em Problemas da poética de 

Dostoiévski, Bakhtin demonstra estar consciente da amplitude do horizonte teórico 

aberto com o construto. Como afirma o autor, ao concluir a referida obra, o 
 
pensamento artístico polifônico de tipo especial (...) ultrapassa os limites do 
gênero romanesco. Este pensamento atinge facetas do homem e, acima de 
tudo, a consciência pensante do homem e o campo dialógico do ser, que 
não prestam ao domínio artístico se enfocados de posições monológicas. 
167  

 

Bakhtin, desse modo, não desenvolve apenas uma reflexão sobre um gênero 

específico em prosa, nem se detém tão somente nas particularidades inventivas de 

um dado autor. Embora seu foco seja o romance de Dostoiévski, o teórico lança um 

olhar para além do objeto estético. Ou seja, o par polifonia/monologia franqueia uma 

perspectiva interessante de análise de outros níveis de produção discursiva, e não 

apenas do texto literário. Dessa forma, os postulados bakhtinianos também se 

aplicam à questão da construção dos discursos sobre a identidade, seja ela 

individual ou coletiva. É o que mostra Bakhtin ao estender a discussão sobre a 

monologia no romance para outras áreas da criação ideológica, sendo a nação um 

desses campos citados pelo autor: 
 

                                                 
167 Ver Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981, p. 237. Os grifos são do autor. 



 

A percepção monológica da consciência domina também em outros 
campos da criação ideológica. Em toda parte, os elementos de significação 
e valor se concentram em torno de um centro: o agente. Toda a criação 
ideológica é concebida como a possível expressão de uma consciência e 
de um espírito. Até mesmo onde a questão gira em torno de uma 
coletividade, da diversidade de forças criadoras, a unidade é ilustrada pela 
imagem de uma consciência: do espírito da nação, do espírito do povo, do 
espírito da história, etc. Todos os elementos significantes podem ser 
reunidos numa consciência e subordinados a um acento; o que não é 
suscetível de situar-se nesse contexto é casual e secundário. (...). Em toda 
parte só a consciência e o ponto de vista se tornam representantes de 
qualquer unidade semântica. 168 

 

A referência de Bakhtin ao “espírito da nação” como um espaço de criação 

ideológica e expressão monológica de uma consciência se revela bastante 

significativa quando projetada na discussão sobre o problema da identidade nacional 

no contexto de nosso Romantismo. Ela nos permite entender, por exemplo, o caráter 

monológico do discurso sobre a nação aqui desenvolvido por nossas elites, tendo 

em vista esse discurso ter-se erigido a partir de um centro tão autoritário quanto 

excludente. 169  

A aplicação dos postulados desenvolvidos por Bakhtin em sua abordagem do 

romance de Dostoiévski na análise do contexto brasileiro da primeira metade do 

século XIX também nos permite identificar as “vozes” envolvidas no processo de 

construção do discurso sobre a nação, além de ajudar a descrever como se 

engendrou a relação entre essas “vozes”. De um lado, representando os agentes e o 

centro do discurso sobre a nação, situava-se a elite política e econômica, formada 

pela figura do imperador, pelos altos funcionários da corte, pelos grandes 

latifundiários, pelos traficantes de escravos, etc. Do outro lado, figurando os 

discursos “silenciados”, localizava-se a faixa da população brasileira excluída do 

debate sobre a nação, incluindo o mestiço, o negro e a mulher.  

Portanto, o modelo de identidade nacional construído por nossas elites na 

primeira metade do século XIX se revelou monológico no sentido de sua 

representatividade política. Constituiu-se de um modelo que trazia as marcas de 

classe, gênero e raça que identificavam a camada dirigente brasileira, a qual se 

caracterizava por ser paternalista, escravocrata e ciosa de suas raízes européias. 

Nesse contexto de exclusão, o projeto de nação pensado por nossas elites revelou-

se incapaz de contemplar nossa diversidade cultural, silenciando e excluindo outros 
                                                 
168 Ver Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, p. 68. Os grifos são nossos. 
169 Para uma análise da noção de centro no âmbito das construções discursivas, cf. Linda Hutcheon, 
Poética do pós-modernismo, 1991, p. 84-103. 



 

discursos sobre o Brasil representativos das distintas subjetividades que compõem 

nosso tecido social. Nesse processo, o discurso sobre a unidade nacional serviu 

como meio de esconder o dissídio entre nossa elite e as camadas da população 

postas à margem do processo de construção de nossa identidade nacional. 

Enquanto expressão do pensamento e dos interesses de nossa elite, a 

literatura indianista romântica brasileira deu expressão ao monologismo desse 

discurso sobre a nação. Ou seja, a forma como a imagem do índio foi manipulada 

por nossos escritores românticos revelou-se sintomática da afinidade entre o 

indianismo brasileiro romântico e o projeto de nação pensado por nossas elites. Por 

um lado, como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, ela contribuiu para o 

fortalecimento da monarquia. Por outro, encarregou-se de afastar o negro da cena 

literária, ocultando a mancha do escravismo, que tanta aversão causava ao olhar 

estrangeiro. Ademais, o índio romântico é construído, sobretudo, à imagem e 

semelhança da classe hegemônica, encarnando virtudes e gestos identificados com 

nossa classe dirigente. 170 

Em A lágrima de um caeté, o indianismo não visa nem o fortalecimento da 

monarquia, nem a ocultação do escravismo, tendo em vista a simpatia pelo 

republicanismo por parte da voz poética e a referência que o texto faz ao drama dos 

escravos arrastados da África para o Brasil. Além disso, o índio nisiano não possui 

os mesmos traços cavalheirescos ou aristocráticos de outras personagens de obras 

indianistas românticas, como verificamos em relação ao índio Peri, protagonista do 

romance O guarani, de José de Alencar. Entretanto, a despeito de apresentar alguns 

traços que fogem do estereótipo romântico, o retrato do índio em A lágrima de um 

caeté também termina por reproduzir o monologismo do discurso hegemônico sobre 

a nação. Esse aspecto se evidencia mais claramente através da forma como a voz 

poética da obra nisiana se relaciona às demais personagens, principalmente no 

tocante àquelas que representam as vozes polêmicas do texto, ou seja, àquelas que 

não se filiam ideologicamente à voz poética.  

À primeira vista, entretanto, o caráter monológico de A lágrima de um caeté 

parece ser negado por uma certa predisposição dialógica da voz poética da obra 

                                                 
170 Sobre essa questão, Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira (2004), acentua que 
“O indianismo dos românticos (...) preocupou-se sobremaneira em equipará-lo [o índio] 
qualitativamente ao conquistador, realçando ou inventando aspectos do seu comportamento que 
pudessem fazê-lo ombrear com este – no cavalheirismo, na generosidade, na poesia”. Cf. Antonio 
Candido, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (v. II, 2004), p. 19.  



 

nisiana. Essa propensão ao diálogo é sugerida pelo fato de a voz poética 

constantemente “passar a palavra” para outras vozes que figuram na narrativa. 

Dessa forma, além da fala da voz poética, outras seis personagens do texto têm 

direito à voz – o índio caeté, as figuras alegóricas do Gênio do Brasil e da Realidade, 

o povo pernambucano (representado pelos praieiros), o rio Goiana e o “eco” 171. É 

significativo, a esse propósito, que a voz do caeté ocupe um espaço da narrativa 

maior do que a “fala” da voz poética, considerando que 303 dos 712 versos do 

poema são registros da voz do índio, ao passo que 254 versos são destinados à fala 

da voz poética. 

De fato, a predisposição da voz poética de A lágrima de um caeté de 

franquear a outras personagens o direito à expressão parece evidenciar no poema 

de Nísia Floresta a presença de um grau de dialogicidade semelhante àquele que 

Bakhtin assinala como uma das marcas do discurso prosaico. Numa análise mais 

atenta, porém, percebemos certas particularidades na forma como a voz poética da 

obra em foco controla essa passagem da palavra que terminam por relativizar a 

dialogicidade do texto nisiano.    

De início, é importante destacar que, mesmo sem exercer o monopólio do 

discurso, a voz poética de A lágrima de um caeté atua como uma gerenciadora das 

vozes que ressoam no poema. Assim, mesmo em algumas passagens em que a fala 

está facultada a outra personagem, a voz poética se faz ouvir, seja apontando uma 

circunstância que preside a enunciação, seja destacando o autor do discurso que 

ocupa a cena do texto. No primeiro verso da estrofe VIII, por exemplo, a voz poética 

registra que a fala do caeté não se trata de uma afirmação proferida em voz alta, 

mas de um pensamento: “É este... pensava ele,/ o meu rio mais querido” (v. 61-2, p. 

37. Grifo nosso). Já nos primeiros quatro versos da estrofe LX, a voz poética não 

apenas informa que os praieiros são os portadores do discurso que está sendo 

descrito, mas também acentua a grandiosidade desse discurso através da 

associação do brado popular proferido durante a Revolução Praieira ao “trovão, que 

o raio manda”. Ou seja, muitas vezes, a voz poética não se limita a organizar o 

                                                 
171 Essa voz apontada como sendo a de um eco participa explicitamente apenas de um único verso 
do poema. No entanto, é bem possível identificá-la como uma voz coral, bastante comum nos 
ditirambos clássicos. A presença desse coro, a propósito, se insinua no poema em alguns trechos 
como uma voz que “comenta” algo que acabou de ser dito no poema. É exemplo a estrofe XXXVIII da 
obra, na qual a referência do caeté à relação afetiva com sua esposa é precedida da seguinte 
afirmação: “Amor de selvagem, / Amor venturoso, / Teu riso amoroso / É d’alma expressão”. Cf. Nísia 
Floresta, A lágrima de um caeté, 1997, p. 41. 



 

discurso e a passar a palavra às personagens, uma vez que toma constantemente 

para si o direito de emitir seu ponto de vista sobre os discursos alheios.  

Semelhantemente, verificamos nas estrofes CX e CXXVI outros dois 

exemplos que podem ser destacados no tocante à forma como a voz poética atua 

como mediador da recepção do discurso por parte do leitor, posicionando-se entre 

este e as personagens produtoras das enunciações. Na primeira passagem, a voz 

poética intervém na fala do caeté com o objetivo de ressaltar a reação da 

personagem diante do aspecto horrendo da figura da Realidade: “O bravo selvagem 

atônito ficou... / - Quem é, lhe pergunta, infernal deidade? / - Uma visão de inferno 

não sou: / Sou cá deste mundo a Realidade” (Estrofe CX, p. 52. Grifo nosso). Já no 

segundo trecho, a voz poética ressalta a calma com que a fala da Realidade é 

proferida, acentuando assim tanto a imponência como a racionalidade da 

personagem: “- Não é ilusão, não, o que lá vês. / Pausadamente diz a que tão dura / 

O infeliz Caeté desabusara; / Mas não temas, que seja a tua bela / Do monstro que 

a persegue triste vítima...” (Estrofe CXXVI, p. 54. Grifo nosso). 

Não é nessa “onipresença” da voz poética, porém, que reside o problema 

maior do texto no que diz respeito ao dialogismo, ou, mais propriamente, no tocante 

a um pretenso caráter polifônico de A lágrima de um caeté. Na verdade, o principal 

fator que compromete a polifonia da obra em análise está circunscrito aos critérios 

empregados na seleção das personagens com direito à voz, tendo em vista que a 

voz poética faculta a palavra somente às personagens com as quais se filia 

ideologicamente. Ou seja, a tendência centralizadora da voz poética de A lágrima de 

um caeté, filtrando tudo o que é descrito no poema através de sua subjetividade, 

leva ao estabelecimento de uma disposição maniqueísta das personagens. Na 

primeira parte do poema, como sabemos, as duas variáveis dessa equação são o 

caeté e o colonizador português, representando o elemento positivo e o negativo, 

respectivamente. É nesse contexto que Constância Lima Duarte acentua que “O 

discurso da voz poética [está] absolutamente preso ao do índio, e às vezes até se 

confundindo com o dele”. 172 

A simpatia e a rejeição às personagens do texto pela voz poética, a propósito, 

são claramente assinaladas no texto pela semântica dos termos com os quais a voz 

poética designa tanto as personagens “positivas”, quanto as “negativas” da narrativa, 

                                                 
172 Cf. Constância Lima Duarte, Nísia Floresta: vida e obra, 1995, p. 117. 



 

adotando-se a terminologia de Bakhtin 173. Nessa perspectiva, a simpatia pelo índio 

é claramente marcada no texto através dos termos que são utilizados pela voz 

poética para descrever o aborígine. O colonizador, no outro extremo, é sempre 

descrito de forma pejorativa.  

Associado a essa adjetivação negativa, opera-se no texto um silenciamento 

intencional, pela voz poética, da personagem que representa o invasor europeu. Ou 

seja, enquanto é dado ao índio o direito de se manifestar no texto, em nenhum 

momento do texto se “ouve” a voz do invasor europeu. A voz poética, portanto, 

promove um abafamento das vozes polêmicas do texto, as quais são representadas 

na primeira parte da obra pela figura do colonizador. Nesse processo, o leitor só 

toma conhecimento da visão de mundo dessa personagem “negativa” mediante a 

filtragem ideológica desta ideologia pela figura da voz poética ou das personagens 

“positivas” com direito à voz, nesse caso, o caeté. Em outras palavras, instaura-se, 

no interior da narrativa, uma objetivação do discurso do “outro” por parte da voz 

poética e das personagens “positivas”, considerando o discurso como uma 

expressão da visão de mundo do indivíduo.  

A despeito do silenciamento das vozes polêmicas, é importante destacar, 

tendo ainda por apoio as reflexões de Bakhtin, que o “outro” participa da construção 

do discurso mesmo quando não explicitado como fonte da enunciação. Nessa 

perspectiva, constatamos, em A lágrima de um caeté, que o discurso do “outro”, 

embora silenciado pela voz poética, detém um papel importante no processo de 

construção da identidade do caeté, e, por conseguinte, da nação. Esse papel é 

exercido principalmente a partir da condição que a “fala” das personagens 

antagonistas, ainda que não demarcada explicitamente, assume como um discurso 

a ser negado pelo eu poético ou pelas “vozes” filiadas ideologicamente a ele. 

Logo, o esforço de construção da identidade a partir da negação do discurso 

alheio é claramente evidenciado no poema em foco através da disposição do caeté, 

enquanto figura marginalizada no interior do texto, de efetuar uma revisão crítica da 

retórica oficial, a começar pela recusa dos termos com os quais é identificado pelo 

discurso dominante do colonizador. A fala do caeté, assim, assume a condição de 
                                                 
173 Bakhtin emprega as denominações de “positivo” e “negativo” para tratar da equanimidade de 
tratamento por parte de Dostoiévski em relação às personagens de seus romances, 
independentemente de estes representarem papéis de protagonistas ou antagonistas, de heróis ou 
anti-heróis: “Assim, nenhuma das idéias dos heróis – seja dos heróis “negativos” ou “positivos” – se 
converte em princípio de representação pelo autor nem constitui o mundo romanesco no seu todo”. 
Cf. Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 1981, p. 20. 



 

um discurso-resistência a partir da conscientização pelo silvícola de que “É a 

ideologia dominante que dá (...) nome e sentido às coisas” 174. Essa forma de 

resistência e de afirmação da identidade se operacionaliza através da constante 

tentativa pelo caeté de negar o sentido que o colonizador atribui a determinados 

vocábulos. Além disso, o índio nisiano critica freqüentemente a civilização do 

europeu, empregada pelo colonizador como referência de aferição do 

comportamento e de outros aspectos relacionados com a cultura do silvícola. Nesse 

contexto, ao mesmo tempo em que a voz poética permite que o leitor veja o caeté 

como um indivíduo consciente da sua imagem perante o “outro”, observamos que a 

esfera do discurso se constitui no poema de Nísia como a arena em que se 

processa a luta do aborígine contra a marginalização imposta pelo português.   

 

 
3.3 Alteridade em Conflito na Construção da Identidade Nacional. 

 

Projetado para o âmbito do debate sobre a nação, o dualismo maniqueísta, 

que situa o caeté e o colonizador em pólos opostos, implica na identificação dessas 

personagens como representantes de ideologias opostas sobre a identidade 

nacional. Sem conceber ideologias intermédias entre esses dois extremos, a voz 

poética assenta o embate entre as duas personagens segundo uma visão que só 

reconhece o bem no aborígine e o mal no colonizador. Nesses termos, torna-se 

clara a simpatia da voz poética pela figura do índio, o que implica na disposição da 

voz poética em rejeitar os termos com os quais o colonizador formula a identidade 

do índio. Adiantando, podemos afirmar que essa recusa corresponde, no texto 

nisiano, à negação pelos brasileiros da identidade nacional construída pelo invasor 

europeu.  

Montando-se o embate entre o nativo brasileiro e o invasor estrangeiro nessa 

perpsectiva dualista de análise, importa, de início, levantar a seguinte questão: em  

A lágrima de um caeté, de que forma o índio, enquanto representação da 

“brasilidade”, é retratado no discurso do colonizador? Ou seja, quais os termos com 

os quais o invasor europeu identifica o silvícola brasileiro? Reformulando ainda uma 

                                                 
174 Cf. Alfredo Bosi, O ser e o tempo da poesia, 1993, p. 142. 



 

vez a questão: do ponto de vista do europeu, quais os traços do caráter nacional 

brasileiro que o poema apresenta?  

A resposta a essa questão não pode ser dada sem um destaque prévio: no 

texto nisiano, o colonizador não “fala” propriamente. Em nenhum momento 

escutamos “sua voz” no texto, pois tudo o que sabemos a seu respeito é informado 

no poema pelo caeté ou pela voz poética. O conhecimento do ponto de vista do 

colonizador é sempre algo mediado pela figura do aborígine ou pela voz poética. É 

dessa perspectiva “alheia” que obtemos os dados com os quais procuramos 

compreender a “versão” do colonizador a respeito dos acontecimentos descritos no 

poema narrativo de Nísia Floresta. Feita essa ressalva, vejamos como o caeté é 

identificado pelo colonizador. 

A rigor, na primeira parte do poema há referência a apenas um termo 

empregado pelo colonizador para descrever o índio brasileiro – para o invasor, o 

aborígine é, antes de qualquer coisa, um bárbaro (v. 105, p. 38). Ou seja, como 

faziam os antigos romanos, o colonizador descreve o exótico, o diferente, como 

alguém sem um padrão cultural digno de respeito e consideração. Trata-se, em 

suma, de um indivíduo destituído de uma civilização. Esse entendimento orientará a 

forma de tratamento que o invasor europeu dispensará ao índio brasileiro. Assim, 

embora o texto seja parcimonioso na descrição dos termos usados pelo invasor para 

retratar o aborígine, a relação do colonizador para com o silvícola constituiu uma 

chave para compreendermos como o estrangeiro constrói a identidade do nativo 

brasileiro. 

Numa perspectiva marcadamente etnocêntrica, através da qual a civilização 

européia é a medida de todas as coisas, o colonizador vê o “outro” como um oposto, 

tendo em vista que só se podem esperar comportamentos bárbaros de quem se 

identifica pela barbárie 175. A identidade do nativo brasileiro, assim, é construída pela 

negação dos atributos que o europeu dispensa a si próprio, ou seja, como alguém 

altivo da virtude (v. 31, p. 36), que ostenta o nome e a honra de civilizado (v. 33-4, p. 

36), que pertence a um povo livre e humano (v. 83-4, p. 37), que é filho de Deus 

Potente (v. 85-6, p. 38) e que vem ao Brasil em nome do piedoso céu (v. 98, p. 38). 

Nesse contexto, as ações do colonizador justificam-se segundo uma lógica que 

identifica a pilhagem e a violência colonial com uma ação civilizadora. 

                                                 
175 Ver Silviano Santiago, Uma literatura nos trópicos, 1978, p. 12. 



 

Destarte, as ações do colonizador descritas no poema nisiano evidenciam 

uma forma de o europeu ver o índio brasileiro a partir do signo da negatividade. 

Assim, se o colonizador traz aos aborígines “corações cristãos” (v. 75, p. 37) é 

porque o europeu identifica o nativo como alguém desprovido de fé, ou alguém 

enredado pelas tramas diabólicas. Se aos nativos foi necessário trazer d’além mar 

as “leis” (v. 101, p. 38), isso ocorre devido à pretensa anarquia que os invasores 

julgaram predominar na “sociedade” indígena brasileira. Se, por fim, cabe ao 

colonizador transferir para o rei português a posse das riquezas naturais da terra, os 

bens que o céu dera aos índios (v.99, p. 38), tal atitude se justifica pela incapacidade 

dos índios de gerenciarem esses bens de forma produtiva. Em suma, o índio 

brasileiro, na ótica do colonizador representado em A lágrima de um caeté, 

corresponde à visão descrita em uma das obras de Gândavo, isto é, trata-se de 

alguém destituído de fé, de lei e de rei. 176 

O caeté, tomando consciência da imagem negativa com a qual o colonizador 

o identifica, assume uma postura de desconstrução do discurso hegemônico do 

invasor. Dessa forma, instaura-se no poema nisiano uma revisão crítica da retórica 

oficial a partir da zona de exclusão social em que o aborígine se situa. Esse 

processo de afirmação da identidade do caeté tem início com o questionamento dos 

“bens” que o colonizador europeu franqueou aos índios. Isso se dá, a propósito, a 

partir da vinculação à fé, à lei e ao rei do europeu de elementos e valores do invasor 

estrangeiro que se revelam deletérios para a comunidade indígena. Dessa forma, o 

silvícola lembra que, junto com os corações cristãos, o europeu trouxe consigo 

“ferros, fogo e trovões” (v. 73-4, p. 37), uma referência tanto à opressão sobre os 

índios pelo invasor como ao poderio bélico do europeu. Semelhantemente, os 

“vícios” (v. 101, p. 38) acompanharam as leis importadas do Velho Continente. Da 

mesma forma, a transferência dos bens naturais brasileiros para a realeza lusitana 

não trouxe qualquer benefício para os nativos, tendo significado uma mera ação 

despótica (v. 41, p. 36) e uma usurpação (v. 68, p. 37).  

Em função dos malefícios que a chegada do europeu representou para os 

índios, o caeté passa a demonstrar a impropriedade da imagem de barbárie que lhe 

é atribuída pelo invasor europeu. No jogo de oposições que rege o poema nisiano, 

isso equivale a pôr em cheque a pretensa civilidade do europeu invasor. Nessa 
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chamamos Brasil. (Disponível em http://www.bibvirt.futuro.usp.br/content/view/full/2043). 



 

perspectiva, a sucessiva descrição do colonizador por meio de termos ligados à 

idéia de selvageria termina por subverter a retórica do invasor. Ou seja, na 

perspectiva do texto de Nísia Floresta, selvagem não é propriamente o índio, mas o 

seu opressor, denominado pela voz poética de “feroz estrangeiro” (v. 92, p. 38), de 

“fero Luso ambicioso” (v. 234, p. 42) e dono de uma “mão feroz” (v. 177, p. 40). Foi o 

colonizador que, dominado por “paixões feras” (v. 29, p. 36), trouxe consigo o “feroz 

despotismo” (v. 357, p. 45). Destituído de um “humano sentir” (v. 413, p. 47), o 

invasor europeu não se constrange em vilipendiar o cadáver de seus inimigos, o que 

se constitui em um “exemplo feroz, espetáculo horrendo” (v. 348, p. 45). Nessa linha 

argumentativa, a voz poética não hesita em denominar o colonizador como um 

“selvagem das cidades” (v. 250, p. 42), bem distinto, portanto, do selvagem honrado, 

destemido e digno que habita as matas:  
 
Mais nobre, que o selvagem das cidades, 

As armas ocultando, 
O selvagem dos bosques se apresenta 

A peito descoberto... (Estrofe XLIII, p. 42). 
 

Como podemos notar, nos termos em que o conflito entre o índio brasileiro (o 

selvagem dos bosques) e o colonizador estrangeiro (o selvagem das cidades) se 

coloca no poema, o confronto entre essas duas personagens representa a 

polarização entre natureza e civilização, oposição bastante explorada pelos 

românticos brasileiros e cuja fonte é a teoria rousseauniana do bom selvagem. 

Nessa perspectiva, e em sintonia com os sentimentos nativistas que caracterizaram 

a primeira fase do Romantismo brasileiro, a adesão afetiva da voz poética à figura 

do caeté corresponde, no texto nisiano, à rejeição ao modelo de civilização 

representado pelo colonizador. Assim, em A lágrima de um caeté, opera-se uma 

projeção de valores sobre os espaços relacionados às personagens em foco – a 

selva e a urbe, respectivamente. Nesse processo, esses espaços deixam de se 

constituir no poema apenas como representações geográficas, passando a figurar 

como lugares em que “el ser ocupa en términos subjetivos, imaginarios y 

abstractos”177. Dessa forma, podemos afirmar sobre A lágrima de um caeté o mesmo 

que Zélia Monteiro Bora afirma a respeito de alguns poemas de Mário de Andrade, 

ou seja, que “la noción de espacio es entendida como un campo de interacción entre 

los espacios físicos y los abstractos pero mediatizados por la visión cultural del 
                                                 
177 Cf. Zélia Monteiro Bora, Naciones (re)construídas: política cultural e imaginación, 2002, p. 42. 



 

poeta” 178. Dessa forma, a selva e a urbe figuram no texto de Nísia Floresta como 

representações de um conjunto de valores e vivências subjetivas.  

Nessa perspectiva axiológica do texto nisiano, a exaltação do meio natural 

tem como propósito reiterar uma relação de oposição entre a naturalidade do índio e 

a artificialidade do colonizador. É nesse sentido, por exemplo, que a voz poética, 

objetivando acentuar a superioridade do índio em relação ao colonizador, ressalta 

que o arco e a aljava de flechas do silvícola são melhores que a bala do invasor 

estrangeiro. Na perspectiva da voz poética, assim, os artefatos da natureza se 

sobrepõem à tecnologia bélica do europeu: 
 

Caía-lhe dos ombros sombreados 
Por negra espessa nuvem de cabelos, 
Arco e cheio carcaz de simples flechas: 
Adornavam-lhe o corpo lindas penas 
Pendentes da cintura, as pontas suas 
Seus joelhos beijavam musculosos (Estrofe II, p. 35-6). 

 

É no plano moral, entretanto, que se evidenciam mais claramente as 

projeções no espaço das diferenças entre o silvícola e o conquistador estrangeiro. A 

selva, ensina a voz poética, é a fonte das virtudes e da riqueza do caeté. O herói 

nisiano, assim, é mostrado como um filho altivo da natureza, herdando da mãe 

primeva e arquetípica 179 a simplicidade, a bravura e o destemor: 
 
Era da natureza o filho altivo, 

Tão simples como ela, nela achando 
Toda a sua riqueza, o seu bem todo... 
O bravo, o destemido, o grão selvagem, 
O Brasileiro era... - era um Caeté! (Estrofe VI, p. 36-7). 

 

Como um filho da natureza, o índio integra-se plenamente no espaço 

silvestre, ao contrário do homem da civilização 180. A relação do índio com a 

                                                 
178 Cf. Zélia Monteiro Bora, Naciones (re)construídas: política cultural e imaginación, 2002, p. 42. 
179 A associação da natureza com a figura materna é freqüente em várias mitologias antigas. Os 
gregos e os romanos, por exemplo, tinham em Ceres (ou Deméter), a deusa da agricultura, uma 
representação da Grande Mãe. A própria Terra, na mitologia greco-romana, é identificada como a 
mãe doadora de vida. Para uma análise dessa questão, cf. Carl Gustav Jung, O homem e seus 
símbolos, 1987; Jean Chevalier et Alain Gheerbrandt, Dicionário de símbolos, 1994; Jean Shinoda 
Bolen, As deusas e a mulher, 1990; Joseph Campbell (Org.), Todos os nomes da deusa, 1997; Junito 
de Souza Brandão, Helena: o eterno feminino, 1989; Maria Nazareth Alvim Barros, As deusas, as 
bruxas e a igreja, 2001; Thomas Bulfinch, O livro de ouro da mitologia, 2001. 
180 É interessante notar neste ponto uma das diferenças entre A lágrima de um caeté e O guarani. Na 
abertura da obra de Alencar, observa-se um esforço do narrador de retratar a natureza brasileira em 
plena integração com o português Antônio de Mariz. Nesse contexto, o texto alencarino antecipa na 
referência à “vassalagem” do rio Paquequer ao Paraíba do Sul a submissão de Peri ao fidalgo 
lusitano. Semelhantemente, a natureza se coloca com protetora do solar dos Mariz, tal como o índio 



 

natureza, assim, vai muito além da mera exterioridade: seguindo a fórmula que o 

Romantismo consagrou, o elemento natural reproduz e dá visibilidade ao mundo 

interior da personagem, acompanhando-lhe de perto as sucessivas flutuações 

anímicas. Não é sem motivo, portanto, que o vínculo entre os sentimentos do caeté 

e a natureza é acentuado já na abertura do poema, na qual o pôr-do-sol, o véu 

ebânico da noite e a melancolia do rio Beberibe se identificam com o mundo interior 

do caeté, tomado de trevas e mergulhado na dor.  

No extremo oposto, o colonizador, constituindo-se em um “ser do mundo 

social”, acha-se destituído das virtudes que caracterizam o caeté. Em vez disso, o 

invasor é descrito como um indivíduo dominado pelas paixões feras e pelos vícios: 
 
Em seu [do Caeté] rosto expansivo não se viam 

Os gestos, as momices, que contrai 
A composta infiel fisionomia 
Desses seres do mundo social, 
Que devorados uns de paixões feras, 
No vício mergulhados falam outros 
Altivos da virtude, que postergam 
De Deus os sãos preceitos quebrantando! 
Orgulhosos depois... ostentar ousão [sic] 
De homem civilizado o nome, a honra!... (Estrofe III, p. 36-7). 

 

Como vemos na passagem transcrita, a caracterização grotesca da face do 

estrangeiro, cujo rosto se revela deformado pelas momices, ajusta-se com o 

descompasso entre a retórica e as ações do colonizador: estas negam a condição 

de civilizado com a qual o invasor insiste em se definir. Os gestos não condizem com 

o auto-retrato. Sem honra, são antes seres devorados por paixões que os levam a 

infringir os preceitos divinos. O espaço da civilização, assim, é representado a partir 

de imagens que exemplificam a corrupção dos valores que, segundo a voz poética, 

só podem grassar no meio natural. 

A esse propósito, é oportuno destacarmos, em A lágrima de um caeté, a 

existência de dois retratos distintos do espaço natural: o que corresponde ao período 

anterior à chegada do colonizador e o que se mostra violado pelas ações 

devastadoras do invasor sobre o meio natural brasileiro. O primeiro retrato mostra 

um cenário que corresponde ao mundo edênico descrito por Sérgio Buarque de 

                                                                                                                                                         
guarani, ao longo do texto, se põe a serviço de Ceci e ao pai da jovem européia. Sobre essa questão, 
cf. Alfredo Bosi, Dialética da colonização, 3. ed., 1995, p. 187-8.  
 



 

Holanda em Visão do paraíso: a terra virginal e abundante ainda livre dos vícios e da 

ambição desenfreada: 
Depois de longa pesca fatigado, 
Ou voltando das selvas, onde eu ia 
As feras perseguir, alegres vinham 
A meu encontro aqui, a esposa, os filhos 
Oferecer-me felizes seus cuidados!... 
Venturoso em triunfo me levavam 
Ao tosco asilo nosso, onde maior 
Que um Pagé [sic] me julgava, onde Tupã 
Nosso puro prazer abençoava, 
Nosso amor de selvagem tão ditoso! (Estrofe XXXVI, p. 41). 

 

Nesse paraíso terreal, o homem vive em íntima comunhão com a natureza. 

Esta lhe sorri e se oferece aos silvícolas como uma dádiva divina aos homens:  
 
Nossas eram as matas, suas frutas, 
Seus regatos, seus rios, tudo era 
Propriedade nossa... A Natureza 
Por toda a parte bela nos sorrias, 
Sorria-nos amor, o céu sorria-nos... (Estrofe XXXIX, p. 42). 

 

A chegada do colonizador, entretanto, promoverá a fatal dissolução desse 

mundo paradisíaco. A ambição do invasor, movida apenas pelo desejo desenfreado 

da acumulação material, despojará os índios dos bens mais preciosos. Então, a 

terra, antes aprazível e generosa, é irremediavelmente desolada pela ganância 

insana do colonizador: 
Onde estão, fero Luso ambicioso, 

Estes bens, que eram nossos? 
Porangaba perdi, perdi os filhos; 

Ai de mim! inda vivo!! 
Com a Pátria lá foram esses tesouros! 

O pranto só me resta!... (Estrofe XL, p. 42). 

 

Através do contraste entre esses dois retratos da nação, o anterior e o 

posterior à chegada do colonizador português, o poema A lágrima de um caeté 

revela-se mais uma vez afinado com o discurso antilusitano característico da 

primeira fase do Romantismo brasileiro. Naquele momento, impelida pelos 

sentimentos patrióticos da Independência, a elite brasileira acreditava que a melhor 

forma de construir a identidade nacional passava por uma negação da herança 

colonial. Dessa forma, opera-se no texto nisiano, como em outras obras indianistas 

românticas, um esforço de acentuar os efeitos danosos da colonização, o que se 

realiza no poema em foco através da crítica constante às ações do invasor europeu.  



 

Em A lagrima de um caeté, por conseguinte, a nação sempre será 

representada por meio de imagens que exemplificam a violência do colonizador ou 

de outras personagens antagonistas que o representem. Foi o colonizador, nas 

palavras do texto, que arrastou “míseros africanos d’além mar, / Às plagas 

brasileiras” (v. 44-5, p. 36); que invadiu as terras dos caetés e lhes feriu o peito 

(Estrofe X, p. 37); que aos índios trouxe ferros, fogo e trovões (Estrofe XI, p. 37) e 

que roubou aos caetés as esposas, as filhas e a paz (v. 100, p. 38). Reproduzindo a 

crueldade do colonizador, as tropas do império massacram os que lutam pela 

liberdade, não hesitando em ultrajar-lhes os cadáveres (Estrofes LXIII e LXXV, p. 45 

e 47). Para completar esse quadro de barbarismo, Manuel Tosta, governador de 

Pernambuco, se encarrega de punir os defensores da Pátria com ferros, masmorras 

e torturas (v. 423, p. 48).  

É a partir desse olhar que testemunha a truculência do colonizador e de seus 

seguidores, que a voz poética retrata a melancolia do índio caeté ante a impotência 

da personagem de recuperar o passado. Resta ao aborígine brasileiro uma 

“lembrança doce-amarga” (v. 208, p. 41), que revigora as imagens pretéritas de um 

tempo feliz, mas, por outro lado, dá conta da dimensão de sua perda: 
 
Ó terra de meus pais, ó Pátria minha! 

Que seus restos guardando, viste de outros 
Longo tempo a bravura disputar 
Ao feroz estrangeiro a Pátria nossa, 
A nossa liberdade, os frutos seus!... 
Recolhe o pranto meu, quando dispersos 
Pelas vastas florestas tristes vagam 
Os poucos filhos teus à morte escapos, 
Ao jugo de tiranos opressores, 
Que em nome do piedoso céu vieram 
Tirar-nos estes bens que o céu nos dera! 
As esposas, a filha, a paz roubar-nos!... 
Trazendo d’além mar as leis, os vícios, 

Nossas leis e costumes postergaram! (Estrofe XV, p. 38). 
 

Uma das manifestações dessa rejeição ao legado do colonizador pelo índio 

reside no questionamento das causas que levaram o invasor estrangeiro a triunfar 

sobre os caetés. Ou seja, o mérito da supremacia dos portugueses sobre a nação 

caeté é colocado em dúvida pelo caeté. Para o aborígine, a vitória do conquistador 

deve ser atribuída meramente à superioridade tecnológica de suas armas, tendo em 

vista que, mesmos vencidos, são os caetés os mais bravos, os mais corajosos: 
 



 

Não lhe cingia a fronte um diadema, 
Insígnia de opressor da humanidade... 
Armas não empunhava, que os tiranos 
Inventaram cruéis, e sob as quais 
Sucumbe o rijo peito, vence o inerte, 
Mata do fraco a bala o corajoso, 
Mas deste ao pulso forte aquele foge... (Estrofe II, p. 35-6). 

 

Na perspectiva da voz poética, a ausência de glória, simbolizada pela falta de 

um diadema que lhe cinja a fronte, não representa um demérito para o caeté. Para 

ele, o diadema se tornara uma insígnia do opressor e, por conseguinte, da covardia 

de quem oculta a fraqueza através de armas poderosas. Assim, o caeté pode até ser 

vencido, mas nunca ter sua coragem suplantada pelo fraco conquistador. 

Paralelamente à afirmação de sua bravura, o caeté questiona o valor da riqueza do 

colonizador: 
Era um homem sem máscara, enriquecido 

Não do ouro roubado aos iguais seus, 
Nem de míseros africanos d’além-mar, 
Às plagas brasileiras arrastados 
Por sedenta ambição, por crime atroz! 
Nem de empregos que impudentes vendem, 
A honra traficando! o mesmo amor!! 
Mas uma alma, de vícios não manchada, 
Enriquecida tinha das virtudes 
Que valem muito mais que esses tesouros. (Estrofe V, p. 36-7). 

 

Na visão do índio, portanto, a fonte dos bens materiais do conquistador 

europeu é condenável, pois se fundamenta no roubo e no tráfico de escravos. Trata-

se de uma riqueza oriunda de uma ambição insaciável e de um crime desumano. O 

caeté, em pólo oposto, tem como fonte de sua riqueza a natureza e como 

fundamento o cultivo de virtudes, que valem muito mais que os tesouros do invasor. 

É nessa perspectiva que o texto nisiano, rejeitando a imagem que o colonizador faz 

do nativo brasileiro, apresenta traços do caráter do índio diferentes dos que são 

descritos pelo europeu. Nesse contexto, a partir da afinidade entre o discurso da voz 

poética e do caeté, o índio é retratado como um indivíduo corajoso (v. 17, p. 36), um 

homem sem máscara (v. 42, p. 36), alguém possuidor de uma alma não manchada 

por vícios (v. 49, p. 36) e enriquecida de virtudes (v. 50, p. 36), um filho altivo da 

natureza (v. 52, p. 36), um guerreiro bravo e destemido (v. 55, p. 37), um indivíduo 

de costumes singelos e simples (v. 103, p. 38). Em pólo oposto, o colonizador é 

descrito como um opressor da humanidade (v. 13, p. 35), um usurpador (v. 68, p. 

37), um tirano opressor (v. 97, p. 38) e um liberticida (v. 146, p. 39). É sob a 

opressão do invasor europeu, a propósito, que o índio perde alguns dos traços que o 



 

caracterizavam, passando, então, a mostrar-se como um ser solitário (v. 9, p. 35), 

triste (v. 11, p. 35), andarilho (v. 36, p. 36) e pensativo (v. 36, p. 36).  

É importante lembrar, no entanto, que o foco do poema nisiano não é o drama 

individual do caeté. Ou seja, ajustado o foco do texto para além do relato da solidão 

e da tristeza de um indivíduo espoliado de seus bens, a obra vai se fixando, 

gradativamente, no registro do drama de uma nação indígena, de uma raça e, por 

fim, de um país em processo de formação. É nesse contexto que o caeté, como 

veremos, figura no texto em diferentes níveis de representação. 

 

 
3.4 Níveis de Representação da Figura do Índio em A Lágrima de um Caeté. 

 

Protagonista do trecho inicial do poema nisiano, o índio caeté é retratado na 

obra em foco a partir de três níveis crescentes de representatividade: como membro 

de uma nação indígena em dissolução, como porta-voz de todas as nações 

indígenas brasileiras e, por fim, como símbolo da nação brasileira. Em todos esses 

níveis, a personagem se insere no âmbito de uma avaliação crítica do período 

colonial, encenando o estado de submissão dos brasileiros sob o despotismo do 

império português. 

Como representante de sua nação, o caeté tem o coração ferido pela visão 

do extermínio de sua coletividade. O colonizador separou-o dos parentes amados, 

despojou-o de seu território, roubou-lhe os bens e a alegria. Restam-lhe, no entanto, 

um braço forte e o desejo de vingar os seus entes queridos:  
 
Tenho flechas e um braço de Caeté 

Da dor o coração compenetrado 
De uma inteira, infeliz, extinta raça... 

Vingando-te, eu a vingo. (Estrofe CVI, p. 52) 
 

A luta do caeté, entretanto, se dá em outro palco: o resgate da identidade de 

seu povo. Dessa forma, o caeté toma para si uma tarefa monumental: tomando 

consciência do caráter ideológico do discurso historiográfico, o índio procura 

desconstruir a História oficial erigida pelo europeu, a qual reservou aos caetés a 

imagem de antropófagos cruéis e belicosos 181. Ao mesmo tempo, o aborígine aspira 

                                                 
181 Segundo os relatos historiográficos, os caetés teriam assassinado e devorado o bispo, junto com 
cerca de cem pessoas, quando a nau Nossa Senhora da Ajuda que o conduzia para a metrópole 



 

ao advento de uma nova História, que será construída a partir de suas experiências 

subalternas. Dessa forma, age como subversor dos valores assentados pela 

tradição, re-situando as personagens do jogo histórico. Nessa perspectiva, os 

tabajaras, inimigos dos caetés, ficarão esquecidos na nova História que será escrita 

pelos brasileiros oprimidos: 
Tabajaras miserandos! raça escrava! 

Que a voz incautos desse chefe [Tapeirá] ouviste 
Mandando exterminar os irmãos teus, 
Para um povo estrangeiro auxiliar! 
O anátema do céu feriu-te, ó mísera! 
 

(...). 
 
Em eterno desprezo eis-te esquecido, 

Como estão tantos outros teus iguais! 
Que perdendo na Pátria os seus costumes, 
As vantagens não gozam desses homens, 
A quem sacrificaram Pátria, honra!... (Estrofes XVIII e XX, p. 38-9). 

 

Semelhantemente, o índio potiguar Felipe Camarão, tido como herói na 

História oficial, passará a ser descrito como um traidor da pátria na nova História: 
 
Dos Caetés os manes vingados estão! 

Desse Camarão, também renegado, 
Que bravo guerreiro a Fama apregoa, 
O título de nobre lá jaz desprezado! 
 

(...). 
 
Dos Caetés os manes vingados estão! 

Como nosso sangue, o seu sangue correu! 
Nas mãos do Batavo seu poder caiu! 
Como nós o dele seu jugo sofreu... (Estrofes XXII e XXVII, p. 39 3 40). 

 

Como observamos nos trechos citados, as imprecações contra Tapeirá e 

Felipe Camarão se estendem a todos os tabajaras e potiguaras, inimigos históricos 

da nação caeté. Ademais, convém lembrar que o mesmo motivo que glorifica os 

tabajaras e os potiguaras na História oficial serve de argumento ao caeté para que 

estes sejam concebidos como vilões e devam ser definitivamente esquecidos na 

nova História a ser escrita: a associação com os colonizadores portugueses, que 

                                                                                                                                                         
naufragou no pequeno município de Coruripe, na costa de Alagoas, em 16 de junho de 1556. Tendo 
como pretexto a punição da morte do bispo Sardinha, D. Duarte da Costa, governador-geral do Brasil, 
move em 1562 uma “guerra justa” contra os caetés. As perseguições, associadas à fome e a uma 
epidemia de varíola, levou os caetés praticamente ao extermínio. Os sobreviventes foram 
escravizados, de acordo com o Édito Real. Cf. Berta Gleizer Ribeiro, O índio na História do Brasil, 
2001. 



 

tantas desgraças causaram aos índios brasileiros 182. Nesse contexto, os caetés, 

inimigos dos portugueses e defensores da nação, passariam a ser glorificados nessa 

nova História. Ou seja, em vez da imagem de “bárbaros” (v. 105, p. 38) da História 

oficial, os caetés passariam a ser reconhecidos como os verdadeiros brasileiros.  

O caeté, no entanto, não se limita a resgatar a dignidade de sua nação. 

Também observamos o envolvimento da personagem no sentido de trazer seus 

pares à consciência da condição marginal dos indígenas brasileiros em sua 

totalidade. Ao caeté, importa fazer com que todos os aborígines percebam a ação 

nociva do colonizador no âmbito do processo de construção da identidade dos 

nativos brasileiros. O caeté, assim, faz-se porta-voz de todos os nossos silvícolas, o 

que explica o fervor com que se dirige para os demais índios brasileiros: 
 
Indígenas do Brasil, o que sois vós? 

Selvagens? os seus bens já não gozais... 
Civilizados? não... vossos tiranos 
Cuidosos vos conservam bem distantes 
Dessas armas com que ferido tem-vos 
De sua ilustração, pobres Caboclos! 
Nenhum grau possuís!... Perdestes tudo, 
Exceto de covarde o nome infame... (Estrofe XXI, p. 39) 

 

Vemos aqui, portanto, a elevação do grau de representatividade do caeté: de 

porta-voz de sua aldeia ou nação, o índio passa a representar todos os indígenas 

brasileiros. Nesse pormenor, o desejo da personagem de congregar os nativos 

brasileiros, irmanando-os em uma luta conjunta contra o invasor europeu, é ainda 

mais significativo se levarmos em conta que, para nossos índios, a aldeia costumava 

representar o maior grau de organização política. Ou seja, os aborígines que 

habitavam o território brasileiro não se pensavam como uma grande nação, 

fragmentando-se em pequenos agrupamentos que, via de regra, viviam em guerras 
                                                 
182 Convém lembrar que os potiguaras, os tabajaras e os caetés, todos eles habitantes da costa 
nordestina, viviam constantemente em guerra. Os potiguaras, ou “comedores de camarão”, 
habitavam no séc. XVI a faixa da costa nordestina localizada entre a foz do rio Paraíba e o rio 
Jaguaribe. Foram, contudo, obrigados a migrar posteriormente para o Maranhão e o Pará em função 
das perseguições dos colonos. No início da colonização, revelaram-se amigos dos franceses. Viviam 
em constante guerra contra os caetés e contra os tapuias, estes últimos habitantes do sertão. 
Inicialmente, eram também comuns os embates contra os tabajaras, mas terminaram se tornando 
aliados dessa tribo. Entre 1530 e 1599, ofereceram grande resistência aos portugueses, até serem 
derrotados pelos colonizadores e por uma bactéria que dizimou milhares de índios. Em 1625, por 
ocasião da invasão holandesa, os potiguaras, que possuíam um contingente estimado de 
aproximadamente 14000 índios, deram apoio aos ataques do invasor às fazendas localizadas às 
margens dos rios Mamanguape e Camaratuba, na Paraíba. Para o estudo dessa questão, cf. Berta 
Gleizer Ribeiro, O Índio na História do Brasil, 2001; Estevão Pinto, Os indígenas do Nordeste, 1935; 
Júlio Cezar Melatti, Índios do Brasil, 1983; Jacionira Coelho Silva, Arqueologia no médio São 
Francisco: indígenas, vaqueiros e missionários (Tese de doutoramento em História), 2003. 



 

entre si 183. Essa divisão, a propósito, favoreceu grandemente os colonizadores, que, 

mesmo em número reduzidíssimo, souberam explorar os dissídios entre os silvícolas 

para consolidarem seu domínio sobre os nativos 184. Não obstante, as sucessivas 

derrotas que os portugueses impunham às tribos levaram os índios a perceberem 

que só poderiam fazer frente ao opressor europeu unindo-se em confederações que 

reuniam membros de diferentes nações indígenas, como foi o caso da confederação 

dos tamoios 185. O inimigo comum, assim, contribuiu para que os índios se vissem 

como um “nós” que se diferencia de um “ele”, o invasor. 

É justamente essa lógica que cimenta a irmandade dos índios proclamada 

pelo caeté no segmento do poema transcrito. Como percebemos, ao mesmo tempo 

em que o trecho fala da impossibilidade de conciliação com o europeu, pois este 

apenas quer espoliar os bens do índio, a passagem citada também descreve um 

estado de privação e de marginalização dos nativos brasileiros. Dessa forma, estes 

se acham irmanados não apenas por laços de consangüinidade, mas também pela 

privação comum. Trata-se de um quadro que a todos afeta e que traz a marca de 

uma sociedade primitiva subjugada pela civilização européia. Nesse contexto, é 

oportuno acentuarmos que a identidade nacional é representada, na primeira parte 

do poema nisiano, a partir da perda, pelos silvícolas, dos elementos primários 

ligados à idéia de nação, como o território, a religião e os costumes. 186 

                                                 
183 Gilberto Freyre trata da desarticulação política entre os indígenas brasileiros através do paralelo 
com outras comunidades nativas americanas mais avançadas: “Os portugueses (...) vieram defrontar-
se na América, não com nenhum povo articulado em império ou em um sistema já vigoroso de cultura 
moral ou material (...) mas, ao contrário, com uma das populações mais rasteiras do continente. (...). 
Não houve da parte dele [do indígena brasileiro] capacidade técnica ou política de reação que 
excitasse no branco a política do extermínio seguida pelos espanhóis no México e no Peru”. Cf. 
Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala, 51. ed., 2006, p. 157-8.  
184 Berta Ribeiro (2001, p. 53) faz referência ao dissídio entre os índios ao informar que “todas as 
penetrações [no território brasileiro] dependeram do conhecimento do índio dos segredos da mata, de 
sua habilidade como agricultor, caçador, pescador, canoeiro, guerreiro, artesão, e da exploração de 
contradições internas, que infelizmente contrapunham os silvícolas uns contra os outros, em benefício 
da expansão européia”. Opinando sobre essa questão, Pierre Chaunu (1984, p. 243) informa que os 
europeus acirravam as desavenças entre os índios para facilitar a exploração dessas intrigas. Nessa 
perspectiva, o autor declara que a divisão dos índios durante o período colonial se constituía no 
“espólio privilegiado da conquista”. Cf. Berta Ribeiro, O índio na História do Brasil, 2000; Pierre 
Chaunu, Conquista e exploração dos novos mundos, 1984. 
185 A confederação dos tamoios, ocorrida entre 1556 e 1567, reuniu tribos tupinambás, aimorés e 
temiminós, todas elas situadas ao longo do Vale do Paraíba. Essa associação de indígenas teve 
como propósito combater a aliança entre os índios guaianases e os portugueses, a qual havia 
promovido o aprisionamento e escravização de uma tribo de tupinambás. Para uma análise da 
questão, consultar Antônio Torres, Meu querido canibal, 2000. 
186 A identidade nacional, de acordo com Xavier Rubert de Ventos (1994), é uma resultante da 
interação de fatores primários, geradores, induzidos e reativos. Como informa o autor, contam-se 
entre os fatores primários a etnicidade, o território, a língua e a religião. Cf. Xavier Rubert de Ventos, 
Nacionalismos: el laberinto de la identidad, 1994.  



 

De fato, a identidade do nativo brasileiro sob o domínio do invasor é descrita, 

em A lágrima de um caeté, sob o signo da privação: o caeté é um indivíduo 

despojado de seu território, o qual se encontra “Na posse de usurpador” (v. 68, p. 

37); as crenças do aborígine foram substituídas, à força das armas, pela religião do 

invasor (Estrofe XI, p. 37); as leis que regiam sua vida em comunidade foram 

postergadas pelo europeu (v. 102, p. 38); os costumes do selvagem foram trocados 

“pela fraude e pela mentira” (v. 104, p. 38). Pela truculência do colonizador, o índio 

acha-se destituído da esposa 187, dos filhos e dos irmãos de sangue. A solidão da 

personagem, assim, representa a usurpação da própria essência gregária do 

homem, visto que o homem é apenas uma virtualidade fora do meio social. É 

significativo, a esse propósito, que o caeté seja descrito na abertura do poema como 

um “vulto de homem”. Da mesma forma, é interessante lembrar que o caeté, ao 

contrário de Tapeirá e de Felipe Camarão, não é identificado pelo nome no poema 

em foco. Ademais, cumpre lembrar que o índio nisiano, diferentemente do índio 

gonçalvino e alencarino, não usa a própria língua em nenhum momento, mas 

apenas a do invasor. 

A marca de uma identidade que se problematiza a partir de um quadro de 

cultura transplantada também caracteriza o terceiro nível de representatividade do 

caeté, quando este passa a símbolo da pátria brasileira. O embate do índio contra o 

colonizador, como verificamos ao longo de todo o poema, é, antes de qualquer 

coisa, o conflito entre o brasileiro e o estrangeiro. A esse propósito, cumpre destacar 

que a condição do caeté como elemento de expressão da nação brasileira se 

evidencia com mais clareza quando as duas partes do poema nisiano são postas em 

contato: a associação da opressão do índio sob o jugo colonial e a submissão dos 

praieiros às tropas do Império reitera um quadro de dominação do Brasil pelo reino 

português, que se perpetua no tempo. Dessa forma, criando um inimigo comum para 

o índio e para os praieiros, a voz poética de A lágrima de um caeté reitera a 

condição do Brasil como uma nação invadida e oprimida pelo estrangeiro.  

                                                 
187 Em Casa-grande e senzala, Gilberto Freyre informa que o seqüestro de índias pelos portugueses 
que vinham para o Brasil era bastante comum no início do período colonial. Justificada pelo pequeno 
número de mulheres européias dispostas a cruzar o Atlântico, a prática era apoiada pelo Império 
português como uma forma de garantir o povoamento do amplo território brasileiro. Dessa forma, 
Portugal esperava tornar a colônia menos desprotegida das invasões de outros povos europeus. Para 
o índio, o seqüestro das mulheres índias representava um grave problema para a organização social 
da tribo, considerando o papel das nativas como força de trabalho e como elemento de integração da 
comunidade indígena.  Cf. Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala, 51. ed., 2006, p. 161 e ss. 



 

Como figura que representa a nação, o caeté incorpora novas questões à 

crítica que efetua ao discurso do colonizador. Não mais limitado ao resgate da 

dignidade da nação caeté, o índio situa o questionamento sobre sua identidade em 

níveis mais profundos, alcançando uma revisão do conceito de povo: para o herói 

nisiano, esse termo não se aplica à massa amorfa, destituída de vontade e incapaz 

de intervir e conduzir seu destino. É nessa perspectiva que o herói nisiano denuncia 

que a opressão do colonizador resultou na impossibilidade de os índios brasileiros 

serem reconhecidos verdadeiramente como um povo: 
 
E dá que de vulcão medonha horrível 

A cratera se expanda abrasadora 
Para o povo engolir, que a nós de povo 
O nome até roubou-nos... extinguiu! (Estrofe LVIII, p. 44). 

 

A partir dessa perspectiva, o caeté propõe um novo entendimento sobre a 

natureza da brasilidade: para um individuo ser considerado brasileiro não basta ter 

nascido ou residir no Brasil, pois a brasilidade se afirma a partir da ostentação de 

virtudes confirmadoras da sua condição de brasileiro. É nesse sentido que o caeté 

não hesita em denominar como um anti-brasileiro o presidente da província de 

Pernambuco, Manuel Vieira Tosta, cujo governo foi marcado pela crueldade com 

que tratou os praieiros: 
[Manuel Tosta] Se diz Brasileiro, mas deste não tem  

Humano sentir, que da Divindade 
Nos vem com o fogo de mor liberdade 
Que os homens eleva, distingue as nações. 

 
- Não chores, ó Caeté, o Amigo teu! 

Nas falanges de livres Brasileiros 
Combatendo mostrou à Pátria, ao mundo 

Que as honras desprezava. 
 

As honras, que a vil preço vão comprando 
Os anti-Brasileiros... Patricidas!... 
Do infame interesse vis idólatras, 
O que foram esquecem! (Estrofes LXXVII a LXXXIX, p. 49). 

 

A inserção do levante praieiro no poema nisiano, portanto, desloca a 

discussão sobre a identidade nacional para bases mais amplas e complexas. Nessa 

perspectiva, a nação que se faz representar na figura do índio é uma pátria desejosa 

de construir sua identidade em bases diferentes daquela que é imposta pelo 

estrangeiro. O caeté e o líder praieiro, nesse contexto, são os protagonistas de uma 



 

pátria em processo de construção de uma nova ordem identitária, erigida num 

quadro de cultura transplantada.  

É oportuno destacar que o ajuste entre a figura do caeté e a do líder praieiro, 

a despeito de suas diferenças culturais, só é possível devido a algumas 

correspondências instauradas pela voz poética de A lágrima de um caeté. Como 

sabemos, a segunda parte da narrativa descreve alguns episódios da Revolução 

Praieira, tendo como foco a morte de Nunes Machado. O líder praieiro, portanto, 

configura-se no protagonista desse trecho da obra. O caeté, no entanto, não 

desaparece do texto, mostrando-se simpático à causa praieira, o que o leva a 

lamentar profundamente a morte do político goianense. Formula-se, assim, no 

poema um processo de identificação entre Nunes Machado e o nativo brasileiro, 

reiterado no texto a partir da definição de um elemento opressor comum a essas 

personagens: o invasor luso. Ademais, como a voz poética enfatiza, Nunes Machado 

se confessa um descendente dos caetés, reforçando os laços de identidade entre o 

índio e o herói praieiro: 
Dos bravos Caetés [Nunes Machado] se diz descendente, 

Sua triste raça jurou de vingar... 
Desde lá do berço aprendeu a amar 
O triste oprimido; dele é defendente. (Estrofe, LXII, p. 45). 

 

Nesse processo, a voz poética associa a luta dos praieiros com a luta do 

caeté contra o colonizador português. Logo na abertura da segunda parte, por 

exemplo, o brado dos praieiros manifesta o vínculo com os índios brasileiros: 
 
De repente troar ao longe ouviu-se 

Da artilharia o fogo... e de milhares 
De peitos Brasileiros sai o brado, 
Simulando o trovão, que o raio manda 
- Eia! avante! guerreiros libertemos 
A terra dos Caetés, a terra nossa! - (Estrofe LX, p. 45). 

 

O caeté, assim, representa uma figura que remete ao estado de subjugação 

dos praieiros. Isso equivale a associar a personagem do colonizador luso, opressor 

do índio na primeira parte da obra, aos representantes do império, adversários das 

tropas lideradas por Nunes Machado. Dessa forma, a leitura de A lágrima de um 

caeté em perspectiva nos leva a perceber que o indianismo se configura em um 

elemento secundário no texto, servindo primacialmente como um meio de a voz 

poética situar a questão praieira num cenário de submissão dos brasileiros aos 

europeus que se perpetua na História. Ou seja, na visão da voz poética, a luta dos 



 

praieiros não é apenas contra uma conjuntura local de opressão, pontualmente 

inscrita em um espaço determinado e em uma temporalidade definida: aos praieiros, 

cabe suplantar um quadro de tirania cujas raízes se situam no distante passado 

colonial.  

A identidade entre o índio e o praieiro, portanto, tem como fundamento a 

opressão sofrida por essas personagens sob a figura do estrangeiro. A despeito 

disso, como veremos a seguir, o ajuste entre a figura do caeté e a do líder praieiro 

revela-se muitas vezes contraditório, apresentando fraturas que permitem uma nova 

compreensão sobre as bases ideológicas em que se erige o discurso sobre a nação 

presente em A lágrima de um caeté. No entanto, longe de figurar um problema em 

termos de representação da identidade nacional, as contradições e fraturas da 

associação entre o índio e o líder praieiro, como iremos demonstrar, evidenciam as 

dificuldades de construção dessa identidade no contexto brasileiro da primeira 

metade do séc. XIX, além de revelarem o lugar de onde a voz poética constrói seu 

discurso sobre a nação. 



 

4 CONTRADIÇÕES DO DISCURSO SOBRE A NAÇÃO E SEUS SIGNIFICADOS 
EM A LÁGRIMA DE UM CAETÉ. 
 

 

Neste capítulo, o retrato da questão praieira em A lágrima de um caeté passa 

a ser analisado enquanto principal fator motivador da obra e como elemento que 

evidencia o posicionamento político da voz poética. Embora essa análise se 

concentre na segunda parte do poema, há uma constante recuperação das 

discussões efetuadas em relação à primeira parte da obra. Através dessa retomada, 

por exemplo, mostramos como as teorizações de Bakhtin em torno da polifonia nos 

permitem situar mais claramente as vozes em conflito no âmbito do poema nisiano, 

além de nos ajudar a evidenciarmos o caráter monológico da relação entre a voz 

poética e as demais personagens da obra. Nesse percurso não linear, 

demonstramos que o modelo indianista atende às intenções ideológicas da voz 

poética do texto nisiano, tendo em vista que o caeté se configura em uma 

personagem que remete ao líder praieiro Nunes Machado, iluminando, assim, as 

motivações que levaram Nísia Floresta a escrever seu poema. 

Flagrando “silêncios” e contradições na forma como o levante praieiro é 

representado na obra, e percebendo fraturas na tentativa da voz poética de ajustar a 

figura do caeté à do líder praieiro, demonstramos como essas imprecisões tornam 

mais evidenciadas as singularidades do discurso sobre a nação na obra em foco. 

Ademais, analisando essas contradições na perspectiva histórica, percebemos como 

elas dão conta das contingências sócio-históricas que dificultavam, na primeira 

metade do século XIX, a construção de uma identidade nacional que desse conta da 

diversidade cultural brasileira. Os “equívocos” do discurso sobre a nação em            

A lágrima de um caeté, portanto, se revelam como uma chave para o entendimento 

de como o poema nisiano se insere em um momento de construção da identidade 

nacional marcado por uma relação ambígua de nossa elite para com a civilização 

européia.  

Com o fim de tornarmos mais evidentes as particularidades da forma como 

Nísia Floresta incorpora o discurso sobre a nação em A lágrima de um caeté, 

recorremos a outras publicações da autora nas quais o tema da nação brasileira 

ocupa lugar de destaque, com ênfase para os seguintes títulos: Itinerário de uma 

viagem à Alemanha (1857), Cintilações de uma alma brasileira (1859) e Três anos 



 

na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia (1864). A recorrência a essas e a outras 

obras da escritora potiguar, a propósito, também nos auxiliam na tarefa de 

demonstrarmos algumas contradições do discurso libertário de Nísia Floresta. 

Em relação às discussões que se seguem a respeito dos sentidos da 

Revolução Praieira em A lágrima de um caeté, cumpre destacar que, no 

levantamento de dados históricos sobre o levante pernambucano, algumas obras 

foram particularmente importantes: Um estadista do império (5. ed., 1997), de 

Joaquim Nabuco; Apreciação da Revolta Praieira em Pernambuco (2. ed., 1978), de 

Urbano Sabino Pessoa de Mello; Os nomes da revolução: lideranças populares na 

Insurreição Praieira (2003), de Marcus de Carvalho; O sentido social da Revolução 

Praieira (8. ed., 2004), de Amaro Quintas, e Revolução Praieira (1995), de Antônio 

Paulo Rezende. 

As obras aqui citadas nos ajudaram a perceber como A lágrima de um caeté, 

a despeito das pretensas intenções humanitárias do discurso da voz poética, se 

coaduna com o pensamento majoritário das elites em relação ao problema da 

identidade nacional. Ou seja, apesar de apresentar, simbolicamente, um 

posicionamento político contra a ordem despótica, representada pela figura de D. 

Pedro II, o discurso sobre a nação no texto nisiano se erige a partir de uma 

perspectiva elitista. Trata-se, como veremos, de um discurso construído por parte de 

uma mulher pertencente à classe dominante que, detentora de uma posição 

privilegiada, emite seu ponto de vista sobre os fatos narrados na obra.  

 

 
4.1 O Retrato da Revolução Praieira em A Lágrima de um Caeté. 
 

A diferença cultural entre o índio e o europeu, como vimos no capítulo 

anterior, caracteriza o debate sobre a nação na primeira parte de A lágrima de um 

caeté. Ou seja, o modo como o conflito entre o índio caeté e o colonizador português 

é representado no referido trecho do poema nisiano traz para o palco da obra em 

foco uma forma interessante de discussão do problema da identidade nacional. As 

duas personagens, representando o exotismo brasileiro e a civilização européia, 

respectivamente, vêm situar o processo de construção de nossa identidade nacional 

num cenário de conflito entre Brasil e Europa.  



 

De uma perspectiva bakhtiniana, o caeté e o colonizador representam as 

vozes em conflito da primeira parte do poema. O embate entre as duas 

personagens, sobretudo, tem como fundamento a diferença cultural entre elas. É 

devido à discrepância entre os contextos culturais representados pelo caeté e pelo 

colonizador que se erigem as distintas visões de mundo das personagens, o que 

inclui, logicamente, percepções diferenciadas a respeito da nação. É possível, 

assim, traçar o seguinte quadro, que sintetiza, na perspectiva da voz poética, o jogo 

de oposições que o poema efetua entre Brasil e Europa a partir do confronto entre 

nosso índio e o invasor estrangeiro: 
 

VOZ DOMINANTE DA PRIMEIRA PARTE DO TEXTO: O ÍNDIO CAETÉ 
Representação Características da 

Personagem 
(Visão do 

Colonizador)  

Características da 
Personagem 

(Audodefinição e/ou 
Visão da Voz Poética)  

Personagens 
Associadas 

- O exotismo;  
- O brasileiro. 

 Bárbaro.   Corajoso; 
  Um homem sem 
máscara; 
  Uma alma não 
manchada por vícios; 
  Rico em virtudes; 
  Filho altivo da natureza; 
  Guerreiro bravo e 
destemido; 
  Indivíduo de costumes 
singelos e simples.  

 Os índios 
da nação 
caeté; 
 A voz 

poética. 

VOZ POLÊMICA DA PRIMEIRA PARTE DO TEXTO: O COLONIZADOR LUSO 
Representação Audodefinição Características da 

Personagem 
(Visão do índio e/ou da 

Voz Poética)  

Personagens 
Associadas 

- A civilização; 
- O europeu. 

 Altivo da virtude; 
 Civilizado; 
 Membro de um 

povo livre e 
humano; 

 Filho de Deus 
Potente; 

 Cumpridor da 
missão divina.  

 Selvagem das cidades; 
 Opressor da 

humanidade; 
 Usurpador; 
 Tirano; 
 Liberticida.  

 Tapeirá 
(líder 
tabajara); 
 Felipe 

Camarão 
(guerreiro 
potiguar).  

 

Como observamos pelo quadro acima, o caeté e o colonizador luso 

representam visões de mundo que se opõem, e, principalmente, de discursos 

distintos sobre a identidade nacional. Levando em conta a identificação que o poema 



 

efetua do índio como representação da “brasilidade”, observa-se que a diferença 

entre a visão do índio e a do colonizador sobre a nação brasileira é reiterada pela 

dessemelhança entre os atributos que o colonizador e o índio empregam para definir 

o “caráter” do nativo e, portanto, do “caráter nacional”. Ou seja, enquanto o europeu 

descreve negativamente os traços do índio brasileiro, este, plenamente apoiado pela 

voz poética, se autodefine através da ênfase de suas virtudes. 

Convém destacar também, como demonstra o quadro apresentado, que a 

oposição entre o caeté e o colonizador representa, sobretudo, a polarização entre 

exotismo e civilização. Nessa perspectiva, levando em conta que o quadro 

apresentado retrata a perspectiva da voz poética, observamos que o discurso desta 

integra-se plenamente no âmbito do discurso de nossa primeira geração romântica. 

O discurso da voz poética sobre a identidade nacional na primeira parte do poema 

nisiano, dessa forma, se caracteriza como um discurso indianista orientado por uma 

visão dualista que execra a civilização estrangeira em nome da exaltação de nosso 

exotismo. 

Na passagem para a segunda parte do poema, porém, o poema nisiano traz 

algo de novo para o âmbito do indianismo romântico brasileiro. Deslocando a 

discussão sobre a nação para o contexto político e urbano e atribuindo a outras 

personagens a função de representar a oposição entre o brasileiro e o estrangeiro, a 

voz poética situa a questão da identidade nacional em uma base diferente da 

polarização exotismo/civilização. É nessa perspectiva que constatamos que a 

novidade de A lágrima de um caeté se erige principalmente através da inserção da 

Revolução Praieira no âmbito do poema. A partir daí, a tentativa da voz poética de 

associar o embate entre o índio caeté e o colonizador português com a luta entre 

praieiros e as tropas imperiais leva à produção de dissonâncias no discurso sobre a 

nação, situando essa questão num quadro de identidade problemática.     

É oportuno destacar que a combinação de uma série de fatores ajuda a 

explicar a simpatia que Nísia Floresta expressa pelos praieiros em A lágrima de um 

caeté, obra escrita em fevereiro de 1849, logo após a morte de Nunes Machado em 

combate contra as tropas de D. Pedro II. Antes da eclosão do levante, quando havia 

residido no Rio Grande do Sul, a autora já se mostrara simpática ao movimento 

farroupilha, que trazia aspirações republicanas como a insurreição pernambucana. 

Por outro lado, laços afetivos ligavam a escritora potiguar a Pernambuco, lugar onde 

havia morado por vários anos e onde nasceu sua filha, Lívia Augusta. É também 



 

oportuno lembrar que o líder praieiro Nunes Machado fora colega de classe do 

esposo de Nísia no curso de bacharelado em Direito da Academia de Olinda. 

De fato, o poema nisiano expressa claramente a tomada de posição da voz 

poética a favor dos praieiros. A despeito disso, convém relembrar que a Revolução 

Praieira só passa a ser objeto de representação na segunda parte da obra. É 

também importante acentuar que apenas um pequeno trecho da totalidade do 

poema é destinado à descrição do levante pernambucano. Soma-se a isso o fato de 

que o poema nisiano traz apenas referências esparsas a episódios e a personagens 

do movimento praieiro. Atendo-se a este último aspecto, importa lembrar que a 

descrição da Revolução Praieira em A lágrima de um caeté impede ao leitor 

conhecer as bases sócio-históricas em que a insurreição se processou. É nessa 

perspectiva que nos parece oportuno dar registro a algumas informações sobre o 

movimento praieiro que são relevantes para nossas análises. 

A Revolução Praieira, como vários outros levantes separatistas do período 

monárquico, teve como origem as disputas políticas entre oligarquias provinciais. No 

caso da Praieira, os dois lados desse conflito eram representados pelos gabirus e 

praieiros, assim denominados, respectivamente, os membros do partido 

Conservador e os militantes do Partido Nacional de Pernambuco, fundado em 1842 

como uma facção do Partido Liberal Pernambucano. Como explicam vários 

pesquisadores que se dedicaram à análise do levante 188, uma das causas imediatas 

da Revolução Praieira foi a destituição, por D. Pedro II, do governador de 

Pernambuco Chichorro da Gama, que era simpático aos praieiros. Seguindo a 

tradição local, o conservador Herculano Ferreira Pena, ao ser nomeado para o lugar 

de Chichorro da Gama, promoveu uma renovação maciça de cargos, o que implicou 

na demissão dos funcionários que tivessem algum vínculo com o partido derrotado.  

É importante destacar, entretanto, que as motivações da Revolução Praieira 

estendiam-se para muito além da mera disputa por cargos públicos, deitando raízes 

profundas na estrutura socioeconômica de Pernambuco, onde a tradição combativa 

                                                 
188 Para uma análise da Revolução Praieira, cf. Urbano Sabino Pessoa de Mello, Apreciação da 
Revolta Praieira em Pernambuco, 2. ed., 1978 (A 1ª edição é de 1849); Jerônimo Martiniano Figueira 
de Mello, Crônica da Rebelião Praieira, 1978 (O original é de 1850); Joaquim Nabuco, Um estadista 
do Império, 5. ed., 1997 (A 1ª edição é de 1897); General Mello Rego, A Revolução Praieira, 1899; 
Barbosa Lima Sobrinho, A Revolução Praieira (In: Revista do Arquivo Público, 1948); Amaro Quintas, 
O sentido social da Revolução Praieira, 2004 (a 1ª edição é de 1967); José da Costa Porto, Os 
tempos da Praieira, 1981; Antônio Paulo Rezende, Revolução Praieira, 1995, e Marcus J. M. 
Carvalho, Os nomes da revolução (In: Revista Brasileira de História, vol. 23, n. 45, São Paulo, julho 
de 2003). 



 

e separatista também fomentava a eclosão do levante. A par disso, Amaro Quintas, 

em O sentido social da Revolução Praieira (QUINTAS, 2004), aponta como um dos 

fatores principais do levante praieiro a condição de submissão dos camponeses aos 

grandes latifundiários. Nesse ambiente de subserviência extremada, impunha-se aos 

trabalhadores a adesão cega aos ditames de seus patrões, incluindo as orientações 

políticas e a incorporação das inimizades contraídas pelos aristocratas rurais. A essa 

feudalidade anacrônica reinante no campo se associava, no âmbito urbano, o 

controle do comércio e da incipiente indústria pelos estrangeiros, principalmente 

portugueses, gerando a insatisfação da população mais pobre.  

Embora a participação popular no levante seja uma questão envolta em 

constestações 189, é certo que o partido praieiro soube capitalizar para si a 

insatisfação do povo. Dessa forma, o partido fortaleceu-se como oposição ao 

discurso conservador da oligarquia Barros-Cavalcanti, que representava os 

interesses dos grandes latifundiários e dos comerciantes estrangeiros.  

O recrudescimento das animosidades entre os gabirus e os praieiros levou 

inevitavelmente ao embate armado, que teve início no dia 7 de novembro de 1848. A 

notícia do enfrentamento entre liberais e as tropas do governo provocou imediata 

reação da Corte, que não apenas decidiu reforçar as fileiras imperiais, como 

resolveu substituir Herculano Pena como presidente de Pernambuco, nomeando 

para o cargo o desembargador Manuel Vieira Tosta, que chegou a Recife no natal 

de 1848. 

Figura enérgica e impiedosa, Vieira Tosta comandou as forças imperiais em 

uma perseguição violenta e impiedosa dos praieiros. Nesse processo, o governador 

impôs uma rápida derrota aos líderes do movimento, a começar pelo político Nunes 

Machado, que é morto já nos primeiros combates. Em 31 de março de 1849, Borges 

                                                 
189 De fato, a participação dos grupos subalternos no levante praieiro constitui uma questão ainda 
bastante polêmica. Para autores que tomaram uma posição claramente pró-Praieira, como Amaro 
Quintas e Barbosa Lima Sobrinho, os praieiros são retratados como revolucionários legítimos, 
representando os anseios populares. Questionando essa concepção, Marcus Carvalho questiona a 
espontaneidade da participação popular, principalmente em relação ao povo que morava no interior 
do Estado. Segundo o autor, os latifundiários praieiros não eram muito diferentes de seus opositores 
no que diz respeito ao recrutamento compulsório de seus empregados. Ademais, salvo a 
reivindicação da nacionalização do comércio, não se observa no “Manifesto ao Mundo”, síntese das 
reivindicações dos praieiros, a referência a demandas claramente relacionadas com a classe pobre. 
Cf. Marcus J. M. Carvalho, Os nomes da revolução, In: Revista Brasileira de História, vol. 23, n. 45, 
julho de 2003. 



 

da Fonseca 190 é preso no Cabo, município localizado a cerca de 40km ao sul de 

Recife. Pedro Ivo 191 ainda resistiu por algum tempo, mas acabou entregando-se, 

sendo conduzido para a Fortaleza da Laje, na entrada da Baía da Guanabara. 

Conseguindo escapar da prisão, tentou fugir para a Europa depois de um tempo 

escondido, vindo a falecer a bordo do navio que o transportava.  

Mesmo derrotada, a Revolução Praieira foi importante por difundir, através do 

Manifesto ao Mundo de 1º de janeiro de 1849, algumas idéias socialistas e algumas 

reivindicações que tinham como propósito modernizar as instituições políticas, como 

a do sufrágio universal, a independência entre os poderes executivo, legislativo e 

judiciário e a liberdade de imprensa. Houve, ainda, uma intensa propagação das 

idéias republicanas. Além disso, o levante expôs a imensa fratura entre a elite 

econômica e a camada mais pobre da população. É, no entanto, o movimento que 

marca o fim de uma era para Pernambuco, que, com a substituição do ciclo da cana-

de-açúcar pelo do café, cedeu lugar, como centro econômico, para as províncias do 

Sudeste, principalmente São Paulo. 192 

Praticamente nenhum dos dados históricos sobre a Revolução Praieira que 

acabamos de apresentar são mencionados pela voz poética de A lágrima de um 

caeté. Esta, como se indios e praeiros estivessem em um mesmo patamar 

ideológico, se limita a enfatizar, de modos diversos, a oposição entre a bravura e o 

amor à pátria dos praieiros e a truculência e o autoritarismo dos representantes do 
                                                 
190 Antônio Borges da Fonseca (1808 – 1862). Aos 20 anos, criou o jornal Gazeta Paraibana, primeiro 
dos 25 periódicos que viria a fundar até 1869. Jornalista destemido e republicano combativo, Borges 
contribuiu para a abdicação de D. Pedro I em 1831, combateu a Regência Trina Permanente e foi um 
crítico ferrenho do Imperador D. Pedro II. Nas páginas de O Repúblico, fundado por ele em 1830, no 
Rio de Janeiro, Borges atacou o governador pernambucano Chichorro da Gama, o que lhe custou um 
breve período na prisão. É também por meio de O Repúblico que Borges viria a se tornar uma das 
principais vozes da Revolução Praieira, redigindo e publicando na edição de 1° de janeiro de 1849 
daquele periódico o célebre “Manifesto ao Mundo”, síntese das reivindicações dos praieiros. Entre 
essas reivindicações, merecem destaque o voto livre e universal, a plena liberdade de imprensa, a 
exclusividade do comércio a retalhos para os cidadãos brasileiros, a independência dos poderes 
constituídos e a extinção do poder moderador.  
191 Pedro Ivo Veloso da Silveira (1811 – 1852). Em 1848, quando era Capitão de artilharia e chefe do 
destacamento militar de Água Preta, rompeu com o governo provincial. Filiado ao partido Liberal, 
tornou-se o principal líder militar do levante praieiro, comandando um dos destacamentos que seguiu 
de Olinda para Recife. Embora com alguns sucessos nos combates de rua, foi obrigado a refugiar-se 
na Paraíba, onde entrou em sangrento embate contra as forças imperiais. E mesmo após a derrota 
do movimento, em abril de 1850, ainda resistiu por dois meses nas matas de Água Preta, valendo-se 
de táticas de guerrilha. Sem recursos para continuar resistindo, entrega-se, confiando nas promessas 
de anistia feitas pelo imperador. No entanto, recebe voz de prisão, sendo recolhido na Fortaleza de 
Santa Cruz, no Rio de Janeiro, de onde conseguiu escapar em 20 de abril de 1851. Os meses 
seguintes são passados em completa reclusão em vários esconderijos no vale do rio Paraíba. 
Embarcando a seguir no navio italiano Vesúvio para a Europa. Durante a viagem, porém, acaba 
falecendo, vindo o seu corpo a ser lançado no mar a 3 de março de 1852. 
192 Cf. Paulo Rezende, Revolução Praieira, 1995, p. 38. 



 

império. Em relação às personagens do levante pernambucano, pouquíssimas são 

aludidas no texto. A rigor, salvo uma breve referência ao chefe da polícia Jerônimo 

Martiniano Figueira de Melo 193, somente duas personagens da Revolução Praieira 

merecem atenção da voz poética, as quais representam os lados opostos do 

embate: o líder praieiro Nunes Machado 194 e o governador de Pernambuco, Manuel 

Vieira Tosta. 195  

Diante dessa escassez de dados históricos sobre a Revolução Praieira e do 

pequeno espaço que a descrição do levante ocupa na obra, como podemos justificar 

que o movimento praieiro constitui o principal fator motivador de A lágrima de um 

caeté? Adiantando, podemos afirmar que a resposta a essa pergunta está no fato de 

que a questão indianista, dominante na primeira parte do poema, se revela como um 

meio através do qual a voz poética expressa seu ponto de vista sobre a identidade 

nacional. Ou seja, a associação do período da colonização ao embate praieiro 

contra o Império não apenas erige um quadro de opressão que se perpetua no 

tempo, mas assinala, através da identidade entre índio e praieiros, que o indianismo 

de A lágrima de um caeté constitui um elemento essencial no texto, visando 

fundamentalmente expressar o posicionamento ideológico da voz poética. Nesse 

processo, a correspondência dos tempos traz uma chave para o entendimento da 

idéia de nação expressa pelo texto em foco. Dessa forma, entender como a voz 

poética constrói os laços de identidade entre o caeté e os praieiros torna-se 

importante para compreendermos melhor como se elabora o discurso sobre a nação 

em A lágrima de um caeté.  

De início, convém ressaltar que perdura na segunda parte do poema uma 

polarização semelhante à que observamos no primeiro trecho da obra. Ou seja, as 

                                                 
193 Jerônimo Martiniano Figueira de Melo (1809-1878), além de magistrado e político, foi chefe da 
polícia de Pernambuco por ocasião da Revolução Praieira. A ele é atribuída por alguns historiadores 
a ordem de aviltar o cadáver de Nunes Machado. Em 1850, publicou sua versão do movimento 
praieiro, que foi denominada de Crônica da Rebelião Praieira: 1848-1849.  
194 Nunes Machado (1809-1849) nasceu em 15 de agosto de 1809, em Goiana, localizada na Zona da 
Mata, norte de Pernambuco. Formou-se em Ciências Jurídicas e Sociais na primeira turma da 
Academia Jurídica de Olinda, atual Faculdade de Direito do Recife. Foi o primeiro juiz de Direito da 
comarca de Goiana, chefe da polícia e desembargador da Relação de Pernambuco, até eleger-se 
para a Assembléia Provincial. Embora tivesse tentado inicialmente a via da conciliação, ingressou nas 
fileiras rebeldes do movimento praieiro, tombando em combate no dia 2 de fevereiro de 1849. 
195 Manuel Vieira Tosta (1807-1896) foi nomeado governador de Pernambuco por ordem imperial, 
chegando a Recife no natal de 1848. Substituiu no cargo a Herculano Pena, tido como um 
administrador fraco pelo imperador, pois não conseguira impedir a eclosão do movimento praieiro. 
Enérgico e truculento, Manuel Tosta não hesitou em perseguir e punir cruelmente os praieiros. Foi 
também ministro, conselheiro de Estado e senador. Por seus serviços, D. Pedro II outorgou a Vieira 
Tosta o título de Marquês de Muritiba. 



 

personagens envolvidas com o movimento praieiro citadas no texto, tal como ocorre 

em relação ao caeté e ao colonizador, acham-se inseridas em dois grupos 

claramente demarcados segundo a simpatia ou não da voz poética para com elas. 

De um lado, situam-se as personagens “positivas” da narrativa, com as quais a voz 

poética se liga afetivamente – os heróis da Revolução Pernambucana, da 

Confederação do Equador 196 e da Revolução Praieira, com ênfase para o líder 

praieiro Nunes Machado. No extremo oposto, situam-se as personagens “negativas”, 

alvos de reiteradas censuras por parte da voz poética – o “traidor” da Confederação 

do Equador Manoel de Carvalho Pais de Andrade 197, o chefe de polícia de 

Pernambuco Jerônimo Martiniano Figueira de Melo, o governador de Pernambuco 

Manuel Tosta e, indiretamente, o imperador D. Pedro II. 

Além da crítica constante às ações das personagens do segundo grupo, 

observamos no texto outras duas estratégias que reiteram a repulsa da voz poética 

de A lágrima de um caeté em relação às personagens identificadas como 

antagonistas da narrativa. A primeira delas diz respeito aos termos com os quais a 

voz poética descreve essas personagens, evidenciando no poema de Nísia Floresta 

o quanto “os nomes dados às coisas são sempre reveladores, pois servem para 

exprimir as qualidades inerentes ao objeto, que quanto mais complexo mais 

camadas de significado possui” 198.  

Nesse processo, tal como ocorre em relação à figura do colonizador, 

constatamos que as personagens ligadas ao partido Conservador e à pessoa do 

imperador D. Pedro II são identificadas com termos e expressões desabonadoras: 

na perspectiva da voz poética, tratam-se de vis celerados (v. 343, p. 45), de pérfidos 

inimigos (v. 371, p. 46), de míseros covardes (v. 405, p. 47) e de vis idólatras do 

interesse infame (v. 470, p. 49). O riso destes é convulsivo e anuncia horrível siso (v. 

376-7, p. 46) e seus corações são aquecidos por uma centelha infernal (p. 416-7, p. 

48). Vieira Tosta, comandante das tropas imperiais, trata-se de um discípulo de Nero 

                                                 
196 Os heróis da Revolução Pernambucana de 1817 citados no texto de Nísia são Domingos José 
Martins, Teotônio Jorge e Miguel Joaquim d’Almeida. Já os heróis da Confederação do Equador 
mencionados são o frei Caneca (Joaquim do Amor Divino Rebêlo e Caneca) e o major Agostinho 
Bezerra Cavalcante Souza. Todos eles foram mortos pelas forças imperiais devido à participação nos 
levantes mencionados.  
197 Manoel de Carvalho Pais de Andrade (? – 1855). Participou ativamente da Revolução de 1817 e 
da Confederação do Equador. Com as perseguições do imperador aos revoltosos desse último 
movimento, partiu para a Inglaterra. Ao retornar ao Brasil, tornou-se senador pela Paraíba. Em 1834, 
assumiu a Presidência da Província de Pernambuco. 
198 Cf. Marcus J. M. de Carvalho, Os nomes da revolução: lideranças populares na Insurreição 
Praieira, Recife, 1848-1849. In. Revista Brasileira de História, vol. 23, n. 45, julho de 2003. p. 212. 



 

(v. 425, p. 48), sendo retratado como um déspota (v. 410, p. 47) e um vil zoilo (v. 

420, p. 48). Já o império de D. Pedro II está associado ao despotismo, sendo 

representado alegoricamente por um monstro feroz que se enrosca como uma 

serpente (v. 602-3, p. 53). 

Já no tocante às personagens situadas no outro extremo, a adjetivação tem o 

traço da positividade. Nessa perspectiva, os praieiros são descritos como os filhos 

que querem a Pátria libertada (v. 337, p. 45), como irmãos bravos (v. 495, p. 50) e 

como mártires da Liberdade (v. 431, p. 48). Estes possuem peitos brasileiros (v. 330, 

p. 45) e cristãos (v. 349, p. 45), ostentando corações sensíveis (v. 351-2, p. 45), 

nobres (v. 440, p. 48) e cheios do humano sentir (v. 413, p. 47). Portanto, como 

ocorre com o caeté, as personagens dos levantes pernambucanos referidas no texto 

apresentam uma gama de virtudes, representando, na visão da voz poética, traços 

do caráter brasileiro. 

É em relação à figura de Nunes Machado, no entanto, que se evidencia mais 

claramente essa mediação da subjetividade da voz poética na descrição das 

personagens. No texto, nenhuma outra personagem é tão decantada pela voz 

poética, demonstrando a condição do líder praieiro como principal elemento 

motivador da escrita do poema nisiano. É principalmente através da louvação de 

Nunes Machado, a propósito, que a voz poética manifesta seu posicionamento 

político.  

De fato, Nunes Machado é descrito no poema nisiano através de vários 

termos que realçam as virtudes do líder praieiro. Nas palavras do texto, o político 

pernambucano é apresentado, entre outras expressões elogiosas, como um varão 

denodado (v. 336, p. 45), um defendente do triste oprimido (v. 341, p. 45), um 

apóstolo dos que vêm debelar os vis celerados (v. 342, p. 45) e alguém que 

desprezava as honras (v. 467, p. 49).  

Nesse pormenor, importa ressaltar que o desejo da voz poética de enfatizar a 

grandeza do líder praieiro leva-a a construir um retrato do político goianense com 

feições épicas. A personagem é descrita como um herói não menos que cinco vezes 

no poema (cf. versos 383, 404, 420, 492 e 703). Para acentuar a posição superior da 

personagem, a voz poética descreve-o como o primeiro dos filhos de Pernambuco 

(v. 362, p. 46). Sua grandeza é comparada à de um “atleta romano denodado” (v. 

364, p. 46). Da mesma forma, como os grandes heróis épicos, Nunes Machado 



 

cumpre uma missão enviada pela divindade, descrita no poema como o Gênio do 

Brasil: 
- Não chores, ó Caeté, o amigo teu! 

Do Brasil consternado o Gênio exclama: 
Foi minha inspiração, meu foi o brado, 

Que fiel seguiu Ele. (Estrofe LXXXV, p. 49). 
 

Como um representante da divindade, as ações da personagem são 

associadas aos poderes celestes: o brado de seus comandados simula “o trovão, 

que o raio manda” (v. 331, p. 45); seu movimento enérgico e determinado em 

direção às hostes praieiras é “qual tempestade por Deus fulminada / Sobre um povo 

ingrato” (v. 334-5, p. 45). Nesse contexto, importa destacar que o herói Nunes 

Machado, semelhante ao protagonista de Os lusíadas, é também retratado como um 

herói da cristandade. Assim, se por um lado o propósito da viagem de Vasco da 

Gama às Índias vai além da mera aquisição de mercadorias, uma vez que também 

visava o alargamento da cristandade, por outro, Nunes Machado é mostrado como 

um instrumento da ira divina contra os portugueses. Essa dimensão religiosa da 

ação do herói nisiano é reforçada pela identificação do liberal Nunes Machado como 

um “apóstolo” (Estrofe LXIII, p. 45), além de sua vinculação à personagem bíblica 

Lázaro (Estrofe LXXI, p. 46) e a afirmação de que os praieiros seriam coroados pelo 

“anjo da vitória” (Estrofe LXVI, p. 46). 

Outro ponto de contato entre os grandes heróis épicos e o retrato de Nunes 

Machado em A lágrima de um caeté diz respeito à condição do praieiro como um 

herói da coletividade. No poema, ele é apresentado reiteradamente como um herói 

da nação. Segundo a voz poética, Nunes Machado foi um “Constante defensor da 

Pátria” (v. 462, p. 49), tendo vivido e dado tudo por ela (v. 458, p. 49). A motivação 

de sua luta, portanto, “era a causa da Nação” (v. 448, p. 49). Em torno desse herói 

nacional e defensor dos oprimidos, líder rico em virtudes e nobre de sentimentos, a 

voz poética erige um quadro de grande lirismo ao retratar a morte da personagem: 
 
Mas ah! da Eternidade a horrível porta 

O Goianense Herói transposto havia! 
E quando os umbrais seus (lei insondável!) 
Uma vez se transpõe, não mais se volve 
Dos vivos à morada, ao seu exílio! 
A quem da triste campa a dor somente, 
O desespero fica da saudade 
Por aqueles, que além dela passaram! (Estrofe LXXXII, p. 47). 

 



 

Como observamos, a forma pela qual a voz poética retrata o passamento de 

Nunes Machado é marcada por imagens grandiloqüentes, bastante ajustadas à 

nobreza da personagem. Nessa perspectiva, a morte do praieiro em tudo faz lembrar 

a descida das personagens homéricas aos Campos Elíseos, como era chamado o 

espaço do Hades reservado aos grandes guerreiros 199. Através dessa glorificação 

da morte de Nunes Machado, a voz poética não apenas honra o herói morto, mas 

também minimiza o impacto do desaparecimento da personagem junto aos seus 

comandados, substituindo a perda do herói pela transferência deste para um espaço 

mítico. 

Paradoxalmente, o Nunes Machado mitificado interessa menos aos 

propósitos políticos da voz poética do que o líder praieiro “humanizado”. Com o 

intuito de expressar seu posicionamento político, a voz poética dá destaque ao 

retrato de Nunes Machado como figura identificada com o povo. A representação 

épica do líder praieiro, assim, visa principalmente afirmar a grandeza de um líder 

político atuante no mundo presente e não no passado mítico. Nesse processo, 

reiterando o hibridismo do poema nisiano, marcado pela tensão entre o épico e o 

lírico, identificamos no texto um processo de quebra do distanciamento épico da 

personagem 200. É assim, assentada no presente e no cotidiano, que a voz poética 

pode exaltar as qualidades de Nunes Machado como político, retratando-o como 

alguém de cuja “voz enérgica em prol da Pátria/ Inda soa a tribuna” (v. 474-5, p. 49) 

                                                 
199 Na mitologia greco-romana, o Hades, também chamado de mundo subterrâneo e morada dos 
mortos, dividia-se em três espaços: o Tártaro, o Érebo e os Campos Elíseos. Para este último, 
descrito como um lugar de incomparável beleza situado a oeste do rio Oceanos, os deuses enviavam 
seus escolhidos, incluindo os poetas, os sacerdotes e os guerreiros virtuosos mortos em combate. 
Sobre essa questão, cf. Thomas Bulfinch, O livro de ouro da mitologia: história de deuses e heróis, 
25. ed., 2001. 
200 Em um texto escrito em 1941, denominado Epos e romance, Bakhtin explica que vários fatores 
contribuíram para que obras como a epopéia fossem marcadas pelo que o teórico define como 
distanciamento épico. Um desses fatores é a fixação das obras épicas no “passado heróico nacional, 
(...) o mundo das ‘origens’ e dos ‘fastígios’ da história nacional, o mundo dos pais e ancestrais, o 
mundo dos ‘primeiros’ e dos ‘melhores’” (BAKHTIN, 1990, p. 405). Trata-se, como explica o autor, de 
um passado absoluto que não admite pontos de vistas e apreciações pessoais, exigindo tão somente 
“uma atitude de reverência para consigo” (p. 408). Como acentua Bakhtin, esse distanciamento faz 
com que o discurso épico, “por seu estilo, tom e caráter imagético, (...) [esteja] infinitamente longe do 
discurso de um contemporâneo que fala sobre um contemporâneo aos seus contemporâneos” (p. 
405). Formando-se “precisamente no processo de destruição da distância épica” (p. 427), o romance 
substituiu esse passado absoluto pelo presente. Essa “atualização” do passado absoluto dos deuses, 
dos semideuses e dos heróis pelos romancistas se opera através da substituição da lenda nacional 
pela experiência pessoal e cotidiana enquanto matéria de representação. Nesse processo, o herói 
monolítico, acabado e deificado da épica cede lugar a um herói humanizado, passível de contestação 
e que se situa “naquele mesmo e único plano axiológico e temporal” (p. 417) do autor e de seus 
ouvintes. Cf. Mikhail Bakhtin, “Epos e romance”, In: _________, Questões de literatura e de estética: 
a teoria do romance, 2. ed., 1990, p. 397-428. 



 

e que prefere morrer na defesa de seus princípios do que “de um pólo a outro pólo/ 

político ir percorrendo” (v. 498-9, p. 50). Da mesma forma, a quebra da distância 

épica permite à voz poética representar o líder praieiro como um herói e um mártir 

popular, questão que trataremos mais adiante.  

A construção dos laços de identidade entre o caeté e o líder praieiro é 

também uma forma de a voz poética definir seu ponto de vista sobre a “brasilidade”: 

para a voz poética, os verdadeiros representantes da pátria brasileira são os índios e 

os praieiros, e não os colonizadores e os homens do império. A demarcação feita 

pela voz poética para distinguir as personagens protagonistas e antagonistas, assim, 

se efetua a partir de uma idéia de nação. Ou seja, a classificação das personagens 

em dois grupos claramente opostos também corresponde a um discurso sobre a 

nação, considerando que enquanto o grupo formado pelo caeté e pelos praieiros é 

identificado com o epíteto de brasileiros, o grupo que a este se opõe reúne 

personagens caracterizadas ora como estrangeiros, ora como antibrasileiros.  

De fato, várias passagens do texto acentuam que a luta do caeté e dos 

praieiros corresponde à aplicação de brasileiros denodados na defesa da pátria 

contra o ataque estrangeiro. O colonizador, como já destacado, é o “feroz 

estrangeiro” (v. 92, p. 38). Sobre a cabeça do Tapeirá pesa para sempre a maldição 

devido ter auxiliado um povo estrangeiro (v. 116, p. 38). Felipe Camarão é também 

alvo da maldição do caeté pelos serviços prestados a “Um vil estrangeiro” (v. 147, p. 

39). Os mártires da Revolução de 1917 e da Confederação do Equador tragaram o 

fel “Do bárbaro estrangeiro” (v. 357, p. 45). Manuel Tosta, por sua vez, “Se diz 

Brasileiro, mas deste não tem / Humano sentir” (v. 412-3, p. 47). Desse modo, o 

governador de Pernambuco e as tropas do império sob seu comando são descritos 

como “Os anti-Brasileiros, os Patricidas” (v. 469, p. 49).  

Do lado oposto, situa-se o caeté, denominado de “o grão selvagem, o 

Brasileiro” (v. p. 55-56, p. 37). Da mesma forma, a voz poética, retrata os praieiros 

como defensores da autonomia nacional, da liberdade e das causas populares. Eles 

são portadores de “peitos Brasileiros” (v. 330, p. 45), enfileiram-se em “falanges de 

livres Brasileiros” (v. 465, p. 49). São os “filhos queridos da Pátria” (v. 522-3, p. 51) 

que a querem libertada (v. 337, p. 45). E Nunes Machado, o líder destes “bons 

Brasileiros” (v. 519, p. 51), é apresentado como um defensor da “causa da Nação” 

(v. 448, p. 49), tendo vivido e dado tudo pela Pátria (v. 458, p. 49). 



 

A respeito de Nunes Machado, a propósito, é oportuno lembrar que a voz 

poética procura situar o vínculo deste com a figura do índio também na 

consangüinidade. Nas palavras do texto, o próprio Nunes Machado se define como 

um descendente dos caetés. A voz poética, assim, localiza na figura do nativo 

brasileiro, personagem reiteradamente louvada na primeira parte da obra, a fonte de 

todas as virtudes do líder praieiro. Ou seja, assim como os índios têm na natureza a 

origem de suas qualidades morais, o líder praieiro herda dos índios os atributos que 

enobrecem o caráter. Dessa forma, sendo o caeté uma figura que remete ao 

praieiro, observamos que o modelo indianista atende às intenções ideológicas da 

voz poética, pois permite a esta expressar seu posicionamento político em relação 

ao levante praieiro.  

Por outro lado, é oportuno lembrar que a afirmação dos laços de 

consangüinidade entre o caeté e Nunes Machado também detêm um papel de 

relevo no processo de caracterização do líder praieiro como uma personagem que 

atende o projeto de construção de uma nação miscigenada. Em outros termos, a 

verdadeira opressão perpetrada sobre os povos indígenas é minimizada pela 

equivalência entre índios e praieiros. Nesse contexto, a associação com o caeté 

confere um enraizamento de Nunes Machado no terreno mítico, circunscrevendo 

sua “brasilidade” num passado longínquo, onde as contradições do ajuste entre o 

índio e o praieiro são neutralizadas, considerando que “O mito, já se sabe, concilia 

as contradições que não lhe é dado pensar” 201. A despeito disso, como veremos a 

seguir, o ajuste entre a figura do caeté e a do líder praieiro revela-se muitas vezes 

contraditório, apresentando fraturas que permitem uma nova compreensão sobre as 

bases ideológicas em que se erige o discurso sobre a nação presente em A lágrima 

de um caeté.  

 
 
4.2 As Contradições do Discurso sobre a Nação em A Lágrima de um Caeté. 
 

As obras de Nísia Floresta testemunham o ardor nacionalista da autora, 

expresso pelas constantes referências à exuberância de nossa terra e à cordialidade 

de nosso povo. É o desejo de enfatizar o amor à pátria que a faz incorporar o 

                                                 
201 Cf. Alfredo Bosi, “Moderno e modernista na literatura brasileira”, In: Céu, inferno, 1988, p. 119. 



 

“brasileira” ao próprio nome, passando a se chamar Nísia Floresta Brasileira 

Augusta. A autora também manifesta sua “brasilidade” através da forma como se 

apresenta ao leitor em algumas obras: em vez de usar seu nome, a autora assina 

Três anos na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia (1864) com o epíteto de “uma 

brasileira”, além de se identificar várias vezes como “uma filha do Novo Mundo” e 

“um humilde espírito brasileiro”. Sua nacionalidade também se expressa no título da 

obra Cintilações de uma alma brasileira (1859), escrita originalmente em italiano e 

que é tida por Wilson Martins 202 como o primeiro livro sistematicamente ufanista de 

nossa literatura.  

A visão ufanista, a propósito, predomina nas seguidas referências que Nísia 

Floresta faz à pátria brasileira. Nas obras escritas durante sua longa estada na 

Europa, o ufanismo se liga às manifestações de nostalgia e engrandecimento em 

relação à terra natal que ela deixara voluntariamente. Nesse pormenor, cumpre 

destacar que qualquer aspecto dos países que visita é motivo para que as 

lembranças da pátria aflorem com todo o vigor. É o que vemos, por exemplo, na 

obra escrita originalmente em francês Itinerário de uma viagem à Alemanha (1857), 

na qual a visão de pássaros engaiolados em um zoológico alemão a faz pensar nas 

belas paisagens de sua terra: 
 
O canto dos pássaros de nossa pátria, aqui reduzidos à condição de 
prisioneiros (...), despertou em meu espírito a lembrança das mais 
agradáveis paisagens que percorri outrora sob nosso belo céu! A deliciosa 
Floresta de antigamente, berço de meu nascimento, testemunha de minha 
inocente felicidade fraterna e de minhas primeiras lágrimas filiais! Beberibe, 
Jacuí, Petrópolis, Tijuca e os aquedutos de nossa Carioca apresentaram-se 
de uma vez e tão vivamente ao meu espírito, que parei, em êxtase, sob um 
conjunto de árvores espessas, subjugada por estranho poder, esquisita 
ilusão! Vocês estavam lá, em torno de mim: juntos, observávamos nossos 
verdes papagaios, empoleirados em galhos, e uma infinidade de outros 
seres alados de nosso país. 203 

 

Já em Três anos na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia, a descoberta de 

uma canoa indígena em antigo estaleiro veneziano, o Arsenal de Veneza, a “tocou 

singularmente”, fazendo-a lembrar de suas “excursões campestres no Norte (...) [do] 

querido Brasil (...) em uma dessas canoas, (...) sulcando os magníficos rios da terra 

                                                 
202 Cf. Wilson Martins, História da inteligência brasileira, vol. III, 1977, p. 344. 
203 Cf. Nísia Floresta, Itinerário de uma viagem à Alemanha, 1982, p. 18.  



 

natal, sombreados de árvores soberbas, ou ladeando as ribeiras guarnecidas de 

belos jardins e risonhas e lindas habitações, como as do belo Capibaribe”. 204  

Analisando as nuances do nacionalismo de Nísia Floresta, Constância Lima 

Duarte observa que a exaltação da pátria nas obras da autora potiguar são 

marcadas por duas linhas de ação no tocante à defesa da nação brasileira: o rebate 

das opiniões desabonadoras sobre o país feitas por cronistas estrangeiros que por 

aqui passaram e o desejo de construir uma imagem positiva de nossa terra para os 

estrangeiros. Essas duas linhas, a propósito, estão bastante evidenciadas no artigo 

denominado singularmente de “O Brasil”, escrito com o propósito de alterar a 

imagem preconceituosa que os europeus tinham de nossa pátria. É também 

oportuno destacar que o referido artigo, inserido na obra Cintilações de uma alma 

brasileira, reproduz uma linha argumentativa eminentemente romântica: além de 

estar marcado por um nítido sentimento antilusitano, o artigo concilia a descrição 

idealizada da opulência de nossa fauna e flora com a heroicização de personagens 

de nossa História. Além disso, a autora discorre sobre virtudes que seriam 

intrínsecas de nossa gente (honestidade, hospitalidade, simplicidade, etc.) e projeta 

um futuro grandioso para o Brasil. 

A despeito da defesa veemente da nação brasileira, Nísia Floresta não 

hesitava em apontar os problemas que ela enxergava em nossa sociedade. Nesse 

contexto, uma das mazelas nacionais que mais a afligiam era indubitavelmente a 

escravidão, concebida pela autora como “uma grande desgraça nacional” 205, como 

um “propósito destruidor das leis mais santas” 206 e uma “funesta herança do velho 

mundo” 207. Não é à toa, portanto, que Nísia, apiedada dos “pobres infelizes 

africanos brutalizados pela escravidão (que em alguns países uma lei vergonhosa 

permite comprar)” 208, suplica pateticamente ao seu “Éden desse mundo imenso e 

extraordinário” 209, a sua pátria querida, que ela deixe  
 
livremente explodir (...) o grito humanitário (...)! Sê conseqüente com as 
instituições livres que te regem, com a religião que professas: quebra, oh! 
quebra os grilhões de teus escravos! Por este ato de justiça e de filantropia, 

                                                 
204 Ver Nísia Floresta, Três anos na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia, 1998, vol. I, p. 381.  
205 Idem, p. 41.  
206 Idem, ibidem. 
207 Idem, ibidem. 
208 Idem, p. 324. 
209 Idem, p. 41. 



 

torna-te inteiramente digna da fama de generosa bondade que te atribuem 
aqueles que desconhecem tuas outras virtudes! 210  

  

O discurso nacionalista de Nísia Floresta, assim, se revela claramente 

atravessado por um ardor libertário, circunstância que se manifesta em outras obras 

da autora, sendo exemplo o artigo “Um passeio ao aqueduto da Carioca”, publicado 

originalmente na edição de 15 de julho de 1885 do jornal O Brasil Ilustrado. Nesse 

texto, a exposição ao estrangeiro da exuberância de nossas belezas e de nossa 

gente é subitamente interrompida pela alusão a um velho escravo que expressa seu 

sofrimento através de um canto plangente. Evidenciamos, assim, o grande contraste 

entre uma visão ufanista e uma tomada de consciência de nossas mazelas sociais. 

Observamos um contraste semelhante em A lágrima de um caeté: se não faltam na 

obra as alusões às belezas e às riquezas de nossa terra, também não se ausenta no 

texto a denúncia da opressão imposta pelo estrangeiro às figuras do índio e do 

praieiro. No poema nisiano, portanto, ratificamos o vínculo estreito entre uma 

disposição da voz poética de falar sobre a nação brasileira sem deixar de lado as 

intenções humanitárias e libertárias. 

A disposição libertária da voz poética de A lágrima de um caeté se manifesta 

de várias formas no poema. Não surpreende, assim, o emprego recorrente do 

vocábulo “liberdade” e de suas variantes no texto: representada na obra através da 

figura alegórica da Virgem Formosa (v. 649, p. 54), a liberdade é dádiva divina aos 

brasileiros (v. 414, p. 47) e algo que motiva a luta dos praieiros em prol da Pátria (v. 

337, p. 45). Os heróis dos levantes pernambucanos são descritos como mártires da 

liberdade (v. 431, p. 48) e os seus adversários são chamados de liberticidas (v. 146, 

p. 39). No tocante ao caeté, a figura alegórica da Realidade o adverte que somente 

a selva representa para o aborígine um espaço de liberdade (v. 685, p. 55).  

Algo sintomático do ardor libertário da voz poética de A lágrima de um caeté é 

a simpatia que esta manifesta pelos “vencidos”. Nessa perspectiva, o texto denuncia 

repetidamente a situação de opressão dos índios sob a ação predatória do 

colonizador. Mesmo de passagem, a obra também faz referência à situação dos 

escravos, arrastados impiedosamente da África para o Brasil. O mesmo apego à 

liberdade se evidencia no tocante à descrição dos levantes separatistas 

pernambucanos, tendo em vista que o poema descreve a selvageria com que os 

                                                 
210 Nísia Floresta, Três anos na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia, 1998, vol. I, p. 41. 



 

adversários do Império foram punidos, sendo muitos deles trucidados 

impiedosamente. Ao mesmo tempo, o poema traz várias críticas ao governo de 

Vieira Tosta e à monarquia de D. Pedro II, descritos como despóticos pela voz 

poética.  

Sem o desabono das intenções libertárias da voz poética, importa ressaltar 

que o poema nisiano é marcado por desajustes na representação das personagens 

e eventos que compõem a narrativa, levando a uma problematização dessas 

intenções. Tratam-se, entre outras questões, de contradições, imprecisões e 

“esquecimentos” da voz poética que evidenciam fraturas na associação entre o índio 

e o líder praieiro e problematizam o discurso da identidade nacional em A lágrima de 

um caeté. 

De início, convém assinalar que a adesão afetiva da voz poética aos praieiros 

faz com que o processo de silenciamento das vozes polêmicas observado no trecho 

inicial da obra também se estenda para a segunda parte do poema. Ou seja, 

autoritariamente, a voz poética impede as personagens que representam uma 

ideologia contrária a sua de se manifestarem – Vieira Tosta, as tropas do Império, o 

monarca D. Pedro II. Ato contínuo, o retrato do levante praieiro no poema termina 

por expressar apenas uma versão dos acontecimentos – a dos praieiros. É dessa 

perspectiva, que é também a da voz poética, que as personagens são identificadas 

como protagonistas e antagonistas do poema. Essa relação autoritária para com as 

personagens “negativas”, como vemos, destoa do discurso pretensamente libertário 

da voz poética.  

Não menos oposto ao discurso libertário da voz poética é o paternalismo que 

se revela no texto em relação à figura do índio. Este, apesar de ser descrito 

seguidamente como um brasileiro destemido e viril, revela-se impotente para resistir 

ao invasor estrangeiro. No extremo, isso corresponde a um processo de 

infantilização do índio, tendo como fundamento a idéia de que só com a proteção 

externa o silvícola pode escapar do fim iminente. Nesse contexto, são significativas 

as expressões utilizadas pela voz poética para descrever a frágil condição dos 

nativos brasileiros: “triste raça” (v. 339, p. 45), “triste oprimido” (v. 341, p. 45), 

“pobres índios” (v. 690, p. 55). Para a “sorte” dos índios, Nunes Machado, 

reconhecendo-se como um descendente dos bravos caetés, disponibiliza seu 

exército de praieiros na defesa do silvícola. Ou seja, em vez de convocar o índio 

para a luta em defesa da pátria, o líder praieiro reserva ao aborígine um papel 



 

passivo, convertendo-o em mero espectador dos embates. Nesse sentido, ao 

subestimar a capacidade do índio, a personagem Nunes Machado não demonstra 

qualquer diferença no tocante à percepção que os homens do Império, seus 

adversários, têm do nativo brasileiro. 211 

Em relação à voz poética, essa atitude paternalista põe em evidência o 

descompasso entre o louvor da pátria e a infantilização do caeté, tomado no texto 

como uma representação da nação brasileira. Ademais, a atitude da voz poética traz 

algo de arrogante em sua relação com a figura do índio: mesmo pertencendo a um 

contexto cultural diferente do aborígine, a voz poética toma para si a condição de 

porta-voz do silvícola. Dessa forma, ainda que percebendo a diferença entre 

representação estética e representação política, podemos observar no poema 

nisiano a afirmação da incapacidade do índio, enquanto expressão da 

subalternidade, de representar a si mesmo. 212   

É também a partir das diferenças culturais que percebemos o desajuste da 

identidade que a voz poética efetua entre as figuras do caeté e de Nunes Machado. 

As personagens, como vimos, estão ligadas no poema tanto pelos laços de 

consangüinidade como pelo ideário político, representando no texto a “brasilidade”. 

Opõem-se, assim, à cultura alienígena, figurada no texto pelas pessoas do 

                                                 
211 Vários autores já discorreram sobre os efeitos danosos das atitudes paternalistas para com os 
índios. Para Eliane Potiguara (2002), o paternalismo para com os índios foi sempre uma forma de 
racismo, o chamado “racismo institucional”. Já Gilberto Freyre (2006) demonstra como o paternalismo 
da catequese jesuítica foi tão letal para os nativos quanto os extermínios de tribos indígenas 
impetrados pelos colonizadores. Nessa perspectiva, o autor não hesita em afirmar que “O missionário 
tem sido o grande destruidor de culturas não européias, do século XVI ao atual; sua ação mais 
dissolvente que a do leigo” (p. 178). Essa visão paternalista, como informa Darcy Ribeiro (2002, p. 
147-168), dividiu espaço com idéias de caráter menos protecionistas ao índio quando da criação da 
primeira instituição voltada para tratar da questão indígena. A despeito disso, é significativo que esta 
instituição tenha se denominado de Serviço de Proteção ao Índio e Localização de Trabalhadores 
Nacionais. Cf. Eliana Potiguara, Participação dos povos indígenas na Conferência em Durban, 2002 
(In: Revista Estudos Feministas, v. 10, n.° 1, jan. 2002, p. 219-228); Gilberto Freyre, Casa-grande e 
senzala, 51. ed., p. 161 e ss.; Darcy Ribeiro, Os índios e a civilização, 6. ed., 2002. 
212 Sintetizando a discussão sobre a (in)capacidade do subalterno de representar-se através da 
pergunta “Can the subaltern speak?”, Gayatri Chakravorty Spivak (1994) questiona se a pretensão da 
crítica pós-moderna de dar representação aos grupos subalternos não reproduz as práticas 
imperialistas neocoloniais. Discorrendo sobre essa questão, Zélia Monteiro Bora (2002, p. 6) acentua 
que “La representación del Otro en términos posmodernos viene siendo profundamente criticada 
como una actitud arrogante e ilegítima. Como en otros países del tercer mundo, cuya mayoría de la 
población permanece al margen del saber burgués, las élites latinoamericanas entendían que los 
sujetos periféricos serían incapaces de representar-se a sí mismos cabiendo, por tanto, al intelectual 
el derecho de hacerlo”. Cf. Gayatri Chakravorty Spivak, Can the subaltern speak? In: Colonial 
Discourse and post colonial theory, 1994, p. 66-111; Zélia Monteiro Bora, Naciones (re)construídas: 
política cultural e imaginación, 2002. Ver tb. Linda Alcoff, The problem of speaking for others, In: Who 
can speak: authority and critical identity, 1995, p. 97-119.  
 



 

colonizador, de Vieira Tosta e de D. Pedro II, a despeito de os dois últimos terem 

nascido no Brasil.  

A diferença cultural entre o caeté e Nunes Machado é óbvia: de um lado, o 

selvagem, possuidor de uma cultura tão milenar quanto primitivista; de outro, um 

jurista e político de reconhecido talento intelectual junto a seus pares. É assim que o 

poema de Nísia o descreve ao fazer referência à sua “voz enérgica em prol da 

Pátria/ [que] Inda soa a Tribuna” (v. 474-5, p. 49). Portanto, fica bastante evidente 

que a cultura de Nunes Machado, formada no meio acadêmico e no embate diário 

com as leis, tem suas raízes na civilização ocidental que é descrita na primeira parte 

do poema como um elemento de oposição ao saber do índio, cuja fonte é a 

natureza. Semelhantemente, a cultura de Nunes Machado está ligada à mesma 

religião cristã, que é apresentada no primeiro trecho da obra como um instrumento a 

serviço do colonizador no processo de extermínio da cultura do índio.   

Além da diferença cultural, índio e praieiro também se distanciam no tocante 

às motivações do embate contra o estrangeiro. O caeté busca vingar-se do 

colonizador que o destituiu das pessoas amadas e dos bens naturais. Dessa forma, 

o aborígine sonha em restituir o mundo paradisíaco em que vivia antes da chegada 

do invasor europeu. Já a luta de Nunes Machado, como líder do partido praieiro, tem 

como finalidade afastar seus adversários políticos dos espaços administrativos de 

Pernambuco e, por extensão, de toda a nação brasileira. Trata-se, assim, de um 

embate que tem como foco o poder gerencial e racionalmente constituído 

representado pela urbe, e não o poder mítico e mágico identificado com o mundo 

natural do nativo 213. Nada garante, portanto, que a vitória do partido praieiro 

promova qualquer mudança na situação do índio, pois outro é o foco dos praieiros, a 

despeito das sucessivas aproximações que a voz poética do poema nisiano 

estabelece entre essas personagens. É esse, a propósito, o teor da advertência que 

a figura alegórica da Realidade dirige ao índio:  
 
Em campo ei-lo agora com as armas na mão 

Mas seja um partido, ou outro que vença 
A tua ventura não creias farão! 
São outros seus planos, outra a sua crença (Estrofe CXIII, p. 53). 

                                                 
213 Para uma análise das diferenças entre a ordem identificada com a civilização e a que se relaciona 
com a natureza, cf. Claude Lévi-Strauss, O pensamento selvagem, 2002. (A 1ª edição é de 1962). Na 
obra, o autor recusa a identificação do pensamento selvagem como uma sistematização cognitiva 
ligada ao atraso ou ao déficit cultural. Nesse processo, Lévi-Strauss demonstra a importância dessa 
forma própria de pensar no processo de organização social e da relação do selvagem com o meio 
natural.  



 

O texto assinala, pois, o dissídio entre os interesses do índio e dos praieiros, 

o que implica na problematização do papel de Nunes Machado como representante 

político do silvícola. Ao mesmo tempo, a percepção das imprecisões na 

correspondência entre essas duas personagens expõe a debilidade da visão dualista 

e maniqueísta que rege a composição de A lágrima de um caeté. Essa visão, como 

vimos, se expressa na distribuição das personagens em dois grupos bem 

demarcados: os brasileiros, a quem a voz poética atribui toda a virtude,  e os anti-

brasileiros, em quem a voz poética não enxerga nenhum bem. Todavia, a existência 

de diferenças entre o caeté e o líder praieiro demonstra o equívoco de pensar cada 

um desses grupos monoliticamente, impondo a necessidade de buscar as 

especificidades das personagens que pertencem a um mesmo grupo. 

Portanto, é nítida em A lágrima de um caeté a presença de contradições que 

problematizam as pretensas intenções humanitárias da voz poética. Cumpre 

destacar, a esse propósito, que essa condição também se evidencia em outros 

escritos de Nísia Floresta. Exemplo disso são as ambigüidades que comprometem o 

discurso abolicionista do narrador de Páginas de uma vida obscura, crônica 

publicada em oito capítulos, entre 14 de março e 30 de junho de 1855, nas páginas 

do periódico O Brazil illustrado. Na obra em foco, que tem como protagonista um 

escravo de nome Domingos, a postura abolicionista do narrador perde força por um 

certo conformismo na denúncia do sistema escravocrata. Dessa forma, a crítica da 

escravidão torna-se ambígua, tendo em vista que se apóia em argumentos que 

terminam por contradizer ou relativizar a defesa do escravo. Alguns desses 

argumentos se assemelham àqueles que o Padre Vieira dirigiu aos escravos em 

seus sermões 214, como o de que o cativeiro do negro se assemelha à paixão de 

Cristo e o de que a escravidão no Brasil, embora fosse um martírio para o corpo, 

representou um ganho sem medida para o espírito dos africanos, pois lhes permitiu 

conhecer a verdadeira religião. 

De fato, não observamos em Páginas de uma vida obscura uma oposição real 

contra o sistema escravocrata, tendo em vista que o narrador se limita a aconselhar 

os senhores de escravos a tratarem melhor os negros, o que significa dizer que “o 

que se condena [na obra] não é exatamente a instituição [escravocrata] em si, mas 
                                                 
214 Alfredo Bosi identifica nos sermões de Vieira aos negros a presença de uma constante retórica 
que procura amenizar as agruras do cativeiro através de questionáveis argumentos religiosos. Essa 
retórica é denominada por Bosi de “moral da cruz-para-os-outros”. Cf. Alfredo Bosi, Dialética da 
colonização, 1995, p. 148. 



 

os abusos e os desvios que ocorriam dentro dela” 215. Dessa forma, o narrador 

parece dar-se por satisfeito com o simples aperfeiçoamento do escravismo através 

da aplicação de princípios cristãos.  

A adoção de princípios cristãos é também apresentada como solução para o 

escravismo em Três anos na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia, diário de 

viagens em dois volumes que Nísia Floresta publica originalmente em francês em 

1864 e 1872. Nessa obra, a autora expressa inicialmente sua aversão ao cativeiro 

dos negros, descrevendo a escravidão como “uma obra maldita pela ciência, pela 

religião e pela política” 216 e que “Embrutece a inteligência do proprietário, corrompe 

seu coração e, cedo ou tarde, sua própria carne” 217. O vigor dessas afirmações, no 

entanto, não tarda a arrefecer diante da solução que a escritora propõe para o 

escravismo: para Nísia Floresta, caberia aos donos de escravos tratarem os negros 

dentro do princípio da “domesticidade”, assim entendida a incorporação dos negros 

à família. Nessa perspectiva, a autora aconselha aos donos de escravos: “Amai 

vossos negros e eles vos servirão, não como bichos, mas como homens livres e 

dedicados” 218. O discurso abolicionista, assim, deforma-se a um ponto de quase 

neutralidade, restringindo-se a um discurso que se limita à suavização, via religião, 

do cativeiro negro.  

Igualmente ambíguo é o posicionamento de Nísia Floresta em relação ao 

regime político que seria mais adequado para o Brasil, apesar de algumas 

circunstâncias da vida da autora sugerirem uma simpatia pelo regime republicano. 

Sabemos, por exemplo, que ela, em sua estada no Rio Grande do Sul por ocasião 

da Revolução Farroupilha, manifestou simpatia pela causa que movia o movimento 

e, principalmente, pela figura heróica de Garibaldi. A amizade entre Nísia Floresta e 

Auguste Comte também sugere uma ligação entre a escritora e o regime 

republicano, tendo em vista o papel que a doutrina do francês representou em 

termos de embasamento teórico para a proclamação da República em nosso país 
219. Algumas referências elogiosas à República também se evidenciam em obras 

                                                 
215 Cf. Constância Lima Duarte, Nísia Floresta: vida e obra, 1995, p. 158. 
216 Ver Nísia Floresta, Três anos na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia, 1998, vol. I, p. 42. 
217 Idem, ibidem. 
218 Idem, ibidem. 
219 Um indicador dessa ligação entre Positivismo e República no Brasil pode ser observado na 
substituição efetuada pelos republicanos na bandeira nacional, onde a coroa imperial, símbolo da 
monarquia, cedeu lugar ao lema positivista “Ordem e Progresso”. Para a análise da relação entre o 
Positivismo e a proclamação da República no Brasil, cf. João Cruz Costa, O Positivismo na 
República: notas sobre a História do Positivismo no Brasil, 1956. 



 

como A lágrima de um caeté e em Três anos na Itália, seguidos de uma viagem à 

Grécia. Nesta última obra, a propósito, Nísia Floresta expressa sua simpatia pela 

cidade de Veneza, exaltando a tradição republicana secular da cidade italiana.  

A despeito disso, Nísia Floresta também demonstra simpatias pela monarquia 

em algumas obras, sendo exemplo o artigo “O Brasil”, no qual menções elogiosas à 

Inconfidência Mineira e aos levantes pernambucanos de 1817, 1824 e 1848 se 

combinam à louvação da monarquia, regime que tanto critica em outras obras:  
 
Também a questão política é apenas rapidamente mencionada [no artigo O 
Brasil]: o mesmo monarca, já responsabilizado por massacres de 
revoluções nacionais, como a Praieira em A Lágrima de um Caeté, aqui 
recebe a benevolência da autora. Ao final da narrativa, ela faz o apanágio 
da monarquia e das instituições liberais então vigentes (“a mais 
fraternalmente governada”), numa flagrante contradição com as idéias 
republicanas contidas no poema indianista ou em Trois Ans en Italie 299. 

 

Em suma, podemos afirmar que em nenhuma obra a autora deixa 

explicitamente manifesta qual seria o regime político com o qual ela mais se afina. 

Nessa perspectiva, Nilo Pereira preferiu descrever a simpatia de Nísia pelo 

movimento farroupilha e pelos levantes pernambucanos apenas como um “quase 

republicanismo”: 
No Rio Grande do Sul a Guerra dos Farrapos lhe fornece uma visão nítida 
do seu liberalismo quase republicano. Para ela, nessa jornada, a 
Constituição de Piratinim era uma identificação com as idéias de liberdade, 
que vinha alimentando desde o Recife, cidade que deixou no seu espírito 
as marcas das revoluções libertárias. 220 

 

Como notamos, os silêncios, imprecisões e contradições até aqui assinalados 

em A lágrima de um caeté não constituem uma exceção na literatura nisiana. A 

despeito disso, é importante adiantar que as contradições do poema em foco 

revelam a dificuldade da voz poética de pensar um modelo de identidade que 

contemple a nossa diversidade étnica, lingüística e cultural. Disso decorre a 

insistência da voz poética em uma perspectiva dualista que “demoniza” o diferente, 

representado pela figura do colonizador, ao mesmo tempo em que tenta escamotear 

as contradições entre o índio e o praieiro, irmanados artificialmente sob o epíteto de 

“brasileiros”. Essas contradições, no entanto, são exemplares na medida em que 

representam as posições contraditórias das elites brasileiras.  

                                                 
220 Cf. Nilo Pereira, “Nísia Floresta”, In. Revista da Academia Norte-rio-grandense de Letras, 1951, p. 
48. 



 

Logo, a voz poética procura neutralizar as diferenças culturais entre o índio e 

o líder praieiro em favor de um modelo de identidade nacional monolítica, incapaz de 

dar conta da diversidade cultural brasileira. Esse modelo pode ser compreendido 

mais plenamente quando observamos que as discussões sobre a identidade 

nacional imediatamente após o Romantismo também revelam contradições no 

tocante ao pensamento de intelectuais como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 

Holanda e Caio Prado Júnior. A despeito disso, como veremos a seguir, as 

contradições e/ou ambigüidades presentes em A lágrima de um caeté não apenas 

se explicam à luz das conjunções sócio-históricas que caracterizaram o contexto de 

produção do poema em foco, como permite que percebamos o lugar de onde Nísia 

Floresta emite seu discurso. 

 
 
4.3 Significados das Contradições do Discurso sobre a Nação em A Lágrima de 

um Caeté. 
 

A ruptura dos laços de dependência para com Portugal, como acentuamos no 

primeiro capítulo deste trabalho, veio acompanhada da necessidade de moldar um 

rosto que nos identificasse perante as nações livres do mundo. No plano literário, os 

primeiros românticos brasileiros viram no exotismo uma alternativa interessante de 

construção de um modelo homogêneo sobre a identidade nacional que nos 

diferenciava da Europa. A imagem do índio, então, ajustava-se a esse modelo de 

representação da identidade nacional pelo viés exótico, pois representava a cultura 

primitiva, em tudo oposta à civilização do europeu. 

Não obstante, nossa condição de nação periférica e formada num quadro de 

cultura transplantada tornava problemática a construção de uma identidade 

fundamentada na negação do europeu. Por um lado, dada a importância que a 

civilização européia deteve em nossa formação cultural, negar o legado estrangeiro 

correspondia, no extremo, a negar a própria cultura brasileira. Por outro lado, a elite 

brasileira orgulhava-se de sua ascendência européia, a qual não raro era enfatizada 

pela aristocracia rural como forma de acentuar sua superioridade em relação à faixa 

da população menos favorecida 221. Além disso, não é demais lembrar que a nação 

                                                 
221 Sobre essa questão, Otaíza de Oliveira Romanelli acentua que “Foi a família patriarcal que 
favoreceu, pela natural receptividade, a importação de formas de pensamento e idéias dominantes na 



 

brasileira era comandada por um herdeiro direto da monarquia portuguesa, além do 

fato de que boa parte dos altos funcionários da corte era formada por portugueses 

ou filhos de portugueses. Ademais, nossos intelectuais haviam sido formados na 

Europa ou através do consumo incessante da cultura do Velho Mundo. 

Nesse cenário em que a independência política não representou o fim de 

nossa dependência econômica e cultural para com a Europa e que a elite 

encontrava-se profundamente identificada com o Velho Mundo, a identidade 

nacional veio a se formular a partir de uma tentativa de conciliação entre um desejo 

de marcar nossa diferença e, paradoxalmente, de nos mostrarmos semelhantes em 

relação ao Velho Mundo. No plano literário, isso implicou na convivência entre 

exotismo e importação de idéias européias, como podemos observar em algumas 

representações românticas do índio elaboradas a partir do molde cavalheiresco 

medieval vindo da Europa: 
 
É curioso notar como algumas características ordinariamente atribuídas 
aos nossos indígenas e que os fazem menos compatíveis com a condição 
servil – sua “ociosidade”, sua aversão a todo esforço indisciplinado, sua 
“imprevidência”, sua “intemperança”, seu gosto acentuado por atividades 
antes predatórias do que produtivas – ajustam-se de forma bem precisa 
aos tradicionais padrões de vida das classes nobres. E deve ser por isso 
que, ao procurarem traduzir para termos nacionais a temática da Idade 
Média, próprias do romantismo europeu, escritores (...) como Gonçalves 
Dias e Alencar iriam reservar aos índios virtudes convencionais dos antigos 
fidalgos e cavaleiros... 222 

 

Como notamos através desse hibridismo do retrato do índio, a relação 

ambígua com o Velho Mundo também ficou evidenciada no modo como nossos 

escritores românticos deram representação estética ao silvícola. A representação 

romântica do índio, portanto, nos ajuda a compreender como se desenvolveu o 

processo de construção da identidade brasileira na primeira metade do século XIX. 

Essa representação nos mostra, por exemplo, como a acomodação do retrato do 

índio ao modelo europeu pelos nossos românticos foi marcada por vários desajustes 

entre o modelo e a cópia. É exemplo o romance indianista de José de Alencar, 

transpondo castelos medievais para o interior das matas brasileiras, dotando o índio 

de padrões de comportamento e de linguagem aristocráticos, forjando a conciliação 
                                                                                                                                                         
cultura medieval européia, feita através da obra dos Jesuítas. Afinal, ao branco colonizador, além de 
tudo, se impunha distinguir-se, por sua origem européia, da população nativa, negra e mestiça então 
existente. A classe dominante, detentora do poder político e econômico, tinha de ser também 
detentora dos bens culturais importados”. Cf. Otaíza de Oliveira Romanelli, História da educação no 
Brasil, 11. ed., 1989, p. 33. 
222 Cf. Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 26. ed., 1995, p. 56. 



 

entre natureza e cultura através do mito, etc. 223 É nesse sentido que Elvya Shirley 

Ribeiro, por exemplo, observa que, em O guarani e em Iracema, “as tensões e 

fraturas internas ao processo de colonização ou se encontram atenuadas ou são, 

estrategicamente, deslocadas em favor de uma conciliação (desnivelada) entre 

natureza e cultura”. 224 

Se a tentativa de Alencar de conciliar América e Europa na figura do índio 

gerou incongruências no retrato do silvícola, também o outro extremo, a total 

negação do discurso do “outro”, o europeu, resultou em problematizações desse 

retrato em termos de representação da identidade nacional. É o que acentuamos 

anteriormente em A lágrima de um caeté, considerando que a figura do caeté, ao ser 

representada no poema nisiano a partir da oposição natura versus cultura, revela-se 

inconsistente como representação de todos os brasileiros, pois muitos destes estão 

identificados com a civilização, e não com a natureza. Essa condição, a propósito, 

evidencia as fraturas e os desajustes na identificação entre o caeté e o líder praieiro 

Nunes Machado que a voz poética procura estabelecer no texto.  

De fato, na passagem da primeira para a segunda passagem do poema, o 

jogo de oposições entre as personagens se torna mais complexo. No primeiro trecho 

do poema, como vimos, as diferenças culturais entre o caeté e o colonizador 

permitiram à voz poética, através das referidas personagens, representar mais 

facilmente as distâncias entre Brasil e Europa. Afinal, as duas personagens se 

distinguiam a partir de fatores primários da identidade nacional, como território, raça, 

língua e religião. Nessa perspectiva, a ênfase no exotismo como fator de 

determinação de nossa identidade nacional não foi acompanhada de nenhuma 

resistência interna na primeira parte do texto, tendo em vista a grande diferença 

cultural entre o índio caeté e o invasor europeu.  

Na segunda parte do poema, entretanto, os paradigmas com os quais a voz 

poética irá marcar a diferença entre a voz dominante e a voz polêmica, 

representadas, respectivamente, por Nunes Machado e por Vieira Tosta, tornam-se 

mais complexos, como constatamos no quadro a seguir: 

                                                 
223 Para uma análise das especificidades do retrato alencarino do índio, ver Alfredo Bosi, “Um mito 
sacrificial: o indianismo de Alencar”, In: Dialética da colonização, 3. ed, 1995, p. 176-193. 
224 Cf. Elvya Shirley Ribeiro Pereira, Alencar, o piguara entre a natureza e a cultura, 2001, p. 23. 



 

 

VOZ DOMINANTE DA SEGUNDA PARTE DO TEXTO: NUNES MACHADO 
Representação Características da 

Personagem 
(Visão do Império) 

Características da 
Personagem 

(Audodefinição e/ou 
Visão da Voz Poética)  

Personagens 
Associadas 

- A república; 
- O brasileiro. 

 Rebelde.   Bom brasileiro; 
  Descendente dos 
caetés; 
  Defendente dos 
oprimidos; 
  Chefe dos bons 
pernambucanos; 
  Herói; 
  Filho que quer a Pátria 
libertada; 
  Corajoso; 
  Mártir da Liberdade; 
  Portador de um peito 
cristão; 
  Dono de um coração 
sensível e cheio do 
humano sentir.  

 O caeté; 
 Os praieiros; 
 Heróis da 

Revolução 
Pernambucana; 
 Heróis da 

Confederação 
do Equador; 
 O povo 

brasileiro; 
 A voz poética.

VOZ POLÊMICA DA SEGUNDA PARTE DO TEXTO: VIEIRA TOSTA 
Representação Audodefinição Características da 

Personagem 
(Visão do índio e/ou da 

Voz Poética)  

Personagens 
Associadas 

- A monarquia; 
- O império 
português. 

 Brasileiro; 
 A ordem. 

  Anti-Brasileiro; 
 Vil celerado;  
  Mísero covarde; 
  Vil idólatra do 
interesse infame; 
  Cruel; 
  Déspota. 

 

 Manoel de 
Carvalho Pais 
de Andrade 
(“traidor” da 
Confederação 
do Equador); 
 Jerônimo 

Martiniano 
Figueira de 
Melo (chefe de 
polícia de 
Pernambuco); 
 O Imperador 

D. Pedro II. 
   

Como podemos notar, a polarização exotismo/civilização não mais se presta 

como elemento de distinção entre as personagens “positivas” e “negativas” do texto, 

representantes da “brasilidade” e da cultura estrangeira, respectivamente. No 

segundo trecho do poema, o brasileiro não se distingue mais do estrangeiro por 

fatores primários da identidade. Embora representando pólos opostos, Nunes 



 

Machado e Vieira Tosta partilham de uma mesma cultura, a escolarizada e de raízes 

européias; nasceram em um mesmo território, o brasileiro; são da mesma raça, a 

mestiça; falam a mesma língua, a portuguesa; confessam uma mesma religião, a 

cristã. A identidade do líder praieiro, correspondendo no texto à identidade da nação 

brasileira, assim, passa a ser definida em outra esfera, uma vez que o viés do 

exotismo já não mais se ajusta à personagem: é no posicionamento político do 

praieiro em relação à monarquia que a “brasilidade” da personagem se formula. É a 

simpatia do praieiro pela República que define sua distância em relação a Vieira 

Tosta, representante do império português, que se mantém no controle da nação 

através de D. Pedro II, filho de português e herdeiro do trono lusitano.  

A identidade nacional, portanto, já não pode mais ser processada no cadinho 

simples do exotismo. A oposição entre Nunes Machado e Vieira Tosta como 

representação do dissídio entre Brasil e Europa impõe a necessidade de erigir a 

identidade da nação em outras bases. Não obstante, a voz poética insiste em um 

dualismo de fundo cristão que não resiste aos dados históricos: a identificação dos 

praieiros como heróis do povo e defensores da Pátria se dissolve diante do 

entendimento de que os integrantes do Partido da Praia e do Partido Conservador 

estavam mais aproximados do que o texto permite observar.  

Por outro lado, percebemos mais uma vez que a correspondência entre o 

índio caeté e o líder praieiro se revela artificiosa e contraditória: na prática, implica 

em conciliar o exotismo e a selva, elementos da identidade do caeté, com a 

civilização e a cultura, traços da identidade de Nunes Machado. Nesse processo, o 

esquema de oposição que rege a primeira parte do poema se desfaz através da 

tentativa de conciliação entre os dois protagonistas da obra.   

É preciso insistir, porém, que esses desajustes, longe de significarem um 

problema em termos de representação da nação, fazem-se relevantes exatamente 

por reiterar as contradições do processo da criação de uma identidade nacional e, 

ao mesmo tempo, evidenciar as contradições de ajustes ao modelo indianista, 

reiteradas pelo descompasso entre as idéias importadas da Europa e o contexto 

histórico e social brasileiro. Ou seja, é exatamente nos pontos em que a literatura 

romântica revela fissuras, incongruências e contradições que melhor se observa o 

modo de ser brasileiro, evidenciando as diferenças entre nós e o Velho Mundo.  É o 

que constata Roberto Schwarz (1992), por exemplo, em relação ao romance de José 

de Alencar, no qual os pontos fracos 



 

 
são, justamente, fortes noutra perspectiva. Não são acidentais nem fruto da 
falta de talento, são pelo contrário prova de conseqüência. Assinalam os 
lugares em que o molde europeu, combinando-se à matéria local, de que 
Alencar foi simpatizante ardoroso, produzia contra-senso. Pontos, portanto 
que são críticos para a nossa literatura e vida, manifestando os desacordos 
objetivos – as incongruências de ideologia – que resultavam do transplante 
do romance e da cultura européia para cá. 225 

 

O mesmo raciocínio utilizado por Roberto Schwarz em relação aos 

“equívocos” do romance de José de Alencar pode ser aplicado na leitura das 

contradições observadas no poema de Nísia Floresta. Ou seja, vistas na perspectiva 

apropriada, as contradições da voz poética de em A lágrima de um caeté mostram-

se reveladoras de uma etapa significativa do processo de construção da identidade 

brasileira. Os descompassos entre o caeté e o líder praieiro, assim, encenam as 

dificuldades de aplicarmos um modelo monolítico de identidade num contexto cujo 

traço singular é justamente a diversidade.  

A dificuldade de pensar um modelo de identidade que contemple a 

diversidade, a propósito, gera imprecisões terminológicas no discurso sobre a nação 

da voz poética, como verificamos no tocante à formulação do retrato do índio 

enquanto imagem da nacionalidade a partir da oposição natura x cultura. Conforme 

vimos, a voz poética explora essa imagem a partir do conflito entre os valores e 

expressões culturais do caeté e do colonizador português. Nesse processo, a 

“brasilidade” se afirma pela resistência à civilização estrangeira.  Não obstante, a 

própria voz poética faz referência às associações entre o invasor luso e as nações 

tabajara e potiguar, as quais ostentam padrões culturais semelhantes aos caetés. 

Dessa forma, ou a diversidade cultural não deve ser entendida como impedimento 

para a relação com o estrangeiro, ou a associação da imagem do índio com a 

“brasilidade” deve incorporar também os “desvios de caráter” das nações 

adversárias dos caetés, o que implica na recusa de uma definição da identidade 

nacional a partir de uma visão dual e maniqueísta. 

A insistência nesse modelo dualista, demarcador da simpatia da voz poética 

pelos revoltosos, explica as várias inconsistências do retrato da Revolução Praieira 

desenvolvido no poema nisiano. Observamos, por exemplo, vários silêncios ou 

imprecisões em relação às condicionantes sócio-históricas do levante praieiro. É o 

que ocorre no tocante às causas mais imediatas do movimento, levando-se em 

                                                 
225 Cf. Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, 4. ed., 1992, p. 31. 



 

conta que a voz poética, eximindo-se de apresentar dados significativos sobre o 

levante praieiro, termina por escamotear o que realmente foi a Revolução Praieira: 

uma disputa de cargos públicos entre dois partidos políticos, o Conservador e uma 

facção do partido Liberal. Dessa forma, obliterando o caráter da Revolução Praieira 

como um conflito político-partidário, o texto procura apontar como origem da 

insurreição pernambucana um vago sentimento de amor à Pátria de denodados 

brasileiros, os quais tomam para si a missão de libertarem a nação dos governantes 

déspotas e assassinos que a controlam. Nesse processo, impedindo que sua 

simpatia pelos praieiros seja identificada como uma mera opção partidária, a voz 

poética imprime um caráter humanista e elevado a essa inclinação: sua opção é pela 

liberdade e pela honradez; seu desprezo é pelo despotismo e pela covardia. 

Associado ao silêncio da voz poética sobre as verdadeiras causas do levante 

praieiro, contemplamos no texto uma caracterização das personagens que oculta um 

aspecto significativo dos protagonistas da insurreição pernambucana: independente 

do lado em que se situavam no embate, todos eles estavam ligados de alguma 

forma às oligarquias regionais. Assim, ao contrário do que sugere o texto nisiano, o 

embate entre praieiros e forças imperiais não se resumiu a um conflito entre 

defensores da liberdade e déspotas cruéis e sanguinários. Mais do que o texto 

permite vislumbrar, praieiros e conservadores eram bastante assemelhados entre si, 

inclusive na relação opressora com as camadas menos favorecidas.  

Os relatos historiográficos não deixam dúvida quanto os vários pontos de 

contato entre praieiros e conservadores. A esse propósito, importa lembrar que, 

como uma estratégia de conservar-se sempre no poder, a oligarquia dos Cavalcanti 

se fazia representar tanto no partido Conservador quanto no partido Liberal, de onde 

se originou o partido Praieiro. Por outo lado, mesmo quando romperam com a 

bancada liberal comandada por um dos ramos do Cavalcanti, os líderes políticos 

praieiros se mantiveram ligados a grandes proprietários de terras e senhores de 

engenhos, entre outras figuras representativas de grupos oligárquicos. Não é demais 

lembrar que uma das figuras mais atuantes da bancada praieira, o deputado Nunes 

Machado, era filho de rico proprietário de terras e dono de engenho. 

Omitindo essas informações, a voz poética de A lágrima de um caeté 

encontra terreno livre para situar o embate praieiro numa perspectiva dual que só 

reconhece o bem no lado praieiro e identifica os representantes do partido 

Conservador com o signo do despotismo e da opressão. É também nessa 



 

perpsectiva que a voz poética procura impor sua visão sobre o conflito, o que 

justifica seu esforço de retratar a figura de Nunes Machado como um representante 

político do povo. 

De fato, verificamos em A lágrima de um caeté uma associação contínua 

entre a figura de Nunes Machado com o povo. O líder praieiro é apresentado, por 

exemplo, como o vingador (v. 511, p. 50) e o “Chefe imortal do povo” (v. 538, p. 51). 

Assim, quando Nunes Machado, “Esquecendo, ai da Pátria! que era homem” (v. 369, 

p. 46), tomba em combate, o povo irá lamentar a morte de seu benfeitor. Cumprindo 

a profecia do Gênio do Brasil, o praieiro passa, então, a ser cantado pela Pátria (v. 

459, p. 49), nesta deixando seu nome imortal (v. 707, p. 56). Ou seja, “NUNES 

MACHADO/ Não morreu no pensamento” (v. 445, p. 48). Dessa forma, é vã a 

tentativa de Manuel Tosta de fazer descer “Às trevas do esquecimento / Os mártires 

da Liberdade” (v. 430-1, p. 48), pois Nunes Machado se configura no “Chefe imortal 

dos bravos Pernambucanos” (v. 372-3, p. 46). Ou seja, em sua memória afetiva, o 

povo imortaliza seu defendente.  

A condição de Nunes Machado como um herói do povo torna-se mais clara 

quando posta em contraste com a antipatia que as personagens adversárias dos 

praieiros desperta na população. No caso de Manuel Tosta, por exemplo, a repulsa 

do povo se justifica por tratar-se o governador de Pernambuco de alguém “que o 

povo extermina” (v. 526, p. 51), que “tosta” o povo pernambucano (v. 424-5, p. 48). 

Por esse motivo, é dito que o cadáver de Nunes Machado vale mais do que Manuel 

Tosta vivo (v. 554, p. 52). Nessa perspectiva, nem Manuel Tosta nem seus 

comandados “nome tão grande na História terão!” (v. 407, p. 47). Semelhantemente, 

o império de D. Pedro II que Manuel Tosta representa é apresentado como um 

“Despotismo eversor” (v. 665, p. 55), razão pela qual, de norte a sul do Brasil, o povo 

anseia pela queda da monarquia: 
 
Do Amazonas ao Prata 

O povo lhe está bradando: 
- Sacia-te monstro atroz, 
Teu império está finando! (Estrofe CXXXV, p. 55). 

 

Vemos, assim, o esforço da voz poética em associar o líder praieiro ao povo, 

ao mesmo tempo em que procura demonstrar o dissídio entre os interesses do 

império e a população brasileira. Essas relações contrárias entre as figuras do texto 

em relação ao povo constituem a essência do posicionamento político da voz 



 

poética, evidenciando não apenas sua simpatia pelos praieiros, mas também o 

caráter antimonárquico de seu discurso. Não obstante, é oportuno lembrar que mais 

uma vez a predileção política da voz poética faz com que esta escamoteie a verdade 

dos fatos em favor de seus interesses, tendo em vista que a participação do povo no 

levante praieiro é algo prolífico em questionamentos.   

Alguns autores, é verdade, acentuaram a condição dos praieiros como 

representantes políticos do povo. É este o caso de Joaquim Nabuco, que afirma em 

Um estadista do Império 226 que os praieiros representavam todo o povo 

pernambucano. Caio Prado Júnior, embora reconhecendo que a insurreição 

pernambucana “Mostrou-se incapaz de promover um levante de massas” 227, saúda 

o conjunto de reivindicações dos praieiros como um “programa democrático 

avançado para a época” 228 e descreve o levante praieiro como um movimento 

popular. Nessa perpsectiva, o autor concebe a derrota dos praieiros como “o estertor 

de agonia do intenso movimento popular que acompanha a Independência”. 229 

Ao contrário desses autores, outros analistas da Revolução Praieira negam 

que os praieiros representassem as camadas desfavorecidas da população. É esta a 

afirmação de um dos participantes da Revolução Praieira, o general Mello Rego. Na 

obra que escreveu sobre o levante 230, o militar ressalta que tanto os praieiros como 

seus adversários representavam os interesses das “principais famílias” de 

Pernambuco e não das camadas populares. Mello Rego enfatiza o caráter elitista do 

movimento praieiro através da informação de que as adesões aos praieiros pelas 

famílias tradicionais se faziam na mesma proporção em relação ao partido do 

governo. 

Até mesmo o deputado praieiro Urbano Sabino Pessoa de Mello oferece 

argumentos que levam ao questionamento de Nunes Machado e de seus partidários 

como representantes políticos do povo. Em sua obra Apreciação da Revolta Praieira 

em Pernambuco 231, escrita em 1849, o autor deixa claro que a motivação 

fundamental dos praieiros ao combaterem as tropas imperiais foi a defesa de suas 

propriedades, as quais eram alvo da cobiça da oligarquia Rego Barros-Cavalcanti. 
                                                 
226 Joaquim Nabuco, Um estadista do império, 5. ed., 1997. (A 1ª edição, publicada em Paris, é de 
1897). 
227 Caio Prado Júnior, Evolução econômica do Brasil, 5. ed., 1966, p. 72. (A 1ª edição é de 1933). 
228 Idem, ibidem. 
229 Idem, p. 73. 
230 Cf. General Mello Rego, A Revolução Praieira, 1899.            
231 Ver Urbano Sabino Pessoa de Mello, Apreciação da Revolta Praieira em Pernambuco, 2. ed., 
1978. (A 1ª edição é de 1849). 



 

Portanto, longe da defesa das demandas populares, interessava aos praieiros, 

sobretudo, a satisfação dos próprios interesses.   

Situando-se numa posição intermédia entre esses dois extremos, Marcus de 

Carvalho (2003) 232 procura analisar as possíveis motivações que levaram as 

camadas subalternas a se envolverem na Revolução Praieira, além de tentar 

dimensionar o nível de participação dessas camadas no embate. Em relação ao 

primeiro aspecto, o autor aponta os laços de obediência aos patrões como um 

primeiro motivo da participação popular na praieira. Nesse processo, o autor 

descortina um cenário de extrema opressão sobre os setores populares, 

principalmente nas zonas rurais, onde era comum os trabalhadores serem forçados 

tanto a votar segundo as orientações dos patrões como a participar dos exércitos 

particulares que os proprietários de terra costumavam formar para garantir seus 

interesses:  
Nas vilas e povoações do interior, a ameaça de recrutamento, prisão e 
espancamento desencorajavam atitudes independentes. No campo, há 
muito se sabia que tanto lavradores quanto moradores de condição tinham 
apenas uma precária posse da terra. Em troca de seu uso era exigida 
obediência. (...). Votar no candidato do senhor (...) não envolvia um risco 
de vida direto. Da perspectiva da população rural, a situação se complicava 
muito quando o dono da terra exigia a participação em manobras militares 
(...). Isto era particularmente problemático numa província ensangüentada 
pela Insurreição de 1817, pela Confederação do Equador (1824) e pela 
Cabanada (1832-35). Mortes, fome, castigos corporais, humilhações 
diversas e o recrutamento dos envolvidos deviam estar frescos na memória 
popular em 1848. Era preciso pesar bem as vantagens e desvantagens da 
obediência. 233  

 

A despeito disso, o autor defende que nem todos os combatentes vindos das 

camadas populares ingressaram na Praieira por imposição de seus padrões: alguns 

foram atraídos pelos lucros financeiros que poderiam auferir com o engajamento nas 

fileiras. Nesse pormenor, Marcus de Carvalho cita o depoimento de um pescador, o 

qual declara que os populares que se juntavam aos praieiros chegavam a receber 

uma quantia de até quatro mil réis. De toda forma, seja pela imposição dos patrões, 

seja pela busca de conquistas mais imediatistas e individuais, percebemos que não 

eram propriamente nem a consciência política nem a luta por demandas coletivas 

que levavam o povo a se unir aos praieiros. Dessa forma, a dimensão político-

popular do levante fica abalada no que diz respeito a uma identificação da 
                                                 
232 Cf. Marcus J. M. de Carvalho, Os nomes da revolução: lideranças populares na Insurreição 
Praieira, Recife, 1848-1849. In. Revista Brasileira de História, vol. 23, n. 45, São Paulo, julho de 2003. 
p. 209-38. 
233 Idem, p. 219-20. 



 

Revolução Praieira como um movimento orientado pela defesa das causas 

populares. Nesse contexto, importa lembrar que apenas uma bandeira praieira 

coincidia com os interesses do povo recifense, que se via oprimido pelo desemprego 

e pelo monopólio do comércio recifense pelos lusitanos: a defesa da nacionalização 

do comércio a retalho. Nessa perspectiva, Marcus de Carvalho afirma que  
 
Dizer que os praieiros eram lídimos representantes dos anseios populares 
é um exagero desnecessário. Na realidade, o que havia entre as lideranças 
partidárias e as lideranças das camadas subalternas era uma convergência 
de interesses conjunturais, levando mediadores entre o mundo do trabalho 
livre e uma facção das elites locais a agirem em conjunto, mas sem 
perderem o vínculo com suas respectivas bases. 234 

 

A análise de Marcus de Carvalho também traz algo que expõe a fragilidade 

da visão dualista da voz poética de A lágrima de um caeté: ao demonstrar que a 

relação entre os representantes do povo e dos praieiros não era a do oprimido frágil 

e passivo frente ao seu defendente, mas a de duas classes que negociam seus 

interesses sob a dinâmica singular do clientelismo 235, Marcus de Carvalho 

apresenta um retrato do povo não pela via da vitimização ou do paternalismo. Em 

vez de seres impotentes, virtuosos e passivos, destinados apenas à gratidão eterna 

àqueles que se dispõem a defendê-los, o povo se revela astuto, malicioso e sagaz 

na defesa de seus interesses.  

Sem destinar um papel ativo para a figura do povo, a voz poética de A lágrima 

poética termina por evidenciar como sua atitude paternalista corresponde à negação 

de seu humanitarismo. Ou seja, a vitimização do povo corresponde a um processo 

de marginalização das camadas populares tão reprovável como o que deriva da 

opressão do povo pelas figuras que a voz poética pretende “demonizar”. No plano 

da identidade nacional, percebemos aqui uma contradição que merece ser discutida: 

a imagem do povo descrita no poema, enquanto representação da nação brasileira, 

não é privilegiada pelo olhar da voz poética; antes, o povo é descrito apenas a partir 

do “outro” – o colonizador português, Vieira Tosta, o líder Nunes Machado, etc. Dito 
                                                 
234 Cf. Marcus J. M. de Carvalho, Op. cit., p. 230-1. 
235 Para Marcus de Carvalho, a relação entre praieiros e representantes do povo durante a Revolução 
Praieira se processou essencialmente nas bases do clientelismo, descrito pelo autor como uma 
conflituosa relação social marcada pela permanente interação com as relações de classe e raça, “no 
qual o poder de mando do senhor nem sempre é absoluto e o cliente muito freqüentemente, mas nem 
sempre, obedece totalmente”. Nessa perspectiva, analisando a dinâmica que rege as relações 
clientelistas, Marcus de Carvalho acentua que embora o chefe político tente sempre impor sua visão 
de mundo, o dependente tenta influir no processo a seu modo. Nessa negociação entre partes 
desiguais, “o lado mais fraco busca garantir direitos já adquiridos, e se possível expandi-los”. Cf. 
Marcus J. M. de Carvalho, Op. cit., p. 219. 



 

de forma mais sintética: o real discurso sobre a nação, e não o de caráter 

eminentemente literário, erige-se como negação do “outro”, o qual se torna a 

referência de nossa identidade. 

Podemos estender semelhante idéia às pessoas do caeté e do líder praieiro 

Nunes Machado, tendo em vista que a identidade destas personagens somente se 

institui em termos de oposição, respectivamente, às figuras do colonizador e das 

tropas imperiais. Nesse contexto, a “brasilidade”, representada pelo índio e pelo 

praieiro, não é mais do que um contraponto a algo preexistente. Sem essa 

referência, a identidade do brasileiro não se formula, esvaziando-se em sua 

“ninguendade” 236. Não se erige em suas próprias bases nem a partir de uma lógica 

nova, ao contrário do que pensa, por exemplo, Darcy Ribeiro, defendendo a 

brasilidade como uma “nova entidade étnico-nacional”. 237 

Como vemos, o discurso sobre a nação em A lágrima de um caeté reproduz 

uma forma de definir a nação brasileira característica de diferentes momentos do 

processo de construção de nossa identidade nacional. Desde a retórica da 

negatividade predominante nas crônicas do descobrimento sobre o índio até as 

“soluções pelo branqueamento” do período naturalista, o brasileiro foi sempre 

definido a partir dos paradigmas europeus. Representávamos o desvio em relação 

aos padrões étnicos e culturais fixos que foram estabelecidos no Velho Mundo, e 

que serviam para justificar as práticas imperialistas da “raça superior” européia. O 

mestiço brasileiro, assim, representa um “não-branco”, um “não-negro”, um “não-

índio”. 

Entretanto, os sentimentos nativistas, fortalecidos com a Independência, 

exigiram uma definição do “eu” nacional consoante à necessidade de afirmar nossas 

diferenças em relação à ex-metrópole. Nesse processo, nossa variedade étnica e 

cultural foi neutralizada em favor de uma unidade artificiosa, pois ocultava também 

as diferenças sociais. Essa unidade nacional, representada na figura do índio, foi 

construída a partir da afirmação de nosso exotismo: éramos o contrário da 

civilização do europeu. Como vemos, o esforço romântico de construção de uma 

unidade nacional não significou uma ruptura com nosso hábito intelectual de nos 

definir a partir do “outro”, o europeu. 

                                                 
236 Ver Darcy Ribeiro, O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil, 1995, p. 273. 
237 Idem, ibidem. 



 

De fato, como vimos no capítulo anterior, o caeté formula sua identidade a 

partir de um contraponto em relação ao colonizador. Assim, avaliando o espólio do 

período colonial, a voz poética reitera os danos que o contato com a civilização 

européia trouxe para o aborígine brasileiro. Nesse processo, a selva é outra vez 

retratada como a antípoda da urbe 238. Ao contrário desta, o ambiente selvagem se 

configura em um espaço de liberdade para o aborígine, pois representa 

geograficamente a separação entre o índio e o europeu. É nesse contexto que o 

índio caeté, deslocando-se para o espaço urbano, é orientado pela personagem 

alegórica da Realidade para retornar para as selvas:  
 
Volta às selvas tuas, vai lá procurar 

Alguns desses bens, que ali te hão tirado: 
Não creias, ó mísero, jamais encontrar 
A paz, a ventura que aqui tens gozado. (Estrofe CXI, p. 52). 
 

Também: 
Mas tu, meu pobre Caeté, 

Escuta a Realidade; 
Busca as matas, lá somente 
Gozarás da Liberdade. (Estrofe CXXXVI, p. 55). 

 

A exortação da personagem nisiana, a propósito, tem como fundamento um 

dos aspectos que caracterizou o processo de construção da identidade nacional 

durante o Romantismo brasileiro: a rejeição da civilização européia em favor da 

apologia do exotismo da cultura nacional. A opressão do índio caeté, assim, 

representa a problematização da construção da identidade nacional em um contexto 

de cultura transplantada. Voltar à selva, desse modo, simboliza uma rejeição dos 

termos com as quais o colonizador constrói a identidade e o caráter nacional do 

brasileiro. Dessa forma, a construção da identidade do caeté se efetua a partir da 

negação do discurso do colonizador, que representa o “outro” em relação ao nativo.  

                                                 
238 Cumpre lembrar que outras obras românticas brasileiras também deram representação geográfica 
à oposição entre civilização e cultura, servindo de exemplos as obras Iracema (1865) e O guarani 
(1857), de José de Alencar. Nessas obras, a selva também é retratada como espaço de liberdade 
para o índio, embora o espaço identificado com a civilização seja o litoral, e não a urbe. Dessa forma, 
o afastamento da selva em direção ao colonizador corresponderá a um processo de dissolução 
simbólica da identidade do nativo: no caso de Iracema, levará à morte física da índia; em relação à 
Peri, protagonista de O guarani, corresponderá à morte cultural, assinalada no texto pela adoção de 
um nome europeu e da religião cristã por parte da personagem. Para uma análise dessa questão, cf. 
Elvya Shirley Ribeiro Pereira, Alencar, o piguara entre a natureza e a cultura, 2001, p. 21-34. 
 



 

Ajustado o foco, porém, passamos a perceber que a visão dualista e mesmo 

contraditória da voz poética de A lágrima de um caeté diz muito de um momento 

histórico em que a euforia da Independência política fomentava um pensar sobre 

nossa identidade calcado na oposição entre um “nós” e um “eles”. Ou seja, a 

radicalização das diferenças com o europeu se explicava pela necessidade de 

reiterar e consolidar a ruptura com a metrópole. Tratava-se de negar integralmente a 

herança do período colonial através da construção de uma identidade nacional 

assentada em variáveis absolutamente novas. Nesse processo, o discurso sobre a 

nação construído pela voz poética da obra nisiana vem reiterar a fragilidade do 

projeto de construção de uma identidade nacional a partir da perspectiva das elites. 

Por outro lado, importa lembrar um aspecto singular do processo de 

construção de nossa identidade pelos românticos: a impossibilidade de efetivação 

desse projeto num cenário em que a dinastia lusitana continuava a comandar o país 

e nossa dependência para com o Velho Mundo era inquestionável, obrigou a elite 

intelectual a engendrar arranjos retóricos que inventassem o novo no âmago do 

velho. Ou seja, importava conciliar retoricamente o exótico com a tradição européia, 

a despeito das fraturas e contradições que essa conciliação iria gerar em termos de 

representação de nossa identidade. É nesse contexto que podemos situar as 

contradições apontadas até aqui no discurso sobre a nação presente em A lágrima 

de um caeté. 

É importante não perder de vista, entretanto, que a correspondência entre as 

contradições presentes em A lágrima de um caeté e aquelas que eram próprias da 

sociedade brasileira da primeira metade do séc. XIX, na qual o descompasso entre a 

retórica e a prática da classe dominante era a tônica de uma época que combinava a 

exaltação do liberalismo com o escravismo, o louvor da modernidade com o 

patriarcalismo, a apropriação da retórica burguesa com a preservação das obsoletas 

estruturas oligárquicas. Vivíamos, assim, entre dois mundos – o europeu, civilizado, 

prenhe de novidades e de modernidade –, e o americano – inculto, atrasado e 

opressivo. Dessa forma, a identidade da nação brasileira representada no poema 

nisiano se formula a partir das mesmas bases fronteiriças do caeté, uma voz que 

ecoa a partir do entre-lugar de sua condição periférica e que expressa o drama de 

sua privação. Nessa perspectiva, ao demonstrarmos como o texto nisiano encerra 

uma estrutura que permite uma leitura da questão da identidade nacional, 

assinalamos as correspondências entre as contradições da obra e as da sociedade 



 

brasileira do final da primeira metade do século XIX, época em que o Brasil se 

situava na fronteira de dois mundos, o da velha aristocracia agrária e o da 

modernidade.  

Por fim, mas não menos importante, faz-se necessário não perder de vista o 

lugar de onde Nísia Floresta emite seu discurso. Sendo ela uma representante da 

classe dominante e uma intelectual de uma nação periférica, sua visão sobre o índio 

é marcada pelo distanciamento que é próprio de quem fala do e pelo desconhecido. 

Afora a presunção da intelectual que toma para si o direito de falar pelo 

marginalizado, a distância ideológica de Nísia Floresta em relação ao silvícola não é 

menor que a que separa o líder praieiro do índio caeté.  

Aí vemos as inconsistências de um discurso sobre a nação que gravita entre 

a idealização do silvícola e o paternalismo, que transita entre a heroicização do 

aborígine e sua infantilização, que se movimenta entre a afirmação de um herói que 

não foge à luta e a de um ser passivo, mero espectador das ações salvacionistas de 

seus protetores praieiros. Nesse processo, a atitude da voz poética de A lágrima de 

um caeté, oscilando entre o autoritarismo que nega às vozes polêmicas o direito à 

voz e o paternalismo em relação ao silvícola, mostra-se como uma expressão clara 

do modelo de sociedade que caracterizou o Brasil da primeira metade do século 

XIX, época marcada pelo autoritarismo e pelo paternalismo da classe dominante. As 

intenções humanitárias da voz poética, assim, terminam sendo neutralizadas pela 

reprodução das mesmas práticas dos adversários que ela pretende desabonar – o 

colonizador luso, os índios Tapeirá e Felipe Camarão, o governador Manuel Tosta e, 

indiretamente, o próprio imperador D. Pedro II. Nessa perspectiva, confirmamos a 

hipótese que orientou nossa pesquisa: a de que o poema A lágrima de um caeté, a 

despeito de trazer algumas especificidades do retrato do índio em relação aos 

estereótipos românticos, coaduna-se com o pensamento majoritário em relação ao 

problema da identidade nacional. 

 



 

5 CONCLUSÃO 
 

Os escritos de Nísia Floresta evidenciam a disposição permanente da autora 

de dialogar com a produção cultural de seu tempo. Esse diálogo, a propósito, 

constitui o fundamento de seu projeto escritural, revelando o desejo da autora em 

intervir em seu entorno social através de suas obras. Essa idéia é ratificada pela 

forma como a escritora potiguar incorporou em seus textos elementos dos grandes 

discursos que pontuavam a atuação intelectual brasileira na primeira metade do 

século XIX – o nacionalismo, o republicanismo, o abolicionismo e o indianismo.   

No âmbito desse debate com sua época, Nísia Floresta publica o poema 

narrativo A lágrima de um caeté, escrito ainda no fervor dos embates entre os 

praieiros e as forças imperiais. Testemunhando a inclinação da autora para o diálogo 

crítico com seu entorno, a autora manifesta na obra em foco um posicionamento 

político pró-Praieira através do indianismo, como uma técnica narrativa. Ao associar 

a luta de um índio caeté contra o colonizador português e, posteriormente, à luta dos 

heróis republicanos da Revolução Praieira contra as tropas do Império, a autora não 

apenas traz para a cena literária um problema real – o levante praieiro –, mas 

coloca-se de forma clara ao lado dos revoltosos, não hesitando em conferir à 

monarquia o papel de antagonista, enquanto que o papel do índio vai tornando-se, 

gradativamente, mais metafórico. A lágrima de um caeté, assim, traz algo de “novo” 

ao indianismo romântico por tratar-se de uma perspectiva feminina, pouco comum 

entre os românticos.  

Como destacamos neste trabalho, o projeto de nação desenvolvido por nossa 

classe dominante a partir da independência política do Brasil foi elaborado a partir 

do silenciamento das vozes subalternizadas. A “voz” da classe dominante, impondo-

se como oficial, construiu um modelo de identidade nacional que não privilegiou 

nossa diversidade cultural, o que representou uma neutralização da possibilidade de 

expressão por parte dos discursos periféricos sobre a nação. Nesse sentido, a 

identidade nacional pensada no alvorecer do Romantismo foi marcado pelo 

autoritarismo, revelando-se incapaz de expressar os incontáveis discursos que estão 

envolvidos no processo de construção da nação enquanto narrativa. 

Vistos em perspectiva histórica, entretanto, os “equívocos” do discurso sobre 

a nação de nossas elites durante o Romantismo eram bastante presumíveis, 

revelando as dificuldades que presidiram o processo de construção da identidade 



 

brasileira na metade do século XIX. Por um lado, a necessidade de afirmar nossa 

autonomia frente a Portugal fez com que a construção de nossa identidade se 

processasse mais como uma negação da antiga metrópole – o “outro” em relação ao 

“nós”. Ademais, no cenário brasileiro do Romantismo, não existiam, propriamente, 

discursos subalternizados sobre a nação, tendo em vista o vínculo de dependência 

de nossa intelectualidade em relação à metrópole. 

Essas duas circunstâncias ficaram profundamente gravadas no retrato 

romântico do índio. Nossa relação ambígua com a Europa, por exemplo, que ora 

negava a civilização que o Velho Mundo representava, ora buscava imitar o 

europeu, coerentemente se traduziu esteticamente em uma representação do índio 

que tentou conjugar o exotismo com a reprodução do gestual dos heróis do romance 

europeu. Já do ponto de vista ideológico, esse modelo era conveniente à ideologia 

das elites, uma vez que excluía qualquer expectativa de discussão sobre o índio 

como sujeito, assim como o problema do negro como escravo. 

Nísia Floresta procurou fugir dos modelos românticos ao construir, em            

A lágrima de um caeté, uma representação do índio mais realista, no que se refere 

ao uso da técnica, não recorrendo ao molde cavalheiresco europeu próprio dos 

romances alencarinos. Além disso, a autora tentou representar algumas mazelas 

nacionais em seu poema indianista, como a escravidão, as insurreições 

republicanas e as inconsistências ideológicas de nossa classe política. O poema 

nisiano, portanto, franqueia uma reflexão crítica sobre o processo de construção da 

identidade nacional a partir da perspectiva de uma escritora indianista. Ou seja, 

elegendo o índio como protagonista de seu poema épico, Nísia Floresta procura 

criticar as estruturas de poder de sua época através da representação do índio como 

sujeito marcado por sua diferença cultural. 

Entretanto, a despeito desse ponto de vista crítico em relação ao modelo de 

nação proposto por nossas elites na primeira metade do século XIX, a perspectiva 

ideológica de onde Nísia Floresta erigiu sua representação do índio gerou 

contradições de difícil superação: como representante da classe dominante e uma 

intelectual de uma nação periférica, sua visão sobre o índio traz a marca do 

distanciamento em relação ao retratado, tanto do ponto de vista cultural quanto do 

ponto de vista ideológico. Nesse sentido, além de evidenciar a presunção da 

intelectual que toma para si o direito de falar pelo marginalizado, a perspectiva 

ideológica de Nísia Floresta em relação ao índio é marcada pela diferença cultural e, 



 

ainda mais grave, por uma atitude paternalista que vitimiza o índio, negando a este 

um papel de protagonista no processo de afirmação de sua identidade. Não é 

demais lembrar, a esse propósito, que a imagem do índio atende às intenções 

ideológicas da voz poética de A lágrima de um caeté, permitindo a esta manifestar 

seu posicionamento político. Ou seja, mais do que falar do índio, a voz poética 

pretende falar de si mesma. 

Ao longo deste trabalho, apontamos alguns aspectos do poema nisiano que 

problematizam as intenções humanitárias da voz poética. Tratam-se de 

contradições, imprecisões e ambigüidades do texto que fazem com que o poema, a 

despeito de pretender questionar o projeto de nação de nossas elites, termine por se 

coadunar com o pensamento hegemônico sobre a nação. Esses “problemas” do 

texto nisiano poderiam ser assim sintetizados: 
 

– O silenciamento das vozes polêmicas da obra pela voz poética, fazendo 

com que seja neutralizada no poema a possibilidade de expressão de visões 

diferentes dos fatos que vão sendo narrados, o que incide no abafamento de outros 

discursos sobre a nação no texto. Trata-se de uma relação autoritária para com as 

personagens “negativas” que põe em xeque o discurso pretensamente libertário da 

voz poética; 
 

– A atitude paternalista da voz poética em relação à figura do índio, 

reservando à personagem um papel de mero espectador do embate entre os 

praieiros e as forças imperiais. Opera-se, assim, uma contradição entre um desejo 

de exaltar a nação através da figura do índio e, simultaneamente, descrever a 

personagem como um ser impotente, necessitado de alguém que o defenda do 

extermínio iminente; 
 

– O artificialismo da associação entre o índio e a figura do líder praieiro Nunes 

Machado, irmanando-os através da identificação destes como brasileiros. Ou seja, 

em favor de uma questionável unidade nacional, a voz poética neutraliza as 

diferenças culturais e de interesses entre as duas personagens através de noção 

difusa de “brasilidade”; 
 

– O “esquecimento”, por parte da voz poética, das diferenças culturais e dos 

posicionamentos políticos entre as nações indígenas aludidas no texto. Antes, em 

favor de uma visão dualista e maniqueísta, importa à voz poética enfatizar a 

condição dos nativos brasileiros como elemento de oposição ao invasor europeu; 
 



 

– A aceitação da cultura do europeu como marco balizador de nossa 

identidade nacional. Ou seja, nossa identidade nacional, em A lágrima de um caeté, 

é sempre construída como uma negação do “outro”, o europeu. Nessa perspectiva, a 

brasilidade, representada pelo índio e o praieiro, não se formula em suas próprias 

bases, pois não é mais do que um contraponto a algo preexistente – o modelo de 

civilização representada pelo europeu. 
 

Como defendemos em nosso trabalho, esses silêncios, imprecisões e 

contradições assinalados em A lágrima de um caeté falam de um momento em que 

as conjunções histórico-sociais impediam o afloramento de um modelo de identidade 

que contemplasse nossa diversidade étnica, lingüística e cultural. Disso decorre a 

insistência da voz poética em uma perspectiva dualista que “demoniza” o diferente, 

representado pela figura do colonizador, embora o afirme como parâmetro de 

construção da identidade nacional. 

Por outro lado, as contradições do discurso sobre a nação em A lágrima de 

um caeté espelham as contradições de uma sociedade em transição entre o velho 

modelo oligárquico-patriarcal herdado do período colonial e a modernidade 

capitalista européia que se exibia a nossa classe dirigente. Nesse sentido, a 

discussão sobre a identidade nacional se formula como negação do europeu, 

paradoxalmente o acolhe como referência para a construção de nossa identidade. 

Essa contradição inscreve, nas malhas de A lágrima de um caeté, as marcas de um 

momento de transição vivido pelo nosso país, cujo discurso da identidade nacional 

se formulava na fronteira de duas realidades díspares, o mundo aristocrático-

escravista americano e o mundo liberal-burguês europeu. 
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ANEXOS 

 

 



 

A LÁGRIMA DE UM CAETÉ (Nísia Floresta, 1849). 
 

Avant-Propos 
O infeliz Caeté, apesar de ter chegado a esta corte no mês de Fevereiro logo 

depois da revolta dos Rebeldes em Pernambuco, é somente agora que lhe 
permitiram aparecer, e isto depois de o terem feito passar por mil torturas 
inquisitoriais!... Graças à benfazeja mão, que o fez renascer, qual Fênix, das cinzas 
a que o haviam ou queriam reduzir! 
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ESTROFE I 
Lá quando no Ocidente o sol havia 

Seus raios mergulhado, e a noite triste 
Denso ebânico véu já começava 
Vagaroso a estender por sobre a terra; 
Pelas margens do fresco Beberibe, 
Em seus mais melancólicos lugares, 
Azados para a dor de quem se apraz 
Sobre a dor meditar que a Pátria enluta! 
Vagava solitário um vulto de homem, 
De quando em quando ao céu levando os olhos 
Sobre a terra depois triste os volvendo... 
 
ESTROFE II 

Não lhe cingia a fronte um diadema, 
Insígnia de opressor da humanidade... 
Armas não empunhava, que os tiranos 
Inventaram cruéis, e sob as quais 
Sucumbe o rijo peito, vence o inerte, 
Mata do fraco a bala o corajoso, 
Mas deste ao pulso forte aquele foge... 
Caía-lhe dos ombros sombreados 
Por negra espessa nuvem de cabelos, 
Arco e cheio carcaz de simples flechas: 
Adornavam-lhe o corpo lindas penas 
Pendentes da cintura, as pontas suas 
Seus joelhos beijavam musculosos 
 
ESTROFE III 

Em seu rosto expansivo não se viam 
Os gestos, as momices, que contrai 
A composta infiel fisionomia 
Desses seres do mundo social, 
Que devorados uns de paixões feras, 
No vício mergulhados falam outros 
Altivos da virtude, que postergam 
De Deus os sãos preceitos quebrantando! 
Orgulhosos depois... ostentar ousão  
De homem civilizado o nome, a honra!... 
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ESTROFE IV 
Não era um homem destes o que lá 

Solitário vagava meditando, 
Como aquele, que busca uma lembrança, 
Uma idéia chamar, que lhe recorde 
Um fato anterior da vida sua, 
Vivamente um lugar, que já foi seu, 
Do qual o Despotismo o despojara... 
 
ESTROFE V 

Era um homem sem máscara, enriquecido 
Não do ouro roubado aos iguais seus, 
Nem de míseros africanos d’além-mar, 
Às plagas brasileiras arrastados 
Por sedenta ambição, por crime atroz! 
Nem de empregos que impudentes vendem, 
A honra traficando! o mesmo amor!! 
Mas uma alma, de vícios não manchada, 
Enriquecida tinha das virtudes 
Que valem muito mais que esses tesouros. 
 
ESTROFE VI 

Era da natureza o filho altivo, 
Tão simples como ela, nela achando 
Toda a sua riqueza, o seu bem todo... 
O bravo, o destemido, o grão selvagem, 

O Brasileiro era... - era um Caeté!   
 

ESTROFE VII 
Era um Caeté, que vagava 

Na terra que Deus lhe deu, 
Onde Pátria, esposa e filhos 
Ele embalde defendeu!... 
 
ESTROFE VIII 

É este... pensava ele, 
O meu rio mais querido; 
Aqui tenho às margens suas 
Doces prazeres fruído... 
 
ESTROFE IX 

Aqui, mais tarde trazendo 
Na alma triste, acerba dor, 
Vim chorar as praias minhas 
Na posse de usurpador! 
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ESTROFE X 
Que de invadi-las 
Não satisfeito, 
Vinha nas matas 
Ferir-me o peito! 
 
ESTROFE XI 
Ferros nos trouxe, 
Fogo, trovões, 
E de cristãos 
Os corações 
 
ESTROFE XII 
E sobre nós 
Tudo lançou! 
De nossa terra 
Nos despojou! 
 
ESTROFE XIII 
Tudo roubou-nos, 
Esse tirano, 
Que povo diz-se 
Livre e humano! 
 
ESTROFE XIV 
Filho se diz 
De Deus Potente 
De quem profana 
A obra ingente! 
 
ESTROFE XV 

Ó terra de meus pais, ó Pátria minha! 
Que seus restos guardando, viste de outros 
Longo tempo a bravura disputar 
Ao feroz estrangeiro a Pátria nossa, 
A nossa liberdade, os frutos seus!... 
Recolhe o pranto meu, quando dispersos 
Pelas vastas florestas tristes vagam 
Os poucos filhos teus à morte escapos, 
Ao jugo de tiranos opressores, 
Que em nome do piedoso céu vieram 
Tirar-nos estes bens que o céu nos dera! 
As esposas, a filha, a paz roubar-nos!... 
Trazendo d’além mar as leis, os vícios, 
Nossas leis e costumes postergaram! 
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ESTROFE XVI 
Por nossos costumes singelos e simples 

Em troco nos deram a fraude, a mentira. 
De bárbaros nos dando o nome, que deles 
Na antiga e moderna História se tira. 
 
ESTROFE XVII 
Maldito, ó maldito sejas 
Renegado Tapeirá!... 
Teu nome em nossas florestas 
Em horror sempre será! 
 
ESTROFE XVIII 

Tabajaras miserandos! raça escrava! 
Que a voz incautos desse chefe ouviste 
Mandando exterminar os irmãos teus, 
Para um povo estrangeiro auxiliar! 
O anátema do céu feriu-te, ó mísera! 
 
ESTROFE XIX 

Para ele um país conquistaste: 
Em paga te deu ele a ignomínia!! 
 
ESTROFE XX 

Em eterno desprezo eis-te esquecido, 
Como estão tantos outros teus iguais! 
Que perdendo na Pátria os seus costumes, 
As vantagens não gozam desses homens, 
A quem sacrificaram Pátria, honra!... 
 
ESTROFE XXI 

Indígenas do Brasil, o que sois vós? 
Selvagens? os seus bens já não gozais... 
Civilizados? não... vossos tiranos 
Cuidosos vos conservam bem distantes 
Dessas armas com que ferido tem-vos 
De sua ilustração, pobres Caboclos! 
Nenhum grau possuís!... Perdestes tudo, 
Exceto de covarde o nome infame... 
 
ESTROFE XXII 

Dos Caetés os manes vingados estão! 
Desse Camarão, também renegado, 
Que bravo guerreiro a Fama apregoa, 
O título de nobre lá jaz desprezado! 
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ESTROFE XXIII 
Nobreza, que o crime 
Audaz transmitiu 
Aquele que aos seus 
Cruel perseguiu; 
Somente sorriso 
De mofa devia, 
Excitar depois 
Que já não vivia; 
 
ESTROFE XXIV 
E que de seu braço 
Cruel parricida 
Mais não precisava 
Um Liberticida: 
Um vil estrangeiro 
Com quem se aliou, 
E de seus irmãos 
O bem lhe outorgou!  
 
ESTROFE XXV 

Dos Caetés os manes vingados estão! 
Em triste abandono, sem Pátria, sem bens, 
Às cegas seguindo a voz de um senhor 
Pureza e costumes perdido tu tens!... 
 
ESTROFE XXVI 

Dos Caetés os manes vingados estão! 
Aqui neste solo a nós arrancado, 
Tem vindo outros povos também d’além-mar 
Aos nossos tiranos o tem usurpado! 
 
ESTROFE XXVII 

Dos Caetés os manes vingados estão! 
Como nosso sangue, o seu sangue correu! 
Nas mãos do Batavo seu poder caiu! 

Como nós o dele seu jugo sofreu...   
 

ESTROFE XXVIII 
Dos Caetés os manes vingados estão! 

Curvaram-se os Lusos da Ibéria ao poder 
Gemeram, choraram, por anos sessenta! 
Quis Deus ao opróbrio fazê-los descer..., 
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ESTROFE XXIX 
Mais tarde se viu 
Os seus descendentes 
Contra eles se armarem; 
Pô-los em correntes! 
Alguns filhos seus 
Que crime! que horror! 
Cruéis lhe mandaram 
A morte, o terror!... 
 
ESTROFE XXX 

Assim pune Deus um crime com outro 
Quem fere, quem mata, ferida ou a morte 
Recebe de mão feroz como a sua... 
É esta dos homens, das nações a sorte. 
 
ESTROFE XXXI 
Conosco cruel 
Foi uma nação, 
Lançou-lhe o Eterno 
Sua maldição 
 
ESTROFE XXXII 
Depois de seus filhos 
O braço se armou, 
Em seu próprio sangue 
O crime lavou! 
 
ESTROFE XXXIII 
Injustos! ingratos! 
Vai ela bradando; 
A seus descendentes 
Seu mal exprobrando. 
 
ESTROFE XXXIV 

Não vês, ó Luso povo, em teu sofrer 
Do Onipotente o dedo, que te aponta 
O mal, que sobre nós lançado tens, 
No mais de século três? oh, dor pungente! 
Oh! lembrança fatal de males tantos! 
........................ 
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ESTROFE XXXV 
Onde as choças estão, simples asilo, 
Santuário feliz de nosso amor? 
Onde as frondosas árvores, cujos ramos 
Fagueiros balouçavam inclinados 
Sobre as águas dos nossos prediletos 
Melancólico-amoroso Beberibe, 
Capibaribe undoso, que abraçando 
Se vão em sua foz, já não sorrindo, 
Como outrora faziam, mas do pranto 
Engrossado dos filhos seus extintos, 
Gemendo confundir-me nos bramidos 
Do terrível-majestoso Atlântico?!... 
 
ESTROFE XXXVI 

Quanta vez, oh, lembrança doce-amarga! 
Depois de longa pesca fatigado, 
Ou voltando das selvas, onde eu ia 
As feras perseguir, alegres vinham 
A meu encontro aqui, a esposa, os filhos 
Oferecer-me felizes seus cuidados!... 
Venturoso em triunfo me levavam 
Ao tosco asilo nosso, onde maior 
Que um Pagé me julgava, onde Tupã 
Nosso puro prazer abençoava, 
Nosso amor de selvagem tão ditoso! 
 
ESTROFE XXXVII 
Amor de selvagem, 
Amor venturoso, 
Teu riso amoroso 
É d’alma expressão. 
 
ESTROFE XXXVIII 
Mentir tu não sabes, 
Não sabes fingir, 
Só sabes fruir 
Seus doces prazeres. 
 
ESTROFE XXXIX 

Se Anhangá contra nós mandava o mal, 
Para longe a cabana transferíamos; 
Nossas eram as matas, suas frutas, 
Seus regatos, seus rios, tudo era 
Propriedade nossa... A Natureza 
Por toda a parte bela nos sorrias, 
Sorria-nos amor, o céu sorria-nos... 
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ESTROFE XL 
Onde estão, fero Luso ambicioso, 

Estes bens, que eram nossos? 
Porangaba perdi, perdi os filhos; 

Ai de mim! inda vivo!! 
Com a Pátria lá foram esses tesouros! 

O pranto só me resta!... 
 
ESTROFE XLI 
Só me resta um sentir, um só desejo, 

Desejo de vingança! 
Vingança de selvagem tão tremenda, 

Tão nobre como ele! 
 
ESTROFE XLII 
Não vingança de balas despedidas 

Pela mão do assassino 
Miserável covarde, que não ousa 

De frente acometer! 
Nem de ferro à traição, que ao bravo priva 

De uma vida de glória!! 
 
ESTROFE XLIII 
Mais nobre, que o selvagem das cidades, 

As armas ocultando, 
O selvagem dos bosques se apresenta 

A peito descoberto... 
 
ESTROFE XLIV 

Vingança contra tiranos 
Que a nossa terra tomaram! 
Que com perfídia e astúcias 
Alguns dos nossos armaram! 
Com eles pereça a glória 
Nos anais de sua história! 
 
ESTROFE XLV 

Sobre os nossos opressores 
Mande o céu seu raio ardente! 
E na Pátria dos Caetés 
Sofram eles dor pungente! 
Mas dor tão grande, que possa 
Fazê-los lembrar da nossa!... 
 
ESTROFE XLVI 

Então talvez um remorso 
Lhes entre no coração, 
pelos males que trouxeram 
à nossa feliz nação! 
E de seu peito um gemido 
Cruel se escape dorido! 
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ESTROFE XLVII 
Sentirá talvez ainda 

Tardio arrependimento! 
Correrá à igreja sua 
A minorar-lhe o tormento: 
E nela crê ele achar  
O céu que buscou calmar!... 
 
ESTROFE XLVIII 

Mas o céu não deu ao homem 
De perdoar o poder, 
Quando o homem à humanidade 
Barbaramente fez sofrer! 
Se assim não pensa o cristão, 
Não tem ele um coração! 
 
ESTROFE XLIX 
Mas hipócrita, fanático 
É esse povo somente, 
Quando diz, que o céu clemente 
Ao homem deu tal poder!... 
Iria o mau cometer 
 
ESTROFE L 
Terrível crime nefando 
A salvação esperando 
Da mão do homem da terra. 
Que a santa vontade encerra 
Em seu mundo miserando!... 
 
ESTROFE LI 
Lamenta, povo infeliz, 
Em tua hora final 
A tantas nações estranhas 
Teres feito tanto mal! 
 
ESTROFE LII 
E lá da borda do túmulo 
A nação tua deplora, 
Que em decadência jazendo 
Se debate, geme e chora!... 
 
ESTROFE LIII 
Se ambiciosa não foras 
Terras d’África conquistar, 
Teu jovem rei não verias 
Sem dinastia acabar! 
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ESTROFE LIV 
Do fanatismo os teus filhos 
Triste presa não seriam, 
Nem do teu solo os seus padres 
A fogueira acenderiam. 
 
ESTROFE LV 
Mas buscando estranhas terras 
Tu crias correr à glória, 
Tão falsa como te achas 
Pequena hoje na história. 
 
ESTROFE LVI 
Outras nações guerreando 
Te esqueceste de ilustrar  
A tua, que jaz pobre, 
Nas trevas, próxima a expirar. 
 
ESTROFE LVII 

Ó gênio do Brasil, às plagas tuas 
Volta... oh! volta a vingar os filhos teus! 
........................ 
 
ESTROFE LVIII 

E dá que de vulcão medonha horrível 
A cratera se expanda abrasadora 
Para o povo engolir, que a nós de povo 
O nome até roubou-nos... extinguiu! 
 
ESTROFE LIX 

Estas vozes soltando angustiado 
Emudece o Caeté... quedo ficou, 
Com os olhos no céu, dele esperando 
A tardia, porém certa justiça! 
........................ 
 
ESTROFE LX 

De repente troar ao longe ouviu-se 
Da artilharia o fogo... e de milhares 
De peitos Brasileiros sai o brado, 
Simulando o trovão, que o raio manda 
- Eia! avante! guerreiros libertemos 
A terra dos Caetés, a terra nossa! - 
 
ESTROFE LXI 

E qual tempestade por Deus fulminada 
Sobre um povo ingrato, que Ele amaldiçoa 
Varão denodado às fileiras voa 
Dos filhos que a Pátria querem libertada! 
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ESTROFE LXII 
Dos bravos Caetés se diz descendente, 

Sua triste raça jurou de vingar... 
Desde lá do berço aprendeu a amar 
O triste oprimido; dele é defendente. 
 
ESTROFE LXIII 

Apóstolo é daqueles, que vem debelar 
Os vis celeratos, que à força, ao desterro 
Seus filhos mandaram! De alguns no enterro 
De sangue a bandeira se viu tremular! 
Viram-se as cabeças e de outros as mãos 
No alto de postes ao povo oferecendo 
Exemplo feroz, espetáculo horrendo, 
Que de dor enluta os peitos cristãos! 
 
ESTROFE LXIV 

Oh! crime execrável de um povo civil!... 
Crime sem igual, que nos corações 
Sensíveis calando vai às gerações 
Futuras vinganças pedindo, bramando... 
 
ESTROFE LXV 

Ei-los que avançam nessa mesma praça 
Aonde os Martins, Teotônio, Miguel, 
Caneca, Agostinho tragaram o fel 
Do bárbaro estrangeiro, feroz despotismo! 
 
ESTROFE LXVI 

O Anjo da Vitória ia coroá-los; 
Libertar ia enfim as plagas suas: 
........................ 
 
ESTROFE LXVII 
Quando oh! sorte adversa! oh! mau destino 
Do malfadado heróico Pernambuco! 
........................ 
 
ESTROFE LXVIII 

O primeiro caiu dos filhos seus, 
Que nesta nobre luta se empenhara!... 
Qual atleta romano denodado 
Da pátria só curando, o seu triunfo 
Querendo aos seus primeiro anunciar, 
À frente se arremeça da batalha, 
Impávido ao inimigo o peito mostra, 
Esquecendo, ai da Pátria! que era homem, 
Livre Pernambucano, a quem as balas 
De pérfidos inimigos mais buscavam! 
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ESTROFE LXIX 
Caiu o Chefe imortal 
Dos bravos Pernambucanos! 
Debandados estes foram; 
Sorriram-se os seus tiranos! 
Mas seu riso é convulsivo, 
Anuncia horrível siso!...   
 
ESTROFE LXX 
Eis voas das margens tristes 
Do Beberibe a Saudade, 
Acompanhando o Caeté 
Ao bairro de Soledade... 
Ali vê no chão prostrado 
O Herói NUNES MACHADO!! 
 
ESTROFE LXXI 

Transido de dor o triste Caeté 
Suspira, lamenta, chora, se exaspera... 
Os joelhos dobra! Do céu inda espera 
Prodígio estupendo! que pôs Lázaro em pé! 
 
ESTROFE LXXII 

Mas ah! da Eternidade a horrível porta 
O Goianense Herói transposto havia! 
E quando os umbrais seus (lei insondável!) 
Uma vez se transpõe, não mais se volve 
Dos vivos à morada, ao seu exílio! 
A quem da triste campa a dor somente, 
O desespero fica da saudade 
Por aqueles, que além dela passaram! 
 
ESTROFE LXXIII 

Da natureza humana lei tremenda! 
Infalível tributo à morte paga! 
Decreto de um Deus Pio! oh! quem pudera 
Resignado a ti feliz curvar-se! 
........................ 
 
ESTROFE LXXIV 

Do Caeté embalde o pranto correu; 
Seus tristes lamentos, sua intensa dor, 
Da sorte implacável o cruel rigor 
Poder não tiveram de um pouco ameigar! 
 
ESTROFE LXXV 

Do Herói os restos insultados vão, 
Por míseros covardes, condiscípulos seus, 
A quem os seus brios jamais dera Deus, 
Nem nome tão grande na História terão! 
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ESTROFE LXXVI 
O ódio, a intriga, a calúnia, a inveja 

Do profundo Averno Satanás desprende 
Contra os que sem armas um déspota prende 
Que a lei proclamando a fere, pragueja... 
 
ESTROFE LXXVII 

Se diz Brasileiro, mas deste não tem  
Humano sentir, que da Divindade 
Nos vem com o fogo de mor liberdade 
Que os homens eleva, distingue as nações. 
 
ESTROFE LXXVIII 

Aquece-lhe o peito centelha infernal 
Do negro, execrável, atroz despotismo, 
Que tostar protesta quem ao servilismo 
Curvar-se não sabe, não pode, não quer. 
 
ESTROFE LXXIX 

Do Herói vil zoilo ele tostava 
De seu nome a glória, como vai tostando 
Mesmo agora a Fama sempre o decantando, 
Apesar dos ferros, masmorras, torturas! 
 
ESTROFE LXXX 
O povo Pernambucano 
Tosta, discípulo de Nero! 
Novo espetáculo esta Roma 
Te pode oferecer mais fero. 
 
ESTROFE LXXXI 
Tudo podes tu fazer, 

Menos descer 
Às trevas do esquecimento 
Os mártires da Liberdade, 

A Divindade 
Lhes tem marcado o momento. 
 
ESTROFE LXXXII 
Da decisiva vitória, 

Que a glória 
Neste solo firmar deve: 
Aqui onde o bem fruir 

De um porvir 
Venturoso iremos breve. 
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ESTROFE LXXXIII 
Sangram nobres corações 

Nas prisões! 
O despotismo cruento 
Tudo tem aqui tostado! 

NUNES MACHADO 
Não morreu no pensamento!... 
 
ESTROFE LXXXIV 
A causa, que defendia, 

Por quem ardia, 
Era causa da Nação. 
Mais tarde o Brasil dará, 

Afirmará, 
A prova desta asserção. 
 
ESTROFE LXXXV 

- Não chores, ó Caeté, o amigo teu! 
Do Brasil consternado o Gênio exclama: 
Foi minha inspiração, meu foi o brado, 

Que fiel seguiu Ele. 
 
ESTROFE LXXXVI 

- Não chores, ó Caeté, o Amigo teu! 
Sua sorte, o mal seu, não mais lamentes! 
Pela Pátria viveu, deu tudo à Pátria, 

A Pátria o cantará. 
 
ESTROFE LXXXVII 

- Não chores, ó Caeté, o Amigo teu! 
Que caiu, não morreu... porque o bravo 
Constante defensor da Pátria sua 

Para a Pátria não morre. 
 
ESTROFE LXXXVIII 

- Não chores, ó Caeté, o Amigo teu! 
Nas falanges de livres Brasileiros 
Combatendo mostrou à Pátria, ao mundo 

Que as honras desprezava. 
 
ESTROFE LXXXIX 

As honras, que a vil preço vão comprando 
Os anti-Brasileiros... Patricidas!... 
Do infame interesse vis idólatras, 

O que foram esquecem! 
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ESTROFE XC 
Na Pátria tudo foi, fez ele tudo 

Para o destino seu triste mudar... 
De sua voz enérgica em prol da Pátria 

Inda soa a Tribuna. 
 
ESTROFE XCI 

Como o do Equador Republicano 
Cobarde não fugiu, abandonando 
Na luta os irmãos seus, para da Pátria 

Longe um riso soltar! 
 
ESTROFE XCII 
Soltar de amor doces ais, 
Os prazeres seus fruindo, 
Enquanto da Pátria os filhos 
Mais nobres iam caindo!... 
 
ESTROFE XCIII 
E depois voltando à Pátria 
Nela o que foi, esqueceu! 
Em sua alma a Liberdade 
Pouco a pouco feneceu!... 
 
ESTROFE XCIV 
E renegado curvou-se 
À corte, que perseguiu 
No tremendo vinte e quatro, 
Quando a república seguiu! 
 
ESTROFE XCV 

De quarenta e nove o Herói precla 
Que jamais com outro se há de confundir 
A morte a opróbrio soube preferir; 
Seus bravos irmãos deixar jamais quis. 
 
ESTROFE XCVI 

Não! que vale antes morrer 
Seus princípios defendendo, 
Que de um polo a outro polo  
Político, ir percorrendo. 
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ESTROFE XCVII 
Esta voz atento 
Escuta o Caeté... 
Já seu triste pranto 
Amargo não é; 
Não é sua dor 
Já sem esperança: 
Um feliz porvir 
Sua idéia alcança... 
Já crê de outros bravos 
Ouvir o chamado: 
- Às armas! às armas! 
O povo é vingado... 
Do Una ao Paraíba, 
Do mar aos sertões, 
A vingança abala 
Todos os corações 
Enquanto ali morrem, 
Combatem guerreiros, 
Aquém, além gemem 
Os bons Brasileiros! 
Os maus riem, folgam 
Ao som dos gemidos, 
Que da Pátria soltam 
Os filhos queridos! 
 
ESTROFE XCVIII 
Mas lá inda está!... 
Respira o tirano, 
Que o povo extermina 
Bom pernambucano! 
 
ESTROFE XCIX 

Do Catucá as matas, eis que demanda 
O infeliz Caeté, buscando um povo 
Que julga o céu armar para vingá-lo, 

Vingando a Pátria sua!...  
 
ESTROFE C 

Dos Caetés descendente, ó povo, disse, 
Que hoje Pernambucano te apelidas, 
Onde está o valor, que ao Brasil todo 

Testemunhado tens?! 
 
ESTROFE CI 

Três vezes tem o sol aparecido 
E no mar mergulhado os raios seus, 
E teu Chefe imortal, que lá caiu 

Vingado inda não tens?! 
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ESTROFE CII 
Aqueles, que perdido o Chefe seu 

A pátria, a Liberdade, tudo tem, 
Deixar podem na vida, o que da vida 

Estes bens lhe tirou?!... 
 
ESTROFE CIII 

A cadeia de males que há tanto 
Arrocha os pulsos teus; ah! bem o vejo 
Degenerado tem-te, ilustre povo! 

Assaz sofrido tens! 
 
ESTROFE CIV 

Mas se um peito Caeté, como o meu nobre 
Lá exangue caiu... eis o meu braço! 
Para vingá-lo é bastante. Eia! Indicai-me 

Do palácio o caminho!... 
 
ESTROFE CV 

Manejar eu não sei de fogo as armas 
Para o feroz tostar, que vil insulta 
Um cadáver maior que a vida sua, 

Mais que ela venerando!... 
 
ESTROFE CVI 

Tenho flechas e um braço de Caeté 
Da dor o coração compenetrado 
De uma inteira, infeliz, extinta raça... 

Vingando-te, eu a vingo. 
 
ESTROFE CVII 

E pronto o Caeté o arco brandiu... 
E como inspirado as matas deixando, 
Já de seus rodeios lá ele saiu... 
Ei-lo a capital feroz demandando. 
 
ESTROFE CVIII 

Metade do espaço transposto já tinha, 
Quando de mulher vulto descarnado 
De longe avistou... para ele vinha: 
De triste cor era seu rosto afeiado. 
 
ESTROFE CIX 

- Pára, miserando, disse ela ao Caeté. 
Os restos depõe de tanta bravura; 
Encara-me atento... perderás a fé 
Com que praticar vás uma loucura! 
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ESTROFE CX 
O bravo selvagem atônito ficou... 

- Quem é, lhe pergunta, infernal deidade? 
- Uma visão de inferno não sou: 
Sou cá deste mundo a Realidade. 
 
ESTROFE CXI 

Volta às selvas tuas, vai lá procurar 
Alguns desses bens, que ali te hão tirado: 
Não creias, ó mísero, jamais encontrar 
A paz, a ventura que aqui tens gozado. 
 
ESTROFE CXII 

Este grande povo, que o nome tomou 
De um pau simulando das brasas a cor, 
Nascido na terra, que Deus te outorgou, 
De seu bem só cura, não de tua dor. 
 
ESTROFE CXIII 

Em campo ei-lo agora com as armas na mão 
Mas seja um partido, ou outro que vença 
A tua ventura não creias farão! 
São outros seus planos, outra a sua crença 
 
ESTROFE CXIV 

Nos ares ouviu-se lá nesse momento 
Celestes acordes, vozes sonorosas: 
Em nuvens douradas vem do firmamento 
A mais bela virgem num trono de rosas! 
 
ESTROFE CXV 

Feições tem risonhas, olhar cintilante,  
Um ar varonil, porte majestoso; 
Lê-se em sua fronte o fogo vibrante, 
Que o peito lhe abrasa, forte, grandioso!... 

   
ESTROFE CXVI 

Nos ares pairando olhou a cidade: 
Seu rosto divino contrai-se de dor 
Apenas em luto viu Soledade! 
Foi lá que caiu seu grande amador! 
 
ESTROFE CXVII 

Absorto o Caeté via admirado 
Aquele prodígio, quando de repente 
Sai da capital um monstro enroscado, 
Feroz simulando enorme serpente! 
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ESTROFE CXVIII 
Após ele vinham as fúrias cantando, 

Em funéreo coro a morte, as torturas 
Com que a virtude, suas criaturas 
No mundo vão elas cruéis flagelando! 
 
ESTROFE CXIX 

Do lado da Virgem toma direção 
Aquele cortejo horrendo, infernal... 
Do bravo Caeté treme o coração 
Prevendo a desgraça de um encontro tal. 
 
ESTROFE CXX 

Da terra não pode aos ares subir 
Para ao lado pôr-se da Virgem formosa, 
Por quem a sua alma começa a sentir 
Veemente amor, paixão primorosa. 
 
ESTROFE CXXI 
Um movimento fez de impaciência 

Da natureza no filho.  
Seus braços entendendo à bela Virgem, 

Quis ir a seu socorro... 
 
ESTROFE CXXII 
Mas os olhos volvendo à terra vê 

Realidade horrível! 
 
ESTROFE CXXIII 
- Dissipa as ilusões, filho dos bosques, 

A meu rosto te afaze; 
E verás que tão feia eu não serei, 

Como agora pareço. 
 
ESTROFE CXXIV 
Se de ilusões a mísera humanidade 

Não amasse nutrir-se, 
Horrenda a face minha não seria 

A seus olhos depois... 
 
ESTROFE CXXV 

- “Cruel! em desespero o Caeté brada 
Que falas fria assim a um malfadado, 
Pois que és a inexorável Realidade, 
Que os passos meus retendo, me vês n’alma 
Do desengano o gelo derramando; 
Aclara a mente minha.... ilusão é 
O que ali vêem meus olhos? dize; oh! dize, 
Ou tira-me esta vida, que escoa,  
Na dor, que a vista tua mais acerba. 
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ESTROFE CXXVI 
- Não é ilusão, não, o que lá vês. 

Pausadamente diz a que tão dura 
O infeliz Caeté desabusara; 
Mas não temas, que seja a tua bela 
Do monstro que a persegue triste vítima... 
Contempla-a bem agora; ela sorri-te 
Como a um de seus filhos mais diletos 
Que nela vira sempre o seu bem todo. 
 
ESTROFE CXXVII 

Tu dobras o joelho!... oh! sim, adora; 
Afora o que na vida mais tu prezas; 
A Liberdade adora e nela Deus. 
 
ESTROFE CXXVIII 

Linda e pura se vai ela 
Da capital separando; 
Nas fileiras de seus filhos 
Seus defensores buscando. 
 
ESTROFE CXXIX 

Esse monstro que ali vês 
Das fúrias todas cercado, 
É o feroz Despotismo 
Inimigo seu votado. 
 
ESTROFE CXXX 

Embalde procura ele 
O trono seu derrubar; 
Nas plagas Pernambucanas 
Um abismo lhe cavar! 
 
ESTROFE CXXXI 

Da liberdade um sorriso 
E desprezo esmagador 
Responde só aos uivos 
Do Despotismo eversor... 
 
ESTROFE CXXXII 

Ele, que cruel se apraz 
Perseguir os filhos seus, 
Mil suplícios inventando 
Sem lembrar-se que há um Deus. 
 
ESTROFE CXXXIII 

Deus, que uma raça não fez 
Para sobre as outras ter 
Revoltante primazia, 
Ilimitado poder! 
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ESTROFE CXXXIV 
Deixa pois o Despotismo 

Contra ela em vão lutar, 
Como do céu os maus anjos 
Daqui Deus os vai lançar. 
 
ESTROFE CXXXV 

Do Amazonas ao Prata 
O povo lhe está bradando: 
- Sacia-te monstro atroz, 
Teu império está finando! 
 
ESTROFE CXXXVI 

Mas tu, meu pobre Caeté, 
Escuta a Realidade; 
Busca as matas, lá somente 
Gozarás da Liberdade, 
 
ESTROFE CXXXVII 
Que aqui terias 
Talvez gozado, 
Se todos fossem 
NUNES MACHADO! 
Dos pobres índios, 
Que tanto amava, 
Mudar a sorte 
Também pensava!... 
Mas ah! mui cedo 
Se foi da terra!! 
Teu pranto agora 
No peito encerra. 
........................ 
 
ESTROFE CXXXVIII 

E súbito o Caeté foi-se saudoso! 
........................ 
Nas margens do Goiana agora expande 

Sua dor!...   
 

ESTROFE CXXXIX 
- Goiana!... clama ele ali vagando, 

Mais triste do que lá no Beberibe; 
Onde está teu Herói? O filho teu! 

- No céu... 
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ESTROFE CXL 
- No céu... responde o eco! E sabe o mundo 

Suas grandes virtudes; sabe a glória, 
Que seu nome deixou, nome imortal 

Na pátria!... 
 
ESTROFE CXLI 
E lá do Caeté 
O triste pungir, 
Com ele se foi 
No céu confundir!     

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


