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RESUMO: N’A teoria do romance, de Lukéacs, o romancista é um
criador de formas. Ele deve ser capaz de, pelas virtudes da forma,
engendrar a totalidade a partir dos elementos de um mundo
fragmentado. Este artigo procura pensar, focando o exercicio
da critica, a influéncia das concepcdes de forma na anélise e
julgamento das obras literérias, n'A teoria do romance e em alguns
ensaios de Luk4cs nos anos 30. A seguir, estende a discussio para
ensaios criticos de Antonio Candido e Roberto Schwarz, para
mostrar que eles atuam, até certo ponto, num mesmo campo
de problemas relacionados, mas que os brasileiros, talvez pelas
dificuldades de abordar a situacio social, cultural e ideolégica
local, trabalham com uma nocio de forma literaria a um s6
tempo mais particularmente histdrica e mais autdbnoma que as
referéncias disponiveis.

PALAVRAS-CHAVE: Georg Lukics, Antonio Candido, Roberto
Schwarz.

ABSTRACT: In Lukdcs’ Theory of the Nowel, the novelist is a creator
of forms. He must be able, by means of forms, to engender a totality
from the elements of a fragmented world. Focusing the exercise of
criticism, this article aims to show the influence of conceptions of
form in analysis and judgment of literary works, in the Theory of
the Novel and in some essays of Lukécs in the thirties. Then, the
discussion is extended to the criticism of Antonio Candido and
Roberto Schwarz and concludes that the three critics move, to
some extent, in the same field of interrelated problems, but also
that the Brazilians work with a conception of literary form, which
is at once more particularly historical and more autonomous than

the available references.
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Roberto Schwarz diz, no inicio do ensaio sobre a
“Dialética da malandragem” de Antonio Candido, que
“o basico da critica marxista estd na dialética de forma
literaria e processo social”, ao que acrescenta: “palavra de
ordem facil de langar e dificil de cumprir.” (SCHWARZ,
1987, p. 129). Realmente, estudos dialéticos nio sio
faceis de fazer. Talvez porque néo exista nada como um
modelo para eles, pois cada nova obra pede outros pon-
tos de abordagem, outras formas de pensar e expor. Sao,
portanto, estudos sem garantias prévias, cujos fracassos
dificilmente se deixam disfargar e que exigem do critico
uma combinagio afinada de rigor e imaginacéo. Talvez por
isso o primeiro livro a tentar analisar obras individuais de
um ponto de vista dialético, embora ainda nio marxista, A
teoria do romance, de Georg Lukécs, seja um estudo cheio
de atencdes as rigorosas exigéncias da forma e aos riscos,
as vezes milimétricos, que elas correram até atingir (as que
lograram atingir) uma verdadeira forma épica. Alguma
coisa desse sentimento de um risco iminente corrido pelas
obras transmite-se ao préprio estudo, que busca lhe fazer
face pela maxima concentragio e agilidade.!

A teoria do romance é um livro controverso, que foi
renegado pelo proprio autor e resgatado por outros. Lukécs,
no prefacio de 1962, fala dele quase como do livro de outra
pessoa, reconhece alguns de seus méritos e conclui que
ninguém deveria tomé-lo para orientar-se. Embora seus
resultados ndo sejam tdo considerdveis quanto os proble-
mas que propde, a mistura de rigor e liberdade que o livro
exercita é uma espécie de gesto constitutivo do ensaio
dialético. Para Fredric Jameson, a riqueza do livro estaria
principalmente no quadro especulativo que ele articulava,
coerente com a reflexdo de toda a vida do autor sobre o
valor epistemolégico da narrativa em sua relagdo com
a realidade, superior mesmo a formas de conhecimento
mais abstratas (JAMESON, 1974, p. 163; 178). No nivel
formal, A teoria do romance seria um livro irrepreensivel,
que sé perdia quando acoplava a consideracio da forma um
elemento de contetido, uma teoria do herdi. Esta apontava

' No estudo positivista total,
de procedimento paralelistico,
tudo é certeza; no relativista
total, tudo é incerteza. Por isso
nenhum sentido de risco de
fracasso perpassa esses tipos
de estudo. O primeiro vai do
tudo ao tudo; o outro vai do
nada ao nada. O fracasso do
sentido no relativismo é uma
certeza, por isso nio hé nele
propriamente o sentimento
de um perigo, mas antes a
reiterada constatagio de uma
perda vivida em abstrato.



2 “The great richness and
suggestiveness of the Theory
of the Nowel result more from
the problems its speculative
framework permits it to raise
than from the solutions it
offers. In the first place, there
is in it a contradiction between
form and content which
ultimately casts doubt on its
conclusions.” (JAMESON,
1974, p. 178).
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desde o inicio para uma trajetéria definida, o retorno do
individuo a si mesmo, a volta para casa, a reconciliaco,
que, segundo Jameson, contradiziam a liberdade da forma
de se relacionar com a existéncia. A contradi¢io entre
forma e contetdo langava desconfianga sobre os resultados
do livro (JAMESON, 1974, p. 178-179).? Em vista disso, o
objetivo do presente artigo é pensar, focando o exercicio da
critica, de que maneira a consideragio da forma influenciou
na analise e julgamento das obras literdrias abordadas n’A
teoria do romance e em alguns ensaios de Lukacs dos anos
30. Depois, estende-se essa discussdo a alguns ensaios cri-
ticos de Antonio Candido e Roberto Schwarz, para pensar
as diferentes solugdes propostas nas andlises, bem como
as varias questdes de forma e método surgidas na busca
mesma de explicar as complexas e nem sempre evidentes
relacoes entre literatura e sociedade nas obras.

Na teoria proposta por Lukécs, no livro de 1916/1920,
a forma épica, para consumar-se, apresentava exigéncias
estruturais. Ela pressupunha a constitui¢ao de uma totali-
dade capaz de superar os limites entre individuo e mundo,
entre ideia e acdo, entre valor e vida, entre dever ser e ser.
A mais antiga e completa realizagdo dessa totalidade podia
ser encontrada na epopeia grega, na qual as agdes tornavam
concretas as ideias em um mundo pleno de sentido. Isso
significava que os valores de uma narrativa nao precisavam
ser declarados nem sequer pensados pelos personagens, pois
poderiam ser depreendidos de suas acdes e destinos, ou
seja, seriam imanentes. O declinio da epopeia, da narrativa
heroica, era o sinal da dificuldade mesma de representar o
mundo pleno de sentido, ou seja, o mundo que realizava os
valores e dava sentido aos destinos individuais. O romance
era a forma narrativa desse mundo que ja nio garantia a
realiza¢do do individuo, e no qual, portanto, agir significava
amadurecer. Por isso, na frase ja bem conhecida, Lukéacs
declara: “O romance é a forma da virilidade madura”
(LUKACS, 2000, p. 130). O hersi problemético, buscan-
do valores auténticos em um mundo degradado, safa “do
opaco cativeiro da realidade simplesmente existente” rumo
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a si mesmo. Esse processo constituia a forma interna do
romance (p. 82). Diferentemente da epopeia, que colhia
uma totalidade anteriormente amadurecida no mundo,
o romance apresentava uma totalidade apenas proposta.
Contudo, assim como na epopeia, “essa totalidade s6 é um
retrato verdadeiro da vida na medida em que [...] a idéia
que lhe é inerente com imanéncia é apenas a da prépria
existéncia, a da vida em geral” (2000, p. 133).}

Esse breve resumo — incompleto, sem davida — ajuda
a deixar algumas ideias presentes, para a comparacdo que
gostaria de fazer entre as anélises de Lukdcs nesse livro
tedrico e depois nos ensaios dos anos 30. As mudancas
que ocorrem de um para os outros langam luz sobre o que
estd em jogo nessas andlises e julgamentos, em termos da
compreensio do relacionamento entre literatura e socie-
dade e do campo de atuacio da critica.

Na segunda parte d’A teoria do romance, Lukics ana-
lisa obras que teriam logrado algar-se a essa forma épica,
ou seja, que teriam conseguido engendrar dos fragmentos
do mundo, e superando as dualidades do pensamento,
uma totalidade. A anélise dos romances esta dividida em
grandes tipologias: o idealismo abstrato, o romantismo da
desilusio e o romance de aprendizagem. Como exemplos
de formas épicas bem-sucedidas, tem-se, na primeira tipo-
logia, 0 Dom Quixote e os romances de Balzac; na segunda,
praticamente o tnico exemplo é A educacdo sentimental, de
Flaubert, ao qual estd ligada a importante reflexdo, depois
retomada por Walter Benjamin, sobre o tempo como ele-
mento constitutivo do romance; e na terceira, Os anos de
aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, que aparece
como sintese das outras duas tipologias. A andlise dessas
obras, muito diferentes entre si, mostra um conceito de
forma mais flexivel do que o que Lukéacs adotaré a partir
dos anos 30, mas a adesdo ao marxismo por si s6 nio ex-
plica a mudanga. Na verdade, aqui temos uma via de méo
dupla, porque as mudancas nas concepcdes estéticas de
Lukécs também podem ajudar a entender o seu marxismo.
Sem pretender aprofundar esse tema, gostaria apenas de

> Como vimos antes, para

Jameson, nessas duas tltimas
postulagdes havia uma
contradi¢io. A forma interna
proposta por Lukécs, a volta
do heréi a si mesmo, seria
incompativel com a descri¢io
da forma do romance como
um processo sem diretrizes
prévias, no qual nenhum valor
preconcebido seria imposto a
existéncia, a “vida em geral”

(JAMESON, 1974, p. 179).
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indicar que o critico fez escolhas que dialogavam tanto
com a nova visao materialista adotada quanto com antigas
perguntas presentes em seus ensaios. Do primeiro momento
para o seguinte, nos anos 30, Lukéics reformulou anilises
e julgamentos, em trés dire¢des: a) continuou valorizan-
do positivamente alguns autores, como Cervantes (Dom
Quixote), Balzac, Goethe, Tolstoi, Dostoiévski, por motivos
diferentes; b) passou a julgar negativamente outros, como
no interessante caso de Flaubert; e ¢) continuou julgando
negativamente Sterne, Jean Paul e Zola, também com
novas justificativas.

As mudangas nas analises e avaliacdes de Balzac e
Flaubert, especialmente, revelam as alteragoes na concep-
¢o de forma do critico. N’A teoria do romance, Balzac rece-
be um tratamento muito menos privilegiado que Flaubert,
embora Lukdcs reconheca na obra deste a realizacio de
uma verdadeira forma épica. A obra de Balzac est4 situada
na tipologia do idealismo abstrato, a mesma do D. Quixo-
te, aquela em que a alma se estreita e toma um “caminho
reto e direto para a realizacéo do ideal” (LUKACS, 2000,
p. 100). Para o critico, a ideia imanente nos romances de
Balzac era a da prépria inadequagio ao mundo, o “demo-
nismo subjetivo-psicoldgico”, que impulsionava todos a
acdo. Por mais heterogéneos que fossem os caminhos e
destinos dessas almas solitarias, agindo umas ao largo das
outras em um labirinto intrincado, o valor que se realizava
na “grande concentragio novelistica dos acontecimentos”
era o do préprio demonismo.

Como se vé&, ndo ha nenhuma mencéo aos desejos e
valores que movem essas personagens ou a como, espe-
cificamente, elas se chocam com o mundo. O contetido
histérico concreto de suas aspiracdes e dos obstaculos que
a elas se antepdem ndo parece ser relevante para a andlise
da forma, que pode permanecer em um nivel mais abstra-
to. Efetivamente, a andlise detém-se na possibilidade de
consumagio de uma forma épica, que supera as dualidades,
mas nem por isso tem o poder de tornar evidente o sentido
expulso do mundo.
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A partir dos anos 30, Lukécs desenvolve uma teoria
do romance estreitamente vinculada com uma nog¢io de
realismo. Este se torna a forma interna do romance por
exceléncia e implica nio uma cépia fotogréfica do mundo,
nem mesmo uma apreensio naturalista da vida social, mas
uma série de pressupostos formais, entre os quais refiro
alguns mais importantes: o ponto de partida em uma situ-
acdo social concreta, a escolha dos personagens entre os
que melhor pudessem desvelar, em suas vidas e com suas
acoes de individuos, as relagdes petrificadas no capitalismo;
a perspectiva a partir de uma visao de mundo que obrigasse
a coeréncia ideoldgica; a predominancia da acdo como
procedimento narrativo, em detrimento da descri¢do ou
da alegoria; 0 encadeamento légico preciso e convincente
entre as agdes. A agio ganha aqui uma importincia central.
Ela e s6 ela era o mecanismo que desmascarava as ideolo-
gias e recompunha o sentido por tras da aparéncia reificada
do mundo. O valor desse tipo de narrativa e o modelo de
tal procedimento de anélise podem ser encontrados n’O 18
Brumdrio de Luis Bonaparte, de Marx. Neste, 0 momento
decisivo, que empurra todos a acéo, é também o momento
da verdade, no qual as verdadeiras posi¢des tornam-se
evidentes e dissipam a confusio dos discursos e a falsidade
das aparéncias. Da mesma forma, esperava-se do grande
realista que ele soubesse intuir entre os atores e situagdes
presentes aqueles que pudessem conduzir a narrativa a
um momento decisivo, no qual todas as mascaras cairiam
e as verdadeiras posi¢des seriam reveladas. O critico devia
saber reconhecer e apontar nas obras o seu realismo, ou
seja, os mecanismos que lhes permitiam narrar e revelar
as relacoes reificadas na sociedade capitalista.

O ensaio de 1935, sobre As ilusdes perdidas, inicia-se
com a seguinte afirmagio: Balzac “criou nessa obra aquele
novo tipo de romance que representa como o falso conceito
da vida, necessariamente criado pelo homem da socieda-
de burguesa, desaba miseravelmente ao chocar-se com
a brutal prepoténcia da vida capitalista” (1968, p. 101).
Ele nfo era mais um tipo do idealismo abstrato. Era um
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romance da desilusio burguesa, assim como o D. Quixote
representara a destruicio das Gltimas ilusdes feudais. E
bastante compreensivel que a énfase dada & acdo nesse
momento privilegie os romances do idealismo abstrato,
que se caracterizavam n'A teoria do romance justamente por
seus personagens langarem-se obstinadamente ao ideal, por
desejarem realizar objetivos concretos no mundo e sofre-
rem um choque de “pura imanéncia”, ou seja, um choque
impingido pelo mesmo mundo que punham a prova com
suas acdes e projetos individuais.

A anilise do romance de Balzac segue a nogio de
realismo referida acima. N’As ilusées perdidas, via-se pela
primeira vez, e de modo completo, como a economia do
capitalismo “levava os ideais burgueses a uma tragica disso-
lugdo”. Balzac ndo teria sido o Gnico a enfrentar o assunto.
Antes, outros ja o haviam tratado, como Stendhal, em O
vermelho e o negro, e Musset, em Confissdo de um filho do
século: “O argumento estava no ar: e ndo em virtude de
um modismo literdrio, mas porque era produto da evolu-
cAo social da Franca, o pafs-tipo da evolugio politica da
burguesia” (1968, p. 102). As obras de Stendhal e Musset
encarnaram problemadticas relacionadas ao esgotamento
das energias da revolucdo. Contudo, os romances de Balzac
enfrentaram, ainda mais que elas, as situagdes relacionadas
a ascensio do capitalismo. As ilusdes perdidas eram um po-
ema tragicOmico que tratava da “capitalizacéo do espirito”
(p- 103-104). Seu assunto era o da mercantilizagdo da
literatura no capitalismo, cuja amplitude (desde a fabri-
cagio do papel até o sentimento lirico) “determina [...]
as formas da construcio artistica” (p. 104-105). A escolha
dos personagens, David Séchard e Lucien de Rubempré,
o contraste entre eles, suas diferentes reacdes diante das
pressdes capitalistas, mostravam a genialidade de Balzac
ja nesse primeiro esquema fundamental de composigio (p.
105). David Séchard trilhara o caminho da “resignagéo,
segundo o qual somente aquele que se afasta das intrigas
do capitalismo pode viver em paz”; Lucien, ao contrério,
reunia em si “talento poético e fraqueza humana”, “fraque-



18 Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.18, 2011

za e ambi¢io”, e com isso tornara-se um joguete das forgas
capitalistas. As mesmas caracteristicas que lhe permitiriam
a rdpida ascensdo também eram as responsaveis por sua
rendi¢do moral e derrota inevitavel. D’Arthez, quase um
autorretrato, encarnava o que Balzac desejava da litera-
tura. J4 Rastignac, o arrivista sem abismos nem fraquezas,
representava outra “mistura de talento e imoralidade”,
a disposi¢do de utilizar a mesma realidade em proveito
préprio. As diferengas de personalidade e raios de acéo
dos personagens recobriam o campo das possibilidades de
realizagio no mundo capitalista. Mas o principio unificador
de todas essas vidas era o processo social. “O verdadeiro
principio que, em tltima andlise, determina a unidade do
romance é o processo da evolucio social. A verdadeira
acdo do romance consiste na ascensdo e no triunfo do
capitalismo” (p. 108).

O efeito complexo do conjunto correspondia comple-
tamente a realidade objetiva, que nds, com 0s nossos vicios
de pensamento abstrato, nio estariamos em condi¢oes de
exprimir. Por isso mesmo, quanto mais o método de Balzac
aproximava-se da realidade, mais se afastava da descrigao
direta, habitual da realidade objetiva. Ele seria muitas vezes
considerado exagerado e desconcertante, mas afastava-se
da reprodugio da realidade média justamente pela profun-
didade de seu realismo?* (LUKACS, 1968, p. 116-117).

No final do ensaio, o critico faz uma comparagio
de Balzac com os sucessores, semelhante a encontrada
no ensaio “Narrar ou descrever?”: o escritor realista era
diferente destes porque nos mostrava o processo de for-
macio do capitalismo, enquanto os autores do periodo
seguinte, como Flaubert, encontravam-se ja diante de um
fato consumado. Suas obras consistiam num “luto lirico e
irbnico”: “o furor da luta contra a depravacio abandona
0 posto a uma ironia impotente e altiva que ataca pelos
flancos”. Os escritores que vieram depois “representaram
um rebaixamento do nivel artistico atingido por Balzac;
mas do ponto de vista social e histérico, esse rebaixamento
era inevitavel” (p. 121).°

* “O elemento fantéstico em
Balzac deriva apenas do fato
de ele meditar profundamente
nas leis da realidade social,
alcando-se acima dos

limites da vida do dia a dia,

e mesmo acima da prépria
realizabilidade.” (LUKACS,
1968, p. 116)

5 Fredric Jameson considera
que Lukécs forneceu uma
explicagio vélida para

as diferengas entre os
procedimentos realista e
simbolista, da maneira como
sdo mostradas no ensaio
“Narrar ou descrever?”.
Acontecia aqui de fato uma
clivagem formal e histérica, a
qual Lukécs teria percebido
melhor que alguns tedricos
do Modernismo, por causa do
pensamento profundamente
diferenciador e comparativo
com que abordou a tendéncia
nova, mesmo ficando do

lado do termo mais antigo,

o realismo. “Yet for Lukécs
the symbolic mode of
apprehension which he will
call description, that is, a
purely static contemplative
way of looking at life and
experience which is the
equivalent in literature to

the attitude of bourgeois
objectivity in philosophical
thought. For the realistic
mode of presentation, the
possibility of narration itself, is
present only in those moments
of history in which human
life can be apprehended in
terms of concrete, individual
confrontations and dramas, in
which some basic general truth
of life can be told through
the vehicle of the individual
history, the individual plot.”
(JAMESON, 1974, p. 199-
201).



¢ Tal coincidéncia parece
estar na base das criticas
feitas a estudos literarios

de Lukécs, por Adorno e

por Candido: “Enquanto

o conceito hegeliano do
concreto estd como sempre
bem cotado em Lukécs —
especialmente quando se
trata de prender a literatura

a imitacdo da realidade
empirica -, a argumentagao
mesma permanece largamente
abstrata. O texto dificilmente
submete-se alguma vez

a disciplina de uma obra
especffica e seus problemas
imanentes.” (tradugio minha)
(“Wihrend der Hegelsche
Begriff des Konkreten bei
Lukécs nach wie vor hoch im
Kurs steht — insbesondere,
wenn es darum geht, die
Dichtung zur Abbildung

der empirischen Realitit

zu verhalten, bleibt die
Argumentation selber weithin
abstrakt. Kaum je unterwirft
sich der Text der Disziplin
eines spezifischen Kunstwerks
und seiner immanenten
Problemen.” (ADORNO,
2003b, p. 254); para Antonio
Candido, que reconhece
“momentos de grande
plenitude critica” na obra de
Lukécs, este teria deixado
algumas vezes de trilhar a
“seara estimulante” da analise
dialética pela preocupagio
com as consequéncias politicas
de suas ideias: “chegou a

dar exemplo negativo de

uma leitura meramente
tematica, revertendo ao
paralelismo, mesmo em
estudos tao famosos, mas

tdo insatisfatérios quanto

os que dedicou a Balzac.”

(CANDIDO, 2002, p. 54).
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No encontro da sociedade-tipo com o processo tipico
de evolugio do capitalismo, Lukécs formula o realismo
como um modelo. Uma vez assimilados tais modelos,
da sociedade capitalista e do romance realista que é sua
expressio, a tarefa do critico reduz-se a pouco mais que
reconhecer essa identidade. Por causa da coincidéncia das
formas da sociedade e do género, falar do romance ¢ falar
da sociedade, por isso a impressio que nos passa sua critica
de Balzac de uma forma transparente e de um contetido em
primeirissimo plano, tomado indiferentemente da socieda-
de ou do romance.® A forma do romance coincide com a
da prépria sociedade, a qual, j4 antes, fornecera ao género
novas possibilidades de articulagio e desenvolvimento.
Mesmo a genialidade do escritor, na anélise do critico, teria
sido a de escolher os personagens e as situacoes adequadas
a revelacio do andamento e sentido do processo. Da feli-
cidade dessa escolha dependia o cardter completamente
objetivo que a narrativa tomava, independentemente
mesmo das convicgdes e idiossincrasias do escritor.

Se, no ensaio sobre Balzac, Flaubert representava um
rebaixamento artistico inevitdvel, em cuja obra um luto
lirico e irdbnico (um romantismo no superado) insinuava-
se e sobrepujava o realismo, n’A teoria do romance, sua
Educagao sentimental era vista como “o Ginico [dos romances
da desilus@io] que alcancara a verdadeira objetividade épica
e, através dela, a positividade e a energia afirmativa de
uma forma consumada” (LUKACS, 2000, p. 132). O fato
de ser o Ginico j4 mostrava as dificuldades enfrentadas por
esse tipo de romance para constituir uma forma épica. O
sujeito desiludido construira um mundo autbnomo em si
mesmo e desistira de toda agdo no mundo. A realizacéo de
uma totalidade, entretanto, pressupunha que esse sujeito
fechado em si mesmo, essa subjetividade constituida por
si mesma como obra de arte, pudesse ceder espaco para
algo imperfeito como o mundo, sem o qual, entretanto,
nao havia épica, mas lirica.

Para refletir sobre a diferenca existente entre a forma
considerada por Lukacs n’A teoria do romance, quando a
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avaliac@o de Flaubert é positiva, e a forma propugnada no
ensaio (o realismo lukacsiano), gostaria de resumir e cha-
mar a atengio para alguns aspectos da analise do romance
A educacdo sentimental naquele primeiro momento, que
vem, no livro, depois de uma importante reflexdo sobre o
tempo na constituicio do romance.

De acordo com a formulagio de Lukécs, s6 quando a
esséncia nAo estava mais presente e havia a necessidade
da busca, o tempo estava implicado na forma. Por isso, o
romance assimilara o tempo como principio constitutivo.
O drama e a epopeia nio conheciam a agio do tempo.
Na epopeia, “a vida ingressa na eternidade como vida, a
organicidade aproveitou do tempo apenas a floragio, e
todo estiolamento e morte foi esquecido e deixado para
tras” (LUKACS, 2000, p. 129). Nos romances da desilusio,
a maior discrepAncia entre ideia e realidade era o tempo,
que tendia a se apresentar como um principio corruptor.
O essencial perecia pela agdo do tempo e todo o valor
concentrava-se do lado da parte derrotada. Uma correcéo
posterior era entio efetuada pela autoironia, que conferia a
esséncia corrompida, “num sentido novo e condenavel”, o
atributo da juventude: o ideal era constitutivo apenas para
o estado de imaturidade da alma. Contudo, para Lukécs, a
forma se mostraria incongruente se valor e desvalor fossem
repartidos de maneira tio estrita entre ambas as partes. A
forma s6 podia rejeitar um principio de vida se o excluisse
aprioristicamente. Se tivesse de acolhé-lo, ele se tornava
positivo. A realizagdo do valor tinha como pressuposto
nio apenas a resisténcia a esse principio, mas também a
sua existéncia, motivo pelo qual a experiéncia do tempo
devia dizer respeito a completude da vida, ndo apenas a
sua corrupgio. Assim, o positivo, a afirmaco que a forma
do romance incorporava, por mais desolado que fosse seu
contetdo, era o valor da vida completa, da vida vivida até
o fim, que se constitufa da variada inutilidade da busca
realizada no tempo (p. 128-130).

E desmentindo, portanto, o principio unilateral de
corrupcio do tempo e declarando a possibilidade da afir-
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macéo do valor para além da ingenuidade da juventude,
que Lukécs declara o romance como forma da maturidade
da alma. Para além dos valores da juventude a serem des-
truidos, firma-se também no tempo a intui¢do “de que por
toda parte germes e pegadas do sentido perdido tornam-se
visiveis” e 0 tempo nio apenas ndo corrompe, mas se torna
o portador da poesia elevada e épica do romance. Desde
que existia, ninguém podia mais para-lo, restringi-lo com
regras. Mas, como permanecesse o sentimento de que esse
fluxo vinha de algum lugar e ia para algum lugar, mesmo
que a dire¢do ndo indicasse um sentido, desse sentimento
elevaram-se as experiéncias do tempo legitimamente épi-
cas, a recordacfo e a esperanca. Elas eram essencialmente
épicas porque levavam a acio e surgiam da acio; eram
vivéncias, mas também superagdes do tempo: uma viséo de
conjunto da vida como unidade ante rem; e sua apreensio
de conjunto post rem. E mesmo se o que restava a vivéncia
no in rem fosse subjetividade e reflexividade, o sentimento
configurador do sentido nio podia ser retirado deles. Esta
era a experiéncia mais préxima possivel da esséncia em um
mundo abandonado pelo sentido. O romance, portanto,
s6 conseguia consumar-se como forma se resistia a desin-
tegragio e conseguia “dominar o tempo existente dotado
de forca e peso excessivos” (LUKACS, 2000, p. 138).

A mesma experiéncia do tempo, para Lukécs, estava
na base d’A educacdo sentimental. O romance era o menos
concatenado possivel: ndo procurava superar a fragmenta-
riedade de seus elementos por alguma espécie de elemento
unificador e ndo substituia a falta de unidade pela descricdo
dos estados de 4nimo. Ao contrério, “duros, quebradicos
e isolados, os fragmentos avulsos da realidade postam-se
enfileirados” (p. 131). Além disso, o heréi néo se sobressaia
dos demais e sua vida interior era tdo fragmentéria quanto
o mundo em volta, ou seja, sua interioridade nada tinha
de especial para contrapor a essa dissolu¢do. No entanto,
Lukécs afirmava que esse romance tipico do século XIX
tinha sido o Gnico a atingir a “verdadeira objetividade

” o«

épica”, “a energia positiva de uma forma consumada” (p.
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132). E o tempo era o responsavel por isso. “Seu fluxo
desenfreado e ininterrupto é o principio unificador da ho-
mogeneidade que lapida todos os fragmentos heterogéneos
e os pde numa relagio reciproca, se bem que irracional e
inexprimivel” (p. 132). Tais fragmentos emergiam nio de
uma instincia imaginada, mas de uma continuidade viva
e concreta; movimentavam-se por uma corrente de vida
singular e Ginica, que superava a casualidade e o isolamento
de suas existéncias. A totalidade da vida era algo dinAmico.
O lapso de tempo do romance que dividia os homens em
geragdes e os integrava no contexto histérico-social ndo
era um conceito abstrato (como a totalidade da Divina
comédia), mas algo realmente existente (p. 132-133).

O fracasso da recordagio e da esperanga em restabele-
cer o sentido era 0o momento do valor. O instante presente,
enriquecido pela duragio que se dirigia ao passado e ao
futuro, comunicava essa riqueza ao tempo perdido. A busca
do sentido néo era satisfeita, mas a configuragio alcava-se
a uma verdadeira totalidade de vida (p. 133).

O caréter épico da meméria era demarcado artistica-
mente pela diferenca da apreensio do passado em relagio a
outros géneros: no drama e na epopeia, que ndo conheciam
o decurso temporal, nio existia diferenga qualitativa entre
passado e presente; ja na lirica, somente a modificacéo era
essencial; pouco lhe importava configurar o objeto, como
objeto, no vicuo do tempo; “ela configura o processo de
recordar ou esquecer, e 0 objeto é somente um pretexto
para a experiéncia” (p. 133-134).

Apenas no romance e em certas formas épicas que lhe sao
préximas se d4 uma recordacéo criativa, que capta e sub-
verte o objeto. O genuinamente épico dessa memoria é
a afirmacao viva do processo da vida. A dualidade entre
interioridade e mundo exterior pode ser aqui superada para
o0 sujeito, se ele vislumbrar a unidade orginica de toda a
sua vida como fruto do crescimento de seu presente vivo a
partir do fluxo vital do passado, condensado na recordacéo
(LUKACS, 2000, p. 134, grifos meus).
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A forma em Balzac equaciona o demonismo subjetivo
dos personagens com a resposta inexordvel de um mundo
puramente humano. O choque por eles recebido ¢, como
diz Lukécs, de pura imanéncia, porque inteiramente coe-
rente com as ideias que regulam o mundo no qual vivem.
No labirinto das interdependéncias de individuos isolados,
de logica inteiramente humana, constitui-se uma totali-
dade. Apesar do nivel de abstragio alto, a concepgio da
forma do romance de Balzac ndo se opde inteiramente a
que Lukécs desenvolvera adiante. E verdade que, mais
tarde, uma visdo mais historicamente especificada desse
demonismo mostrara que os ideais e objetivos dos persona-
gens (seu demonismo subjetivo), ligados historicamente a
ascensdo da burguesia, sdo parte indissociavel desse mesmo
mundo. No entanto, a conquista da forma épica dever-se-ia
nas duas avaliagdes & manutencio implacavel da logica do
mundo — uma ldgica puramente humana (ou puramente
econdmica e social) — diante das solicitacoes, desejos e
ambigdes dos sujeitos, em sua heterogeneidade.

A forma épica d’A educacdo sentimental instaura-se
com a articulagio da experiéncia (ou da existéncia) pos-
sibilitada por uma recordacio criativa. E a possibilidade
de, no fluxo do tempo, configurar a prépria vida como
totalidade, por meio da recordagio e da esperanca. Assim, a
tentativa ndo € de anular o tempo, uma vez que recordacéo
e esperanga sO sao possiveis no fluxo temporal, mas propor
uma visdo do decorrer nfo apenas como negagio da vida,
mas como processo, que repropde os valores (o passado
e o perdido) a cada passo. Nao se chega ao sentido, ou
seja, a uma vida que realiza plenamente os ideais, o que é
impossivel, dada a situagio de “completa pecaminosidade”
do mundo, mas atinge-se uma forma capaz de superar as
dualidades. A subjetividade, que, pela recordacéo, orga-
niza a vida, ou seja, a experiéncia concreta, constitui uma
natureza subjetivo-constitutiva e objetivo-reflexiva, que
efetua a totalidade épica. Uma ideia imanente é regulativa
em todo o romance, esta é a do proprio processo da vida.
Por mais que haja diferenga dessa visdo para a do realismo
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posterior, elas tém algo em comum: a forma épica pressu-
pde que o sujeito estabeleca um contato com o mundo
pela agdo. No romance de Flaubert, a acdo estd incluida
nas vivéncias épicas do tempo (recordacio e esperanga),
que nascem dela e conduzem a ela. O conteddo delas no
romance sio, sobretudo, acdes, nio se apresentam como
vagas aspiracdes ou sensagdes imprecisas. O “passado e o
perdido”, as opcoes decisivas tomadas ou a serem toma-
das estdo presentes a cada momento. A relacio entre as
acOes, passadas, presentes e futuras, nio chega a ser defi-
nida, mas o sentido e o valor também nio sio meramente
depreciados como imaturidade, permanecendo todo o
tempo presentes e atuantes na vida que flui. A afirmagio
da vida como processo continua um valor para Lukécs,
posteriormente, mas a memoria e a recorda¢io nio serdo
mais suficientes para instaurar uma forma épica. Do livro
tedrico para os ensaios criticos dos anos 30, o que o critico
eliminou foram as possibilidades de consumacio de uma
totalidade a partir do sujeito ou constituida por agdes que
se relacionem de maneira “irracional e inexprimivel”, ou
seja, cujas relagdes nio estejam inteiramente esclarecidas
na légica do processo. Toda a categoria do romantismo da
desilusdo viria a ser descartada.

N’A teoria do romance, a forma que atinge a totalidade
¢ mais imprevisivel. A superagio dos problemas postos pela
forma é uma conquista realizada em cada romance, embora
o mesmo procedimento possa estar presente em todos os
romances de um mesmo autor, como Balzac, por exemplo.
Mesmo assim, Lukdcs afirma que a totalidade alcancada
em cada romance nio se replica no conjunto da Comédia
humana. No caso d’A educacdo sentimental, a anélise estd
dedicada aos procedimentos que lhe sdo especificos.

A partir dos anos 30, o realismo torna-se, para Lukécs,
a forma da totalidade no romance, uma totalidade intensiva
que desafiava implacavelmente, pela acéo, as ideologias e
alienacdes capitalistas. A agio revelava o oculto, o latente,
o movimento profundo e objetivo da histéria. As agdes
de um romance como As ilusdes perdidas, estreitamente
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ligadas aos desejos, sentimentos e derrotas de Lucien de
Rubempré, David Séchard e demais personagens, expu-
nham o processo social mais amplo de mercantilizagao da
literatura. E possivel perceber que, apesar da especificacio
historica, acontece um salto argumentativo que, em vez
de aprofundar o poder de especificacio da forma, entrega
o romance a outra abstracdo. O trabalho com tipos tanto
para a forma literdria quanto para a sociedade deve ter sido
em grande parte responsével por essa recaida na abstraco
que ha nos ensaios criticos de Lukacs sobre Balzac, pois
uma tal coincidéncia, que anula a resisténcia especifica
das formas sociais e artisticas, s6 pode ocorrer de maneira
abstrata. Nesse sentido, a conclusido de que a forma do
romance € a da mercantilizacdo até considera elementos
sociais e histdricos mais especificos que as grandes linhas
d’A teoria do romance, mas o nivel de abstragio permanece
alto. T#o alto que pode erigir um modelo e um modelo mais
restritivo porque com contetidos mais definidos.’

Lukécs propds anilises muito mais vivas quando
conseguiu sair da prisdo relativa que criara ao acoplar um
realismo-tipo (Balzac) a uma sociedade-tipo (a Franga). As
anélises das obras de Dostoiévski e Gottfried Keller, que se
afastavam do tipo, impuseram-lhe desafios. Para enfrenta-
los, ele reuniu o que tinha de melhor: uma compreensao
profunda da sedimentagio social e histérica que sdo os
géneros literarios e a grande liberdade, demonstrada n’A
teoria do romance, de identificar formas significativas. O
método comparativo e diferenciador valorizado por Jame-
son na apreensao do Modernismo (1974, p. 199) propiciou
também aqui nessas analises maior especificacio, com
efeitos positivos sobre a qualidade dos ensaios.

Entretanto, houve limites que Lukécs se negou a ul-
trapassar. O ensaio sobre Dostoiévski mostra um dos mais
importantes. A obra do escritor russo traz o tltimo ponto
que Lukdcs aceita na crise do sujeito. Mesmo que nela a
individualidade entre em profunda crise, procurando de-
sesperadamente encontrar em si mesma um fundamento
que nio encontra na sociedade, ela ainda esta 14, com
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todas as suas cisdes. Quando Adorno explica a nova posi-
¢io do narrador no romance de vanguarda, rejeitada por
Lukécs como unilateral, relaciona a dissolugio do relato,
o antirrealismo, ao processo de desindividuagio em curso
(ADORNO, 2003a, p. 56-57). A critica de Lukécs, por
mais que ressalte a precedéncia do processo objetivo, con-
tinua contando com uma individualidade minimamente
integra, ainda que desesperada, como em Dostoiévski.®

Preservando o individuo até certo ponto, Lukécs
resguarda nele a capacidade de conhecer, discernir, tomar
consciéncia. Tanto que a alienac@o/reificacdo das relagdes
podia ser atingida por essa consciéncia individual, nas
condicdes especiais criadas pela narrativa. E bem possivel
que tal compreensio tenha pesado na incompatibilizacio
de Lukécs com os escritores pds-1848, que configuraram
circulos de agio abafados, de logica fechada, infensos a
revelacdes, cuja logica férrea mantém-se até o fim. Como
Lukécs percebe, é um luto que explica essa dureza, mas
nem por isso ela é apenas subjetiva (ele sabe que ¢ resul-
tado histérico). Tanto que ao luto ele nio oferece como
alternativa uma visdo mais otimista das coisas, mas a
revolucio, sem a qual néo se pode entender suas escolhas
e posicoes criticas.”

Nos anos 60, verificou-se uma grande procura pela
obra de Lukécs, na Europa e também no Brasil, acompa-
nhando o processo de radicalizagio politica do perfodo.™®
Os livros de ensaios literdrios de Lukécs de que dispomos
hoje foram traduzidos e publicados nos anos 60. Antonio
Candido recorre também a Lukéics, na mesma altura, para
definir uma questio central no ensaio “Critica e sociolo-
gia”, publicado no livro Literatura e sociedade, de 1965. A
citacdo, entretanto, vem do primeiro livro publicado por
Lukécs, em 1911, da fase neokantiana ainda. No ensaio,
Candido distingue o que é fazer critica literaria do que é
fazer sociologia da literatura. Ele, que tem formagio em
ambos os dominios, considerava importante deixar claras
algumas questdes atinentes tanto a diferenciagio quanto
A inter-relacio entre essas dreas. Todo estudo de literatura

8 Adorno assumiu a
dissolugdo do individuo, mas
nio minimizou a dificuldade
que havia nisso. A literatura
moderna tinha diante de si
uma espécie de “quadratura
do circulo”, como diz em
ensaio sobre Kafka. O desafio,
que derrotara quase toda a
literatura expressionista, era
o de articular o inevitavel
subjetivismo (a descrenga na
apresentacio de uma matéria
intransformada) e o processo
objetivo, que apontava para
o retorno a uma condi¢io
pré-individual na moderna
sociedade administrada

(ADORNO, 1998, p. 273).

A possibilidade da agfo,

da intervengdo no processo
vivo da vida, que seria a base
de toda narraciio, passa pela
aceitaciio da possibilidade da
revolugio ou pelo menos por
sua nio rejeicio: “para que
um escritor encontre um meio
de escapar a crise social e
ideoldgica da atual sociedade
burguesa — crise cujo reflexo
estd hoje no centro de toda

a literatura — ndo lhe ¢
necessario situar-se no terreno
do socialismo, tornar-se
pessoalmente socialista; basta
que o socialismo néo seja
eliminado, aprioristicamente,
dos seus interesses de homem
e de artista, que o socialismo
nio se choque com uma prévia
recusa do escritor.” (LUKACS,
1969, p. 97). Nesse ensaio, em
que valoriza Thomas Mann em
detrimento de Kafka, o critico
considera que a perspectiva
do socialismo ¢ a possibilidade
de o escritor orientar-se para
o futuro, animar as obras com
movimento (ou seja, agio),
esclarecer os processos sociais
do presente.
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que considerava fatores sociais estava sendo “sociol6gico”?
Estava, por assim dizer, saindo do dominio do “literario”?
Do ponto de vista da literatura, tinha sentido essa divisao
especializante? Para responder a isso, Antonio Candido
propde, com base na referida citagio de Lukécs, a consi-
deragio de uma pergunta anterior: os elementos externos
fornecem apenas matéria para a realizagdo da obra, caso
em que o estudo poderia concentrar-se apenas na forma, ou
tinham parte na defini¢do de seu valor estético, devendo,
portanto, ser considerados na anélise literaria? (CANDI-
DO, 2000 p. 4-5). Aceitando antes a segunda alternativa,
a critica é, para Antonio Candido, o estudo interno das
obras, nas quais os elementos externos sdo tornados in-
ternos justamente pela forma, enquanto a sociologia (um
tipo de estudo também valido) faz o estudo externo dos
elementos externos (estudos sobre a funcdo politica de
obras e autores, relagdo entre obra e publico, etc).

Um ensaio critico como “Dialética da malandragem”,
de 1970, publicado, portanto, cinco anos depois da pergun-
ta formulada com a ajuda do jovem Lukécs, redimensiona
vérios topicos das teorias que vimos tratando aqui. Antes
de tudo, o ensaio tem aquela liberdade e disposicio do
Lukécs d’A teoria do romance, de perseguir o que, no roman-
ce, convence o leitor da existéncia de uma generalidade (ou
de uma totalidade), de um mundo com regras. O critico
busca uma forma que nio esté previamente definida e que
“pode ser todo e qualquer nexo que subordine outros no
texto, inclusive as formas fixas.” Pois, “uma vez afastado o
balizamento da tradigio, entra em vigor a dinAmica histé-
rica das significagdes, sem mais, e o verdadeiro designado
da forma passa a ser uma atualidade histérica.” (SCHWARZ,
1989, p. 139). Mas, onde h4 uma liberdade, ha também
uma exigéncia, porque a forma buscada pelo critico é, sem
prejuizo da relagdo com a sociedade, inteiramente imanen-
te, como LukAcs afirmava n’A teoria do romance.

A partir daqui surgem diferencas importantes no pro-
cedimento de Candido em relacéo a Lukacs n’A teoria do
romance. Esta permanece num nivel de abstracdo mais alto,
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o que talvez tenha permitido ao seu autor a liberdade de
aceitar, nesse primeiro momento, “todo e qualquer nexo”
como elemento formal a examinar. Seja a forma do labirinto
de almas isoladas que se entrecruzam no enfrentamento de
um mundo puramente humano, cuja ideia imanente é a da
prépria inadequacéo, ou seja a do fluxo e refluxo permitido
pelas vivéncias épicas do tempo, recordagio e esperanga,
cuja forga regulativa é a do processo da vida, estd em pri-
meiro plano o éxito na configuragio de uma totalidade que
cumpriu as exigéncias estruturais da forma épica, um éxito
que é tanto maior porque nada pode garanti-lo e porque o
empreendimento é rodeado de riscos.

O ponto de partida da anélise das Memdrias feita
por Candido ¢ mais livre por dois aspectos. Em primeiro
lugar, porque nfo tem em mente um romance-tipo: a) ao
contrério de Lukécs, o critico ndo conta com uma forma
interna prévia do romance, ou seja, nao tem um realismo
predefinido; b) nfo precisa apegar-se, pelo proprio feitio
da obra, 4 convengio do romance roméntico, do qual as
Memérias claramente se afastam; e c) termina rejeitando,
por inadequada, a influéncia do romance picaresco, da qual
a critica o havia aproximado em um primeiro momento.
Em segundo lugar, porque o critico também néo parte da
existéncia de uma sociedade-tipo, ou seja, de um processo
social tipico a buscar no Brasil, pautado pelo desenvolvi-
mento capitalista europeu. A pergunta que esti no inicio
é sobre 0 que no romance convencia o leitor de uma rea-
lidade plausivel (capaz de ser vista como “uma sociedade
bastante coerente e existente”) e que dependia menos da
presenca de dados documentais de uma época e mais de
uma forma de organizagio.

No ponto de chegada da anélise, Antonio Candido
aponta duas generalidades atuando na composi¢io das
Memdrias: a primeira, mais universal, estaria ligada a ar-
quétipos do universo popular (a figuras como a do trickster,
por exemplo); e a segunda, mais especifica, que, inclusive,
reforga e determina a primeira, estaria relacionada a um
modo de viver, aos destinos das pessoas em sociedade, no
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Rio de Janeiro do tempo de D. Jodo VI. Os personagens —
quase todos pertencentes a uma camada social média, entre
escravos e senhores — viviam suas peripécias transitando
livremente entre as esferas da ordem e da desordem, sem
que o0 romance as marcasse com um sinal negativo ou
positivo, numa organizagio bruxuleante, a qual o critico
deu o0 nome de dialética da ordem e da desordem. Com
A teoria do romance, Antonio Candido tem em comum a
liberdade de partida e a exigéncia de imanéncia, ou seja,
de autonomia da forma; com o Lukécs posterior, que con-
siderou situagdes histéricas especificas em vez de um vago
horizonte histérico-filoséfico, compartilha a disposi¢ao de
particularizar a historicidade da forma e descer das altas
abstragdes em que permanece o livro tedrico.

A anilise de Candido concentra-se na identificagao
da forma (que é uma proposta de generalidade), mas tra-
ta a construgdo dessa regra como algo social, histérica e
esteticamente especificado. Com isso, o trabalho critico
preserva o resultado geral de uma reconverséo a abstragio,
o que termina acontecendo no Lukécs analista de Balzac. A
dialética da ordem e da desordem é diferente, em termos de
resultado critico, tanto das conclusdes da inadequacio de-
moniaca tornada regra e do processo da vida afirmado pelas
vivéncias épicas do tempo, d’A teoria do romance, quanto
do processo de mercantilizagio da literatura como forma
do romance, no ensaio sobre As ilusdes perdidas. A dialética
da malandragem pressupde um trabalho de especificacdo
tanto do romance quanto da sociedade: o mundo restrito
dos personagens, as trajetdrias que fazem, os destinos a que
chegam e a ideia imanente que regula o universo proposto.
Ordem e desordem nio sio termos abstratos, mas designa-
¢oes complexas de certa configuracio social histérica. Por
isso, esses termos (bem como a dialética entre eles) nio
podem ser simplesmente transplantados para a anélise de
outros romances, sem consideracio de sua impregnacio
histérica especifica. Toda consideracio dela na analise de
outras obras requer para essas um movimento semelhante
de anilise e lhes propde nao um relacionamento modelar,
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mas uma exigéncia de autoespecificag¢io, propiciada pela
diferenciacio/indiferenciacio entre elas.

O ensaio de Antonio Candido sobre O cortico aproxi-
ma-se mais que o anterior do universo de anélise de Lukacs
nos anos 30. O critico identifica no romance a representa-
¢Ao de um processo social mais geral, a acumulagio primiti-
va. Nem por isso a andlise estd finda e a forma, descoberta.
Varios niveis de mediagio estética e social (ou seja, outras
formas mais especificas) entram na consideragio do livro:
o Naturalismo de Zola, a sociedade brasileira da época
e, mais inesperadamente, um dito brutal e corrente na
época de Aluisio Azevedo, o dito dos pés, proposto como
cristalizagio de um preconceito arraigado, que entraria
de maneira sub-repticia na composicio do livro. Essas
mediacoes sdo examinadas meticulosamente quanto as
formas de relacionamento, predominancia, possibilidades
de combinagio, resultados criticos ou regressivos, de ma-
neira que, ao final, temos uma visio extraordinariamente
especificada da construgio do romance. A parte mais dificil
(de fazer) e talvez a mais interessante do ensaio é a que
mostra como 0 proprio processo narrativo mostra a “ver-
dade dos pés”, ou seja, desmente o preconceito do ponto
de vista do romance (o narrador seria também o emissor
latente do dito regressivo) e repropde o significado dos pés
no processo de acumulacio. Entretanto, nem nesse caso,
em que fica evidente a predominancia do processo objeti-
vo, imanente ao romance e com forga de relativizar outras
formas, inclusive as opinides e preconceitos do narrador,
o critico se da por satisfeito com o achado formal nesse
nivel de abstracio. Indo adiante, ele descreve dois ritmos
sempre presentes no livro, um espontineo e outro dirigido,
sendo que “o desenvolvimento da narrativa implica lento
privilégio do segundo sobre o primeiro”. A passagem de
um para o outro “manifesta a acumulacio do capital, que
disciplina & medida que se disciplina, enquanto o sistema
metaférico passa do orgAnico da natureza para o mecanico

do mundo urbanizado.” (CANDIDO, 1998, p. 135-136).



' No livro A fungdo da
critica, Terry Eagleton atribui
a “admiravel conclusio”

do livro Culture and society
1780-1950, de Raymond
Williams, a um procedimento
critico semelhante aos dos
ensaios de Candido: “A
capacidade de generalizacdo
de Williams [...] estd, em
sua maior parte, ligada a

um conhecimento histérico

e cultural obstinadamente
pormenorizado [...]. A visdo
sinéptica de Williams ndo

é a mesma do observador
transcendental que apreendeu
a esséncia da totalidade;
deriva, pelo contrério, de um
exame das articulacdes entre
diferentes sistemas signicos e
praticas.” (EAGLETON, 1991,
p. 102).

12 Note-se como o tratamento
do primeiro parigrafo das
Memérias péstumas de Brds
Cubas utiliza procedimentos
de anélise de poesia para
mostrar os varios lances

da prosa (ritmo bin4rio
apoiado em alternativas,
paralelismos, antiteses,
simetrias, disparidades) que se
propdem a “logicizar” o real, a
mostra-lo como campo “sobre
o qual triunfou a inteligéncia”,
“sem prejuizo de estas
aptidGes estarem numa versio
apalhagada”.
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Da mesma forma que na “Dialética da malandragem”,
a dialética do espontineo e do dirigido descreve certa
generalidade formal imanente a um universo especifico.
O encontro da forma néo depende aqui de depuragio, de
expurgo dos “detalhes” em nome do “essencial”. Nesse tipo
de analise, os detalhes fazem diferenca. Chegar a forma
depende, antes, de um enfrentamento de todos os niveis
de mediacio identificdveis e das variadas relativizacoes
internas. Por isso, a leitura do ensaio passa a ideia de uma
grande atencio, de riqueza e variacio de movimentos.!!
Muitos ensaios criticos de Lukédcs parecem menos atraen-
tes hoje porque subestimaram o trabalho de especificagio
interna das obras, conformaram-se com uma descri¢do
genérica, que ficou aquém da complexidade histérica e
converteu-se em abstragio.

A critica machadiana de Roberto Schwarz também se
relaciona, de varios modos, com questdes formuladas na
obra tedrica e critica de Lukacs. A andlise da adaptacio
do romance no Brasil, que estd no livro Ao vencedor as
batatas, apresenta como eixo as relacdes entre individuo e
sociedade, entre ideias e mundo, cuja defini¢do na estrutu-
ra romanesca foi uma obsessdo lukacsiana. Ao lado disso,
nunca é demais lembrar que as reflexdes e, sobretudo, as
realizacdes criticas de Antonio Candido apoiaram Schwarz
na combinagio dos elementos do género (que estio pre-
sentes em Ao vencedor as batatas) com os procedimentos
de anilise literdria (muito ativos em Um mestre na periferia
do capitalismo)," tudo relacionado a importincia da consi-
deragdo historica das formas internas.

Considerados esses pressupostos, gostaria de mostrar
como Roberto Schwarz repropds, sobretudo em relagéo
a LukAics, mas também a Adorno, algumas questoes de
forma narrativa, quando analisou romances como Me-
morias postumas de Brds Cubas e Dom Casmurro. Comeco
apontando para as semelhangas desses livros com A edu-
cacdo sentimental de Flaubert, tendo em mente que séo
memorias e que o ponto de vista subjetivo torna-se ainda
mais marcado, porque ambos sdo narrados em primeira
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pessoa. Vale lembrar também que neles se trata igualmente
da educacio sentimental de um jovem e as histérias sdo
pouco encadeadas, constituindo-se quase de fragmentos
de experiéncias.

Aforaisso, ha diferencas significativas, porque o narra-
dor discreto de Flaubert, quase até a secura, contrasta com
o narrador bem-falante e sinuoso dos romances de Macha-
do. A postura do primeiro deve ter predisposto Lukécs a
aceitar em seu romance uma forma épica, tendo em vista
que ali as “reflexdes” e os “estados de “animo” (inclusive do
narrador) estavam sempre referidos a agio. E existe ainda
uma diferenca mais sutil. Por mais desencantado que seja o
romance de Flaubert, A teoria do romance e depois o ensaio
“O narrador”, de Benjamin, apontam nele — mais que o
luto lirico visto por Lukécs nos anos 30 — uma “afirmacéo
do processo da vida”. A dltima cena do romance é uma
conversa nostalgica entre amigos, uma busca do tempo
perdido. J4 os de Machado fecham ambos com capitulos
de negativas: nada resta do naufragio das ilusoes.

Pensando na relacio entre individuo e sociedade e
numa forma imanente, Roberto Schwarz nio tinha um
modelo tedrico proximo que apoiasse a andlise de Macha-
do. A perceptivel afinidade com Flaubert antes dificultava
que facilitava as coisas. Lukdcs o havia rejeitado na fase
materialista pela falta de uma perspectiva central e pela
passividade, assim como Adorno o acusara de realismo
de fachada. Nio por acaso, Schwarz teve de reavaliar os
procedimentos da narrativa flaubertiana, aceitando a in-
terpretacdo de Dolf Oehler contra as de Lukacs e Adorno,
justamente no livro Um mestre na periferia do capitalismo, o
estudo do romance de Brés Cubas.

Nio que os procedimentos de Machado tivessem
sido os mesmos de Flaubert. Mas a redefini¢do do autor
implicava a considerag¢do de outros mecanismos formais,
historicamente especificos, outras formas de relagio entre
literatura e sociedade, que ndo seriam exatamente nem os
de Balzac, entronizados por Lukécs, nem os da vanguarda,
defendidos por Adorno. Nessa analise renovada, Flaubert
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é recolocado no contexto da Europa pds-1848, o momen-
to da desilusdo posterior aos massacres de trabalhadores,
enfocando af, sobretudo, a crise da consideragio universal
dos valores da Revolugio Francesa. Essa crise, segundo
Schwarz, contribuira para a objetividade sui generis da lite-
ratura moderna (Flaubert, Zola, Henry James, Dostoiévski)

(SCHWARZ, 1998, p. 168).

Para o nosso raciocinio o caso crucial é a narrativa de
Flaubert. A disciplina da escrita, cultivando com igual
absolutismo a observagio da realidade, a expresso justa e
as virtualidades sensiveis e sugestivas da linguagem, compu-
nha um objeto de evidéncia por assim dizer incontestavel.
Contudo, esta solidez sem brecha, tio peculiar, resulta da
incorporagio simultinea de perspectivas sociais antagdni-
cas, e no, como parece, da supressio delas (SCHWARZ,
1998, p. 169-170).

Flaubert havia desenvolvido um mecanismo minucioso
de desmascaramento ideoldgico: “[...] entre os pressupos-
tos do novo dispositivo literario esta a faléncia de idéias ou
intengdes consideradas em abstrato. [...] Os pensamentos
e as emogdes sdo qualificados a cada passo e de modo ful-
minante pela posi¢io que ocupam na intriga, e s6 existem
nessa especificacdo.” (SCHWARZ, 1998, p. 170-171).
Ja se pode perceber, no dispositivo de criar personagens
especificados pela posicio relativa na intriga, criado por
Flaubert, a afinidade com o narrador machadiano posto em
situacio, que Schwarz identificou. No caso de Machado, a
ousadia era ainda maior, porque relativizava uma espécie
de entidade intocavel, a posicio narrativa, o ponto de vista
de quem tinha a palavra.

Com isso, Schwarz rejeita, ao mesmo tempo, as acu-
sagoes a Flaubert de subjetivismo e formalismo feitas por
Lukécs a partir dos anos 30; e também a de reproducio
passiva da fachada, lancada por Adorno. A explicacgio de
Schwarz ultrapassa o limite atras do qual Luk4cs permane-
cera, incluindo af a rejei¢io da vanguarda, com a negacéo
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da possibilidade de constitui¢io de uma forma épica (ou
seja, a superacdo da dualidade sujeito/mundo) a partir do
sujeito. Indo além, o critico verifica que o mundo reificado
do proprietario tem seus protocolos: a leitura enviesada
que Bentinho faz da peca de Shakespeare (se Otelo ma-
tou Desdémona, que era inocente, o que ele nao deveria
fazer com Capitu, que era culpada?) implica a tradugio do
fechamento infernal da reificacio em forma literaria. Se
ha sempre, nos dois romances, também a possibilidade da
leitura critica, como aponta Schwarz, uma vez que, de qual-
quer forma, situagdes e personagens relativizam o narrador,
o protocolo alienante tem qualquer coisa de armadilha.
Bras Cubas e Dom Casmurro sdo respectivamente versoes
envenenadissimas do Frédéric Moreau, protagonista d’A
educacdo sentimental, e do narrador proustiano da busca
do tempo perdido.

Schwarz apresenta a volubilidade como principio de
composicio, ou seja, como forma imanente das Memdrias
péstumas de Brds Cubas. Assim como a dialética da ordem e
da desordem, a volubilidade nao é um termo abstrato, mas
um resultado histérico ligado a situacéo ideoldgica da classe
dominante escravocrata no Brasil e de sua incorporacio das
ideias dominantes no mundo ocidental, que eram liberais.
Na impossibilidade de eliminar na pratica um dos termos
do que, considerado em abstrato, seria uma contradigio,
essas classes dominantes adotavam um modo de ser — a
volubilidade — que combinava os termos aparentemente
antagdnicos das maneiras as mais diferentes e inusitadas,
tanto em argumentos como em praticas. A suposta con-
tradicio entre civilizacio e barbérie aparecia, assim, como
parte da propria ideologia dominante.

A meticulosa construgio critica de Schwarz consistiu
em mostrar como essa configuragio ideoldgica estd no
cerne da forma literaria machadiana, uma forma na qual
“a idéia que lhe é inerente com imanéncia é apenas a da
prépria existéncia, a da vida em geral.” (LUKACS, 2000,
p. 133). [sso parece simples, mas nfo é. Basta lembrar que
o sentido, a essas alturas, estava expulso do mundo, como
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dizia o primeiro Lukécs, e que a reificacio tornava a vida
opaca, como dizia o segundo. A “prépria existéncia” e a
“vida em geral” eram, assim, mais uma conquista da nar-
rativa do que um ponto de partida da composicdo. Dela
dependia sua forga.

Schwarz avanca aqui em relagio aos dois Lukéacs pela
radicalizagdo de uma compreensdo materialista da sub-
jetividade e do individuo, escapando assim ao idealismo
d’A teoria do romance e a certo determinismo dos ensaios
posteriores, para os quais os sentimentos, ideias e intengoes
de individuos ndo podiam constituir-se como ponto de
partida da narrativa. Nos dois romances mais famosos de
Machado, acontece exatamente que um narrador muito
desenvolto assume o comando. Na andlise de Schwarz,
a desconfianga de que esse individuo falaria apenas de si
mesmo e distorceria a visio objetiva do mundo dava lugar
a desconfianca de que, na verdade, ele nunca falava ape-
nas de si mesmo, mas, ao falar, tentava conseguir algo dos
leitores e defender seus interesses. Desse modo, a posi¢do
narrativa perde a neutralidade e passa a ser elemento de
caracterizac@o. Tal deslocamento muda tudo. Surge aqui
também, como na “Dialética da malandragem”, um modo
de ser especifico, historico, cujo reconhecimento dependeu
de avancgos da critica, como indica Schwarz.

A especificacio histérica, nesse caso, é mais compli-
cada, justamente por causa da instAncia do narrador, que
¢ uma individualidade encravada no romance e precisa
permanecer assim, sob pena de a analise desmanchar a
forma. A volubilidade é um achado critico porque ela
mesma resolve o problema da liberdade e da necessidade
do personagem, uma vez que nesse principio cabe, ao
mesmo tempo, sua liberdade aparentemente sem limites
e as condicoes dessa liberdade. A posi¢ao do narrador é
privilegiada, social e literariamente, mas a constante mu-
danga de fei¢do ndo nasce de uma postura autdbnoma, da
liberdade, mas da necessidade de mudar sempre, dada por
sua situacdo histérica. Ela segue, na sua desenvoltura mes-
ma, um protocolo de alienagio, segue a risca seus reflexos
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de classe e, com isso, a partir de si mesma, d4 precedéncia
formal a logica dominante, que é objetiva.

Lukécs percebeu, n’A teoria do romance, que a subje-
tividade fechada sobre si mesma tende a constituir uma
espécie de interioridade que se organiza com a necessidade
e a autonomia de uma obra de arte. Com isso, o critico
explica a tendéncia da interioridade no romantismo da
desilusdo. Transcrevo abaixo o trecho completo, para po-
dermos julgar os deslocamentos que esse raciocinio sofre
quando pensamos no Bras Cubas mostrado por Schwarz.

Naquele [no idealismo abstrato], o mundo exterior deveria
ser recriado 4 imagem dos ideais; neste [no romantismo da
desilusdo], uma interioridade que se aperfeicoa como cria-
Ao literdria exige do mundo exterior que ele se consagre a
ela como material apropriado a configuragio de si mesma.
No Romantismo, o carater literario de todo o apriorismo
em face da realidade torna-se consciente: o eu, destacado
da transcendéncia, reconhece-se como o nico material
digno de sua realizagio. A vida faz-se criagdo literaria, mas
com isso 0 homem torna-se a0 mesmo tempo o escritor
de sua prépria vida e o observador dessa vida como uma

obra de arte criada. Essa dualidade s6 pode ser configurada
liricamente (p. 123-124).

A teoria do romance refere-se a uma subjetividade
que se elevou tanto sobre o mundo degradado que passou
a constituir uma espécie de totalidade regida por regras
proprias. Faz pensar mais diretamente no poeta desilu-
dido, sensivel e inteligente, pronto a desertar do mundo
rebaixado e grosseiro, e cuja expressio parece realizar-se
melhor na lirica. Aqui est4 pressuposto um afastamento e
um isolamento da sociedade, uma espécie de excentrici-
dade, que marca a subjetividade do escritor como especial.
No ensaio sobre Dostoiévski, de 1943, LukAcs identifica
uma subjetividade parecida, o individuo voltado sobre si
mesmo, mas que se expressa desesperadamente pela acéo.
O herdi isolado age para testar o proprio individualismo,
para encontrar um ponto firme em si mesmo, na busca
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desesperada de derrubar a muralha chinesa que ha entre
0 eu e 0s outros, entre o eu e 0 mundo (LUKACS, 1968,
p. 157-164).

Bras Cubas nio é obviamente uma subjetividade desse
tipo, mas surpreende que tenha algo em comum com ela.
No caso de Brés, ndo é o isolamento ou a inadaptagio que
produz tal interioridade, embora ele simule uma distAncia
com a situacdo do defunto-autor. Schwarz ja mostrou que
tal situac@o ndo retira o narrador de sua posi¢ao no mundo,
de seus preconceitos e valores historicamente especificos,
ou seja, ndo confere ao seu olhar, como ele pretende, uma
perspectiva desinteressada, central e universal. Assim, a
interioridade de Bras constitui-se numa alienacio sem
isolamento social, encravada num modo de ser generali-
zado. Para falar com Schwarz, a volubilidade é de todos
e a variedade vertiginosa dos assuntos no romance mal
encobre a monotonia de fundo. A subjetividade nem é
isolada nem especial nem excéntrica em relago aos de-
mais, dando antes uma simula das relagdes existentes. S6
a situagio do defunto autor, a situacio especial, depde pela
individualidade do narrador, por sua pretensdo de contar a
propria vida, sem ter nada de especial (do ponto de vista
romantico) ou exemplar (do ponto de vista cldssico) em
que ancoré-la. O fato de que essa individualidade precisou
ser inventada e afastada do mundo real revela as dificul-
dades do ponto de vista subjetivo na histéria de si contada
pelo gentleman brasileiro, as quais Machado manejou e
soube superar. Em Dom Casmurro, é um pouco diferente,
porque o motivo da trama ali pode ser pensado como a
histéria de um amor e de um adultério, ou seja, aconteci-
mentos especiais em uma vida, enquanto, nas memarias,
o interessante precisa assentar-se no proprio processo da
vida, nas lembrancas e na subjetividade de quem conta.
Ha nesse caso, de saida, exigéncias maiores a subjetividade
do narrador, 0 que nao impediu Machado de tratar o eu
configurador da narrativa como forma alienada (fechada
nos imperativos de sua classe).
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O fechamento sobre si mesmo (o sentimento de si do
narrador), nos dois romances de Machado, cria algo como
uma forma com regras, possivel de configurar um romance.
Portanto, em vez de reforgar a hipétese de que a interiorida-
de fechada passaria preferencialmente para os dominios da
lirica (com a correlata recusa do subjetivismo da narrativa
de vanguarda), Schwarz aponta para outra possibilidade
materializada na obra de Machado. Nesta, a subjetividade
é exposta a investigacio épica da logica particular de um
ponto de vista de classe e suas obnubilagdes, o que quer
dizer que a narrativa realiza-se no espaco mesmo da sub-
jetividade alienada, tomada como forma histérica.!

Os ensaios de Schwarz levam ainda mais longe a vi-
sdo de que uma especificacio social e histérica da forma,
conseguida ndo pela depuragio, mas pela consideragio das
relagdes as mais variadas entre os elementos de composicio
das obras, refor¢a a capacidade de a critica literaria fazer
jus a complexidade do material com o qual trabalha. A
pergunta de Antonio Candido, citando Lukécs, pode aqui
ser chamada novamente: os fatores externos importam na
anélise estética dos romances? A resposta é: s6 quando
se tornam internos, ou seja, quando adquiriram um valor
especifico na configuragio da obra. Esse “externo” vale
mesmo para recursos estéticos aproveitados de outros
autores, como os de Sterne por Machado, porque externo
nio é considerado aqui como de fora dos dominios estético
ou literario, mas externos a obra, na autonomia de seus
significados. Segundo essa visao, o romance constrdi o seu
préprio mundo (uma proposta de superagio das dualidades
que ameagam a forma), mas o constréi com os elementos de
uma configuragio histérica — vivida, pensada e imaginada
— e em relagio com ela, o que, ao contrério de enterri-lo
no passado para sempre perdido, favorece a sua atualidade,
a sua capacidade ativa (da obra e do passado) de irromper
no presente. Assim, para falar com Lukacs e com Benjamin,
o tempo, a histéria no romance, nfo é a condenagio ao
passado, & corrupgio e ao perecimento, mas a afirmacio

B Dolf Oehler, que também
leva em consideragio as
posicdes de classe na anlise
d’A educagio sentimental de
Flaubert, ressalta as ligacoes
nada acidentais entre desilusdao
e volubilidade ideolégica na
Franga do século XIX. Cf.
OEHLER, Dolf. O fracasso

de 1848.In: . Terrenos
vulcanicos. Trad. Samuel Titan
Jt. e outros. Sao Paulo: Cosac e

Naify, 2004.
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do processo da vida, inclusive das obras, e a chance dada
a cada época de arrancar a tradi¢io ao conformismo.
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