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RESUMO: Este ensaio se origina do trabalho poético de Manoel de Barros, 

particularmente deste macro-texto que são as Memórias Inventadas – A Infância, 

trazendo como problema a relação, o mais das vezes conflituosa dos relatos de vida face 

aos gêneros literários. Observando-se a amplitude de formas de tradução da idade 

infantil, pelo filtro da sensibilidade artística, é perceptível que as memórias do escritor 

rarefazem a narração de relatos com lugar e tempo marcados, em favor da formulação 

de um pensamento acerca de um liame estreito entre a infância e a poesia. A equação 

infância = poesia decorre amplamente do fato de que o texto rememorativo aqui 

analisado representa um súmula poética do trabalho do escritor em função da 

recuperação de temas, personagens e hábitos de composição espalhados ao longo da 

obra e também uma configuração de sua poeisis, pois, sendo a poesia manoelina, 

esboçada nas memórias, de cunho auto-meditativo, tem-se como resultado, às vezes, um 

discurso, cuja matéria é a própria dicção poética.     

  

PALAVRAS-CHAVE: Memorialismo. Infância. Poesia. Metadiscurso. Manoel de 

Barros. 

 

 
É preciso entrar em estado de palavra. 

Só quem está em estado de palavra 

Pode enxergar as coisas sem feitio. 

 

Só não desejo cair em sensatez. 

Não quero a boa razão das coisas. 

Quero o feitiço das palavras.  

Manoel de Barros 
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Nos três livros que compõem a série Memórias inventadas, A Infância – 2003, A 

Segunda Infância – 2006 e A Terceira Infância – 2008, o poeta brasileiro Manoel de 

Barros (Cuiabá, MT, 1916) bouleversa a escrita memorialista, seja do ponto de vista do 

relato, seja do ponto de vista do formato do livro tomado como objeto em si mesmo.  

Com relação aos eventos, eles se encadeiam pelos evanescentes liames de uma 

prosa poética, que extrai seus temas da refinada percepção do olhar infantil face aos 

pequenos seres, e também de uma relação especial do eu-lírico com as coisas simples do 

cotidiano, coisas desprezíveis no que toca a uma compreensão pragmática. Com 

respeito à materialidade do livro, é surpreendente para o leitor comprar caixas de 

presente com laços coloridos, com um conteúdo tão precioso, ainda mais enriquecido 

com as ilustrações da filha do escritor, Martha Barros. 

Ludicamente acomodados em caixas de papelão, suas páginas dobradas, sem 

numeração e sem costura, abrem-se docilmente pelo desamarrar de laços de fitas lilás, 

laranja e amarelo ouro, na seqüência da série, e mostram ao leitor um conjunto de 

pequenas narrativas, que giram, como que em moto-contínuo, em torno da meninice. 

Por que essa obsessão em fazer perdurar esse tempo? “Porque me abasteço na infância e 

minha palavra é Bem-de-raiz e bebe na fonte do ser”, responde o próprio Manoel. 

(BARROS, 2003:s.p) Quanto ao sintagma “Bem-de-raiz”, pode perfeitamente ser 

estendido às iluminuras, que brincam de trocar segredos com as palavras. São elas 

desenhos muito delicados, que, em cores suaves, por vezes terrosas, e traços finos, 

compõem uma ambiência do mundo natural povoado de pássaros e outros bichinhos da 

terra, sugestões de paisagens, ou simplesmente painéis em que as modulações 

cromáticas são um convite à liberdade da imaginação. 

No tocante ao aspecto semiótico, vale relembrar que a obra poética de Manoel 

de Barros já vinha se enriquecendo com o relevo dado a essa interação verbo-cromático, 

mesmo antes do trabalho de Martha Barros, iniciado com a ilustração da capa do Livro 

de pré-coisas (1985), e continuado em Tratado Geral das grandezas do ínfimo (2001), e 

Poemas Rupestres (2004). A par desse, outros diálogos entre as artes do traço e do verso 

concretizam-se nas ilustrações de Wega Nery para o Livro sobre nada (1996) e de 

Millor Fernandes para o Retrato do artista quando coisa (1998).   

Quanto à questão da singularidade na apresentação dos volumes de poesia, 

convém anotar, ainda, Auto-retrato aos 90 e outros poemas, pequena antologia 

bilíngue, português/espanhol, publicada pela cartoneria Não há punhais sem rosas, de 

Buenos Aires. Para alguns, colocar o rótulo de livro neste objeto tão despretensioso – 

capa de papelão rústico comprado no quilo na via pública, páginas cortadas a mão, título 

desordenadamente pintado, como a sugerir a descontração da criança, que, deitada sobre 

o papel, salpica ludicamente manchas coloridas no provocador desafio da página limpa 

– talvez possa soar exagerado, mas o que é importante grifar é o aproveitamento da 

dimensão gráfica do texto como mais uma marca de desvio desse projeto poético tão 

original.  Foi para ele, porém, que o poeta, sempre aberto à jovialidade das invenções, se 

auto-retratou, através de um dístico que vale como uma fórmula poética: “Queria ser 

uma árvore / Para não fazer aniversário.” (BARROS, 2006: s.p)   

A originalidade invade igualmente o espaço textual, como no caso do sintagma  

“achadouros de infâncias”, contida no título deste trabalho, o qual remete à outra das 
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invencionices de Manoel de Barros, no caso presente, à transposição que ele faz de um 

dado de nossa História Cultural, usando-o como um trampolim para atingir o cerne do 

que pretende apreciar: os domínios da alma infantil.  

Se foi a História vertida em poesia, o que significavam e o que passaram a 

significar, então esses “achadouros”? 
2
 

 

Eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil, faziam nos seus 

quintais para esconder suas moedas de ouro, em grandes baús de couro. Os baús 

ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. História contada pela negra 

Pombada, remanescente dos escravos do Recife, aos meninos de Corumbá. Mas eu 

estava pensando em achadouros de infâncias. Se a gente cavar um buraco ao pé da 

goiabeira, lá estará um guri ensaiando subir na goiabeira. (BARROS, 2003, s.p.) 

 

Na realidade, a proximidade com o tempo e os lugares da infância levou o poeta 

a subverter um presumível projeto editorial, deixando de lado o roteiro de lembranças 

referentes à juventude e à velhice. Essa explicação é dada, aos leitores, pelo editor, 

compondo um paratexto inusual, que aparece curiosamente transcrito em um selo 

colado na parte posterior das caixinhas, como uma quarta capa, assinada por Pascoal 

Soto. 
  
Memórias Inventadas chegou como um primeiro livro de poemas sobre as 

reminiscências da infância do poeta. Sem que firmássemos qualquer compromisso, 

Manoel pensou que algum dia poderia escrever sobre sua mocidade e, quem sabe, 

depois de um bom tempo, poderia até surgir um livro sobre sua velhice. Publicada 

em 2003 a primeira caixinha foi um sucesso. Em meados de 2005, entretanto, em 

uma rara conversa telefônica, Manoel disse algo que há tempos o atormentava: não 

seria possível escrever poemas para compor as caixinhas da mocidade e da velhice. 

Ele não tinha dúvidas: ‘Eu só tive infância. (BARROS: 2003, s.p) 

 

Partindo, portanto, do trabalho poético de Manoel de Barros, particularmente 

desse macro-texto, que são as já aludidas memórias, este ensaio reenceta o debate sobre 

a relação, o mais das vezes conflituosa, dos relatos de vida com a questão dos gêneros 

literários, bastando, para tanto, ressaltar, um aspecto inicial, qual seja, o que remete à 

sutileza do estatuto textual experimentado pelas autobiografias e pelos relatos 

memorialísticos. Nesse sentido, o ensaio traz como objetivo inscrever a escrita 

rememorativa de Manoel de Barros no contexto de uma tradição ocidental de relatos de 

vida centrados na infância. E aqui um problema se coloca: em que medida esse recontar 

da vida do poeta desencadeia tensões no que concerne à modelização como um 

pressuposto da organicidade dos gêneros literários? Este é, sem dúvida, um dos pontos 

de fricção da poesia de Manoel com a literatura contemporânea: o impasse de se dizer 

nova, por meio do apelo às inumeráveis vozes da tradição. 

Sabe-se que das autobiografias exige-se mais o filtro das experiências pessoais 

de cada autor, uma espécie de amostra do que foram suas paisagens originais, enquanto 

                                                 
2
 Em função de a pesquisa sobre a presença da infância como “achadouro”, buscando a realização de um 

texto voltado para a memória em Manoel de Barros, estar em sua fase inicial, este trabalho, de uma 

maneira geral, restringre suas observações ao primeiro livro da seqüência. 
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que os textos de memórias vêm emoldurados pelo retrato da época do escritor que 

recupera esses cenários, ao mesmo tempo em que dá notícias dos hábitos de seus 

contemporâneos. Do ponto de vista de uma práxis do relato, do narrar a si mesmo, fica 

difícil elidir-se enquanto sujeito da história, daí o caráter dúbio, oscilante, dessa 

nomenclatura que remete às expansões do eu. 

Ainda nessa perspectiva, a da inserção problemática de um gênero no quadro dos 

estudos literários, retorna a cena o nosso autor, Manoel de Barros, com uma 

especificidade, que é exatamente a fração de vida escolhida como tema da narração, no 

seu caso, a infância, embora não seja ele pioneiro nesse caso. 

É possível afirmar, aliás, que, além da literatura, as artes em geral e as ciências 

humanas em suas especulações têm freqëntemente a infância como alvo. Isso justifica 

sua presença ao lado do nascimento, do amor, do sonho e da guerra, experiências 

humanas consideradas universais para Claude de Grève. (1995:12). 

A arte verbal, em particular, registra, ao longo do tempo, variações existentes no 

imaginário dos escritores, ligadas ao começo da vida. Assim, pode-se afirmar que, no 

que concerne ao universo infantil, já existe um vasto repertório de ocorrências lúdicas, 

maravilhosas, terrificantes e nostálgicas, entre outras. 

Atentando para a amplitude de formas de tradução da idade infantil, este ensaio 

poderia partir de múltiplas hipóteses, porém iremos nos firmar na de que as memórias 

de Manoel de Barros rarefazem o contar histórias de um lugar e tempo marcados, em 

favor da formulação de um pensamento sobre a íntima correlação entre infância e 

poesia. De que maneira o poeta traduz discursivamente essa proximidade? A resposta à 

indagação – indagação, aliás, que equivale a um corolário da hipótese – encontra-se na 

construção de uma fala poética eixada na metadiscursividade. Esse delineamento pode 

ser observado numa espécie de pacto de sinceridade às avessas, que o eu-lírico trava 

com o leitor e que aparece já no título dos livros Memórias inventadas, expressando-se 

num como que lema que sintetiza a proposta criativa do autor:  “Tudo o que não invento 

é falso.”, o qual ocupa lugar de destaque na composição, sendo colocado em folha 

separada, à maneira de um pórtico. 

A índole metadiscursiva do texto é atestada em outra passagem, outra 

antecâmara do prosa poemática propriamente dita, um auto-retrato da criança, 

prismatizado na figura do adulto inventor de palavras. Ou, mais precisamente, um 

retrato entrecortado, à maneira cubista, uma colagem em que o outrora e o presente 

entram em sinergia. 
 

Manoel por Manoel 

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui um menino 

peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o  que faço agora é o que 

não pude fazer na infância.  Faço outro tipo de peraltagem. Quando era criança eu 

deveria pular muro de vizinho pra catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em vez de 

peraltagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era 

navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido e igual a um filhote de 

gafanhoto.  

Cresci brincando no chão entre formigas.  De uma infância livre e sem 

comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação.  
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Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão de um orvalho 

e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então eu 

trago de minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei 

dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que 

eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em 

algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o 

menino e os bichinhos. O menino e o rio. Era o menino e as árvores. 

(BARROS:2003, s.p) 

 

O aparato paratextual em Memórias Inventadas: A Infância e o ressoar 

metaliterário entrecruzam-se – numa réplica da imagem cubista há pouco aludida, o que 

encontra repercussão no pensamento de que La littérature s’écrit certes dans une 

relation avec le monde, mais tout autant dans une relation avec elle-même. 

(SAMOYAULT, 2001: 5)  

Narrar os episódios da infância, ainda que com rarefação dos eventos diegéticos, 

pressupõe a existência da própria infância, em outras palavras, o reconhecimento dessa 

fase como uma etapa da vida do ser humano. Essa afirmação é outra forma de dizer que 

a noção de infância resulta de uma construção histórica, tendo havido, portanto, um 

tempo em que se falar dela poderia soar como um nonsense, uma vez que a questão 

identitária era ainda muito nebulosa, com as pessoas grandes e pequenas confundidas 

em seus papéis sociais. 

Pode-se perguntar, então: e a partir de quando passa a criança a viver sua 

condição de sujeito da História? A resposta encontra respaldo nas pesquisas de Philippe 

Ariès, um « historiador de domingo », como ele modestamente se intitulava, que viu nas 

transformações sócio-histórico-ideológicas do século XVII, uma abertura para essa nova 

condição, abertura proveniente, de certa maneira, segundo ele, da esfera afetiva, uma 

vez que começa, nesse momento, a se configurar uma atitude de maior simpatia e 

desvelo dos pais com relação aos filhos. E o que Ariès vai chamar de paparicação.  

Para Ariès, o sintagma « sentimento da infância » vale como um marcador de 

tempos, colocando em dimensões opostas duas formas de realidade social: na primeira, 

é perceptível a semelhança entre o mundo infantil e o adulto, enquanto, na última, a 

criança começa a ter visibilidade cultural. Quer dizer, a criança passava, pouco a pouco 

– os passos da História Cultural eram mais lentos, por esse período – a ser considerada 

como um valor, em si mesma, e não como projeção do adulto que deveria ser um dia. 

Em contrapartida, é pertinente a colocação de que a infância é um tema antigo, 

existindo desde a literatura grega, tomando-se como padrão a história da civilização 

ocidental. Com uma ressalva, porém: até antes do século XIX, de modo geral, os 

narradores apressavam o passo nos relatos infantis da vida das personagens.  

É possível afirmar, portanto que, do ponto de vista de uma documentação do 

“eu”, a criança igualmente leva mais tempo para impor-se como assunto de gêneros 

textuais ligados à memória; em suma, o vasto e fluido terreno da autobiografia vai 

acolher tardiamente os relatos envolvendo as sagas infantis. Uma prova disso é que se 

alguém folhear um relato de memórias do século XVI, por exemplo, em busca das 

lembranças infantis de um autor, muito provavelmente será em vão, pelo simples fato de 
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que essas informações eram consideradas de menor importância, numa época em que a 

própria noção de infância não tinha um estatuto bem definido do ponto de vista cultural. 

Partindo dessa premissa é pertinente indagar: que autores modificaram o 

paradigma vigente por esse período, passando, então, a escrever obras em que a criança 

se situa no centro dos acontecimentos, e em que a descoberta do mundo aparece como a 

grande aventura a ser narrada?  

Não se pode deixar de lado, contudo, a observação de Egle Becchi e Dominique 

Julia, presente em Histoire de l’Enfance en Occident, observação muito estimulante em 

termos de se pensar o lugar de onde fala o escritor que retroage em busca de seu tempo 

passado. 
 

En fait, nous ne saisissons l’enfance qu’à travers le prisme que nous en ont laissé à 

chaque période de l’histoire les adultes (législateurs, pédagogues, écrivains, 

peintres, parents, autobiographes se remémorant leur propre passé, etc.), et c’est à 

travers ces traces indirectes que nous devons tenter de reconstruire ce qu’ont pu 

être les enfances des époques révolues. (1998: 12-13)  

 

Dentro da cadeia temporal que liga os textos de natureza memorialista, Santo 

Agostinho aparece como um dos pioneiros, pois nas Confissões há passagens cruciais 

que dão destaque a episódios da vida do santo enquanto criança, como quando ele se 

retrata como presa da inveja dos irmãos mais novos que ainda sugavam o leite do peito 

materno.  

Se a Idade Média guardou uma imagem paradoxal da infância, centrada em uma 

dupla semântica do sentido de inocência, de um lado, a noção de imperfeição, e, de 

outro, os sentidos de pureza e ingenuidade, muito em função do que foi transcrito nas 

Confissões agostinianas, o mesmo não se pode dizer do século XVIII, tempo de 

Rousseau, que exalta de tal maneira o começo da existência, que abre caminho para o 

nascimento do mito literário da infância. 

Rousseau, aliás, principia suas próprias Confissões pela narração de eventos 

antigos de sua história pessoal, que, embora situados temporalmente na puerícia, 

impregnaram sua sensibilidade, de tal forma, que se sobressaem em seu acervo de 

lembranças da maturidade. 

Desde então, muitos outros escritores, de procedências variadas, fizeram da 

infância um referencial de afetividade, reencontrando-se com suas emoções ternas ou 

dolorosas por meio da linguagem literária. Isto remete ao pensamento de Georges 

Gusdorf, para quem “l'autobiographie ne saurait rappeler le passé dans le passé pour le 

passé, idole inaccessible, car on ne ressuscite pas les morts; elle évoque le passé pour le 

présent et dans le présent ”. (apud LAHOUATI, 1999:187)  

No mesmo ensaio,  Lahouati designa o papel definidor dos dois filósofos quanto 

à constituição do genêro confessional. “Avec Rousseau l’enfance devient une 

expérience fondatrice.” (apud LAHOUATI, 1999:166) On considere généralement que 

les Confessions de Saint Augustin marquent la naissance, en latin, de ce genre nouveau 

– le récit rétrospectif d’une vie, qui retrace la constitution d’un moi dans un contexte 

socio-culturel et intelectuel précis.” (apud LAHOUATI, 1999:167) 
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Como tal, damos destaque, aqui, a Santo Agostinho e a Rousseau, porque ambos 

representam refereências importantes, grandes vertentes do pensamento sobre o mundo 

infantil, o que contribui, inclusive, para uma melhor compreensão acerca da noção de 

infância na contemporaneidade, ilações muitas vezes buscadas nas páginas de 

reminiscências do mundo pueril de ambos.  

Trazendo a questão para o âmbito da literatura brasileira, tradição a que se liga 

de forma imediata a poesia de Manoel, percebe-se, ao se folhear seus registros  

historiográficos, que ela anota diversos exemplos de obras em que os autores dão conta 

de sua infância, com um realce particular, na perspectiva de Wordsworth de que “O 

menino é o pai do homem”, contudo, suas experiências de narrar não se atêm 

exclusivamente a esse período. 

José de Alencar, (Messejana, CE, 1829 - Rio de Janeiro, 1877), por exemplo, em 

Como e porque sou romancista, obra póstuma, publicada em 1893, documenta o 

período infantil com alusões à viagem feita, por terra, do Ceará à Bahia, juntamente 

com a família, entre os nove e dez anos de idade, bem como a atmosfera estimulante do 

contexto estudantil, na escola de Januário Mateus Ferreira, no Rio de Janeiro, e, por fim, 

remete à sua função de ledor nos serões familiares.  

Joaquim Nabuco, (Recife, 1849 - Washington, 1910), por sua vez, em Minha 

formação, de 1900, dedica à infância um único capítulo, “Massangana”. Trata-se de 

página antológica na qual o memorialista vincula aquele engenho pernambucano e o 

período de sua infância às raízes do político libertário em que se transformaria. 

Graça Aranha, (São Luís, 1868 - Rio de Janeiro, 1931), em O Meu próprio 

romance (1996), editado em 1931, vai pouco além da infância, mas isto se explica por 

se tratar de texto inacabado, sendo a intenção do autor compor a obra em quatro 

volumes. 

Caberia ainda citar as memórias de Gustavo Barroso (Fortaleza, 1888 - Rio de 

Janeiro, 1959), cujo primeiro volume de uma série de três é Coração de menino, de 

1939. 

Humberto de Campos (Miritiba, MA, 1886 - Rio de Janeiro, 1934), em suas 

Memórias (1945), cuja primeira edição é de 1933, transpõe as fronteiras da infância, 

mas é Graciliano Ramos quem, em 1945, publica Infância, um livro exclusivamente 

dedicado aos seus anos de formação. 

Quem lê Infância, de Graciliano Ramos, percebe claramente um traço peculiar, 

que é a descontrução desse período da vida como ligado a mitos idílicos, a exemplo do 

da “Idade de Ouro” e o do “Paraíso perdido”. Se nas obras brasileiras aqui assinaladas 

anteriormente, a infância ressalta freqüentemente como representação do locus 

amoenus, no relato de Graciliano Ramos tem-se exatamente o contrário com os 

fantasmas de personagens familiares e personagens outros do entorno social – 

professores, vizinhos, padres – compondo o cenário de uma meninice vivida em um 

locus horrendus.  

Em momento bem posterior, nos anos setenta e oitenta do século XX, no 

monumento rememorativo que são as memórias de Pedro Nava, temos Balão Cativo, o 
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segundo do conjunto de seis livros, em que o escritor registra fatos da infância, porém 

mais como um comentador dos costumes do período de sua meninice.   

Chegando à estética modernista, poderíamos falar, no terreno da poesia, nos três 

volumes de Boitempo, publicados, respectivamente, em 1968, 1973 e 1979. Contudo, 

apesar da forte impregnação lírica da fala de Drummond, é flagrante a narratividade, 

com o poeta decalcando a atmosfera cultural de um Brasil ainda umbilicalmente ligado 

ao que hoje, são, para nós, arcaísmos do princípio do século XX. 

Por sinal, a estréia de Manoel de Barros, na literatura, acontece ainda na 

primeira metade do século XX, em 1938, com o livro Poemas concebidos sem pecado, 

já de teor autobiográfico, em que, por meio de um alter ego – Cabeludinho – o poeta 

conta sua trajetória no deslocamento do espaço agreste, do Brasil profundo, Mato 

Grosso – para o espaço urbano, a cidade do Rio de Janeiro, em um extenso poema que 

traz o nome da personagem como título. 

Em Achados do Chão, Miguel Sanches Neto assinala que “as partes não são 

tituladas, mas que representam os seguintes passos: 1) Nascimento, 2) Primeira paixão, 

3) Jogos infantis, 4) A Partida, 5) A Escola, 6) Correspondência familiar, 7) Iniciação à 

poesia, 8) Iniciação sexual, 9) A Academia, 10) O retorno do bugre, 11) Situação atual.” 

(1997:6) Dessa grade de composição, materializada em onze tábuas temáticas, 

depreende-se uma forte narratividade, sendo o tempo, em grande escala, mensurado 

pelo diapasão cronológico.  

É um poetar longevo o de Manoel de Barros, onde é possível assinalar que, num 

e noutro extremo, essa escrita de confissão passeia pelos meandros das recordações, 

para partilhar ultimamente com o público suas Memórias inventadas, onde logo no 

primeiro livro, reaparece Cabeludinho, ajudando a confirmar a hipótese da circularidade 

de temas, personagens e hábitos poéticos na prática literária do escritor em causa. 
 

Quando a avó me recebeu nas férias ela me apresentou aos amigos: Este é o meu 

neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de ateu. Aquela preposição deslocada me 

fantasiava de ateu. Como quem dissesse no Carnaval: aquele menino está 

fantasiado de palhaço. Minha avó entendia de regências verbais. 

Ela falava de sério, mas todo-mundo riu. Porque aquela preposição deslocada podia 

fazer de uma informação um chiste. E fez. E mais: eu acho que buscar a beleza nas 

palavras é uma solenidade de amor. E pode ser instrumento de rir. 

 

Aprendi nessas férias a brincar de palavras mais do que a trabalhar com elas. 

Comecei a não gostar de engavetadas. Aquela que não pode mudar de lugar.  

Aprendi a gostar mais das palavras pelo que elas entoam do que pelo que elas 

informam. (BARROS, 2003, s.p) 

 

Pelo que se pode depreender da leitura, os vários eus que se superpõem, 

apresentando-se, quer através do estatuto de personagem, como é o caso de  

Cabeludinho, ou como o Manoel inventado poeticamente, todos eles partilham entre si a 

visão oblíqua das coisas, tal como as crianças, seres buliçosos. E a idéia de invenção 

remete, de fato, à obliqüidade, na medida em que as descobertas induzem o olhar a se 

afastar do reconforto, às vezes, tranqüilizador do déjà-vu. 
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Os quinze poemas de A Infância :  “Escova”, “Obrar”, “Desobjeto”, “Parrrede”, 

“Ver”, “O lavador de pedra”, “Fraseador”, “Cabeludinho”, “O apanhador de 

desperdícios”, “Brincadeiras”, “A Rã”, “Caso de amor”, “Latas”, “Achadouros” e 

“Sobre sucatas” discrepam do longo poema autobiográfico “Cabeludinho”, do livro de 

estréia do autor, do ângulo da sintagmática do relato, já que aqui os nexos temporais se 

descronologizam, além de que os próprios títulos dão aparentemente uma absoluta 

autonomia de sentido a cada uma das micro-narrrativas poéticas. Mas, se, o gênero em 

causa é o memorialístico, onde, portanto, o tempo, mesmo que embaralhado nos ires-e 

vires dos ponteiros do esquecer-lembrar?   

A grande busca empreendida é desenredar-se das prisões sociais, de que o 

calendário seria a testemunha mais flagrante. Contrapondo-se à pressa excessiva e à 

regularidade pouca inventiva do tempo cronometrado pelos ritos sociais, haveria outra 

marcação das horas. Marcação certamente mais lenta, porque traz como divisa o estar 

junto das coisas e dos seres, principalmente destes seres animados chamados palavras – 

e não apenas o lema de atravessá-los ou levá-los de roldão no turbilhão diário. Essa 

capacidade aparece nos poemas como apanágio da idade infantil, que é redimensionada 

do ponto de vista epistemológico, o que altera a configuração etimológica habitual da 

palavra infância, como, por exemplo, a anotada no Grand Dictionnaire Universel du 

XIX
e
 Siècle, de Pierre  Larousse, que transcreve a seguinte etimologia da palavra : (lat. 

infantia, de infans, enfant). Com relação à infância, a etimologia refere uma concepção 

que dá lugar à idéia de falta: “(infans : de in, non, et fari, parler)”. (1870:531-532) 

Contrariamente ao entendimento etimológico canônico, Manoel de Barros 

desenvolve, a partir de suas lembranças, uma poética da puerícia que se aproxima do 

pensamento de Heráclito, que em um de seus fragmentos mostra outro viés etimológico 

desta idade, transcrito por Giorgio Agamben em Infância e História, onde explica que 

Aion, considerado como o tempo, em seu caráter originário, figurava como uma ‘criança 

que joga com os dados’, e que a dimensão aberta neste jogo era definida pela expressão 

‘ reino de criança’.  A diacronia semântica de aion  finda, todavia, por estabelecer um 

vínculo acrônico entre criança e tempo.  
 

Os etimologistas remetem a palavra aion a uma  raiz *ai-w, que significa ‘ força 

vital’, e  tal – dizem – seria  o significado, de aion nas suas mais antigas 

ocorrências em textos homéricos, antes de assumir o de ‘medula espinhal’ e, 

finalmente, com uma transição não facilmente explicável,  o de ‘duração’ e de 

‘eternidade’. (2008 : 88)  

 

Como tal, em suas “memórias inventadas”, diferentemente das memórias de 

outros meninos de nossa literatura, (Alencar, Nabuco, Graça Aranha, Humberto de 

Campos, Graciliano, entre tantos) não repontam, de forma explícita, muitos quadros 

sociais: relações da criança com a família, com a escola, com a Igreja. O poeta leva ao 

extremo a idéia de que recontar pressupõe reinvenção, como acontece com a criança, 

aliás, um ser especialmente devotado às artes do faz-de-conta.  

Assim, mais do que reportar eventos, o livro acena para as súbitas visões 

sugeridas pelo olhar da criança em sua tarefa de decriptar o mundo: “Em criança a 

lacraia sempre me pareceu um trem.” E o poeta seleciona os seres de sua convivência 
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como o amigo do “olhar descomparado” com quem tentou montar uma “Oficina de 

Desregular a Natureza”, em cuja nova versão apareceriam objetos excêntricos como: “O 

Parafuso de veludo”, “O Alicate cremoso”, dentre outros, todos eles aparentados com 

“A moça com o olho no centro da testa”, inventada um dia pelo gênio meninão de 

Picasso.  

Todos esses achados que constituem um mundo novo emparelham poesia e 

infância, denotando a singularidade da percepção infantil, assim transcrita por Gaston 

Bachelard: “O grande outrora que revivemos ao sonhar nossas lembranças de infância é 

o mundo da primeira vez.” (1996:112), o que igualmente traz à lembrança o Baudelaire 

dos Petits poèmes en prose: “L’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre. Rien 

ne ressemble plus à ce qu’on appelle l’inspiration, que la joie avec laquelle l’enfant 

absorbe la forme et la couleur.” (1987:97)  

Manoel de Barros, neste livro, persiste em chamar a atenção do leitor para uma 

pedagogia que dá cambalhotas e em que se deve fazer tudo o que seu mestre, a criança, 

mandar! “Que a importância de uma coisa há de ser medida pelo encantamento que a 

coisa produza em nós. Assim um passarinho na mão de uma criança é mais importante 

para ela do que a Cordilheira dos Andes.” (2003: s.p) 

Retornando à ideia de achadouro, pode-se tomar o conteúdo semântico nele 

contido a partir de um novo entendimento dessa noção: o do redimensionamento do real 

para a criança e o poeta. Por esse ângulo, ambos são capazes de introduzir, na ordem 

valorativa da existência, uma série de elementos largados ao rés-do-chão. Nesse sentido, 

é oportuno buscar em Walter Benjamin uma reflexão que ecoa a expressão 

“achadouros” de infância.   
 

É que crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo local de trabalho 

onde a atuação sobre as coisas se processe de maneira visível. Sentem-se 

irremediavelmente atraídas por detritos que se originam da construção, do trabalho 

no jardim ou em casa, da atividade do alfaiate ou do marceneiro. Nestes produtos 

residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para 

elas, e somente para elas. Neles, estão menos empenhadas em reproduzir as obras 

dos adultos do que em estabelecer entre os mais diferentes materiais, através do 

que criam, em suas brincadeiras, uma relação nova e incoerente. (2002:103-104)  

 

Como já foi observado, a poetização, em torno do julgado imprestável, como as 

sucatas, por exemplo, ou os animais tido como  asquerosos (lesmas, lacraias) confere à 

arte de Manoel de Barros um poder de descristalização quanto à matéria poética, mais 

frequentemente relacionada às conotações de beleza e sublimidade. Nesse sentido, a 

divisa Inutilia truncat poderia ser desconstruída abrigando um “non”: Inutilia non 

truncat, uma vez que o inútil ou o desprezível podem ser convidados a incorporar o 

cosmo poético, procedimento que também é identificado em seres que vivem em estado 

de poesia como as crianças.     

Se o gênero memorialístico, por si só, já exibe uma fluidez assinalável, as 

memórias de Manoel de Barros contribuem para bouleversar ainda mais as matrizes de 

composição do modelo em causa, uma vez que proporcionam ao leitor uma descoberta 

do mundo através da descoberta das palavras. Assim, a metadiscursividade ressalta à 
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flor do texto, como um signo da inquietação face ao mundo que escrito, perdura em 

potencial ânsia de reescritura. 

A leitura atenta dessas memórias dá muitas chaves para a compreensão do 

motivo de o poeta não gostar de “fazer aniversário”, ele que brinca de fazer caretas para 

o intempestivo deus Tempo, conservando leveza e gravidade na sabedoria pueril de seus 

mais de 90 anos. 
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RESUMÉ: Cet essai s’origine du travail poétique de Manoel de Barros,  

particulièrement en ce macro-texte ci, qui sont les Mémoires Inventées – L’Enfance, en 

apportant comme problème la relation, la plupart des fois pleine de conflits, des récits 

de vie par rapport aux genres littéraires. En observant l'amplitude de formes de 

traduction de l'âge infantile par le filtre de la sensibilité artistique il est perceptible que 

les mémoires de l’écrivain raréfient la narration des rapports d'un lieu et d’un temps 

marqués, en faveur de la formulation d'une pensée au sujet d'un lien étroit entre 

l'enfance et la poésie. L’équation enfance = poésie decoule largement du fait que le 

texte mémorialiste analisé ci-dessus représente un abrégé poétique du travail de 

l'écrivain en fonction de la récupération de sujets, personnages et habitudes de 

compositions éparpillés au long de l'oeuvre et aussi une configuration de sa poiesis, 

donc, en étant la poésie manoelina esquissée dans les mémoires, de façon auto-

meditative, cela donne  comme résultat, parfois, un discours, dont la matière est la 

diction poétique elle-même. 

 

MOTS-CLÉS: Mémorialisme. Enfance. Poésie. Metadiscours. 


