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ALMADA E OS RESIDUOS DO EU, DO OUTRO E
DOS OUTROS

Elizabeth Dias Martins e Roberto Pontes

RESUMO: O presente trabalho examina aspectos da
fragmentacio do eu na obra de Almada Negreiros, con-
dicionada naturalmente ao periodo de elaboragio e de
atuagio daquele autor de Orpheu. Identifica ainda a resi-
dualidade literdria e cultural inscrita nas pdginas deixadas

or aquele que se auto-intitulava “Narciso do Egito”.
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PALAVRAS-CHAVE: Fragmentagao, Poesia, Residua-

lidade, Modernismo

odos sabemos terem sido as obras dos autores do Modernismo por-
tugués marcadas pela crise da fragmentacio do eu e pela procura de
identidade a gerar, sentimento de cisao, de duplicidade, de desejo de
conhecimento do préprio ser, do mundo e das relagdes do ser com o mundo,
o0 que proporcionou uma “estranha diferen¢a” como a havida entre todos os
de Orpheu. Segundo Almada, era comum ao grupo “a mesma nao-identidade”,
pois estavam todos os que o integravam suspensos do mesmo fio de lhes “faltar
territério” (OC. 1079-1080).
Em meio a conturbacio da cidade e ao dia a dia convertidos em obstdcu-
los antepostos a0 homem da primeira quadra do século XX que antolhavam o
alcance da interioridade, instala-se o caos e reina a crise (no sentido negativo
de depressao), momento antecedente a transigio possivel para o progresso, a

restauragao.

! Todas as referéncias da obra de Almada Negreiros serio colocadas no préprio texto se-

guindo o seguinte padrio: OC (equivalente ao volume da edigio ALMADA NEGREI-
ROS, José de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar S.A., 1997.), seguido do nimero
da pégina.
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Naio se deve invejar a posi¢ao de pioneiros dos que viram nascer o século
XX, pois ndo houve lugar mais dificil de conquistar do que o deles, em espe-
cial o dos artistas portugueses. Essa é a compreensao de Almada, cujo ponto
de vista se depreende das seguintes observagoes:

Com uma heranca literdria e artistica bastante desorientadora, sobretudo
para os que se iniciavam nas letras e nas artes; uma heranga literdria e artisti-
ca resumida aos talentos isolados de um periodo manifestamente decadente;
num meio hostil, congestionado de realidades politicas que tiranizavam exclu-
sivisticamente todo o pais; num desinteresse mdximo e nacional pelas coisas
chamadas do espirito; tais foram os primeiros dias que couberam aos desta
geragio. (OC. 810)

Como em outros momentos da Histéria, também o do Modernismo
portugués foi tempo desafiador do equilibrio do individuo, desde que & mo-
dernidade, segundo Gilberto de Mello Kujawski:

faltam vigéncias, crengas ou idéias dominantes; falham os para-
digmas em todos os setores, tanto na vida como na cultura. Mas
o0 que mais falta é a realidade sob nossos pés; o que mais nos falha
¢ o mundo, como sistema integrado de referéncias. Em tltima

andlise, a crise significa “falta de realidade”, “falha do mundo”.?

O raciocinio expendido subentende as transformagdes da vida moderna
e deixa entrever as sequelas da Primeira Guerra abalando a mentalidade do ho-
mem, que muito demoraria a adaptar-se a tantas e tdo profundas mudangas.
Apés aquele grave confronto, foram tantos os encargos e preocupagdes que
muitos intelectuais ficaram numa posicao de nao saber o que estavam “a fazer
c4 neste mundo”(OC. 702).

A realidade impositiva causou no homem a perda de visao da totalidade
em todos os setores do pensamento humano, inclusive, a do eu, jd nio aces-
sivel pelas vias racionais do positivismo, e s6 alcangdvel freudianamente, atra-
vés do prescrutamento psicanalitico das camadas reconditas do inconsciente.
A situagio se complica paulatinamente porque ao eu, que jd sabe nao ser total,

2 KUJAWSKI, Gilberto de Mello. Ortega y Gasset: a aventura da razdo. Sio Paulo:
Moderna, 1994.p. 89.
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correspondem outros, espécies de sombras até ali desconhecidas, dando ao
ser humano a sensacio completamente inexplicdvel e inédita de divisao, de
desatrelamento do que ¢ mais nosso, a prépria sombra. Pelo menos, é o que
podemos ler nos seguintes versos de Almada Negreiros:

A minha sombra sou eu,

ela ndao me segue,

eu estou na minha sombra

e nao vou em mim.

Sombra de mim que recebo a luz,

sombra atrelada ao que nasci,

distancia imutdvel de minha sombra a mim,
toco-me € nao me atinjo,

$6 sei do que seria

se de minha sombra chegasse a mim.
Passa-se tudo em seguir-me

e finjo que sou eu que sigo,

finjo que sou eu que vou

e nio que me persigo.

Faco por confundir a minha sombra comigo:
estou sempre as portas da vida,

sempre l4, sempre as portas de mim! (OC, 208)

Falta ao eu-lirico, que capta as inquieta¢des humanas do periodo viven-
ciado pelo autor, compreender que essa estranha sombra, a qual aparentemen-
te ndo lhe parece pertencer nem acompanhar, nada mais seja que os outros que
ele ¢, formas distintas de avaliar, agir e responder a situagdes nao encaradas
antes, possibilidades de ser surgidas de uma realidade nova, dinimica, regida
por uma velocidade capaz de tudo tornar efémero e multiplo. Assim também
o eu deveria estar pronto a adaptar-se a tantas e tdo rdpidas transformagoes.
Era necessdrio, portanto, equilibrio, para nio deixar-se 0 homem levar pela
multidao ou, pior, chegar ao total esfacelamento, a desconstrugio do eu.

Esse impasse foi tipico da producio dos autores de Orpheu e a obra de
Almada Negreiros nio poderia fugir a regra. Entretanto, difere das demais, por-
que além de abordar conflitos do homem moderno oferece, pedagogicamente,



Martins, Elizabeth Dias; Pontes, Roberto.
168 Almada e os residuos do eu, do outro e dos outros.

um roteiro de aprendizagem para o ex reconstituir-se das fissuras inquietantes
e atingir o mdximo de inteireza através do conhecimento de si mesmo, mas
sem negar a existéncia do outro.

Almada nao se aprofunda no mergulho onirico, a0 modo dos surrealis-
tas, pois 0 mundo lhe parece ser “essencialmente o que se vé quando como
artista se v&”, ou seja, para ele, a realidade é concreta e visivel. Essa diferenca ¢
apontada por Eduardo Lourengo também como indice de uma “vocagio con-
quistadora”, opondo Almada a Pessoa, posto que para este tltimo “o essencial
é invisivel, é mesmo o inexistente”3.

Por isso, o eu lirico, nos versos anteriormente transcritos, estranha sua
prépria especularidade, mas se refaz do susto inicial com a certeza de ser aque-
le apenas um estdgio natural rumo ao encontro de si, comum a todos os indi-
viduos desejosos de unidade, e isso pode ser lido nos seguintes versos:

Bem perto de mim andava

aquele que eu buscava,

aquele que néo era nenhum dos outros e seus descendentes,
alguém cuja pessoa era eu

que nao me achava.

Apenas uma voz me falava e sabia

que eu ndo era nenhum dos outros e seus descendentes.
E esse que a voz sabia que eu o era

me levava pelos caminhos

os meus olhos primeiro do que eu

€ 0 coragio no peito a contar.

A voz sabia-o bem

€ eu para me encontrar.

Também vi pelos caminhos

lembro-me de quantos

também como eu

a procura de tantos como eles.

Perdidos vao

*> LOURENCO, Eduardo. “Almada, Ensaista?”. In: ALMADA NEGREIROS, José de.
Obras completas. vol.V: Ensaios. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985. p. 16.
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perdidos? nio!

nao achados

nao achados ainda.

Perdidos nao estio

vao perdidos por se acharem,
vao mortos por se verem a si proprios
como sao.

Levam o sonho no ar

e o coragao a contar

as idades que ¢é preciso ter
até cada um ser

aquele que vai em si.

Nascer ¢é vir a este mundo
nao ¢ ainda chegar a ser.
Nascer ¢é feito dos outros.

O nosso ¢ depois de nascer
até chegarmos a ser

aquele que o sonho nos faz.
J4 sei de cor os caminhos

ja sei o que vale a promessa
j4 vejo perfeito no sonho

o que me hd-de a vida imitar.
Mais além

e o sonho e a vida

libertar-me-i0 um do outro em mim! (OC. 195 - 196)

Pode-se inferir da leitura do fragmento de “Primeira manha”, que o ho-
mem deve ir adiante e partir para a descoberta do eu, experimentando uma
relagao de complementaridade e de refracoes, pois ao interagir com o diverso
do eu o individuo consegue atingir a sintese da perspectiva direta com as meta-
perspectivas e também a auto-identidade, o alcance do que seja ele mesmo, ou
seja, o proprio.

Tudo isso corresponde na obra de Almada a busca da unidade e, mais
precisamente, a famosa igualdade almadiana, 1+1=1, anunciada na conferén-
cia Dire¢do vinica e retomada na pega Deseja-se mulber.
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Referida unidade deve ser alcangada pelo individuo, na tentativa de
aproximar-se de sua inteireza, a partir do conhecimento de si e dos outros. Ao
mesmo tempo, também diz respeito ao outro no Ambito afetivo do relaciona-
mento homem/mulher, e, por tltimo, 2 unidade na perspectiva mais ampla
dos Outros, a sociedade, isto ¢, a integracio do individuo com a coletividade
evitando-se a “tragédia da unidade”, que significa a inexisténcia de um desses
elementos na relacao social.

A busca da unidade de si possibilita o alcance da individualidade, da
prépria personalidade, da verdade de si. Para tanto, ¢ preciso nao haver nunca
o isolamento, pois

todo aquele que queira encontrar dentro de si mesmo a sua
prépria personalidade, ficard romanticamente sozinho no meio
das multidées, na mais terrivel solidao de todos os tempos, uma
solidao onde o préprio deserto estd cheio de arranha-céus e as

ruas inundadas de gente! (OC. 763).

Exigéncia como essa se deve ao fato de haver um “jogo simultaneo da
coletividade para os seus individuos” (OC. 763) e vice-versa. A verdade de
cada um deve ser buscada na comunhio com outros, pois este ¢ 0 momento
em que o individuo deixa de ser somente mais um na multidao. Almada res-
salta, em Arte e artistas, que, mesmo sendo a individualidade imanente a cada
pessoa, um mecanismo de defesa contra as interven¢des das vontades alheias
s6 se desenvolve no contato do individuo com os outros (OC. 774).

A busca incessante do conhecimento de si, da realidade, e da prépria vida
¢ um trabalho essencialmente individual e indispensdvel a0 homem moderno,
fdustico por natureza, sempre ansioso por ter mais e lograr a proximidade com
o todo. Assim sendo, a alegorizacio do segredo dos deuses, do fogo roubado
por Prometeu, se traduz na “invengao do dia claro”, ou seja, no caminho que
leva o individuo 4 luz do conhecimento de si e da coletividade. No caso lusita-
no, a criagao da pdtria portuguesa, de fato pertencente a comunidade europeia
e ao século XX segundo se 1¢ reiteradas vezes na obra de Almada Negreiros.

Entretanto, se o conhecimento e seu caminho sio dnicos, o esforco de
quem faz o percurso ¢ estritamente pessoal (OC. 833) e se converte no ropos
almadiano da necessidade de ser o préprio, isto é, de alcangar a personalidade.
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A propésito, Almada afirmou ser a personalidade algo que “nio se recebe
dos outros, mas sim necessita que cada um a liberte de si préprio” (OC. 751).
O préprio é a busca da unidade de si mesmo, portanto, s6 diz respeito ao in-
dividuo. Para chegar-se a tal estdgio cognitivo, de acordo com o “roteiro de au-
tognose” inferido da leitura de Almada, é preciso fugir dos outros, sabendo-se
que “é impossivel sermos nds sem que tenhamos sido toda a gente”(OC. 692).
o que vem a ser fugir dos outros para se encontrar? A resposta a esta
Eoq fugir d t trar? A t t
indagagao ¢ inteiramente almadiana: deixar de parte o que ¢é alheio, acalentar
os proprios sonhos, os desejos e a felicidade. No didlogo das personagens Sr2
arlota e Camélia, na pega 23, 22 andar, temos a seguinte reflexdo de Almada
Carlota e Camél ca 23, 2° andar, t guinte refl de Almad.
acerca da conquista do que é para cada um:

A Sra. Carlota — Sim, menina. Hd-de ver que a felicidade de cada um depende
s6 do préprio e de mais ninguém.

Camélia — Nao diga isso Sra. Carlota. Também ninguém ¢ infeliz porque quer

e esta vida estd cheia de desgraca.

A Sra. Carlota — Sabe o que eu lhe digo, menina Camélia? Quem nio quer
pode muito menos do que quer!

Camélia — Nio compreendi nada.

A Sra. Carlota — Queira a menina, na verdade, a sua felicidade que a hd-de
encontrar por forca!

Camélia — Mas eu jd nio pedia mais do que ter a certeza de a encontrar um dia!

A Sra. Carlota — A certeza ¢ a menina que hd de ter.

Camélia — Eu?

A Sra. Carlota — A felicidade se nao estd nas nossas maos muito menos estd nas
maos dos outros. O que diz respeito a cada um nao pertence a
mais ninguém. Entende? (OC. 421)

Portanto, ser e ter o que se deseja é uma conquista da vontade de cada
um, pois ndo podemos nos realizar no desejo do outro. Da mesma forma
ocorre com a vida, a personalidade, o0 modo de pensar. Cada pessoa deve ter
o que lhe é préprio; contudo a unidade de si s6 pode ser encontrada inzer
pares, isto é, na diversidade. E na multiddo que deve ser rastreada a liberdade
de nio seguir as vontades alheias, de ndo escravizar-se, de apreender a prépria
felicidade. Diderot, no texto de apresentagio ao livro A vida feliz, de Séneca,
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faz afirmagoes nesse mesmo sentido ao considerar a relagao entre felicidade e
multidao. Diz-nos o filésofo do lluminismo:

O que é a felicidade? Eis um problema cuja solu¢ao nio se pode
esperar do juizo da multidio.

Quando se trata de felicidade, ndo se determina como nas
decisdes do senado: “Eis aopinido damaioria’.

O que é amultiddo? Um rebanho de escravos. Para alcancar
afelicidade é necesséria a liberdade: a felicidade néo é para
guem possui outros senhores além do proprio dever.#

Nos “Comentdrios” posteriores & pega Pierrot e Arlequim, Almada ressal-
ta que a ideia de escravidio é a que a humanidade rejeita com mais veeméncia.
Acrescenta que hd diferenca entre ser escravo do que nao se sabe e saber-se
escravo daquilo que ndo se pode deixar de ser. Entretanto, a liberdade, desejo
comum a todos, ¢ ansiada por poucos e menos ainda sio os que a conquis-
tam (OC. 457). As reflexoes de Almada ora expostas sao marca residual das
meditacoes filoséficas de Séneca contidas no seu De vita beata, tratado acerca
da forma de alcanqar a felicidade. Os dois escritores, apesar de tao distantes
no tempo, muito se aproximam no que tange ao posicionamento filoséfico,
nao apenas na matéria, mas também na expressao, ambas, constituidas de
sentengas e mdximas, linguagem caracterizada pelo teor gnémico e parabélico,
beirando o fabulistico, pois envereda pela moralidade.

No primeiro capitulo de A vida feliz, Séneca fala dos prejuizos de quem
toma o caminho errado na tentativa de alcancar a felicidade. O asseverado pelo
fildsofo equivale a adverténcia da “diregao proibida” teorizada na obra almadia-
na.

No primeiro pardgrafo, Séneca aponta a meta a seguir para o alcance da
felicidade, a qual se torna mais dificil quando alguém toma o caminho errado.
Além disso, adverte a Gallione, seu irmio e destinatdrio da epistola, sobre a
pressa, que pode levar o aspirante a felicidade a distanciar-se do objetivo final.

Esta proposicao de Séneca coincide com passagem de similar acento gno-

4 DIDEROT, Denis. “Nio h felicidade sem virtude”. In: SENECA. A vida feliz. Campinas,
SP: Pontes, 1991. p. 12.
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mico de Diregio vinica, na qual se 1&: “A alegria é saber muito bem por onde se
vai, é ter a certeza de que o caminho é o bom, que a dire¢io é a inica” (OC. 758).
Em ambos os autores a tentativa de discernir o caminho ideal para atingir
a felicidade ou a alegria evidencia uma premissa comum, puramente cognitiva.
No pardgrafo seguinte, Séneca fala da caminhada e dos percalcos que
nela surgem, capazes de distorcer a decisao do desejoso de ser feliz enquanto
aponta ao caminhante a necessidade de tomar para guia do percurso uma
“pessoa experiente e conhecedora do roteiro por onde prosseguir™.
Do mesmo modo ocorre com o eu-poético almadiano ao dirigir-se a
seus destinatdrios, tanto em “O menino d’olhos de gigante” quanto em A
inven¢do do dia claro, textos nos quais é frequente o ropos da viagem em bus-
ca da vida, do eu, enfim, da felicidade no encontro com o préprio e com os
outros. Nessa caminhada o cansaco nao é o de andar, mas o de nao acreditar
que no fim estaria a felicidade de descobrir que cada pessoa estd em toda
parte do Universo, porque, na verdade, todas as coisas do Universo nas quais
os individuos procuram se encontrar s3o as que estao em cada singularidade.
Evidentemente, essa descoberta s6 ¢ acessivel aqueles que souberem realizar a
viagem, compreendendo-se entdo a necessidade de um condutor experiente.
Se em Séneca as estradas conducentes a0 engano sio as mais conhecidas,
no artista portugués o perigo estd em tomar para si o caminho jd tragado por
outros. No poema “Primeira manha”, ressalta Almada: “Quando eu cheguei
devia ser tarde, / ja tinham dividido tudo/ pelos outros e seus descendentes”
(OC. 194). Ainda no mesmo poema, identifica os rumos tomados, de dificil
distingao:

A minha viagem nio tinha fim

no fim de todos os caminhos.

O fim que tinha era outro

bem perto de mim

em todos os caminhos. (OC. 195).

Naturalmente, compete ao leitor inteligir que o fim ou objetivo da via-
gem de cada individuo nao é o mesmo para todas as pessoas.

5 SENECA. A vida feliz. Campinas, SP: Pontes, 1991. p. 24.
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Ha4, portanto, uma semelhanca muito acentuada entre o texto de Séneca
e o de Almada, a completar-se, neste tltimo, com a mencio a figura dos mes-
tres, dos chefes, dos guias. No ensaio Vistas do SW, cujo texto distingue o que
seja dirigir e ser diretor, Almada escreveu:

Ora, eu tive por destino e por rebeldia a sorte de nio ter tido
mestre, n4o era eu quem iria propor a outros essa subordina-
¢do. Mestres, claro estd, tive-os e os melhores, porque bus-
quei-os eu préprio para mim, mas tive o sentido de seguir-lhes
as suas acdes evitando-lhes os seus tiques pessoais. E é o que
eu proponho a quantos se dirijam no seu préprio caminho: ao
procurar os seus diretores, mestres ou chefes, faga cada qual
o possivel por se ir distanciando deles no tempo, a ponto de
que o préprio tempo lhos vd mostrando todos, porque apenas
de entre todos se podem escolher os que forem melhores para
cada um de nés. Isto que proponho a cada qual nao ¢ con-
selho, mas eu assim o fiz. J4 h4 bastante tempo que os meus
melhores mestres de hoje deixaram de existir neste mundo.
Encontram-se todos na eternidade, essa eternidade que nao
conhece andnimos. Esses mestres sao infaliveis, porque jd nao
sofrem das estilizagoes da época, nem dos seus préprios tiques
pessoais, nem das variagées climatéricas. Isto ¢, perderam ji
o seu novelo pessoal, jd estdo patentes na eternidade os seus

valores sem o contrapeso real. (OC. 863)

A conclusio a tirar deste extrato de Vistas do SW, é serem todos os mo-
delos e paradigmas vélidos, desde que dos mesmos nio se faga cépia ou pura
imitagdo se 0s tomarmos por parametros.

No mesmo sentido tem-se o terceiro pardgrafo de Séneca, a advertir que:
“Devemos absolutamente evitar seguir — conforme o uso das ovelhas — a grei
dos que nos precedem, (...). Nada é pior que escutar a fala da sociedade”™.

Quanto aos perigos da intervencio das falas da sociedade na formagao
de uma pessoa, o narrador de Nome de Guerra alerta de modo taxativo: “a

¢ SENECA. Op. cit., p. 24.
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sociedade s6 tem que ver com todos, ndo tem nada que cheirar com cada um”
(OC. 255), conclusao convergente para a sentenga de Séneca.

Assim, a procura da alegria, da felicidade e da diregao tnica, observa
Almada em Prometeu: ensaio espiritual da Europa, outro de seus ensaios:

Mas a humanidade ¢é muita gente; ¢ até toda a gente. Mas hd
quem confunda a humanidade com as multidées. As multidées
parecem-lhes a humanidade inteira. E poucos sio os que sai-
bam ver a humanidade através dos infinitos exemplos dos casos
pessoais. Ora, o tnico problema do mundo é o caso pessoal
de cada um. E nio ¢é aos outros a quem compete dar solugio a
este problema. (...) Mas desenganem-se por uma vez todas as
pessoas humanas, a humanidade n4o espera nada neste mundo
que nio lhe venha precisamente de cada uma das suas pessoas
humanas. E pura ignominia aceitar que a coletividade pode ser
mentora do espirito. A cultura individual ¢ que se reproduz em
espirito na coletividade. (...) O espirito ¢ retintamente univer-
sal e pessoal a um tempo, sem nenhuma parcialidade, nem em
género nem em ndmero. O Unico que serve a pessoa humana
¢ o exemplo pessoal de cada uma das outras pessoas humanas.
Mais nada. Nio hd sistemas comuns para conseguir que cada
pessoa seja ela a prépria. Assim fosse que ninguém mentisse
A pessoa humana como foi exatamente cada pessoa humana!

(OC. 841-850)

O quarto pardgrafo de A vida feliz trata dos prejuizos causados a indivi-
dualidade daquele que se vé obrigado a seguir seus predecessores, propondo
uma alternativa radical: “A salvagio estaria na competéncia de nos apartarmos
da multidao” 7.

Exatamente a mesma solugio ¢ formulada nos versos de “Segunda manha”:

Pra que me meteria eu a ver por onde ia a vida

que dei por onde ia

7 SENECA. Op. cit., p. 25.



Martins, Elizabeth Dias; Pontes, Roberto.
176 Almada e os residuos do eu, do outro e dos outros.

e nio em meu favor!

Eu perdi a vez de ser simples,

perdi a vez feliz de ignorar

perdi a sibia ignorancia,

perdi a graca de nao saber.

Deixei passar a vez de ir na corrente
e de ser como toda a gente

s carambolas da sorte.

(...)

Eu deixei passar a vez de ir na onda

e de ter entendimento repartido pelos mais,
comegaram por ensinar-me as letras

e as letras acabaram por dar comigo

e eu vi-me entio diante de mim

despegado da onda e da corrente

diferente de toda gente

independente da multidao.

Eu perdi a vez de ser da multidao
(esta comodidade por mim perdida);
j4 deixei de fazer parte,

inteiro o destino me fez

inteiro a vida me tornou.

Os meus gestos metade sio meus

e metade ainda da multidao. (OC. 196-197)

Coincidéncia ou nio, as aproximagoes esbocadas comprovam o cardter
residual da literatura de Almada e a permanéncia de dada mentalidade orien-
talista e estoicista através dos séculos.

O que acabamos de ler nos deixa diante da intrigante questao de ser o
homem constituido do que lhe é imanente, interior, e do que lhe é extrinseco,
ou seja, do que o circunda exteriormente. Estas sao as duas metades referidas
no poema e a partir dessa hibridagao reciproca, da interagio dessas duas na-
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turezas humanas e das refragdes dai provenientes, o individuo chegard a sua
auto-identidade. Por isso, “ndo lhe basta ter nascido para ser imediatamente
o proprio” (OC. 1032); para sé-lo é necessdrio saber-se; por que viver, como
esclarece Ortega:

¢ essa realidade estranha, Gnica, que tem o privilégio de existir
para si mesma. Todo viver é viver-se, sentir-se viver, saber-se
existindo — onde saber nio implica conhecimento intelectual
nem sabedoria especial alguma, porquanto ¢ essa surpreendente
presenca que sua vida tem para cada qual: sem esse saber-se,
sem esse dar-se conta, a dor de dentes nao doeria. A pedra nio
sente nem sabe ser pedra: ¢ para si mesma, como para tudo,
absolutamente cega. Ao contrdrio, viver ¢, acima de tudo, uma
revelagdo, um nio contentar-se com ser, mas compreender ou
ver que se ¢, um inteirar-se. E a descoberta incessante que fa-
zemos de nés mesmos e do mundo em torno. Este ver-se ou
sentir-se, esta pesen¢a de minha vida diante de mim que me d4
posse dela, que a faz “minha”, é a que falta a0 demente. (...) O
louco, ao nio saber-se a si mesmo, nao se pertence, expropriou-
-se, e expropriagio, passar a posse alheia, ¢ 0 que significam os

velhos nomes da loucura: alheamento, alienacio.®

Ora, hd pouco lemos os seguintes versos de Almada: “inteiro o destino
me fez,/ inteiro a vida me tornou”, que categorizam o valor da vivéncia, pois,
vivendo, os individuos se fazem, se sabem, se descobrem consoante também
nos faz ver Ortega. A vida para ambos os escritores nio significa o ter vindo
ao mundo, somente, ou mesmo o vir e o alhear-se de si e dos outros, que isso
equivale & morte em vida (OC. 595, 758, 847) e ao viver em branco (OC.
847, 890) referidos por Almada reiteradas vezes. As palavras do poeta vao de
encontro ao estado de aliena¢do de quem ndo tem posse da prépria vida, ou
nio se sabe vivendo:

8 GASSET, José Ortega y. Que ¢ filosofia? Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, LTDA.
1961. p. 228-229.
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A pessoa humana jamais se resigna a morrer em vida, nem tao-
-pouco a viver em branco. Viver em branco é uma aberracio
pela qual a pessoa humana embora se classifique coletivamente
como individuo, pode contudo ficar completamente alheada
da sua prépria personalidade humana. Cada pessoa humana
capacitada da sua inteira unidade prépria e da inteira unidade
prépria da coletividade, nio pode deixar de tender a pdr-se, a si

e a coletividade, nos seus respectivos e determinados campos de

acao. (OC. 847-848)

Quanto ao viver ser uma revela¢io, descoberta de si e do mundo cir-
cundante, ¢ justamente este o objetivo do caminhar para a autognose. Dai a
necessidade de ativar ambos os campos de agdo, o da individualidade ¢ o da
coletividade.

Nesse sentido é que Almada s6 entendia o individuo sintonizado com
a coletividade, pois, segundo defende no ensaio Nés todos ¢ cada um de nés:
“desde o principio do mundo até hoje nao houve mais que duas pessoas: uma
chama-se humanidade e a outra o individuo”, sendo que “cada um é um re-
sultado de toda gente”(OC, 696). Mas, ressalva o ensaista, “os humanos nio
estao todos na mesma altura do entendimento e do conhecimento. As idades
do espirito nao tém paralelo com as idades fisicas e morais da existéncia” e
como a “humanidade nasce inteira de vida mas informe, (...) hd-de conquistar
a Forma”(OC, 841).

Sabemos, através de Julidn Marias, quando este desenvolve as ideias de
Ortega y Gasset, que essa tentativa de dar forma a vida tem por fim encontrar
a realidade radical. Sendo o real aquilo que encontro e tal como encontro, a
realidade radical é:

a minha vida. (...) isto nio ¢ uma teoria e sim uma constata-
¢ao. Eu me encontro vivendo, me encontro na vida, e nela com
todas as coisas com que de qualquer forma ou maneira me en-
contro ou posso me encontrar. (...) Acerca da realidade que ¢ a
vida; esta é simplesmente “o que fazemos e o que acontece”, na
expressao de Ortega; (...) E o que me acontece, antes de tudo,

¢ o fato de eu me encontrar, aqui e agora, numa circunstancia
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com a qual tenho que fazer alguma coisa para viver (...) o “ter
que” emprestar a vida a sua passividade peculiar; ela me é dada,
nela me encontro sem intervir nem ser consultado; mas essa
passividade me remete (...) a uma atividade, porque a vida que
me ¢ dada, ndo me ¢ dada feita mas pelo contrdrio me é dada

por fazer, me é dada como guefazer ou tarefa.’

Viver, como ji foi dito, é um guefazer, mas nao um fazer qualquer, pois
0 ato expresso por aquele verbo nio é apenas uma reacio ao j4 existente a que
o homem tenha que responder conforme o instinto, como fazem os animais.
Tampouco requer apenas o esforgo de realizar movimentos ou gestos comuns
a todos, como andar, correr, levar o alimento a boca, porque viver exige o
proprio, condigdo nada ficil de ser atingida. Isso Almada ressaltou no ensaio
ha pouco citado, ao defender que chegar a si-proprio é mais dificil que chegar
aos grandes, pois “ser o préprio é uma arte onde existe toda a gente e em que
raros assinaram a obra-prima”(OC, 696).

O desenvolvimento das ideias aqui expostas toma por empréstimo as
palavras de Julidn Marifas, que nos permitem pensar num processo de estrutu-
ragdo de vida o qual ndo é outro sendo o apresentado nos escritos de Almada,
a ser lido em iniimeras passagens de sua obra, como a transcrita no pardgrafo
anterior a citagao acerca da necessdria conquista de forma para o curso histéri-
co da humanidade. Tal coincidéncia causa espécie a principio, porém leva-nos
a verificar que a origem de tantas e tdo taxativas afirmagoes filoséficas escritas
pelo autor de Direcio tinica estd no fato de ter ele vivido na mesma época em
que Ortega estava produzindo sua obra, e também residido em Madri, de
1927 a 1932 (cinco anos), periodo durante o qual essas ideias se tornaram pu-
blicas e, com certeza, ndo escaparam ao seu olhar curioso que “via por trds de
tudo” (OC. 658). Esta aproximagao ¢ perfeitamente vidvel dada a participacio
de Almada, nesse mesmo periodo, como colaborador da Revista De Occidente,
da qual era editor Ortega y Gasset'®.

% MARIAS, Julidn. Introducdo a filosofia. Sio Paulo: Livraria Duas Cidades, 1960.
p. 199-200.

1© BARCO, Pablo del. “Almada Negreiros montado en rocinante”. Revista de Occi-
dente, 94, Madrid, marzo, 1989. p. 169.



Martins, Elizabeth Dias; Pontes, Roberto.
180 Almada e os residuos do eu, do outro e dos outros.

No que tange ao inteirar-se da unidade de si mesmo, essa ¢ uma questao
que vai refletir nas vdrias possibilidades de ser que estao latentes na interio-
ridade de cada pessoa. A todo momento o homem ¢ posto diante de novas
situagdes que fazem aflorar de seu intimo reagoes e respostas até entdo nio
reveladas. A descoberta dessa pluralidade interior do ser humano nao poderia
ser provocada pelos livros ou tratados, nos quais o eu-poético de A invengdo do
dia claro esperava obter o aprendizado da vida, mas pela realidade pulsante. E,
pois, fundamental para a conquista da unidade, segundo lemos nos “Comen-
térios” a Pierrot e Arlequim, saber que: “De verdade existem tantas personagens
diversas quantos sao os instintos humanos e cada uma delas tem a sua tendén-
cia, a sua simpatia e a sua atracdo préprias” (OC. 456).

Por isso, Almada adverte que quem quiser encontrar-se terd primeiro que
sair de si mesmo, romper o isolamento, pois, sendo 0 homem um ser circuns-
tancial, s6 efetiva seu conhecimento interagindo com os outros na realidade
comunitdria. Esta lhe entra principalmente pelos olhos, os quais, por sua vez,
desempenham papel importantissimo na obra artistica de Almada Negreiros.
Os olhos revelam o mundo ao homem e constituem zopos bastante frequente
na literatura e nas artes plisticas do autor de “O menino d’olhos de gigante”.

Os olhos sao 6rgaos que “nio servem sendo ao dono” (OC. 158), nos diz
Almada. Quer dizer, o mundo visto por mim nio ¢ o mesmo captado pela pes-
soa a meu lado. O 4ngulo, o alcance da visdo, o modo de ver, sdo diversos em
cada individuo. Portanto, nos versos “Os olhos nunca se tiram/ nio servem
sendo ao dono” (OC. 158) se consubstancia o problema do préprio. Afinal,
ninguém pode ver o mundo nem descobrir o real com os olhos dos outros,
essa ¢ a ponderagao feita pelo menino ao gigante nesses versos extraidos do
poema hd pouco referido:

Meus olhos nio posso dar
nem os deixarei tirar,

mas se queres ver a lua

14 do castelo no ar

dou-te licenga, gigante,
plos meus olhos espreitar;
mas nao creio que tu saibas,

como eu, aproveitar
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estes olhos de gigante
que Deus me deu para olhar. (OC. 160)

Assim depreende-se serem os olhos imprescindiveis ao processo de co-
nhecimento no roteiro almadiano de autognose, desde que o Universo é con-
siderado produto da visao de cada um de nés, segundo confidencia o narrador
do poema em primeira pessoa, 4 mae, hipoteticamente feita interlocutora apés
seu regresso de uma viagem em torno do mundo conforme podemos ler na
seguinte passagem de A Invengdo do dia claro:

Durante a viagem encontrei tudo disposto de antemio para que
nunca me apartasse dos meus sentidos. E assim aconteceu sem-
pre desde aquele dia inolviddvel em que reparei que tinha olhos
na minha prépria cara. Foi precisamente nesse dia inolviddvel
que eu soube que tudo o que hd no universo podia ser visto com
os dois olhos que estao na nossa prépria cara. Nao foi, portanto,
sem orgulho que constatei que era precisamente por causa de
cada um de nés que havia o universo. E assim foi que todas as
coisas que a principio me pareciam tao estranhas comegaram logo
desde esse dia inolviddvel a dirigirem-se-me e a interrogarem-me,
quando ainda ontem era eu que lhes perguntava tudo. Foi-me
fécil compreender que o universo era precisamente o resultado de

haver quem tivesse olhos na prépria cara. (OC. 186-187)

Atentemos para as quatro tltimas palavras citadas, que encerram o mes-
mo sentido de ver com os olhos de cada um, e nio com os dos outros, como
quis o gigante ao contemplar a lua pelo olhar do menino.

Essa concepgao gnosioldgica baseada nos sentidos e contida na obra al-
madiana nio foi adotada por acaso. Tem origem bem remota e faz parte do
gosto que tinha o poeta de retomar o cldssico dos cldssicos, poética pautada
no passado, programa vinculado as origens mais recuadas da cultura, a exem-
plo do orfismo, do ocultismo e do pitagorismo. A propésito, basta lembrar
o pacto firmado com seus dois companheiros, Amadeo de Sousa Cardoso e
Santa-Rita Pintor, também artistas pldsticos de Orphen: “irmos a Antigiiidade
para o encontro da modernidade atual” (OC. 1092).
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E para a Antiguidade que devemos retornar, se quisermos saber onde
brota, residualmente, o processo de gnose retomado por Almada com base na
percepgao dos sentidos.

Comegou com os sofistas, foi retomado pelos epicuristas e estoicos, pas-
sou pelo Barroco, cuja gnosiologia era baseada na hipertrofia dos sentidos, so-
bretudo o da visdo, até que o fildsofo John Locke sistematizou a teoria sensacio-
nista, que juntamente com o racionalismo serviu de base 2 filosofia iluminista.

Logo no inicio de sua produgao poética, em “A cena do 6dio”, temos
versos que acusam essa mentalidade dedicada a pautar o ato cognitivo no
agucamento dos sentidos, na experiéncia de cada um em meio a realidade: “E
de que serve o livro e a ciéncia/ se a experiéncia da vida/ é que faz compreender
a ciéncia e o livro?” (OC. 94).

Noutra passagem, em registro de cronica e com mais énfase, sobre o
mesmo assunto escreve Almada:

Ainda bem que chegamos a hoje! Somos ricos! J4 nao é necessé-
rio certificarmo-nos, j4 nio nos falta nada, basta abrir os olhos e
os outros sentidos. Estd tudo pronto para nés; cada um de nds
tem tudo para ser Rel, falta-nos s sermos Reis. Em redor de nds
estd tudo o que nds sozinhos nio poderiamos imaginar porque
um homem nio pode imaginar tudo, a cidade sim! Nés nio
precisamos de Mestres para chegarmos a Mestres, bastam-nos
os nossos sentidos aqui na cidade. O tempo se encarregard de

acordar os nossos sentidos e de lhes trazer harmonia. (OC. 661)

Em Arte e artistas o escritor discorre longamente a propésito dos sentidos,
pois “sao eles que tudo revelam ao individuo: o mundo, ele préprio e as propor-
¢oes” (OC. 775). Ainda no mesmo ensaio, ressalta o fato de que dois sentidos, o
ver e 0 ouvir, bastam para fazer com que difiram entre si os individuos. Inclusive,
por meio destes, é possivel estabelecer a diferenca fundamental entre Almada
(artista predominantemente visual) e Fernando Pessoa (por esséncia auditivo) de
acordo com andlise do préprio autor de Nome de guerra (OC. 1083).

A importancia de ambos os sentidos estaria ainda em oferecer condigoes
a0 homem de, através deles, estabelecer o controle pessoal do mundo e da

sociedade (OC. 776).
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Na obra almadiana a visao tem primazia sobre os demais sentidos, assim
como ocorreu no periodo Barroco, abrindo-se por seu intermédio a trilha de
acesso ao conhecimento de si mesmo e do mundo. Almada atribui ao visual
a perpetuidade humana. No ato de ver, segundo ele, se conjugam todos os
demais sentidos. O ver estd relacionado a luz que, na maior parte das culturas,
¢ simbolo de conhecimento e saber. Por esse motivo, num dos muitos ensaios
que dedicou a importincia da visdo, o multiartista frisa:

A luz ¢ a mais longinqua e a mais rdpida das percep¢oes dos nossos senti-
dos. Mais longinqua no espago e no tempo e a mais rdpida tem “mais diferen-
cas” que outra percep¢io dos nossos sentidos. Por isso o primado ¢ o da luz.
Nos documentos humanos o de maior longevidade é o documento visual. E
no documento visual que a continuidade e perpetuidade humanas melhor se
acompanham e com mais densidade.

Todos os documentos humanos se serviram do visual para se per-
petuarem. Mas propriamente documento visual ¢ o que, perdi-
do o seu idioma coevo ou a atualidade deste, ou & sua margem,

mantém invaridvel a linguagem que em si expressa. (OC. 1002)

E por meio da luz que se estabelece relagio entre Almada, o ver, e o retor-
no a poetas e pensadores da Idade Antiga. Consideremos, com ele, “Homero
o génio do ver. Pitdgoras o génio do Nimero ou a linguagem da Medida, o
filésofo da sabedoria refletida” os quais, juntos, formam o que se pode chamar
de “SISTEMA do pessoal da luz, da Medida” (OC. 1005).

Luz, Medida, Ver e Numero relacionam-se com a mais remota ingenui-
dade pessoal (OC. 1005). Ora, o retorno as origens ¢ justamente a base sobre
a qual se assenta a gnosiologia de Almada, nao s6 a do homem, mas também
a da arte e a da pdtria. A leitura de Almada nos faculta compreender que para
alcancar o conhecimento pleno ¢ indispensdvel recomegar, no sentido que a
palavra revolugiao comporta, e, cuja origem etimoldgica é “revolare: dar de
novo a volta, fazer de novo o voo” (OC. 931), muito coerente com a proposta
do autor de ir &s origens de si, da arte e da histéria, as raizes, dado que nada
existe isolado no tempo nem no espago. Para Almada, do mesmo modo que
no Eclesiastes, ndo hd nada novo, pois a novidade consiste na leitura atual da
origem, a qual, por natureza, ¢é s6 uma (OC. 1021-1023).
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A presenca constante dos olhos, leitmotiv na obra de Almada, pode ser
observada nos autorretratos do artista onde se destacam estes 6rgaos, e mesmo
nos desenhos e pinturas onde se erigem num tnico motivo.

Além do indicio de residualidade ji apontado, é notdvel a coincidén-
cia entre o que os olhos representam no discurso almadiano e uma lenda da
mitologia egipcia aproveitada por Ortega y Gasset em seu livro Que é filosofia?.
Na referida lenda, os olhos representam a entrada para a vida, conforme o pré-
prio Ortega esclarece:

Desde entao o olho aparece em todos os desenhos hierdticos da
civilizagio egipcia representando o primeiro atributo da vida: o
ver-se a si mesmo. E esse olho, andando por todo o Mediter-
rineo, estriando com sua influéncia o Oriente, veio a ser o que
todas as demais religiées desenharam como primeiro atributo
da providéncia: o ver-se a si mesmo, atributo essencial e primei-

ro da prépria vida.'?

A coincidéncia nio se limita ao fato de ser o olho 9pos recorrente em
toda a obra de Almada. Além disso, é imprescindivel lembrar o poeta a se con-
ferir, entre outros, o epiteto “Narciso do Egito”, modo como assina o poema
“A cena do 6dio”; e jd nos versos de “Rosa dos ventos” a voz poética declarava
ter no sangue o componente oriental. Por fim, Almada demonstra aproxi-

magao e conhecimento da cultura egipcia ao citar Hermes Trimegista' em

A imagem mitolégica ¢ a seguinte: “Osiris morre e Isis, a amante, quer que ressucite e, entao,

lhe faz sorver o olho do gavido Horus.” GASSET, José Ortega y. Que ¢ filosofia? Rio de
Janeiro: Livro Ibero-Americano, LTDA. 1961. p. 228-229.

2 GASSET, José Ortega y. Que ¢ filosofia? Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, LTDA.
1961. p. 229.

13O nome correto é Hermes Trimegisto ou Trismegisto: “Nome dado pelos gregos a Thot,
deus da sabedoria para os egipcios, que o consideravam o criador de todas as artes e de
todas as ciéncias. Os gregos fizeram dele um antigiifssimo rei do Egito, autor, segundo
a tradicdo, de numerosos livros secretos, relativos 2 magia, 4 astrologia e 4 alquimia, que
deram origem ao hermetismo”. Doutrina filoséfica esta, cujo objetivo “¢ obter a salvacao
ou libertagio depois da morte pela gnose adquirida neste mundo”. E uma filosofia “im-
pregnada de estoicismo e de platonismo, justifica as ciéncias ocultas que colaboram para a
iniciacdo pessoal”. Grande Enciclopédia Larousse Cultural. Sao Paulo: Nova Cultural,
1998. p. 2952.
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epigrafes a dois fragmentos poéticos do livro A invengio do dia claro. Estes trés
exemplos dao cabal demonstragiao de que nada na obra estudada estd ali por
acaso. Desse modo, se comprova mais uma relagao residual da obra de Almada
com as raizes mais remotas da cultura por ele cristalizada.

Mas o olhar que interessa a Almada nio se volta simplesmente
para o passado, ndo expressa nenhuma espécie de saudosismo.
O retorno ao passado referido tem cardter prospectivo e cons-
tatativo, pois “hd sempre outros olhos que chegam primeiro as
coisas que os nossos” (OC. 507), quer dizer, “olhos do século
XX” do homem e artista Almada Negreiros, nada miopes, a
enxergar ¢ compreender a heranca de todos os demais séculos

da Histéria (OC. 758).

ABSTRACT: This paper analyses some aspects of the
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