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RESUMO. O artigo discute como o compromisso com o desenvolvimento cultural 
brasileiro, aliado à busca da identidade nacional por meio da “Literatura do Norte”, levou 
Franklin Távora a respaldar sua produção nas teorias cientificistas. A análise de “O 
Cabeleira” revela a dupla intenção do autor: resgatar as tradições nacionais, por meio da 
história do primeiro cangaceiro pernambucano, e defender a tese de que a educação evitaria 
o banditismo no sertão. Em suma, se por um lado o autor propõe o progresso do homem e 
da região conforme os ideais positivistas, por outro, volta-se para os verdadeiros valores, para 
as tradições e costumes do sertanejo. 
Palavras-chave: identidade nacional, projeto literário, cientificismo, banditismo. 

ABSTRACT. The education as esthetic nationalist project. The article discusses how 
the commitment to Brazilian cultural development, combined with a search for national 
identity through the Northern Literature movement, led Franklin Távora to base his work 
on scientific theory. The analysis of O Cabeleira unmasks the author’s double intention: to 
rescue national traditions through the history of the first Pernambuco outlaw, and defend 
the thesis that education could prevent banditry in the sertão. In short, if on one hand the 
author proposes human and regional development according to positivist ideals, on the 
other hand he turns back to true values, to sertanejo (inlander) habits and traditions. 
Keywords: national identity, literary project, science, banditry. 

Introdução 

A busca da identidade nacional e a literatura do norte 

A busca de elementos que definissem a 
singularidade da literatura brasileira fortaleceu-se 
especialmente após a Independência, quando 
intelectuais e literatos passam a enfatizar a criação de 
um modelo literário que fosse a expressão da 
nacionalidade. 

Entre as diversas influências recebidas pelos 
escritores brasileiros no tocante à definição do 
elemento nacional, Cândido (1997, p. 286) destaca a de 
August Schlegel, segundo o qual, a “literatura exprime 
as condições locais, o espírito nacional, dependente da 
raça e das tradições”. Ortiz (s.d., p. 22), analisando a 
questão, afirma que, segundo a visão herderiana, “os 
costumes, as lendas, a língua são arquivos de 
nacionalidade e formam o alicerce da sociedade”. Por 
isso propõe que os intelectuais alemães se voltem para 
as tradições e nelas encontrem o cerne da autêntica 
cultura nacional. 

Proposta também defendida por Távora (1998, p. 
12) ao criar o projeto da “Literatura do Norte”1, 
como meio de criar “uma literatura propriamente 
                                                 
1
A palavra “Norte” é usada aqui para designar as províncias do Norte e do 

Nordeste, diferentemente da divisão atual das regiões brasileiras. 

brasileira, filha da terra”. No prefácio do romance 
“O Cabeleira”, primeiro livro do projeto publicado 
em 1876, o autor lança as bases para este projeto 
literário, cujos objetivos são iniciados neste mesmo 
romance: retratar os costumes, a natureza, as 
tradições, o temperamento e o povo do Norte, visto 
como um emblema na formação da identidade 
cultural brasileira pelos seus tipos e heróis, como 
também pelo fato de a região ter sido uma das 
primeiras regiões a ser colonizada, onde ocorreram 
guerras que contribuíram para a configuração da 
nação. 

Na opinião de Távora, os escritores da Corte 
desconheciam o repertório das tradições populares 
do Norte, porque estavam impregnados de 
“modernidades” vindas do estrangeiro. Caberia, 
portanto, aos escritores nortistas, o papel de usufruir 
desse manancial literário para divulgá-lo. 

Neste prefácio, o autor explicita a ideia diretriz 
do romance “O Cabeleira”: dar vida a um tipo 
lendário da tradição pernambucana, registrado nas 
crônicas históricas do século XVIII e também 
perpetuado pela poesia oral (TÁVORA, 1998, p. 17): 

A história de Pernambuco oferece-nos exemplos de 
heroísmos e grandeza moral (...). Merecem-nos 
particular meditação, ao lado dos que aí mostram 
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dignos da gratidão, (...) alguns vultos infelizes, em 
quem hoje veneraríamos talvez modelos de altas e 
varonis virtudes, se certas circunstâncias de tempo e 
lugar, que decidem dos destinos das nações e até da 
humanidade, não pudessem desnaturar os homens, 
tornando-os açoites das gerações coevas e algozes de 
si mesmos. Entra neste número o protagonista da 
presente narrativa, o qual se celebrizou na carreira do 
crime, menos por maldade natural, do que pela 
crassa ignorância que em seu tempo agrilhoava os 
bons instintos e deixava soltas as paixões canibais. 
Autorizavam-nos a formar este juízo do Cabeleira a 
tradição oral, os versos dos trovadores e algumas 
linhas da história que trouxeram seu nome aos 
nossos dias envolto em uma grande lição. 

O interesse em revelar a riqueza cultural do 
Nordeste serve como pretexto para dedicar atenção a 
alguns “vultos infelizes”, àqueles que, por 
circunstâncias diversas, “desnaturaram” tornando-se 
“açoites das gerações coevas e algozes de si mesmos”. 
Távora pretende narrar a história de um bandido, 
fato inédito até então; outrossim, adverte que os 
fatos não constituem fantasia, foram registrados pela 
história, revelando sua opinião sobre a função 
pedagógica do escritor: “Não estou imaginando, 
estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e quase 
sempre moralizar” (TÁVORA, 1998, p. 70). 

Segundo o autor, Cabeleira tornou-se criminoso 
“menos por maldade natural do que pela crassa 
ignorância que em seu tempo agrilhoava os bons 
instintos e deixava soltas as paixões canibais”. Ou 
seja, Cabeleira (e outros bandidos), por natureza, 
nasceu bom como todos os homens, mas as 
condições de “ignorância” (falta de instrução) o 
transformaram em um criminoso, por isso a 
necessidade de “particular meditação” sobre essa 
história que traz “uma grande lição”. 

A preocupação em narrar uma história e refletir 
sobre os fatores geradores do banditismo no sertão é 
significativa, porque o fenômeno esteve presente 
desde o início da colonização da província e 
continuou ocorrendo, endemicamente, durante todo 
o século XIX – com especial ênfase na época de 
publicação da obra em questão – estendendo-se até a 
primeira metade do século XX (QUEIROZ, 1977). 

Não creditamos, contudo, o interesse do autor 
somente à questão da recorrência desse fenômeno, 
mas também a outro aspecto presente no fragmento 
citado: a história de Cabeleira ficou registrada na 
tradição oral, os versos dos trovadores anônimos 
constituem o testemunho do exemplo moral dado 
pela triste vida desse herói do mal. Apresenta-se, 
portanto, um aspecto fundamental para se entender 
o imaginário da sociedade sertaneja: a admiração e o 

interesse que o cangaceiro desperta. A ambiguidade 
em relação a esta figura está explícita nas seguintes 
palavras: 

A sua audácia e atrocidades deve seu renome este 
herói legendário para o qual não achamos par nas 
crônicas provinciais. Durante muitos anos, ouvindo 
suas mães ou suas aias cantarem as trovas 
comemorativas da vida e morte desse como Cid, ou 
Robin Hood pernambucano, os meninos tomados 
de pavor, adormeceram mais depressa, do que se 
lhes contassem as proezas do lobisomen ou a história 
do negro do surrão muito em voga entre o povo 
naqueles tempos (TÁVORA, 1998, p. 17). 

Um herói famoso pela “audácia e atrocidades”, 
comparado a Cid Campeador e a Robin Hood, mas 
que causa grande pavor, é fato intrigante que pode, 
porém, ser explicado pelo reconhecimento da 
proeza, mesmo quando motivada por ações e 
sentimentos maldosos. A hipótese norteadora desta 
análise baseia-se na afirmação de Weckmann (1993) 
de que os cancioneiros brasileiros apresentam 
características exclusivas, porque são continuação das 
gestas medievais. Aqui, esses romances, em vez de 
cantar proezas de cavaleiros como Amadis ou 
Lancelot, registram as heroicas andanças realizadas 
pelo sertanejo comum: o vaqueiro, o líder rebelde, o 
cangaceiro, o cabra valente. 

O Nordeste brasileiro, por ter sido a primeira 
região colonizada recebeu da metrópole modelos 
socioeconômico-culturais ainda muito próximos dos 
medievais. Circunstâncias específicas da região – 
isolamento, latifúndios, distanciamento do poder 
administrativo, organização patriarcal, seca, 
banditismo – levaram ao congelamento desses 
modelos e propiciaram a identificação do viver e do 
sentir sertanejo, de seu imaginário com o imaginário 
medieval2. 

Para Queiroz (1977), a épica de Carlos Magno e 
os 12 pares de França, muito popularizada pelo 
cordel, constituiu a matriz para a épica do cangaço, 
na qual Antônio Silvino e Lampião são relacionados 
ao chefe supremo que conduziu seus pares por 
incontáveis aventuras no sertão brasileiro. Em uma 
sociedade de criadores de gado, como a do sertão 
nordestino, o ideal do cavaleiro andante e o gosto 
por aventuras e torneios tendem a perdurar; por isso, 
ainda são correntes, além da épica carolíngia, as 
histórias de Amadis de Gaula, da imperatriz Porcina, 
e outras. Os sertanejos julgam encontrar nessas 
lendas o ideal da ordem social em que vivem, e os 
grandes latifundiários, chefes de extensas parentelas, 
                                                 
2
Conforme Franco Júnior (2003, p. 95), imaginário “é um sistema de imagens 

que exerce função catártica e construtora de identidade coletiva ao aflorar e 
historicizar sentimentos profundos do substrato psicológico de longuíssima 
duração”. 
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de certo modo, consideram-se “senhores feudais” 
rodeados de seus pares. 

Como o sertanejo, durante séculos, enfrentou o 
cotidiano violento de lutas contra o índio e a 
natureza ou contra os adversários políticos ou 
vizinhos de terras, aprendeu a admirar o homem 
valente. A justiça lenta e distante, substituída pelas 
armas e bandos que cada proprietário podia manter, 
propiciou uma série de lutas ferozes. Dessas lutas, 
tiroteios, assaltos, tocaias e cercos a fazendas, que se 
defendiam como castelos, nasceram os registros 
poéticos, as gestas anônimas da valentia e destemor 
de índole sanguinária e violenta. Por isso, o essencial 
na figura do herói, nesse contexto, é a coragem 
pessoal, o desassombro, o arrojo e a intrepidez de 
enfrentar um ou vários adversários sem hesitação. As 
trovas sobre Cabeleira, imortalizadas pela tradição 
popular, o demonstram: “Meu pai me pediu  Por 
sua benção,  Que não fosse fraco, Fosse valentão”. 
(TÁVORA, 1998, p. 23). 

A valorização das façanhas e a aceitação da 
violência como algo inerente ao cotidiano, aliado à 
apreciação das histórias de cavalaria e de heroísmo, 
possibilitou que os protagonistas desses romances, 
xácaras e novelas fossem identificados, no sertão, aos 
cangaceiros, dentre os quais Cabeleira é o exemplo 
mais antigo de nossa tradição. Isso porque o 
cangaceiro, figura emblemática desse imaginário, 
possui traços em comum com o herói: a coragem, a 
valentia, a liberdade, a busca de aventura e a 
realização de façanhas. Ele representa o rebelde, 
dentro do contexto sertanejo, o desejo de liberdade, 
de insubmissão, como também desejo de se destacar 
da grande massa submissa e anônima. Questão que 
explica o motivo de esses bandidos serem admirados 
a despeito de também impor o medo e a 
insegurança. Eles são exemplos dos que não se 
dobram ao jugo de outrem. Aspecto também 
presente na obra de Távora: 

Hei de ensiná-lo a ser valente. Há de aprender 
comigo a jogar a faca, a não desmaiar diante de 
sangue como desmaias tu, mulher sem espírito que 
não tens ânimo para matar um bacorinho. Não sabes 
que o assassino é respeitado e temido? Queres que 
não haja quem faça caso de teu filho? (TÁVORA, 
1998, p. 42). 

Cabeleira é, portanto, figura duplamente 
simbólica: da gênese do fenômeno e também da 
rebeldia. Conforme as reflexões enunciadas por 
Távora no prefácio do romance, ele é exemplo do 
perigo representado pelos espíritos soltos, 
desamparados às suas próprias paixões e que podem 
tomar caminhos extremos quando não orientados 
pela educação. Entretanto, paralela a esta intenção 

moralista explicitada pelo autor, subjaz a fascinação 
provocada pela figura do rebelde, frequentemente 
relacionado ao Mal. Fascínio presente na tradição 
oral e na erudita, despertado por personagens que 
tudo ousaram para satisfazer seus desejos, arquétipos 
da revolta e da desobediência, como Lúcifer e 
Fausto. Por isso, a musa popular registrou a história 
de Cabeleira como o primeiro herói do mal no 
sertão. Infelizmente, pouco restou dessa épica, no 
entanto, em sua esteira, muitas trovas sobre outros 
bandidos foram criadas até se chegar à épica de 
Lampião e seu bando (DAUS, 1982). 

Cientificismo, civilidade e educação 

Sustentando este arcabouço mítico, subjaz um 
projeto de nação ou um projeto civilizador para uma 
“jovem nação brasileira”, comum a escritores 
brasileiros do século XIX, preocupados com a 
consolidação da cultura e do progresso nacional. 
Vergara (2003) esclarece que, a partir de 1870, com a 
propagação dos ideários cientificistas, observa-se, no 
contexto intelectual brasileiro, uma intenção de 
vulgarização científica realizada, principalmente, por 
literatos reunidos em torno da “Revista Brasileira”. 

Neste período, em que se fazia a crítica ao 
Romantismo e se estabelecia o Naturalismo, a 
reflexão sobre a essência da identidade nacional 
apoiava-se no pensamento de que era preciso refletir 
sobre o Brasil e seus problemas, buscando soluções 
amparadas nas ciências e em instituições 
propiciadoras do processo de modernização do país e 
da sociedade.  

Nesse contexto, a elite letrada, adepta das novas 
correntes de pensamento e convicta de que estas 
poderiam modificar o país, passa a defender 
reformas de cunho político, social e cultural. Há 
uma preocupação em levar o conhecimento ao povo, 
em formar uma “Nação” no sentido liberal da 
palavra: de promover o indivíduo para que ele fosse 
capaz de se fazer a si mesmo e, por conseguinte, 
formar uma Nação civilizada e próspera, pois, apesar 
do distanciamento temporal em relação à 
Independência, predominava uma ideia geral de que 
o país ainda não se realizara em sua grandiosidade. 

Para os críticos e literatos do período, a solução 
para esta situação seria a instrução, que traria todos 
os benefícios do progresso para a sociedade. Cândido 
(1979) observou, em escritores e críticos da época, 
tais como Távora, Taunay, Veríssimo e Romero, um 
sentimento de otimismo quanto às grandes 
possibilidades de progresso do país: partilhavam da 
“ideologia ilustrada, segundo a qual a instrução traz 
automaticamente todos os benefícios que permitem 
a humanização do homem e o progresso da 
sociedade” (CÂNDIDO, 1979, p. 349). 
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Esses intelectuais acreditavam que poderiam 
ilustrar o país por meio da ciência e da cultura, 
configurando a escola como um foco de luz, de onde 
sairia uma nação transformada. Passam, então, a 
defender a implantação de reformas de cunho 
sociocultural. Essa crença generalizada de que a 
construção de um país se faz por meio da educação 
inspirava-se em obras de positivistas – Comte, 
Spencer e o liberal Stuart Mill –, nas quais a 
educação ocupa lugar de destaque. A meta a ser 
atingida pela intelectualidade brasileira era inserir o 
país na modernidade, reforçando o pressuposto de 
que, para se alcançar o nível dos países mais 
avançados, era necessário e indispensável superar o 
“atraso cultural” existente (CAVAZZOTI, 1997). 
Atingir as marcas do progresso científico das 
sociedades modernas estaria na dependência direta 
da renovação cultural, da reforma do ensino e do 
aperfeiçoamento da civilidade pública. 

Tal paradigma pressupõe a ideia de homem 
civilizado (ou instruído) como um modelo a ser 
seguido, conforme o conceito de “civilização”. O 
termo, na acepção atual, segundo Starobinski (2001), 
teve origem no “Século das Luzes”, com a 
preocupação de servir ao “mundo ocidental” em 
seus esforços de descrição de seus próprios processos 
históricos e no interesse em classificar os povos 
diversos. Relaciona-se à intenção de prescrever ações 
individuais e coletivas, de estabelecer um modelo de 
comportamento valorizado ou considerado 
adequado. 

Elias (1989) complementa que o conceito 
primeiramente esteve ligado ao padrão de 
comportamento humano, mas foi transformado 
gradualmente ao longo dos séculos, em uma 
determinada direção – produto de uma 
transformação lenta da maneira de sentir a vida e o 
mundo – funcionando como parâmetro de que é 
socialmente aceito ou valorizado. Inicialmente, a 
ideia estava ligada à cortesia e às boas maneiras, isto 
é, aos modos da sociedade cortês em oposição ao 
povo. No entanto, o uso do termo como um 
processo surge concomitantemente à acepção 
moderna de progresso, porque as duas palavras 
designam, conjuntamente, uma reflexão genética 
preocupada em distinguir as etapas do processo 
civilizatório ou estágios de desenvolvimento das 
sociedades. 

Essa acepção de aperfeiçoamento dos vários 
aspectos relativos à sociedade imprime ao termo um 
caráter ideal, configurando-o como um valor 
normativo, que permite discriminar e julgar os 
diferentes, isto é, os não-civilizados, os bárbaros, os 
menos civilizados. Em suma, civilização é um termo 
a partir do qual se pode nomear o seu oposto. Nessa 

oposição entre civilizado e não-civilizado, há a 
depreciação do rural, rústico ou campônio por conta 
da ideia de que o núcleo urbano oferece as condições 
necessárias para o aperfeiçoamento do indivíduo. 

No Brasil pós-Independência, período de criação 
e afirmação da nossa literatura, esse discurso oscilou 
entre duas posturas: primeiramente, o campo ou a 
natureza pátria figurou como principal elemento de 
exaltação nacional. Endeusada pelo Romantismo, 
que relacionava a beleza natural à grandeza da pátria, 
a natureza transfigurou-se em linguagem de 
celebração, de valorização dos aspectos regionais, 
fazendo do exotismo razão de otimismo social. 

Passado, porém, esse primeiro momento, 
começa a tomar forma, nos romances regionalistas 
do último quartel do século XIX, paralelamente ao 
elogio das belezas naturais, uma visão crítica sobre as 
diferentes regiões. Inerente à observação mais 
realista da paisagem, surge uma preocupação com a 
situação das comunidades locais que, isoladas pelas 
grandes distâncias, viviam sem acesso às instituições 
consideradas fundamentais para o desenvolvimento 
da nação. Obras como “O Cabeleira, Inocência e 
Luzia-Homem”, por exemplo, retratam pessoas 
vivendo sob códigos e comportamentos impostos 
pela violência pela ausência das instituições urbanas: 
escolas, igrejas, órgãos administrativos e justiça. 

A esse propósito, Moraes (2002), em acurado 
estudo sobre a recorrência das categorias civilização e 
barbárie em obras sertanistas brasileiras, esclarece: 

Em nossa produção literária de caráter regionalista, 
em particular aquela que se dedica à ‘violência rural’ 
(ao cangaço e à jagunçagem), a dicotomia civilização 
e barbárie acode escritor e leitor na ordenação do 
inventado encontro entre o universo urbano e o 
rural, entre a cidade, com suas práticas em que se 
insere a escrita e a leitura, e o campo, em que rege o 
‘estado de violência’. A produção romântica dedicada 
à temática do fora-da-lei do sertão, segundo pensamos, 
encena a dicotomia civilização e barbárie em sua 
plenitude, sem reservas (MORAES, 2002, p. 4). 

A autora salienta que civilização e barbárie são 
construções retóricas e somente fazem sentido no 
contexto dos discursos que as forjam. Por isso, nessa 
etapa de análise, partiremos do discurso do narrador 
que revela uma intenção educativa explícita: importa 
narrar esta história, porque o rapaz poderia não ter 
sido um criminoso se as circunstâncias fossem 
diferentes, pois, segundo o romancista, sem as 
instituições civilizadoras – o estado, a escola e a igreja – 
os homens ficam à mercê dos instintos, vistos como 
estado de barbárie. Considera, portanto, que a educação 
é a solução para a violência rural nordestina. 

De acordo com o romance, o homem 
(Cabeleira) nasce bom, tem dentro de si a semente 



Literatura, ensino e identidade nacional 101 

Acta Scientiarum. Education Maringá, v. 33, n. 1, p. 97-107, 2011 

do bem (a mãe e a religião representam este aspecto) 
e do mal (representado pelo comportamento brutal 
do pai), e somente com a intervenção de forças 
externas – sociais, econômicas e políticas – esse 
caráter irá se definir. Até mesmo Joaquim (o pai) 
encontraria meios de se desenvolver para o bem se 
estivesse em ambiente civilizado. Távora, por meio 
desse romance, dialoga com Rousseau (1983), 
sugerindo que estar mais próximo de um estado de 
natureza não garante o bom desenvolvimento do 
caráter, é preciso que a religião e o convívio com os 
bons princípios dirijam o crescimento para que o 
indivíduo se torne um homem plenamente realizado 
nos moldes da sociedade. 

A proposição revela a sobreposição de diferentes 
correntes filosóficas, como também reflete a 
efervescência de ideias e propostas formuladas ao 
sabor das contingências histórico-sociais, vividas pela 
sociedade brasileira na segunda metade do século 
XIX. Em consonância com este contexto, o autor 
atribui um caráter positivo à sociedade e à sua ação 
civilizadora, vista como um conjunto de 
conhecimentos, ideias e atitudes apoiadas no 
respeito às leis e no desenvolvimento econômico, o 
que pressupõe a necessidade de “derrubar a floresta 
escura” (TÁVORA, 1998, p. 13). 

Preocupado em defender o papel da educação e 
da civilização como solução para o problema do 
banditismo e da miséria, o escritor não recusa 
totalmente a teoria rousseauniana, mas sugere que, 
embora acredite na natureza originalmente boa do 
ser humano, considera a questão um pouco mais 
complexa. Ao salientar que o homem também tem 
dentro de si a semente do mal, e por isso pode 
desnaturar-se facilmente, salienta a necessidade de o 
progresso da humanidade ser norteado pela religião 
e pela educação. 

À exaltação da pátria, ainda sob a óptica otimista 
de país destinado a um futuro grandioso, segue-se o 
idealismo positivista do progresso como meio de a 
nação e o seu povo conquistarem o desenvolvimento 
econômico e, por conseguinte, a felicidade. 
Esperança apresenta no prefácio3 do romance: 

– Que não seria deste mundo – pensei eu, descendo 
das eminências da contemplação às planícies do 
positivismo, – se nestas margens se sentassem 
cidades; se a agricultura liberalizasse nestas planícies 
os seus tesouros; se as fábricas enchessem os ares 
com seu fumo, e neles repercutisse o ruído das suas 

                                                 
3
Este prefácio, em forma de carta a um amigo que vive na Suíça, marcou o início 

do projeto de criação da “Literatura do Norte”. Por isso, a partir deste romance o 
autor passou a incluir notas, prefácio, pósfácios ou cartas nos sucessivos livros 
que publicaria, sempre atentando para a validade e fundamentação desse 
projeto. Prática comum na época, já que os prefácios se constituem um espaço 
de debate e definição das ideias correntes na sociedade e também como uma 
composição legitimadora da opinião de seus criadores. 

máquinas? [...] Uma face nova teria vindo suceder 
ao brilhante e majestoso painel da virgem natureza. 
Não se mostrariam mais aqui as tendas negras da 
fome e da nudez. O trabalho, o capital, a economia, a 
fartura, a riqueza, agentes indispensáveis da 
civilização e grandeza dos povos, teriam lugar 
eminente nesta imensidade onde vemos unicamente 
águas, ilhas, planícies, seringais sem-fim (TÁVORA, 
1998, p. XIII). 

O raciocínio desenvolvido no trecho acima e a 
escolha de vocábulos exemplificam o espírito 
romântico de “contemplação” do “majestoso painel 
da virgem natureza” substituído pela “planície do 
positivismo”, pois, ao nomear a corrente filosófica 
como “planície”, o autor atribui-lhe valores 
implícitos: a planície é uma “grande porção de 
terreno plano” (BUENO, 1980, p. 874) em oposição 
à floresta cheia de obstáculos. A palavra está 
relacionada etimologicamente a “plano” (do latim: 
planu): designativo de superfície plana, sem 
desigualdades; pode ainda significar arranjo, 
esquema, disposição geral e projeto, ou, no sentido 
conotativo, claro, corrente e fácil. Ou seja, as 
palavras remetem à dicotomia “meio natural 
desorganizado” versus “meio civilizado organizado” e 
permitem ainda perceber que Távora qualifica a 
proposta positivista não como um sonho, mas como 
um projeto possível, desde que se organizem os 
esforços. Leitura que revela a confiança no 
progresso, representado pelo desenvolvimento 
econômico, como uma alavanca do processo 
civilizacional. 

No estudo sobre o projeto de vulgarização 
científica empreendido por literatos por meio da 
“Revista Brasileira”, Vergara (2003, p. 4) destaca o 
consenso existente entre os intelectuais da época de 
que o país poderia vencer o atraso herdado do 
período colonial por meio da educação do povo, 
“processo que deveria ser levado avante pela nossa 
elite letrada, o único setor portador das luzes da 
razão em oposição ao restante da sociedade imerso 
no obscurantismo”. Convicção esta defendida pelo 
autor desde a juventude, quando na Faculdade se 
envolveu com a Escola do Recife, pois, muito antes 
de se constituir um programa literário, a ideia foi 
proposta como um projeto de lei apresentado por 
ele, então Deputado da Assembleia Provincial de 
Pernambuco pelo partido Progressista (biênio 1867-
1868) e Diretor Geral da Instrução Pública. 

Para desenvolver sua tese de que a educação é a 
solução para o banditismo, o autor parte da oposição 
existente entre sertão e cidade. Aquele é visto como 
lugar da barbárie pela ausência de instituições 
civilizadoras, e esta, como o local que as abriga e, 
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portanto, deve expandir-se – por meio do 
desenvolvimento agrícola, econômico, social, cultural – 
chegando até as mais remotas regiões, para levar a 
prosperidade e salvar seus habitantes. A ideia defendida 
é a de que onde não há instrução, não há liberdade de 
escolha, mas determinação dos instintos e das 
necessidades. Em um meio adverso como o sertão, 
onde a miséria desumaniza o homem, é necessário 
oferecer-lhe instrumentos que o ajudem a prosperar: 

... o dever de todos nós, quem quer que sejamos, 
legisladores ou bispos, padres ou escritores, é 
defender, derramar, prodigalizar, sob todas as 
formas, toda a energia social para combater e destruir 
a miséria. Pois bem, instituir o ensino livre é ter 
assegurado a muitos homens mais um meio de vida, 
meio honesto e elevado (TÁVORA, 1868, p. 6). 

E arremata: “Limitar a esfera do ensino privado, 
quando o ensino oficial não satisfaz a todas as 
necessidades, é preservar a ignorância” (TÁVORA, 
1868, p. 7). 

A proposta de Távora previa a liberdade do 
ensino particular com a fiscalização por parte do 
Estado; como a competência para discussão e 
aprovação de leis educacionais era das Assembleias 
provinciais, ele propunha que caberia à Província o 
poder de inspecionar a aplicação da lei de liberdade 
de ensino, bem como fiscalizar a qualidade do 
ensino particular. 

Apesar da coerência argumentativa, frente à 
situação do ensino4 no Brasil àquela época, houve 
forte reação dos adversários, tanto na Assembleia 
Provincial quanto na imprensa e, além de o projeto 
não ter sido aprovado, Franklin Távora, mais tarde, 
acabou substituído no cargo de Diretor Geral da 
Instrução Pública. 

Entretanto, este ideal não foi esquecido, passados 
oito anos, em 1876, Távora novamente propõe a 
educação como uma solução para os problemas 
sociais e morais enfrentados por todo o país, 
principalmente pela região Norte, agora sob a égide 
da “Literatura do Norte”, que, além das 
preocupações concernentes ao campo literário, 
trazem à luz as questões políticas relativas à 
centralização do poder e ao privilégio dado às 
províncias do Sul e oposição às províncias do 
NorteNordeste. 

Organização do raciocínio na estrutura narrativa 

Assentada a tese de que a educação constitui a 
solução para a violência no sertão, cabe ao 
                                                 
4
Durante o Império, as escolas primárias eram insuficientes em número para 

atender toda a população. O censo de 1872 demonstrava que somente 16,85% 
da população entre seis e 15 anos frequentavam a escola. “E havia menos de 
12.000 alunos matriculados nas escolas secundárias em uma população livre de 
8.490.910 habitantes” (CARVALHO, 2003, p. 70). 

narrador/autor a tarefa de organizar e conduzir a 
argumentação ao longo da história para que o 
público leitor e, por conseguinte, a sociedade se 
convença e a aceite. Antes, porém, é preciso elucidar 
as circunstâncias específicas que envolvem esta 
instância narrativa em nosso contexto. 

O discurso literário desenvolve-se sob dupla 
orientação: dirige-se ao objeto referencial da fala e, 
simultaneamente, remete ao outro contexto – o ato 
da fala do outro emissor. Assim, no texto artístico, ao 
lado do discurso diretamente orientado para o objeto 
que nomeia, constrói-se o uso do discurso 
representado ou objetivado, mais diretamente 
identificado à fala direta das personagens em uma 
obra ou à fala do narrador, recobrindo contextos 
mais complexos. Para Bakhtin (1975, p. 464), este 
discurso tem “seu próprio referencial imediato e, 
contudo, não se coloca no mesmo plano que a fala 
direta do autor; ao invés, permanece a certa distância 
da fala deste, como se em perspectiva”. Entretanto, o 
linguista salienta que o relato do narrador pode se 
afastar da convencionalidade e se tornar discurso 
autoral, expressando seu projeto sem qualquer 
mediação. Caso em que “há a fusão entre a voz do 
autor e a voz do outro”, caracterizando o discurso 
unidirecional (BAKHTIN, 1975, p. 477). 

Fenômeno verificado em “O Cabeleira”, pois, ao 
iniciar a história, a instância resultante dessa fusão 
comporta, simultaneamente, o autor, que assina a 
carta prefácio dirigida a um amigo, e a voz narrativa, 
criação ficcional encarregada de dupla função: narrar 
a história e, ao mesmo tempo, organizar a 
argumentação que comprove a tese postulada. O 
monologismo caracteriza essa voz, pois, ao longo da 
história, ela se adianta aos fatos, sobrepõe-se às falas 
das personagens, apresenta seus julgamentos e 
opiniões, sempre destacando o caráter exemplar da 
narração, e, ao final, conclui seu raciocínio 
comprovando a tese inicial. 

Bakhtin (1975) alcunha de monológica uma obra 
em que o narrador ocupa lugar sobreposto a 
personagens e leitor. Nos textos dialógicos ou 
polifônicos, os diálogos entre os discursos são vistos 
ou se deixam ver. Já, nos monológicos ou 
monofônicos, essas falas ou vozes são ocultadas, 
dissimuladas, mascaradas, como se fossem uma 
única voz, que se faz discurso de uma verdade única, 
absoluta e incontestável. Esta postura qualifica o 
discurso autoritário em que um único sentido se 
sobressai, impedindo que os demais venham à tona. 
Os elementos deste discurso são dicotomizados em 
um emissor da mensagem, colocado em uma 
posição privilegiada, e um receptor acrítico, ou 
destinatário, deste primeiro. 
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Assim como cria um “leitor modelo” ao qual se 
dirige, o autor, especialmente o de romances deste 
período, instaura-se como uma representação, uma 
“imagem de autor”, estruturada por meio de 
artifícios utilizados pelo escritor para aproximar a 
obra do leitor. Construção, conforme dissemos, 
explicada por Bakhtin (1975) como a fusão entre a 
voz do autor (ser concreto) e a enunciação narrativa 
(voz do narrador, produto da criação ficcional) e 
designada por Sales (2003) como “autor também 
personagem”. Tal implicação deve-se ao fato de, nos 
prólogos ou prefácios oitocentistas, a instância 
narrativa constituir-se sob ambiguidade: enquanto 
voz que realiza a narração, é uma criação do universo 
fictício (o narrador), porém, apresenta-se como o 
próprio autor/escritor, por utilizar a assinatura deste. 

O escritor, inserido num específico contexto 
estético, histórico e cultural, dificilmente pode 
eximir-se às suas solicitações; responde, de forma 
mais ou menos explícita, às dominantes desse 
contexto, deixando transparecer em sua criação, de 
forma mediata, as suas coordenadas históricas, 
sociais e ideológicas. Tanto Távora quanto outros 
escritores que lançaram mão deste recurso, em 
diferentes obras, têm a intenção de envolver o leitor 
por meio de um discurso persuasivo, visando a 
estreitar os laços com o público e a se aproximar de 
questões referentes ao cotidiano deste público e ao 
contexto cultural brasileiro. Em um momento de 
afirmação da literatura nacional, estes textos podiam 
ser considerados como instrumento de debate e 
como alternativa para o público identificar a fala do 
escritor, seus interesses e envolvimento com a esfera 
cultural. 

Os prefácios funcionaram, então, como amplo 
espaço onde o autor pode defender e divulgar o 
romance e ressaltar sua importância, já que se tratava 
de um gênero de repercussão em diversos países 
europeus. A consequência imediata do uso dessa 
estratégia é a fusão entre a voz do autor e a voz do 
narrador, explicada por Bakhtin (1975). No romance 
em análise, esta fusão se mantém por toda a 
narrativa, pois, conforme discutido, a história 
estrutura-se como um exemplum. Neste caso, não 
apenas o prefácio é construído como um espaço 
prescritivo; por meio da narrativa, o autor almeja 
moralizar, revelando os perigos do vício e ensinando 
o caminho da virtude por meio da educação do 
espírito – tanto intelectual quanto religiosa. 

Para tanto, postula argumentações convincentes 
e articula sua elocução com procedimentos afetivos e 
moralizantes, tais como simular intimidade, 
dirigindo-se ao leitor como se escrevesse a um 
amigo (a carta prefácio), ou caracterizá-lo como 
“leitor benévolo” (TÁVORA, 1998, p. 70), 

garantindo o estabelecimento de uma relação de 
cumplicidade entre público e autor, já que este 
procedimento tem o efeito de lisonjear o leitor e 
obter sua benevolência – estratégia criada por 
retóricos e denominada capitatio benevolencia 
(REBOUL, 1998). 

No caso especial do contexto delineado, Távora, 
além de convencer, busca compartilhar e propagar 
seu projeto educacional, por isso principia 
destacando o cunho histórico de seu romance, bem 
como a necessidade de se meditar sobre o passado 
não somente para relembrar os heróis, mas, 
principalmente, para estudar aqueles que, vitimados 
por “certas circunstâncias”, tornam-se “açoites das 
gerações coevas e algozes de si mesmos” (TÁVORA, 
1998, p. 17). O assunto é apresentado de modo sério 
e científico, visto que não se trata de uma história 
inventada, de uma distração para o espírito, mas de 
um problema merecedor de reflexão e solução, para 
que não se repita. 

 O narrador, após esclarecer que as tradições 
“mais correntes e autorizadas” descrevem o bandido 
como naturalmente bom, dirige ao leitor uma 
pergunta retórica: “Como é possível porém que se 
houvesse abastardado por tal forma a obra que saiu 
sem defeito das mãos da natureza?” (TÁVORA, 
1998, p. 38), para então responder, direcionando o 
pensamento do leitor para sua tese: “É que a mais 
forte das constituições, ou índoles, está sujeita a 
alterar-se sempre que as forças estranhas, que atuam 
sobre a existência, vêm a achar-se em luta com suas 
inclinações” (TÁVORA, 1998, p. 38-39). 

Apresenta-se uma ideia determinista: o homem 
está sujeito a influências externas (estranhas), que 
são tão poderosas a ponto de alterar suas inclinações 
naturais. Segundo explica Murari (2001) sobre o 
determinismo mesológico, o ambiente externo 
influencia o desenvolvimento humano, aprimorando 
seu instinto ou sua racionalidade, sendo, portanto, 
possível explicar a conduta humana de acordo com a 
observação das condições naturais em que ela se 
manifesta. Ou seja, sob circunstância adequada – a 
presença da moral religiosa e da instrução, por 
exemplo – o homem aprimoraria sua capacidade 
racional, desenvolvendo-se positivamente para o 
convívio social; contudo, se o meio não oferece 
condições para que haja um desenvolvimento 
intelectual e moral, ele acaba dominado por seus 
aspectos instintivos, tais como a agressividade ou a 
sexualidade. 

Em conformidade com esta visão determinista, o 
narrador considera a educação mais forte que as 
inclinações pessoais: “Por mais enérgicas que tais 
inclinações sejam, não poderão resistir a estas três 
ordens móveis das ações humanas – o temor, o 
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conselho e o exemplo, que formam a base da 
educação, segunda natureza, porventura mais poderosa 
do que a primeira” (TÁVORA, 1998, p. 39). 

Cabeleira fora privado da formação que 
canalizaria sua vocação a serviço da civilização. Ao 
lado do pai e sem nenhuma instrução – nem mesmo 
a educação moral e religiosa fornecida pela mãe – ele 
ficou à mercê das paixões, as quais florescem “à 
sombra da ignorância (...) que em todas as terras e 
em todas as idades tem sido considerada com razão a 
origem das principais desgraças” (TÁVORA, 1998, 
p. 40). 

A descrição das atitudes de Joaquim em relação à 
educação do filho demonstra, exatamente, a 
destruição destes três fatores enunciados pelo 
narrador/autor. Joaquim só deu maus conselhos e 
péssimos exemplos ao filho, ensinou-o a maltratar e 
a matar pequenos animais para exercitar a coragem 
de matar homens, por fim, presenteou o menino 
com uma faca, para que não temesse ninguém: 

– Sabes para que fim te dou este ferro, José? É para não 
sofreres desaforo de ninguém, seja menino ou menina, 
homem ou mulher, velho ou moço, branco ou preto, o 
que te ofender. Se alguma vez entrares em casa, como 
entraste hoje, apanhado, chorando, ouve bem o que te 
estou dizendo, dou-te uma surra de tirar pele e cabelo, e 
corto-te uma orelha para ficares assinalado. Toma o 
ferro (TÁVORA, 1998, p. 42)5 

Outro aspecto importante para se observar se 
refere à moral. No século XIX, o conceito de crime 
não ganhava visibilidade sob a óptica de uma prática 
de ordem econômica ou social, porque está mais 
próxima da ideia de moralidade. A palavra moral, 
segundo Pimentel Filho (2005, p. 227), “podia 
definir tanto o caráter bom ou mau do criminoso, 
como seu nível de inteligência, ou seja, o seu grau de 
instrução escolar. Ou ainda fazia referência ao grau 
de civilidade do seu espírito”. Acepções pautadas na 
dicotomia “civilização” e “barbárie”, em cujo bojo 
também se destaca a depreciação da população rural 
ou rústica, condenada à ausência de instrução e, por 
isso, propensa à criminalidade. Conforme Távora, a 
ignorância constitui o principal problema da 
humanidade e causa de todos os males sociais, 
porque, quando educados, os indivíduos têm 
condições de dominar seus instintos e de resistir a 
todas as más influências. 

Já que o autor revela a concepção de que o 
homem sem o amparo e o direcionamento das 
instituições civilizadoras não tem chance de se 
humanizar, a ignorância – desgraça para sociedade – 
                                                 
5
A tradição oral assim registrou o fato: “Minha mãe me deu Contas p´ra rezar; 

Meu pai deu-me faca Para eu matar” (COSTA, 2004, p. 172). 

é o estado de barbárie do sertão, representada pelos 
atos de ferocidade de um homem incontido e 
inculto (Cabeleira). Sem o polimento da cultura 
civilizada, com suas leis e normas, e o policiamento 
das instituições, ele é portador da impetuosidade 
egoística e da agressividade inata ao ser humano. 

O conjunto dos fatores enunciados levou 
segmentos da elite da época a associar a 
criminalidade à ignorância, à pobreza, à falta de 
trabalho sobre o espírito. A ferocidade era vista 
como uma consequência da falta de instrução e de 
princípios religiosos. Isto é, o pensamento geral, em 
vez de explicar a criminalidade como efeito da 
ausência de uma ação eficiente do Estado, que 
oferecesse as condições básicas de o homem 
civilizar-se, explica-a como costume próprio de um 
povo analfabeto, alçado à fase adulta no mesmo 
estágio em que nasceu: inconsciente de seus 
“pecados”. Sendo inclinado para o crime, o iletrado 
só podia ser entendido como imoral, dado que sua 
natureza instintiva não tinha sido polida por um 
sistema regular de instrução moral. 

Távora, conhecedor da realidade cotidiana do 
Nordeste e incansável crítico das incorreções 
nacionais, principalmente quando se tratava de 
defender sua região natal, elabora uma cuidadosa 
argumentação para esclarecer a verdade dos fatos e 
propor uma solução. 

A narrativa exemplifica os vários aspectos da 
questão, pois somente são facínoras e criminosos 
aqueles que, como Cabeleira, cresceram afastados da 
família e da religião, consideradas forças norteadoras 
da organização social na ausência das instituições. 

Assim, a população de Santo Antão, formada por 
pessoas muito simples, de pouca instrução, mas de 
índole pacífica e honesta, representa o povo 
sertanejo carente de assistência do poder público, e 
os criminosos, representados por Cabeleira, 
constituem-se como um exemplo do perigo 
oferecido pela ausência total de forças direcionadoras 
e cerceadoras dos instintos humanos, porque o 
homem sem o policiamento da civilização está à 
mercê das influências externas (tempo e meio): 

Entre os motivos de minha repugnância e da minha 
tristeza sobressai o seguinte: Eu vejo nestes horrores 
e desgraças a prova, infelizmente irrecusável, de que 
o ente por excelência, a criatura fadada para 
altíssimos fins pode cair na abjeção mais profunda, se 
o afastam dos seus sumos destinos circunstâncias de 
tempo e lugar que, nada, ou muito pouco valendo 
por si mesmas, são de grande peso para a perturbação 
do equilíbrio moral do rei da criação, tal é a 
fragilidade da realeza, ou antes, das realezas 
humanas” (TÁVORA, 1998, p. 69). 
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Na visão do narrador, a organização familiar e a 
religião oferecem a sustentação moral necessária ao 
convívio social harmonioso; são, porém, menos 
eficazes se comparadas às escolas: “...o terço [...] é 
prática geral a que em grande parte se deve referir o 
adoçamento dos costumes dessas povoações antes de 
haverem sido dotadas com escolas e com os 
institutos que atualmente as disputam à ignorância 
com mais vigor e proveito” (TÁVORA, 1998, p. 68).  

Para que a ameaça da barbárie (considerada em 
todas as suas facetas: violência, fome, miséria) seja 
definitivamente extirpada do sertão, é necessário 
educar a todos. Esta é a tese defendida pelo autor e 
apresentada pela voz do narrador: 

José [Cabeleira], o filho sem sorte que estava fadado 
a legar à posteridade um eloqüente “exemplo para 
provar que sem educação e sem moralidade é 
impossível a família”; e que a sociedade tem o dever, 
primeiro que o direito de obrigar o pai a 
proporcionar à prole, ou de proporcioná-lo ela 
quando ele o não possa, o ensino que forma os 
costumes domésticos nos quais os costumes públicos 
se firmam e pelos quais se modelam (TÁVORA, 
1998, p. 40, grifo nosso). 

Ele pondera a capital importância da educação na 
formação da família e do corpo social e pede que a 
sociedade exerça sua responsabilidade de propiciá-la 
a todos, pois, tendo o narrador, no início da 
narrativa, esclarecida a situação de miséria e 
abandono a que estão sujeitas as populações 
sertanejas distantes, salienta, neste trecho, que esta 
obrigação deveria ser realizada pela esfera pública. 

Por outro lado, a obra também revela uma 
postura nova em relação a esta região, pois, embora o 
narrador veja o sertanejo sob perspectiva externa, ele 
é solidário ao pobre do sertão e o tom é de 
desmistificação, de denúncia social. Mesmo o 
bandido capaz das maiores atrocidades pode se 
regenerar; então, não se deve condená-lo à morte, 
mas oferecer-lhe um meio de se civilizar enquanto 
cumpre sua pena. 

A história traz também uma novidade relativa ao 
assunto por ser o primeiro romance a retratar o 
banditismo no sertão. O narrador sente que vai 
destoar do gosto de seu leitor e, para justificar a 
descrição de tantos crimes e atrocidades, desculpa-
se, dirigindo-se diretamente ao leitor: “Não é sem 
grande constrangimento, leitor, que a minha pena, 
molhada de tinta, graças a Deus, e não em sangue, 
descreve cenas de estranho canibalismo como as que 
nesta história lêem” (TÁVORA, 1998, p. 69). 
Contudo, destaca que os fatos não constituem 
fantasia, são fatos acontecidos e registrados pela 
história, revelando sua opinião sobre a função 

pedagógica do escritor: “Não estou imaginando, 
estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e quase 
sempre moralizar. Com estas razões considero-me 
justificado aos teus olhos, leitor benévolo” 
(TÁVORA, 1998, p. 70). 

Sobressai-se, nessa proposta de narração 
exemplar, uma preocupação em fornecer o 
contraponto ao mau caminho percorrido por 
Cabeleira, que servisse à intenção de edificação do 
leitor; para tanto, o narrador espalha, ao longo da 
história, como pílulas de consolo e direcionamento, 
frases, sentenças morais e pequenos comentários, 
indicativos da recompensa do bem: 

É que as tradições do crime são menos duradouras 
que as da virtude. Há nisto uma lei salutar da 
Providência (TÁVORA, 1998, p. 46). 
...a oração é a eterna fonte das consolações em cujas 
águas se retemperam das dores da vida os espíritos 
resignados e crentes... (TÁVORA, 1998, p. 49). 
...a justiça dos homens, reflexo ainda que pálido da 
justiça de Deus, cedo ou tarde restaura os seus 
foros... (TÁVORA, 1998, p. 94). 
Frutos do trabalho honesto e esforçado, o qual é 
sempre favorecido pela Previdência, não tinham sido 
destruídos pela seca os roçados do Felisberto 
(TÁVORA, 1998, p. 113). 

Esta pequena amostragem, dentre tantas 
presentes na narrativa, deixa entrever que uma vida 
digna e feliz deve ter por fundamentos a religião, a 
justiça e o trabalho honesto, valores completares da 
educação pautada na ciência e no respeito ao 
semelhante e ao bem comum. 

O narrador/autor, como testemunha de uma 
época, a qual não pode mudar sozinho, convida o 
leitor a olhar para fora do romance, para a sociedade 
brasileira e para o Norte, que sofria com a seca, a 
miséria e o banditismo. E aproveita para sugerir que 
esta região, apesar de todos os males enfrentados, 
ainda conserva as verdadeiras tradições nacionais. 
Comparando a história do bandido com a realidade 
coetânea, Távora põe o leitor entre a ficção e a 
realidade social; utiliza, portanto, o texto literário 
como instrumento de denúncia e de convencimento 
para que o leitor mude sua postura. 

Após a morte exemplar do protagonista, o autor 
alonga-se na exposição final de sua argumentação: o 
exemplo serviu às gerações futuras, foi eternizado 
pela musa popular: 

A notícia de tão triste exemplo atravessou as remotas 
paragens onde repercutia a fama do grande matador, 
e passou ainda além nas asas ligeiras dos versos já 
citados (...) [Entretanto] a execução do Cabeleira e 
seus co-réus não atalhou as desordens e delitos, a 
que se refere a provisão; não trouxe terror nem 
emenda aos malfeitores (TÁVORA, 1998, p. 133). 
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E continua sua argumentação visto que não se 
elimina a barbárie com outra: “Cena bárbara que 
enche de horror a humanidade, e cobre de vergonha 
e luto, como tantas outras, histórias do período 
colonial”. Esse tipo de punição “consterna e envilece 
as populações em cujo seio acontece” (TÁVORA, 
1998, p. 133) e não resolve o problema. A sociedade, 
metáfora do Estado segundo o autor, é a verdadeira 
responsável pela criminalidade, por não ter oferecido 
os meios para estes criminosos se civilizarem: 

A justiça executou o Cabeleira por crimes que 
tiveram sua principal origem na ignorância e na 
pobreza. Mas o responsável de males semelhantes 
não será primeiro que todos a sociedade que não 
cumpre o dever de difundir a instrução, fonte da 
moral, e de organizar o trabalho, fonte da riqueza? 
Se a sociedade não tem em caso nenhum direito de 
aplicar a pena de morte a ninguém, muito menos 
tem o de aplicá-la aos réus ignorantes e pobres, isto 
é, aqueles que cometem delito sem pleno 
conhecimento do mal, e obrigados muitas vezes da 
necessidade (TÁVORA, 1998, p. 134). 

Eram corriqueiras, no âmbito jornalístico, as 
reivindicações por mudanças que propiciassem o 
progresso do país; no entanto, a partir da influência 
cientificista no contexto nacional, pós 1870, o 
romance, às voltas com a representação da realidade 
nacional, passou a ser também um espaço propício 
para se discutirem ideais. Com efeito, Távora brada 
contra a pena de morte imposta: 

Se alguém houvesse dito então a José César que sua 
pátria em menos de um século riscaria de sua 
legislação a pena que ele impunha com tamanho 
arbítrio a três desgraçados a quem faltava a instrução 
mais elementar, teria ouvido o poderoso agente da 
realeza metropolitana classificar como uma utopia 
dos sonhadores do século XVIII esta brilhante 
conquista de nossas luzes (TÁVORA, 1998, p. 131). 

Explicita a defesa dos ideais iluministas, 
comparando a postura do governador ao “poder 
arbitrário, que destrói”, em oposição ao “sentimento 
liberal, que edifica” (TÁVORA, 1998, p. 131). O 
autor chega à conclusão de sua argumentação, 
retomando a tese proposta no prefácio da obra: é 
preciso salvar o pobre povo do sertão da condição 
miserável e violenta; é preciso, portanto, que escolas, 
igrejas e indústrias – civilização – cheguem a essas 
regiões. Embora culpada por esta situação, a 
sociedade é, porém, a única capaz de solucioná-la 
por meio do progresso. 

Considerações finais 

Chegamos, portanto, ao momento de unir as 
duas intenções do autor, voltando à ideia de revelar a 

feição nacional de nossa literatura pela valorização 
dos elementos culturais do Norte. Com efeito, a 
proposição inicial do autor é destacar um tipo 
lendário da Província de Pernambuco, eternizado 
pela musa popular – o bandido Cabeleira – 
personagem que reúne tanto o apelo das tradições 
autênticas do povo, quanto o resgate do passado, por 
se tratar de personalidade histórica. Fato que reforça 
a tese do autor sobre a necessidade de se civilizar o 
povo, pois não se trata de um acontecimento 
imaginado, mas de história realmente ocorrida. 
Destarte, fecha a argumentação, no posfácio do 
romance, com uma última justificativa sobre a 
importância de sua história: 

A musa do povo não cantaria um tão grande 
assassino se nele não descobrisse algumas qualidades 
dignas. A musa do povo não é torpe, não exalta o 
sicário infame e no todo desprezível. Por este chora 
o povo uma lágrima ao passar por ele, e afasta-se 
triste e mudo, não lhe consagra uma nota do seu 
melancólico e suavíssimo instrumento. Seus trenós 
singelos e santificadores, se algumas vezes envolvem 
em si um nome odioso, é que este nome representa 
também alguma virtude grande, a que o sentimento 
justo, inato no coração do povo, não é indiferente 
(TÁVORA, 1998, p. 137). 

Simultaneamente, o projeto de criar a “Literatura 
do Norte” constituiu-se um meio de Távora se 
destacar no cenário intelectual da corte e de dar voz 
às suas convicções. Como havia transferido 
residência há pouco tempo, descreve, em seu 
prefácio, o sentimento de um escritor vindo “do 
extremo Norte do país” em relação à cidade sede do 
governo, local onde ocorriam os principais fatos 
literários e culturais da época. Procurou, pois, 
identificar uma literatura regional que marcasse uma 
fronteira com a literatura produzida no centro 
político e econômico do país, denominado “Sul”. 

Intentando ganhar visibilidade nesse cenário, 
principia o romance apresentando seu projeto 
literário no prefácio da obra, construído como uma 
enunciação teórica de ideias. Em decorrência, o 
raciocínio desenvolvido revela inconscientemente as 
crenças do autor, que parte da contemplação 
romântica em direção ao sonho positivista, enquanto 
narra a história estruturada como uma premente 
defesa em favor da educação para toda a população 
brasileira. 

Dessa forma, o projeto educacional complementa o 
estético-nacionalista, pois sem riquezas e sem educação 
– tanto a educação formal oferecida pelas escolas, 
quanto a informal dada pela família – o povo não se 
tornaria consumidor da literatura nacional. Assim, se 
por um lado o autor propõe o progresso do homem e 
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da região, por outro, volta-se para os verdadeiros 
valores, para a cultura e as tradições do povo. 
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