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A Tonny Ítalo, eterna saudade e lembrança. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No entanto nos rebelamos contra o 

direito concedido a homens - limitados 

ou não –  de sacramentar com o 

encarceramento perpétuo suas 

investigações no domínio do espírito. 

E que encarceramento! Sabe-se –  não se 

sabe o suficiente –  que os hospícios, 

longe de serem asilos, são pavorosos 

cárceres onde os detentos fornecem uma 

mão-de-obra gratuita e cômoda, onde os 

suplícios são a regra, e isso é tolerado 

pelos senhores. O hospício de alienados, 

sob o manto da ciência e da justiça, é 

comparável à caserna, à prisão, à 

masmorra. 

                                                                 

Antonin Artaud. Carta aos Médicos-

chefes dos Manicômios. (1925) 
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RESUMO 

 

O ponto de partida desta investigação é a experiência manicomial do escritor Lima Barreto, 

internado como paciente psiquiátrico, em 1914 e 1919, no Hospício Nacional de Alienados do 

Rio de Janeiro. A partir da análise do escritor acerca do “espetáculo do hospício”, descrito 

como “lugar que condena os sujeitos à morte em vida”, presente nas obras Diário do Hospício 

e O Cemitério dos Vivos, dedicamo-nos à observância e à análise do surgimento da ciência 

psiquiátrica e de seus pressupostos, advindos, sobretudo, da Europa, e executados no Brasil, 

pensando a loucura como uma problemática indissociavelmente médica e social. 

Analisaremos, portanto, a partir da “escrita de si” de Lima Barreto, dos documentos 

produzidos pela instituição responsável pela sua internação (prontuários médicos) e dos 

trabalhos voltados a pensar a psiquiatria e a loucura como doença mental, a experiência 

manicomial a partir do próprio louco, a história das teorias psiquiátricas definidoras e 

legitimadoras daquilo que era normal e patológico, a classificação e a criação do espaço 

institucional medicalizado, o cotidiano no espaço asilar e a especialização médica voltada a 

curar a loucura. A partir desses materiais, pensamos sobre a imposição de uma relação de 

poder entre o médico e o doente, as práticas em torno dos “insanos”, o confisco da “loucura” 

pelo olhar especialista do médico e os sujeitos que compunham o arsenal teórico da 

psiquiatria, expostos às suas terapias e práticas, que, na maioria das vezes, eram pobres, 

negros e trabalhadores braçais, perspectiva que compreende uma questão iminentemente 

social, muito embora elaborada como doença.  

 

Palavras-chave: Lima Barreto; Loucura; Experiência manicomial; Escrita de si.  

 

 

 

 



 
 

 

 

 

ABSTRACT 

 

The starting point of this investigation is the asylum experience of writer Lima Barreto, 

admitted as a psychiatric patient in 1914 and 1919, to the Hospício Nacional de Alienados do 

Rio de Janeiro. From the writer’s analysis of the “asylum spectacle”, described as “a place 

that sentences to social death”, that appears on Diário do Hospício and O Cemitério dos 

Vivos, this paper reviews the beginning of psychic science and its assumptions originated 

mostly from Europe and performed in Brazil, presuming madness as an inseparable medical 

and social problematic. An analysis will be made based on the “self-writing” of Lima Barreto, 

from the documents produced by the institution responsible for this admission (medical 

charts) and the works toward thinking psychiatry and madness as a mental disease. The 

asylum experience from the insane himself, the history of psychiatry theories that defined and 

legitimated what were normal and pathological, the classification and creation of the medical 

institutional space, the routine of the asylum and the medical specialization towards healing 

insanity. From those resources, was considered the imposition of a power relation between the 

doctor and the sick individual, the practices around the “insane”, the confiscation of 

“madness” through the physician’s specialist point of view, and the subjects that were part of 

the psychiatry theory research, exposed to their therapy and practices, that, in most part, were 

poor, black and handymen, from a perspective that comprehends an eminently social topic, 

although elaborated as a disease.  

 

Keywords: Lima Barreto; Insanity; Asylum experience; Self-writing. 
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INTRODUÇÃO 

 

Eu ali, naquele hospício, no meio da vida, com 

tantas dores na vida, as que me vieram sem culpa 

minha, inclusive a minha organização, as que eu 

mesmo engendrei, cheio de vida e bondade, não 

bem a morte que eu queria, não era o 

aniquilamento da minha pessoa, a sua 

fragmentação até o infinito, nas coisas e nos 

seres, era outra vida, mais cheia de amor, de 

crença, de ilusão, sem nenhum poder de análise e 

isenta de toda e qualquer capacidade de exame 

sobre mim mesmo.
1
 

 

A loucura, com suas nuances de genialidade e seus sujeitos muitas vezes silenciados, 

transformados em delírios e diagnósticos, privados de liberdade e de razão, gerou 

inquietações que, respaldadas pela história social, nos levaram à investigação do universo da 

loucura com seus sujeitos excluídos e estigmatizados.  

A ciência psiquiátrica – campo de saber especializado, disseminador de preconceitos, 

de pressupostos e de terapias incontestes, legitimado pelo Estado e pela sociedade que 

apoiavam as internações forçadas – e o hospício – instituição medicalizada, palco de 

experimentos e morada dos indesejáveis – carregam dimensões essenciais à nossa pesquisa, 

que tem como objetivo primeiro investigar a experiência manicomial do escritor carioca Lima 

Barreto, paciente psiquiátrico do Hospício Nacional de Alienados, no começo do século XX, 

alcançando a experiência da reclusão a partir do excluído.  

O desejo em adentrar o universo da loucura, sob a perspectiva de um intelectual, 

surgiu antes da graduação em história, quando, em uma conversa com minha avó, ela afirmou 

que aqueles que muito estudam acabam por enlouquecer e citou alguns exemplos que 

conheceu em sua trajetória. Ali, percebi que a linha tênue entre loucura e genialidade perpassa 

não só o campo da experiência, mas também o do simbólico, em que sujeitos com gostos 

atípicos, reclusos, introspectivos, estudiosos e que não cumprem com os padrões 

determinados socialmente são apreendidos pelo imaginário social como diferentes, anormais e 

loucos.  

Tomando como ponto de partida a loucura em sua dimensão social e a partir de sua 

simetria com a genialidade, nos dedicaremos a pensar a experiência manicomial do escritor 

Lima Barreto, partindo de suas duas internações no Hospício Nacional de Alienados do Rio 

                                                           
1
 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Diário do Hospício; O Cemitério dos Vivos. Prefácio: Alfredo Bosi. 

Organização e notas: Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 240. 
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de Janeiro, a primeira de 18 de agosto a 13 de outubro de 1914 e a segunda de 25 de 

dezembro de 1919 a 02 de fevereiro de 1920. Buscando compreender a vivência em um 

hospício, vislumbrando alcançar as dimensões individuais e coletivas do escritor, nos 

centrando nas especificidades do seu olhar, narrado em sua “escrita de si”. Assim, os seus 

testemunhos sobre a loucura,
2
, também são relevantes para a nossa investigação por 

demonstrarem o quão significativo é o tema da loucura no conjunto de sua obra. 

Os prontuários e livros de registros produzidos pela instituição psiquiátrica acerca de 

sua internação, arquivados na Biblioteca Pública de Psiquiatria da UFRJ (IPUB), 

referenciaram a pesquisa, tendo em vista que, através deles, podemos acessar o olhar e o saber 

do especialista e, a partir do cruzamento dessa documentação com os escritos de Lima, 

pensaremos a vivência no “cemitério dos vivos”. 

Olhar a loucura enquanto processo encadeado no tempo, complexificando e ampliando 

as possibilidades de análise dos sujeitos estigmatizados como loucos, refletindo acerca das 

ações e comportamentos de indivíduos capazes de nos fazer indagar a lógica da sociedade 

“sã”, problematizando a negação feita à inteligibilidade dos mesmos que, numa linguagem 

distorcida e não convencional, apresentaram ideias, valores e desejos de seus 

contemporâneos, se fizeram urgentes na pesquisa. 

O interesse em estudar o tema justifica-se por percebermos a experiência social da 

loucura vivenciada por Lima Barreto como de grande relevância para se alcançar o sujeito 

estigmatizado como louco e para a compreensão da vida em um hospício. Partiremos da 

experiência da exclusão narrada nos escritos autobiográficos do escritor  raro documento 

para a história da loucura e da psiquiatria no Brasil – atentando para as angústias, os medos, 

as resistências, os silêncios e para a relação estabelecida pelo escritor com os demais 

pacientes, com os médicos, com os funcionários do hospício e com a própria sociedade. Com 

isso, buscamos alcançar a problemática em torno da loucura e de como era ser louco no Brasil 

da Primeira República, uma vez que pensamentos, sentimentos, denúncias e desabafos foram 

expressos de dentro do hospício, elucidando questões que tangenciavam a vida daqueles 

perpassados pela doença mental e que muitas vezes foram silenciados. 

                                                           
2
 Principalmente Diário do hospício (Autobiográfico/1920), O cemitério dos vivos (Romance autobiográfico/ 

1921) e Diário Íntimo. Além dessas obras, outros escritos tangenciam a questão da loucura, como: Triste fim de 

Policarpo Quaresma (1911), Recordações do escrivão Isaías Caminha (1907), Os Bruzundangas (1922, ano de 

sua morte), Clara dos Anjos (concluído em 1922, publicado em 1948), Marginália (1956/ póstumo), Coisas do 

Reino do Jambon (1956/ póstumo), os contos Como o Homem Chegou (1914), Dentes Negros, Cabelos Azuis, do 

livro de contos Histórias e Sonhos (1920) e O único assassinato de Cazuza, e os textos publicados em periódicos 

que Lima Barreto contribuiu, como A. B. C e a Revista Floreal; e a entrevista concedida por ele de dentro do 

hospício ao Jornal A Folha, em 31 de janeiro de 1920. 
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Levaremos em conta aspectos relacionais, como a dimensão social da loucura e as 

internações a partir do sequestro, método utilizado na Idade Média, segundo nos aponta 

Michel Foucault, em História da Loucura. Problematizaremos a lógica social discriminatória 

que colocava os pobres como o alvo principal das teorias da medicina social, o alargamento 

do campo de atuação da psiquiatria, as teorias e terapias executadas, a aderência por parte da 

sociedade, a instituição manicomial e a literatura engajada, de resistência e dedicada à 

transformação social realizada pelo escritor. 

Entendemos, pois, a experiência da exclusão como um elemento capaz de elucidar 

discursos e práticas exercidas em torno do louco pela sociedade da Primeira República, além 

de revelar aspectos de resistências de indivíduos tornados invisíveis, elucidando vestígios das 

múltiplas vozes e posturas que coexistiam no espaço asilar. Nos atentaremos, sobretudo, às 

vozes suprimidas pela fala dos especialistas. 

A partir do conceito de “experiência”, de Edward P. Thompson, exposto em “Miséria 

da Teoria”,
3
 compreendemos que, ao teorizarmos a história real da vida de sujeitos concretos, 

encontramos o fundamento para nossa análise. Além disso, não devemos engessar a 

experiência desses mesmos sujeitos por meio de modelos estruturantes que anulam as suas 

ações de transformação social e histórica. Logo, ao pensarmos sobre as experiências do 

“louco” Lima Barreto, evitaremos generalizações e psicologismos que o tornariam vítima ou 

herói do processo analisado, buscando apreender como o escritor afetou e foi afetado pelo 

processo vivenciado no hospício e pela sua relação com a loucura, desde a infância. 

Para isso, investigaremos o cotidiano da “instituição total”
4
 de maneira sensível e 

ampla, sem deixar de olhar para a sociedade extra-muros, pensando acerca dos sujeitos vistos 

como pacientes em potencial pela psiquiatria, alcançando as práticas de resistências 

empreendidas pelos “loucos”, a exemplo da “escrita de si” de Lima Barreto. Talvez na 

tentativa de suportar e resistir à internação no “cemitério dos vivos”, o escritor expôs suas 

memórias dos tempos passados na “casa dos loucos” através de um diário.  

O estigma e a exclusão ocasionados pelo diagnóstico da loucura são elementos que 

elucidam as práticas de dominação e os discursos exercidos sobre os pacientes psiquiátricos, 

vistos como “anormais”. Ao analisarmos o “louco” e o espaço asilar, nos deparamos com o 

outro lado, como o sujeito e o lugar do contrário, da assimetria, que confirma e subverte o 

modelo instituído pelo seu tempo. Ao partirmos deste referencial metodológico, será 

                                                           
3
 THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um planetário de erros: uma crítica ao pensamento de Althusser. 

Rio de Janeiro: Zahar, 1981. 
4
 GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. São Paulo, Perspectiva, 1974. 
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necessário um olhar atento e reflexivo às ações humanas através das vivências cotidianas, 

investigando as ações concretas de nosso objeto, tentando perceber as minúcias, as 

contradições, as recusas e as anuências de Lima Barreto com o seu tempo. Nesse movimento, 

acreditamos ser possível nos deparar e discutir as concepções acerca da loucura, do hospício e 

da psiquiatria com suas verdades construídas e disseminadas. 

Examinando não o inconsciente, mas a sua consciência, nos atentaremos àquilo que 

Lima Barreto disse acerca da sua experiência com a loucura e com o mundo que o cercava, no 

intuito de compreendermos os seus testemunhos de temores, angústias, injustiças, esperanças, 

resistências e, sobretudo, do que era ser louco ou considerado louco no Brasil da Primeira 

República. 

A loucura aparece em suas narrativas não só como uma dimensão importante da sua 

vida privada, mas como um aspecto social relevante para se pensar o Rio de Janeiro do 

começo do século XX, visto que, através dessa temática, o literato examinou e problematizou 

valores aceitos como verdades e costumes firmados como corretos, questionando instituições 

do período, como a Ciência, a Política e a Polícia. As suas vivências forneciam elementos 

fundamentais para suas reflexões sobre a loucura, que voltavam-se para o questionamento das 

certezas científicas. 

Com suas obras, o escritor elucida sua visão de mundo, analisando sob vários prismas 

a sociedade à qual pertencia, dando ênfase ao atípico, aos fora de lugar e aos marginalizados, 

trazendo os sujeitos e suas experiências para o primeiro plano da narrativa, negligenciados 

muitas vezes pela literatura oficial da época.  

Nada mais fora do lugar do que o próprio Lima Barreto. Mestiço, nascido no subúrbio, 

mas que transitou no mundo das letras e da ciência. Filho de um antigo tipógrafo que passou a 

administrar a Colônia de Alienados da Ilha do Governador e, assim, desde muito pequeno 

teve contanto com indivíduos diagnosticados como loucos. Buscou o anel de doutor para 

realizar o desejo do pai, foi funcionário do Ministério da Guerra, algo que não o satisfazia, e 

dividiu-se entre o subúrbio  sua geografia simbólica  e os cafés  redutos da boêmia e da 

intelectualidade carioca. A literatura era o fundamento da sua vida! 

Apesar do social costurar toda a sua obra, Lima Barreto não se ajustava. Buscava a 

elevação do espírito e o alcance da humanidade plena, não se adaptava à correria e ao 

arrivismo da sociedade voltada ao progresso e à acumulação de riqueza. Os sonhos foram 

perdidos em detrimento da rejeição e da marginalização e o desajuste foi exposto no corpo e 

na escrita, como um grito que a sociedade se negou a ouvir ao tentar silenciá-lo através da 

recusa ao literato e do enclausuramento do “louco”. 
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Exímio observador de seu tempo, recuperou através de seus personagens a 

humanidade esquecida pela fluidez da notícia e da literatura comercial. Empenhou-se na 

literatura militante, responsável, sincera e engajada socialmente. Falou dos sujeitos comuns e 

do seu cotidiano, negando o emblema: “literatura sorriso da sociedade”.  Utilizou o particular 

para alcançar o social e fez da realidade o fundamento de sua literatura.  

Seus personagens, execrados socialmente por conta da raça, dos costumes, da posição 

social e da loucura, como Policarpo Quaresma, Ismênia, Leonardo Flores, Vicente 

Mascarenhas, o Feiticeiro, o gramático Lobo, Fernando, Gabriel e Hildegrado, foram 

incumbidos de revelar os valores necessários para o melhoramento do caráter humano e da 

organização social. Desvelaram, a partir da bizarrice, da excentricidade, da esquisitice e da 

loucura, a justiça, a bondade, a inteireza de caráter e a solidariedade humana tão almejadas 

pelo escritor.  

Analisaremos o contexto em que foram produzidas essas obras, interrogando as (pre) 

tensões de Lima ao produzi-las, pensando-o como sujeito histórico. Com isso, os personagens 

que carregam a marca da loucura em sua obra serão analisados a partir da percepção de que, 

através deles, Lima Barreto questionou os valores da sociedade que condenava os diferentes e 

os desviantes à loucura.  

Para pensarmos o perfil psicológico e comportamental dos personagens de Lima 

Barreto, utilizaremos a ideia do fenômeno da bizarrice pensado por Lukács, trazido a nós por 

Carlos Nelson Coutinho, em Cultura e sociedade no Brasil. O fenômeno sugere que a partir 

da deformação, da anormalidade e da excentricidade, os valores distorcidos de uma época 

podem ser expostos e questionados.
5
 

O valor documental de seus escritos para se pensar a sociedade e a cultura brasileira é 

indiscutível. Voltado às questões humanas e à vida social, Lima dedicou-se à autonomia de 

seus leitores num período em que a literatura se via como a única capaz de pensar e avaliar as 

questões do país. De literatura panfletária e militante, o escritor não se curvou às leis estéticas 

da “grande” literatura. 

Herdeiro da “geração boêmia” que buscava o reconhecimento da literatura, inclusive 

como atividade profissional, preocupou-se em compor o processo de criação com ideologias e 

elementos do cotidiano, mostrando-nos que as “belas letras”
6
, assim como outras esferas da 

sociedade, eram constituídas por contrassensos, incoerências e contrastes que negavam ou 

                                                           
5
 COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil: ensaios sobre ideias e formas. 4.ed. São Paulo: 

Expressão Popular, 2011. 
6
 FOOT HARDMAN, Francisco. Palavra de ouro, cidade de palha. Literatura anarquista. In: n: SCHWARZ, 

Roberto (Org.). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
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enfrentavam a conformidade dos discursos dominantes. Havia a fala dos dissidentes, havia a 

fala de Lima Barreto.  

Diante da preocupação do escritor em utilizar a literatura não só como um meio de 

informar, mas também como meio de formar seu leitor, cumprindo assim com sua missão de 

despertar a humanidade nos mesmos, compreendemos que aqui ele se aproxima daquilo que 

Walter Benjamin, em Magia e Técnica, Arte e Política, chamou de “autêntico narrador”, para 

quem a literatura, vista como um elemento unificador, deveria instruir os homens a partir das 

trocas de suas experiências, além de transmitir ensinamentos.
7
  

Ao refletir acerca da concepção da literatura de Lima Barreto, como sua missão, 

percebemos aquilo que Antônio Cândido afirmou, em A educação pela noite e outros ensaios: 

o escritor de forte engajamento social retira da sua dimensão pessoal os elementos que tornam 

a sua literatura militante.
8
 Partindo de suas experiências muitas vezes para pensar a realidade, 

Lima Barreto tinha como finalidade alcançar o coletivo, uma vez que o social compunha  sua 

consciência artística. Preocupava-se em falar sobre as coisas simples que constituíam o dia a 

dia dos sujeitos comuns e, através disso, empreendia uma forte crítica ao meio que os negava. 

Percebemos, em Literatura como missão, de Nicolau Sevcenko, que, utilizando Lima 

como testemunho para pensar o Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, afirmou 

que o escritor avaliava a ciência como um berço de preconceitos e superstições, a exemplo da 

questão racial que era legitimada por boa parte dos discursos científicos.
9
    

Dentro da lógica de “classes pobres, classes perigosas”, destinadas exclusivamente aos 

pobres, pensaremos acerca da doença mental e de seus desdobramentos a partir da psiquiatria, 

que nos centros urbanos desenvolveu políticas de controle social que buscavam moralizar, 

interditar e internar mulheres e homens vistos como desviantes e patológicos.  

Afora os problemas para a organização do trabalho e para a ordem pública, os pobres, 

para as elites, ofereciam perigo de contágio, o chamado perigo social, e os “loucos”, advindos 

na maioria das vezes das classes populares, foram perseguidos por uma sociedade que 

buscava administrar as “multidões” e ter o controle do tempo e do cotidiano, algo 

fundamental para a disciplinarização das cidades. 

Vivendo no “mundo dos loucos” desde criança, quando morou na Colônia de 

Alienados da Ilha do Governador por conta do trabalho do pai e, mais tarde, aos 21 anos de 
                                                           
7
 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 3.ed. São 

Paulo: Brasiliense, 1985. 
8
 CANDIDO, Antonio. A Educação Pela Noite e Outros Ensaios. Os olhos, a barca e o espelho. São Paulo: 

Editora Ática, 1989. 
9
 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 

Nicolau Svecenko.- São Paulo: Brasiliense, 1999. 
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idade, convivendo com a loucura do pai, Lima Barreto pensou e escreveu sobre a loucura em 

várias de suas obras, antes mesmo de tornar-se paciente do Hospício Nacional de Alienados. 

A partir da relação com indivíduos internados, com os médicos da Colônia de 

Alienados, onde viveu com a família, além dos delírios do pai e de seus próprios, do 

conhecimento adquirido a partir da leitura de obras sobre a psiquiatria e, por fim, da sua 

própria experiência como paciente psiquiátrico, Lima formulou interpretações acerca da 

loucura que colocavam em xeque a exclusividade reivindicada pelos médicos. 

A relação entre o literato Lima Barreto e a ciência psiquiátrica da Primeira República 

se deu por meio de críticas muitas vezes disfarçadas pela ironia, marca forte de sua escrita. 

Questionou os pressupostos científicos e seu poder de definir aquilo que era normal e 

patológico, que excluiu e estigmatizou os sujeitos vistos como incorretos. Através do 

conhecimento acerca das teorias que subsidiavam a psiquiatria, o escritor questionou a ideia 

de que os vícios fossem transmitidos pela via orgânica a partir da herança genética, algo 

disseminado pelo imaginário social burguês e pela racionalidade científica e médica do 

período.  

Interpelou as teorias racistas e classistas e, ainda que não as tenha refutado, defendeu o 

caráter indecifrável da loucura, suscitando a dúvida e a não incorporação cabal das certezas 

psiquiátricas.  

A psiquiatria, como um conjunto de saberes e de práticas engendradas pela burguesia, 

perpassará nossa análise, por ser um núcleo político fundamental na difusão de disciplinas, 

condutas e moralidades no Brasil do início do século XX. Constituída por teorias racistas e 

organicistas, que circulavam por todo o mundo de influência europeia, empreendeu, a partir 

de seu ecletismo teórico e prático, novas dimensões à vida dos sujeitos sob o signo da 

salvação, da cura e das assistência aos pobres e doentes e, através do hospício, aparato 

institucional gerido pelo Estado e espaço médico destinado aos indivíduos que não eram mais 

abarcados pela ordem social, medicalizou as práticas de internamento, ampliou o conceito de 

loucura, sendo vista pela sociedade como um dispositivo eficaz à organização social e ao 

progresso da nação.  

Lima Barreto, através de sua escrita lúcida e anti-institucional produzida na 

instituição, denunciou as arbitrariedades da psiquiatria e refletiu sobre a loucura e seu mistério 

interpenetrável. As terapias chamadas de tratamento moral e a loucura transferida para o 

campo na moralidade, propiciaram o alargamento da atuação da medicina psiquiátrica, 

transformando o vício ou hábito de beber  alcoolismo  em traço de doença mental.  



21 
 

Aqui, buscaremos compreender a apreensão do período sobre o alcoolismo, posto em 

consonância com a loucura, sendo ele uma das maiores causas de internação em instituições 

psiquiátricas no período. O álcool, visto como o “veneno social”, apropriado pela psiquiatria 

como sintoma da loucura e como resultado de uma tendência hereditária, estigmatizava os 

indivíduos sob o tema da degenerescência, uma vez que era consenso na medicina que o 

álcool fazia emergir as falhas genéticas, atingindo substancialmente a constituição do bom 

cidadão, entendido aqui como o bom trabalhador.  

Desta forma, o alcoolismo era visto como nefasto por prejudicar os indivíduos no 

desenvolvimento de suas funções sociais, transformando-os em não produtivos, destruindo 

seus corpos e mentes e interferindo na constituição genética das futuras gerações. Assim, 

alcoólatras gerariam futuros viciados.  

A partir de Lima Barreto, vislumbramos problematizar a convicção da psiquiátrica 

quanto ao imperativo da hereditariedade acerca do alcoolismo, por ser algo questionado 

inúmeras vezes pelo escritor, que não aceitava a associação de seu “vício” à doença do pai. 

Afirmava que a justificativa da loucura pela hereditariedade era cômoda, porém pouco lógica 

e sustentada por compreensões rasas e pueris.  

Problematizaremos a noção da não produtividade associada ao uso do álcool, no que 

tange à experiência literária do escritor, para quem o uso imoderado do álcool não implicou 

necessariamente numa queda qualitativa e quantitativa de sua produção. Para isso, 

utilizaremos alguns trabalhos voltados ao questionamento da lógica de que a valorização do 

trabalho é inversamente proporcional ao lazer. Os hábitos condenados pela medicina social, 

coincidência ou não, estavam atrelados aos costumes das classes populares.  

Em Diário do hospício, Lima Barreto fala acerca das infinitas formas de manifestação 

da loucura percebidas dentro do “cemitério dos vivos”. Tal testemunho nos faz pensar na 

multiplicidade de tipos de sujeitos estigmatizados como doentes, chamados de “loucos”, 

reduzidos às generalizações e transformados em estatística.  

Por meio da fala do escritor, a dinâmica do espaço asilar emerge em sua 

complexidade, permitindo-nos perceber o rompimento com as subjetividades dos indivíduos e 

a transformação de homens e mulheres em sujeitos sem diferenças, sendo-lhes atribuídos 

identidades normativas. As trajetórias dos loucos – diversas, pessoais e intransponíveis – 

foram homogeneizadas pela ciência. 

Condenando as formas de tratamento aplicadas a ele e aos seus “companheiros de 

desgraça”, Lima nos falou, às vezes de maneira irônica, sobre situações que foi submetido no 

hospício, relatando as difíceis lembranças que guardava daquele lugar onde foi obrigado a 
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permanecer e a conviver com diversos tipos de doentes. Queixou-se das humilhações sofridas, 

falou da  exposição pública ao ser levado num carro-forte ao hospício, das cenas de nudez, 

das duchas coletivas, dos quartos superlotados e fétidos, além de escrever sobres os 

companheiros de internamento. 

Assim, as impressões de Lima Barreto acerca daquilo que ele chamou de “cemitério 

dos vivos” serão por nós investigadas, tomando como referência o seu olhar lúcido, suas 

observações minuciosas que apontam para a composição daquele espaço, relatando desde os 

sujeitos ali inseridos até os cômodos do lugar. A inapropriação do espaço manicomial, a sua 

superlotação, as alas sujas, os maus tratos, os delírios, a alimentação e a falta de privacidade e 

de individualidade, não passaram despercebidas ao olhar do escritor que, para nós, rompeu 

com o olho que tudo vê (médico, estrutura do lugar e funcionamento administrativo), através 

de seu diário. 

Nas dependências do espaço asilar, a “escrita de si” se desenvolveu, rompendo com a 

mudez imposta à loucura. Enquanto a ciência se esforçava para entender questões biológicas, 

Lima voltava-se aos seus dramas pessoais, ressaltando seus ideais em meio a denúncias sobre 

as arbitrariedades do saber psiquiátrico, questionando a hierarquização social imposta entre 

pacientes pobres e ricos. Indagou, nesse processo, o papel da sociedade que legitimou 

discursos de exclusão em torno da loucura e de seus sujeitos.  

O livro de memórias, carregado de subjetividades, produzido na instituição, nos 

ajudará a pensar as práticas de exclusão social experimentadas no Brasil da Primeira 

República, além de elucidar a sensibilidade e a capacidade crítica do escritor, por 

potencializar desabafos, angústias, confidências e lutas de um sujeito impedido de viver 

socialmente, proporcionando à história um relevante testemunho deste processo. 

Crítico social, de consciência e lucidez afiadas, denunciou a soberba burguesa trajada 

sob o discurso político e científico, o poder e os saberes arbitrários da medicina, a autoridade 

irrestrita dos políticos, a truculência da polícia, o parasitismo do funcionalismo público e a 

subserviência apática daqueles que logravam de ganhos escusos. Expôs a desesperança dos 

simples e a miséria moral que assolava homens e mulheres de seu tempo.  

Em suma, o presente trabalho foi pensado e estruturado a partir de três capítulos.  

O primeiro, A vida em meio à loucura, buscou pensar a relação do escritor Lima 

Barreto com a loucura antes de suas internações, voltando-se à sua infância em meio à 

Colônia de Alienados da Ilha do Governador, à relação com a doença do pai, à dedicação à 

literatura engajada e inclinada ao social, ao seu contexto, aos dramas íntimos, além de pensar 
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a loucura como temática marcante de sua obra, trazendo à tona seus personagens que 

colocaram o social sob juízo. 

O segundo capítulo, As prosápias sabichonas da ciência sob a crítica e ironia de Lima 

Barreto, pensaremos a relação do intelectual com a Ciência do período, especificamente a 

psiquiátrica, buscando alcançar suas críticas aos pressupostos científicos e à sociedade, 

atentando-nos aos discursos empreendidos pelo saber médico, compreendendo-os como uma 

demanda da sociedade, identificando críticas e cumplicidades, rupturas e anuências entre o 

escritor e a psiquiatria. Afora isso, pensamos as práticas definidoras daquilo que era normal e 

patológico e os sujeitos alvos de tais práticas.  

No terceiro capítulo, O cemitério dos vivos, investigaremos a experiência manicomial 

do escritor a partir de sua “escrita de si” produzida durante as internações no Hospício 

Nacional de Alienados, pensando o sujeito estigmatizado como louco, tentando compreender 

como o mesmo se relacionou e reagiu ao ambiente do hospício por meio de uma compreensão 

sensível à experiência individual, transformando-a em problemática histórica, agregando à 

nossa análise outras falas: a do próprio louco.  
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1  –  LIMA BARRETO E A LOUCURA 

 

1-1 A vida entre a loucura 

 

Menina, quando tu fores 

Escreve-me pelo caminho. 

Se não tiveres papel, 

Nas asas de um passarinho. 

Da boca, fazei tinteiro, 

Da língua, pena aparada; 

Dos dentes, letras miúdas 

Dos olhos, carta fechada.
10

 

 

O verso presente no livro de sátira Coisas do Reino do Jambon, publicado 

postumamente em 1956, refere-se a uma quadrinha que Lima Barreto ouviu e recitou nos seus 

tempos de meninice, em que ia à Rua Nova do Ouvidor acompanhando o seu pai, João 

Henriques de Lima Barreto, ao trabalho no jornal Tribuna Liberal.  

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro, então capital do país, 

aos 13 de maio de 1881, sete anos antes da abolição da escravatura. Mestiço, suburbano, filho 

de tipógrafo da Imprensa Nacional durante a Monarquia e, posteriormente, na República, 

almoxarife da Colônia de Alienados da Ilha do Governador, e de Amália Augusta Pereiras de 

Carvalho, professora primária que morreu de tuberculose ainda na infância do filho Afonso.  

A dor causada pela morte da amada mãe o acompanhou por toda a vida e, em 

desabafo, confessou no diário íntimo que a perda o fez perceber e sentir sua inadequação à 

vida, por essa ser composta de dores, de injustiças e de crimes, aspectos que repeliram sua 

delicadeza e ternura, algo que o transformou num menino taciturno, reservado e tímido. 

Sentindo a injustiça da vida ainda tão moço e experimentando grandes dificuldades no âmbito 

particular e social, o menino Afonso passou a olhar a vida de maneira seca e pessimista.  

Em seu Diário Íntimo, em 16 de julho de 1908, fala acerca de sua descrença em 

relação à vida: 

 Desde menino, eu tenho a mania do suicídio. Aos sete anos, logo depois da 

morte de minha mãe, quando eu fui acusado injustamente de furto, tive 

vontade de me matar. Foi desde essa época que eu senti a injustiça da vida, a 

dor que ela envolve, a incompreensão da minha delicadeza, do meu natural 

doce e terno; e daí também comecei a respeitar supersticiosamente a 

honestidade, de modo que as mínimas coisas me parecem grandes crimes e 

eu fico abalado e sacolejante. Deu-me esse acontecimento, conjuntamente 

                                                           
10

 Trecho do livro As coisas do Reino de Jambon publicado postumamente em 1956, retirado de BARBOSA, 

Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7. ed.- São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988. p 
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com a vida naturalmente seca e árida dos colégios, uma tristeza sem motivo, 

que é fundo de quadro, mas pelo qual passam bacantes em estertores de 

grande festa.
11

 

Diante dos sofrimentos e das adversidades, João Henriques seguiu com a criação dos 

filhos, enfrentando privações materiais e tristezas, buscou garantir o sustento da família, 

trabalhando dia e noite na Imprensa Nacional como tipografo e depois como almoxarife da 

Colônia de Alienados da Ilha do Governador. O homem que antes sonhara ser médico, viu-se 

diante de uma vida árdua, onde os mais pobres não possuíam os mesmos direitos dos 

afortunados.  

O tempo e o lugar de Lima Barreto são os da chamada Belle Époque carioca, 

reconhecida e almejada desta maneira pelas elites, período em que a busca pela modernidade 

perpassava a vida dos sujeitos e discutia-se fortemente uma pretensa cultura eminentemente 

nacional. O peso do passado colonial incomodava as classes dominantes que voltavam-se para 

a exaltação do progresso e do cientificismo, porém, de perto, realizavam a manutenção de 

práticas coloniais, consolidavam privilégios e expulsavam progressivamente aos subúrbios, as 

camadas populares cada vez mais indesejadas com seus costumes e aparências que 

degradavam a imagem civilizada do país. O “escritor maldito”
12

, todavia, apresentou e 

analisou de maneira lúcida e por meio da ironia o cenário de sua contemporaneidade. 

O contexto vivenciado por Lima Barreto era de mudanças, dentre elas a iminência de 

um novo regime político e a tão esperada libertação dos escravos. No seu aniversário de 1888, 

o menino Afonso assistiu com o pai aos festejos da Abolição, quando a Princesa Izabel 

assinou a Lei Áurea que estabelecia o fim da escravidão. Em seu artigo Maio, publicado na 

Gazeta da Tarde em 04 de maio de 1911, Lima Barreto relembra o acontecimento: 

 Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes da data áurea, 

meu pai chegou em casa e disse-me: a lei da abolição vai passar no dia de 

teus anos. E de fato passou; e nós fomos esperar a assinatura no Largo do 

Paço. Na minha lembrança desses acontecimentos, o edifício do antigo paço, 

hoje repartição dos Telégrafos, fica muito alto, um sky-scraper; e lá de uma 

das janelas eu vejo um homem que acena para o povo. Não me recordo bem 

se ele falou e não sou capaz de afirmar se era mesmo o grande Patrocínio. 

Havia uma imensa multidão ansiosa, com o olhar preso às janelas do velho 

casarão. Afinal a lei foi assinada e, num segundo, todos aqueles milhares de 
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pessoas o souberam. A princesa veio à janela. Foi uma ovação: palmas, 

acenos com lenço, vivas... Fazia sol e o dia estava claro.
13

 

 

No relato de Lima Barreto, entendido aqui como coerente por descrever um 

acontecimento da história do Brasil com significado e carregado de memórias, percebemos a 

apropriação e a significação dada por ele à Abolição da escravatura, além do entusiasmo, da 

esperança e de nos apontar para questões que abarcavam o imaginário do período sobre o fato.   

Jamais, na minha vida, vi tanta alegria. Era geral, era total; e os dias que se 

seguiram, dias de folganças e satisfação, deram-me uma visão da vida 

inteiramente festa e harmonia. Houve missa campal no Campo de São 

Cristóvão. Eu fui também com meu pai; mas pouco me recordo dela, a não 

ser lembrar-me que, ao assisti-la, me vinha aos olhos a “Primeira Missa”, de 

Vítor Meireles. Era como se o Brasil tivesse sido descoberto outra vez... 

Houve o barulho de bandas de música, de bombas e girândolas, 

indispensável aos nossos regozijos; e houve também préstitos cívicos. Anjos 

despedaçando grilhões, alegorias toscas passaram lentamente pelas ruas. 

Construíram-se estrados para bailes populares; (...).
14

 

É perceptível uma forte relação entre passado, presente e futuro em seu relato 

autobiográfico. Lima rememora e escreve acerca de um grande acontecimento da história do 

Brasil, onde o escritor ainda menino, vivenciou a expectativa nutrida por seu tempo de que 

com a abolição dos escravos o país resurgiria sob o emblema da liberdade. Era chegado o 

novo tempo  o tempo do progresso, em dissonância com o tempo da escravidão.  

O Rio de Janeiro agora com seus arranhas céus que representavam a modernidade, 

agarrava-se à promessa de dias melhores anunciados pela Princesa de “tom maternal e de 

olhar doce e apiedado”, segundo a descrição de Lima Barreto. O relato do escritor nos leva a 

perceber que, de fato, muitos de seus contemporâneos entenderam a Abolição como uma ação 

advinda do “bom” coração da Princesa Isabel.  

 

(...) e eu me lembro que vi a princesa imperial, na porta da atual Prefeitura, 

cercada de filhos, assistindo àquela fie ira de numerosos soldados desfiar 

devagar. Devia ser de tarde, ao anoitecer. Ela me parecia loura, muito loura, 

maternal, com um olhar doce e apiedado. Nunca mais a vi e o imperador 

nunca vi, mas me lembro dos seus carros, aqueles enormes carros dourados, 

puxados por quatro cavalos, com cocheiros montados e um criado à traseira. 

Eu tinha então sete anos e o cativeiro não me impressionava. Não lhe 
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imaginava o horror; não conhecia a sua injustiça. Eu me recordo, nunca 

conheci uma pessoa escrava. Criado no Rio de Janeiro, na cidade, onde já os 

escravos rareavam, faltava-me o conhecimento direto da vexatória 

instituição, para lhe sentir bem os aspectos hediondos.
15

 

 Temporalmente afastado da experiência relatada, em 1911, quando escreve o artigo 

Maio, Lima Barreto acentua que o diagnóstico da Abolição que garantiria a liberdade aos 

negros não ocorreu efetivamente e afirma, em 1903, em seu Diário Íntimo, que “no futuro, 

escreverei a História da Escravidão Negra do Brasil e sua influência em nossa 

nacionalidade”.
16

 O texto descreve um momento histórico inflamado configurado pelo fim da 

“vexatória instituição", que apontava para a expectativa de igualdade entre os indivíduos 

brasileiros e para o distanciamento do trabalho compulsório. Na prática, propiciou a extinção 

dos cativeiros, mas não cessou as injustiças cometidas com mulheres e homens negros. 

O novo regime político apontava para um processo de reajustamento social e 

experimentava sucessivas crises políticas que atingiram em primeira escala as elites 

tradicionais do Império, além de voltar-se à supressão dos grupos voltados às questões 

populares da cena política.  

 Nicolau Sevcenko nos fala, em Literatura como missão, que o estabelecimento da 

nova ordem permutou amplamente os grupos políticos e realizou a queima de fortunas 

seculares com a política do Encilhamento, voltada à “democratização” do crédito, 

transferindo-as às mãos dos novos ricos.
17

 A intenção era conter os elementos nocivos ao 

novo regime por meio de deposições, exílios, degolas e deportações.  

A República trajava o rompante da democracia. A busca pela estabilidade social 

pressagiava a cisão completa das ações antidemocráticas e o Estado, com seu aparelho 

burocrático, deveria substituir as relações paternalistas próprias do Império por relações 

pautadas na democracia e na liberdade. Lima Barreto expressa em Coisas do Reino do 

Jambon a essência burguesa do novo regime tão peculiar ao antigo: 

 

Sem ser monarquista, não amo a república (...). O nosso regímen atual é da 

mais brutal plutocracia, é da mais intensa adulação aos elementos estranhos, 

aos capitalistas internacionais, aos agentes de negócios, aos charlatães tintos 

com uma sabedoria de pacotilha. 
18
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A promessa era de inclusão social e o cenário político republicano agarrava-se ao 

discurso de política liberal e do livre-arbítrio. Na prática, segundo nos aponta Lima Barreto, a 

República em nada alterou os vícios fundamentais, uma vez que não fomentou um processo 

democrático, mas uma sucessão de estados de sítio e de medidas autoritárias, além do 

reagrupamento de forças das oligarquias dominantes e não a sua superação.  

As contradições compunham o cotidiano da então capital federal e a problemática 

escravidão não havia sido sanada na prática. Mulheres e homens de cor não eram assistidos 

pelos direitos previstos e no dia-a-dia continuavam a vivenciar a exclusão social, cultural, 

política e moral. A população negra e escrava, voltada ao trabalho manual, entendido como 

inferior pela sociedade do período, não foi incorporada às melhores condições de trabalho. As 

contratações, que agora deveriam ser assalariadas, se davam muitas vezes a partir de manejos 

escusos e o trabalhador negro via-se diante de negociatas e de relações clientelísticas. 

A preocupação em organizar o mundo do trabalho a partir da perspectiva da Abolição, 

que rompeu com os recursos das políticas de domínio executadas nos cativeiros, fez com que 

os proprietários se preocupassem em manter o produtor atrelado à produção. Os trabalhadores 

negros eram vigiados e mantidos sob controle a partir da coerção explícita e de recompensas 

paternalistas. Ademais, tornaram-se uma questão de ordem pública devido à necessidade de se 

manter estratégias de repressão que fossem além dos locais de produção. Para isso, o Estado 

utilizou não só a polícia, que partia do pressuposto da suspeição generalizada, mas também 

agarrou-se à medicina com suas famigeradas teorias racistas. 
19

 

Em sintonia com a realidade do período, a medicina mental atuava em busca de conter 

as epidemias psíquicas, que generalizadas e incontroláveis, atingiriam o corpo social e o 

mundo do trabalho, inviabilizando a ordem e o progresso. Assim, pesados investimentos 

estatais voltaram-se às campanhas de higienização e de salubridade do meio urbano, buscando 

conter o perigo imediato representado pela presença dos indivíduos viciados, pobres, sujos e 

improdutivos. À psiquiatria cabia, a partir de instrumentos eficazes de disciplinamento, 

estabelecer seus pressupostos e verdades na rotina dos indivíduos, tornando-os aptos ao 

trabalho e à vida em sociedade pautando-se nos moldes burgueses.  

Diante desse quadro perverso, o alienismo previa para si e propunha para o 

Estado duas estratégias. De um lado, esquadrinhar o tecido social para 

localizar e sequestrar os degenerados, ampliando quantitativamente e 

qualitativamente a internação, criando “Casas Verdes” para todas as Itaguaís 

deste Brasil. De outro lado, tratava-se de defender a sociedade, reforçando as 
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formas de controle sobre os sãos, introjetando nestes a ideia de sua própria 

defesa contra os degenerados e a degeneração, incutir-lhe princípios de 

moral e de higiene capazes de torná-los permanentemente aptos à disciplina 

das grandes cidades.
20

 

O desejo de alcançar os modos do mundo civilizado e a obsessão pelo progresso 

diretamente associado à ideia de civilização era a pauta principal do novo cenário, que não era 

tão novo assim, uma vez que carregava a velha estrutura urbana e cultural do Rio de Janeiro 

imperial. Porém, a capital federal assumia um papel privilegiado nas questões econômicas 

voltadas à produção do café, além de ser o centro político, de possuir a maior população e de 

concentrar grande atividade portuária nos primeiros anos da República, fator esse que 

propiciou forte contato com os grandes mercados mundiais.  

Além da velha estrutura, o medo das doenças, o grande número de mestiços, as crises 

políticas e a obsessão coletiva da nova burguesia em alcançar o progresso europeu, 

impulsionaram ações por parte do Estado e da burguesia que buscavam remodelar a cidade 

transformando o espaço público, o modo de vida privado e a mentalidade dos sujeitos. 

Segundo Nicolau Sevcenko, é neste momento que se registra na consciência intelectual a ideia 

do desmembramento da comunidade brasileira em duas sociedades antagônicas e não 

sintonizadas, gerando a oposição: cidade industriosa e campo indolente.
21

 

No processo de reajuste social, hábitos tradicionais, vistos como hábitos coloniais, 

passaram a sofrer repulsa por parte das classes abastadas e letradas, e a população humilde, 

com seus costumes taxados de atrasados e populares, foi expulsa da área central da cidade 

devido ao processo intensificado de aburguesamento da região. Lima Barreto nos fala um 

pouco sobre o cenário do Largo do São Francisco, região central do Rio de Janeiro , 

descrevendo seus transeuntes e costumes: 

A antipatia do Largo de São Francisco fica mais acentuada nas primeiras 

horas da manhã, dos dias de verão. O Sol o cobre inteiramente e se espadana 

por ele todo com a violência de um flagelo. Pelo ar, a poeira forma uma 

película vítrea que fulgura ao olhar, e do solo, com o revérbero, sobe um 

bafio de forja que oprime os transeuntes. Não há por toda a praça uma nesga 

de sombra, e as pessoas que saltam dos bondes, caminham apressadamente 

para a doçura amiga da Rua do Ouvidor. Vão angustiadas, e opressas, 

parecendo tangidas por ocultos carrascos impiedosos. Os negros chapéus-de-

sol dos homens e as pintalgadas sombrinhas das senhoras, ao balanço da 

marcha, sobem e descem como se flutuassem ao sabor das ondulações de um 
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curso d’água. São como flores, grandes flores, nenúfares e ninfeias, 

estranhas e caprichosas, que recurvassem as imensas pétalas ao Sol 

causticante das nove horas da manhã.
22

 

O progresso tornou-se o objetivo fundamental da sociedade e a elite social ganhou 

novos componentes que constituíam a chamada burguesia. A ideia de higiene, de saúde, de 

beleza, de refinamento, de moderno e de arte eram fundamentadas pelos cânones europeus, 

sendo geridas e absorvidas pelas camadas aburguesadas. Os novos moldes culturais e sociais 

passaram a subsidiar a exclusão dos sujeitos vistos como desviantes do processo de 

modernização, devido aos seus “velhos” hábitos.  

As manifestações culturais, as religiosidades populares, a medicina praticada pelas 

curandeiras, entre outros elementos, experimentaram a perseguição da polícia e da medicina 

sob a ordem do Estado. Tentou-se  extirpar as manifestações populares. A ordem era ser chic, 

e, para isso, empreendeu-se uma cisão na sociedade brasileira, separando a burguesia citadina 

das práticas tradicionais, gerando assim uma inflamada intolerância social.  

A intenção era separar os sujeitos a partir de uma velada concepção de classe social. 

Neste processo, a burguesia, com sua ambição de nobreza, definia os elementos que 

fundamentariam o seu perfil. Lima Barreto escreveu, em seu livro de sátiras Os 

Bruzundangas, em tom de crítica, os fundamentos que compunham a nobreza da Primeira 

República: 

 A nobreza da Bruzundanga se divide em dois grandes ramos. Talqualmente 

como na França de outros tempos, em que havia a nobreza de Torga e a de 

Espada, na Bruzundanga existe a nobreza doutoral e uma outra que, por falta 

de nome mais adequado, eu chamarei de palpite. A aristocracia doutoral é 

constituída pelos cidadãos formados nas escolas, chamadas superiores, que 

são as de medicina, as de direito e as de engenharia. Há de parecer que não 

existe aí nenhuma nobreza; que os cidadãos que obtém títulos em tais 

escolas vão exercer uma profissão como outra qualquer. É um engano. Em 

outro qualquer país, isto pode se dar; na Bruzundanga, não. Lá, o cidadão 

obtém privilégios especiais, alguns constantes das leis e outros consignados 

nos costumes. O povo mesmo aceita este estado de coisas e tem um respeito 

religioso pela sua nobreza de doutores. 
23

 

A cultura bacharelesca e burguesa, que via o título de doutor como um título 

nobiliárquico, segundo Lima Barreto, contava com bajulações e privilégios que advinham não 

só de seu grupo social, chegando ao imaginário coletivo como um fator que os transformam 

nos detentores da razão.  
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Os escravos recém libertos, as elites agrárias que mantinham um sistema oligárquico 

que monopolizava as atividades mais rendosas, tanto na cidade quanto no campo, o Estado 

voltado ao clientelismo, ao nepotismo e ao controle da vida dos sujeitos, os estrangeiros e as 

dificuldades que enfrentavam para serem incorporados às políticas estatais, o voto de 

cabresto, a insalubridade, as endemias (varíola, malária, tuberculose), a ausência de condições 

sanitárias, a grande oferta de mão de obra submetida a salários baixos e negociatas, o 

desemprego e a fome compunham o cenário da então capital federal.  

Sidney Chalhoub, em Cidade Febril, fala sobre as “classes perigosas”da população 

nas grandes cidades expressão utilizada pela escritora inglesa Mary Carpenter, em um estudo 

da década de 1840 sobre criminalidade. A expressão faz referencia a um grupo social formado 

à margem da sociedade civil. Chalhoub, a partir de sua investigação centrada na Corte 

brasileira depara-se com o termo “classes perigosas” utilizado pelos constituintes, fazendo 

referencia aos pobres, compreendidos pelas elites políticas como aqueles que carregam vícios 

que produziam malfeitores tão perigosos à sociedade. Logo, os pobres são, por definição, 

perigosos.
24

 

O gosto pelo trabalho era a principal virtude do bom cidadão, uma vez que levaria os 

sujeitos ao hábito de poupar, propiciando a possibilidade de ascensão social. Desta forma, o 

indivíduo que não conseguia acumular, permanecendo pobre, não seria um bom trabalhador 

nem tão pouco um bom cidadão. As classes pobres passaram a ser vistas como classes 

perigosas não apenas porque poderiam oferecer problemas para a organização do trabalho e 

para a manutenção da ordem pública, mas também porque ofereciam perigo de contágio de 

doenças.  

O perigo social trazido pelas classes pobres aparecia no imaginário político brasileiro 

como sinônimo de doença contagiosa e a estratégia de combate ao problema se dava pelo 

combate à ociosidade, reprimindo os hábitos de irregularidade dos adultos e controlando a 

educação das crianças.
25

 

 Lima Barreto, no texto A sociedade, também presente no livro Os Bruzundangas, nos 

fala sobre o perfil dos sujeitos da sociedade do período voltados ao arrivismo sôfrego:  

É deveras difícil dizer qualquer coisa sobre a sociedade da Bruzundanga. É 

difícil porque lá não há verdadeiramente sociedade estável (...). São todos 

arrivistas e viveram a melhor parte da vida tiranizados pela paixão de ganhar 

dinheiro, seja como for. Os melhores e os mais respeitáveis são aqueles que 
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enriqueceram pelo comércio ou pela indústria, honestamente, se é possível 

admitir que se enriqueça honestamente (...). Pode ser definida a feição geral 

da sociedade da Bruzundanga com a palavra- medíocre. 
26

 

Denunciando os meios de enriquecimentos fomentados pela cultura econômica do 

país, o escritor aponta para as desigualdades impostas aos pobres que foram expulsos para 

longe das regiões centrais, vivendo em cima dos morros, em casebres insalubres e em cortiços 

superpovoados.  

A multidão fora enxotada às margens da cidade, constituindo uma nova configuração 

espacial e de convívio. Segundo Chalhoub, as habitações populares, chamadas de cortiços, 

proliferaram no Rio de Janeiro a partir das décadas de 1850 e 1860, serviam de esconderijo 

para escravos fugidos e aumentaram quantitativamente devido ao fluxo de imigrantes e da 

alforria de escravos.
27

 

As moradias populares, os cortiços nas regiões centrais e os casebres dos subúrbios 

eram vistos pelo Estado, por meio dos médicos-intelectuais, como nocivos à sociedade, isto 

porque seus moradores pobres eram o foco de irradiação de doenças, além de serem 

propensos à propagação de vícios de todos os tipos. Classes pobres, sujas e perigosas.  

Lima Barreto, exímio observador de seu tempo e da geografia urbana a qual pertencia, 

descreveu, em Clara do Anjos, a arquitetura pouco elaborada das casas do subúrbio no qual 

viveu por toda a vida:  

Agora, porém, e mesmo há vários anos, estava em plena posse do seu 

“buraco”,como ele chamava a sua humilde casucha. Era simples. Tinha dois 

quartos; um que dava para a sala de visitas e outro para a sala de jantar, 

aquele ficava à direita e este à esquerda de quem entrava nela. À de visitas, 

seguia-se imediatamente a sala de jantar. Correspondendo a pouco mais de 

um terço da largura total da casa, havia, nos fundos, um puxadito, onde 

estavam a cozinha e uma despensa minúscula. Comunicava-se esse puxadito 

com a sala de jantar por uma porta; e a despensa, à esquerda, apertava o 

puxado, a jeito de um curto corredor, até à cozinha, que se alargava em toda 

a largura dele. A porta que o ligava à sala de jantar ficava bem junto daquela, 

por onde se ia dessa sala para o quintal.
28

 

 Afora as penosas condições de vida enfrentadas cotidianamente por homens e 

mulheres, havia a perseguição da polícia, que enxergava o desemprego estrutural e 

permanente não como um problema social não solucionado pelo Estado, mas como um traço 
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de vagabundagem e de vadiagem. A polícia agia a partir do pressuposto da suspeição 

generalizada partindo da premissa de que todos eram culpados até que se provasse o contrário. 

Porém, a suspeita recaia fortemente sobre os cidadãos de cor, segundo nos aponta Sidney 

Chalhoub. Os negros eram os suspeitos preferenciais. 
29

 

A noção de que a pobreza de um indivíduo era fator suficiente para torná-lo um 

malfeitor em potencial era generalizada, gerando enormes consequências para a nossa 

história. Os sujeitos eram expostos à mendicância, à miséria e ao subemprego, porém a 

diretriz era trabalhar e servir à ordem.  

Em seu artigo O Caso do Mendigo publicado na Gazeta do Norte, em 26 de maio de 

1911, Lima Barreto se posiciona acerca da questão da mendicância e a percebe como uma 

consequência da nossa defeituosa organização social e política em que o Estado negligenciava 

a assistência aos pobres: 

O mendigo não merece censuras, não deve ser perseguido, porque tem todas 

as justificativas a seu favor. Não há razão para indignação, nem tampouco 

para perseguição legal ao pobre homem.Tem ele, em face dos costumes, 

direito ou não a esmolar? Vejam bem que eu não falo de lei; falo dos 

costumes. Não há quem não diga: sim. Embora a esmola tenha inimigos, e 

dos mais conspícuos, entre os quais, creio, está M. Bergeret, ela ainda 

continua sendo o único meio de manifestação da nossa bondade em face da 

miséria dos outros. Os séculos a consagram; e, penso, dada a nossa 

defeituosa organização social, ela tem grandes justificativas.
30

 

Ao analisar a situação de um indivíduo, que, por ficar cego perdeu sua autonomia e 

capacidade de trabalho, passou a necessitar do sustento do Estado, que não o assistiu e, com 

isso, finalmente, acabou recorrendo à mendicância. Ressalta que não faz apologia a tal 

recurso, mas demonstra compreensão à iniciativa do indivíduo que buscava sua sobrevivência 

e que, por não ter o amparo do Estado, buscou os recursos privados, apelando para a caridade 

da população civil.  

Não julguem que faço apologia da mendicidade. Não só não faço como não 

a detrato. Há ocasiões na vida que a gente pouco tem a escolher; às vezes 

mesmo nada tem a escolher, pois há um único caminho. É o caso do cego. 

Que é que ele havia de fazer? Guardar. Mendigar. 
31

 

 

Sobre a caridade no começo do século XX no Brasil, Frederico de Castro Neves, em 

Caridade e controle social na Primeira República (Fortaleza, 1915) nos diz: 
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Vista de cima para baixo, a caridade se mostra como exercício da 

solidariedade cristã, indício de uma sensibilidade nacional com relação à 

pobreza e à seca do “Norte”. De baixo para cima, contudo, aparece 

conectada às políticas de controle social, em respostas às iniciativas, 

movimentações e ações dos pobres em suas lutas cotidianas pelo direito a 

condições básicas de sobrevivência, no contexto da subalternidade estrutural 

em que viviam na Primeira República e continuam a viver hoje.
32

 

 

A pobreza e seus “frutos” saíam da tutela absoluta do Estado e alcançavam o âmbito 

privado, em que mulheres e homens abastados prestavam  assistência social por acreditarem 

que, somente através da caridade, seria possível reconstruir o tecido social e realizar o 

controle social.  

As elites e o Estado estabeleceram uma relação de cima para baixo com os pobres sob 

a lógica da caridade, seguindo uma tendência de regimes liberais, fomentando redes de 

dependência, políticas de controle e relações de subserviência com os menos favorecidos, 

segundo nos aponta o historiador Frederico de Castro Neves. 

O Estado, por seu turno, desobrigava-se de muitos de seus deveres 

constitucionais de assistência à população atingida por calamidades, 

reafirmados na Constituição republicana de 1891. Os políticos, as mulheres 

abastadas e os religiosos procuravam novas posições para agir socialmente, 

estabelecendo rearranjos e alianças no tocante ao relacionamento com a 

pobreza e ao controle dos mecanismos de assistência social, mobilizando 

para isso recursos variados, tanto materiais quanto simbólicos.
33

 

 

Não só a mendicância era um problema a ser combatido, mas o alcoolismo, o 

desemprego e a prostituição eram vistos como fatores de insegurança social. Uma das grandes 

preocupações do poder institucional da Primeira República era o controle dos elementos 

indesejados e a reconstrução do perfil social, cultural e racial da população. Com isso, não 

faltaram esforços por parte das autoridades e das classes abastadas para controlar e também 

reprimir a população humilde e de cor.  

Neste momento, o crescimento urbano apresentava-se ao regime republicano como um 

elemento capaz de ampliar vertiginosamente o número de indesejados, como: loucos, 

vagabundos, prostitutas, alcoólatras e degenerados. Em busca da ordem e do progresso, o 

Estado estabeleceu uma aliança com o alienismo
34

 que, por sua vez, combateu os 
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comportamentos condenados pela moral das elites, as ações vistas como antissociais, as 

loucuras identificadas como elemento de improdutividade de seu portador e todo tipo de 

conduta que fugisse aos padrões e às normas que seguiam os mecanismos de cientificidade. 

Esses sujeitos eram encaminhados às colônias de alienados e aos hospícios, voltados à 

regeneração dos sujeitos através do aprisionamento e de terapias à base de medicação e de 

intervenções físicas e morais. Acerca do alienismo Maria Clementina nos diz: 

 

Especialidade da medicina mental voltada à razão e à moral responsável pela 

cura dos degenerados. Discurso sobre uma doença, que é, em grande medida, 

social e histórica – e que tentava se apoderar medicamente dessas 

dimensões, definindo-lhes outra natureza. Utilizando-se da exclusão social, 

medicaliza-se as práticas de internamento, colocando-as sob a ótica das 

medidas de assistência em favor dos pobres e dos doentes. 
35

 

 

Maria Clementina Pereira da Cunha, em O espelho do mundo, aponta os métodos 

utilizados pela psiquiatria, que praticava internações involuntárias a partir do sequestro dos 

sujeitos considerados desviantes, condicionando-os ao isolamento, às ações medicamentosas e 

terapêuticas destinadas à cura e às atividades forçadas, por exemplo, a laborterapia.   

A loucura, que tornou-se um marca de dor na vida de Lima Barreto internado por duas 

vezes no Hospício Nacional de Alienados em, 1914 e 1919, perpassou sua vida desde a 

infância. Aos nove anos de idade, se mudou com a família para a Colônia de Alienados da 

Ilha do Governador, por conta do trabalho do pai. O menino Afonso Henriques de Lima 

Barreto, aluno interno do Liceu de Niterói, dividia-se entre a escola durante a semana e a 

colônia de alienados aos sábados, onde ia visitar a família. Segundo Francisco de Assis, o 

menino sofria com a vida no internato e desde cedo experimentou o mundo dos “loucos” por 

conta do pai que se tornara “enfermeiro de doidos”
36

. 

Na colônia de alienados, a companhia de Afonso era o pai, os irmãos e o preto Manuel 

de Oliveira, que havia sido recolhido ao asilo como paciente e ajudava João Henriques com os 

afazeres do lugar. Lá, vivia em meio à natureza e às brincadeiras de criança, entretanto, ainda 

menino, o espetáculo da loucura tornou-se familiar. Habituou-se a esse tipo de “doente”, 

sentindo de perto a vida em um hospício. 
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O jovem Lima Barreto, tímido e orgulhoso, não se habituava ao ar da Escola 

Politécnica com seus alunos, filhos de gente importante que o olhavam com desdém. O 

ambiente da Escola não o agradava e lá enfrentou preconceitos por conta de sua cor, por ser 

pobre e, inclusive,  por ter o nome de gente importante, o nome do rei de Portugal. Reprovado 

consecutivas vezes, algo que desapontava seu querido pai, sentia-se mal e chegou a afirmar 

que “se não me formei, honestamente ou desonestamente foi porque não quis.”
37

 Sentia-se 

injustiçado e perseguido por ser mulato, fato que o afastava de muitas brincadeiras e 

“estudantadas” que seus colegas participavam e chegou a afirmar em seu Diário Íntimo, em 

12 de junho de 1903, que não deveria “ser mais aluno da Escola Politécnica”.
38

  

Por que você não veio? 

Para não ser preso como ladrão de galinhas! 

?! 

Sim, preto que salta muros de noite só pode ser ladrão de galinhas! 

E nós, não saltamos?  

Ah! Vocês brancos, eram “rapazes da Politécnica”. Eram “acadêmicos”. 

Fizeram uma “estudantada”... Mas eu? Pobre de mim. Um pretinho. Era 

seguro pela polícia. Seria o único a ser preso.
39

 

 

A escola de Engenharia era o sonho de seu pai, que desejava vê-lo doutor. Ingressou 

na Politécnica em 1897, contudo, sua trajetória como estudante não foi de sucesso. Talvez, 

por aquele ser o sonho de seu pai que o queria com pergaminho na mão e anel de doutor. No 

entanto, suas inclinações e aspirações pareciam ser outras e Lima dedicava-se às leituras de 

Kant, Comte, Spencer em vez das lições de engenharia.  

Os primeiros anos da vida foram descritos em seu Diário Íntimo por meio de 

lembranças difíceis e de memórias traumáticas, relatando problemas de ordem financeira, 

familiar e existencial. A morte da mãe, que levou o menino Afonso a pensar em suicídio, a 

relação com o grande e infeliz pai enlouquecido que o desejava doutor e o sofrimento que 

carregava por ser mulato e pobre num país preconceituoso e excludente, foram elementos 

marcantes em sua trajetória. Entretanto, tais aspectos não devem ser vistos como os únicos 

responsáveis por aquilo que o escritor pensou, defendeu e escreveu, e o caráter profundamente 

crítico de suas obras não pode ser reduzido às suas experiências pessoais.  

Em 1902, seu pai adoece, passando a ter crises de delírios relacionadas a problemas no 

trabalho. O almoxarife, ao fazer a prestação de contas da Colônia de Alienados da Ilha do 

Governador, notou uma pequena diferença no livro de caixa e temia ser acusado por roubo e 
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acabar preso. Essa diferença, contudo, não passava de alucinação, fazia parte de seus delírios. 

Com o passar dos dias, a apatia se agravava e os delírios se intensificavam, sendo afastado do 

trabalho por recomendações médicas sob o diagnóstico de neurastenia.  

Filho mais velho, Lima Barreto tornou-se arrimo de família. Neste momento, 

enfrentando dificuldades financeiras, agravadas pela demora da liberação da aposentadoria do 

pai e pela instabilidade de sua carreira como literato, vivia com o baixo ordenado do serviço 

público no Ministério da Guerra onde exercia o cargo de amanuense, algo que não o agradava. 

Lidando com a doença do pai, com os tormentos e dramas íntimos, arcando sozinho com o 

peso da responsabilidade de sustentar a família numerosa mesmo com a escassez de dinheiro, 

passou também a enfrentar problemas com a bebida. 

 Desgraçado nascimento eu tive! Cheio de aptidões, de boas qualidades, de 

grandes e poderosos defeitos, vou morrer sem nada ter feito. Seria uma 

grande vida, se tivesse feito grandes obras; mas nem isso fiz.[...] Noto que 

estou mudando de gênio. Hoje tive um pavor burro. Estarei indo para a 

loucura?
40

 

A sua personalidade taciturna, as convenções sociais que o aborreciam, a 

mediocridade de seu trabalho como amanuense, os olhares vexatórios que enfrentava 

cotidianamente por conta de sua cor e condição social e as dificuldades domésticas o 

entristeciam, causando-lhe complexos e isolamentos.   

Queria dedicar-se à literatura! Ao seu grande amor. Desejava empenhar-se naquilo que 

se sentia capaz, naquilo que dava sentido à vida amargurada. Naquilo que julgava como a sua 

missão.  A vida mostrava-se cruel e medíocre. O retorno ao final do dia à sua casa desajustada 

era sempre o sentir de uma triste realidade e o subúrbio era visto por ele como o refúgio dos 

infelizes. Sentia-se melancólico, não condizente com aquele lugar. Respeitava aquela gente de 

cor e pobre, mas via-se superior, achava que era merecedor de uma realidade menos amarga. 

“A minha vida de família tem sido uma atroz desgraça. Entre eu e ela há tanta dessemelhança, 

tanta cisão, que eu não sei como adaptar-me. Será meu Bovarismo?”
41

 

A loucura, antes atmosfera do lugar onde vivia, agora assolava sua família e sua vida. 

“A casa do louco”, assim gritavam os vizinhos ao fazer referência à doença de seu pai e da 

casa no subúrbio que não era mais na Colônia de Alienados. O espetáculo da loucura tornava-

se a marca dos Lima Barretos.  

 A minha casa me aborrece. O meu pai delira constantemente e o seu delírio 

tem a ironia dos loucos de Shakespeare. Meus irmãos, egoístas como eles, 
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queriam que eu lhes desse tudo o que ganho e me curvasse à Secretaria da 

Guerra. O que me aborrece mais na vida é esta secretaria. Não pelos 

companheiros, não é pelos diretores. É pela ambiência militar, onde me sinto 

deslocado e em contradição com a minha consciência. Não posso suportá-la. 

É o meu pesadelo, é a minha angústia.
42

 

A vida lhe parecia um grande desafio, composta por amarguras, incertezas, 

desencantos e revestida por valores abomináveis. Porém, era um homem de sonhos, de 

engajamento social e de anseios universais. Um contador das coisas recônditas nos porões da 

sociedade, que falava da gente tratada aos pontapés e que tinha suas histórias solapadas pela 

literatura oficial. Buscou romper com o lugar dos esquecidos, utilizou sua voz como meio de 

não ser passivo, interrogando a sociedade a qual pertencia, indagando o sentido que lhe era 

imposto, buscando a autonomia do pensar.  Não aceitou a insanidade e a não razão como sua 

marca, apesar de carregar a presença da loucura desde os primeiros anos, transformando tal 

questão em importante temática de sua obra, apontando-a como aspecto significativo do meio 

social e de seu tempo. 
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1-2 O “escritor maldito” e a República das letras: militância, lucidez e devaneios 

 

(...) A obra de arte tem por fim dizer o que os 

simples fatos não dizem. É este o meu escopo. 

Vim para a literatura com todo o desinteresse e 

com toda a coragem. As letras são o fim da 

minha vida. Eu não peço delas senão aquilo que 

me podem dar: glória! (...) Não quero ser 

deputado, não quero ser senador, não quero ser 

mais nada, senão literato. 
43

 

O escritor Lima Barreto fez da literatura sua missão
44

. Transformou sua escrita em um 

meio de apresentar, denunciar e problematizar os diversos aspectos da vida dos sujeitos 

comuns. Não priorizou em sua escrita os “heróis” de nossa pátria, que, em suas obras, 

ganharam papel secundário e foram apresentados sob forte crítica social, associados à 

ganância, à soberba e ao vazio intelectual. Debruçou-se sobre fatos e realidades que conhecia 

profundamente, apresentando caráter confessional e militância intelectual por toda sua obra, 

nos possibilitando alcançar aspectos do Brasil muitas vezes negligenciados em nossa 

literatura.  

Pensador social da Primeira República, apontou o cotidiano da então capital do Brasil 

(Rio de Janeiro) e suas várias nuances. Suas avenidas e subúrbios, seus homens poderosos e 

anônimos, e refletiu acerca da metrópole que experimentava um acelerado processo de 

transformação urbanística e cultural, que afetou diretamente a vida dos sujeitos.  

Viveu dividido entre a busca pelo reconhecimento de sua literatura e as amarguras de 

uma vida que não o satisfazia. Homem do subúrbio, mas que frequentava o mundo das letras, 

(des) equilibrava-se entre esses dois mundos tão distintos. Consciente da dinâmica social e 

cultural do país, além de possuir uma visão política arrojada e lúcida, o escritor denunciou em 

sua obra os problemas sociais, políticos e culturais do país e incluiu os marginalizados em sua 

narrativa. 

Exímio cronista de sua época e do mundo urbano, voltado à literatura popular e 

realista, diretamente ligada à crítica social, foi acusado de cometer debilidades formais no 

plano da escrita, aspecto este que em nada afetou o brilhantismo de suas narrativas e de suas 

temáticas voltadas aos sujeitos comuns.  
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De grande valor documental, os escritos de Lima Barreto carregam uma aguda função 

crítico-social, demonstram o interesse do literato pelas questões humanas, dedicam-se à 

formação da autoconsciência dos sujeitos, para além das questões meramente estéticas. É uma 

literatura engajada e preocupada com o cenário histórico-social em que o escritor posiciona-se 

contrário à percepção da literatura como o “sorriso da sociedade”. Oposição esta, percebida a 

partir da forte inclinação panfletária, de sua vigorosa lucidez crítica e dos temas que compõem 

suas narrativas.  

 Dissertar sobre uma literatura estrangeira supõe, entre muitas, o 

conhecimento de duas coisas primordiais: ideias gerais sobre a literatura e 

compreensão fácil do idioma desse povo estrangeiro. Eu cheguei a entender 

perfeitamente a língua da Buzundanga, isto é, a língua falada pela gente 

instruída e a escrita por muitos escritores que julguei excelentes; mas aquela 

em escreviam os literatos importantes, solenes, respeitados, nunca consegui 

entender, porque redigem eles as suas obras, ou antes, os seus livros, em 

outra muito diferente da usual, outra essa que consideram como sendo a 

verdadeira, a lídima, justificando isso por ter feição antiga de dois séculos ou 

três. Quanto mais incompreensível é ela, mais admirado é o escritor que a 

escreve, por todos que não lhe entenderam o escrito.
45

 

Lima Barreto criticou a ausência de significados que ligassem a literatura e o literato 

às questões do seu povo, uma vez que o intelectual, na visão do escritor, não deveria se afastar 

dos acontecimentos que o cercavam e nem deixar de se posicionar diante dos fatos sociais.  

A formação do intelectual Lima Barreto constituiu-se num período que predominava 

uma radical cisão entres as classes sociais e, mesmo com a abolição da escravatura, o trabalho 

ainda permanecia sob o estigma da condição servil. Muitos intelectuais (pertencentes à classe 

média na maioria das vezes) utilizavam a arte como elemento de poder, de diferenciação, de 

prestígio e de elevação social. Viam-se e eram vistos pela sociedade como sujeitos 

excepcionais que possuíam o saber capaz de transformar a história, empreendendo assim 

preconceitos em relação à participação e à capacidade de intervenção popular no processo de 

constituição da sociedade.  Sobre os intelectuais e doutores, Lima Barreto nos fala:  

Quando (em geral) vão estudar medicina, não é a medicina que eles 

pretendem exercer, não é curar, não é ser um grande médico, é ser doutor; 

quando se fazem oficiais do exército ou da marinha, não é exercer as 

obrigações atinentes a tais profissões, tanto que fogem de executar o que é 

próprio a elas. Vão ser uma ou outra coisa, pelo brilho do uniforme. Assim 

também são os literatos que simulam sê-lo para ter a glória que as letras dão, 
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sem querer arcar com as dores, com o esforço excepcional, que elas exigem 

em troca.
46

 

As dores e os esforços que Lima Barreto nos fala condizem com sua visão e com sua 

postura de escritor engajado, dedicado às questões nacionais e que não se prendia às leis 

formais da “grande arte”. Suas inquietações estavam para além dos assuntos correntes que 

teciam a literatura tradicional. Ligava-se às letras por fortes sentimentos, por essas coisas do 

coração e condenava aqueles que ligavam-se a elas de maneira superficial.   

Não que todo o escritor bruzundanguense pertença a semelhante rito 

literário; os mais pretensiosos, porém, e os que se tem na conta de sacerdotes 

da Arte, se dizem graduados, diplomados nela. Digo “caratecteriza”, porque, 

como os senhores verão no correr destas notas, não há na maioria daquela 

gente uma profundeza de sentimento que impila a ir ao âmago das coisas que 

fingem amar, de decifrá-las pelo amor sincero em que as têm, de querê-las 

totalmente, de absorvê-las. Só querem a aparência das coisas.
47

 

Segundo Mário Higa, em Lima Barreto: Antologia de crônicas, o escritor ficcionista, 

crítico interprete e pensador possuía um modo de representação do espaço social que 

combinava análise, ceticismo e sátira, transformado-se em discurso crítico-irônico.
48

 Com 

isso, o Brasil é apresentado em suas obras a partir de seu caráter complexo e contraditório. 

Expressava em palavras a sua geografia simbólica o subúrbio carioca. Contava sobre suas 

querelas, angústias, desejos, ambiguidades, descontentamentos e ideologias. Era visto como 

um literato na contramão dos cânones oficiais orientados pela Academia Brasileira de Letras, 

por ser autônomo em sua escrita, por não ser cumpridor dos formalismos e por pautar sua 

escrita no dia a dia.  

Sobre os olhares direcionados à sua aparência, Lima nos diz: “A presunção, o 

pedantismo, a arrogância e o desdém em que olhavam as minhas roupas desfiadas e 

verdoengas, sacudiam-me os nervos e davam-me ânimos de revolta”. 
49

 

A ojeriza, expressa na citação de Lima Barreto, refere-se ao arquétipo burguês 

estabelecido no período vivido pelo escritor no Rio de Janeiro, em que sua imagem não 

condizia com os sujeitos que frequentavam os redutos intelectuais dos cafés cariocas. 

Todavia, não era no Rio de Janeiro da primeira classe que Lima retirava os aspectos que 
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compunham suas narrativas, mas na gente dos subúrbios e nos elementos cotidianos, indo 

além dos cânones da literatura oficial. As barreiras temáticas e estilísticas seriam superadas 

pelo novo escritor mulato vindo do subúrbio carioca. O pensador social não ortodoxo.  

Na passagem retirada do livro Os Bruzundangas, Lima utiliza o termo “samoiedas”
50

 

para fazer referência aos escritores que se coadunavam aos interesses e às normas da 

Academia de Letras.  

Como todos nós sabemos, a raça samoieda é de estatura baixa, pouco menos 

que a dos lapões, cabelos longos, duros e negros de jade, vivendo da carne 

de renas, de urso branco, quando a felicidade lhe oferece um. Tais homens 

andam em trenós e fazem kayaks de peles de renas ou focas que eles 

empregam para capturar estas últimas.
51

 

Critica a devoção que o mundo das letras exigia, sinaliza a inversão de valores e o 

mundo de aparência a qual boa parte dos literatos brasileiros faziam parte.  

 

A glória das letras só a tem quem a elas se dá inteiramente; nelas, como no 

amor, só é amado quem se esquece de si inteiramente e se entrega com fé 

cega. Os samoiedas, como vamos ver, contentam-se com as aparências 

literárias e a banal simulação de notoriedade, umas vezes por incapacidade 

de inteligência, em outras por instrução insuficiente ou viciada, quase 

sempre, porém, por falta de verdadeiro talento poético, de sinceridade e 

necessidade, portanto, de disfarçar os defeitos com pelotiquices e passes de 

mágica intelectuais.
52

 

O intelectual, na visão de Lima, não deveria se afastar dos acontecimentos que o 

cercavam e nem deixar de se posicionar diante dos fatos sociais. A sinceridade dos homens de 

letras deveria ser arma de combate no processo de organização de uma sociedade justa e o 

escritor tinha que ser fiel às suas próprias convicções de justiça e ter consciência livre. Suas 

certezas precisavam ser maduras, os assuntos expostos com coragem e independência, os 

temas pensados com naturalidade, sem artificialismos, clichês e exibicionismos. Deveriam 

utilizar a sinceridade e a naturalidade como meios de combater a alienação e o artificialismo.  

Acusado de biografismo, devido ao caráter memorialista de sua escrita, não 

compreendemos esse elemento como uma transposição cabal de sua experiência pessoal para 

o interior de suas narrativas. Ao fazermos isso, incidiríamos no erro de resumir suas obras ao 
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ressentimento de um derrotado, às amarguras de um homem de cor e aos devaneios de um 

alcoólatra, ignorando o seu caráter combativo e de denúncia.  

Lima Barreto dedicou-se a uma produção de cunho realista que conservava um intenso 

diálogo entre suas questões subjetivas e a objetividade imposta pelos elementos externos. A 

literatura tanto o inseria na sociedade como o fazia constatar sua impotência social diante das 

injustiças do seu tempo e sua inadequação social. O escritor mantinha forte vínculo com o 

contexto político e social expresso a partir de uma visão ácida e crítica acerca da sociedade e 

sua literatura configurava-se a partir do inconformismo, apontando para questões como: 

exclusão, discriminação racial, hierarquias sociais e arrogâncias científicas. Apresentava 

constantes paralelos com o momento em que vivia, trazendo as marcas de suas experiências 

para compor a sua arte  a sua missão.  

De sensibilidade aguçada, realista e humanista, era contrário à separação 

intelectual/povo e empenhava-se numa literatura cujo projeto dedicava-se às questões de 

caráter nacional-popular. Condenava o uso das letras para galgar favoritismos e empregos 

públicos e denunciou as trocas de favores e adulações de jornalistas que buscavam cargos no 

aparelho estatal ou mesmo financiamento para publicação de suas obras, omitindo trapaças e 

corrupções de governantes e de homens poderosos.  

Carlos Nelson Coutinho destaca a expressão “intimismo à sombra do poder”, que 

indica uma adesão ideológica ao poder estabelecido por parte dos intelectuais que se 

integravam ao aparelho burocrático estatal, ocupando cargos públicos. A partir disso, 

percebemos um conformismo declarado por parte dos intelectuais em relação às posturas de 

rompimento com as velhas e permanentes forças que continuavam a empreender as reformas 

“pelo alto”
53

 e que cerceavam a participação ampla dos movimentos populares, prática 

inerente aos regimes democráticos, além do forte empenho desses homens em estabelecer a 

literatura como meio de publicização das “benfeitorias” do sistema, apartando-a das funções 

sociais e humanistas que lhe cabiam, algo que Lima Barreto discordava veementemente.  

 

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de 

lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros e 

aproveitar cada um deles o que puder e procurar, conforme a inspiração 

própria, para tentar reformar certas usanças, sugerir dúvidas, levantar 

julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emoções em 

face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade 
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maior em que caibam todas pela revelação das almas individuais e do que 

elas têm de comum e dependente entre si.
54

 

O Brasil grafado em suas obras desponta a partir da relação país/escritor. O literato 

escreveu em suas narrativas as experiências sociais por acreditar que as vivências do 

indivíduo e as suas relações pessoais e interpessoais são fontes de criação literária, tanto 

quanto a sua “cultura livresca”.
55

 

Ao apontar questões que perpassam suas vivências e defender que a literatura deve ser 

composta pelos dilemas do dia-a-dia, suas obras carregam, para alguns estudiosos, a 

perspectiva da sinceridade, elemento que recai sobre o signo da verdade. Essa verdade, vista 

como sinceridade, vai ao encontro da subjetividade do autor, sendo parte de sua linguagem e 

de sua verdade exposta na narrativa.  

Ao utilizarmos a verdade expressa na literatura como elemento de análise, devemos 

atentar para o fato de que não é unitária, factual e objetiva. Ela deve ser pensada no sentido 

plural, assim como é a vida e a própria memória de quem narra um fato. Com isso, alcançar o 

que realmente houve não é o nosso objeto de investigação, senão o que o escritor disse que 

viu, sentiu e experimentou em relação aos acontecimentos narrados em suas obras.  

 

A Bruzundanga não podia deixar de tê-las, pois o povo, tribo, clã, todo o 

agregado humano, enfim, tem a sua literatura e o estudo dessas literaturas 

muito tem contribuído para nós nos conhecermos a nós mesmos, melhor nos 

compreendermos e mais perfeitamente nos ligarmos em sociedade, em 

humanidade, afinal.
56

  

 

Lima Barreto utilizou sua atividade literária e jornalística na imprensa carioca para 

apresentar os seus anseios em relação à vida, aos sujeitos, às questões sociais e às dificuldades 

cotidianas. Trouxe à tona preconceitos e injustiças enfrentados pelos negros, as desigualdades 

vivenciadas nos subúrbios, as perseguições experimentadas pelos sujeitos que não atendiam 

às demandas da ordem e expressou em palavras seu desejo de realizar uma literatura 

universalista e militante. Narrou a vida das camadas invisíveis, problematizou a política 

denunciando suas falhas e seus mecanismos de manipulação.  
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De forte engajamento com as questões políticas, expressou sua opinião e colocou o 

consenso sob suspeita. Questionou ferrenhamente a distância entre o discurso literário e a 

realidade a qual pertencia.  

Seria uma falha minha nada dizer eu sobre as belas-letras da Bruzundanga 

que as tem como todos os países, a não ser o nosso que, conforme sentenciou 

a Gazeta de Notícias, não merece tê-las, pois o literato não tem função social 

na nossa sociedade, provocando tal opinião o protesto de um sociólogo 

inesperado. Devem estar lembrados deste episódio  creio eu. Continuemos, 

porém, na Bruzundanga.
57

 

A consciência de sua função social enquanto literato e jornalista foi algo bastante 

elucidado em seus escritos, concomitantemente com sua insatisfação e descrença em relação 

ao projeto republicano, que carregava consigo o discurso do progresso e da modernização, 

mas na prática alimentava uma sociedade injusta, desigual, pautada em privilégios e que 

segregava os sujeitos indesejados. 

A sociedade da Primeira República vivenciou mudanças sociais e culturais, 

especialmente no espaço urbano, o que exigiu radicais transformações nos costumes e 

comportamentos, tanto na esfera privada quanto na pública. Diversas foram as intenções 

falhadas e os desejos não realizados, provocando na elite letrada do país uma frustração 

ideológica diante do cenário em que se negava o passado colonial e suas reminiscências 

avistadas no presente.  

Francisco Foot Hardman, em seu artigo Palavra de ouro, cidade de palha, nos fala da 

vontade de vencer da “República das letras”, chamada assim pelos “homens de bem”. O autor 

nos chama  atenção para o cenário social da República dos homens letrados, os adornos que 

expressavam as contradições daquela “bela época”. Lutas sociais, verdades incontestes do 

discurso dominante, controle, vigilância, imposição de preceitos morais, raciais e culturais, 

complexidades e tensões que cercavam a vida dos sujeitos e que eram muitas vezes 

reconstruídos pelas “belas letras” a partir de um discurso unificado que buscava estabelecer 

uma única verdade sobre aquele cenário, escamoteando os sentidos da diferença que 

perpassavam a vida dos sujeitos. Conclui que a literatura do período, um dos principais 

veículos da ideologia dominante, dirigiu-se à retórica do poder político, da educação cívica, 

da hierarquia militar e religiosa, da sagrada família, do direito elitista e do jornalismo 

oficial.
58
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Porém, não podemos perder de vista as contradições que invadiam todos os espaços, 

inclusive o mundo das letras.  As dissidências do universo literário da Primeira República são 

significativas, e não devemos refrear nossas observações ao primeiro plano de visão dos 

projetos políticos-culturais que buscavam legitimar seus valores. Foot Hardaman ressalta a 

busca por recuperar as “raízes populares” pelos aparelhos do Estado que não traziam a 

presença dos oprimidos na chamada literatura social, mas que sustentavam uma veneração 

pequena burguesa do “popular” pelo projeto nacionalista que realizava a institucionalização 

caricata e a sacralização de resquícios folclóricos. Afirmou que “nossa emotividade literária 

só se interessava pelos populares do sertão, unicamente porque são pitorescos e talvez não se 

possa verificar a verdade de suas criações”.
59

  

Neste sentido, Lima nos ajuda a pensar a postura adotada por vários de seus colegas de 

profissão, que apresentavam muitas vezes um conhecimento frívolo e preconceituoso acerca 

dos temas narrados, vendo os costumes ditos populares como excêntricos, algo que resultava 

de suas apatias ideológicas, falta de dedicação aos indivíduos comuns e de visões engessadas 

e de superioridade.  

Além da educação de todos eles, além do misoneísmo fatal e necessário aos 

jornalistas dos grandes jornais, há, para determinar esse uniforme julgamento 

deles sobre a agitação dos operários e as teorias que os animaram, o que se 

pode chamar a ambiência mental da imprensa periódica. Ela é feita com o 

desconhecimento total do que se passa fora da sua roda, um pouco da 

política e da dos literatos, determinando esse desconhecimento um desprezo 

mal disfarçado pelas outras profissões, sobretudo as manuais, e pelo que 

pode haver de inteligência naqueles que as exercem. 
60

 

 

Lima Barreto discordava de maneira incisiva da falta de autenticidade na produção 

empreendida por muitos dos homens que compunham a “República das letras”, esses que 

muitas vezes de maneira descuidada exerciam análises generalizantes. Essa postura não lhes 

permitia ampliar o campo de percepção dos diversos elementos que poderiam ser retirados do 

real e expressos em forma de arte; além disso, ficavam presos à reprodução quase mecânica 

da vida dos sujeitos narrados, sem duvidar, questionar e contradizer visões pré-postas, 

distanciando-se de uma arte autônoma e dedicada à formação humana.  

Não há como discutir com eles, porque todos se guiam por ideias feitas, 

receitas de julgamentos e nunca se aventuram a examinar por si qualquer 

questão, preferindo resolvê-las por generalizações quase sempre recebidas de 
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segunda ou terceira mão, diluídas e desfiguradas pelas sucessivas passagens 

de uma cabeça para outra.
61

 

 

Na perspectiva das contradições, a literatura anarquista, libertária, subterrânea e 

dissidente nos possibilita pensar esse período independentemente dos cânones oficiais, além 

das vozes dissidentes da literatura oficial, como Lima Barreto, que rompeu com a premissa da 

literatura oficial ao inverter a ordem habitual da crítica e debater temas como greve operária, 

literatura, política e a própria atividade jornalística, muitas vezes voltada à bajulação e 

reprodução desinformada. 

Há, em tal questão, mais uma questão de dignidade humana, de direito que 

tem todos a encontrar na terra felicidade e satisfação, do que mesmo desejo 

de um maior ou menor ganho. O que não é justo, é que muito poucos possam 

encontrar na vida mais que o supérfluo e alguns mais, unicamente o 

necessário.
62

 

O inconformismo e a contestação presentes nos escritos de Lima Barreto revelam sua 

preocupação com uma literatura social e politicamente militante, inspirada na redenção dos 

oprimidos e contrária ao elitismo. Contribuiu em muitos jornais do período, porém não 

suportava a vaidade, as asserções arrogantes e a inclinação produtivista e de mercado 

fomentadas por boa parte dos periódicos e dos jornalistas, que, segundo ele, “levavam tristeza 

no coração dos outros e discórdia entre os homens”.
63

  

Sentimos que o jornalista se haja emperrado no regime capitalista, mas 

estamos certos de que, por mais emperrado que seja, há de haver ocasiões 

em que pergunte de si para si: é justo que o esforço de tantos séculos, que a 

inteligência de tantas gerações, que o sangue de tantos homens de coração e 

o sofrimento de tantas raças, que tudo isso, enfim, venha simplesmente 

terminar nessa matéria, nesse opróbrio que anda por aí? É justo?
64

 

 

Lima Barreto não se furtou de expor sua revolta contra a ausência de caráter ético na 

atividade jornalística, criticando o ritmo comercial de sua atividade entendida como um 

negócio. Conhecia e denunciava como se estabelecia as “boas” reputações literárias à força de 

concessões, bajulações e submissão, consequência de sua ligação com ideias libertárias e 

anarquistas. Essa relação ocorreu ainda na mocidade, quando teve contato com grandes nomes 

do anarquismo brasileiro, como José Oiticica.  
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Dedicou-se a carreira de jornalista, na qual se empenhou depois de abandonar o curso 

de Engenharia na Escola Politécnica do Largo de São Francisco, e sua trajetória no meio 

jornalístico se iniciou no ano de 1903, quando, por convite do amigo da época da Politécnica 

Bastos Tigre, contribui em revistas como A Quinzena Alegre e O Diabo, ambas de duração 

efêmera. Posteriormente, foi convidado por Carlos Viana, amigo também da Escola 

Politécnica, para compor a secretaria da Revista Época.
65

 No ano seguinte, Lima Barreto 

tentou novamente ingressar no jornalismo profissional escrevendo para o Correio da Manhã, 

que, segundo Francisco de Assis, era o mais desabusado órgão da imprensa carioca. 

Denunciava negociatas e atacava diretamente os poderosos da política, rompendo com a 

perspectiva da época e orientando, à contramão, a “opinião pública”, por não estar submisso 

aos interesses políticos e comerciais.  

Convidado por Pausílipo da Fonseca, passou a contribuir no jornal Correio da Manhã, 

em 1905, ingressando no jornalismo profissional com a publicação do texto Os Subterrâneos 

do Morro do Castelo. Em 1906, recebeu  do mesmo amigo o convite para integrar o Partido 

Independente Operário, mas recusou por alegar que precisaria se dedicar cotidianamente a 

denunciar o cenário político e social; ao mesmo tempo, por ser um subalterno do 

funcionalismo público de onde tirava o seu sustento e o de sua família, temia sofrer 

represálias.  

No entanto, no decorrer de sua trajetória jornalística, desenvolveu uma escrita 

combativa e libertária, chegando a colaborar paralelamente à imprensa comercial, em 

publicações operárias e mesmo anarquistas
66

, a exemplo: A Lanterna, jornal anticlerical de 

São Paulo, onde publicou Os Bruzundangas, e A Voz do Trabalhador, órgão da Confederação 

Operária Brasileira, onde escreveu Palavras de um snob anarquista, em 15 de maio de 1913. 

A Voz do Trabalhador era um jornal cuja temática principal era a relação entre anarquismo e 

sindicalismo, além da opressão policial, carestia de vida, solidariedade entre os trabalhadores 

e literatura libertária.  

Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do gênero humano 

para o gênero humano, e não em nome de pequenas competências de 

personalidades políticas; e se há muitos que o são por ignorância ou 

esnobismo consoante o dizer do jornalista conservador, mesmo assim 
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merecem simpatias dos desinteressados, porque não usam daquelas 

ignorâncias nem daqueles esnobismos que dão gordas sinecuras na política e 

sucessos sentimentais nos salões burgueses.
67

 

 

Empenhado na crítica à imprensa brasileira da época, publica, em 1909, Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha, na pequena Revista Floreal
68

. Isaías Caminha, visto como seu 

alter ego, seria a sua própria consciência, ferida e humilhada, mas que reagia ao mundo de 

censura, de conservadorismo, de preconceito, de favoritismo e de ausência de liberdade da 

imprensa brasileira. Denunciou, através da luta de um jovem, a descriminação social e racial 

de quem só conseguiu ascender na carreira jornalística por meio de chantagem, ao descobrir 

trapaças de seu chefe. 

Sobre a questão do alter ego, Mário Higa nos diz que essa ideia nos ajuda a pensar os 

personagens-narradores de Lima Barreto, que contam situações baseadas em eventos 

biográficos. Afirma que o major Policarpo Quaresma seria o pai do escritor e Isaías Caminha 

o seu alter ego. O próprio Lima Barreto, apresentado ao longo de suas obras por meio de 

outros personagens e às vezes narrando sua própria experiência como acontece no livro 

Diário do Hospício, onde expõe sua experiência manicomial, é apresentado como o 

intelectual, pobre e mulato que aposta tudo em sua formação, que reconhece o seu valor, que 

enfrenta as questões de seu tempo e que luta pelo seu reconhecimento e autonomia, mas que 

ao mesmo tempo se vê marginalizado na “República das Letras”.
69

 

Ao longo de sua vida, realizou reflexões não apenas sobre a sociedade na qual escrevia 

e vivia, mas também sobre a própria imprensa. No cenário dos cafés e da boêmia carioca, o 

romancista e contista, visto como desleixado quanto à forma e dedicado em escrever e 

transformar a realidade dos humildes e dos excluídos da qual fazia parte, apresentou a 

perspectiva do subúrbio, empenhou-se na vida jornalística enfrentando as dificuldades 

inerentes àqueles que não compunham a “boemia dourada” dos salões; uma boemia bem 

pensante, bem situada e bem aceita.
70

 

Como um “homem de letras”, conciliou as atividades artística e jornalística. Pertenceu 

à boêmia intelectual carioca, que herdou de seus antecedentes, como Olavo Bilac, o anseio de 
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não só cultivar a arte pela arte, mas de atentar-se aos problemas sociais. Esses homens 

buscaram pensar não apenas a lógica da sociedade brasileira, mas transformá-la e defini-la. 

Possuíam uma visão “projetiva”, baseados na convicção de que eles deveriam construir um  

projeto social e cultural para a sociedade brasileira e de que a literatura não tinha a 

incumbência apenas de registrar acontecimentos, mas de transformar o mundo. 

Leonardo A. de M. Pereira, em Literatura e História Social, nos fala da geração que 

antecede Lima Barreto e que deu início ao grupo de literatos conhecidos como a “geração 

boêmia” no final do século XIX. Romancistas e poetas que buscavam o reconhecimento de 

sua prática como um trabalho, buscando fazer da literatura uma profissão que os permitissem 

viver de seu próprio talento sem precisar exercer outra ocupação, que possibilitasse o seu 

sustento, como Lima Barreto, que serviu ao Ministério da Guerra como amanuense por quinze 

anos, conseguindo ainda financiar suas publicações em pequenas revistas e periódicos. “A 

minha geração, se não teve outro mérito, teve este, que não foi pequeno: desbravou o 

caminho, fez da imprensa literária uma profissão remunerada, impôs o trabalho”.
71

 

Preocupados com o estatuto social da literatura, os “homens de letras”, frustrados com 

o pouco reconhecimento de sua prática como atividade profissional e com as escassas 

possibilidades de publicação em livros, intensificavam suas colaborações em periódicos. Os 

contos e as crônicas literárias, fruto do trabalho árduo desses homens que buscavam viver das 

letras, revelavam aspectos da vida da cidade, misturando ficção e realidade, produzindo assim 

uma síntese da nação. A crônica de opinião,
72

 ideologizada e polêmica, carregada de 

elementos do cotidiano, voltada à construção de valores éticos e de uma sociedade mais 

solidária e justa, perpassou toda a obra de Lima Barreto. 

Atuando como uma espécie de quarto poder, exercendo forte influência sob a opinião 

pública, a grande imprensa voltava-se ao escândalo, ao sensacionalismo e às notícias 

apressadas que não se preocupavam em descrever verdades. Não oferecia condições dignas 

aos seus trabalhadores e nem se empenhava nas questões culturais e sociais. “Ela, a 

onipotente imprensa, está convencida de que nada de bom ou nada de mau se faz no mundo, 

que não dependa da sua soberana incontestável influência”.
73
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Junte-se a isto uma admiração estulta pelos sujeitos premiados, agaloados, 

condecorados, titulados e as opiniões deles; considere-se ainda as 

insinuações cavilosas dos espertalhões interessados nisto ou naquilo, que 

cercam os homens de jornais de falsos carinhos e instilam no seu espírito o 

que convém às suas transações; leve-se em conta ainda mais que todo o 

plumitivo tem amor à pilhéria e não perde vaza para fazê-la, mesmo que seja 

injusta; e, por fim, em certos casos, obrigados pela natureza da profissão, são 

eles chamados a avançar julgamentos precipitados, improvisados sobre 

questões de que não conhecem os mais simples elementos. Tudo isso e mais 

alguns outros aspectos peculiares à vida jornalística formam o que se pode 

chamar, e eu chamarei, a ambiência intelectual da vida quotidiana.
74

 

Lima questionou o distanciamento e o olhar generalizado relegado aos sujeitos 

comuns e às ações cotidianas por parte da “grande imprensa” e, assim, buscou  contribuir em 

jornais que, mesmo de pequena expressão, primavam pela liberdade de ideias e dedicavam-se 

ao jornalismo social. Ressaltou a indiferença dos jornalistas perante as questões sociais, 

denunciando a falta de autonomia e a bajulação, afirmando que “tudo era postiço, falso, sem 

nada de verdadeiro e sem nenhuma grandeza”.
75

 

Utilizou recursos da imprensa para a criação de suas obras de ficção através de uma 

escrita de comunicação direta, com o intuito de alcançar o maior número possível de leitores, 

denunciando o carreirismo e o oportunismo tão impregnados nos jornais brasileiros, condenou  

qualquer tipo de censura e indagou se todo ataque destinado a um jornal não seria uma 

ameaça à liberdade dos demais. Chamou a atenção para a questão do monopólio e denunciou 

o domínio de alguns poucos jornais sobre o mercado jornalístico e afirmou que, com coragem 

e independência, lutaria por seu reconhecimento. 

A primeira publicação de Lima Barreto em formato de romance foi com Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha, em 1909, período em que o livro foi posto à venda depois dos 

originais terem sido levados à Lisboa pelo editor A. M. Teixeira. Após a publicação, o escritor 

se deparou com a hostilidade e o silêncio. Ao denunciar os poderosos das letras e a imprensa 

brasileira, tendo como alvo principal o jornal O Correio da Manhã, esse que não publicou 

nenhum comentário sobre o feito, segundo nos fala Francisco de Assis Barbosa, o escritor 

continuou sem prestígio intelectual, glória e dinheiro. Desejava o debate, mas não obteve o 

alcance esperado, tendo que se conformar apenas com comentários nos cafés que frequentava. 

  

                                                           
74

 BARRETO, Lima. Carta Aberta. In: FARIA, Antonio Augusto Moreira de e PINTO, Rosalvo Gonçalves, 

organizadores. Lima Barreto Antologia de artigos, cartas e crônicas sobre trabalhadores. Belo Horizonte: 

Viva Voz, 2012. p. 87. 
75

 BARRETTO, Afonso Henriques de Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. Rio de Janeiro: Editora 

Mérito, 1949. p.133-134.  



52 
 

Hoje, pus-me a ler velhos números do Mercure de France. Lembro-me bem 

que os lia antes de escrever o meu primeiro livro. Publiquei-o em 1909. Até 

hoje nada adiantei. Não tenho editor, não tenho jornais, não tenho nada. O 

maior desalento me invade. Tenho sinistros pensa – mentos. 
76

 

 

Lima Barreto empreendeu críticas não só à atividade jornalística, mas aos homens que 

a constituíam. Criticou artistas consagrados como Coelho Neto e recusou as comparações 

feitas entre ele e Machado de Assis, por considerar que o mesmo escrevia com medo, 

escondendo o que sentia para não se rebaixar. Não afirma que não o admirava, porém 

reprovava sua omissão e o seu jeito de escrever nas entrelinhas.  

Reconhecia que sua literatura caminhava em lado contrário ao da literatura oficial, 

todavia, almejou por três vezes torna-se um imortal da Academia Brasileira de Letras, algo 

que pode ser percebido como incoerência; no entanto, esse aspecto de sua vida nos faz pensar 

que Lima, como outros indivíduos, não seguiu uma sequência lógica e linear, demonstrando 

ser a vida algo plural. 

Se não disponho do Correio da Manhã ou do O Jornal para me estamparem o 

nome e o retrato, sou alguma coisas nas letras brasileiras e ocultarem o meu 

nome ou o desmerecerem, é uma injustiça contra a qual eu me levanto com 

todas as armas ao meu alcance.
77

 

 

De linguagem simples e considerada desleixada por muitos críticos, sua intenção era 

alcançar o leitor comum através dos assuntos concretos que perpassavam o dia-a-dia através 

de uma literatura fluida e clara. Contudo, devemos nos atentar para a questão de que esses 

projetos construídos por escritores, como Lima, estavam em contato com uma sociedade 

marcada por conflitos e tensões e que não se encaixavam em projetos sociais e culturais 

totalizantes. 

Certo dia em que me pus a pensar nisso, veio-me a reflexão de que não era 

mau que andasse eu a escrever aquelas tolices. Seriam como que exercícios 

para bem escrever, com fluidez, claro, simples, atraente, de modo a dirigir-

me à massa comum dos leitores, quando tentasse a grande obra, sem nenhum 

aparelho rebarbativo e pedante de fraseologia especial ou um falar abstrato 

que faria afastar de mim o grosso dos legentes. Todo homem, sendo capaz de 

discernir o verdadeiro do falso, por simples e natural intuição, desde que se 

lhe ponha este em face daquele, seria muito melhor que me dirigisse ao 

maior número possível, com auxílio de livros singelos, ao alcance das 

inteligências médias com uma instrução geral, do que gastar tempo com 

obras só capazes de serem entendidas por sabichões enfatuados, abarrotados 
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de títulos e tiranizados na sua inteligência pelas tradições de escolas e 

academias e por preconceitos livrescos e de autoridade. Devia tratar de 

questões particulares com o espírito geral e expô-las com esse espírito.
78

  

 

Temas não priorizados pelos jornais e pela maioria das obras literárias do período 

constituíram a obra de Lima, como a questão da loucura, anteriormente trazida por Machado 

de Assis, em O Alienista. Seus personagens loucos ou apontados dessa maneira, carregam 

trajetórias que envolve a não aceitação ou o não cumprimento cabal das leis e dos costumes 

impostos pela sociedade, apontando, através daquilo entendido como ausência de razão e 

insânia, aspectos que constituíam o cotidiano dos indivíduos, mas que eram malogrados pelas 

posturas e normas estabelecidas como adequadas. Expôs as contradições e injustiças 

fomentadas socialmente sob o aval da normalidade através do esquisito, do bêbado, do 

ermitão, do gênio, do antissocial, do paranoico e da moça abandonada pelo noivo, que acabou 

enlouquecendo por não conseguir cumprir com o único papel que lhe cabia naquela sociedade 

 o casamento. 

Manteve-se presente em produções ligadas à imprensa independente, cuja linha 

editorial condizia com suas ideias e posturas. Produziu obras voltada à literatura engajada, que 

falava sobre os sujeitos comuns e injustiças que enfrentavam. Primava pela liberdade das 

manifestações de suas intuições e crenças. Optara por ser independente e sofrera 

marginalização que pôs em descrédito seus escritos pelos cânones da literatura oficial. Apesar 

disso, via-se com grande responsabilidade e enaltecia a sua função social enquanto escritor e 

jornalista, dedicando-se a uma escrita humana, justa, sensível e de combate. Era um exaltado, 

um incompreendido muitas vezes, tinha língua afiada. Foi um incansável e não hesitou em 

falar ao que veio. Estava ciente da função social da literatura e fez disso sua práxis, afirmando 

que seu amor pelas letras o fez esquecer de si inteiramente, entregando-se a ela com fé cega.  
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1-3 Os Escritos Barretianos sobre a Loucura  

 

 Mas não me é possível, a minha pouca certa 

inteligência é de outra raça; sou levado 

incoercivelmente para o estudo da sociedade, 

para os seus mistérios, para os motivos dos seus 

choques, para a contemplação e análise de todos 

os sentimentos. As formas das cousas que as 

cercam, e as suas criações, e os seus ridículos, 

me interessam e dão-me vontade de reproduzi-

los no papel e descrever-lhe a sua alma, e 

particularidades. Ao mesmo tempo, levado para 

o estudo das sociedades, da sua história, do quid 

que as anima, arrastado para o estudo do seu 

destino, sou também capaz de me emocionar 

diante das coisas e da natureza. 
79

 

 

Na passagem retirada do romance autobiográfico e inacabado de Lima Barreto, O 

Cemitério dos Vivos, escrito em 1921, o escritor expõe os elementos essenciais para sua 

criação literária. Esta, intrinsecamente relacionada ao meio em que era produzida, em que as 

formas das coisas davam o tom aos enredos, voltava-se ao estudo da sociedade, não só em sua 

dimensão objetiva  aspectos políticos, econômicos e sociais , mas também na esfera dos 

sentimentos, dos choques e dos mistérios que acometiam a humanidade. O escritor examinava 

acuradamente a realidade que se propunha a transformar em arte, primando pelo alcance dos 

sentimentos, dando “alma” aos seus personagens. 

Lima Barreto examinou e problematizou valores aceitos como verdadeiros e 

legitimados como corretos pela sociedade. Em sua literatura, podemos perceber como se 

dividiam as classes sociais na Primeira República, alcançando os efeitos sociais e psicológicos 

da hierarquia social. Diante de uma cultura que se desenvolveu sob um regime colonial 

dependente, o escritor, nos fala dos comportamentos submissos como um traço marcante de 

nossa cultura voltada ao estrangeirismo, em que a elite cultural e econômica colocava-se 

submissa ao estrangeiro, por considerá-lo superior pela raça, cultura e nível civilizatório; o 

povo, em relação às elites, era visto como subserviente, escravo, rústico, agregado, atrasado, 

preguiçoso, selvagem, sujo e patológico.  

Sua literatura imbuía-se de críticas à ordem, que carregava consigo valores 

considerados pelo escritor como deturpados e constituídos por falsos moralismos e 

preconceitos. Seus personagens, portanto, tem a missão de desvelar as contradições e os falsos 

moralismos da sociedade em que lhe coube viver. Buscou-lhes dar “alma”, deu-lhes vida, voz 

e apontou-lhes os sentimentos. Condenou os escritores que não narravam a vida e a realidade 
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que os cercavam, além de não criarem personagens com personalidade e emoções, produzindo 

fantoches.  

No artigo, Uma fita acadêmica, escrito na revista A.B.C., em 02 de agosto de 1919, 

Lima Barreto expõe a função de sua literatura e afirma que a arte é, por natureza, uma criação 

humana levada por motivações sociais: “Um escritor, cuja grandeza consistisse em abstrair 

fortemente das circunstâncias da realidade ambiente, não poderia sercreio euum grande 

autor. Fabricaria fantoches e não almas, personagens vivos.”
80

 

Para o escritor carioca, a literatura deveria ser um instrumento de comunicação que 

possibilitasse a compreensão entre os diferentes sujeitos. Teria de ser uma ferramenta que 

difundisse ideias e sentimentos, que permitisse aos indivíduos o alcance e o respeito por 

aquilo que era diferente do que os constituía, realizando, assim, o intercâmbio de 

experiências. Em suma, a arte de escrever exigia que o escritor observasse não só os sujeitos, 

mas também a sociedade.  

Percebemos, com isso, que um escritor, ao selecionar um tema ou criar um 

personagem, o faz como parte de seu processo imaginativo, estético e psicológico, aspectos 

que se fundem através de sua subjetividade, e recebe influências do meio, da vida e dos 

valores que confronta e que aceita do seu tempo. O narrador precisa aproximar-se do seu 

leitor por meio das histórias que conta, tirando das experiências de seus interlocutores, e de 

suas próprias, aquilo que narra. Sobre isso, Walter Benjamin, em Magia e Técnica, Arte e 

Política, afirma que “escrever um romance significa, na descrição de uma vida humana, levar 

o incomensurável a seus limites. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa riqueza, o 

romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive.”
81

 

Compreendendo a solidariedade humana como a alternativa para alcançar a felicidade, 

Lima Barreto via como utilidade da literatura a força capaz de unir e de instruir os homens, 

ligando-os a partir da troca de experiências, uma vez que carrega consigo a habilidade de 

transmitir exemplos, valores e ensinamentos morais.  

Em síntese, a partir da observação e apreensão das múltiplas experiências dos sujeitos, 

as suas e as alheias, o narrador deve utilizá-las como um meio prático de transformação da 

sociedade e de transmissão de valores essenciais ao espírito humano, dedicando a sua escrita à 

busca por uma sociedade justa e humana.  
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Nesta perspectiva, Lima Barreto, mesmo vivendo num período de valorização do 

progresso, demonstra, em sua postura de literato engajado, a essência do “autêntico narrador” 

pensada por Benjamin. Empenhava-se numa literatura voltada à solidariedade humana e que 

fosse alcançada por todos. Entendia a literatura como o elemento unificador capaz de 

aproximar os homens e condenava as distinções e desigualdades sociais de seu tempo.  

Taxada por alguns de personalista e confessional, a escrita barretiana, que se abastece 

de aspectos autobiográficos, não deve ser entendida como mera reprodução de experiências 

pessoais, afastadas de seu engajamento com as questões coletivas e o seu alcance social. Não 

é apenas o desabafo de mágoas, angústias, queixas e frustrações transformadas em narrativas. 

É o empenho de Lima preocupado em oferecer aos leitores a possibilidade de sentir e se 

engajar em questões que compunham a vida em sociedade. Apresentava sua literatura como 

uma tentativa de metamorfosear sentimentos e pensamentos em ações, fazendo com que 

aqueles que o lessem refletissem sobre suas vidas.  

Os ideais coletivos e as questões sociais, atrelados às suas experiências pessoais, 

constituíram seus personagens e o enredo de suas obras, fazendo do elemento autobiográfico 

uma marca relevante de sua escrita. 

 Utilizou muitas vezes de suas vivências, dores, sonhos, frustrações e desejos para 

compor os sujeitos de sua obra; porém, sua motivação e finalidade destinaram-se à dimensão 

social. Partiu do particular para o geral empregando o individual nas causas sociais. A 

dimensão pessoal atrelou-se à visão da sociedade e à sua consciência artística, segundo nos 

aponta Antonio Cândido, em A educação pela noite e outros ensaios. 

 

Acho que Antônio Arnoni Prado, em seu livro Lima Barreto: o crítico e a 

crise, foi o primeiro a mostrar cabalmente como o nosso autor usava as 

notações do quotidiano para construir momentos bem realizados na escrita 

de ficção. Na cena indicada há uma espécie de embrião desse processo. Ao 

que eu saiba, Lima Barreto não a transpôs para nenhum dos seus romances 

ou contos. Mas, nela, elaborou a realidade com um toque que nos faz ler 

como se fosse trecho de ficção este retalho onde a dimensão pessoal 

converge com a visão da sociedade e a consciência artística, propiciando a 

realização literária plena, mesmo com o seu ar de rascunho. 
82

 

 

Antônio Candido nos chama atenção para elementos presentes na obra de Lima 

Barreto analisadas por Antonio Arnoni Prado em seu livro, ressaltando a ligação da obra 

barretiana com aspectos cotidianos que delineiam as narrativas ficcionais, fazendo da sua 
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dimensão pessoal um aspecto pertencente ao social, não apartando o indivíduo do escritor, 

entendendo sua arte como missão.  

Valendo-se de elementos da realidade para compor o seu arsenal de ficção, Lima 

Barreto nos leva a refletir sobre sua escrita dedicada à questão da loucura, que experimentou 

de perto. Porém, o escritor não se empenhou apenas em narrar sua própria experiência. 

Deslocou-se às experiências alheias, criou outros personagens incumbidos de transmitir, 

através de suas “inadequações” sociais e dos comportamentos vistos como exagerados e 

esquisitos, os valores almejados por ele para o alcance de uma sociedade melhor. Além de 

empreender críticas à sociedade que marginalizou os pobres, os negros, as mulheres, os 

loucos, os intelectuais autônomos, os trabalhadores e os costumes populares. 

A partir desses personagens, Lima Barreto denunciou os mecanismos de controle, a 

ideologia das classes dominantes e a marginalização social empreendida através da ciência, da 

literatura e da imprensa, que difundiram ideologias de opressão e de discriminação aos 

sujeitos “desviantes” e “excêntricos”. 

O elemento da bizarrice aparece na obra do escritor como tema estético e como 

expressão de um fenômeno social mais amplo. No plano social, a bizarrice aparece nos 

sujeitos criados por Lima, não como uma idiossincrasia nem como uma transferência cabal 

dos aspectos que compõem a personalidade do escritor. Ela não só elabora o seu 

autobiografismo como também é marca de sua expressão literária.  

Os personagens abominados socialmente surgem, sob a voz do literato, revestidos de 

dignidade e de humanidade superior, sendo eles os verdadeiros cumpridores do ideal humano 

e de uma sociedade justa e solidária. Sujeitos que enfrentam e recusam as formas negativas de 

atuar em sociedade  ganância, soberba, bajulação, favorecimento e corrupção  contrariando, 

portanto, a ideologia dominante, desembocando na excentricidade e na esquisitice ou, por sua 

vez, na loucura. A partir das “deformações”, Lima apresentou a inversão dos valores realizada 

por uma sociedade excludente e definidora dos padrões vistos como adequados. Entendemos 

sobre o elemento da bizarrice, que: 

 

Com efeito, a bizarrice é uma certa adaptação, que se faz no interior do 

sujeito e que decorre das possibilidades de prática social própria que lhe é 

permitida pela ordem específica da realidade. Mais corretamente: decorre do 

fato de que, se um homem pode se revelar capaz, em seu foro íntimo, de 

enfrentar  a transformação negativa das formas fenomênicas dadas de uma 

sociedade (...), de modo tal que isso ocorre, então a conversão dessa recusa 

numa prática social propriamente dita (conversão que se torna humanamente 

necessária) não pode ultrapassar por causa de sua incompatibilidade 

socialmente determinada os limites de uma interioridade abstrativa mais ou 
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menos deformante. Disso decorre que o caráter desemboca na 

excentricidade, na extravagância.
83

 

 

O conceito de Lukács mostra-se como essencial para compreendermos a crítica de 

Lima Barreto à inversão de valores empreendidas pela sociedade a qual fazia parte. Crítica 

essa realizada por meio do perfil psicológico e comportamental de seus personagens 

“bizarros”. Carlos Nelson Coutinho afirma: 

A bizarrice, assim, é um modo peculiar pelo qual se manifesta a 

incapacidade  histórica e socialmente determinada  de adequar esse núcleo 

humano subjetivamente preservado a um mundo social objetivamente 

alienado. Em sua luta para conservar a autenticidade subjetiva sem se isolar 

completamente do mundo, o bizarro sofre uma deformação de personalidade 

que o aproxima da extravagância, da excentricidade, até mesmo da 

patologia. 
84

 

 

Por meio da composição de sua atividade literária, Lima Barreto retratou a realidade 

brasileira, criticando, a partir de seus personagens compostos de deformações e inadaptações, 

as instituições de poder e a lógica social e cultural vigente. Em contrapartida, realçou a 

dignidade e a honestidade dos excluídos, fazendo a crítica social, ressaltando os valores que 

considerava fundamentais para uma sociedade melhor. Seus “excêntricos” personagens 

valorizavam a justiça, a autonomia de agir e de pensar e buscavam direitos iguais para todos. 

Com isso, apresentavam desajustes diante de uma sociedade voltada à bajulação, à segregação 

e à alienação intelectual. 

Narrando o seu universo simbólico  a cidade , Lima Barreto, a partir dos 

humilhados e desviantes, apresenta alguns tipos humanos como alternativa à deformação ética 

que se manifesta por meio dos membros das classes dominantes. Elabora e indica alternativas 

concretas de superação ao modo de vida das elites, fazendo da arte um importante meio de 

denúncia, de luta e de participação social. 

Em O triste Fim de Policarpo Quaresma, Lima Barreto apresenta de maneira peculiar 

um herói problemático, que buscava valores autênticos protegidos por sua subjetividade, 

porém, enfrentava a degradação objetiva desses valores imposta pela sociedade.  

O Major Policarpo Quaresma, protagonista do romance e talvez o mais importante 

personagem do escritor, primava por valores universais, apresentando uma relação humano-

social com as questões de sua época, apontando assim para as contradições humanas 

experimentadas na prática.  
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A partir da estruturação dos acontecimentos e da vida de Policarpo Quaresma, Lima 

Barreto desenvolve forte crítica à sociedade brasileira, que condenava ao ridículo, à patologia 

e à bizarrice, as ações do povo, essas, que ao ver do escritor, voltavam-se ao melhoramento da 

sociedade.  

Os governos, com os seus inevitáveis processos de violência e hipocrisias, 

ficam alheados da simpatia dos que acreditam nele; e demais, esquecidos de 

sua vital impotência e inutilidade, levam a prometer o que não podem fazer, 

de forma a criar desesperados, que pedem sempre mudanças e mudanças.
85

 

 

Em Policarpo Quaresma, o escritor realiza uma síntese do herói com o mundo que o 

cerca, utilizando a ação individual para falar de elementos sociais e coletivos. Indo da 

comicidade à mais profunda tragicidade, Policarpo Quaresma apresenta valiosas qualidades 

humanas, inteireza de caráter e profundo desejo de participação social. 

 Enfrentando o vazio do mundo burocrático, o Major Policarpo desenvolve 

subjetivamente um grande amor pelo seu país, desejando empenhar-se em seu melhoramento, 

dedica seus estudos e capacidades nesse sentido. Lima Barreto demonstra que é em ações 

silenciosas como a de Policarpo que os indivíduos atuam honestamente e sem interesses pelo 

aprimoramento da humanidade. Todavia, o que é relegado ao Major é a incompreensão do 

meio social que o condena ao manicômio. Analisando os elementos que compõem a 

sociedade experimentada, o escritor através de Policarpo, constrói uma reflexão e denuncia 

elementos dos universos sociais que impõe aos sujeitos valores distorcidos, tais como a 

burocracia das repartições públicas e o militarismo. 

Analisaremos aqui os personagens criados por Lima Barreto que, por representarem 

comportamentos e ideias diferentes dos ideais burgueses difundidos na Belle Époque 

brasileira, especificamente a carioca, foram lançados à sorte da loucura. Sujeitos que 

carregavam a marca da inadaptação para aquela sociedade, mas que eram considerados pelo 

escritor como os possuidores dos valores fundamentais.  

Interessa-nos pensar a loucura como uma das temáticas escolhidas por Lima Barreto, 

presente em muitas de suas obras, não apenas naquelas que narram a sua própria experiência. 

Com isso, pretendemos demonstrar que a loucura entra em sua obra como uma questão social 

considerada relevante para pensar e questionar o seu tempo, apontando as injustiças cometidas 

e o peso que a estigmatização da loucura causa na vida de tais personagens.  

 Ao narrar a relação do major Quaresma com a loucura, Lima Barreto, em 1911, nos 

fala acerca do hospício: 
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Só o nome da casa metia medo. O hospício! É assim como uma sepultura em 

vida, um semi- enterramento, enterramento do espírito, da razão condutora, 

de cuja ausência os corpos raramente se ressentem. A saúde não depende 

dela e há muitos que parecem até adquirir mais força de vida, prolongar a 

existência, quando ela se evola não se sabe por que orifício do corpo e para 

onde. Com que terror, uma espécie de pavor de cousa sobrenatural, espanto 

de inimigo invisível e onipresente, não ouvia a gente pobre referir-se ao 

estabelecimento da praia das Saudades! Antes uma boa morte, diziam.
86

 

 

O hospício, lugar familiar de Lima Barreto desde a infância, é apresentado como o 

oposto da vida, como o lugar da morte em vida, onde o espírito é aprisionado, a razão é 

extinta e a liberdade é censurada. Lugar que causa medo nos indivíduos, especificamente na 

“gente pobre”, alvo preferencial e contingente maior do Hospício Nacional de Alienados, o 

estabelecimento da Praia da Saudade a que Lima faz referência, esse que, em 1914, recebe o 

escritor como paciente psiquiátrico pela primeira vez.  

Em O Triste Fim de Policarpo Quaresma, Lima manifestou muitos de seus ideais e 

críticas à humanidade, denunciando as forças sociais, entre elas, as instituições, contrárias à 

autonomia e à felicidade humana, dedicadas à alienação e ao controle dos sujeitos. Sem por 

em dúvida a retidão do caráter de Policarpo, o escritor dissolve, a partir da ironia 

transformada em sátira, elementos equivocados que perpassavam o nacionalismo, e a 

narrativa de crítica é configurada a partir da inadequação à realidade do major, que questiona 

o falso nacionalismo ufanista. A incongruência de Policarpo apresenta-se através da sua 

tentativa de instaurar o tupi-guarani como língua nacional brasileira, consequência de seu 

ufanismo ingênuo: 

Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a 

língua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo também de que, por esse 

fato, o falar e o escrever em geral, sobretudo no campo das letras, se vêem 

na humilhante contingência de sofrer continuamente censuras ásperas dos 

proprietários da língua; sabendo, além, que, dentro do nosso país, os autores 

e os escritores, com especialidade os gramáticos, não se entendem no tocante 

à correção gramatical, vendo-se, diariamente, surgir azedas polêmicas entre 

os mais profundos estudiosos do nosso idioma – usando do direito que lhe 

confere a Constituição, vem pedir que o Congresso Nacional decrete o tupi-

guarani como língua oficial e nacional do povo brasileiro.
87

 

 

Rompendo com seu isolamento e saindo do seu reduzido ciclo de amigos e parentes, 

ao mandar uma carta ao Congresso Nacional pedindo a instauração do Tupi-guarani como 

língua oficial, denunciando as censuras dos “proprietários da língua”, que não se entendiam 

entre si, mas que, imbuídos de direitos e de razão para determinar o Português que deveria ser 
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falado e escrito, condenavam qualquer forma de escrita que não fosse a “culta”, Policarpo 

Quaresma é levado às portas da patologia, da anormalidade e da loucura. Considerado louco, 

é internado no hospício e transformado em paciente psiquiátrico, paga o preço por suas 

“deformações” não aceitas por uma sociedade, que buscava o cumprimento de seus padrões e 

valores.  

 “De resto, com aquela entrada silenciosa, clara e respeitável, perdia-se logo 

a idéia popular da loucura; o escarcéu, os trejeitos, as fúrias, o entrechoque 

de tolices ditas aqui e ali. Não havia nada disso; era uma calma, um silêncio, 

uma ordem perfeitamente naturais. No fim, porém, quando se examinavam 

bem, na sala de visitas, aquelas faces transtornadas, aqueles ares 

aparvalhados, alguns idiotas e sem expressão, outros como alheados e 

mergulhados em um sonho íntimo sem fim, e via-se também a excitação de 

uns, mais viva em face à atonia de outros, é que se sentia bem o horror da 

loucura, o angustioso mistério que ela encerra, feito não sei de que 

inexplicável fuga do espírito daquilo que supõe o real, para se apossar e 

viver das aparências das cousas ou de outras aparências das mesmas”.
88

 

 

Ao sair do hospício, Policarpo é aconselhado pela afilhada Olga a se instalar no 

campo. Nesse período de tentativa de “cura” do Major, Lima intensifica a elaboração crítica 

de seu personagem, ampliando sua intervenção social. No campo, onde passa a ter contato 

direto com a questão agrária, Policarpo desenvolve estudos voltados não só ao melhoramento 

da terra, mas também à questão rural, por acreditar que o governo, ao investir na agricultura, 

traria melhoras ao Brasil.  

Ao conviver com a população rural, Policarpo aprendeu a valorizar o conhecimento 

sobre a terra para além daquele que estava nos livros que leu. Criticou as ações do Estado em 

relação ao campo e à distribuição da terra, denunciando o abandono das populações rurais por 

parte do governo, além da concentração de terras e da manutenção de enormes latifúndios.  

A propriedade é social e o indivíduo só pode e deve conservar, para ele, de 

terras e outros bens, tão somente aquilo que precisar para manter a sua vida e 

de sua família, devendo todos trabalhar da forma que lhes for mais agradável 

e o menos possível, em benefício comum.
89

 

 

A questão agrária apresenta-se como uma das mais importantes e complexas questões 

sociais tocadas por Lima Barreto. As extensas propriedades rurais, concentradas nas mãos de 

alguns poucos proprietários, causavam-lhes indignação, por não serem transformadas em 

terras produtivas, enquanto muitos trabalhadores, que viviam no campo, não tinha acesso à 

terra em que pudessem cultivar. 
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No romance, Lima Barreto expõe suas queixas ao militarismo, à burocracia estatal, à 

manutenção de latifúndios, aos preconceitos ideológicos e aos ideais das classes dominantes 

em detrimento dos costumes do povo. Explora a insensatez humana apontada por seu 

personagem que carrega a marca da loucura. Será mesmo o major Quaresma o verdadeiro 

louco?  

Através do “louco” Policarpo Quaresma, o escritor insurge-se contra os valores que 

condenava, utilizando o personagem, que, inicialmente, seguia os anseios das forças 

dominantes, mas que, ao sentir na pele a rejeição e o rebaixamento moral, passou a questioná-

la. No correr do romance, Policarpo é transformado em um risco à sociedade e Lima o 

apresenta como uma alternativa de recusa e de crítica à ordem vigente.  

Além do que, penso que todo este meu sacrifício tem sido inútil. Tudo o que 

nele pus de pensamento não foi atingido; e o sangue que derramei, e o 

sofrimento que vou sofrer toda a vida foram empregados, foram gastos, 

foram estragados, foram vilipendiados e desmoralizados em prol de uma 

tolice política qualquer... Ninguém compreende o que quero, ninguém deseja 

penetrar e sentir; passo por doido, tolo, maníaco e a vida se vai fazendo 

inexoravelmente com a sua brutalidade e fealdade.
90

 

 

Por meio da loucura do major, o escritor chama a atenção do leitor para os valores 

distorcidos e para as consequências vivenciadas por aqueles que resolviam rebelar-se contra 

essa distorção, demonstrando que o dissidente era condenado à exclusão, à solidão e taxado 

de louco.  

No mesmo livro, Lima Barreto nos apresenta Ismênia, moça que, ao ser abandonada 

pelo noivo, enlouquece. Acometida por uma tristeza profunda, recorrente do abandono 

daquele que viria a ser seu esposo, Ismênia não via mais sentido na própria vida, tendo que 

suportar por toda sua existência a solteirice, algo bastante temido pelas mulheres da época. 

Perdeu o sentido da vida e passava  os dias parada a pensar no abandono do noivo, não 

exercia nenhuma atividade profissional ou doméstica e dedicava-se, apenas, à solidão. 

Ao narrar o drama de Ismênia, Lima Barreto denuncia a posição que era relegada a 

mulher naquela sociedade, em que o casamento era sua principal função. À mulher não era 

destinado um futuro profissional e tudo colaborava e incentivava para que Ismênia visse no 

matrimônio o seu ideal de vida. Noiva do estudante Cavalcanti  que, ao se tornar “doutor”, 

embarcou a trabalho para o interior, deixando a noiva por meses sem uma carta sequer, 

Ismênia considerou a falta de notícias do noivo um abandono, sucumbindo, caindo numa forte 

depressão. 
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Ela pronunciou este “ahn” muito longo e profundo, como se pusesse nele 

tudo que queria dizer sobre o caso. Via bem o que fazia o desespero da 

moça, mas via melhor a causa, naquela obrigação que incrustam no espírito 

das meninas, que elas se devem casar a todo o custo, fazendo do casamento 

o pólo e fim da vida, a ponto de parecer uma desonra, uma injúria, ficar 

solteira.
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Através da análise de Lima, compreendemos o peso da pressão social que a sociedade 

exercia sobre as mulheres em relação ao casamento, fazendo do seu não cumprimento um 

motivo de desespero psicológico e de inadequação social. A situação das mulheres era, de 

fato, vulnerável diante da ideologia dominante que a consagrava como dependente dos 

homens. Outrora do pai, agora do esposo. E a solteira era condenada à desonra e à inutilidade 

social, uma vez que não cumpria com o sentido de sua vida: casar e procriar.  

Percebemos a astúcia do escritor ao denunciar a sociedade utilizando os seus próprios 

valores. No caso da personagem, a moça enlouquecera não porque amava o noivo que a 

abandonou, mas porque não conseguiu cumprir com as expectativas da época em relação ao 

papel que lhe cabia e, com isso, teria que carregar por toda a vida a vergonha de não casar, 

expondo toda a família. 

 O pudor de pai tinha-o impedido de dizer toda a verdade. A filha 

enlouquecera de uma loucura mansa e infantil. Passava dias inteiros calada, a 

um canto, olhando estupidamente tudo, com um olhar morto de estátua, 

numa atonia de inanimado, como que caíra em imbecilidade; mas vinha uma 

hora, porém, em que se penteava toda, enfeitava-se e corria à mãe, dizendo: 

“Apronta-me, mamãe. O meu noivo não deve tardar... é hoje o meu 

casamento.” Outras vezes recortava papel,em forma de participações, e 

escrevia: Ismênia de Albernaz e Fulano (variava) participam o seu 

casamento. O general já consultara uma dúzia de médicos, o espiritismo e 

agora andava às voltas com um feiticeiro milagroso; a filha, porém, não 

sarava, não perdia a mania e cada vez mais se embrenhava o seu espírito 

naquela obsessão de casamento, alvo que fizeram ser da sua vida, a que não 

atingira, aniquilando-se, porém, o seu espírito e a sua mocidade em pleno 

verdor.
92

 

 

Ismênia, com sua “loucura mansa e infantil”, que não apresentava nenhum risco à 

sociedade, traz também elementos para pensarmos acerca dos usos feitos, pela população, das 

práticas populares de cura e o recrudescimento da atuação do poder público contra essas 

práticas e concepções. A população fazia uso da medicina popular, do curandeirismo e das 

concepções religiosas em busca de sua cura, misturando rituais da Igreja com práticas 

consideradas pagãs. Porém, neste período, as práticas de curas populares, que partiam tanto de 
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concepções religiosas quanto daquilo que entendemos como medicina popular, eram 

condenadas e perseguidas pela polícia e pela medicina dominante.  

A intolerância, por parte do Estado, às práticas e às concepções de doença e de cura, 

nos leva a analisar as mudanças estruturais que influenciaram a adesão de tal postura por parte 

do governo. Todavia, essa intolerância não significa a extirpação dessas práticas, ainda que o 

Estado almejasse inibir qualquer ação autônoma desenvolvida pela população pobre, 

impedindo outras formas de cura.  

Dentro desta perspectiva de perseguição e combate às práticas de saber e de cura 

populares, Lima Barreto escreveu um conto, intitulado O feiticeiro e o deputado, em que o 

feiticeiro é taxado de louco.   

 

Não julguem que fosse negro. Parecia até branco e não fazia feitiços. 

Contudo, todo o povo das redondezas teimava em chamá-lo de “feiticeiro”. 

É bem provável que essa alcunha tivesse tido origem no mistério de sua 

chegada e na extravagância de sua maneira de viver.
93

 

 

O homem vivia numa pequena cidade, em seu sítio, e sua maneira de viver era 

considerada, pela população local, como exótica. Chegou à cidade de maneira misteriosa, era 

taciturno e vivia quase sem relações com ninguém, isolado em seu rancho, dedicando-se ao 

cultivo de suas plantas, postura que alimentava a curiosidade e a suspeita da população. 

 

Cochichavam que matara, que roubara, que falsificara; mas a palavra do 

delegado do lugar, que indagara dos seus antecedentes, levou a todos 

confiança no moço, sem que perdesse a alcunha e a suspeita de feiticeiro. 

Não era uma malfeitor; mas entendia de mandingas. A sua bondade natural 

para tudo e para todos acabou desarmando a população. Continuou, porém, a 

ser feiticeiro, mas feiticeiro bom. 
94

 

 

Ao ser atestado como uma boa pessoa pelo delegado, o “feiticeiro” foi aceito pelas 

pessoas da cidade, que até passaram a recorrer aos seus “serviços” de feitiçaria. No entanto, o 

médico psiquiatra e o escriturário  vistos como autoridades locais  continuavam a 

desconfiar e a denegrir a imagem do homem que vivia isolado.  

Era visto como um louco por possuir conhecimentos que não condiziam com sua 

situação de um simples homem do interior, visto como esquisito por viver isolado. Era taxado 

de degenerado, de maníaco religioso e de mandingueiro, logo, deveria ser privado de qualquer 

contato social com as pessoas de bem, devendo ser encaminhado ao manicômio. 
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 No entanto, o escriturário e o médico psiquiatra mudaram de opinião por conta da 

visita de um importante deputado à pequena cidade, o qual, ao se deparar com o “feiticeiro”, 

se viu diante de um amigo dos tempos de estudantes, passando as duas “autoridades” da 

cidade a respeitar o “feiticeiro”, que era formado em medicina, merecendo o respeito de 

todos. 

No conto, o escritor condena a desconfiança existente acerca da sabedoria e do 

conhecimento dos homens simples, utilizados como critério de avaliação da sanidade do 

“feiticeiro” pelas “autoridades” que superestimavam títulos, diplomas e cargos, condenando o 

conhecimento adquirido na prática, repassado, às vezes, de geração para geração.  

A loucura é utilizada para questionar os valores que legitimavam a exclusão social, em 

que o título de bacharel dava poder, prestígio, honra e privilégio aos seus portadores, que 

serviam-se do mesmo para galgar posições sociais importantes. Entretanto, os homens 

verdadeiramente inteligentes, honestos e interessados nos estudos, porém simples, eram 

desprestigiados e vistos como loucos.  

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto nos apresenta o gramático 

Lobo. O personagem fazia todas as correções gramaticais dos textos publicados nos jornais 

cariocas e se irritava desmedidamente com qualquer erro avistado. Foi considerado louco não 

porque suas ideias e comportamentos não correspondiam ao esperado, mas, ao contrário de 

outros personagens, enlouquecera por seguir à risca e por valorizar em demasia a perfeição 

gramatical, um forte valor do período.  

 A gramática do velho professor era de miopia exagerada. Não admitia 

equivalências, variantes: era um código tirânico, uma espécie de colete de 

forças em que vestira as suas pobres idéias e queria vestir as dos outros. Há 

três ou cinco gramáticas portuguesas, porque há três ou cinco opiniões sobre 

uma mesma matéria. Lobo organizara uma série delas sobre as inúmeras 

dúvidas nas regras do nosso escrever e o nosso falar e ai de quem 

discrepasse no jornal! Era emendado da primeira vez, da segunda 

repreendido, da terceira podia ser até despedido, se ele estivesse de mau 

humor.
95

 

 

O velho gramático não admitia que o jornal fosse publicado com o menor erro e temia 

ser desmoralizado e chamado de ignorante, vivendo preso à obsessão de cumprir com 

linguagem e gramática perfeitas; se recusava a conversar com as pessoas por não suportar 

ouvir qualquer coisa que considerava erro ou desleixo com o padrão formal de linguagem e 

temia ser contaminado pelo português inculto. Com sua mania de português “correto”, o 
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gramático Lobo acabou internado num hospício e o colete de forças (gramática oficial) fora 

trocada pela camisa de força social empreendida pelo manicômio. 

 

Lobo enlouquecera e estava recolhido ao hospício. A sua mania era não falar 

nem ouvir. Tapava os ouvidos e mantinha-se calado semana inteira, pedindo 

tudo por acenos. A alguém que lhe perguntou por que assim procedia, 

explicou: 

 - Isto não é língua... Não a posso ouvir... Tudo errado... Que vai ser disto! - 

E por que não fala? 

- Os erros são tantos, e estão em tantas bocas, que temo que eles me tenham 

invadido e eu fale esse calão indecente... 

E vivia calado pelos corredores, lendo a Ensynança de Bem Cavalgar de El-

Rei Dom Duarte.
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A mania do gramático carrega a crítica que Lima nutria e  expôs à obsessão pelo 

formalismo dos “homens das letras”, que exigiam a perfeição gramatical e que não admitiam 

nenhuma debilidade na linguagem falada e escrita. Denuncia o preconceito empreendido 

pelos homens que coordenavam a linguagem formal na literatura e na imprensa, elemento 

sentido na pele por Lima Barreto, considerado por muitos críticos como um “descuidado” em 

relação à forma. 

O escritor teve sua literatura conduzida ao descrédito muitas vezes, por ser acusado de 

cometer erros de concordância, desvios gramaticais e equívocos ortográficos. Sua escrita era 

simples, direta e introduziu, na literatura oficial, o jeito e os assuntos que o povo falava e 

entendia. O preço pago por isso foi alto.  

Em Clara dos Anjos, Lima Barreto narrou a vida de Leonardo Flores, visto, por 

muitos, como possuidor de inúmeras característica do escritor. Poeta, que chegou a alcançar o 

reconhecimento do público, influenciando poetas de gerações seguintes, afetado por desgostos 

familiares em decorrência da loucura incurável de seu irmão, entregou-se ao álcool, o que o 

afetou profundamente. O poeta, antes famoso, agora transformado num homem triste e parvo, 

não conseguia concatenar raciocínios e diálogos, findou no hospício levado pela polícia, 

assim como Lima Barreto. 

Os mais curiosos se aproximaram e deram com aquele estranho e bizarro 

espetáculo de um homem, que parecia louco ou bêbado, a pronunciar coisas 

incompreensíveis e a gesticular, diante de um pobre velho morto. Chamaram 

a polícia; e lá foi Leonardo, gesticulando e falando só, para a delegacia. 

Meneses tomou o caminho do necrotério, após fotografias e outras 

precauções policiais. O primeiro movimento do policial que recebeu 

Leonardo, foi removê-lo incontinenti para o hospício ou lugar equivalente. 

Na verdade, o poeta não dizia coisa com coisa; nem mesmo quem era, 

                                                           
96

 Id,  Ibid., p. 170.  



67 
 

informava. Muitos o conheciam de vista, mas, para essas pessoas, era 

simplesmente - “o poeta”.
97

 

 

Em Leonardo Flores, o escritor atribuiu a loucura às dificuldades enfrentadas por 

aqueles que resolvem enfrentar a realidade confinadora, defendendo os seus ideais em meio 

aos conflitos e preconceitos da sociedade. O personagem resolveu enfrentar a realidade, 

resguardando sua dignidade e recusando transformar sua arte em uma mercadoria. Esse é 

outro aspecto da época combatido por Lima, em que a literatura, a arte e a imprensa foram 

transformadas em mercadorias, deixando de lado sua missão. 

O conto, Como o Homem Chegou, escrito em 1914, depois de sua primeira internação 

no Hospício Nacional de Alienados, é uma sátira à sociedade e às suas instituições, como 

polícia, ciência, política e imprensa. Lima Barreto expõe as arbitrariedades da medicina 

psiquiátrica e da polícia, condenando o autoritarismo e a burocracia da política e o 

desconhecimento da ciência sobre as questões simples que perpassam a vida.  

 

A intenção de ataque as mazelas da república e de seus beneficiários, nesse 

conto, é mais forte do que a disposição de contar uma história de maneira 

realista, de articular minuciosamente relações sociais, de procurar 

compreender motivações. Não interessa para o autor os motivos que 

explicariam o comportamento de um tipo como Barrado, nem como 

Sofonias. Mais importante é identificá-los, através de comentários e 

episódios, e puni-los com o ridículo.Um texto como esse visa principalmente 

ao presente, busca tomar posição diante da ordem estabelecida e seu forte é 

um profundo senso das circunstâncias. Nem todas as narrativas de Lima 

Barreto têm uma ligação tão forte com a ação imediata como essa, embora 

em maior ou menor grau o autor sempre desejasse intervir.
98

 

 

O conto narra a prisão de Fernando, um astrônomo considerado excêntrico que vivia 

com o pai em Manaus. Passou a ser considerado louco pela família simples, após ser 

diagnosticado pelo doutor da cidade.  Encaminhado pelas mãos da polícia  encarregada de 

conduzir os pacientes ao manicômio  de Manaus ao Rio de Janeiro em um carro forte, numa 

viagem que durou quatro anos, o homem inteligente, transformado em louco, nos revela a 

relação entre conhecimento e loucura, nos mostrando que a genialidade de um homem 

simples era impensável e posta em descrédito pela sociedade, que o condenou à loucura e o 

encaminhou ao hospício. Aponta também para a postura da família, que diante da fala de um 

doutor, não questionou o diagnóstico imposto, não interferindo no destino trágico do rapaz, 
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que nada fizera, além de possuir uma inteligência considerada inadequada aos indivíduos de 

sua extração social baixa. 

 

O “homem”, como dizem eles, era um ente pacato, lá dos confins de 

Manaus, que tinha a mania da Astronomia e abandonara, não de todo, mas 

quase totalmente, a terra pelo céu inacessível. Vivia com o pai velho nos 

arrabaldes da cidade e construíra na chácara de sua residência um pequeno 

observatório, onde montou lunetas que lhe davam pasto à inocente mania. 

Julgando insuficientes o olhar e as lentes, para chegar ao perfeito 

conhecimento da Aldebarã longínqua, atirou-se ao cálculo, à inteligência 

pura, à matemática e a estudar com afinco e fúria de um doido ou de um 

gênio. Em uma terra inteiramente entregue à chatinagem e à veniaga, 

Fernando foi tomando a fama de louco, e não era ela sem algum motivo. 

Certos gestos, certas despreocupações e mesmo outras manifestações mais 

palpáveis pareciam justificar o julgamento comum; entretanto, ele vivia bem 

com o pai e cumpria os seus deveres razoavelmente. Porém, parentes 

oficiosos e outros longínquos aderentes entenderam curá-lo, como se se 

curassem assomos de alma e anseios de pensamento.
99

 

 

Sofrendo as maiores humilhações morais ao ser exposto socialmente como louco, além 

dos maus tratos, numa viagem longa dentro de um carro forte cercado de ferros por todos os 

lados, Fernando representa a desarmonia, o transtorno, a assimetria dos oprimidos em relação 

ao meio que o cerca, numa sociedade do poder, dos conchavos, das bajulações e do controle, 

pressão essa ainda mais forte numa região distante, onde os poderosos eram a própria lei.  

A onipotente ciência é apresentada através de suas arbitrariedades, ao julgar-se capaz 

de curar os “assomos da alma”, de controlar a soltura dos pensamentos e de transformar a 

inteligência de um homem em diagnóstico de loucura, como maneira de depreciar e conter sua 

genialidade. Com o único objetivo de internar o “homem” (Fernando) no hospício do Rio de 

Janeiro, a viagem narrada por Lima Barreto evidencia a violência cometida pela polícia sob o 

consentimento da ciência, que, no auge de seu pedantismo e rigor, acaba matando Fernando. 

Em O Cemitério dos Vivos, Lima Barreto, inspirado em sua experiência com a loucura 

durante sua segunda internação no Hospício Nacional de Alienados, sob a voz de Vicente 

Mascarenhas, narra a experiência deste homem, que se pretendia escritor, mas que não 

publicara nenhum livro, e acabara internado no hospício por conta da bebida, sendo levado 

também pela polícia. 

Indivíduo estudioso e de origem simples, Vicente mantinha sua autonomia intelectual 

e independência ideológica, temática e estilística, e expunha de maneira corajosa e direta suas 
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ideias e opiniões, sem nenhum receio, em virtude de não possuir nenhum padrinho e de não 

ser submisso ao cânone oficial das letras.  

 

Sem aproveitar o pequeno e restrito sucesso que havia obtido, eu não sabia 

como haver dinheiro. Não queria tentar o jornal. Muitas cousas me faziam 

pensar. Repugnava-me aceitar um lugar subalterno, sentia-me capaz de outra 

coisa; mas, ao mesmo tempo, não me queria hipotecar por gratidão ou 

dinheiro a pessoas e influências, que fariam sepultar em mim as minhas 

ideias e abafar a paixão com que elas deviam ser expostas.
100

 

 

Em sua escrita, Lima Barreto combateu o “doutorismo” e dedicou-se a pensar o povo. 

Buscou uma produção simples, por não querer perder seu tempo com sabichões aborrotados 

de títulos, de soberba e pedantismo, tiranizados por tradições de escolas e academias 

preconceituosas e autoritárias.  

De mim para mim pensei: se um simples bêbado pode gerar uma assassino; 

um quase-assassino (meu pai) bem é capaz de dar origem a um bandido (eu). 

Assustava-me e revoltava-me. Seria possível que a ciência tal dissesse? Não 

era possível. Havia ali, por força maior, uma ilusão científica, um exagero, 

senão uma verdadeira imperfeição; e o meu pensamento de menino foi 

estudá-la, mas bem depressa, depois que a frequência das prédicas 

positivistas deram-me, por negação, algumas vistas sobre as bases 

metafísicas das ciência, planejei estudá-las, decompô-las e marcar o grau de 

exatidão dos seus métodos, a sua conexão com o real, a deformação  que 

ele trazia ao que passava de fato bruto para o dado na teoria científica; havia 

de aquilatar a colaboração da fatalidade da nossa inteligência nas leis(...).
101

 

 

Durante sua internação, Vicente realizou críticas e questionou a crença exacerbada na 

ciência, questionou a arrogância dos médicos e o seu poder absoluto, condenou a ausência de 

reflexão e de crítica das práticas médicas a que eram submetidos os pacientes, o isolamento 

imposto aos mesmos, a hierarquia social fomentada nos hospícios, a teoria da degenerescência 

justificada na hereditariedade e o preconceito exercido sobre àqueles que tornavam-se 

pacientes psiquiátricos. 

No conto Dentes Negros, Cabelos Azuis, Lima Barreto narra a história de Gabriel, 

rapaz que possuía dentes negros e cabelos azuis, carregando assim o estigma por ser diferente, 

experimentando forte exclusão social e descriminação desmedida por parte da sociedade. O 

sujeito “estranho” vagava pela cidade, solitário, e um dia, ao ser abordado por um assaltante, 

que, ao se assustar no primeiro momento com as estranhas características de Gabriel, 

transferiu o sentimento de pavor para o de piedade, devolvendo o dinheiro que havia tomado 

do rapaz.  
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No entanto tenho que ir na vida pela senda estreita da prudência e da 

humildade, não me afastarei dela uma linha, porque à direita há os espeques 

dos imbecis, e à esquerda, a mó da sabedoria mandarinata ameaça triturar-

me. Tenho que avançar como um acrobata no arame. Inclino-me daqui, 

inclino-me dali; e em torno recevo a carícia do ilimitado, do vago, do 

imenso... Se a corda estremece acovardo-me logo, o ponto de mira me surge 

recordado pelo berreiro quem vem debaixo, em redor dos gritos: homem de 

cabelos azuis, monstro, neurastênico. 
102

 

 

A marca da diferença que assolava o rapaz é exposta como forma de denunciar a não 

aceitação das características físicas que não correspondessem à lógica branca da sociedade, 

essa – por sua vez, mestiça em essência – que buscava através de teorias científicas o 

branqueamento da população, renegando as raízes negras consideradas inferiores e origem das 

degenerações. Essas teorias raciais, fomentadas pela ciência e pelo Estado, chegaram a propor 

a esterilização dos indivíduos considerados degenerados, para que as gerações futuras não 

fossem geradas pelos mesmos e atingissem o tipo físico perfeito, ao molde europeu.
103

  

No conto O único assassinato de Cazuza, Lima Barreto narra a história de Hildegrado, 

um homem considerado muito inteligente, mas que não ocupava lugar de poder e sofria com o 

estranhamento da sociedade. Não possuía nenhum diploma e não conseguiu entrar para o 

funcionalismo público,  investindo na carreira de literato, onde, todavia, também não obteve 

reconhecimento. Desiludido e cansado de seus fracassos, optou por se afastar da convivência 

social, mudando-se para uma pequena casa num subúrbio distante, tornando-se um ermitão.  

 

Depois de violentas crises de desespero, rancor e despeito, diante das 

injustiças que tinha sofrido em todas as coisas nobres que tentara na vida, 

viera-lhe uma beatitude de santo e uma calma grave de quem se prepara para 

a morte. (...) Com alguma renda, tendo uma pequena casa, num subúrbio 

afastado, afundou-se nela, aos quarenta e cinco anos, para nunca mais ver o 

mundo, como o herói de Júlio Verne, no seu “Náutilus”. Comprou os seus 

últimos livros e nunca mais apareceu na rua do Ouvidor. Não se arrependeu 

nunca de sua independência e da sua honestidade intelectual.
104

 

 

Através dos personagens analisados, o escritor nos fala de sujeitos vistos como loucos, 

esquisitos e isolados socialmente, denunciando os preconceitos da sociedade da qual fazem 

parte. Por outro lado, enaltece a honestidade, a solidariedade e a autonomia desses 

personagens, que, através da aparência ou de comportamento estabelecidos como estranhos, 

traziam inteireza de caráter e o interesse em melhorar a humanidade. Sujeitos simples com 
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senso de justiça e de humanidade, que, ao optarem por conservar sua independência 

intelectual e moral, acabaram se isolando ou sendo isolados socialmente.  

Ao questionar, por meio de seus personagens, a loucura, a obsessão pelo título de 

doutor, a ausência de autonomia intelectual, a dependência da mulher, o parasitismo do 

funcionalismo público, a soberba científica, a truculência da polícia, a corrupção política, a 

desigualdade social e a rejeição que sofrem os sujeitos que escapam à ordem, Lima Barreto 

coloca sob julgamento toda estrutura social brasileira da Primeira República, presa a preceitos 

morais, raciais e discriminatórios, subsidiada por uma burguesia arrivista, controladora e 

excludente.  
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2  –  “AS PROSÁPIAS SABICHONAS” DA CIÊNCIA: CRÍTICA E IRONIA DE LIMA 

BARRETO 

 

 2-1 A Ciência e os seus pressupostos: normas e dissonâncias 

 

De resto, é bem sabido que os especialistas, 

sobretudo de países satélites, como o nosso, são 

meros repetidores de asserções das notabilidades 

europeias, dispensando-se do dever mental de 

examinar a certeza das suas teorias, princípios 

etc., mesmo quando versam sobre fatos ou 

fenômenos que os cercam aqui dia e noite, 

fazendo falta, por completo, aos seus colegas da 

estranja. Abdicam do direito de crítica, de 

exame, de livre-exame; e é como se voltássemos 

ao regímen da autoridade. 
105

 

Lima Barreto experimentou desde a infância uma relação íntima com o universo da 

loucura por conta do trabalho do pai na Colônia de Alienados da Ilha do Governador e, 

posteriormente esteve como paciente por duas temporadas no Hospício Nacional de Alienados 

do Rio de Janeiro, vivendo entre seu mal-estar pessoal e os delírios coletivos num espaço cuja 

principal função era manter reclusos os sujeitos que subvertiam o modelo da ordem e da 

simetria. A loucura que, dentro da esfera da liberdade, era compreendida como a incapacidade 

de se fazer seu uso devido, compreendida como desvio da imaginação, inverso da razão e 

ausência de inteligibilidade, delineava-se na perda da razão dos indivíduos chamados de 

loucos e na busca da ciência psiquiátrica pelo controle do desatino.  

Como paciente psiquiátrico, Lima-paciente não rompeu ou isolou-se do Lima-literato 

engajado e crítico social; analisou e denunciou as teorias e posturas do saber médico através 

de uma narrativa acerca de sua experiência no “cemitério dos vivos”, documentando um dos 

períodos históricos em que o indivíduo inadaptado, possuidor ou não de sintomas de 

distúrbios mentais, era relegado a um único lugar social: o hospício. Sua voz ecoa, rompendo 

com o silêncio imposto pelo manicômio, espaço médico destinado a indivíduos que não mais 

eram abarcados pela ordem social, sob o comando de especialistas imbuídos de uma noção de 

progresso e de cura, voz essa que nos faz olhar para o interior das práticas asilares e que, 

assim, nos permite alcançar as relações concretas que a vivência em um hospício cria dentro 

de seus muros em relação ao mundo exterior.  
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Conhecedor das teorias psiquiátricas pela proximidade e também pelo distanciamento 

de sua realidade, uma vez que ele não narrou apenas as suas vivencias com a loucura, falando 

de situações alheias a sua vida, Lima Barreto por diversas vezes pensou e escreveu sobre este 

saber. A doença do pai, diagnosticado como doente mental, o envolvimento com as questões 

sociais do seu tempo e sua própria experiência como paciente psiquiátrico, o fizeram emergir 

no universo da psiquiatria e de suas justificativas, pautadas, sobretudo, em teorias raciais, 

demonstrando o seu interesse pela questão da loucura em narrativas que, a nosso ver, vão 

além da questão pessoal, algo evidenciado pela sua dedicação às questões sociais e pela vida 

de outros sujeitos do seu tempo.  

Em seu Diário do Hospício, em obras como O Cemitério dos Vivos, O Triste fim de 

Policarpo Quaresma, Recordações do escrivão Isaías Caminha, Clara dos Anjos, e em 

contos, a exemplo, Como o Homem Chegou, o escritor constrói histórias de pessoas 

diagnosticadas ou vistas como loucas, pondo em xeque o arsenal teórico e prático da Ciência, 

utilizando-se muitas vezes da própria lógica da norma e de seus pressupostos para denunciar 

as arbitrariedades e as falhas da psiquiatria e da sociedade de modo geral.   

Tanto no diário quanto no romance, ambos baseados nas suas internações no Hospício 

Nacional de Alienados do Rio de Janeiro , Lima Barreto expôs o contato e as relações que 

estabeleceu com os psiquiatras responsáveis pelo seu atendimento.  Além de falar amplamente 

sobre a ideia que nutria acerca da Ciência e de seus pressupostos, analisou o conhecimento e 

as condutas daqueles médicos, apontando o que considerava como erros, exageros e 

preconceitos nas posturas dos mesmos. Um desses médicos que atendeu o escritor foi o 

psiquiatra Dr. Henrique de Brito Belford Roxo
106

, grande expoente da psiquiatria do período. 

Segundo Lima, o doutor Henrique Roxo, voltava-se à certeza dos manuais da ciência que 

professava e do manicômio, mas mantinha-se afastado de seus pacientes e, em Diário do 

Hospício, falou de quando  desagradou o médico ao contar-lhe em tom de ironia, que o irmão 

que o colocou ali (Carlindo), tinha fé na onipotência da ciência e acreditava no hospício.  

 Tinha que ser examinado pelo Henrique Roxo. Há quatro anos, nós nos 

conhecemos. É bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente, estudioso, 

honesto, mas não sei por que não simpatizo com ele. Ele me parece desses 

médicos brasileiros imbuídos de um ar de certeza de sua arte, desdenhando 

inteiramente toda outra atividade intelectual que não a sua e pouco capaz de 

examinar o fato por si. Acho-o muito livresco e pouco interessado em 

descobrir, em levantar um pouco o véu do mistério que mistério!  que há 
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na especialidade que professa. Lê os livros da Europa, dos Estados Unidos, 

talvez; mas não lê a natureza. Não tenho por ele antipatia; mas nada me atrai 

a ele. 
107

 

O escritor expõe abertamente o distanciamento entre teoria e prática, médicos e 

pacientes, nos apresentando a ineficiência das análises globalizantes acerca de processos 

específicos, casos individuais e singulares. O texto demonstra a clareza e a crítica que Lima 

Barreto empreendeu ao elucidar a arrogância clínica e a autossuficiência transmitidas por 

grande parte dos psiquiatras brasileiros. Aponta a falta de interesse dos médicos em relação 

aos dramas individuais, ao fato em si, negligenciando a natureza de cada caso, olhando os 

“pacientes” de maneira abrangente e generalizante.  

A loucura precisa ser compreendida como um rosto de experiências históricas, lugar 

de casos particulares, ainda que sejam próximos, e o hospício muito tem a nos dizer sobre a 

historicidade das relações através da experiência de mulheres e homens que afetaram e que 

foram afetados por essa estrutura social. 

Lima Barreto, em suas anotações no Diário do Hospício, empreende uma 

contraposição ao poder absoluto da razão desenhado a partir das famigeradas teorias 

psiquiátricas, abordando as experiências dos sujeitos que fazem sua própria história ainda que 

dentro do hospício, atribuindo fala ao “louco”, e a sua resistência surda e constante é vista 

como parte essencial de uma teia de relações que vão além da estrutura asilar. 

A relação paciente Lima Barreto e psiquiatras é marcada pelo distanciamento crítico, 

porém Juliano Moreira, grande nome da psiquiatria do período é retratado através de um 

clima de cordialidade e de memórias afetivas:   

 

Na segunda-feira, antes que meu irmão viesse, fui à presença do doutor 

Juliano Moreira. Tratou-me com grande ternura, paternalmente, não me 

admoestou. Fez-me sentar a seu lado e perguntou-me onde queria ficar. 

Disse-lhe que na Seção Calmeil. Deu ordens ao Sant’Ana e, em breve, lá 

estava eu.
108

 

 

Juliano Moreira, psiquiatra renomado e diretor do Hospício Nacional de Alienados do 

Rio de Janeiro, tratou do paciente Lima Barreto. O escritor em sua anotações o definiu como 

afetivo, despido de vaidades e de benevolência paternal. Causou-lhe admiração por tê-lo 

tratado com delicadeza e ternura num meio de frieza e distâncias.   
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Conhecia perfeitamente o diretor e travei conhecimento com ele 

espontaneamente. Havia em mim uma atração para ele e eu me espantava 

que ele pudesse, sem barulho, mansamente, se fazer até onde estava. Pouco 

conhecia de sua vida [...]. Todos gabavam muito o seu talento, a sua 

ilustração; mas não era bem por isso que eu o amava. Nunca lhe tinha lido 

um trabalho, só mais tarde me foi dado fazer isso, não tinha nenhuma 

ilustração no assunto do seu saber para julgar; mas, conquanto sentisse logo 

um homem superior, eu o amava pela sua exalação de doçura.
109

 

 

Psiquiatra, mulato e de origem modesta, nasceu e se formou em Medicina na Bahia. 

Entre os anos de 1903 a 1930 ocupou o cargo de diretor geral da Assistência a Psicopatas do 

Distrito Federal. Remodelou o antigo Hospício Pedro II (Após a Proclamação da República, 

passou a chamar-se Hospício Nacional de Alienados), retirando grades, abolindo coletes e 

camisas de forças. Em 1911, criou a Colônia de Engenho de Dentro e, em 1919, inaugurou o 

primeiro Manicômio Judiciário do Brasil. É reconhecido por ter dado uma dimensão mais 

humana à ciência que professava e por não concordar que as variações psicológicas fossem 

manifestações advindas da cor, mas sim do nível de instrução e de educação do indivíduo, 

discordando de muitas posições de médicos de peso do período, como Nina Rodrigues, e de 

algumas teorias psiquiátricas francesas. 

 

 ... melhor profilaxia contra os fatores de degeneração da nossa gente sempre 

sem ridículos preconceitos de cores ou castas mesmo porque só assim os que 

foram senhores e se compenetrarem de sua superioridade, merecerão ser 

absolvidos do feio pecado de terem vivido por muito tempo fartamente 

mercê do trabalho desmoralizado dos outros que eles ou seus ascendentes 

degradaram e escravizaram.
110

 

 

De posicionamento progressista, Juliano Moreira foi uma figura intelectual de 

destaque. Participou da elaboração do corpo científico da psiquiatria brasileira no início do 

século XX, deu importância secundária aos elementos causadores da loucura pautados nas 

teorias da hereditariedade e raciais. Considerou como fatores de riscos mais influentes o 

alcoolismo, os efeitos neurológicos causados pela sífilis e as doenças degenerativas, e afirmou 

que existia uma forte relação entre ignorância e alienação mental.  

Na psiquiatria, nos fins do século XVIII para o século XIX, a loucura passou a ser 

reconhecida como doença, transformada em objeto de estudo e de conhecimento específico, 

sofrendo intervenções exclusivas dos médicos, que aplicaram muitas vezes sem críticas ou 
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adaptações ao cenário brasileiro as teorias estrangeiras. Porém, a loucura enquanto 

problemática indissociavelmente médica e social, nos leva a analisar as múltiplas e complexas 

tensões e interseções entre os saberes desenvolvidos numa sociedade historicamente diversa 

em sua composição, onde os saberes leigos e médico possuem profundo vínculo, ainda que o 

saber científico tenha se esforçado para desqualificar e se distanciar do “senso comum”, 

instaurando sua verdade.  

 A loucura se reveste de várias e infinitas formas; é possível que os 

estudiosos tenham podido reduzi-las em uma classificação, mas ao leigo ela 

se apresenta como as árvores, arbustos e lianas de uma floresta: é uma opção 

de coisas diferentes.
111

 

 

Diante de uma dicotomia simplista entre ciência médica e saberes populares, a loucura 

transformada em doença mental, algo fixado como invisível ao olho comum, deve ser pensada 

como tributária também de noções advindas de saberes não especializados, formulados no 

cotidiano dos sujeitos comuns e que foram incorporados ao discurso médico, esses 

transformados em observações científicas. Lima Barreto encara de maneira ampla e sensível a 

distinção que existia entre os muitos sujeitos, condenados às classificações que reduziam e 

limitavam as diferenças. 

Sobre os procedimento e diagnósticos, Lima ressalta: 

 Creio que lhe pareci um bom caso, reunindo muitos elementos que quase 

sempre andam esparsos em vários indivíduos; [...] a psicologia moderna, 

tendo aparecido com aparelhos registradores e outros instrumentos de 

precisão, que lhes davam fumaças de experimental, acabava na psicologia 

clássica da introspecção, do exame e análise das faculdades psíquicas do 

indivíduo por ele próprio com suas próprias faculdades, pois a tanto 

correspondia o inquérito do clínico a seu cliente.
112

 

 

A loucura transferida para a esfera de doença mental se torna objeto de uma percepção 

mais científica, surgem tratados voltados à medicalização, por vezes distintos e até 

conflitantes. Porém, a transformação da loucura em doença não significa apenas um confisco, 

mas há uma interseção de saberes e de definições, ganhando o louco um status jurídico, social 

e civil, segundo nos aponta Magali Gouveia Engel através dos estudos de Robert Castel.
113
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A psiquiatria brasileira, produto das concepções organicistas
114

 do século XIX, 

advindas sobretudo da Europa, pautou-se essencialmente na questão da degeneração em sua 

dimensão social e enfrentou uma questão bastante cara e urgente à necessidade de 

reorganização social do novo cenário republicano. A urgência se dava em relação aos 

mecanismos de exclusão, função originária que conduziu historicamente a estruturação do 

saber psiquiátrico no Brasil. Precisava-se combater o desatino e a desordem social, criando o 

lugar e o saber sobre a loucura, separando-a da vida cotidiana e do progresso republicano. 

Este ponto demarca a dimensão política da tarefa desempenhada pelos médicos voltados a 

curar e a separar o problema social da insanidade da vida comum.  

Dentro do aparato definidor dos meios para identificar o louco, nas origens do 

indivíduo estava a grande maioria das causas da insânia, percepção essa sustentada em teorias 

como a da hereditariedade e da degenerescência. 

Lima Barreto, em Diário do Hospício, se posiciona acerca da busca por uma possível 

origem da loucura, algo perseguido pelos alienistas do período e trata tal procura como algo 

pueril e menor diante do grande mistério que envolve a loucura.  

 

 Todas essas explicações da origem da loucura me parecem absolutamente 

pueris. Todo o problema de origem é sempre insolúvel; mas não queria já 

que determinassem a origem, ou explicação; mas que tratassem e curassem 

as mais simples formas. Até hoje, tudo tem sido em vão, tudo tem sido 

experimentado; e os doutores mundanos ainda gritam nas salas diante das 

moças embasbacadas, mostrando os colos e os brilhantes, que a ciência tudo 

pode.
115

 

 

A crítica aos doutores que defendiam o poder irrestrito da ciência, sustentando-se em 

teorias abstratas para solucionar problemas curáveis a “mais simples forma”, talvez com o 

abarcar das diferenças dentro de uma sociedade incongruente, demonstra a ironia 

empreendida por Lima Barreto, que põe em questão a dedicação dos doutores em conhecer a 

fundo ou mesmo explicar uma questão tão complexa quanto a loucura. O escritor leva-nos a 

indagar o alcance de tais pressupostos e mesmo a sua constituição que se apresenta distante da 

realidade que persegue.  
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O alienismo com sua missão libertarista, “uma lenda de Pinel”
116

, associava o louco ao 

miserável, ao desgraçado e ao infeliz, dignos de piedade que precisavam de tratamento físico 

e moral, segundo as prescrições de Pinel e Esquirol. Com isso, a loucura aqui vista sob a ótica 

do comportamento, nos possibilita questionar o seu status enquanto doença, uma vez que não 

se apresentou uma etiologia ou mesmo sintomas localizados organicamente da loucura 

propriamente dita, mas que os médicos acreditavam existir. Esse processo abriu precedente 

para encaixá-la em várias esferas: distúrbio da alma, desvio de caráter, perversão, 

inferioridade intelectual e ou em justificativas raciais. Assim, Lima ressalta o mistério que 

envolvia o universo da loucura e questiona a ideia pautada na herança genética: “Cheio de 

mistério e cercado de mistério, talvez as alucinações que tive as pessoas conspícuas e sem tara 

possam atribuí-las à herança, ao álcool, a outro qualquer fator ao alcance da mão. Prefiro ir 

mais longe...”
117

 

Chamando mais uma vez a atenção para as falhas das explicações reducionistas e 

normativas, Lima Barreto declara que sua experiência com delírios e com o alcoolismo vai 

além das atribuições dada pela ciência e nos ajuda a questionar os referenciais que 

subsidiaram as formulações das teorias e práticas médicas em torno da loucura no final do 

século XIX e início do século XX. Referenciais esses, como a teoria da degenerescência 

formulada por Auguste Morel na segunda metade do século XIX, que apresentava uma 

etiologia da loucura, afirmando que a origem da mesma estava na degeneração, transmitida 

hereditariamente e diagnosticada como sendo o desvio doentio do padrão normal da 

humanidade. Mas qual seria mesmo o padrão moral e normal da humanidade?  

Essa definição suscita equívocos e contradições, por ser incapaz de dar conta dos 

múltiplos tipos de indivíduos e, ao mesmo tempo, nega a loucura enquanto doença. Maria 

Clementina nos fala acerca dessa questão em O espelho do mundo: 

 

 Simultaneamente, admitia-se agora uma gradação dos estados patológicos: 

se para a patologia da razão não era admissível a existência de estados 

intermediários entre sanidade e loucura, as novas figuras do demi-fou, do 

degenerado “a caminho” da loucura, do “tarado” portador de uma doença 

invisível, tornam-se objetos centrais de preocupação da medicina mental.
118
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Neste momento, a psiquiatria brasileira contava com novos temas que relacionavam-se 

com a recente estrutura política e social, que se deparavam com uma cidade em crescimento, 

espaço ideal para a proliferação de práticas antissociais, doenças e vícios. Os objetivos da 

abordagem médica dedicavam-se ao processo de construção da loucura como doença mental, 

que necessitava de formulações e criações de novos mecanismos de controle social, alargando 

cada vez mais as fronteiras da anormalidade e utilizando o hospício para reclusão e 

silenciamento dos sujeitos que manchavam a imagem da sociedade, empreendendo a chamada 

“limpeza social”. Assim se dava umas das intervenções sociais da medicina.  

Dentro desses novos temas, a teoria da degenerescência de Morel, tributária das ideias 

de Esquirol, resvalava na insanidade como uma consequência de desequilíbrios individuais 

orgânicos e sociais, identificados a partir do momento que o indivíduo dava vazão às paixões 

excessivas, possuía modos de vida desregrados, não demonstrava aptidões para o trabalho ou 

para suas condições, vivia em estado de miséria e possuía traços de fanatismo religioso. Seria 

uma síntese de causas hereditárias, associadas ao ambiente em que vivia e à sua inferioridade 

racial e intelectual. Nos deparamos aqui com o destaque cada vez maior da  hereditariedade 

como causa dos distúrbios morais e biológicos, sendo a loucura atribuída a ela.  

Lima chama a atenção para o peso da questão racial nos diagnósticos de loucura e 

condena as análises pautadas na hereditariedade: 

 

Acredito que dissesse isso porque meu pai ainda tinha em muita evidência 

traços de raça negra; e o meu primo, o doutor belga, como todos os 

antropologistas nacionais, põe os defeitos e qualidades da raça nos traços e 

sinais que ficam à vista de todos.
119

 

 

Lima Barreto experimentou de perto o estigma de louco, porém, bastante consciente e 

lúcido de que não o era, demonstrou nítida percepção do caráter discriminatório, determinista 

e racista da psiquiatria, que segundo ele, se resumia a visões reducionistas e a terminologias 

generalizantes, rotulando experiências individuais como insanidade, unicamente. 

 

 Procurando os antecedentes do indivíduo, mas nós temos milhões deles, e, 

se fosse possível conhecê-los todos, ou melhor, ter memória dos seus vícios 

e hábitos, é bem certo que, nessa população que cada um de nós resume, 

havia de haver loucos, viciosos, degenerados de toda a sorte.
120
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O escritor inquire a busca por definir as causas da loucura ou mesmo os loucos através 

dos hábitos e vícios que carregavam. E afirma: “a explicação por hereditariedade é cômoda, 

mas talvez pouco lógica”.
121

 

Através das classificações nosográficas formuladas pelos alienistas franceses do 

século XIX, os médicos brasileiros inscreveram a loucura na categoria abrangente de “doença 

mental”, estabelecendo quatro espécies de alienação mental: mania, monomania, demência e 

idiotismo. Assim, a psiquiatria tornava-se mais próxima da gênese da medicina geral. E, mais 

uma vez, o escritor questionou a maneira de se buscar a origem da loucura, algo perseguido 

incansavelmente pela psiquiatria: 

 

 Há nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele; há 

descrições pacientes de tais casos, revelando pacientes observações, mas 

uma explicação da loucura não há. Procuram os antecedentes do indivíduo, 

mas nós temos milhões deles, e, se nos fosse possível conhecê-los todos, ou 

melhor, ter memória dos seus vícios e hábitos, é bem certo que, nessa 

população que cada um de nós resume, havia de haver loucos, viciosos, 

degenerados de toda sorte.
122

 

 

Conhecedor do tema, o escritor possuía em sua biblioteca pessoal livros de Ribot e de 

Franco da Rocha, citado em seu Diário íntimo, além de ser um leitor de Maudsley, fazendo 

referência à sua famosa obra O crime e a loucura em muitos de seus escritos. Indícios que 

comprovam o seu interesse pelo assunto e que reafirmam, a partir do referido, a sua descrença 

diante das precisões e esquemas analíticos da psiquiatria.  

A obra de Maudsley apresenta um manual da psiquiatria positiva e moralizadora do 

final do século XIX, e nela o leitor encontra conselhos de como evitar a loucura. Lima Barreto 

fazendo referência ao manual descrito no livro de Maudsley em seu Diário do Hospício, 

afirma que o mandamento de não beber álcool “nunca cumpri” “e fiz mal”.   

Lima Barreto, diagnosticado como alcoólatra, teve sua capacidade civil posta em 

avaliação, sendo interditado e excluído do convívio social. O seu hábito de beber era visto 

como traço forte da degenerescência e como um elemento exacerbador dos transtornos, sendo 

associado à loucura, uma vez que indicava ausência de consciência dos atos cometidos.  

Devido ao vício do álcool, foi internado no hospício, onde pensou e conviveu com os 

mais variados tipos de “loucos”, esses que foram sequestrados, estigmatizados e destituídos 
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de cidadania. Porém, ele via-se diferente ali, mas também se reconhecia como diferente em 

uma sociedade de “iguais”. Um atípico sob vários olhares.  

 Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como um 

ser estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus semelhantes. 

Eu passo e perpasso por eles como um ser vivente entre sombras  mas que 

sombras, que espíritos?! As que cercavam Dante tinham em comum o stock 

de ideias indispensável para compreendê-lo; estas não têm mais um para me 

compreender, parecendo que têm um outro diferente, se tiverem algum.
123

 

 

Através de sua escrita, a sua fala e de alguns companheiros de hospício puderam ser 

ouvidas. A sua voz e a de seus personagens literários é composta de significados, nos 

possibilitando alcançar o “stock de ideias” que perpassa o universo da loucura, nos levando a 

pensar como o louco se sentia ou mesmo como a sua época viu a loucura, afinal é a partir da 

experiência histórica pessoal que podemos resgatar emoções, sentimentos, ideias, desejos e 

medos. É uma tradução sensível de uma realidade tantas vezes negligenciada e que possui 

historicidade própria.  

Os loucos foram incorporados à paisagem e ao cotidiano das cidades e as concepções 

psiquiátricas ampliaram significativamente os sujeitos propensos à anormalidade. As 

fronteiras entre o normal e o patológico foram estabelecidas e identificava-se a loucura a 

partir de traços físicos, psíquicos e comportamentais.  

Em O Espetáculo das Raças, Lilia Moritz Schwarcz nos fala que o Brasil era apontado 

como um caso único e singular de extrema miscigenação racial, o que indicava certa 

deteriorização dos indivíduos por conta da hibridação das raças, essa que significava um 

tumulto biológico e psíquico e era vista como um problema para o destino da nação.   

Assim, ratificando a perspectiva organicista, os psiquiatras brasileiros inseriram as 

degenerações e os traços hereditários que recaíam sobre a população negra e mestiça no rol 

delimitador da alienação mental, vistos como intelectualmente inferiores e com maior 

propensão à vadiagem, ao álcool e à doença.  

Nos deparamos com uma situação de generalização, onde qualquer sujeito poderia ser 

encaixado nos parâmetros da loucura, tendo alguns uma “aptidão” maior à doença por serem 

inferiores racial e socialmente e como consequência eram sequestrados, depositados em 

hospícios, tinham suas vidas íntimas devastadas, passando por estudos que almejavam a 

sedimentação da psiquiatria como a grande saída para a harmonia social.  
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No entanto, é bastante problemático pensar no quão aguçada deveria ser a 

sensibilidade dos olhos dos especialistas para serem capazes de identificar as características e 

comportamentos dos “loucos”. Assim, diante de tantas imprecisões e arbitrariedades, a 

psiquiatria brasileira ampliou ainda mais os limites da anormalidade e mais indivíduos se 

tornaram propensos à mesma.  

 A ampliação do conceito de loucura, iniciada aí, torna a psiquiatria um 

dispositivo mais eficaz e refinado: de “furiosa”, a loucura torna-se insidiosa, 

gruda-se à própria pele do indivíduo; torna-se, Ademais, invisível  exceto 

para o olhar do especialista, que vê reforçada sua competência  e uma 

ameaça infinitamente maior a ser enfrentada, corporificada nas figuras 

ameaçadoras dos vadios, dos jogadores, das prostitutas e seus cafetões, dos 

ladrões, doas assassinos, de todos os tipos de “desordeiros” contidos na 

população urbana.
124

 

 

A vida em descompasso, a privação de liberdade do indivíduo, a busca insaciável da 

ciência pelo saber e poder, a altivez da nobre missão incumbida  aos médicos, a 

descriminação dos costumes dos sujeitos comuns, a inferiorização do indivíduo mediante a 

cor que carregava, os traços físicos que não correspondiam à raça ideal,  a delimitação dos 

papéis, a busca por uma sincronia em meio há tantas pessoas com rostos, trajetórias e 

experiências diacrônicas.  

Um projeto bem definido voltado à constituição e à difusão de uma moralidade e rigor 

comportamental, fundado na ideia de uma família normalizada, na disciplina para o trabalho, 

na aceitação dos papéis e dos lugares sociais, resultando na exclusão daqueles que não 

obedeciam tal sistematização, aqueles que não dançavam conforme a música, às vezes até 

porque lhes faltavam recursos para isso. 

No mesmo cenário em que se ampliou a atuação e controle desempenhado pela 

medicina e que se deu a criação dos hospícios, houve também uma forte expansão urbana e a 

cidade foi reconfigurada social e geograficamente. A escravidão substituída pelo 

assalariamento e a ideia disseminada de igualdade entre os indivíduos implicaram em 

modificações e separações. Bairros e vilas operárias foram criados para os pobres e 

trabalhadores e o centro voltou-se cada vez mais para a imagem burguesa do progresso.  

Não bastava impor formas de morar, era necessário moralizar os pobres. Os 

trabalhadores não somente eram homens, mas também mulheres e crianças, e que ao ver da 

psiquiatria, rompia com os laços tradicionais da organização doméstica. Com isso, era preciso 
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ensiná-los que o correto era ser um bom trabalhador voltado à família e à moralidade. Entra 

em cena também o controle da sexualidade, dos papéis femininos que era o de manter a 

família moralizada e limpa. Há um profundo alcance da medicina mental e higiênica que 

atravessou também as relações pessoais para moldá-las aos propósitos da disciplina urbana.  

Porém, o alienismo e a loucura já ocupavam as pautas dos temas urbanos analisados 

pela Academia Imperial de Medicina, voltada a saúde dos cidadãos e das cidades, não sendo 

uma prerrogativa republicana. Através de relatórios acadêmicos do período alcançamos uma 

definição para psiquiatria: 

 ...ciência imensa, onde o médico consciencioso tem muito que aprender, 

para sair com vitória dos óbices...de cuja solução depende muitas vezes a 

honra, o repouso das famílias, o interesse, enfim, os mais imediatos da 

sociedade.
125

 

 

No entanto, não havia uma cadeira especialmente voltada aos estudos sobre alienação 

mental nas faculdades de medicina do Império e poucos eram os estudiosos que se dedicavam 

à investigação do assunto. Além disso, o surgimento do hospício no Brasil não esteve desde o 

início voltado à produção de um saber especializado onde médicos e estudantes utilizavam o 

espaço para desenvolver suas análises. O primeiro hospício brasileiro, D. Pedro II, 

posteriormente chamado de Hospício Nacional de Alienados, fundado em 1852 no Rio de 

Janeiro, manteve-se, desde a sua criação, dissociado da reflexão teórica produzida nas 

faculdades de medicina.  

A necessidade e a importância da psiquiatria aparecem vinculadas à busca por se 

definir as fronteiras do território entre loucura e crime, assegurando a autoridade e a 

intervenção médica, algo que incentivou a inclusão de uma cadeira específica voltada aos 

transtornos mentais.  

 Quase um ano depois do pronunciamento do discurso do Dr. Pereira Rego 

na Academial Imperial de Medicina, o decreto n° 7.247 (de 19 de abril de 

1879) incluiria o curso de clínica psiquiátrica na seção de ciências médicas 

das duas faculdades de medicina. Somente em março de 1881, o Corpo 

Legislativo aprovaria a criação das cadeiras consignadas no decreto de 1879, 

inserindo na sétima série do curso de medicina a clínica médica de criança e 

a clínica psiquiátrica.
126

 

 

Buscava-se construir um campo de saber e estudos dedicado a abarcar os diversos 

elementos definidores do desvio, mostrando que, por trás do determinismo científico que 
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utilizava a hereditariedade, os traços físicos e a teoria da degenerescência para delimitar a 

doença mental, havia elementos do alienismo clássico, como o componente moral, esse que 

sempre habitou as elaborações da medicina mental. 

 A eclética psiquiatria brasileira buscou moldar as camadas inferiores à sua imagem, 

no intuito de combater não só os indivíduos degenerados, mas a perversidade do louco e a sua 

periculosidade. Há uma delimitação dos limites da competência de cada um dos saberes. Os 

médicos vistos como auxiliares da justiça, detentores da verdade sobre a loucura e 

responsáveis por uma correta e segura avaliação da responsabilidade legal de indivíduos 

acusados de delitos ou crime, deveriam salvaguardar a integridade do louco e ao mesmo 

tempo proteger a sociedade dos mesmos. 

 

A nova perspectiva emergente no âmago da medicina mental implicaria, 

pois, alargamento significativo da noção de insanidade mental, tornando 

ilimitadas as possibilidades de rotulação das mais variadas condutas, 

individuais e coletivas, como “anormais”. Além disso, as noções de 

degenerescência e de constituição enfatizaria, a perversidade do louco, 

redimensionando o sentido de sua periculosidade a partir do estabelecimento 

de uma estreita associação entre criminalidade e loucura.
127

 

 

Ao falar sobre a profundidade que abarca a questão da loucura e sobre a diversidade de 

indivíduos que ele viu no hospício ainda criança por conta do trabalho do pai e depois durante 

suas internações, Lima descreve traços desses sujeitos numa postura que denota sensibilidade, 

crítica e observação, na busca por ir além das explicações bem orquestradas da psiquiatria, 

mas que não abarcavam a questão em sua profundidade, incapazes de dar conta do problema 

no seu todo.  

 

 

 Há os que deliram; há os que se concentram num mutismo absoluto. Há 

também os que a moléstia mental faz perder a fala ou quase isso. Quando 

menino, muito vi loucos e, quando estudante, muito conversei com outros 

que essas coisas de sandice estudavam sobre eles, mas, pela observação 

direta e pelo que li e ouvi dos entendidos, percebi bem a perplexidade deles 

em face de tão angustioso problema da nossa natureza.
128 
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Como paciente psiquiátrico e como alguém que pensou sobre sua condição, o escritor 

falou dos médicos, das suas teorias e dos sujeitos impedidos de viver socialmente, 

trancafiados em hospícios, onde muitos nem apresentavam distúrbios mentais.  

Alcoólatra e interno do Hospício Nacional, Lima pensou sobre a inclusão do 

alcoolismo no grupo de doença mental, indagando porque outros hábitos e ausências de 

virtudes morais não eram enquadradas em tal grupo. 

 

 Essa questão do álcool, que me atinge, pois bebi muito e, como toda gente, 

tenho que atribuir as minhas crises de loucura a ele, embora sabendo bem 

que ele não é fator principal, acode-me refletir por que razão os médicos não 

encontram no amor, desde o mais baixo, mais carnal, até sua forma mais 

elevada, desdobrando-se num verdadeiro misticismo, numa divinização do 

objeto amado; por que  pergunto eu  não é fator de loucura também? Por 

que a riqueza, base da nossa atividade, coisa que, desde menino, nos dizem 

ser o objeto da vida, da nossa atividade na terra, não é também a causa da 

loucura? Por que as posições, os títulos, coisas também que o ensino quase 

tem por meritório obter, não é causa de loucura?
129

 

 

Problematizando posturas não condenadas pelos psiquiatras que buscavam conhecer a 

experiência social da loucura como uma totalidade, sem histórias, rostos ou mesmo sujeitos, a 

partir de um olhar constante e universal que perseguia uma explicação final, o escritor 

alcançou outra lógica a partir de sua vivência no hospício e de seu interesse pelo tema. Não 

aceitou em muitos aspectos a intervenção social da medicina, que delegou a si mesma o poder 

exclusivo de identificar, nomear e curar o conjunto que só crescia de eventos englobados nos 

termos da loucura em que o alienismo, metáfora do poder, sustentava uma falsa pompa em 

seu discurso, assim como a frágil verdade que ele pretendia desvendar, segundo nos fala 

Machado de Assis através de Simão Bacamarte em O Alienista: 

 

 Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo 

experiência, porque  não me atrevo a assegurar desde já a minha ideia; nem a 

ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, 

pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da 

terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no 

oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente. 
130
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A ampliação da autoridade e do prestígio do psiquiatra neste período ultrapassa os 

muros do hospício e muitas foram as orientações para a elaboração de um diagnóstico seguro 

e preciso. Necessitava-se de um interrogatório minucioso buscando os motivos e os 

responsáveis pela internação do paciente, inquiria-se sobre as condições morais e materiais da 

criação e da educação do indivíduo, investigava-se os seus antepassados sondando as 

possíveis causas que resultaram nas crises e desvios, e como peritos, os psiquiatras 

transpunham os muros do hospício, produzindo pareceres que indicavam a capacidade civil, 

social e a responsabilidade criminal ou não do indivíduo analisado. 

Outro elemento perseguido pelos médicos era a fala do louco, vista como um sintoma. 

Indicava-se ao psiquiatra conquistar a simpatia do paciente para que o mesmo deixasse 

escapar todos os seus delírios e alucinações. A posição social, a educação e a cultura 

intelectual do louco eram levadas em consideração na escolha de como examiná-lo e tratá-lo, 

e o diagnóstico, prognóstico e etiologia eram obtidos a partir de um questionário composto de 

anamnese e de uma avaliação do estado atual somático e psíquico. Além de serem mantidos 

em observação durante os intervalos das visitas médicas, tendo em vista que o louco é 

dissimulado e ao se sentir sozinho poderia dar vazão ao seu estado real de delírio.  

Através do prontuário do paciente Lima Barreto referente a sua primeira internação em 

1914, podemos perceber a forma de elaboração do diagnóstico e os tratamentos desenvolvidos 

no Hospício Nacional de Alienados no começo do século XX: 

 

 Afonso Henriques de Lima Barreto, 33 anos, solteiro e empregado público. 

Entrada em 18 de agosto de 1914. Diagnóstico: Alcoolismo. Inspeção geral: 

O nosso observado é um indivíduo de boa estatura, de compleição forte, 

apresentando estigmas de degeneração física. Dentes maus; língua com 

acentuados tremores fibrilares, assim como nas extremidades.[...] Memória 

íntegra, conhece e cita com bastante desembaraço fatos das histórias antigas, 

média, moderna e contemporânea, respondendo as perguntas que lhes são 

feitas, prontamente. Tem noções de álgebra, geometria, geografia. Nega 

alucinações auditivas, confirmando as visuais. Associações de ideias e 

imagens perfeitas, assim como perfeitas são a percepção e atenção. 
131

 

 

O prontuário elucida a busca dos médicos em justificar nos elementos físicos a 

degenerescência dos sujeitos internados. O documento indica também uma indução dos 

mesmos a analisar tais “pacientes” sob os aspectos sociais, culturais e econômicos de maneira 

enrijecida e preconceituosa, negligenciando muitas vezes as questões biológicas.  
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 Cita seus autores prediletos que são: Bossuet, Chateaubriand, Balzac, Taine, 

Daudet; diz que conhece um pouco de francês e inglês. Com relação a esses 

escritores faz comentários mais ou menos acertados; em suma, é um 

indivíduo que tem algum conhecimento e inteligente para o meio em que 

vive. Interrogado sobre o motivo da sua internação refere que, indo à casa de 

um seu tio em Guaratiba, prepararam-lhe uma assombração, com 

aparecimentos de fantasmas, que aliás lhe causaram muito pavor. Nessa 

ocasião, chegou o tenente Serra Pulquério, que embora seu amigo de 

pândegas, invectivou-o por saber que preparava panfletos contra seus 

trabalhos na vila proletária Marechal Hermes. Tendo ele negado, foi 

conduzido à polícia, tendo antes cometido desatinos em casa, quebrando 

vidraças, virando cadeiras e mesas.
132

 

 

O alcoolismo, diagnostico de Lima Barreto, era visto como sinal de incapacidade civil, 

algo que abria a perspectiva da interdição dos indivíduos intoxicados pelo álcool, 

determinando a internação em um estabelecimento especial, processo em que muitas vezes a 

família aparecia como apoiadora do sequestro e da internação do seu ente. Em O cemitério 

dos vivos, o escritor nos fala sobre a sua relação com a bebida, ligada às suas frustrações, às 

dificuldades financeiras e ao insucesso como literato.  

 Vivia numa cidade marítima, sem ir vê-lo nem contemplá-lo. Atolava-me na 

bebida, no desgosto e na apreensão... Pensava bem em morrer, mas me 

faltavam forças para buscar a morte. Comprava livros e não os lia. Planejava 

estudos e não os fazia. Delineava obras e não as realizava. Minha pretensão 

eram insuficientes para fabricar um Náutilus, e eu bebia cachaça.
133

 

 

Em seu diário, ele demonstra aceitar o seu diagnóstico que apontava o alcoolismo 

como a causa principal de seus delírios, mas o coloca em conta menor em relação ao peso das 

condições sociais e psicológicas do seu cotidiano.   

 

 Muitas causas influíram para que viesse a beber; mas, de todas elas, foi um 

sentimento ou pressentimento, um medo, sem razão nem explicação, de uma 

catástrofe doméstica sempre presente. Adivinhava a morte de meu pai e eu 

sem dinheiro para enterrá-lo; previa moléstias com tratamento caro e eu sem 

recursos; amedrontava-me com uma demissão e eu sem fortes 

conhecimentos que arranjassem colocação condigna com minha instrução; e 

eu me aborrecia e procurava distrair-me, ficar na cidade, avançar pela noite 

adentro; e assim conheci o chopp, o whisky, as noitadas, amanhecendo na 

casa deste ou daquele.
134
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O valor testemunhal do diário de Lima Barreto escrito durante sua segunda internação 

alcança a história das instituições e de suas ideologias, superando algo bastante recorrente 

quando se trata de pensar os sujeitos envolvidos nessas tramas, expostos ao risco de terem 

suas experienciais individuais subestimadas ou negligenciadas.  

Nessa febre de medições, métodos e técnicas antropométricas, as ideias estabeleciam 

contato, assimilação e conflitos, e elementos sociais e biológicos foram  associados e 

utilizados para a descoberta da falha, da anomalia. A degeneração com sua ênfase nos 

estigmas físicos e psíquicos, reveladores por sua vez da doença mental, a hereditariedade com 

o seu foco na origem, onde os médicos através da genealogia de seus pacientes buscavam o 

início de todo mal e o debate criminológico da antropologia criminal que realizava a 

valorização dos estigmas, constituíam os discursos médicos e fortaleciam a autoridade dos 

especialistas.  

Não entendo dessas coisas, mas posso garantir que dei ao doutor Murilo
135

, 

sobre os meus antecedentes as informações que sabia; sobre as minhas 

perturbações mentais, informei-lhe do que me lembrava, sem falseamento 

nem relutância, esperando que meu depoimento possa concorrer algum dia 

para que, com mais outros sinceros e elais, venha ele servir à ciência e ela 

tire conclusões seguras, de modo a aliviar de alguns males a nossa triste e 

pobre humanidade. Sofri também mensurações antropométricas e tive com o 

resultado delas um pequeno desgosto. Sou braquicéfalo;
136

 

 

Diante do diagnóstico do médico que afirmou que o crânio de Lima era alongado e de 

formato ovoide, características que configuravam degeneração e inferioridade intelectual,  o 

escritor rebateu as injúrias que sofria por parte de um grande jornal carioca da época, que 

tentava diminuir  a capacidade crítica de suas denuncias. 

E, agora quando qualquer articulista da A Época quiser defender uma 

ilegalidade de um ilustre ministro, contra a qual eu me haja insurgido, entre 

os meus inúmeros defeitos e incapacidades, há de apontar mais este: é um 

sujeito braquicéfalo; é um tipo inferior!
137

 

 

Em tom de ironia, o escritor nos fala sobre o peso da lógica hereditária que recaía sob 

os sujeitos vistos como degenerados, fomentada por leigos e especialistas: 

 

O réu, meus senhores, é um irresponsável. O peso da tara paterna dominou 

todos os seus atos, durante toda a sua vida, dos quais o crime que é acusado 
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não é mais do que o resultado fatal. Seu pai era um alcoólico, rixento, mais 

de uma vez foi processado por ferimentos graves e leves. O povo diz: tal pai, 

tal filho; a ciência moderna também. 
138

 

 

Lima Barreto experimentou de perto uma instituição psiquiátrica orientada por leis, 

sendo enquadrado em teorias e tratado conforme as terapias destinadas à cura. No entanto, de 

que cura falava-se? A cura do caráter daqueles que não refletiam o comportamento ou as 

ideias adequadas? A cura daqueles que traziam consigo hábitos pertencentes ao dia-a-dia 

comum, e que não se adequavam as normas advindas de lugares tão distantes e estranhos ao 

que eram? A cura que não alcançava homens e mulheres expostos às terapias e à toda sorte, 

diante de teorias recém criadas e muitas vezes imprecisas. A busca pelo controle social, em 

extinguir um mal que não se sabe ao certo qual era, definido a partir da cor e da origem social 

daqueles chamados de pacientes, identificados sem investigações prévias, que recaiam em 

conclusões reducionistas. O sequestro, a interdição, a exclusão e a estigmatização  situações 

limites  que impediam diretamente a liberdade, atendendo a busca por controlar a vida 

privada e pública dos indivíduos, definindo os incapazes, separado-os das relações saudáveis, 

buscando a cura e a não proliferação de sujeitos inferiores. 
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2-2 O veneno social: alcoolismo, loucura e pobreza 

 

Essa sua falta de método, junto a minha condição 

de desgraçado, davam-me o temor de que ele 

quisesse experimentar em mim um processo 

novo de curar alcoolismo em que se empregasse 

uma operação melindrosa e perigosa. Pela 

primeira vez, fundamentalmente, eu senti a 

desgraça e o desgraçado. Tinha perdido toda a 

proteção social, todo o direito sobre o meu 

próprio corpo, era assim como um cadáver de 

anfiteatro de anatomia.
139

 

 

Lima Barreto, ao longo de suas narrativas, entre outras temáticas de cunho social, 

empenhou-se na discussão sobre loucura e alcoolismo, temas que eram associados a partir de 

posicionamentos morais e socais no começo do século XX. Nesse momento, a psiquiatria 

brasileira definia a loucura como doença tributária do alcoolismo, estado que representava a 

desordem mental, em que as perturbações psíquicas, antes adormecidas, tornavam-se 

evidentes. O álcool era um dos elementos propiciadores da interdição e da internação de 

indivíduos e, uma vez dentro do hospício, os internos perdiam o direito sobre si mesmos, não 

podiam mais decidir sobre suas vidas, viam seus direitos sociais restringidos, tornavam-se 

objeto de análise da ciência e eram entregues ao poder dos médicos, concedido e fomentado 

pela sociedade, algo explicitado na fala de Lima Barreto.  

Pesquisas, estudos e produções acadêmicas no campo da medicina dedicavam-se à 

origem e à cura da loucura, transformada em um saber especializado e institucionalizado a 

partir do hospício, e o vício da bebida foi colocado no quadro dos elementos responsáveis 

pela manifestação da insânia, ora entendido como herança social, ora entendido como herança 

genética variação que dependia da crença ou da escola adotada pelo psiquiatra responsável 

pelo diagnóstico  embora não fossem antagônicas, vistas muitas vezes como 

complementares ou equivalentes.  

No entanto, para além da racionalidade científica que buscava explicar e ajustar os 

indivíduos dentro de padrões sociais, pregando a moderação, condenando os excessos e 

medicalizando os costumes, o álcool possuía vínculo simbólico com amplos significados nas 
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sociedades, alcançando desde a questão do bem-estar e do prazer até as práticas místicas e 

religiosas.
140

   

O veneno social  o álcool  era conceituado como um traço forte de degeneração e o 

combate de sua difusão tornara-se preocupação emergencial da psiquiatria do começo do 

século XX. O alcoolismo degradava o indivíduo não só em sua dimensão pessoal, atingindo a 

formação do bom cidadão e de sua família, necessitando assim de combate, uma vez que onde 

houvesse alcoólatras não haveria moralidade, dignidade, educação e predisposição ao 

trabalho. As mais variadas razões pragmáticas – em suas dimensões sociais, penais e 

orgânicas – foram utilizadas para a constituição de um discurso de combate ao álcool e aos 

seus sujeitos. 

 O alcoolismo é visto como um tipo de doença mental que ofende não apenas 

ao indivíduo e sua descendência, não só ao grupo social mais próximo deste 

louco peculiar, mas também à sociedade e à nação  ideia-força do 

pensamento autoritário do período que está na base das teorias eugênicas que 

balizam perspectivas e práticas médicas. A loucura “autotóxica”, neste caso, 

manifesta-se não como um fenômeno individual, senão como uma moléstia 

coletiva que constitui uma ameaça à sociedade e à nação.
141

 

 

Embora não se atingisse um consenso de que o alcoolismo seria consequência ou 

causa, havia a certeza de que sua prática gerava sintomas de doenças mentais, ainda que 

pudesse ser vista como um estado transitório de loucura curável com o fim do uso do álcool. 

O seu estigma pesava sobre os indivíduos diagnosticados como alcoólatras.  

Não só os prejuízos orgânicos causados pelo uso imoderado do álcool eram 

perseguidos pelos médicos, o foco principal eram os distúrbios mentais. Para a psiquiatria, 

além de todo o organismo, o álcool lesionava o cérebro e o sistema nervoso com as excitações 

que causava nos indivíduos, retirando-lhes a razão, deixando-lhes expostos às paixões e ao 

descontrole e evidenciando patologias até então obscurecidas.  

 

 O álcool poderia ser tanto a causa das moléstias mentais, consideradas como 

manifestações de loucura causadas por intoxicação, quanto o desencadeador 

ou agravante de moléstias já existentes, mas não evidenciadas. Dentre os 

sintomas de distúrbios mentais apontados pelos médicos como 

característicos da intoxicação alcoólica estavam a mania, a melancolia, os 
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delírios, as ideias e paranoias persecutórias, as alucinações auditivas e 

visuais, a desorientação e a confusão mental.
142

 

 

Analisado e justificado a partir das teorias da hereditariedade e da degenerescência 

formuladas por Auguste Morel, o alcoolismo enquadrar-se-ia como desvio do tipo normal da 

humanidade sendo transmitido hereditariamente, atuando nocivamente nos indivíduos já 

degenerados, desencadeando distúrbios mentais graves. Para a psiquiatria, os fatores 

hereditários ocasionariam inevitavelmente o vício, transformando o hábito de beber 

socialmente e de forma moderada em obsessão, resultando em comportamentos 

autodestrutivos e condenáveis do ponto de vista moral e social.  

A frequente associação do alcoolismo ao estado de demência fez com que o foco 

principal da psiquiatria não fosse apenas o de identificar as causas do álcool no organismo dos 

indivíduos, mas também os distúrbios mentais e as falhas morais causadas pelo seu uso 

excessivo. Assim, a ciência perseguia as devastações que o álcool ocasionava na razão através 

da intoxicação gerada nos centros nervosos.  

O escritor Lima Barreto internado como paciente psiquiátrico no HNA
143

 com o 

diagnóstico de alcoolismo carrega em seu prontuário a fala do médico que, pautado em um 

testemunho policial, demonstra preocupação em justificar nos seus antecedentes a origem da 

causa que o levou até ali. O médico enquadrou no exame preciso e inquestionável da ciência 

as alucinações do escritor, utilizando-as como fator comprobatório de sua insanidade, essas 

que talvez não passassem de uma crise de abstinência.  

 

Cópia da guia policial: “Nada informa aos antecedentes de hereditariedade. 

Acusa outros no rapto de manuscritos. Acusa insônias, alucinações visuais e 

auditivas. Estado geral bom. Boa memória.” Já teve sarampo e catapora, 

blenorragia, que ainda sofre cancros venéreos. Confessa-se alcoolista 

imoderado, não fazendo questão de qualidade. Está bem orientado no tempo 

e no espaço.
144

 

 

É possível perceber na fala policial apropriada pelo psiquiatra, a objetividade do 

diagnóstico e a necessidade de comprovar hereditariamente a doença de Lima, posta em 

consonância com as teorias em voga no período. As doenças já enfrentadas pelo escritor 

também ganharam ênfase na fala presente no prontuário, como tentativa, talvez, de comprovar 
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a debilidade daquele corpo, atestando sua degeneração e predisposição genética a vícios e 

taras. 

Ressalta-se a confissão do escritor acerca de seu alcoolismo, algo curioso, uma vez 

que a fala do doente, na maioria das vezes era vista como sintoma de loucura e não como 

aspecto de lucidez, porém, neste caso, foi utilizada como relevante para justificar o seu quadro 

de alcoolismo.  

No boletim médico de 29 de dezembro de 1919, referente à segunda internação do 

escritor no Hospício Nacional de Alienados do Rio de Janeiro, é possível perceber a 

insinuação do médico em relação à hereditariedade do seu alcoolismo: 

 

Estou, porém, informado de que no Pavilhão de Observações, onde 

permaneceu cerca de um mês, teve o diagnóstico de alcoolismo. O inspetor 

desta seção conheceu seu pai, que era administrador das Colônias de 

Alienados da Ilha do Governador. Informa que este senhor fazia uso 

excessivo de bebidas alcoólicas, apresentando humor irascível e taciturno. 

Consta-nos ainda que o progenitor do observado se acha agora em avançado 

estado de demência.
145

 

 

A análise dos boletins médicos nos revela a ação monótona, rotineira e generalizante 

dos diagnósticos dos doentes, recaindo sobre certa padronização psiquiátrica que, ao catalogar 

os aspectos que iriam de encontro com aquilo que se definia como loucura, estava quase 

sempre respaldada por juízos de valores e rótulos, que se coadunavam com a estratégia 

política e normativa da psiquiatria. 

Os alcoólatras, alienados em potencial segundo a psiquiatria, afetados por sua 

predisposição mórbida herdada de seus antepassados, receberam da ciência classificações que 

uniam análises genéticas e sociais para a definição de sua patologia e, no que concerne o 

alcoolismo, havia “dipsômanos” e “alcoolistas”.  

A dipsomania estava atrelada diretamente às teorias da degeneração e da 

hereditariedade e manifestava-se no indivíduo retirando-o o controle de suas vontades. 

Viciado, o dipsômano bebia em reclusão e ocultava seu ato. O alcoolista, era o viciado que 

bebia na companhia de outros indivíduos e a patologia possuía forte vínculo com seu meio 

social e com sua cultura, além de carregar as taras genéticas de seus antecedentes.   

Seja pelo fator hereditário ou pela força do exemplo cultural, a influência do álcool era 

entendida como nefasta, tanto para o indivíduo quanto para os seus descendentes. Com isso, 
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os filhos dos alcoólatras herdariam não só as moléstias mentais, mas também o vício pelo 

álcool e, inclusive, a predileção pela mesma bebida.  

Lima Barreto, no Diário do Hospício e no romance O cemitério dos vivos, foi 

categórico em sua condenação à convicção científica quanto ao imperativo da hereditariedade. 

Ao pensar sobre seu processo de envolvimento com o álcool, questionou a ligação de sua 

condição com a doença de seu pai  diagnosticado como neurastênico , examinando a 

certeza da ciência e afirmando que o vício origina-se, em geral, a partir de processos 

individuais.  

Demais, um vício que vem, em geral,pelo hábito individual, como pode de 

tal forma impressionar o aparelho da geração..., até que ponto determinar 

modificações transmissíveis pelas células próprias da fecundação?... Não 

sabia responder isto e até hoje não sei responder, e ainda mais se me 

perguntava, nesse caso de alcoólico: no ato da geração, dado que fosse 

verdade essa sinistra teoria da herança de defeitos e vícios, o pai já seria 

deveras um alcoólico que tivesse as células fecundantes suficientemente 

modificadas, igualmente, para transmitir a sua desgraça ao filho?
146

 

 

Em tom de ironia, o escritor questiona a transmissão de vícios e de erros orgânicos e 

morais, além de demonstrar conhecimento acerca das teorias que subsidiavam a psiquiatria no 

período, algo indicado pelos livros encontrados em sua biblioteca pessoal cedidos pela irmã 

Evangelina e organizado por seu biografo Francisco de Assis Barbosa que os doou à 

Biblioteca Nacional
147

. As obras encontradas que denotam proximidade às questões da 

psiquiatria, entre elas estão: Crime e Loucura do psiquiatra Henry Maudsley, Les Pléiades, do 

Conde de Gobineau, escritor racista convicto e reconhecido por seu Tratado da desigualdade 

das raças (1853), Mi viaje alrededor del mundo e Origine des espèces, de Darwin, além de O 

Alienista, de Machado de Assis e títulos de autores darwnistas, como Haeckel, Spencer, 

Ribot, que utilizavam as ideias de Darwin no campo da psicologia e da moral. 

Lima Barreto criticava a tentativa da psiquiatria em explicar as mais distintas 

experiências cotidianas a partir de entendimentos diminutos e precipitados, colocados como 

impressões duradouras e tenazes. 

...É mais decente pôr a nossa ignorância no mistério, do que querer mascará-

la em explicações que a nossa lógica comum, quotidiana, de dia-a-dia, repele 

imediatamente, e para as quais as justificações com argumentos de ordem 
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especial não fazem  mais do que embrulhá-las, obscurecê-las a mais não 

poder.
148

 

Em relação ao fator da descendência, Fernando Dumas e Ana Carolina Verani, em 

Alcoolismo e medicina psiquiátrica no Brasil do início do século XX,  nos chamam atenção 

para o papel atribuído às mulheres em relação à gestação de degenerados e ao casamento, uma 

vez que o conceito de hereditariedade era pensado como implícito à condição de mãe, essa 

que deveria dar bom exemplo, garantindo uma família estruturada e feliz, logo, deveria 

manter-se longe do álcool.  

O alcoolismo feminino despontou, neste contexto, como um episódio 

gravíssimo. Sob este prisma,as mulheres vinham descumprindo seu papel de 

ponto do equilíbrio moral e emocional da família, e, portanto, pilares da 

sociedade burguesa, sucumbindo ante os prazeres do álcool e faltando com 

seus deveres de mães.
149

  

 

Assim, as mulheres com sua fragilidade orgânica que acentuava o potencial destrutivo 

do álcool, deveriam ter suas relações sexuais observadas e controladas por tornarem possível, 

segundo a psiquiatria, o perigo da concepção de seres deformados moral e biologicamente, 

herdeiros da tara alcoólica. 

O alcoolismo, conceituado como doença social, surge na Europa na metade do século 

XIX, momento em que a medicina dominante passou a perseguir e a inventariar os hábitos 

comuns das pessoas, transformando-os em análises científicas. Os valores morais – 

constitutivos da ética, da moral e do trabalho que se apresentavam como essenciais para a 

vida dos trabalhadores – condenavam o uso do álcool, por ser ele propiciador não só de 

problemas orgânicos, mas também de problemas de ordem social e moral, que foram 

essenciais para a constituição de uma etiologia do alcoolismo. 

O vício do álcool atingia o comportamento, prejudicava o desempenho dos indivíduos 

em suas funções sociais e afetava o seu ritmo e predisposição para o trabalho, numa sociedade 

que se pretendia industrial e que voltava-se ao capitalismo. Com isso, dentro da esfera da 

loucura como doença comportamental, algumas problemáticas podem ser suscitadas: como 

identificar nas pessoas, a partir do seu dia a dia, características que apontem para o vício do 

álcool que pressupõe um quadro de loucura? Como, a partir de traços culturais, reconhecer 

aspectos físicos comprobatórios de tal patologia? 
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Além da ser uma herança biológica e cultural, havia a crença de que o alcoolismo 

advinha de uma predisposição individual em que o sujeito apresentaria permanentemente o 

mesmo tipo de embriaguez, ficando sempre alegre, triste ou agressivo. Esses “fracos de 

espíritos”, segundo a medicina do período, eram portadores de manias de perseguição, de 

fúrias “ebriosas” e de impulsos agressivos, fatores ligados essencialmente ao temperamento e 

não ao organismo.  

Neste ponto, a etiologia do alcoolismo, algo inexato até hoje, apresenta suas falhas, 

incoerências e generalizações, visto que, ao buscar a origem/causa de uma doença, a ciência 

deve levantar fatores endógenos e exógenos, porém, respeitando os limites de cada um, afinal, 

não é coerente justificar uma causa orgânica pautando-se em elementos sociais.  

Não só o alcoolismo, mas também a tuberculose, a sífilis e a loucura foram doenças 

consolidadas pelas concepções científicas ao longo do processo de fazer-se do modo de 

produção capitalista.
150

 Elas representavam um problema social, moral e físico, e o alcoolismo 

ocupava o primeiro plano na etiologia do crime, segundo Césare Lombroso, uma vez que ao 

beber, o indivíduo desperdiçava suas energias com paixões, imoralidades e crimes, ao invés 

de se empenhar na realização de um bom trabalho e no acúmulo de riquezas materiais.  

A sociedade burguesa colocava a medicina à disposição dos interesses do capitalismo 

que estava se desenvolvendo e, dos hospícios e prisões, instituições que se disseminaram em 

larga escala nesse período, saíram grandes contribuições para as teorias psiquiátricas acerca 

do alcoolismo.  

Percebemos assim, uma doença que, sendo forjada a partir do imaginário social 

burguês, que de fato alcançava as experiências concretas da grande maioria da população, 

contrariava o ideal e a moral burgueses, nos quais a psiquiatria estabeleceu um cenário de 

temor com suas adjetivações negativas e persecutórias, buscando combater um problema 

nefasto, o alcoolismo.  

Sob fiança médica, respaldada pelo Estado e por parte da população, instrumentos de 

punição foram estabelecidos, a partir de leis e instituições, aos indivíduos considerados 

viciados, infratores, degenerados e loucos. Para isso, alargou-se o campo de atuação dos 

médicos que buscavam combater o papel marginal de tais sujeitos em consonância com os 

interesses de uma sociedade que se pretendia saudável, limpa e apta ao trabalho, 

transformando os prazeres em algo condenável e controlável.  
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O prazer, o lazer, as práticas costumeiras de mulheres e homens comuns, e aquelas 

resultantes de suas próprias experiências individuais e singulares, vivenciadas em seus 

espaços, cuja lógica não se ajustava às normas e aos padrões da sociedade burguesa e 

moderna, hábitos classificados de populares, vistos como inferiores, desafiavam a ordem 

médica e social, que os transformou em imorais, doentios e improdutivos. Agarraram-se à 

assertiva de que o lazer das camadas populares era contrário à lógica do trabalho e assim 

empreenderam o controle dos hábitos e dos prazeres, incorporando à lógica da produção 

alguns tipos de lazer associados ao descanso  parte de reprodução da força de trabalho, 

segundo Karl Marx, porém, mediado por aqueles que controlavam o processo produtivo. 

Intimamente associado ao não-trabalho, o alcoolismo era visto com uma ameaça social 

e sua repressão se fazia urgente e indispensável não só por conta da saúde dos indivíduos, mas 

principalmente pela riqueza da nação. Essa “gangrena” social não só afetava a organização 

psíquica do indivíduo, mas também sua capacidade social, familiar e produtiva, tornando-os 

incapazes de cumprir com seus deveres e afastando-os de seus trabalhos.  

 

Havia, portanto, uma forte interferência de alguns destes costumes na 

disciplina do trabalho, como os aperitivos tomados antes e durante o 

expediente, as faltas e atrasos, além dos acidentes de trabalho, que eram 

largamente atribuídos ao uso e ao abuso do álcool. A sociedade consolidava 

uma tradição de uso das bebidas que formalizava e ritualizava uma busca de 

prazer localizada no limite das imposições ditadas pela normalidade 

burguesa.
151

 

 

Empreendeu-se uma analogia entre os desvios causados pela loucura e a indisciplina 

para o trabalho. A loucura, antes pensada como algo transmitido hereditariamente, ganhou um 

novo elemento, constituído por questões de origem social. Com isso, numa perspectiva 

coletiva e não apenas individual, a loucura passou a ser vista como consequência do 

alcoolismo, da pobreza, da ociosidade, da ignorância e da má alimentação. 

O pobre, alvo do controle social, distante da higiene e dos padrões adequados que 

indicavam qualidade de vida, era visto como mais predisposto ao vício do álcool, que, 

segundo as campanhas médicas e sanitárias da época, não era uma prerrogativa das classes 

abastadas. Desse modo, podemos pensar esse discurso como uma defesa explicita aos padrões 

morais e comportamentais dos indivíduos pertencentes à classe a qual fazia parte a maioria 
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dos psiquiatras. Será mesmo que o dinheiro afastava os sujeitos do álcool? Ou será que o 

dinheiro transformava certos indivíduos em intocáveis?  

Outro forte aspecto era a terapia do trabalho, uma das mais modernas técnicas 

utilizada pela psiquiatria para tratar e controlar a doença mental no período, em que se 

buscava disciplinarizar os corpos e distrair as mentes , evitando fugas, atos de rebeldias e 

agressões por parte dos internos. Pretendia-se docilizar os corpos através do trabalho, o que, 

como afirma Magali Gouveia Engel, em Delírios da Razão, “configurava uma considerável 

economia para os estabelecimentos de serviço de assistência, que utilizava inclusive a mão de 

obra infantil.”
152

 

Qual seria o sentindo principal da incorporação do trabalho à vida manicomial? A 

lógica do trabalho, no interior das instituições como hospícios e colônias de alienados, seria  

romper com esses pesos mortos na economia social, tornando aproveitáveis sujeitos inúteis 

socialmente, dando-lhes uma falsa ideia de liberdade, para os casos das colônias onde os 

mesmos desenvolviam trabalhos agrícolas, podendo se afastar da área central de observância, 

além de diminuir o ônus que esses indivíduos geravam aos cofres públicos. Para Juliano 

Moreira, o trabalho era um forte regenerador que reintegrava os pacientes aos bons hábitos e 

que lhes asseguraria a sobrevivência após recebessem alta.  

O trabalho era dividido por gênero e classe social, submetendo e controlando o 

contingente internado, sobretudo nas alas de indigentes, que abrigavam os mais pobres da 

sociedade, utilizados como mão de obra gratuita sob a justificativa da cura.  

Maria Clementina nos fala em O Espelho do Mundo sobre a relação da loucura com a 

questão do trabalho, nos mostrando a lógica da divisão de trabalho dividida em atividades 

próprias para homens e outras para mulheres:  

 

A questão do trabalho e da produtividade individual que estão na base da 

internação da grande maioria dos loucos que povoavam os pavilhões 

masculinos do Juquery: para os homens, os comportamentos mais visados e 

vigiados dizem respeito sobretudo à sua existência como ser social, expresso 

em ações, relações, apresentação em público, participação no jogo social. 

Nestes eixos, o trabalho  ou a capacidade de trabalhar e desempenhar o 

papel de provedor da família  é a variável básica tomada pelos alienistas na 

construção dos casos psiquiátricos. Há, desta forma, elementos de outra 

natureza  para além dos modelos teóricos do alienismo  que interferem nas 

formas de construção da loucura. Assim, ao contrário dos homens, as 

mulheres são quase sempre internadas no Juquery por alegados distúrbios 
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relativos sobretudo ao espaço que lhes coube na definição de papéis sexuais 

e sociais  a esfera privada.
153

 

 

A racionalidade científica, fomentada pelo Estado, instituiu novos espaços, padrões 

higiênicos e comportamentos socialmente adequados, associando patologias à higiene social, 

política econômica, cultural e social. Os métodos de estatísticas e de antropométrica deveriam 

ser aprimorados, as questões da hereditariedade tornaram-se urgentes nas investigações 

científicas, a profilaxia e a higienização das condições de vida das classes subalternas estavam 

na ordem do dia, os trabalhadores deveriam ser expostos a uma vida saudável e controlada e 

os doentes deveriam ser assistidos. Assim, a psiquiatria extrapolou os muros do hospício e 

passou a dirigir práticas de controle buscando a disciplinarização da força de trabalho, da 

conduta familiar e dos costumes das classes pobres, essencialmente mestiça.  

Lima Barreto, em uma de suas internações no hospício, teve o diâmetro craniano 

medido e os aspectos físicos e raciais avaliados. Doutor Pinheiro registrou no prontuário 

referente à primeira internação, em 1914, no HNA, que o escritor apresentava “estigmas de 

degeneração física” e que era braquicéfalo, algo ironizado muitas vezes por Lima, que 

declarou que “os que o ofendiam por discordar de suas idéias dispunham de mais um 

argumento que, no entanto, não o calaria”.
154

 

Exímio questionador da lógica burguesa e estigmatizado como alcoólatra, o escritor, 

trouxe a questão do  alcoolismo e da pobreza para a sua obra literária, estabelecendo 

narrativas que expressam os impasses e os conflitos que percebia e vivenciava em seu lugar 

social. Esse imbricamento entre a instância pessoal e a história do seu tempo se faz presente e 

apresenta-se como grande qualidade das obras de Lima, que transformou uma experiência, 

que é singular e histórica, em literatura, presente em seus contos, crônicas e romances. 

 

De resto, quase nunca os filhos dos loucos são gerados quando eles são 

loucos; os filhos dos alcoólatras, da mesma forma, não o são quando seus 

pais chegam ao estado agudo do vício e, pelo tempo da geração, bebem 

como todo mundo.
155

 

 

Inquirido diretamente a premissa da hereditariedade, algo que o condenou ao 

diagnostico de louco por ser seu pai identificado como doente mental,  Lima Barreto mantinha 

uma postura cética em relação aos discursos e práticas médicas que faziam de qualquer 
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indivíduo um predisposto à loucura.  Recriminava a mania da Ciência brasileira em tudo 

copiar da estrangeira, sem nenhuma avaliação prévia e adaptação ao cenário brasileiro, 

utilizando as mais diversas teorias e práticas sem nenhum questionamento aprofundado e 

comprometimento com as conjecturas do povo daqui. 

 

Quem quiser lutar aqui e tiver de fato um ideal qualquer superior, há de por 

força cair. Não encontra quem o siga, não encontra quem o apoie. Pobre, há 

de cair pela sua própria pobreza; rico, há de cair pelo desânimo e pelo 

desdém por esta Bruzundanga. Nos grandes países de grandes invenções, de 

grandes descobertas, de teorias ousadas, não se vê nosso fetichismo pelo 

título universitário que aqui se transformou em título nobiliárquico. É o don 

espanhol.
156

 

 

Em O Cemitério dos Vivos, Lima  empreende uma crítica à construção de um saber 

psiquiátrico sobre o alcoolismo e ao mesmo tempo denuncia a instrumentalização da polícia 

para a ordenação moral dos indivíduos e o seu papel nas internações manicomiais. Apontou a 

proximidade da psiquiatria ao sistema penal do período e sua interferência na estrutura social 

e política, além de suas ações de punição, que confinava o louco e o alcoólatra no hospício, 

sob tutela dos médicos. 

No começo do século XX, as internações se davam a partir do sequestro dos 

indivíduos e condutas agressivas e coercivas eram executadas pela polícia a serviço da 

psiquiatria, num cenário em que tudo parecia se agrupar num conjunto de condutas 

antissociais condenadas pelas autoridades.  

 

Amaciado um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, das 

surras, a superstição de rezas, exorcismo, bruxarias, etc., o nosso sistema de 

tratamento da loucura ainda é o da Idade Média: o sequestro. Não há 

dinheiro nem poder que arrebate um homem da loucura. Aqui no hospício, 

com as suas divisões de classes, de vestuário etc., eu só vejo um cemitério: 

uns estão de carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a loucura 

zomba de todas as vaidades e mergulha todos no insondável mar de seus 

caprichos incompreensíveis.
157

 

 

Lima Barreto acusa a psiquiatria de utilizar um meio tirânico para obrigar os sujeitos à 

internação, essa que acarretava estigmas e perdas de direitos civis e sociais, ocasionando nos 

indivíduos aprisionados a sensação de culpa e de rebaixamento social. Alicerçada em 

parcerias repressoras empreendidas no lugar da exclusão  o hospício , cuja atmosfera 
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assemelhava-se aos estabelecimentos de internação da época clássica, lugar onde a morte em 

vida era sentida, parafraseando Lima Barreto, a psiquiatria segmentava, a partir de uma 

hierarquização social, os seus pacientes no “cemitério dos vivos”, lugar propiciador da 

vergonha moral, da ausência da razão que transforma os indivíduos na própria doença, 

submetendo-os às novas experiências da ciência que tudo sabe e que tudo pode. 

A experiência republicana da reclusão no começo do século XX, período em que o 

escritor Lima Barreto esteve por duas vezes no Hospício Nacional de Alienados, dirigido pelo 

psiquiatra Juliano Moreira, foi marcada pela necessidade de medicalizar a loucura, dando 

conta do aumento significativo do número de internos, que correspondiam maciçamente a 

negros, trabalhadores braçais e pobres.  

 

De fato, os hospitais psiquiátricos não estavam destinados apenas a receber 

os loucos, mas grande quantidade de pessoas muito diferentes umas das 

outras. Com a ampliação de parentescos em torno da loucura, houve 

crescimento vertiginoso das internações nos hospícios, principalmente 

depois da Proclamação da República e da promulgação do Decreto de n.206 

A, de 15/2/1890, que determinava que todo cidadão que perturbasse a ordem 

pública, a moral e os costumes seria internado em asilos públicos. 

Inicialmente, todos os indivíduos que perturbavam a tranquilidade pública 

eram internados no Asilo de Mendicidade e na Casa da Correção, que 

abrigava também os chamados loucos criminosos. Com a Proclamação da 

República, e com o início da construção do Hospício Pedro II, todos esses 

indivíduos foram recolhidos para o novo hospício.Por essa época, o 

alcoolismo aparecia como uma das causas mais comuns de internamento em 

hospícios. A internação de alcoólatras em hospício colocava o álcool não 

apenas no círculo das drogas legais, mas também no círculo dos venenos 

sociais.
158

 

 

Buscava-se provar a eficácia do hospício, lugar de misturas, de diferentes tipos e 

estágios de doenças, onde crianças, adultos, pobres, miseráveis, doentes crônicos e curáveis 

dividiam o mesmo espaço com condições de higiene precárias.  

 

Estive mais de uma vez no Hospício, passei por diversas seções e eu posso 

dizer que me admirei que homens rústicos, os portugueses, mal saídos da 

gleba do Minho, os brasileiros, da mais humilde extração urbana, pudessem 

ter tanta resignação, tanta delicadeza relativa, para suportar os loucos e as 

suas manias. Nem todos são insuportáveis; na maioria, são obedientes e 
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dóceis; mas os poucos rebeldes e aqueles que se enfurecem, de quando em 

quando, são por vezes de fazer um homem perder a cabeça.
159

 

 

No entanto, doentes mentais e alcoólatras não poderiam ser enviados para prisões, algo 

que conferia uma legitimidade humanista aos ditames da psiquiatria. A instituição asilar era a 

saída, já que a sua missão era proteger a sociedade e salvaguardar os próprios doentes de suas 

insânias. Para se resolver esse impasse, os hospitais psiquiátricos ganharam uma configuração 

de prisão e os manicômios judiciários tornaram-se uma grande investida da psiquiatria na 

Primeira República.  

A ideia de que a medicina seria o principal dispositivo a elaborar estratégias capazes 

de propiciar a obtenção do homem modelo, sustentada na assertiva de que a saúde 

representaria um corpo e uma vida cheia de cuidados e de posturas normatizadas, onde o 

físico expressaria a forma correta de se levar a vida, condenou indivíduos que se encontravam 

fora desse padrão à patologia e à anormalidade.  

Dentro dessa lógica, qual seria a estratégia capaz de proteger a sociedade saudável? Na 

mente da sociedade do período, instruída pelos preceitos científicos, seria o depósito de gente 

sem saída no hospício, espaço de produção e de difusão do saber científico, esse que estava 

acima de qualquer questionamento e a serviço da prevenção e da cura das doenças mentais.   

 

Esqueci-me um momento dos meus propósitos de alto debate metafísico, de 

ferir a Ciência nas suas bases e contestar-lhe esse caráter de confidência dos 

Deuses, que os pedantes querem dar-lhe, para justificarem a vaidade de que 

tresandam, por saber dela um poucochito, levando, com as suas asserções 

arrogantes, tristeza no coração dos outros e discórdia entre os homens. 
160 

 

Lima Barreto, entretanto, discorda da assertiva de que a ciência estivesse empenhada 

em descobertas que buscavam o bem comum, que alcançasse a todos irrestritamente. Sabia 

que os interesses se dirigiam a uma classe específica, empenhada em esconder ou anular os 

seus flagelos humanos, rebaixando moral, intelectual e socialmente os loucos, os bêbados, os 

pobres e os mestiços, comparando-os a animais ferozes que necessitam de redenção e cura. Os 

direcionamentos advindos da luz e da sabedoria científicas, para ele, não passavam de um 

aparato vaidoso, preconceituoso e desprovido de autonomia do pensar, engasgado em falácias, 

presunções e fetichismos. 
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2-3 “Em vez de tomar chá com torrada ele bebeu parati”
161

 

O álcool não representava na vida de Lima Barreto apenas um vício ou um simples 

prazer de beber, era a escapadela de uma realidade melancólica e angustiante. O uso 

imoderado do álcool propiciava a exteriorização de suas incompletudes, insatisfações, 

desregramentos e descrenças. No entanto, debilitou seu corpo e mente e, posteriormente, o 

relegou ao hospício.  

Passando dias a perambular pelos botequins do Rio de Janeiro, percorria enormes 

distancias a pé, alimentava-se mal, trajava vestes sujas ostentando uma imagem desleixada, 

portando cansaço e uma embriaguez inveterada. Ficava exposto às ruas da cidade onde caía 

nas sarjetas e assim se deixava ficar, dormindo sem nenhum conforto.  

 

No dia 30 de agosto de 1917, eu ia para a cidade, quando me senti mal. 

Tinha levado todo o mês a beber, sobretudo parati. Bebedeira sobre 

bebedeira, declarada ou não. Comendo pouco e dormindo sabe Deus como. 

Andei porco, imundo. Ia para a vaidade, quando me senti mal. Voltei para 

casa, muito  a contragosto, pois o estado de meu pai, os seus incômodos, 

junto aos meus desregramentos, tornam-me a estada em casa impossível. 

Voltei, por que não tinha outro remédio.
162

 

 

 Os queixumes da falta de dinheiro, a ideia de que uma catástrofe o perseguia 

perenemente, as atribulações domésticas, os efeitos do álcool que atingiam vigorosamente sua 

mente, fazendo-o buscar as bebidas fortes e baratas que embriagavam mais depressa, 

associados a sua sensibilidade arguta e diligente, referendavam a ligação de Lima Barreto 

com o “veneno social”.   

 

As maças do rosto, antes rosadas, do adolescente acostumado aos exercícios 

de remo e natação da ilha do Governador, tinham adquirido no homem de 

trinta e poucos anos, a coloração baça comum aos alcoólatras. Desaparecera 

por completo o viço da juventude. Era ele, agora, um mulato gordo e 

vermelhão, tresandando cachaça.
163

 

 

Bêbado  às vezes só, noutras acompanhado , o escritor percorria longos trajetos a pé 

pela cidade do Rio de Janeiro, cenário principal de suas obras, onde encontrava muita gente 
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que o via embriagado e sujo. Bebia no Centro e nos subúrbios, faltava ao trabalho no 

Ministério da Guerra, às vezes, por semanas, como ele  mesmo revelara:  

 

Resvalava para a embriaguez inveterada, faltava à repartição semanas e 

meses. Se não ia ao centro da cidade, bebia pelos arredores de minha casa, 

desbragadamente. Embriagava-me antes do almoço, depois do almoço, até 

ao jantar, e deste até a hora de dormir. 
164

 

 

Sua casa o aborrecia, o pai em delírio o angustiava, as dificuldades literárias em 

conseguir editor e publicação para as suas obras, associadas ao insucesso nos jornais e a 

insatisfação do emprego público que para ele tinha uma ambiência militar que o fazia se sentir 

deslocado e em contradição com sua consciência, tudo isso lhe causava um desalento 

profundo, sendo tomado por um vazio existencial e por pensamentos pessimistas. Em meio a 

tudo isso, Lima Barreto colocava-se diante da necessidade da bebida que era justificada em 

seus dramas domésticos e cotidianos: 

 

Hoje pus-me a ler velhos números do Mercure de France. Lembro-me bem 

que os lia antes de escrever o meu primeiro livro. Publiquei-o em 1909. Até 

hoje, nada adiantei. Não tenho editor, não tenho jornais, não tenho nada. O 

maior desalento me invade. Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a beber; 

paro. Voltam eles e também o tédio da minha vida doméstica, do meu viver 

quotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa a outra e lá vem a melancolia. Que 

circulo vicioso! Despeço-me de um por um dos meus sonhos...
165

 

 

O relato escrito em seu Diário Íntimo, em 20 de abril de 1914, indica a angustia que 

Lima sentia em relação a sua casa, que o aborrecia por conta dos delírios do pai, João 

Henriques, delírios esses que o fazia lembrar os loucos de Shakespeare. Além disso, tinha 

seus irmãos, chamados de egoístas pelo escritor que afirmava que os mesmos queriam tudo o 

que ele ganhava e o incentivavam a ser subserviente à secretaria, essa que o causava ódio, 

nojo e repugnância. Afirma que o seu feitio era contrário àquele imposto pela atmosfera de 

seu trabalho, que fomentava um clima de violência, de opressão e de bajulação, algo que o 

revoltava, fazendo urgente sua vontade de sair daquele emprego. Porém, assumia que lhe 

faltava coragem para reagir e dar um passo à frente. 

 Julgava-se incompatível com os jornais da época e afirmava que não eram as palavras 

e nem as ordens que são dispostas que valem, mas as ideias que exprimem, os sentimentos 
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que elas fazem vibrar. Tinha em mente que os literatos, os grandes, deveriam preferir morrer 

de fome a ter que rebaixar sua arte ao simples prazer dos ricos
166

, e aconselhava os 

revolucionários a reagirem contrários à violência, utilizando como arma para afetar os 

poderosos a ironia: “Troça e simplesmente troça, para que tudo caia pelo ridículo”.
167

 Porém, 

seu biografo Francisco de Assis Barbosa afirmou, em A vida de Lima Barreto, que o escritor 

era sincero demais para esconder o que sentia com um sorriso nos lábios e que nas causas às 

quais se entregou, muitas vezes, o panfletário suplantou o escritor irônico.  

O sofrimento íntimo que o atormentava, as frustrações enquanto literato, além do 

preconceito que vivenciava, os levaram ao álcool, esse motivo de seus delírios que o 

expuseram aos meandros da loucura, mas que era o único prazer que conseguia sentir, apesar 

da debilidade física que o causava. 

 

Deite-me, vomitei e andava com fluxo de sangue , que me levava à latrina 

frequentemente. Numa das vezes em que fui, caí e fiquei como morto. Meus 

irmãos acudiram-me e trouxeram-me a braços, inclusive Elói, filho da 

Prisciliana, meu afilhado e de minha irmã. Não sei o que se passou; o que sei 

é que as senhoras da vizinhança acudiram e eu despertei duas horas depois 

com equimoses nos tornozelos e cercado por elas, cheias de susto. 

Chamaram o médico, o Caire, estudante do meu tempo; e estou sofrendo da 

medicação mais penosa que me podia ser imposta. Estou em dieta de fruta e 

água de arroz, pois meu organismo tem déficit. Se não deixar de beber 

cachaça, não tenho vergonha. Queira Deus que deixe.
168

 

 

Em meio aos desencantos e às amarguras, Lima Barreto entregue à vida boêmia, com a 

saúde já não tão boa, dividindo-se entre as bebedeiras dos cafés e o tédio da repartição, aos 30 

anos de idade atingia o ponto alto de sua produção literária, escrevendo sua obra-prima O 

triste fim de Policarpo Quaresma em menos de três meses, além de O homem que sabia 

Javanês, em abril de 1911, e A nova Califórnia, em novembro de 1910, segundo nos aponta 

Francisco de Assis Barbosa, em A vida de Lima Barreto.  

Assim, somos levados a questionar a visão fomentada pela ciência do período, que 

colocava o trabalho e o álcool em lados opostos, vistos como antagonistas, afirmando que o 

álcool anulava toda a capacidade de produção do indivíduo que, ao beber se tornava 

improdutivo, imoral e doente. 
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No contexto estudado, o hábito de beber estava atrelado não só à questão da loucura, 

mas também à ideia do não trabalho e do atraso, dimensões que atrapalhavam o grande lema 

da nação: o progresso. Assim, o alcoolismo visto como desencadeador da loucura ganhou 

outras variantes, tornando-se um problema social além de orgânico que precisava ser 

enfrentado, passando também a ser associado aos problemas do mundo do trabalho.  

No imaginário social burguês e na racionalidade científica médica do per íodo, o 

álcool era visto como inibidor ou mesmo aniquilador das forças necessárias para o trabalho, 

fosse o agrícola ou o fabril, além de conciliar o vício, a vagabundagem, os maus modos, a 

destruição do corpo, a ausência de educação e de propiciar a imoralidade. Desta forma, foram 

executadas campanhas médicas, sanitárias e educativas, além de meios de censuras e de 

controles que garantissem a preservação das forças advindas dos corpos e das mentes dos 

sujeitos, buscando garantir uma estabilidade para o mercado de trabalho assalariado que 

estava em formação e que exigia de seus trabalhadores extensas e exaustivas horas de 

produção. 

Ao mesmo tempo, o cenário urbano sofria um inchaço demográfico, ocasionando o 

que se chamou de “fenômeno da multidão”, em que um grande número de indivíduos ocupava 

as ruas e buscava a sobrevivência em meio à miséria social, tornando-se um estorvo para a 

maquinaria estatal e científica.  

 

Foi nos modos e nos hábitos da população urbana onde mais notadamente 

surgiram os elementos que preencheriam as argumentações oitocentistas 

acerca do uso e do abuso das bebidas alcoólicas. Esta sociedade explicitava 

basicamente três valores que, conjugados, sintetizavam os “tempos 

modernos”: a disciplina imposta pelos novos processos de trabalhos, a 

sensação de diluição da identidade individual dentro das massas urbanas e 

uma noção de tempo completamente desvinculada de um “tempo natural”. 

Ao contrário do tempo ditado pela natureza, sob o capitalismo ocorre o seu 

atrelamento ao ritmo do trabalho fabril mecanizado.
169

 

 

As ruas, lugar em que circulavam mulheres, homens e crianças, além de mercadorias, 

voltavam-se às modernas tecnologias engendradas na nova cidade que, transformada no lugar 

de desenvolvimento e de inovadoras técnicas de produção e de consumo, afetava 

substancialmente a vida dos indivíduos que compunham aquela sociedade. Assumia-se o 
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modelo a ser alcançado: a sociedade européia da época. Junto a isso, empreendia-se a 

formação de um novo trabalhador vinculado ao capital, antes voltado ao trabalho escravo. 

Precisava-se estabelecer meios de adaptação desses sujeitos às novas demandas do projeto 

burguês de modernização, mesmo que a economia ainda fosse predominantemente rural, 

segundo nos aponta Fernando Dumas.  

Assim, entrava em pauta a normatização das identidades empreendida através de 

novos códigos de condutas, de campanhas antialcoólicas e da esterilização dos chamados 

anormais, buscando uma nova configuração física, moral e intelectual para a sociedade. A 

medicina, como um dos principais pilares desta transformação, quicá o principal, foi o 

intentor de estratégias responsáveis para a obtenção do indivíduo modelo, cujas energias 

deveriam voltar-se à esfera da produção capitalista.  

As transformações insidiam sob a vida cotidiana dos sujeitos e trouxeram novas 

tradições de uso, delimitando o uso dos espaços e dos aparatos públicos. O álcool, por sua 

vez, era visto sob ótica negativa, relacionado à doença, à não civilidade e à não produtividade, 

logo, foi condenado pelos códigos de conduta social.  

Defendia-se a moral civilizada, a sociedade asseada, o modelo do operário sóbrio e 

dedicado às suas funções no trabalho e como chefe de família, preceitos pautados na 

moralidade, no trabalho, na religiosidade e no progresso. Assim, as campanhas antialcoólicas 

tinha como prioridade conduzir os indivíduos a partir da coerção moral, comportamental e 

social a ser o trabalhador ideal e, para isso, deveria exercer a abstinência, preservando sua 

produtividade, saúde e contribuindo com o  progresso do país.  

 

Para persuadir os ébrios a extinguir o uso de bebidas alcoólicas foram usadas 

apreciações como “demônio da humanidade”, “grande inimigo”, “gênio da 

degeneração”, “tóxico embrutecedor”, “besta fera”, “flagelo da sociedade”, 

“veneno social”, essas expressões são comuns às manchetes e artigos dos 

Boletins, reportando diretamente a sentimentos assustadores não somente do 

álcool em si, mas de seus usuários ao anunciar a falta de vergonha, a perda 

do caráter, as doenças físicas e psíquicas que eram portadores e outras 

categorizações que os desqualificavam como cidadãos.
170

  

 

Medidas profiláticas de abstinência eram direcionadas severamente às camadas 

pobres, ainda  que o alcoolismo não fosse prerrogativa dos trabalhadores ou dos 

desempregados, alcançando todos os gêneros, classes e profissões. Porém, acreditava-se que o 
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vício do álcool estivesse ligado a elementos da cultura, do meio social e da educação, logo, as 

classes populares eram o foco de desconfiança e de controle por parte daqueles que buscavam 

anular as intoxicações alcoólicas.  

Lima Barreto, escritor carioca, intelectual e sujeito pertencente à classe popular, 

frequentou por toda a vida redutos burgueses; porém, manteve forte relação com os subúrbios 

onde sempre morou e de onde tirava a inspiração para dar vida aos seus personagens  na 

maioria das vezes sujeitos comuns. Chamava o Rio de Janeiro de “sua cidade” e se intitulava 

um carioca da gema, segundo nos afirma Francisco de Assis Barbosa
171

.  

Contudo, não foi menos severo em críticas e questionamentos acerca de seu lugar 

social, interpelando a necessidade de remodelamento experimentado em seu tempo, que para 

ele se dava de maneira a destruir o espaço relegado aos pobres  os morros. Pensou a cidade 

de forma ampla, condenou sua divisão e falou de sua arquitetura díspare desenhada por ricos e 

pobres. Questionou o “bota-abaixo” empreendido pela remodelação da urbe e chamou de 

megalomania a agonia em transformar aos moldes europeus uma cidade pobre, sem água, com 

condições precárias de higiene e que vivenciava a difusão de favelas no alto dos morros em 

consequência da expulsão dos pobres das áreas centrais.
172

 

Lima Barreto nos fala da chegada dos bondes elétricos chamados por ele de “os 

mastodontes da Light”
173

, esses que, agregados ao cenário urbano, intervieram diretamente no 

desenho da cidade, onde o caminho tracejado que indicaria a passagem do progresso foi 

confrontando pela imagem do atraso com seus rostos mestiços e pobres, que se organizavam 

de maneira caótica, dissimilar e autônoma, arrastando barracos, casebres, quitandas e 

botequins para as margens do caminho da máquina do futuro, esculpindo um retrato mal 

povoado, insalubre e obsoleto. 

 

O bonde, porém, perturbou essa metódica superposição de camadas. Hoje, o 

geólogo de cidades atormenta-se com o aspecto transtornado dos bairros. 

Não há mais terrenos paralelos; as estratificações inclinam-se; os depósitos 

baralham-se; e a divisão da riqueza e novas instituições sociais ajudam o 

bonde nesse trabalho plutônico. No entanto, este veículo alastra a cidade; 

cria nas pontas de seus trilhos núcleos de condensação urbana. Onde ele 

chega, desenha-se uma venda, surge um botequim, um quiosque; em torno, 

edificam-se casebres. Ondulações concêntricas a esse núcleo encontram as 

de outro próximo, dando nascimento a  uma  travessa  mal  povoada,  

tristonha,  esquecida  das  autoridades  municipais,  e  que  vive 
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anarquizadamente, fora de toda a espécie de legislação, a poucas centenas de 

metros de outras, apertadas num cinto de posturas. Por elas, o capim medra 

viril e orgulhoso; os cabritos desembaraçadamente pastam; as lavadeiras sem 

cerimônia coram as roupas; e as poucas casas que há, hesitam entre casa e 

casebre e dão-se ao luxo de ter jardim na frente.(...) A população que as 

povoa é heteróclita. Na generalidade, operários e pequenos empregados; 

mas, se algum descuidado se aventura por uma dessas travessas adentro, 

surpreender-se-á sem razão ao cruzar com algum elegante da Rua do 

Ouvidor.
174

 

 

Apesar da ligação que tinha com o subúrbio, falou muitas vezes das humilhações e dos 

conflitos que nutria em relação ao meio em que vivia. Relatou o peso dos preconceitos sociais 

que enfrentava, expondo o vexame que sentia através dos olhares presunçosos, arrogantes e 

pedantes lançados a ele e à sua aparência de homem simples e desleixado. Olhares que 

sacudiam seus nervos e que davam-lhes ânimos de revolta, manifestados em suas letras que 

versavam sobre a vida da gente simples posta à mercê das gentes de posses.  

 

O subúrbio não se diverte mais. A vida é cara e as apreensões muitas, não 

permitindo prazeres simples e suaves, doces diversões familiares, 

equilibradas e plácidas. Precisa-se de ruído, de zambumba, de cansaço, para 

esquecer, para espançar as trevas que em torno da nossa vida, mais densas se 

fazem, dia para dia, acompanhando "pari-passu" as suntuosidades 

republicanas.Ele não mais se diverte inocentemente; o subúrbio se atordoa e 

se embriaga não só com o álcool, com a lascívia das danças novas que o 

esnobismo foi buscar no arsenal da hipocrisia norte-americana. Para as 

dificuldades materiais de sua precária existência, criou esse seu paraíso 

artificial, em cujas delícias transitórias mergulha, inebria-se minutos, para 

esperar, durante horas, dias e meses, um aumentozinho de vencimentos...
175

 

 

A precariedade cotidiana, o entrecruzamento de velhos e novos costumes, a busca por 

divertimentos fugazes capazes de obscurecer o penar do dia-a-dia e o inebriar do álcool como 

faceta de tal investida... essa paisagem social não era apenas o pano de fundo das histórias 

contadas por Lima Barreto, mas a sua própria história e de outros sujeitos.  

 O literato desregrado e morador do subúrbio, que, ao beber, permanecia dias na 

esbórnia sem voltar para casa,  faltando o trabalho na repartição,  rapaz cheio de sonhos que 

não aceitava sem relutar as mediocridades da vida particular e pública, viveu entres livros, 

bibliotecas e botequins, relacionando-se com artistas, intelectuais, jornalistas, funcionários 

públicos e também com a gente simples de sua vizinhança, ambiências que lhe causavam 

constrangimento, uma vez que não se sentia aceito nos redutos intelectuais e burgueses, onde 
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o olhavam com preconceito, e nem se sentia pertencente em essência ao subúrbio, que para 

ele era o refúgio dos infelizes.  

 

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de 

cor, mas não me é possível transformar essa simpatia literária, artística, por 

assim dizer, em vida comum com eles, pelo menos com os que vivo, que, 

sem reconhecerem a minha superioridade, absolutamente não têm por mim 

nenhum respeito e nenhum amor que lhes fizesse obedecer cegamente.
176

 

 

Portanto, encarava a arte em função do meio em que vivia, não a abstraia das coisas 

concretas e a percebia como uma extensão da vida, em que os sentimentos pessoais, muitas 

vezes compostos por insatisfações existenciais, constituíam e eram constituídos pelas relações 

sociais, ou seja, pela realidade que os configurava. 

Diagnosticado como alcoólatra e internado algumas vezes, inclusive no Hospital do 

Exército da cidade do Rio de Janeiro, por conta de seu vício, não deixou que isso o afastasse 

da vida intelectual e, apesar dos transtornos e dificuldades experimentados, foi essa fase a 

mais produtiva de sua vida enquanto literato, escrevendo inclusive durante suas internações 

no Hospício Nacional de Alienados.  

A vida boêmia lhe trouxe algumas restrições; porém, não foi capaz de  ofuscar a sua 

literatura fecunda, e de tudo Lima Barreto tomou nota, alcançando as mais diversas questões 

do seu tempo. Criticou sem descanso os políticos, os literatos, os jornais, os costumes 

burgueses, a apatia dos pobres, os parasitas do funcionalismo público, a cidade, a economia e 

a ciência. Atento a tudo, narrou de um jeito muito peculiar o seu tempo e o modo como o 

enxergava através de uma escrita áspera, tanto quanto irônica, essa que também foi composta 

pelo boêmio e ébrio.“Burros ou inteligentes, geniais ou medíocres, só nos convenceremos de 

que somos uma ou outra coisa, indo ao fim de nós mesmos, dizendo o que temos a dizer com 

a mais ampla liberdade de fazê-lo.”
177

 

Seu biografo, Francisco de Assis Barbosa, afirma que, em 1911, iniciou-se  uma nova 

fase na vida do escritor, fase que delimita o período mais fecundo de sua vida literária e o 

começo de seus desregramentos boêmios, que estavam atrelados aos seus aborrecimentos e 

descrenças em relação à vida. Em sua literatura militante, encontrou a maneira de vingar-se de 

suas mágoas e ressentimentos  escrevendo sem poupar nada e nem ninguém; porém, se 

sentia um desprezado em relação aos mandarins das letras que não desceriam para lutar com 
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ele, constatação feita após a publicação de Recordações do Escrivão Isaías Caminha, em 

1009, que não tocou a crítica, debilitando intensivamente o estado emocional do escritor.“Vai 

me faltando energia. Já não consigo ler um livro inteiro, já tenho náuseas de tudo, já escrevo 

com esforço. Só o álcool me dá prazer e me tenta... Oh! Meu Deus! Onde irei parar?”
178

 

Sentia-se desestimulado com as dificuldades da vida literária , com o ambiente hostil 

de sua casa e de seu trabalho, situações que tornavam o seu desejo pelo álcool ainda mais 

forte, fazendo-o negligenciar em alguns momentos sua carreira de escritor. De bebedor de 

cerveja e frequentador de cafés a boêmio de botequins e apreciador de parati, Lima Barreto 

assumia-se como um inadaptado, vivia a sonhar com a glória literária, mas, diante das 

frustrações que enfrentava na vida, era o álcool o seu narcótico, aquele que o ajudava a 

suportar a realidade. 

 

[...] não obedeço a teorias de higiene mental, social, moral, estética, de 

espécie alguma. O que tenho são implicâncias parvas; e só isso. Implico com 

três ou quatro sujeitos das letras, com a Câmara, com os diplomatas, com 

Botafogo e Petrópolis; e não é em nome de teoria alguma, porque não sou 

republicano, não sou socialista, não sou anarquista, não sou nada; tenho 

implicâncias. É uma razão muito fraca e subalterna; mas é a única, não fica 

bem à minha honestidade de escriba escondê-la.
179

 

 

Declaradamente contrário aos ditames científicos e burgueses, avesso às convenções 

sociais, à mediocridade da repartição, aos conchavos e bajulações do meio literário e à 

inferioridade imposta à sua condição social, além de aguçada crítica ao social, Lima Barreto 

expressou em suas obras as fragilidades e inconsistências dos discursos que buscavam, a 

partir de seu vício, interditá-lo e tirar sua razão. Afirmara saber que o álcool não era o fator 

principal de seus delírios, atribuindo a essa necessidade todas as consequências e problemas 

de ordem material e afetiva que enfrentava. Condenava as intromissões da medicina 

psiquiátrica que o rotulou de louco e que não alcançava suas insatisfações profundamente 

íntimas e pessoais, medicina essa que estabeleceu uma etiologia para o alcoolismo muito mais 

a partir de defeitos morais do que pelos aspectos físicos.  

 

Repugnava-me aceitar um lugar subalterno, sentia-me capaz de outra coisa; 

mas, ao mesmo tempo não me queria hipotecar por gratidão ou dinheiro a 

pessoas e influências, que fariam sepultar em mim as minhas ideias e abafar 

a paixão com que elas deviam ser expostas. Voltou-me o hábito de beber, e , 

                                                           
178

 Id., Ibid., p.136. 
179

 BARBOSA. Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olympio; 1981. p. 174. 



112 
 

desta vez, sem dinheiro, malvestido, sentindo catástrofe próxima da minha 

vida, fui levado às bebidas fortes e, aparentemente, baratas, as que 

embriagam mais depressa. Desci do whisky à genebra, ao gin e, daí, até à 

cachaça.
180

 

 

A partir do relato de Lima Barreto, percebemos a ligação íntima, de dores particulares 

e únicas, vivenciadas na sua experiência com o álcool. Todavia, não só da ordem particular, 

mas também da coletiva, o álcool como lenitivo dos sujeitos que buscavam afogar suas 

mágoas em noitadas e em copos de bebidas, cena comum em qualquer cidade, tornou-se uma 

emergência em relação a necessidade de se fazer cumprir a disciplina burguesa para assim 

alcançar uma vida regrada e bom desempenho no trabalho. 

 

O sábio plumitivo, ao afirmar essas coisas de vodka, de “sadio”, de 

“equilibrado”, a nosso respeito, esqueceu-se que a nossa gente humilde, e 

mesmo a que não o é totalmente, usa e abusa da “cachaça”, aguardente de 

cana (explico isto porque junto talvez ele não saiba) a que é arrastada, já por 

vício, já pelo desespero da miséria em que vive graças à ganância, à falta de 

cavalheirismo e sentimento de solidariedade humana do nosso fazendeiro, do 

usineiro e, sobretudo, do poder oculto desse exotérico Centro Industrial e da 

demostênica Associação Comercial, tigres acocorados nos juncais, à espera 

das vítimas para sangrá-las e beber-lhes o sangue quente.
181

 

 

O álcool assegurava um comércio bastante rentável e mobilizava fortes interesses por 

parte do Estado, que tentava conciliar os interesses econômicos aos da moral burguesa. As 

investidas, porém, deveriam mediar ambos os interesses, em que a dinâmica capitalista, com 

suas transformações e imposição de uma disciplina para o trabalho e de comportamentos 

apropriados, se via diante das aglomerações urbanas, da miséria social e do álcool, que, por 

um lado, era desencadeador da perturbação moral e social, mas, do outro, era uma mercadoria 

lucrativa. Com isso, os discursos de controle passaram a girar em torno de campanhas 

educativas que fomentassem a temperança e não mais a extinção ou a proibição do uso do 

álcool.
182

 

Lima Barreto questionou a submissão imposta aos indivíduos diagnosticados como 

alcoólatras, vistos como loucos. Não aceitou  tornar-se um objeto de estudo da ciência 
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psiquiátrica e nem de ficar exposto ao poder outorgado aos médicos, em que suas experiências 

seriam exploradas e encaixadas nos ditames científicos,  esses que foram alvo de suas críticas, 

uma vez que defendia que nenhuma das teorias dava conta de uma explicação sensível e 

coerente acerca da loucura, e utilizou sua literatura para denunciar os abusos e erros da 

ciência. 

No conto As teorias do Dr. Caruru, o escritor narra um episódio em que o doutor Caruru 

ao ler um jornal se depara com a notícia da morte repentina do pintor Francisco Murga, um 

jovem de aproximadamente 30 anos, premiado pela academia de arte com o “prêmio de 

viagem”, prêmio instituído no Primeiro Reinado, onde os artistas eram consagrados com uma 

viagem à França ou à Itália para aprimorar sua formação. Murga fora premiado pela sua obra-

prima O Banzo (ação de resistência empreendida pelos escravos onde os mesmos comiam 

terra até morrerem. Também conhecida como “doença da tristeza”). Segundo doutor Caruru, o 

pintor era um bêbado incorrigível que teria se entregue a mais desordenada boêmia, e ele 

como chefe do Gabinete da Polícia, ia ter o cadáver de Murga à sua disposição. Sob os olhos 

atentos dos alunos, Dr. Caruru, utilizando um arsenal de instrumentos de antropometria, vai 

ao necrotério em busca de verificar e de comprovar, a partir do cadáver do pintor degenerado, 

as asserções que havia feito em seu célebre livro. Caruru garantia estar diante de um exemplar 

típico de dipsomaníaco
183

, de degenerado superior, e que o caráter e a inteligência de um 

indivíduo poderiam ser identificados em todas as partes do corpo.  

Irônico e claramente contrário às teorias do antropólogo criminal Cesare Lombroso, 

Lima Barreto dá ao conto um desfecho surpreendente. O Dr. Caruru, ao identificar que o 

pintor possuía o pé direito maior que o pé esquerdo, encontra ali a evidência para comprovar a 

degeneração do mesmo, visto que acreditava que, a partir de sinais externos, a degeneração 

racial e a criminalidade poderiam ser identificadas. No entanto, o servente do necrotério, que 

chorava ao assistir a tal estudo, interrompe o doutor e afirma que: “O rapaz não nascera assim. 

Seu Murga teve um tumor no pé direito e foi obrigado a andar com um chinelo num pé, 

durante cerca de dois meses, enquanto o esquerdo estava calçado. Naturalmente aquele 

aumentou enquanto o outro ficava parado. Foi por isso.” 
184

 

Assim, Lima Barreto, pela voz do servente, põe em xeque as teorias do ilustre Caruru, 

concluindo que o dito doutor ao ser um lombrosiano, partilhava da ideia de que as 
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características físicas indicavam estigmas causados pela degenerescência física e moral. Além 

disso, questiona como um único indivíduo possuía tantas funções na sociedade em 

decorrência de seu prestígio social e não por competência, uma vez que doutor Caruru era 

lente da Escola de Medicina, chefe do Gabinete Médico da Polícia, subdiretor do Manicômio 

Nacional e também inspetor da Higiene Pública. 

O escritor contradiz os julgamentos de sua época, contribuindo para uma percepção 

acerca das teorias e dos tratamentos dedicados aos diagnosticados como alcoólatras, 

classificados como degenerados e perigosos, expostos à violência policial e ao tratamento 

médico, ainda que a contra gosto.  

Em 13 de Julho de 1914, Lima escreveu em seu Diário Íntimo: “noto que estou 

mudando de gênio. Hoje tive um pavor burro. Estarei indo para a loucura?”
185

 Demonstrando 

ter consciência dos efeitos do álcool em sua saúde, o escritor desabafa acerca de seus delírios 

e obsessões. Todavia, continua vivenciando o vício que parecia aliviar as atribulações e 

insatisfações de sua vida.  

 

Não me preocupava com meu corpo. Deixava crescer o cabelo, a barba, não 

me banhava miúdo. Todo dinheiro que apanhava bebia. Delirava de 

desespero e desesperança; eu não obteria nada. Outras muitas me 

aconteceram, mas são banais a todos os bebedores. Dormi em capinzais, 

fiquei sem chapéu, roubaram-me mais de uma vez quantias vultosas. Um 

dia, furtaram-me cerca de quinhentos mil-réis e eu amanheci sentado a uma 

soleira, na praça da Bandeira, com mil-réis no bolso,  que, creio, me 

deixaram por comiseração os que me roubaram.
186

 

 

Após dias de bebedeira e fora de casa, o escritor decidiu ficar uns dias recluso, 

evitando a bebida, em abstinência. No entanto, certa noite, na companhia da família teve um 

surto de alucinações, imaginando que estaria sendo perseguido primeiramente por um gato 

enorme e depois por um grupo de vagabundos que ameaçavam invadir seu quarto. Depois de 

uma noite de agonia e sem cessar os delírios, a família, que já lidava com a doença do pai, 

decidiu levá-lo para a casa de um tio em Guaratiba, como nos contam Francisco de Assis 

Barbosa, em A vida de Lima Barreto, o próprio escritor, em O Cemitério dos Vivos e, o 

prontuário referente à sua internação de 18 de agosto de 1914, constante no Livro de 

Observações do Hospício Nacional de Alienados.  
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Em Guaratiba, o seu estado emocional e psicológico não se normalizaram, os seus 

delírios só aumentaram e o escritor garantia estar sendo perseguido pelo Tenente Serra 

Pulquério, que o denunciava como anarquista pedindo sua prisão.  Dessa forma, Lima 

Barreto, no auge de seus delírios, reagiu à suposta prisão quebrando coisas na casa de seu tio, 

e assim foi entregue à polícia do lugar que o conduziu num carro-forte até o hospício com o 

consentimento de seu irmão Carlindo. 

 

Certo dia minha alucinação foi tão forte que resolveram levar-me para a casa 

de um parente, para ver se melhorava; foi pior. Mandaram-me para o 

hospício. No mesmo dia que lá cheguei, no pavilhão, nada sofri. Assim não 

foi no Hospital Central, nem na Santa Casa, de Ouro Fino, onde as visões 

continuaram, no Hospital por mais de vinte e  

quatro horas e, em Ouro Fino , unicamente na noite da entrada.
187

 

O episódio de sua transferência de Guaratiba ao Hospício da Praia Vermelha em um 

carro-forte, com toda humilhação experimentada no trajeto, foi narrada no conto Como o 

homem chegou, escrito após deixar o hospício em 13 de outubro de 1914, em que o escritor 

deu vazão aos ressentimentos acumulados tanto pela autorização do irmão, quanto pela 

exposição e rebaixamento moral vivenciados no carro-forte e no hospício.  

 

(...) Pior do que masmorra, do que solitária, pois nessas prisões sente-se 

ainda a algidez da pedra, alguma coisa ainda de meiguice, de sepultura, mas 

ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, é tudo ferro, há inexorável 

antipatia do ferro na cabeça, ferro nos pés, aos lados uma igaçaba de ferro 

em que se vem sentado, imóvel, e para a qual se entra pelo próprio pé. É 

blindada e quem vai nela, levado aos trancos e barrancos de seu respeitável 

peso e do calçamento das vias públicas, tem a impressão de que se lhe quer 

poupar a morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalado 

aos olhos de sultão. Um requinte de potentado asiático.
188

 

 

Daí em diante, a relação com a loucura, que já era íntima desde a infância por conta da 

doença e do trabalho do pai na Colônia de Alienados da Ilha do Governador, Lima Barreto 

passava a enfrentar na própria pele o estigma de louco. Depois de sua alta do Hospício 

Nacional de Alienados, em 1914, passou uns dias refugiado em seu quarto, escrevendo. Pouco 

depois, adquiriu nova licença do trabalho e passou mais três meses em tratamento de saúde no 

Hospital do Exército, com o diagnóstico de neurastenia, o mesmo feito no HNA, como consta 

nos arquivos do Ministério da Guerra, onde foi funcionário por quase quinze anos.  
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Não obstante, continuou a escrever na imprensa e a rabiscar suas obras. Escreveu 

panfletos políticos e em revistas literárias que acolhiam suas ideias e reivindicações. Contribui 

em jornais libertários do Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre, como o jornal A.B.C., 

Lanterna, O Cosmopolita, A Luta, A Patuléia.  

Entre 4 de novembro de 1918 e 5 de janeiro de 1919 retorna ao Hospital do Exército 

por conta de um problema no braço resultado de uma noite boêmia, e, em meio a essa 

internação, conseguiu a autorização de sua aposentadoria do Ministério da Guerra.  

 

Aposentado como estou, com relações muito tênues com o Estado, sinto-me 

completamente livre e feliz, podendo falar sem rebuços sobre tudo o que 

julgar contrário aos interesses do país. Os parcos níques que a minha 

aposentadoria rende, dar-me-ão com o que viver, sem ser preciso 

normalmente escrever pelinescas biografias de figurões, para comprar um 

par de botinas. Não fora a grave dor doméstica que me ensombra a 

existência, eu me daria por verdadeiramente feliz e suficientemente 

experimentado. Tendo passado por diversos meios os mais desencontrados 

possíveis, eu me julgo conhecedor bastante das cousas deste mundo, para, 

com os elementos da vida comum, organizar uma outra de meus sonhos, 

com qual minore, só no criá-la, a mágoa eterna e impagável que haja talvez 

em mim e me turve as alegrias íntimas. Esperava desde muito estes dias de 

completa liberdade, de independência quase total, para poder dizer da minha 

pobreza a franca verdade aos poderosos e ricos que, assim, se fizeram por 

toda sorte de maneiras, honestas e desonestas. Hei de dizer-lhes aos 

poucos...
189

 

 

Insatisfeito desde o início com o cargo de amanuense no Ministério da Guerra, mas 

precisando do emprego para manter o seu sustento, o da família e para financiar suas 

publicações, Lima não esconde a satisfação ao conseguir sua aposentadoria, uma vez que 

agora se sentiria livre para falar sem nenhum receio acerca da política e da sociedade, algo 

que o preocupava anteriormente, tendo em vista que por ser funcionário público, se via 

limitado em falar tudo o que julgava a respeito do Estado, por medo de sofrer retaliações. 

Irriquieto escritor, boêmio, de aparência desleixada, frequentador assíduo dos 

botequins e cafés cariocas, que condenava veementemente a postura arrogante e bajuladora do 

mundo literário que não alcançava,  pleiteou por três vezes  uma vaga na Academia Brasileira 

de Letras não obtendo êxito, viveu entre o mundo da intelectualidade e da boêmia, entre os 

burgueses e os pobres. Ébrio e grande questionador e conhecedor do seu tempo, sofreu na pele 
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a exclusão e a relatou de maneira acurada, trazendo à tona o universo do manicômio, além de 

enfrentar os seus monstros internos, criando sobre si e deixando para nós um importante 

testemunho de quem experimentou a internação, nos possibilitando pensar esse universo sobre 

outro enfoque, o do “louco”. 

Quando, pela primeira vez, me recolheram ao Hospício, de fato a minha 

crise era profunda e exigia o meu afastamento do meio que me era habitual, 

para varrer do meu espírito as alucinações que o álcool e outros fatores lhe 

tinham trazido. Durou ela alguns dias seguintes; mas, ao chegar ao Pavilhão, 

já estava quase eu mesmo e não apresentava e não me conturbava a mínima 

perturbação mental. Em lá chegando tiraram-me a roupa que vestia, deram-

me uma da “casa”, como lá se diz, formei fileira ao lado dos outros loucos, 

numa varanda, deram-me uma caneca de mate e grão e, depois de ter tomado 

essa refeição vesperal, meteram-me num quarto-forte.
190

 

 

Não discordou da necessidade de suas internações e sabia dos efeitos nefastos do 

álcool em sua vida; todavia, questionou e resistiu às investidas médicas, nos fazendo ver o 

quão arbitrária era a seleção executada pela psiquiatria, condenando os indivíduos ao 

“cemitério dos vivos”, onde um criminoso convivia e era tratado tal qual um epilético ou 

alcoólatra. Expôs reflexões amplas acerca da loucura e de suas nuances, além de sua própria 

doença. 

Sua experiência íntima com o álcool tornara-se uma questão de saúde pública, onde o 

direito sobre si fora extirpado e sua condição de desgraçado e bêbado o colocou sob o aval da 

ciência. O intelectual crítico e dedicado a denunciar as mentiras e as injustiças sociais, se via 

temeroso em relação aos médicos do Hospício por ter receio que os mesmos o tratasse de 

maneira cega e arbitraria. Entendia a ciência livresca como incapaz de alcançar os sujeitos, 

negando, portanto, a possibilidade da dúvida, perseguindo uma explicação que, para o 

escritor, não existia: a origem da loucura. Condenava a postura assumida diante dos pacientes 

pelos médicos, que não enxergavam pessoas, mas sim casos exemplares de doenças já 

inventariadas seguindo um roteiro que traria a cura.  

Alcoólatra, viu-se impotente, enclausurado e sequestrado pela polícia com seus 

preconceitos de cor e de classe, além de lidar com a onipotência dos médicos, precipitados e 

distantes do universo particular que cada paciente carregava, tratando-os como instrumento de 

comprovação de suas teorias e de execução de suas terapias e, o escritor ébrio, transformado 

em paciente psiquiátrico, fora relegado ao hospício da Praia da Saudade. 
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3  –  O CEMITÉRIO DOS VIVOS  

 

3-1 A casa dos loucos: a experiência manicomial de Lima Barreto 

 

Parece tal espetáculo com os célebres cemitérios 

de vivos, que um diplomata brasileiro, numa 

narração de viagem, diz ter havido em Cantão, na 

China. Nas imediações dessa cidade, um lugar 

apropriado de domínio público era reservado aos 

indigentes que se sentiam morrer. Dava-se-lhes 

comida, roupa e o caixão fúnebre em que se 

deviam enterrar. Esperavam tranquilamente a 

Morte. (...) Não é mais o dia azul-cobalto e o céu 

ofuscante, não é mais o negror da noite picado de 

estrelas palpitantes; é a treva absoluta, é toda 

ausência de luz, é o mistério impenetrável e um 

não poderás ir além que confessam a nossa 

própria inteligência e o próprio pensamento. 
191

 

Na epígrafe acima, retirada do livro Diário do Hospício escrito por Lima Barreto 

durante sua segunda internação em 1919 no Hospício Nacional de Alienados do Rio de 

Janeiro, o escritor descreve suas representações acerca do espaço manicomial, chamado por 

ele de “cemitério dos vivos”
192

, título do romance inacabado de 1921, baseado em seu diário 

como paciente psiquiátrico. Em tom de desabafo, o escritor nos fala sobre o “espetáculo do 

hospício”, lugar que condena os sujeitos à morte em vida, dando-lhes apenas o essencial: 

comida e roupa. Nesse “espetáculo”, há a ausência de luz, os sujeitos não podem ir além do 

que o próprio pensamento permite. Vivenciam a morte social, são excluídos e condenados ao 

silêncio. Nesse lugar apenas aguardam a morte física.  

 

O espetáculo da loucura, não só no indivíduo isolado, mas, e sobretudo, 

numa população de manicômio, é dos mais dolorosos e tristes espetáculos 

que se pode oferecer a quem ligeiramente meditar sobre ele... No pavilhão, 

devido ao número exíguo de doentes, não se sente bem essa dor especial, 

esse tomado de amargura pelo nosso destino, o nosso pensamento não se 

angustia tanto em querer resolver tão sombrio problema da nossa existência 

que a loucura provoca; mas na Seção Pinel é de abater, é de esmagar, a 

contemplação, o contato, o convívio com quase duas centenas de loucos.
193
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O escritor, assim como muitos outros indivíduos, foi levado forçosamente a uma 

“instituição de sequestro”
194

 o hospício. Consolidado como espaço destinado à cura, à 

regeneração e a sanar as enfermidades que afetavam a razão e que atrapalhavam o 

cumprimento das disciplinas da ordem burguesa, a instituição psiquiátrica configurou-se 

como o espaço concreto da aplicação de teorias organicistas e racistas que, no Brasil, 

voltaram-se para dentro dos centros urbanos a partir de uma noção classista. Assim, o 

ambiente urbano que abarcava um crescente número de degenerados, segundo a psiquiatria, 

via-se alvo de teorias excludentes no âmbito biológico, social, moral, comportamental e 

econômico.  

Internado por duas vezes no Hospício Nacional de Alienados do Rio de Janeiro, o 

mais importante no período, a primeira em 18 de agosto a 13 de outubro de 1914 e a segunda 

em 25 de dezembro de 1919 a 02 de fevereiro de 1920, Lima Barreto registrou sua vivência 

como paciente psiquiátrico, deixando um testemunho de extrema relevância para se pensar a 

experiência social da loucura, uma vez que a fala ouvida sobre os processos que abarcam a 

doença mental e as internações, na maioria das vezes, é a fala do especialista e os registros 

oriundos de pacientes das classes populares  o contingente pobre  quase sempre foi 

silenciado. 

Cristiana Facchinetti,
195

 ao desenvolver uma pesquisa acerca dos prontuários 

produzidos no Hospício Nacional de Alienados, constata que os pensionistas, ou seja, os 

pacientes de classes abastadas, tinham poucos registros em seus prontuários. Conclui-se que 

esta era uma forma de garantir uma internação discreta ou até mesmo sigilosa para os 

indivíduos ricos. Por sua vez, os que não eram pensionistas passavam por rigorosa 

verificação, indicando forte vigilância e controle social empreendido pelos médicos junto à 

população pobre.   

Marco Antonio Arantes em Hospício de doutores ao analisar o contexto da internação 

do escritor Lima Barreto nos fala: 

Historicamente sua internação contextualizava-se num período em que a 

loucura é reconhecida como “doença mental” pela medicina social, processo 

que consolida definitivamente a psiquiatria no Brasil como ciência soberana 

em loucos e loucura. Esse processo acelera-se com a proclamação da 
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República, em que a relação médico-paciente se radicaliza com a 

implantação de um poder tecnocientífico, com a finalidade de catalogar o 

comportamento diferencial dos chamados loucos.
196

 

 

A partir de um processo discriminatório e excludente, elaborado por procedimentos 

científicos, o “estranho” era interditado, rejeitado, exposto à desgraça e à vergonha e, o 

hospício  aparato institucional gerido pelo Estado  aparecia como a alternativa política e 

médica de exclusão e de controle.  

Lima Barreto foi um desses “estranhos” excluído e estigmatizado. Diagnosticado 

como alcoólatra e neurastênico, o que lhe rendeu o estigma social de louco e a perseguição da 

polícia, além de delírios causados por suas angústias e insatisfações, escreveu sobre o 

universo do hospício e de seus sujeitos demonstrando forte lucidez, algo que pode ser 

entendido como uma evidência da sua exceção em meio aos casos de distúrbios mentais 

graves. “Os leitores hão de dizer que não era possível encontrar isso numa casa de loucos. É 

um engano; Há muitas formas de loucura e algumas permitem aos doentes momentos de 

verdadeira e completa lucidez.”
197

 

Michel Foucault nos fala, tanto em História da Loucura quanto no A ordem do 

discurso, que essa exclusão operacionalizada através da internação não só resultava na 

interdição, mas também numa apartação do meio social e de tudo que o mesmo significa, 

além de demarcar uma rejeição advinda do estigma da loucura. 

E o que é a loucura? Essa é uma questão perseguida há séculos pela medicina, que, 

além da busca da etiologia e da cura, tentou estabelecer os elementos causadores da doença 

mental através de um saber formalizado e especializado, sustentado em práticas sólidas e 

difundidas. No entanto, o saber médico não conseguiu fechar essa questão, talvez por não 

alcançar, através de leis naturais, a origem da patologia, já que a mesma possui fortes 

contornos sociais e históricos. A psiquiatria buscou conhecê-la em sua totalidade, vendo-a 

como a-histórica, perseguindo sua origem e uma explicação final. 

Lima Barreto, dentro do hospício, nos fala através de seu diário sobre a complexidade 

da questão que tangenciava a loucura. Ele acreditava não haver uma origem universal sobre a 

questão; reivindicou que se olhasse cada caso como uma questão singular e pessoal; e 

questionou a tentativa dos médicos, que, através do seu doutorismo, se julgavam capazes de 
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compreender cientificamente aquilo que definiram como louco, não respeitando a 

heterogeneidade dos casos e dos indivíduos.  

 Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de 

loucos, não se tem absolutamente uma impressão geral dela. Há, como em 

todas as manifestações da natureza, indivíduos, casos individuais, mas não 

há ou não se percebe entre eles uma relação de parentesco muito forte. Não 

há espécies, não há raças de loucos; há loucos só.
198

 

 

A loucura, no decorrer do tempo, ganhou conotações que iam desde os traços físicos à 

esfera comportamental. Maria Clementina Pereira Cunha nos fala, em O espelho do mundo, 

sobre três tendências principais que balizaram as concepções acerca da loucura entre os 

séculos XIX e início do século XX. A primeira foi inaugurada com Philippe Pinel, para quem 

a doença mental era definida pelas condições de inteligibilidade do indivíduo, remetendo à 

esfera da razão. A outra tendência voltava-se aos aspectos físicos, atribuía a manifestação de 

patologias mentais à existência de afecções, centrando atenção na fisiologia. A terceira 

tendência centrava-se no conceito de monomania de Jean Étienne Esquirol e a loucura foi 

relacionada à ideia de desvio, ou seja, direcionada à esfera do comportamento, da moral e do 

ajuste social. Aqui, as possibilidades de intervenção e o arsenal teórico da psiquiatria foram 

ampliados, necessitando dispor cada vez mais de instrumentos classificatórios capazes de 

abarcar o “diferente”, o “anormal” e o “estranho”.  

A fala do “escritor maldito”,
199

 como paciente do Hospício Nacional de Alienados no 

começo do século XX, relatada em sua escrita de memórias, evidencia as práticas de exclusão 

social e interroga as verdades absolutas do discurso científico, além de testemunhar tensões e 

complexidades da vida no espaço manicomial, uma vez que não dissociou, em sua escrita 

autobiográfica, as questões de seu tempo.  

Através do diário, podemos perceber o esforço do escritor em passar ao leitor suas 

experiências de dor causada pelo isolamento no espaço asilar. O Pavilhão de Observação, para 

onde foi levado quando chegou ao hospício, assim como a Seção Pinel (destinada aos 

indigentes do sexo masculino), voltavam-se às “classes perigosas”, abarcando desde 

miseráveis a alcoólatras, recebendo aqueles que não tinham condições de financiar sua 

internação e que dependiam do Estado. Neste pavilhão, experimentações científicas de cunho 

teórico e prático eram desenvolvidas e os indivíduos ficavam a mercê da razão positivista da 

ciência, com seus dogmas que não alcançavam o real de cada um.  
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Cercado por grades e pelos olhos atentos da ciência, Lima Barreto nos fala da tristeza 

que impregnava o cotidiano asilar através de registros que evidenciam a sensibilidade e a 

percepção arguta do escritor, que explanou fragmentos dolorosos de sua vida, além de 

análises que tangenciam a história da loucura, composta por sujeitos vistos como impróprios 

ao sistema social vigente e que foram relegados ao silêncio. 

 O caráter de recusa aos mecanismos de controle, a consistência de suas denúncias 

contra a instituição, a dor do isolamento, o silencio a que são condenados os loucos, a 

monotonia do lugar, ressoam nos escritor de Lima. 

 Com o ar azul da enseada de Botafogo,para quem olha, devia ser um alegre 

retiro, tivesse ele outro destino; mas a beleza do local pouco deve consolar, 

apreciada através das grades, da triste condição em que se está, torvo 

ambiente moral em que ali se respira. A beleza da natureza faz mais triste a 

quem tem consciência do lugar em que está e, olhando-a com os olhos tristes 

, ao amanhecer, a impressão que se tem é que não se pode mais sonhar 

felicidade diante das belas paisagens e das belas coisas...
200

 

 

A degradação moral, a sensação de aniquilamento social, a impossibilidade de se 

vislumbrar o movimento inerente ao cotidiano dos indivíduos, o aprisionamento físico e a 

fuga dos pensamentos como forma de não sucumbir àquela morte imposta pelo hospício, 

acentuam-se nos desabafos presentes no Diário do Hospício. 

Amaciado um pouco, tirando dele a brutalidade do acorrentamento, das 

surras, as supertições de rezas, exorcismo, bruxarias etc., o nosso sistema de 

tratamento da loucura ainda é o da Idade Média; o sequestro. Não há 

dinheiro nem poder que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e não há 

dinheiro nem poder que arrebate um homem da loucura. Aqui no Hospício, 

com as suas divisões de classes, de vestuário etc., eu só vejo um cemitério: 

uns estão de carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a loucura 

zomba de todas as vaidades e mergulha todos no insondável mar de seus 

caprichos incompreensíveis.
201

  

 

O trágico episódio da loucura se repetia na família Lima Barreto, que enfrentava há 

anos a doença do pai e que agora lidava com as internações de Afonso. Na primeira 

internação, em agosto de 1914, Lima foi levado ao Hospício Nacional de Alienados em um 

carro-forte pelas mãos da polícia, permanecendo lá por quase dois meses. Ao relatar o 

episódio, expõe a total anulação do indivíduo que enfrenta uma situação de completo 

alheamento em relação ao seu corpo, preso naquele carro forte, e em relação ao seu destino de 

cadáver de anfiteatro de anatomia.  

É indescritível o que se sofre ali, assentado naquela espécie de solitária, 

pouco mais larga que a largura de um homem, cercado de ferro por todos os 
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lados, com uma vigia gradeada, por onde se enxergam as caras curiosas dos 

transeuntes a procurarem descobrir quem é o doido que vai ali. A 

carriola,pesadona, arfa que nem uma nau antiga, no calçamento; sobe, desce, 

tomba pra aqui, tomba para ali; o pobre-diabo lá dentro, tudo liso, não tem 

onde se agarrar e bate com o corpo em todos os sentidos, de encontro às 

paredes de ferro; e, se o jogo da carruagem dá-lhe um impulso para frente, 

arrisca-se a ir de fuças de encontro à porta de praça-forte do carro-forte, a 

cair no vão que há entre o banco e ela, arriscando partir as costelas... Um 

suplício destes, a que não se sujeita a polícia os mais repugnantes e 

desalmados criminosos, entretanto, ela aplica a um desgraçado que teve a 

infelicidade de ensandecer, às vezes, por minutos...
202

 

 

No dia de sua ida pela segunda vez ao HNA,
203

 em 1919, Lima Barreto passara a noite 

bebendo pelos subúrbios, andando pelas ruas, sem dinheiro, com a roupa suja e rasgada e, em 

pleno delírio, buscou uma delegacia para se queixar das coisas mais absurdas e elementares da 

vida. Em frases desconexas, o escritor gesticulava, gritava e sentia que não estava em sua 

razão. Amanheceu na porta de uma venda próxima a sua casa, onde seu irmão Carlindo 

tentou, em vão, levá-lo para casa. Gritando, afirmava sentir-se perseguido por todos e via-se 

cercado de inimigos.  

A tristeza e a mágoa por ter sido levado ao hospício na Noite de Natal, a mando do 

irmão e pelas mãos da polícia, aparecem tanto na escrita autobiográfica quanto na ficcional. 

Além da violência da estrutura médico-policial, o escritor não aceita as humilhações a que foi 

exposto no pavilhão dos gratuitos.  

 Entrei no hospício no dia de Natal. Passei as famosas festas, as tradicionais 

festas de ano, entre quatro paredes de um manicômio. Estive no pavilhão 

pouco tempo, cerca de vinte e quatro horas. O pavilhão de observação é uma 

espécie de dependência do hospício a que vão ter todos os doentes enviados 

pela polícia, isto é, os tidos e havidos por miseráveis e indigentes, antes de 

serem definitivamente internados.
204

 

 

E conclui em tom de desalento a sua subcondição dentro do manicômio: 

 
Como é que eu, em vinte e quatro horas, deixava de ser um funcionário do 

Estado, com ficha na sociedade e lugar no orçamento, para ser um mendigo 

sem eira nem beira, atirado para ali que nem um desclassificado?  Por que o 

Estado queria-me gratuito, comendo à sua custa, quando era mais simples 

tomar-me o ordenado e dar-me pelo menos um paletó?
205

 

 

O seu transplante forçado pelas mãos da polícia para um meio que não era o dele, a 

ojeriza sentida com os delírios assistidos, a convivência forçada com desconhecidos, a 

superlotação de seções como a Pinel, a divisão hierarquizante entre ricos e pobres, as 
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instalações do lugar e a privação de liberdade, foram questões tocadas pelo escritor, que 

afirmou não ter mágoas do hospício, mas não se conformava em ter que passar meses em 

meio a doentes de todos os tipos sem poder decidir a hora de sair e voltar a sua vida normal, 

mesmo se sentindo perfeitamente são.  

 Não guardava nenhum ressentimento dessa dependência da assistência a 

alienados, mas o seu horror à responsabilidade, que o impede de dar altas por 

si, fazia-me ver que eu, apesar de sentir-me perfeitamente são, tendo de 

passar por ele, teria forçosamente de ficar segregado mais de um ou dois 

meses, entre doentes de todos matizes, educação, manias e quizílias. Tristes 

e dolorosas lembranças.
206

 

 

Na internação de 1919, passou pela ala de indigentes chamada de Pavilhão de 

Observações e foi examinado pelo médico Adauto Botelho,
207

 que, segundo o escritor, o 

tratou com indiferença e lhe passou a ideia de que, por ele, o punha na rua, mas, por se tratar 

de um paciente levado pela polícia, precisaria ficar uns dias no hospício da Praia da Saudade.   

 Amanheci, tomei café e pão e fui à presença de um médico, que me 

disseram chamar-se Adauto. Tratou-me ele com indiferença, fez-me 

perguntas e deu a entender que, por ele, me punha na rua. Voltei ao pátio. 

Que coisa, meu Deus! Estava ali que nem um peru, no meio de muitos 

outros, pastoreado por um bom português, que tinha um ar rude, mas doce e 

compassivo, de camponês transmontano. Ele já me conhecia da outra vez. 

Chamava-me você e me deu cigarros. Da outra vez, fui para a casa-forte e 

ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um excelente 

banho de ducha de chicote. Todo nós estávamos nus, as portas abertas, e eu 

tive muito pudor.
208

 

 

O jovem médico, e conhecido de Lima Barreto da época da faculdade, é apresentado 

pelo escritor como mais um desses médicos imbuídos de uma certeza indubitável e devoto de 

generalizações acerca da loucura. Assim, ao analisar o médico responsável por examiná-lo, o 

escritor empreende uma desconstrução utilizando preceitos da própria ciência que o doutor 

professava, afirmando que, apesar das especificações e rótulos construídos, a psiquiatria  

nunca alcançou uma explicação para a loucura.  

 Chamou-me o bragantino e levou-me pelos corredores e pátios até o 

hospício propriamente. Aí é que percebi que ficava e onde, na seção, na de 

indigentes, aquela em que a imagem do que a Desgraça pode sobre a vida 

dos homens é mais formidável.
209
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Após os dias na ala de observação e depois da avaliação do doutor Adauto, o 

encaminharam  para  a Seção Pinel, considerado pelo escritor a pior ala. 

O mobiliário, o vestuário das camas, as camas  tudo é de uma pobreza sem 

par. O acúmulo dos doentes, o sombrio da dependência que fica no andar 

térreo  o pátio interno é quase ocupado pelo pavilhão das latrinas de ambos 

os andares  tirando-lhes a luz, tudo isso lhe dá má atmosfera de hospital, de 

emanações de desinfetantes, uma morrinha terrível.
210

 

 

Na seção dos “desgraçados”, Lima Barreto passou pelo exame do doutor Henrique 

Roxo, de quem afirmou não simpatizar, chamando-o de livresco, de pouco conhecedor da arte 

que professava e de pouco interessado em ir além dos dogmas da psiquiatria e declarou: “Eu 

tinha medo do meu médico da Seção Pinel; ele tinha orgulho e a fé na sua atividade 

intelectual, e os pontos de dúvida que deviam tirar do seu espírito o sentimento de sua 

evidência, pareciam que antes reforçavam-no.”
211

  

Ainda na espera de ser mandado de volta para casa, passou pelo exame do  médico 

José Carneiro Ayrosa, responsável pelo registro da internação do escritor no Livro de 

Observações de número 64, da Seção Pinel. O médico fez perguntas e, segundo o escritor, não 

lhe pareceu mau. Determinou que o escritor permaneceria no hospício e que fosse 

encaminhado pelo enfermeiro-mor ou inspetor Sant’Ana à Seção Pinel. 

Um mulato, forte, simpático, olhos firmes, um pouco desconfiados, rosto 

oval, que foi muito bom para mim. Ele fora empregado na Ilha, quando meu 

pai lá era almoxarife ou administrador, e se lembrava dele com amizade. 

Deu-me cama, numa seção mais razoável, arranjou o que eu comesse com os 

pensionistas de quarta classe e, no dia seguinte, fez-me dormir num quarto, 

com um estudante de medicina, Queirós, que um ataque tornara hemiplégico 

e meio aluado.
212

 

 

Documentos sobre o hospício comprovam as descrições feitas pelo escritor, que 

mostrou-se um observador atento e não-passivo diante daquilo que via na “casa dos loucos”; 

todavia, apresenta certos preconceitos em relação aos companheiros do hospício, indicando 

que, em muitos aspectos, não se sentia igual àquela gente pobre que compõe os enredos de 

suas histórias. Distinguia-se não apenas na questão da doença, colocando-se também como 

diferente no âmbito da extração social, embora fosse mestiço e oriundo da classe pobre, 

questões que não escondeu; porém, sentia-se distante de seus pares em nível cultural e 

intelectual. O mal-estar da atipicidade foi sentido pelo escritor dentro e fora do hospício.  

 Alguns não suportam roupa no corpo, às vezes totalmente, outras vezes em 

parte. Na Seção Pinel, num pátio que ficavam os mais insuportáveis, dez por 

cento deles andava nu ou seminu. Esse pátio é a coisa mais horrível que se 
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pode imaginar. Devido à pigmentação negra de uma grande parte dos 

doentes aí recolhidos, a imagem que se fica dele, é que tudo é negro. O 

negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando uma 

porção de corpos negros nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso 

pensamento. É uma luz negra sobre as coisas, na suposição de que, sob essa 

luz, o nosso olhar pudesse ver alguma coisa. Aí é que há os berradores; mas, 

como em toda a parte, são só os seus gritos que enchem o ambiente. Eles são 

relativamente poucos.
213

 

 

A Seção Pinel abrigava uma multidão de miseráveis, de desempregados e de 

trabalhadores braçais, sendo boa parte dessa população composta por homens negros, algo 

que indica a miséria em que viviam os ex-escravos no cenário do Rio de Janeiro da Primeira 

República. Características que predominavam na população eram utilizadas na preconização 

de preconceitos e na segregação social dentro e fora do hospício  lugar em que as pessoas 

eram classificadas, diferenciadas e tratadas não só por seus diagnósticos clínicos, mas também 

por suas posições sociais e cor da pele. 

Os loucos são de proveniências as mais diversas; originam-se em geral, das 

camadas mais pobres da nossa gente pobre. São pobres imigrantes italianos, 

portugueses, espanhóis e outros mais exóticos; são negros roceiros, que 

levam a sua humildade, teimando em dormir pelos desvãos das janelas sobre 

uma esteira ensebada e uma manta sórdida; são proletários mais finos: 

tipógrafos, marceneiros, etc. No meio desse baralhamento de homens de tão 

diferentes raças e educação, fazem-se às vezes descobertas.
214

 

 

 Ademais, os loucos representavam o perigo e a insubmissão, sujeitados à intensa 

vigilância por parte dos médicos, enfermeiros e guardas, que não tratavam os pacientes com 

respeito, especialmente os pobres, vendo-os como inferiores e sem direitos, segundo nos diz 

Lima Barreto: 

Os guardas em geral, principalmente os do Pavilhão e da seção dos pobres, 

têm os loucos na conta de sujeitos sem nenhum direito a um tratamento 

respeitoso, seres inferiores, com os quais eles podem tratar e fazer o que 

quiserem. Já lhes contei como baldeei no pavilhão, como lavei banheiro e 

como um médico ou interno me tirou a vassoura da mão quando estava 

varrendo o jardim. Mas na Seção Pinel, aconteceu-me coisa mais manifesta 

da estupidez do guarda e da crença de que era meu feitor e senhor.
215

 

 

Segundo Erving Goffman, em Manicômios, Prisões e Conventos, o hospício 

configura-se como uma instituição total, voltada a cuidar de pessoas consideradas incapazes 

de cuidar de si mesmas e que constituem ameaça à comunidade, assim como sanatórios e 

leprosários. Afirma que toda instituição conquista parte do tempo e do interesse de seus 
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participantes, inserindo-os em um mundo com dinâmica própria e fechada; em resumo, toda 

instituição tem tendências de “fechamento”. 

 Nas instituições totais, existe uma divisão básica entre um grande grupo 

controlado, que podemos  denominar o grupo dos internados, e uma pequena 

equipe de supervisão. Geralmente, os internados vivem  na instituição e têm 

contato restrito com o mundo existente fora de suas paredes; [...] Cada 

agrupamento tende a conceber o outro através de estereótipos limitados e 

hostis  a equipe dirigente muitas vezes vê os internados como amargos, 

reservados e não merecedores de confiança;os internados muitas vezes veem 

os dirigentes como condescendentes, arbitrários e mesquinhos. Os 

participantes da equipe dirigente tendem a sentir-se superiores e corretos; os 

internados tendem, pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se inferiores, 

fracos, censuráveis e culpados. 
216

 

 

Vivendo numa instituição total, possuidora de uma lógica própria de organização, 

pautada no isolamento e no controle, aspectos que compõem a internação num hospital 

psiquiátrico,  Lima Barreto, enfrentou sofrimento físico e psicológico, causados por angústias, 

abstinência, medos, delírios, isolamento e sensibilidade apurada. 

 Expôs, em suas memórias acerca das internações, forte inclinação ao social e às 

trajetórias individuais, essas que muitas vezes foram escondidas sob o rosto uniforme da 

loucura. Em tom de desabafo, aproxima a penúria que viveu no hospício àquela 

experimentada em sua casa: Aborrece-me este Hospício; eu sou bem tratado; mas me falta ar, 

luz, liberdade. Não tenho meus livros à mão;... Sairei desta catacumba, mas irei para a sala 

mortuária que é minha casa.”
217

  

Através de uma escrita confessional, reflexiva e crítica, a narrativa traz a experiência 

pessoal com a loucura de um interno que além de analisar os demais pacientes, o hospício, os 

funcionários, o corpo administrativo, os médicos e a ciência, refletiu sobre as arbitrariedades 

do poder psiquiátrico que tinha a sociedade como coparticipante do processo. Exercício 

reflexivo de notável importância no que tange a investigação acerca de experiências 

perpassadas pela loucura.  

A distribuição espacial do Hospício Nacional de Alienados se dava a partir de 

contornos preconceituosos, classistas e por sexo. Os pacientes eram catalogados e divididos a 

partir de sua extração social e gênero, onde pobres e ricos, mulheres e homens eram separados 

a partir da justificativa econômica e social para o primeiro grupo, e por distinção de gênero 

para o segundo, a partir da alegação da promiscuidade e da imoralidade que se fazia presente 

a partir do contato entre mulheres e homens.  
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 A administração do hospício é feita segundo seções e pavilhões, à testa das 

quais tem um alienista e mais médico. Segundo depreendi, as seções 

principais do hospício propriamente são quatro: Pinel e Calmeil, para 

homens; e Morel e Esquirol, para mulheres. Além destas, há outras especiais, 

para epilépticos, para crianças retardadas, hígidas e epilépticas, para 

tuberculosos, etc., cada qual com nome da sumidade nacional ou estrangeira. 

O pavilhão de Observação, por excelência, é o de observação, que tem uma 

organização sui generis, depende do hospício, da polícia e da Faculdade de 

Medicina, cujo lente de psiquiatria é o seu diretor, sem nenhuma 

dependência ou subordinação ao do hospício, dependendo, entretanto, o 

resto do pessoal subalterno e fornecendo este estabelecimento tudo mais.
218

 

 

As mulheres, na maioria das vezes, traziam consigo diagnósticos que indicavam 

distúrbios relativos à negação da aceitação dos papéis que lhes eram impostos no âmbito 

sexual e social, desrespeitando a esfera que lhes cabia: a privada. A imagem feminina ideal 

era a da boa mãe, da boa esposa, aquela que cumpria as regras morais, que não tinha vícios, 

que criava bons cidadãos e indivíduos saudáveis, além de servir a seus esposos provedores e 

de se resguardarem ao campo do privado, aceitando que a atuação no espaço público era 

premissa masculina.  

Além da divisão por sexo, o hospício era dividido por classe social, cor, doença e 

idade, havendo uma ala destinada às crianças, depois de denúncias sobre abusos. 

O HNA contava com o Pavilhão de Observação, que recebia os pacientes trazidos 

pelas mãos da polícia, a Seção Pinel, destinada aos indigentes do sexo masculino, a Seção 

Calmeil, para homens pensionistas, a Morel e Esquirol, para mulheres, Pavilhão Guislain e 

Griesinger, para os epilépticos, Seção Nina Rodrigues, para os militares, uma seção para 

leprosos e outra para crianças.  

O Pavilhão de Observações, onde Lima passou dolorosos dias, abrigava indigentes e 

evidenciava o descaso governamental em relação a uma grande parcela da população que não 

era abarcada socialmente e acabava sendo enviada para instituições como o hospício, que 

possuía uma pirâmide social bastante demarcada. Lá dentro, a hierarquização social era 

facilmente percebida, inclusive pela distribuição física dos pacientes, categorizados não 

apenas por suas avaliações clínicas, mas também por sua posição social.  

Os indivíduos da ala destinada aos ricos contavam com direitos que os internos das 

outras alas não possuíam, os quartos eram privativos, a comida era diferente, os pensionistas 

não trabalhavam, indicando que, no caso deles, a laborterapia não tinha valor terapêutico 
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nenhum, além de contarem com uma biblioteca. Para os pobres, restavam condições 

humilhantes na “bolgia
219

 do inferno”, segundo nos fala Lima Barreto.  

No âmbito da diferenciação social, outro ponto importante que demarcava 

substancialmente a desigualdade entre os pacientes era o trabalho. Utilizado como elemento 

de controle e de disciplina, o trabalho contribuía para a ordem asilar e era visto como uma 

importante terapia de controle. A ideia defendida era a de que a execução de tarefas por parte 

dos internos funcionava como um meio de cura da doença mental e que era capaz de reabilitar 

moralmente o louco, antes visto como inabilitado ao trabalho.  

O que estava em jogo era a economia de recursos que os pacientes poderiam 

proporcionar à administração do Hospício, na realização dos serviços 

destinados aos funcionários habituais, embora o trabalho fosse visto como 

um bem para a alma e para o físico do doente ocioso e condição essencial 

para a cura.
220

 

 

Os pacientes, servindo de mão-de-obra, tornavam-se um elemento lucrativo no espaço 

asilar e assim pagavam, com trabalho em serviços de costuras, produção de móveis, trabalhos 

agrícolas e limpeza, sua estadia no hospício. Conduta ambígua assumida pela psiquiatria 

diante do uso do trabalho dos internos, postos na lógica de uma “economia de punição,” 
221

 

em que os pacientes passavam por uma divisão social de tarefas a partir de critérios de 

condição social, sexo, tipo de patologia e, em alguns casos, levava-se em conta a profissão. 

Sobre a imposição de tarefas pesadas e a não consideração das aptidões dos pacientes por 

parte do corpo administrativo do hospício, Lima nos diz: 

No Hospício, das duas vezes em que lá estive, nunca me fizeram executar 

qualquer serviço, mas, se quisessem fazer, eu me prestaria desde que ele 

estivesse de acordo comas minhas forças e os meus hábitos anteriores. Eu 

me prestava mesmo a aprender um ofício que fosse leve, mas essas tarefas 

pesadas...
222

 

 

Sobre os trabalhos manuais desempenhados à força pelos internos do Hospício 

Nacional de Alienados, Lima Barreto, que também se viu nessa condição, ressalta o incômodo 

em ter que desempenhar tais tarefas a mando dos guardas que vigiavam os pacientes para 

garantir que sejam realizadas.  

 No dia seguinte, quando o guarda que nos veio abrir a porta deu-me uma 

vassoura e um pano com que eu ajudasse a ele e outros a baldear o quarto-

forte e a varanda, não fiz nenhum movimento de repulsa. Tomei os dois 
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objetos e cumpri docilmente o mandato. O que me aborreceu, porém, foi a 

minha falta de forças e hábito de abaixar-me, para realizar tão útil serviço.
223

 

 

O caráter punitivo do trabalho, realizado contra a vontade dos pacientes em razão do 

cumprimento de ordem impostas por guardas e enfermeiros do hospício, compõe as denúncias 

feitas por Lima, no que ressaltou a sensação de desigualdade e de humilhação experimentada 

pela ala pobre. Destaca ainda que aqueles funcionários nada mais faziam do que cumprir 

ordens vindas do corpo administrativo superior. 

 Desde lá , não o levei a mal, por ter-me conduzido àquelas baldeações. 

Estava ele no seu papel, tanto mais que eu não era melhor do que outros a 

que o destino me nivelara. Sofri com resignação e, como já disse, às vezes 

mesmo com orgulho, o que poderia parecer a outrem humilhação. Esqueci-

me da minha instrução, da minha educação, para não demonstrar com uma 

inútil insubordinação, como que uma injúria aos meus companheiros de 

Desgraça. Não reclamei; não reclamo e não reclamarei; conto unicamente.
224

 

 

Essa realidade não abarcava apenas o Hospício Nacional de Alienados e percebemos, a 

partir de trabalhos como O espelho do mundo, de Maria Clementina Pereira Cunha, um estudo 

acerca do Hospício Juquery, em São Paulo, que a busca para regenerar os degenerados através 

de atividades que configuravam punição, de transformar os pacientes em braços produtivos 

para o mercado de trabalho, além de tirar proveito econômico das atividades realizadas pelos 

internos sob a justificativa da cura, se configurava como prática recorrente das instituições 

totais do período. Ademais, a pesquisadora nos chama atenção para o fato de que as 

particularidades e aptidões dos internos não eram levados em conta, na maioria das vezes, e os 

mesmos eram obrigados a trabalhar em atividades que não condiziam com as realizadas fora 

do hospício.    

Possivelmente, uma vez criado como um poderoso instrumento de 

disciplinarização da vida urbana, fruto do medo e da insegurança que o 

crescimento rápido, desordenado e explosivo da cidade provocava nas elites 

dominantes, a escolha do trabalho agrícola funcionasse também como uma 

espécie de exorcismo da ameaça urbana, um retorno  destinado àqueles que 

não suportaram as exigências da “civilização”  a um idílico e bucólico 

trabalho rural, que “exige menos esforço intelectual e que projeta a imagem 

confortadora e segura de um trabalhador dócil, disciplinado e resignado com 

a sua condição.
225

 

 

O controle dos corpos era indiscutível; estavam ali para serem corrigidos, controlados 

e moldados ao formato da disciplina burguesa. Além de dóceis, os indivíduos deveriam ser 

úteis, e, nesse aspecto, a medicina e a psiquiatria não deixaram a desejar e transformaram os 
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corpos dos pacientes em laboratório de seus experimentos. Nessa empreitada, contavam com 

o apoio da sociedade fora dos muros do hospício e com o contingente de funcionários dentro 

da instituição, que atuavam como coparticipantes, contendo, através da vigilância e da força, 

os nocivos à ordem social. 

Lima Barreto afirma que a relação entre guardas, enfermeiros e pacientes se dava a 

partir da ameaça da punição, mas que os conflitos eram raros. Mostrou-se compreensivo em 

relação a dificuldade de convivência entre eles, uma vez que alguns doentes eram 

insuportáveis e alguns guardas bastantes impacientes.  

Todavia, Lima denunciou a existência de favorecimento e de relações de proteção, 

mantidas através da troca de favores e da subserviência entre alguns funcionários e médicos. 

Os enfermeiros, na seção em que estou, são em geral bons. Há, porém, uma 

casta deles que não presta. São os tais particulares. Estes são aqueles que os 

doentes abastados das primeiras classes são autorizados a trazer. Nem todos 

são assim, mas com dois eu implico solenemente; e me fazem lembrar a 

insolência do Bragança do Pavilhão, que tem as costas quentes por causa da 

proteção que lhe dispensa o poeta épico da psiquiatria H.R. [Henrique 

Roxo]
226

 

 

 Peças essências da engrenagem asilar, os enfermeiros e guardas que compunham o 

cotidiano dos “loucos”, eram encarregados da ordem social do cemitério dos vivos, mediando, 

inclusive, a relação médico-paciente.  

Sobre os guardas, Lima afirma, em seu Diário do Hospício: 

Os guardas em geral, principalmente os do Pavilhão e da seção dos pobres, 

têm os loucos na conta de sujeitos sem nenhum direito a um tratamento 

respeitoso, seres inferiores, com os quais eles podem tratar e fazer o que 

quiserem. Já lhes contei como baldeei no pavilhão, como lavei o banheiro e 

como um médico ou interno me tirou a vassoura da mão quando estava 

varrendo o jardim.
227

 

 

A vigilância dos corpos e o controle do tempo, impostos pela reclusão, ligavam-se à 

prática de poder concedido aos médicos e demais funcionários, que anulava os indivíduos 

sujeitados à ordenação programada do tempo, através das práticas cotidianas desempenhadas 

no espaço asilar. Assim, havia o tempo das refeições, do dormir, do trabalhar, das terapias, do 

caminhar e o do permanecer.  E esse tempo era demarcado e definido pela voz da ciência, 

sistematizando a vida dos pacientes. 

 Vive-se aqui pensando na hora das refeições. Acaba-se o café, logo se 

anseia pelo almoço; mal se vai deste, cogita-se imediatamente no café com 
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pão; à uma hora, volta-se e, no mesmo instante, se nos apresenta a imagem 

do jantar às quatro horas. Daí até dormir, são as horas piores de passar.
228

 

 

O tempo do hospício nega aquilo que é característico de cada sujeito internado, que 

carrega sua “cultura aparente” derivada de seu mundo particular e coletivo, mas ainda assim 

seu mundo, formatado a partir de suas experiências. São afastados de alguns comportamentos, 

ambientes e relações com pessoas que compõe o seu universo. São expostos a uma síntese 

cultural, onde os múltiplos indivíduos travam uma intimidade forçada pela convivência. 

Compartilham os quartos, as refeições, o acordar, o dormir, o cigarro, a não privacidade, os 

delírios, a ausência de liberdade, as terapias e as vezes o diagnóstico. Perdem o direito de 

estarem sozinhos, ainda que lhes seja imposta uma solidão profunda. O silêncio lhes é negado, 

ao passo que lhes são impostos berros desconexos que expressam delírios, recusas, dores, 

resistências e lucidez. A presença permanente de outros pacientes, enfermeiros, guardas e 

médicos é impositiva. Perdem suas identidades, são sujeitados à padronização através de 

uniformes e discursos reguladores, tornam-se a própria doença, são reconhecidos por seus 

prontuários e não mais por seus nomes.  

 Contudo, eu sentia muito prazer quando soavam as horas das refeições. É 

que, nesses instantes, a vida ali dentro variava um pouco, eu me sentia mais 

livre, o olhar abarcava mais horizonte do que aquele que se via pelas janelas 

gradeadas da seção. (...) A refeição durava muito pouco, cerca de meia hora; 

e, após ela, vinha o tormento do pedido de cigarros. Nisso ainda, eu não era 

vítima dele; mas, ao depois, foi uma das minhas quizílias com o Hospício.
229

 

 

O comando das necessidades humanas por parte da direção de espaços institucionais, 

como o hospício, executadas por um grupo de pessoas voltado à eficiência organizacional, 

seja por uma questão de necessidade intrínseca à composição do espaço ou por uma questão 

circunstancial, alicerça em instância fundamental o funcionamento das instituições totais. 

Acerca dessa questão, Erving Goffman nos diz: 

 Quando pessoas se movimentam em conjuntos, podem ser supervisionadas 

por um pessoal, cuja atividade principal não é orientação ou inspeção 

periódica (tal como ocorre em muitas relações empregador-empregado), mas 

vigilância  fazer com que todos façam o que foi claramente indicado como 

exigido, sob condições em que a infração de uma pessoa tende a salientar-se 

diante da obediência visível e constantemente examinada dos outros. Aqui, 

não importa discutir o que é que vem em primeiro lugar  se os grandes 

grupos de pessoas controladas ou o pequeno grupo dirigente; o fato é que um 

é feito para o outro.
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Dentro do controle empreendido, a configuração espacial é parte fundamental do 

projeto de dominação e confinamento dos internos, e o poder se inscreve na própria 

arquitetura e estruturação dos usos dos espaços. O Hospício Nacional não possuía a estrutura 

do panóptico analisando por Michel Foucault, mas a preocupação com o controle era 

empreendida de maneira meticulosa e se dava por meio da contenção e da observação integral 

das ações dos indivíduos. 

Lima nos apresenta um pouco da estrutura do lugar, nos informando dados de sua 

construção, os investimentos públicos e os advindos da caridade das elites, além de denunciar 

a superlotação do lugar, que recebia um número bem maior de pessoas que poderia, 

demarcando a negligência por parte do Estado que transforma locais de cura como os 

hospícios, em depositário de gente. 

 O hospício é bem construído e seria adequado, se não tivesse quatro vezes o 

número de doentes para que foi planejado. É obra de iniciativa individual, e 

a sua construção, pode-se dizer, foi custeada  pela caridade pública. (...) Os 

chãos, parece que já eram da Santa Casa, mas o edifício propriamente é 

resultado de dádivas e doações. (...) Acabado de construir em 1852, todo ele 

trai, no aspecto exterior ao gosto do pseudoclássico da Revolução e do 

Império Napoleônico. (...) É de aspecto frio, severo, solene, com pouco 

movimento nas massas arquiteturais. Custou naquela época cerca de mil e 

quinhentos contos.
231

 

 

Além da arquitetura que propiciava o monitoramento dos usuários, investigavam-se os 

antecedentes genéticos para justificar as patologias na hereditariedade dos pacientes; suas 

trajetórias sociais e culturais eram esquadrinhadas como elementos comprobatórios de 

inferioridade; eram desapropriados de cidadania e de privacidade, posto que seus 

comportamentos eram regulados e observados coercitivamente. 

 Um dos horrores de qualquer reclusão é nunca se poder estar só. No meio 

daquela multidão, há sempre um que nos vem falar isto ou aquilo. No 

Hospício, eu ressenti esse incômodo que só pode ser compreendido por 

quem já viveu recolhido a qualquer prisão; lá porém, é pior do que em outra 

qualquer, sobretudo quando se está perfeitamente lúcido, como eu estava, e 

não pode, por piedade, tratar com mau humor outros companheiros, que são 

doentes.
232

 

 

A relação delicada estabelecida com os médicos é marcada na escrita tanto no diário 

quanto no romance. Lima traz observações sob o domínio psiquiátrico bastante conhecido por 

ele, que, aos nove anos de idade, morou com a família na Colônia de Alienados da Ilha do 

Governador, por conta do trabalho de seu pai. Demonstrou profundo conhecimento sobre esse 
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universo ao examinar as próprias alucinações, descartando a hereditariedade da patologia e 

assumindo os prejuízos que o álcool ocasionou em sua vida. Aponta para o estado transitório 

de suas alucinações causadas pelo uso e abstinência do álcool, e a partir da análise de seus 

delírios, tentou traçar um pensamento acerca da loucura, diverso daquele defendido pelos 

médicos. 

 Ela [a bebida] não me matava, ela não me estragava de vez, não me 

arruinava. De quando em quando, provocava-me alucinações, eu 

incomodava os outros, metiam-me em casas de saúde ou no Hospício, eu 

renascia, voltava, e assim levava uma vida insegura, desgostosa, e 

desgostando os outros, sem poder realizar plenamente o meu destino, que as 

coisas obscuras queriam dizer não ser o de um simples bêbado. Era preciso 

reagir.
233

 

 

Transferido para a Seção Calmeil, onde escreveu o diário do hospício, Lima Barreto 

foi à presença de Juliano Moreira, médico descrito de forma carinhosa e que o transferiu para 

a ala dos pensionistas, permitindo que o mesmo ficasse em melhores condições naquele 

perverso ambiente.  

 Transferido da seção, eu fui parar nas mãos de um médico de outro feitio 

mental, cuja inteligência, solicitada e atraída para outros campos de 

atividade, dava-lhe mais dúvida, mais necessidade de reexame no que 

propusessem os seus colegas, de modo a não se permitir liberdades com 

ávida dos outros. Também era muito conhecido meu, desde menino, eu tive 

grande surpresa em ficar encantado com ele e um imenso prazer em julgá-lo 

de outro modo.(...) Recebeu-me prazenteiramente, falou-me, examinou-me 

com cuidado, viu bem os estragos que o álcool podia ter realizado no meu 

organismo e ficou admirado. Eram mínimos. Foi aí que eu vi bem o mal da 

“bebida”.
234

 

 

Importante nome da psiquiatria do período, o médico conquistou a admiração do 

escritor, que o conhecia desde menino por conta de seu pai, ao conceder alguns benefícios 

dentro do espaço asilar. Ele foi para a seção de pensionistas, onde teve acesso à biblioteca, foi 

poupado dos trabalhos manuais e livrou-se da situação de desamparo e de miséria da Seção 

Pinel. 

 A sua lucidez foi ressaltada também para justificar e expressar a sensação de injustiça 

social que carregava, uma vez que, sentindo-se são, não achava justo enfrentar todas as 

desgraças a que são expostos os sujeitos dentro do hospício. O seu questionamento pessoal 

carregava reivindicações de cunho coletivo, algo peculiar ao escritor que dedicou-se a 

escrever em jornais, boa parte voltados a trabalhadores, sobre aspectos que abarcavam temas 

de engajamento político e de responsabilidade social. O controle e os conceitos científicos 
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foram questionados, mas não refutados pelo escritor, e sua crítica dirigia-se a tentativa da 

ciência de definir uma explicação lógica e objetiva para a loucura, que carrega, em si, 

subjetividades e incongruências. 

Há um grande mal em querer nossos estudiosos de hoje desprezar as 

observações dos leigos; muitas vezes é preciso estar livre de construções 

lógicas, erguidas a priori, para se chegar à verdade, e não há como levar em 

linha de conta aquelas.
235

 

 

Para o escritor as explicações que cercavam a loucura eram acomodadas e não leais. 

Eram redutivas diminutas e sentenciavam indivíduos com experiências diversas à uma única 

lógica padronizadora, encaixando-os em um sistema de análises que não levava em conta “o 

vago e nebuloso céu da loucura.”
236

  

Do pavilhão, como já contei, fui para a Seção Pinel; é a de indigentes, 

daqueles sem eira nem beira, nem ramo de figueira. Houve nisso um  grande 

erro e muito grave para as finanças governamentais. Sujeitos assim 

classificados lá existem, que recebem do governo pensões sob vários títulos. 

Isto tudo é sabido, consta de papéis oficiais. O Estado, recebendo-os como 

loucos, por mais mínima que fosse, o seu primeiro cuidado devia ser 

apoderar-se dessa pensão para o seu tratamento. Evitava que eles fossem 

tratados abaixo de sua condição, aumentava a renda do estabelecimento e 

dava enchanças para melhorar o tratamento dos verdadeiramente pobres.
237

 

 

Avaliando as formas de administração, o escritor esclarece o modo de financiamento 

empregado no local por parte do Estado, que não destinava o dinheiro tirado dos cofres 

públicos para custear a aposentadoria dos doentes em suas estadias no hospício, propiciando 

assim condições dignas para os mesmos. Indivíduos negligenciados, expostos a tratamentos 

precários, à sujeira, à má alimentação, à terapias violentas, experimentando uma situação 

desigual por carregarem o estigma da loucura e da pobreza. 

Dentro de um estado de exceção, mantido por um sistema que o escritor considerava 

medieval, por se pautar no sequestro de pessoas desapropriadas de seu status de cidadão, 

Lima Barreto desenvolveu observações sobre os seus companheiros de hospício – 

ironicamente, na maioria – e os delírios, muito mais que o aspecto da razão, foram salientados 

nas passagens do Diário.  

 Há outro caso de imitação entre loucos: um doente que esteve na minha 

seção foi transferido para outra e lá espiava o Aristides, que vivia pelas salas 

e corredores a dizer coisas desconexas, palavrões, e repetir, a espaços, a 

palavra pinacoteca, derivados e ou acompanhadas de outras, que não fazem 

sentido com ela. Ao imitador não vi, mas fui infirmado por pessoa segura 

que andava de um lado para outro a dizer: pinacoteca, Piabanha.
238
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Retratou manias, falas, delírios, fantasias, brigas, confusões, enfim, os diversos traços 

dos sujeitos que com ele ocupavam o cemitério dos vivos. Para o escritor, havia os loucos 

clássicos, cujo delírio persecutório e mania de grandeza eram exacerbados; havia os que 

carregavam na aparência a marca da doença, como os epiléticos e os leprosos; havia os que se 

manifestavam através de gritos, outros se relegavam ao silêncio sepulcral; havia os que 

ostentavam genialidade, falando de seus títulos e capacidades. Eram de todos os tipos, de 

todas as espécies. Maníacos, alcoólatras, imitadores, filões, barulhentos, silenciosos, ricos, 

pobres, trabalhadores e assassinos, como os muitos militares uxoricidas que ficavam em ala 

específica, na Seção Nina Rodrigues.  

 Há alguns que não são aparentemente doentes, mas que em dados momentos 

se denunciam em contrário. Os epiléticos, os sujeitos a certas manias que 

têm um delírio de tempos em tempos. Conheço o E.P. ... desde que entrei 

aqui, como homem polido, de certa educação, serviçal, não aparentando a 

menor mania, senão a de não sair daqui.
239

 

 

Romanceados, os demais sujeitos diagnosticados como loucos que compartilharam as 

alas do HNA com Lima Barreto, nos ajudam a alcançar de forma ampla a complexidade que 

compunha aquele universo, com suas redes de relações próprias, negociatas, regras, recusas, 

anuências, resistências e submissão, nos fazendo refletir sobre a não linearidade e coerência 

da loucura e de seus sujeitos, reduzidos muitas vezes à escrita regular dos prontuários, 

silenciados, postos como o inverso da razão, tendo suas falas anuladas.  

 Os jornais foram proibidos, mas todos tinham jornais, entre eles o F.P. e o 

tal engenheiro C...P... Aquele moço bem alto, que não emprestava a 

ninguém, olhando para mim, ele que não cessa de pedir-me cigarros, 

fósforos, jornais e até dinheiro eu lhe dei para comprar revista. Contudo, o 

Gastão dos cigarros guarda um para mim. O maluco é em geral mau e 

egoísta, especialmente o Porto, cujo delírio é de grandeza. Raro é o liberal e 

agradecido. Só aqueles que acém em profunda loucura é que perdem o 

sentimento de propriedade. Descobri quem me furtou o livro. Foi o Gato a 

quem tratei bem e nunca lhe atirei chufas. Deu-o ao Gastão, que viu meu 

nome e não mo restituiu. Este G. é um rapazola de que já falei, e não tem 

nada de louco. Simplesmente sujeito a ataques. A esse tempo, agarrou de 

aborrecer-me muito, tenho feito muitos obséquios. Este pequeno tem de sair 

daqui, por força; é muito moço e não tem cura; mas terá um mau destino.
240

 

 

Lima, através de seus escritos produzidos dentro e sobre o hospício, narra as condições 

de vida, denuncia a superlotação das instituições manicomiais, que mais pareciam “depósitos 
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de seres sem saída”
241

, associou a loucura à treva e ao horror, aproximou a condição de 

paciente psiquiátrico à morte e apontou os erros e a barbárie cometidos no espaço asilar.  

Todavia, trouxe à superfície insurgências e resistências que não foram sobrepujadas à 

subserviência e ao medo. Em Diário do Hospício, o escritor narra a revolta de um interno 

ocorrida em 27 de janeiro de 1920, que teve grande destaque nos jornais cariocas da época e 

que evidencia processos de resistências às condições a quem eram expostos os pacientes no 

HNA.  

 Revolta dos presos na casa-forte, às sete horas da noite. Baderna etc. A 

revolta é capitaneada pelo Duque Estrada, o tal que subiu no telhado. Estão 

chegando bombeiros e força de polícia. Previ isto. Os revoltosos são 

vizinhos de quase metade da Seção Pinel. Armaram-se de trancas. Vejo-os 

cá de cima. O resto da Seção Pinel mantém calma. A nossa está quase sem 

guardas nem enfermeiros, mas a atitude de todos é de curiosidade. Um 

acontecimento desses quebra a monotonia e distrai. O Ferraz diz que o 

Sant’Ana é vítima de inimigos traiçoeiros, por ser mulato. Sant’Ana é um 

velho empregado das assistência e muito bom para os doentes em geral. 

Ferraz em seguida, acrescenta que ele é um homem velho, tem quatrocentos 

e vinte anos, já foi Márcio Neri e outros despautérios que eu não pude 

guardar;mas pode com eles todos. O que é evidente é que alguém fornece 

meios e modos ao D.E. para ele fazer esses escândalos todos, no intuito de 

desacreditar alguma pessoa influente no Hospício ou mesmo toda a diretoria. 

A rua encheu-se; há um movimento de carros; automóveis com personagens, 

e força de polícia e bombeiros; há toques de corneta  um aspecto de grosso 

motim. Consta que ele lançou cimentos e varões de ferro. Já tenho medo de 

ficar aqui.
242

 

 

O episódio narrado trata da revolta ocorrida em 20 de Janeiro de 1920, organizada por 

internos da Seção Lombroso do HNA, liderada por Roberto Duque Estrada Godfroy, que, 

segundo relatos da época, teria ocorrido como forma de protesto aos abusos que os pacientes 

experimentavam na instituição.  

Hoje, o D,E. ..., sobrinho de um funcionário daqui, embriagou-se e, no furor 

alcoólico, conseguiu subir até o telhado de uma dependência do Hospício e 

de lá, prorrompendo nos maiores impropérios, pôs-se nu em pelo, enquanto 

bebia aguardente. Na hora do café, lá estavam os caibras ou coisa parecida. 

Alguns têm um ar bom e modesto; mas outros têm a morgue de estudantes. 

Eu já tive.
243

 

 

A revolta teria sido iniciada por Estrada, alcoolista crônico, que contava com 14 

passagens pelo HNA e várias reclusões em outras instituições correcionais por conta de 
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agressões, capoeiragem e outros delitos, realizados pela influência direta do álcool.
244

 O 

acontecimento se deu após o interno arrombar a casa-forte onde estava preso com o auxílio de 

outros dois internos, que empilharam e queimaram colchões, jogaram objetos de louças e 

pedaços de mesas e de cadeiras sobre guardas, enfermeiros, estudantes de medicina e médicos 

que tentavam impedir a ação dos mesmos. A polícia e o corpo de bombeiros foram acionados 

a mando de Juliano Moreira  diretor do HNA  para conter a ação dos internos tidos como 

revoltosos, segundo nos aponta Magali Engel.  

O episódio foi noticiado pelos jornais cariocas de forma minuciosa e sensacionalista. 

Apesar de terem denunciado os desmandos e os problemas da instituição, como a falta de 

pessoal e o aumento significativo do número de doentes, os periódicos deram ênfase à ação 

“anárquica” e imprudente do bêbado Estrada e de seus companheiros.  

O testemunho do escritor e paciente psiquiátrico Lima Barreto, assim, nos possibilita 

alcançar e refletir sobre a experiência da loucura sob a perspectiva daquele que a sofreu, 

elucidando processos particulares transformados em prontuários que se delineavam a partir de 

uma escrita regular e de histórias repetidas, constituídas na fala de médicos que anulavam os 

sujeitos, seus rostos e suas falas. Como alternativa política, moral e social, a medicina 

psiquiátrica, aderida substancialmente no projeto republicano no começo do século XX, 

dedicou-se, a partir de procedimentos excludentes e discriminatórios, a consertar os 

indesejáveis, transformando o “louco” em seu parceiro subordinado, uma vez que a voz do 

louco era suprimida pela voz do saber e da razão, numa empreitada subsidiada por toda 

sociedade. Realidade cotidiana experimentada e significada dentro de mecanismos de 

controle, mas com tons e ações de insurgências, rompendo com a perspectiva mecânica e 

automatizada impostas pelas relações de poder e de obediência entre médicos e pacientes, 

observada e contada pelo escritor que ao escrever sobre si, deixou escapar percepções 

urgentes sobre o universo da loucura.  
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3-2 A escrita de si de Lima Barreto 

 

Não admitimos que se freie o livre 

desenvolvimento de um delírio, tão legítimo e 

lógico quanto qualquer outra seqüência de idéias 

e atos humanos. A repressão dos atos anti-sociais 

é tão ilusória quanto inaceitável no seu 

fundamento. Todos os atos individuais são anti-

sociais. Os loucos são as vítimas individuais por 

excelência da ditadura social; em nome dessa 

individualidade intrínseca ao homem, exigimos 

que sejam soltos esses encarcerados da 

sensibilidade, pois não está ao alcance das leis 

prender todos os homens que pensam e agem.
245

 

 

A escrita de si de Lima Barreto realizada na condição de interno do Hospício Nacional 

de Alienados do Rio de Janeiro no início do século XX, nos expõe confissões constituídas 

pelo movimento de seus pensamentos e de suas memórias acerca do cotidiano imposto pela 

rotina manicomial. Através do relato de si, Lima elucida a legitimidade e a consistência das 

ideias que partem de sujeitos que tiveram sua razão expropriada, suas ações compreendidas 

como antissociais, postos à margem por não desempenharem com excelência as leis e os 

padrões sociais, relegados do mundo social e à austeridade do hospício, apartados do social 

por delírios e vícios projetados pela incontestável psiquiatria, condenados ao encarceramento 

não só de seus corpos, mas de seus pensamentos e ações, algo afirmado  por Antonin Artaud  

paciente psiquiátrico sob diagnóstico de esquizofrenia  em sua carta destinada aos médicos-

chefes dos manicômios, escrita em 1925.  

A escrita de si do Diário do Hospício, assinada pelo escritor carioca, destina-se, 

sobretudo, à crítica ao hospício e à psiquiatria da Primeira República brasileira, assinalados 

pela sociedade racista, excludente e determinadora do que era ou não normal. É um acerto de 

contas entre o intelectual transformado em louco e o social que o internou e o estigmatizou.  

O diário composto de memórias por vezes dispersas, por vezes precisas, apresenta o 

hospício com sua hierarquia, cotidiano, médicos, pacientes e funcionários, sob a voz do 

escritor e paciente, que, inserido naquele contexto, desenvolve uma autoconfissão de sua 

experiência.  

A internação à sua revelia, a crítica voraz ao social, os fracassos, as incertezas, os 

conflitos familiares, as crises existenciais, as análises acerca da loucura e de sua origem, a 

insatisfação com o sistema que o cercava, cheio de hipocrisias, desigualdades e injustiças, 

constituem as páginas escritas na Seção Calmeil em papéis avulsos, rasurados e 
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reaproveitados, em um meio em que uma simples folha de papel ganhava ares de 

excepcionalidade.  

As primeiras anotações resvalam no trauma e na sensação de injustiça causados pela 

internação forçada e o choque daquela experiência vai ganhando tons de desabafos expressos 

na escrita de si produzida em uma situação limite, vivenciada no caos do cemitério dos vivos. 

Ali, o escritor buscou resistir à desconstrução de si imposta pela instituição que padronizava e 

não dialogava com a heterogeneidade dos sujeitos, preservando o seu eu, pronunciando algo 

indizível ao universo da loucura através da sua fala, a fala de um “louco”. 

A escrita autobiográfica, como a desenvolvida por Lima Barreto dentro dos domínios 

de Juliano Moreira, relaciona-se diretamente com a memória. A lembrança é transformada em 

narrativa, e o escritor relata a própria experiência, selecionando memórias, utilizando a 

imaginação e o olhar individual acerca dos acontecimentos que perpassam sua vida dentro e 

fora do hospício. As lembranças transformadas em memórias são estruturadas a partir do 

tempo presente que é essencial para a escolha do que se vai escrever e falar sobre o que foi 

vivido. Assim, podemos pensar numa renegociação e reinvenção da experiência relatada 

através de livros, diários e cartas, segundo nos diz Angela de Casto Gomes em, Escrita de si, 

escrita da história. 

Essas práticas de produção de si podem ser entendidas como englobando um 

diversificado conjunto de ações, desde aquelas mais diretamente ligadas à 

escrita de si propriamente dita  como é o caso das autobiografias e dos 

diários , até a da constituição de uma memória de si, realizada pelo 

recolhimento de objetos materiais, com ou sem a intenção de resultar em 

coleções. É o caso das fotografias, dos cartões-postais e de uma série de 

objetos do cotidiano, que passam a povoar e a transformar o espaço privado 

da casa, do escritório etc. em um “teatro da memória”. Um espaço que dá 

crescente destaque à guarda de registros que materializem a história do 

indivíduo e dos grupos a que pertence. Em todos esses exemplos do que se 

pode considerar atos biográficos, os indivíduos e os grupos evidenciam a 

relevância de dotar o mundo que os rodeia de significados especiais, 

relacionando com suas próprias vidas, que de forma alguma precisam ter 

qualquer característica excepcional para serem dignas de ser lembradas.
246

 

 

Ao nos debruçarmos sobre o Diário do Hospício, investigando o aspecto social da 

loucura e a experiência manicomial de Lima Barreto, nos deparamos com a relação entre o 

texto (documento) e o autor, e percebemos a escrita de si ordenando, rearranjando e 

significando o trajeto daquela experiência, transformada em um texto constituído pela voz do 

autor. Todavia, essa fala não é necessariamente a representação do todo daquele que escreve, 

numa busca em materializar uma identidade para si. Nem tão pouco essa escrita criará o 
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sujeito que aparecerá no texto, uma vez que o sujeito é anterior à escrita, não é objeto nem 

resultado da mesma. Simultaneamente, autor e texto se criam. 

Lima Barreto edita sua experiência manicomial sem apartá-la de sua vida fora dos 

muros do manicômio e das questões de cunho coletivo que o tocavam. Selecionou e construiu 

significados para as memórias que perpassavam a si próprio e aos demais sujeitos que ali 

estavam, numa tentativa de não ser sujeito passivo naquele lugar. Utilizou a escrita como 

forma de autoconhecimento, militância, fuga da realidade opressora, resistência, catarse e 

como forma de pôr para fora a sua longa relação com a loucura. Afirmou, em entrevista 

concedida de dentro do hospício ao Jornal A Folha, o seu interesse em transformar aqueles 

rascunhos em um livro sobre a vida no hospício, expondo queixas e denunciando a penúria 

das condições a que são expostos os sujeitos tidos como loucos. 

 

  Então, Lima, que é isso? 

É verdade. Meteram-me aqui para descansar um pouco. E eu aqui estou 

satisfeito, pronto a voltar ao mundo. 

 Boa, então, esta vidinha?  

 Boa, propriamente, não direi; mas, afinal, a maior, senão a única ventura, 

consiste na liberdade; o Hospício é uma prisão como outra qualquer, com 

grades e guardas severos que mal nos permitem chegar à janela. Para mim, 

porém, tem sido útil a estadia nos domínios do senhor Juliano Moreira. 

Tenho coligido observações interessantíssimas para escrever um livro sobre 

a vida interna dos hospitais de loucos. Leia O cemitério dos vivos. Nessas 

páginas contarei, com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e as mais 

dolorosas que se passam dentro destas paredes inexpugnáveis. Tenho visto 

coisas interessantíssimas. 
247

 

 

Os manuscritos de Diário do Hospício, pertencentes ao acervo da Biblioteca Nacional, 

demonstram a tentativa por parte do escritor em organizar ideias e sensações experimentadas, 

além da busca em arquivar para si próprio os dias vividos no Hospício Nacional de Alienados.  

 

Estudar a constituição pessoal de arquivos de vida é nesse sentido exumar as 

formas sub-reptícias que assume a criatividade dispersa, tática e 

manipuladora dos grupos ou dos indivíduos presos doravante nas malhas da 

vigilância. A rede de uma antidisciplina.
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Páginas enumeradas que indicam a busca pelo domínio do tempo para ordenar a 

própria vida e, mesmo quando o caráter descontínuo aparece na composição do diário, o 

escritor busca não negligenciar a ordem temporal dos acontecimentos, rasurando e 

enumerando as páginas numa sequência lógica. Escrito sob urgência, em condições materiais 

precárias, sob vigilância e angústias, rompendo com a escrita oficial da instituição que detinha 

a fala sobre a loucura, o diário nos faz pensar na escrita como parte fundamental do cotidiano 

do paciente Lima Barreto, que organizou os desabafos íntimos fora dos domínios da loucura, 

transformando-se em personagem do romance inacabado O Cemitério dos Vivos.  

 

 Voltei do café entediado. Um vago desejo de morte, de aniquilamento. Via 

minha vida esgotar-se, sem fulgor, e toda a minha canseira feitas, às 

guinadas. Eu quisera a resplandecência da glória e vivia ameaçado de acabar 

numa turva, polar loucura. Polar porque me parecia que nenhuma afeição me 

aquecia, e turva, pois eu não via, não compreendia nada em torno de mim. 

Eu me comparava a um explorador das regiões árticas, que tivesse durante 

anos atravessado florestas lindas, cascatas, céus epinícios, lagos de anil, 

mares de esmeraldas, nessas paisagens mais belas da terra, as suas servências 

mais majestosas, e se houvesse de motu proprio atirado às banquises do polo 

e de deixasse mergulhar na sua noite imensa que, para meu caso, era 

infinita.
249

 

 

Os acontecimentos minúsculos e cotidianos ganharam forma a partir da lógica 

estabelecida pela constituição pessoal do escritor que concatenou e resignificou os fatos, 

transformando-os em narrativa, como maneira, supomos, de dar a sua própria versão sobre a 

vivência em um hospício, rebatendo as injunções sociais e da sociedade que lá o confinou.  

 

 Numa autobiografia, a prática mais acabada desse arquivamento, não só 

escolhemos alguns acontecimentos, como ordenamos numa narrativa; a 

escolha e a classificação dos acontecimentos determinam o sentido que 

desejamos dar às nossas vidas.
250

 

 

O Jornal A folha do Rio de Janeiro, em 31 de janeiro de 1920, ao entrevistar o escritor 

dentro do hospício, fez um apanhado dos motivos que o levaram para lá, corrobora com sua 

lucidez e enaltece sua alta produtividade, mesmo estando adoecido e internado. Assim, 

ressaltamos a capacidade produtiva do escritor que, assim como outros sujeitos, foi 
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transformado em incapaz e qualificado como improdutivo por beber e por ser diagnosticado 

dentro da lógica de doença mental. 

 

 Lima Barreto, o romancista admirável de Isaías Caminha, está no Hospício. 

Boêmio incorrigível, os desregramentos de vida abateram-lhe o ânimo de tal 

forma, que se viu obrigado a ir passar uns dias na Praia da Saudade, diante 

do mar, respirando o ar puro desse recanto ameno da cidade. Lá está 

seguramente há um mês. É verdade que não está maluco, como a princípio se 

poderá cuidar; apenas um pouco excitado e combalido. O seu espírito está 

perfeitamente lúcido, e a prova disso é que Lima Barreto, apesar do 

ambiente ser mui pouco propício, tem escrito muito. Ainda há dias, numa 

rápida visita que lhe fizemos, tivemos ocasião de verificar a sua boa 

disposição e de ouvi-lo sobre os planos de trabalho que está construindo 

mentalmente, para realizar depois de se libertar das grades do manicômio.
251

 

 

Buscando preservar sua identidade e sanidade, o escritor salienta o desejo de ter as 

notas íntimas lidas, expõe a expectativa de ser compreendido por aqueles que o lerão. 

Negando a condição de resíduo social, rompe com o recôndito e contribui para se pensar 

acerca do universo da loucura, além de denunciar as humilhações e a indigência sentidas em 

consequência da internação. 

Compilou e conservou o dia-a-dia do espaço asilar, que, segundo ele, estava pautado 

em convenções, normas e preconceitos da sociedade extra-muros. Isolado, porém, integrante 

da realidade em que vivia, Lima utilizou a escrita de si como um meio libertador para expor 

sua verdade. Estampou o seu deslocamento dentro e fora do espaço asilar e assinalou como é 

viver sob regime de vigilância, onde a vida é controlada por horários, a privacidade é extinta e 

a convivência com outros sujeitos é imposta. Declara que a escrita sobre a loucura não é 

unicamente de sua autoria e que os muitos sujeitos com quem conviveu e observou a integram 

substancialmente.  

 Até bem pouco, quase nada me preocupava com tais questões, tinha-as por 

insolúveis, e tomar tempo com o querer resolvê-las era trabalho perdido. 

Entretanto, os transtornos e as dores da minha vida doméstica tinham-me 

levado às vezes a pensar nelas. Procurei estabelecer, para meu uso particular, 

uma teoria que, forçosamente, me saiu por demais simplista, a fim de 

explicar a nossa existência e a do mundo, assim como as relações entre os 

dois. Não tinha chegado ao mistério, ao espesso mistério impenetrável, em 

nós e fora de nós. Isto que escrevo, agora, aqui não será propriamente muito 

meu; mas o gérmen que havia em mim não fez mais que se desenvolver mais 

tarde, com o adubo das ideias dos outros.
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A vida individual narrada é vista como significativa por acentuar a memória de si e 

dos outros, algo que transforma o diário em relevante documento para se investigar a história 

da loucura e de seus sujeitos. Além da instabilidade da realidade experimentada por cada 

sujeito, a subjetividade que compõe integralmente as memórias dos mesmos é vista como de 

grande valia, compreendida como documento histórico que decorre de uma nova concepção 

de verdade, onde a sinceridade do autor não é uma premissa, e o que verdadeiramente 

aconteceu não é o que deve ser buscado nas escritas autobiográficas e biográficas.  

Ao pensar na formulação da escrita de si, o tempo é aspecto central. Tempo esse, 

fragmentado, que possui amplas possibilidades, que propicia escolhas e que é vivenciado de 

maneira singular por cada sujeito. Assim como a memória e os indivíduos em uma sociedade 

moderna, o tempo torna-se múltiplo, fragmentado, diferenciado, e não deve ser visto sob uma 

ótica evolucionista, linear e progressista.  

Ao investigarmos a escrita de si de Lima Barreto, consideramos a produção textual 

como parte da produção cultural e material de sua época.  Além da questão da materialidade 

do objeto, é necessário olharmos para a tentativa de domínio do tempo através desse tipo de 

escrita, tendo em vista que algumas situações estimulam tal prática, seja através de diários, 

cartas ou memórias. Escolhemos momentos específicos de nossas vidas para relatar: viagens, 

experiências amorosas, militância, dedicação ao trabalho, reclusões em hospícios e prisões. 

Momentos que compreendemos como excepcionais e que merecem ser registrados. A escrita 

de si pode ser pensada como uma ato terapêutico e/ou catártico para quem escreve e para 

quem lê, segundo nos aponta Angela de Castro Gomes, em Escrita de si, escrita da história. 

Esses registros podem nos fazer compreender experiências de vida de um determinado tempo, 

lugar, culturas de uma época e relações sociais.  

O mal estar sentido é descrito, a inadaptação é confessada e o sofrimento causado pela 

incompreensão o acompanha cotidianamente. Reclama a falta de reconhecimento, relata a 

ausência inócua e delirante de seus companheiros de infortúnio, observados e esboçados em 

seus escritos manicomiais, dando rosto, singularidade e voz a esses sujeitos negligenciados e 

não ouvidos, condenados ao mutismo pela psiquiatria que transformou suas falas em 

sintomas.  

 Cá estou na seção Calmeil há oito dias. Raro é o seu hóspede com quem se 

pode travar uma palestra sem jogar o disparate. Ressinto-me muito disto, 

pois gosto de conversar e pilheriar; e sei conversar com toda a gente, mas, 

com esses que deliram, outros a quem a moléstia faz tatibitate, outros que se 

fizeram mudos e não há nada que os faça fala, outros que interpretam as 

nossas palavras de um modo inesperado e hostil, o melhor é calar-se, pouco 

dizer, mergulhar na leitura, no cigarro que é a paixão, a mania de todo nós, 



146 
 

internados, e o possuí-los em abundância é um perigo que se corre e só pode 

ser evitado pela astúcia ou pela energia.
253

 

 

 Os detalhes da instituição vem à tona, perpassando desde a arquitetura aos livros que 

compunham as prateleiras da biblioteca da Seção Calmeil. A mudez dos internos, o ruído dos 

delírios, o olhar de cima para baixo dos médicos, a prisão, os sonhos, o tempo demarcado por 

atividades elementares, as manias de grandeza e persecutórias, o desatino, a vergonha causada 

pelo estigma da loucura, ressoam nas páginas do diário.  

 

Em tal estado de espírito, penetrado de um profundo niilismo intelectual, foi 

que penetrei no Hospício, pela primeira vez; e o grosso espetáculo doloroso 

da loucura mais arraigou no espírito essa concepção de um mundo brumoso, 

quase mergulhado nas trevas, sendo unicamente perceptível o sofrimento, a 

dor, a miséria, e a tristeza a envolver tudo, tristeza que nada pode espantar 

ou reduzir. Entretanto, pareceu-me que ver a vida assim era vê-la bela, pois 

acreditei que só a tristeza, só o sofrimento, só a dor faziam com que nós nos 

comunicássemos com o Logos, com a Origem das Coisas e de lá 

trouxéssemos alguma coisa transcendente e divina. Shelley, se bem me 

recordo já dizia: “os nossos mais belos cantos são aqueles que falam em 

pensamentos tristes”.
254

 

 

Guardar memórias de si revela um intenção autobiográfica. Dentro de um processo 

objetivo, Lima Barreto, sujeito à condição de paciente psiquiátrico, deu vazão às suas 

memórias traumáticas e às críticas ao sistema psiquiátrico, através de um processo de 

subjetivação e de confissão. Arquivou sua vida manicomial, ordenando-a posteriormente em 

forma de narrativa, contrapondo a imagem que o hospício, o alcoolismo e a loucura tentaram 

lhe impor: louco. Percebemos, com isso, a escrita de si como uma construção que resvala em 

resistência, como tentativa de se auto preservar, de proteger o escritor que não queria ter sua 

voz confundida com a linguagem delirante do hospício e como meio de denúncia do grande 

crítico social que era.  

 Chamaram-me à noite e, de pé, no corredor para onde se abria a porta da 

seção, falei com meu sobrinho. Não tive aborrecimento algum, eu tinha 

convicção da minha manifestação de loucura. “O” que me amedrontava era a 

seção. Não os loucos propriamente, mas do que o seu aspecto geral me trazia 

ao pensamento. Trouxe-me cigarros e eu só lhe reclamei a saída da seção, 

fosse como fosse. De tanto pensar meu destino, entrelaçado com o daqueles 

que me eram companheiros, eu me apavorava mais do que se tivesse no 

Inferno, perseguindo por mil diabos.
255

 

 

Destinos entrelaçados, vidas partilhadas e a experiência da exclusão transcritas a partir 

da constituição íntima do escritor, que, ao escrever sobre si, trouxe à superfície o universo do 
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hospício, sublinhando o valor social desse tipo de arquivo, uma vez que arquivar a própria 

vida faz emergir memórias com indivíduos, tempos e conteúdos múltiplos e diferenciados.  

Diário do Hospício escrito em 1920 durante a segunda internação do escritor, é 

composto por dez capítulos organizados cronologicamente e sequenciados de tal forma: O 

pavilhão e a pinel, Na Calmeil, A minha bebedeira e a minha loucura, Alguns doentes, 

Guardas e Enfermeiros. Os capítulos VII, VIII, IX não foram intitulados e o capítulo X não 

foi numerado e conta com fragmentos e anotações dispersas. A escrita data de 04 de janeiro 

de 1920 a 28 de janeiro de 1920, e abarca não só questões inerentes ao espaço asilar, trazendo 

questões que dão conta da existência de Lima até aquele momento. Sua alta foi concedida 

uma semana depois em 04 de fevereiro de 1920.  

Suas memórias vão desde a entrada forçada até aspectos íntimos de outros pacientes 

observados por ele. Justifica objetivamente o motivo de ter sido levado novamente ao 

hospício, mas não aceita a forma como o processo se deu: à sua revelia. Rejeita a Ala de 

Observação que o abrigou nos primeiros dias, trancafiado num quarto-forte que não 

comportava o número de indivíduos que lá estavam. As negociatas estabelecidas para manter 

coisas mínimas, mas que lá dentro ganhavam tons de regalias, como o acesso à biblioteca, são 

desvendadas, além das queixas acerca da dificuldade de ficar sozinho, de preservar objetos 

pessoais, como livros e cigarros, e de realizar atividades aprazíveis que ajudassem o tempo a 

passar.  

Ao explicar ao jornal A Folha a sua ida ao hospício, o escritor afirma:  

 

  Mas, afinal, como vieste para aqui? 

Muito simplesmente. Estando um pouco excitado, é natural, por certos 

abusos, resolveu meu irmão que eu necessitava descanso. E, um belo dia, 

meteu-me num carro e abalou comigo para cá. Quando verifiquei onde 

estava, fiquei indignado. Essa indignação, pareceu, então aos homens daqui 

acesso furioso de loucura e seu amigo foi, sem mais formalidades, 

trancafiado num quarto-forte. Aí é que presenciei as cenas mais engraçadas 

entre todas as que já me têm sido dado ver. Éramos quatro dentro de um 

espaço que mal chegava para um homem se mover com certa liberdade. Um 

preto epilético, que tinha mania de ser mudo, um português, coitado, que 

resolveu ser cavalo de tílburi e eu. Logo que entrei, compreendi o perigo da 

minha situação e procurei me colocar num canto, bem cosido à parede, para 

evitar pontapés, que, à guisa de coices, dava o suposto cavalo de tílburi. O 

preto epilético, porém, veio em meu auxílio...
256
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Manifestou o desejo de não ser reconhecido ali dentro para que assim pudesse 

observar e denunciar sem contratempos, e a partir do seu olhar, como se dava o tratamento 

aos loucos pobres e sem apadrinhamento nas instituições manicomiais do país. Chegou a 

confessar que foi beneficiado, ao ser transferido da seção de indigentes para a seção dos 

pensionistas, por conta de seu pai, que trabalhou por anos na Colônia de Alienados da Ilha do 

Governador, sendo figura conhecida no meio manicomial.  

 

 Mas não te reconheceu ninguém? 

Até então, não. Nem eu fiz por isso. Queria, ao contrário, passar 

despercebido, para observar melhor e mesmo para verificar, por experiência 

própria, a maneira como eram tratados os loucos desprotegidos e sem 

dinheiro  que no Hospício também predomina o “pistolão”, é preciso que se 

note. Logo que me soltaram, entretanto, deram-me uma vassoura e 

mandaram-me varrer o Pavilhão de Observação e, depois, o parque. E, 

passivamente me submeti e dei conta do serviço. Foi quando terminava de 

varrer o parque, que um pensionista me reconheceu e denunciou. No dia 

seguinte me visitava o meu amigo Humberto Gotuzzo e me fazia transferir 

para a seção em que eu até agora estou.
257

 

 

E ao ser interpelado sobre seus companheiros de hospício, desconstrói a imagem da 

violência impregnada nos sujeitos que recebem o estigma de louco, dando nota sobre os 

vários aspectos que os compunham: 

 

E a companhia, que tal? 

Boa. Onde estou só há inofensivos, malucos mansos ou menos suspeitos, 

como eu. Não fazem mal a ninguém, nem se preocupam uns com a vida dos 

outros. Há uns “cacetes” conservadores ou pedinchões. Querem penas, 

papel, cigarros enfim, os “filantes” que existem lá fora, existem também 

aqui dentro. Mas são mansos e não fazem mal a ninguém. Pode-se viver 

perfeitamente no meio deles. 

Cita aí alguns tipos interessantes dos que observaste. A título de 

curiosidade... 

Isso não. Se eu os citar, o livro perderá todo o interesse. Essas coisas 

valem, sobretudo, pela novidade. O que posso assegurar, no entanto, é que 

há uns esplêndidos, melhores ainda do que o tal “cavalo de tílburi”.
258

 

 

Lima informou ao jornal que o diário seria transformado em livro, trazendo os sujeitos 

observados por ele para compor sua obra autobiográfica. Por meio da observância da loucura 

a partir dos sujeitos que a vivenciaram, entendemos como salutar a compreensão de seus 

dilemas, da inserção no espaço manicomial, dos usos feitos dos mecanismos sociais 
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estabelecidos na instituição total, alcançando os significados dados por ele àquele meio e as 

relações que se construíram.  

Assim, ao estudarmos esses processos, não pretendemos dissecar a vida dos sujeitos 

narrados por Lima, nem tão pouco acreditar que sua análise dará conta de todos os aspectos 

que perpassam o hospício. No entanto, compreendemos que, ao relacionar sua própria vida 

com as experiências alheias, cruzando-as com o seu mal estar pessoal, o escritor nos permite 

alcançar tempos compostos, debates e reflexões acerca de processos, e não o sentido 

real/verdadeiro do vivido no cemitério dos vivos.  

Trata-se, pois, de uma priorização da ótica do escritor acerca da experiência social da 

loucura, assumida pelo registro produzido dentro do manicômio, em que o diário não trata de 

dizer o que houve e nem apresenta a ampla apreensão do todo social asilar, revelando apenas 

o que Lima afirmou que viu, sentiu e experimentou.  

 

Poderia alongar-me mais na descrição dos doentes que me cercam. Mas a 

loucura tem tantos pontos de contato de um indivíduo para outro, que seria 

arriscar tornar-me fastidioso se quisesse descrever muitos doentes. Há uma 

grande parte que se condenam a um mutismo eterno. Como descrever estes? 

Estes silenciosos são bizarros.
259

 

 

Ao escrever sobre si, Lima Barreto arquivou o seu eu, organizou seu próprio processo 

e reuniu versões da vida de outros indivíduos que também experimentaram a loucura e o 

hospício, mostrando que tal prática é plural, infindável e coletiva.  

O diário fazia parte do projeto O cemitério dos vivos, romance inacabado de 1921, 

pensado pelo escritor durante sua internação no Hospício de Alienados do Rio de Janeiro, 

algo revelado ao jornal A folha de 31 de janeiro de 1920.  

 

 E quando pensas lançar O cemitério dos vivos?  

 Não sei. Agora só falta escrever, meter em forma as observações 

reunidas. Esse trabalho pretende encetar logo que saia daqui, porque 

aqui não tenho as comodidades que são de desejar para a feitura de 

uma obra dessa natureza.  

E Lima Barreto, sorrindo, arrancou do bolso um pedaço de papel: 

Estás vendo? São uns tipos que acabo de jogar.
260
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O manuscrito de O cemitério dos vivos
261

, produzido em melhores condições que o 

diário, escrito em papel pautado e à tinta preta, encontra-se na Seção de manuscritos da 

Biblioteca Nacional no acervo chamado Coleção Lima Barreto. O documento apresenta 

caligrafia ruim, que dificulta a interpretação, além de uma estranha numeração estabelecida 

pelo escritor na tentativa de não perder as sequencias dos fatos reavivados a partir de suas 

memórias. 

 A primeira publicação do diário em formato de romance foi na Revista Souza Cruz de 

número 49, em Janeiro de 1921, com o primeiro capítulo do livro, intitulado “As origens”. O 

manuscrito referente à publicação na Revista Souza Cruz foi perdido
262

 

A obra narra em chave ficcional a experiência da loucura presente no diário e delineia 

a vida de Vicente Mascarenhas
263

, personagem fictício que confunde-se com o próprio 

escritor e, assim, torna-se o seu próprio biografo ao relatar sua trajetória como paciente 

psiquiátrico.  

O livro esboça a tragédia pessoal e familiar do personagem, alternadas por suas 

memórias do hospício, apontando as lembranças de dentro e de fora, revelando insatisfações 

em relação a seu meio social e a exclusão vivenciadas por Mascarenhas, que é narrador e 

personagem principal da obra.  A rebeldia intelectual somada aos dissabores causados pelo 

confinamento no manicômio e pelo controle exercido pela psiquiatria, revela-se como ponto 

alto da narrativa, que abre espaço para que seja conhecido o mundo dos loucos com suas 

injustiças, opressões e resistências, pela voz de um “louco”. 

Lima Barreto, que se autobiografou num ambiente traumático, nos apresenta uma 

escrita não linear e heterogênea, no sentido das intenções e ações dos sujeitos narrados, 

incluindo ele próprio. A escrita de si, constituída por silêncios, meditações, memorizações, 

julgamentos, resistências e autocríticas, nos revela as tensões existentes entre os indivíduos e 

a estrutura social do hospício, nos levando a pensar o processo e o sujeito, uma vez que se 

estabelece uma relação dialética entre o sujeito e o seu meio.  

Segundo Levi, a biografia constitui, na verdade, o canal privilegiado através do qual os 

questionamentos e as técnicas peculiares da literatura se transmitem à historiografia. Essa 

influência suscitou problemas, sobretudo em relação aos documentos, uma vez que perceber 
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através dos documentos os pensamentos acerca do cotidiano, as incertezas, os medos, as 

angústias, as resistências e a própria identidade dos sujeitos, que é fragmentada e dinâmica, se 

apresenta como um grande desafio, em que não devemos nos prender a esquemas 

comportamentais e psicológicos.  

Ao analisarmos a escrita de si, temos em mente o caráter fragmentário da identidade 

de Lima Barreto, a impossibilidade de apreender o seu todo essencial, a percepção de que as 

normas do meio social a qual estava inserido são incoerentes. Através dos atos narrados  pelo 

escritor, alcançamos a maneira como ele dotava de significados o mundo que o rodeava e 

como relacionava sua vida ao mundo que experimentava.  

Com isso, podemos pensar na forte relação entre biografia e contexto, levantada por 

Levi, que afirma que a biografia é uma importante ferramenta para se mostrar as incoerências 

dos sistemas de normas e sua efetiva funcionalidade, uma vez que os usos feitos pelos sujeitos 

são diversos.
264

  

Angela de Casto Gomes nos diz, em Escrita de si, escrita da história, que, ao 

desenvolver práticas culturais como as práticas de produção de si, o indivíduo moderno 

constrói uma identidade para si através desses documentos. E, mesmo que a prática de 

escrever sobre a vida de alguém ou sobre a própria vida, seja algo muito antigo, hoje seus 

significados ganharam novos contornos devido à constituição do individualismo moderno. Ao 

postular uma identidade para si no interior do todo social, o sujeito afirma-se como parte dos 

valores desse meio, mas também rejeita parte das normas empreendidas.   

A biografia, estrutura oriunda da tradição literária, ao ser incorporada ao campo da 

historiografia, aderiu alguns pressupostos que a diferencia da maneira utilizada pela literatura, 

tendo em vista que a ficção apresenta-se de maneira problemática à história por questões 

metodológicas. A história, por sua vez, pretende alcançar tanto a complexidade do sujeito 

quanto a de seu contexto. Esses aspectos são compreendidos como cruciais para se relatar de 

maneira coerente uma vida, elucidando as experiências e os conflitos que compõem a 

trajetória investigada.  

Além disso, devemos ter como premissa que o indivíduo é singular em relação aos 

outros e múltiplo em relação aos seus papéis sociais e desejos. 

 

 Assim, os tempos modernos são de consagração do lugar do indivíduo na 

sociedade, quer como uma unidade coerente que postula identidade para si, 
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quer como uma multiplicidade que se fragmenta socialmente, exprimindo 

identidades parciais e nem sempre harmônicas.
265

 

 

As questões que envolvem o individualismo moderno, que Angela de Castro Gomes 

analisa, são fundamentais para o entendimento das produções de si, pois, alterada a ideia de 

indivíduo, outros aspectos se transformaram, tais como: a noção de memória, de documento, 

de verdade, tempo e história.  

Pierre Bourdieu fala em “ilusão biográfica” para elucidar o engano de se buscar 

linearidade e coerência nos indivíduos e ressalta a fragmentação e a incompletude das 

experiências humanas. Ou seja, ao tentar “fabricar” uma vida, nos vemos diante de sujeitos 

unos e múltiplos ao mesmo tempo, com temporalidades diversas.  

 

 Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, como 

o relato coerente de uma sequência de acontecimentos com significado e 

direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão retórica, uma 

representação comum da existência que toda uma tradição literária não 

deixou e não deixa de reforçar.
266

 

 

Em suma, ao pesarmos a escrita autobiográfica de Lima Barreto, não afirmamos estar 

diante do que realmente aconteceu, mas a entendemos como o registro de uma época e como 

uma voz que irrompe no silêncio imposto aos pacientes psiquiátricos. A incompletude e 

fragmentação do Diário do Hospício são aqui consideradas e estruturam nossa análise, uma 

vez que não buscamos coerência em seu relato sobre a experiência manicomial.  

A apreensão do contexto vivenciado pelo escritor é essencial para a nossa 

compreensão acerca do seu deslocamento nos diversos campos sociais que ocupava, além de 

suas redes de relações e de significados. Todavia, temos em vista que os sujeitos não 

cumprem destinos. Eles alteram seus contextos e são alterados pelos mesmos.  

Lima Barreto fez da escrita do diário um exercício de reação a sua internação forçada, 

essa que reúne fragmentos de um sujeito desapropriado de cidadania e de liberdade, exposto à 

convivência de outros indivíduos que também lidavam com o peso da loucura, cada qual a seu 

modo. Percebemos a escrita produzida dentro do cárcere como uma saída ao hospício, como 

forma de alcançar certa particularidade em um lugar que impõe o coletivo e como tentativa de 

se livrar da não lucidez.  

O mundo do hospício é retalhado, o poder da psiquiatria questionado e a sociedade 

com suas leis, proibições e punições é denunciada a partir das memórias copiladas no diário, 
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posteriormente transformado em romance, destinado ao leitor que passaria a ser testemunha 

da experiência do escritor no cemitério dos vivos. Seus pensamentos íntimos estimulados pelo 

isolamento social imposto pela reclusão do manicômio, que resultam no diário, formam uma 

espécie de liberdade não deliberada pela psiquiatria que concentrava toda autoridade naquele 

universo.  

No epicentro da escrita de si está a descrição do espaço asilar, a análise e 

questionamento das teorias psiquiátricas, a rejeição à instituição, a imobilidade social,  os 

privilégios garantidos dentro de hierarquia social executada no hospício e a sensação de 

rebaixamento moral e de desgraça impostas aos tidos como loucos.  

A escrita de si é atravessada pelo complexo social e racial enfrentados durante toda 

vida, pela sensação de atipicidade de um lúcido em meio a delirantes, pela luta para provar 

que sua mente e razão permaneciam incólume e pela busca em não ser sobrepujado pela 

loucura e hospício. 

Dificuldades são sentidas ao investigarmos as práticas de arquivamento de uma vida, 

uma vez que tal prática não é neutra e nela camufla-se intenções e desejos muitas vezes 

inalcançáveis do indivíduo estudado. Lima Barreto narrou-se na busca de se fazer ver como 

ele se via, expressando como desejava ser visto, na tentativa de refutar a imagem forjada do 

louco e do refugo social que carregava.  

A escrita de si de Lima Barreto sobre sua experiência manicomial traz nela  uma 

função pública, apesar de ser uma prática íntima, ao testemunhar o mundo intramuros da 

maior instituição psiquiátrica do país no começo do século XX. Composta por fatores 

pessoais, mas atravessada por toda ambiência social que compunha a Primeira República, a 

escrita autobiográfica do escritor abrigou e compôs um trajeto de sua vida no suporte textual, 

fazendo surgir entre anedotas, ironias, reivindicações, dores e revoltas, processos caros e 

urgentes à compreensão da experiência social da loucura e de seus heterogêneos sujeitos.  

 

Os loucos ou semiloucos que lá vi pareceram-me pertencer à última classe 

dos malucos. Tenho, desde os nove anos, vivido no meio dos loucos. Já 

mesmo passei três meses mergulhado no meio deles; mas nunca vi tão 

vulgares como aqueles. Eram completamente destituídos de interesse, 

átonos, e bem podiam, pela sua falta de relevo próprio, voltar à sociedade, ir 

formar ministérios, câmaras, senados e mesmo um deles ocupar a suprema 

magistratura. 
267
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Em meio à dominação, pensamos as resistências articulada por esses sujeitos excluídos 

e interditados de seus direitos como elemento capaz de nos fornecer um olhar sensível a 

experiência do louco no hospício. Resistências que não devem ser percebidas somente pelo 

viés da luta, mas em ações cotidianas presentes em escritos autobiográficos, em reclamações e 

angustias expressas em cartas destinadas às famílias, cartas essas que na maioria das vezes 

não eram entregues, mas arquivadas nos prontuários dos loucos e analisadas como 

comprovação de sua anormalidade. Nos silêncios destinados às perguntas dos médicos, nos 

adereços produzidos improvisadamente pelos internos em busca de romper com a 

padronização do uniforme. Nas aproximações empreendidas por parte dos loucos em relação 

aos funcionários e médicos do hospício para obter cigarro, jornais, lápis e papel, além do 

acesso às alas mais confortáveis do manicômio e à biblioteca. 

James Scott, em “A dominação e a arte da resistência”, trabalha o conceito de 

resistência não apenas como ações políticas públicas, mas como uma dimensão discreta da 

luta política. Ele utiliza o termo “infrapolítica”
268

 para definir  as estratégias que a resistência 

dos subordinados deve assumir em condições de grande perigo. Para ele, essa luta discreta é 

exercida todos os dias pelos grupos subordinados, e a sua invisibilidade apresenta-se como 

uma opção tática resultante de uma consciência prudente do equilíbrio do poder. Sujeitos que 

executam suas lutas culturais e que se expressam politicamente de maneira velada por não 

poder expressar suas opiniões e ações. Grupos subordinados que empreendem suas 

resistências tendo em vista a ausência de proteção e comunicam-se de uma maneira entre si e 

de outra diante das autoridades. 

A história, ao pensar a loucura através do próprio louco, deve perceber o 

enfrentamento de discursos, no qual o louco desafia o discurso normal e sua voz apresenta-se 

como um testemunho do seu tempo. Porém, esse enfrentamento se dá muitas vezes por meio 

de “discursos ocultos”,
269

 que substituem a agressão direta por parte dos subordinados aos 

dominantes. Scott nos fala acerca do discurso oculto enquanto prática:  

 

A resistência, tal como a dominação, conduz uma guerra em duas 

frentes. O discurso oculto não é um mero rol de queixumes e 

imprecações sussurrados fora de cena; é também a concretização de 

um sem-número de estratagemas pragmáticos e discretos destinados a 

minimizar a apropriação material.
270
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Mas não só os silêncios dos loucos nos revelam resistência, e os discursos 

empreendidos pelos mesmos nos sinalizam que padrões antes vistos como definitivos em 

determinadas sociedades podem ser problematizados, e que as questões que perpassam 

verdade e falsidade, realidade e ilusão também podem ser colocadas à prova.   

Com isso, ao investigar a “escrita de si” sobre a experiência com a loucura dentro do 

hospício, não devemos pensá-la apenas como caso extraordinário, que faz daquele que a 

escreveu um “grande louco”. Devemos vê-la como documento capaz de nos fazer pensar 

acerca da apropriação e da degradação social experimentadas por essas pessoas que 

enfrentaram vigilância, disciplina, punições e controle dentro da instituição, além de 

apreender o antagonismo fundamental entre os objetivos dos médicos e dos loucos. 

Ao traçar uma história social da loucura a partir de Lima Barreto, buscamos 

investigar e problematizar os processos que contribuíram, ao longo da história, para a 

construção do sujeito doente (louco), do próprio tratamento e do confinamento apoiado pela 

sociedade. Pensamos as ações dos sujeitos repreendidos publicamente e destinados ao mundo 

do hospício como forma de disciplinarização, submetidos a uma relação de poder em relação 

aos médicos, mantida pela instituição, que tem como função central a apropriação e a 

subordinação dos mesmos. Porém, buscamos não perder de vista o alerta, feito por James 

Scott, de não incorremos no erro de naturalizar os processos de dominação; afinal, os grupos 

subordinados desenvolvem estratégias para se oporem e inverterem a lógica de controle em 

busca de suas liberdades. 
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 4 - CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Cheio de mistério e cercado de mistério, talvez 

as alucinações que tive as pessoas conspícuas e 

sem tara possam atribuir à herança, ao álcool, a 

outro qualquer fator ao alcance da mão. Prefiro ir 

mais longe...
271

 

 

Sujeitos expostos à jurisdição do social e à supremacia do Estado  entregues à luz da 

razão de doutrinas irrefutáveis adornadas de certezas capazes de medir o espírito e de 

catalogar pensamentos , suprimidos por leis e costumes condenatórios e eficazes em 

segregação, vistos apriori como de primeira grandeza por salvaguardar o “bem comum”. A 

obsessão dos ditos civilizados, possuidores da sabedoria e do poder condenando mulheres e 

homens a encarceramentos severos e perpétuos, extirpando direitos essenciais, negando-os a 

prerrogativa da liberdade. De um lado, homens de ações idôneas predestinados a curar, 

acobertados pelo aval do Estado e pela credulidade social, decretam-se porta-vozes do 

veredito da loucura e decifradores de sua origem e mistérios. Do outro, doentes sujeitados às 

suas anomalias e ao desajuste de suas mentes, violadores de boas condutas e infratores de 

normas, reduzidos à patologia que senhoreiam, catalogados a partir de teorias abstratas, 

despojados de cidadania e de humanidade, condenados ao lugar da salvação. O hospício, 

depositário de gente, reservado aos indigentes e aos antissociais. Aparato estatal 

medicalizado, guardião do conteúdo excludente e discriminatório da ciência, cemitério dos 

vivos, supressor da lucidez e palco do espetáculo da loucura. Mecanismos sociais e históricos 

desarmônicos, conjecturados por seres e temporalidades díspares, urgentes à pesquisa, 

advento de perguntas e limiar de respostas, umas e outras infindas.  

Os capítulos que se propuseram à investigação da experiência manicomial de Lima 

Barreto buscaram elucidar as dimensões que atravessam a loucura, como a dor, a 

estigmatização e a pluralidade, a partir de um dissidente que desafiou a exclusividade do saber 

psiquiátrico, que dissecou o hospício e que trouxe consigo a marca torturante da loucura.  

Vislumbrando romper com o silêncio imposto aos sujeitos sentenciados como loucos, 

trazendo seus olhares à história social enquanto campo de estudo, tentamos seguir de perto os 

processos históricos de sujeitos desapropriados de lucidez e do controle de suas vidas, 

experimentando suas resistências e anuências ao ambiente de opressão, a partir de 

negociações, obediências e negações às condições de vida impostas pelo aparato do hospício, 
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compreendendo a profundidade de suas falas, ditas muitas vezes à revelia, urgentes à análise 

histórica e social.  

No entanto, muitas questões que tangenciam o universo da loucura e de seus sujeitos 

se mostraram inalcançáveis por questões de cunho metodológico, uma vez que documentos 

que trazem a fala dos sujeitos internados são raros. Ressaltamos que nunca foi de nosso 

interesse o fechamento de uma questão tão dilatada quanto à experiência da loucura e que, 

durante o processo de análise, a pesquisa nos foi apontando outros elementos importantes à 

compreensão da loucura, mas que, por conta de nossos recortes temporal e espacial, da 

ausência de documentação necessária e da escolha e fundamentação teórica, não puderam ser 

investigados a fundo.  

Elementos essenciais para uma análise profícua que não centralizaram nossa análise, 

porém, apresentaram uma infinidade de pistas para passos futuros, como: a problemática em 

torno da abrangência de trabalhadores negros, braçais e pobres no contingente do hospício, a 

relação entre loucura e trabalho, a condição das mulheres, a questão racial, a relação entre 

crime e loucura, a moralidade definidora de sintomas da loucura, a trajetória dos médicos 

dedicados à questão da doença mental no Brasil da Primeira República, como Juliano 

Moreira, outros intelectuais e artistas internados em hospícios, além da experiência de outros 

sujeitos que aparecem nos livros de registros onde se encontram os prontuários de Lima 

Barreto.  

Entre os limites de nosso trabalho apontados e de tantos outros não percebidos, as 

diversas formas de instituições totais também nos apontaram possibilidades de estudos acerca 

da exclusão, perpassada por teorias e práticas diversas, contando com defensores e críticos, 

mostrando-se por vezes eficazes e em outras opressoras.  

A partir da observância da escrita de si de Lima Barreto, que traz a sua experiência 

como paciente psiquiátrico, conseguimos alcançar aspectos que compuseram suas 

experiências cotidianas no cemitério dos vivos, constatando o ecletismo dos sujeitos, dos 

discursos e das terapias intrínsecas ao angustioso e misterioso universo da loucura.  

A ausência de luz predominante na situação limite imposta pelos processos de 

reclusões forçadas, engendrou os desabafos do escritor que por nós foram analisados. Em tom 

amargo e irônico, sinalizou denúncias da vida dentro de um hospital psiquiátrico, trazendo 

questões do mundo da doença mental que perpassaram o seu tempo e que são ainda presentes 

nos dias de hoje, configurando-se como pautas de reivindicações da luta antimanicomial. 

Tratamentos abusivos, sequestros, violência, terapias químicas e físicas condenadas pelos 
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Direitos Humanos, opressão, superlotação, péssimas condições sanitárias, alimentação 

precária e negligencia por parte do poder público. 

O hospício, a psiquiatria e a sociedade constituem a escrita desenvolvida no Diário do 

Hospício, que expõe o mundo sigiloso e rompe com a mudez do espaço asilar através de um 

escritor voltado às questões sociais de seu tempo, que tirou do dia a dia o significado de suas 

obras e personagens.  

Lucidez e denúncia marcam a fala de Lima Barreto, que aponta para questões íntimas 

e coletivas diante da relação com a loucura transformada – depois de um longo processo de 

conflitos sociais e científicos – em campo de saber exclusivo da psiquiatria, que instaura o 

hospício como lugar da salvação, mas que, longe de dar asilo aos necessitados, configurou-se 

como lugar do cárcere, onde seus prisioneiros foram transformados em objeto de 

comprovação e de experimento em estudos arbitrários que comumente generalizam 

diagnósticos e transformam indivíduos “improdutivos” em mão de obra fácil e gratuita, com a 

justificativa da ordem e do progresso. 

Os significados alcançados na investigação foram muitos, entre eles as ambiguidades e 

contradições de um observador/observado que a partir da concretude de suas ações, demonstra 

uma experiência não linear e luta para não sucumbir à situação de rebaixamento moral que 

enfrentou. Entendemos que a condição assumida por Lima, que observou, registrou e 

significou as vivências do hospício, não é apenas delineada por embates e inconcordâncias, 

mas tecida também por cumplicidades. Aspectos que em nada anulam sua capacidade crítica e 

contribuição social que resvalam na publicação das arbitrariedades e injustiças cometidas 

entre os quatro muros do hospício, muitas vezes guardadas a sete chaves. 

 As tensões e cumplicidades de Lima Barreto com o aparato que envolve a loucura 

aparecem em seus textos, desvendando silêncios e incoerências. No decorrer da pesquisa, 

buscamos respeitar a lógica própria de sua escrita, observando-a como produto de sua 

situação e de seu tempo, lendo-a como um testemunho suscetível à problematizações. 

Lima enfatizou a visão que se tinha da loucura como a manifestação de 

comportamentos socialmente não aceitos e insistiu no seu caráter misterioso e interpenetrável. 

Condenou a associação entre loucura e incapacidade intelectual, afirmando que, como 

qualquer outro aspecto que perpassa a vida humana, há indivíduos diversificados. Criticou a 

percepção de leigos e de especialistas que acreditavam que o uso indevido da intelectualidade, 

como o excesso de estudo, poderia provocar a loucura, especialmente nos indivíduos 

despreparados para o esforço intelectual por não ter uma formação acadêmica. 
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Negou as explicações abrangentes e homogeneizadoras empreendidas pela psiquiatria, 

colocou em questão o diagnóstico médico que o teria conduzido ao hospício, pautado em 

justificativas raciais e em causas hereditárias. Condenou o autoritarismo do saber psiquiátrico 

ao estabelecer uma relação de cima para baixo com os ditos pacientes, obrigados a ceder à sua 

autoridade. Afirmou não aceitar todos os argumentos da ciência como verdadeiros e atribuiu o 

seu vício com o álcool às angustias pessoais que carregava, rebatendo os argumentos que o 

enfatizavam o aspecto hereditário. Denunciou a intromissão da polícia, que, a partir de uma 

lógica discriminatória e violenta, auxiliou a psiquiatria no sequestro dos indivíduos 

compreendidos como loucos e vistos como socialmente inúteis. 

O hospício, longe de ser um meio terapêutico justo e eficaz, foi descrito pelo escritor 

como um lugar de injustiça, exclusão e miséria. Lugar da morte social, onde se aguarda a 

morte física  o cemitério dos vivos  , o manicômio foi apontado por Lima a partir de suas 

dimensões cotidianas, cômicas e trágicas, e afirmou sobre o diário que, “nessas páginas 

contarei, com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passam 

dentro destas paredes inexpugnáveis”, e ainda destaca: “Tenho visto coisas 

interessantíssimas!”
272

 

Essas “coisas interessantíssimas” não foram pensadas apenas como um caso 

extraordinário de uma escrita produzida dentro do hospício e por uma espécie de “grande 

louco”. Buscamos vê-las como um documento capaz de nos fazer pensar acerca da 

degradação social experimentada por essas pessoas que enfrentaram vigilância, disciplina, 

punições e controle dentro da instituição. Seria possível, assim, apreender o antagonismo 

fundamental entre os objetivos dos médicos e dos loucos.  

Não reivindicamos a condescendência da posterioridade com relação aos textos 

escritos pelos “loucos”, mas não aceitamos que sejam ignorados ou tratados apenas como 

casos ou sintomas. Demarcá-los como heróis e radicais concluindo que suas vozes emitem 

protestos e entoam o grito dos oprimidos, é relegá-los a generalizações.  No entanto, há vozes 

que advém daqueles que viam o mundo a partir de baixo, outras emitidas por indivíduos que 

enxergavam a loucura como insurreição, mas que, embora muitas vezes emitam insatisfações 

e protestos, não significam que seus emissores não aceitem a sociedade que os relegou à 

doença e ao hospício.  
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 Entrevista concedida dentro do Hospício Nacional de Alienados ao Jornal A Folha em 31 de janeiro de 1920. 
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Organização e notas: Augusto Massi e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p. 295. 
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O escritor Lima Barreto, buscou explicar para si mesmo e para os outros, numa 

linguagem que estava ao seu alcance, a sua experiência, que não representa a totalidade da 

vida em consonância com a loucura, no entanto, elucida possibilidades de compreensão. A 

razão e a loucura colocadas em lados opostos, representando, todavia, duas facetas da mesma 

sociedade, uma questionando a outra. A normalidade, posta em superioridade, condena a 

loucura à irracionalidade, à imoralidade e à perversão; e a loucura, com seus sujeitos vistos de 

baixo, aponta hipocrisias, arbitrariedades, negligências, incoerências e insensibilidades da 

sociedade dita “sã”. O louco, por mais excluído e marginalizado que seja, não existe 

isoladamente dos outros indivíduos. Eles refletem e influenciam, negam e incorporam valores 

do seu tempo e do seu lugar, ainda que numa linguagem incompreendida e distorcida, 

denominada de delírio. 
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