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RESUMO 

A peça teatral Calabar, O Elogio da Traição, de Chico Buarque e Ruy Guerra, tem por 

assunto  o  episódio  histórico  da  Invasão Holandesa  no Brasil­Colônia  do  século XVII. A  peça 

focaliza o controverso personagem histórico Calabar, intrépido guerreiro aliado dos portugueses, 

que, em 1632, passa a apoiar os holandeses. Instigando o leitor/espectador a rever a história com 

outros  olhos,  os  autores  de Calabar,  por meio  de  ironia  mordaz,  desmistificam  o  conceito  de 

traição. Embora pertença ao gênero dramático, Calabar, o elogio da traição identifica­se com as 

principais  características  do  subgênero  literário  de  origem  latino­americana:  o Novo Romance 

Histórico (NRH). 

Este trabalho visa realizar um exercício comparativo e prospectivo: a “transposição” do 

modelo  do  NRH  à  obra  Calabar,  como  possibilidade  de  inclusão  desta  peça  em  um  modelo 

possível  de  Novo  Drama  Histórico.  Para  tanto,  foi  dividido  em  três  capítulos.  No  primeiro, 

abordamos  alguns  aspectos  teóricos  e  o  percurso  do  subgênero  literário  “ficção  histórica” 

(incluindo romance e drama) no Romantismo. Tecemos, ainda,  considerações relativas ao Novo 

Romance Histórico e à dramaturgia brasileira do século XX. Por fim, expomos nossa proposta de 

adaptação das características do NRH à peça Calabar. No segundo capítulo, revisamos o episódio 

histórico  das Guerras Holandesas  e  tratamos  da apropriação  temática da  Invasão Holandesa na 

Literatura Brasileira. No terceiro capítulo, realizamos o processo de “transposição”, identificando 

as características do NRH em Calabar, o elogio da traição. Entre elas: releitura crítica, caráter 

cíclico e imprevisível da história, rica intertextualidade, paródia, ironia e metaficção.
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ABSTRACT 

The teatral play Calabar, o Elogio da Traição, by Chico Buarque and Ruy Guerra, has 

for subject the historical episode of the Dutch Invasion in the Brazil­Colony of century XVII. The 

play  focus  the  controversial  historical  character  Calabar,  intrepid warrior  allied  to  portuguese, 

that,  in  1632,  desert  for  the  dutch  side.  Instigating  the  reader/spectador  to  review  history with 

other eyes,  the   authors of Calabar, using a mordacious  irony, demystify  the  betrayal  concept. 

Although belongs to the dramatical sort, Calabar, o Elogio da Traição is identified with the main 

characteristics of  the  literary  subgenus of Latin American origin:  the New Historical Romance 

(NHR). 

This work objective to realize a comparative and prospectus exercise:  to transpose the 

model  of  the  NHR  to  the Calabar  work,  as  possibility  of  inclusion  of  this  play  in  a  possible 

model of the New Historical Drama. For in such a way, the  work was divided in three chapters. 

In  the  first one, we approach some  theoretical aspects and  the passage of  the  literary  subgenus 

“historical fiction” (including romance and drama) in the Romantism. We weave some comments 

about  the  NHR  and  the  Brazilian  drama  of  century  XX.  Finally,  we  display,  our  proposal  of 

adaptation of the NHR’s characteristics to the Calabar play. In the second chapter, we revise the 

historical  episode  of  the  Dutch  Wars  and  deal  with  the  thematic  appropriation  of  the  Dutch 

Invasion  in  Brazilian  Literature.  In  the  third  chapter,  we  realize  the  transposition  process 

identifying the NHR’s characteristics    in Calabar, O Elogio da Traição. Between them: critical 

revision,  cyclical  and  unexpected  character  of  history,  rich  intertextuality,  parody,  irony  and 

metafiction.
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INTRODUÇÃO 

Como homem de teatro, poucos foram capazes,  como 
ele, de fundir harmoniosamente a maestria artística e a 
consciência  social,  completando um perfil  de  cidadão 
serenamente destemido e participante, sempre na linha 
da melhor orientação política. 

Antonio Candido 1 

Muitos  estudiosos  já  se  debruçaram  sobre  a  obra  do  compositor, 

dramaturgo  e  escritor,  Francisco  Buarque  de  Hollanda,  em  suas  diferentes 

modalidades.  Inúmeros  ensaios,  artigos,  dissertações  de  mestrado  e  teses  de 

doutorado foram escritos contemplando desde o universo de suas canções­poemas à 

ficção mais recente. Munido de um propósito bem específico, nosso estudo tem por 

objeto  uma  única  obra  de  Chico  Buarque:  a  peça  teatral  Calabar,  o  elogio  da 

traição, 2 de 1973, escrita em parceria com o diretor de cinema, Ruy Guerra, ainda 

não estudada sob o ângulo em que a analisamos. 

O  texto  dramático  de Calabar  aborda,  de maneira  irreverente,  o  episódio 

histórico  da  Invasão  Holandesa  no  Brasil­Colônia  do  século  XVII.  Um  dos 

principais  enfoques  da  peça  diz  respeito  à  polêmica  figura  de Calabar,  guerreiro 

1 CANDIDO. “Louvação”. In: FERNANDES. Chico Buarque do Brasil. RJ: Garamond: Biblioteca Nacional, 2004, 
p. 19. 
2  A  semelhança  do  subtítulo  da  peça  com  o  Elogio  da  Loucura  de  Erasmo  de  Rotterdam  não  é  simples 
“coincidência”. Esta referência intertextual será mais comentada no capítulo três do presente trabalho.
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destemido que defendia os portugueses e que, em 1632, resolve mudar de lado (por 

razões até hoje incertas), passando a apoiar os holandeses. 

A  peça  visa  questionar  o  conceito  impreciso  e  vacilante  da  traição.  De 

forma irônica, os autores desmistificam a história oficial, expõem quão tênue pode­ 

se  afigurar,  na  realidade,  a  linha  divisória  entre  o  ser  herói  e  o  ser  traidor. 

Associado  a  essa  abordagem  crítica,  está  o  uso,  astuto  e    nada  econômico,  da 

intertextualidade e da paródia. 

Sobre esse drama  histórico,  escrito  nos anos mais  repressivos da ditadura 

militar,  levantamos  algumas  questões  e  reflexões  referentes  à  relação  sobremodo 

antiga,  entre  literatura  e  história,  quando  ambas,  história  e  literatura,  procurando 

apreender o passado, entrecruzam, inúmeras vezes, os caminhos trilhados por cada 

uma.  Este  entrecruzar  de  caminhos  revela­se,  por  vezes,  consideravelmente 

harmonioso,  por  outras,  extremamente  conflituoso.  Não  obstante  os  percalços,  o 

diálogo  entre  as  duas  áreas  do  conhecimento  humanista  tende  a  ser,  em  geral, 

produtivo.

Exemplo  deste  proveitoso  diálogo,  na  literatura,  é  o  subgênero  literário 

conhecido  como  romance  histórico.  Criação  ficcional  amalgamada  a  fatos  e 

personagens históricos, o romance histórico, influenciado pelas transformações que 

atingiram tanto o romance como a história, adquire, por volta da década de 50 do
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século XX, uma feição marcantemente inovadora. Trata­se da eclosão, na América 

Latina, do Novo Romance Histórico. 

Não obstante pertencer ao gênero dramático, Calabar, o elogio da traição 

vai  ao  encontro  das  características  dessa  nova  modalidade  da  ficção  histórica. 

Destarte, o objetivo do nosso trabalho é realizar uma “transposição”, identificando 

no texto de Chico Buarque e Ruy Guerra várias características do Novo Romance 

Histórico e intentando chegar a um possível modelo do “Novo Drama Histórico”. 

Para  a  realização  de  nossa  empresa,  utilizamos,  como  referencial  teórico, 

textos dos seguintes estudiosos: Antônio Roberto Esteves, Heloísa Costa Milton e, 

em especial, Fernando Ainsa e Seymour Menton, em cujos  trabalhos apresentam­ 

se,  de  forma  sistematizada,  as  diferentes  características  do  Novo  Romance 

Histórico. 

O primeiro  capítulo  do  nosso  trabalho  considera  alguns  aspectos  teóricos 

acerca  do  subgênero  literário  “ficção  histórica”,  no  qual  incluímos  o  romance 

histórico  e  o  drama  histórico.  Em  um  primeiro  momento,  apresentamos  origens, 

finalidades,  características  e  percurso  desse  subgênero  na  época  do  aparecimento 

do  romance e  do drama  histórico  no Romantismo. Privilegiamos, na  trajetória do 

romance  histórico,  o  nascimento  do  Novo  Romance  Histórico,  detendo­nos, 

principalmente,  em como e  quando surgiu e o que,  essencialmente,  caracteriza­o. 

Em  seguida,  versamos  também,  ainda  que  brevemente,  sobre  a  dramaturgia
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brasileira do século XX, até o período em que surge Calabar, o elogio da traição. 

Por  fim,  em  uma  espécie  de  entrelace  dos  gêneros  literários,  expomos  nossa 

proposta  de  adaptação  das  características  do Novo Romance Histórico  à  peça  de 

Chico Buarque e Ruy Guerra. 

No segundo capítulo, adentramos um pouco o universo temático da Invasão 

Holandesa e da figura enigmática de Calabar, com duplo objetivo: contextualização 

histórica  e  observação  de  como  a  literatura  tomou  posse  do  assunto.  Voltando, 

portanto,  ao  tempo  dos  flamengos,  revisamos,  de  forma  concisa,  esse  episódio 

histórico,  destacando  a  deserção  de Calabar  e  o  governo de Maurício  de Nassau. 

Logo  em  seguida,  tratamos  da  questão  concernente  à  apropriação  do  tema  da 

Invasão  Holandesa  na  Literatura  Brasileira.  Apesar  de  se  revelar  tão  passível  ao 

aproveitamento  ficcional,  o  tema  não  rendeu  da  forma  que  se  poderia  esperar, 

mostrando­se, na verdade, curiosamente escasso na criação literária. Encerramos o 

capítulo  comentando  sucintamente  algumas  obras  de  literatura  que  abordam  a 

temática em pauta, em especial, os romances históricos: O Príncipe de Nassau de 

Paulo  Setúbal  e Major Calabar  de  João  Felício  dos  Santos,  ambos  considerados 

como romances históricos tradicionais. 

Finalmente, no terceiro capítulo, chegamos ao núcleo de nossa dissertação. 

Desenvolvemos aqui o processo de “transposição”,  identificando as características 

do Novo Romance Histórico no texto dramático de Chico Buarque e Ruy Guerra. A
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cada  instante,  deparamo­nos,  nesta  peça,  com  alguma  marca  da  nova  ficção 

histórica:  releitura  crítica,  caráter  cíclico  e  imprevisível  da  história,  rica 

intertextualidade ­ reunindo tanto textos históricos como literários ­, paródia, sátira, 

metaficção, entre outros. Através de uma linguagem recheada de ironia e humor, os 

autores  atingem  o  difícil  equilíbrio  na  criação  de  um  texto  crítico,  reflexivo  e, 

simultaneamente, divertido e prazeroso.
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I ­ DOIS GÊNEROS, DOIS MOMENTOS: OS CAMINHOS 
DA FICÇÃO HISTÓRICA 

1. Ficção Histórica 3 

Forasteiro.  É  essa  a  arguta  imagem  que  Heloísa  Costa Milton  atribui  ao 

chamado  romance  histórico.  De  fato,  que  imagem  melhor  representaria  o  papel 

deste  subgênero  literário  que  invade  terrenos  alheios,  ainda  que  leve  consigo  um 

delicioso tempero? 

Em seu texto “O romance histórico e a invenção dos signos da história”, a 

estudiosa  Heloísa  Milton  formula  imagens  sobremodo  perspicazes  ao  tratar  das 

intricadas  relações  entre  literatura  e  história. Ao designar  o  romance  histórico  de 

forasteiro, a autora explica que “dotado das prerrogativas que  lhe confere a esfera 

da  invenção artística para os atos de apreensão e  recriação dos signos da história, 

esse  romance  assume,  de  certo  modo,  algumas  das  tarefas  reservadas  à 

historiografia,  mas  com  tensões,  intenções  e  resultados  diferenciados.”  (Milton, 

1996, p.67).  Assim trabalhando, a  ficção  histórica  termina por criar  uma  “outra 

3 Em nossa abordagem do texto histórico­literário, optamos por utilizar a denominação “ficção histórica”, uma vez 

que algumas das considerações aqui tecidas referem­se tanto ao gênero dramático (drama histórico) quanto ao gênero 

narrativo (romance histórico). Ao comentar pontos específicos de cada gênero, fazemos a devida diferenciação.
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morada” para os fatos históricos, uma morada única onde se alternam as verdades 

factual e ficcional. 

Não  obstante  essa  singular  capacidade  de  recriação  dos  “signos  da 

história”, a ficção histórica pode apresentar, pelo fato mesmo de lidar com verdades 

históricas, uma aparente limitação no tocante ao seu “campo de manobra”, ou seja, 

ao caráter literário da obra. Sobre esta possível restrição, Heloísa Milton esclarece: 

A questão diz  respeito  às possíveis  limitações  advindas de um conteúdo dado a 

priori,  (...)  e  levado  a  cabo  por  protagonistas  que  se  distinguem  por  uma 

existência  real  num  tempo  passado.  (...)  Aparentemente  esse  conteúdo  imporia 

restrições  à  ficção.  (...) No  entanto,  embora busque a  sua  substância poética na 

história,  é  sempre  novo  e  original  o  destino  que  essa  forma  de  romance  dá  aos 

dados contidos na memória. Sua missão é reinventar os signos  e dizer com eles 

outras  coisas;  é  deflagrar  toda  uma  zona  menos  transparente  mas  efetivamente 

instalada nos entreditos da história.  (MILTON, 1996, p. 69) 

Na  mesma  linha,  a  investigadora  portuguesa  Ana  Isabel  Vasconcelos, 

fundamentando­se nas idéias do espanhol Kurt Spang, elucida: 

A  utilização  de  determinado  facto  histórico  na  criação  dramática  leva  a  que  se 

queira particularizar e restringir o conteúdo de uma forma de produção que é, na sua 

essência, tendencialmente universal. Cria­se assim um conflito que advém do facto 

de  se pretender  encaixar a particularidade de um determinado momento  ou  figura 

históricos na universalidade  inerente aos assuntos ficcionais. Isto não significa que 

o drama tenha que perder potencialidades  estéticas pelo facto de utilizar materiais 

históricos. Cabe ao criador dramático saber trabalhar os elementos que lhe chegam 

do passado na sua exemplaridade, tornando­os universalmente aplicáveis, logo mais 

condizentes  com  a  sua  utilização  numa  estrutura  ficcional. A  tarefa  do  autor  não
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consiste,  de  forma alguma,  em adulterar os dados  que  a História  apurou, mas  em 

trabalhar  esses  acontecimentos  por  forma  a  destacar  a  ‘supraindividualidade’  do 

facto singular.  (VASCONCELOS, 2001, p. 4 e 5) 

Com  efeito,  como  podemos  notar,  a  ficção  histórica  não  é,  de  maneira 

alguma,  um  gênero  “menor”.  O  fato  de  trabalhar  com  dados  reais  previamente 

conhecidos não desvaloriza o trabalho literário, que, aliás, neste subgênero literário 

apresenta desafio suplementar ao autor: como conquistar o leitor na abordagem de 

um assunto supostamente já conhecido? 

Bem,  o  fato  é  que  a  ficção  histórica  não  apenas  sobrevive  até  os  nossos 

dias, como, na verdade, floresce consideravelmente em especial na América Latina. 

Em Calabar, adentramos o universo de uma obra dramática duplamente associada 

à  história,  pois  se  o  enredo  da  peça  está  relacionado  ao  momento  histórico  da 

Invasão Holandesa, sua escrita e quase representação encontram­se ligadas a outro 

momento  da  nossa  história,  aquele  do  “amor  reprimido”,  do  “grito  contido”,  do 

“samba no escuro”. 4 

Contudo, ainda não é a hora de abordarmos Calabar, o elogio da  traição. 

Em nosso “turismo temporal”, expressão de  Pessotti  (Apud Esteves, 1998, p. 138), 

ocupar­nos­emos, primeiramente, com os primórdios da  ficção histórica no Brasil 

do Romantismo. 

4 HOLANDA. Apesar de você. In: WERNECK. Chico Buarque – letra e música. SP: Companhia das Letras, 1989, p 
92.
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1.1 Ficção Histórica  no  Romantismo 

Conforme  esclarece  Roberto  Esteves  em  seu  texto  “O  Novo  Romance 

Histórico  Brasileiro”,  os  estudos  atuais  acerca  do  romance  histórico  apresentam 

uma certa convergência no tocante às origens deste subgênero: estas, na realidade, 

confundem­se  com  as  origens  do  próprio  romance. 5  Assim,  foi  durante  o 

Romantismo que eclodiu o romance histórico, especialmente a partir da publicação 

da  obra  Ivanhoé,  de  Walter  Scott,  em  1819.  Numa  época  em  que  as  nações 

almejavam,  sobretudo,  a  chamada  identidade  nacional,  era  de  se  esperar  que  a 

literatura  haurisse  sua  substância  em  fontes  históricas.  Desse  modo,  a  ficção 

histórica emerge envolta em sentimento nacionalista. 

Vejamos,  a  seguir,  o  que  nos  dizem  alguns  estudiosos  acerca  das 

finalidades  da  ficção  histórica.  Segundo Roberto  Esteves,  o  principal  objetivo  do 

romance histórico era criar, através da “síntese entre a fantasia e a realidade”, uma 

“ilusão  de  realismo”  e  uma  “oportunidade  de  escapar  de  uma  realidade  que  não 

satisfazia.”(Esteves,  1998,  p.  129).  Heloísa  Milton,  por  sua  vez,  assevera  que  o 

romance histórico atua como “veículo literário a serviço da formação das nações e 

dos movimentos de busca da identidade americana,  questões que dizem respeito ao 

5  O  romance,  principalmente  o  romance  histórico  surgido  no  Romantismo,  corresponde,  no  modo  narrativo,  à 

epopéia clássica teorizada por Aristóteles a partir da Ilíada e da Odisséia de Homero e retomada no Classicismo e no 
Arcadismo.
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tema da origem histórica do continente.” (Milton, 1996, p. 71). Já Seymour Menton 

afirma  que  “la  finalidad  de  la  mayoría  de  estos  novelistas  fue  contribuir  a  la 

creación  de  una  conciencia  nacional  familiarizando  a  sus  lectores  com  los 

personajes  y  los  sucesos  del  pasado.”  (Menton,  1993,  p.  36).  Por  seu  turno, Ana 

Isabel Vasconcelos considera, em seu texto sobre o drama histórico, que o objetivo 

deste  subgênero  é  “por meio  de  referência  a momentos  anteriores  e  decisivos  da 

História  nacional,  ou  mesmo  da  História  de  outros  países,  fazer  compreender  o 

presente, à luz desse passado mais distante.” (Vasconcelos, 2001). 

Fuga da realidade, busca das origens, da identidade nacional, compreensão 

do  presente  à  luz  do  passado,  criação  de  uma  consciência  nacional,  todos  esses 

objetivos  identificam­se,  como  sabemos,  com  as  bandeiras  defendidas  por  esta 

corrente revolucionária do século XIX, o Romantismo, na qual “a verdadeira poesia 

está  na  harmonia  dos  contrários”,  como  diz  o  escritor,  romântico  por  excelência, 

Victor Hugo. 6 

Na  tentativa  de  caracterizarmos  um  pouco,  e  de  forma  relativa,  a  ficção 

histórica  romântica,  servir­nos­emos  aqui  de  algumas  elucidações  já  feitas  acerca 

do  assunto.  Primeiramente,  no  âmbito do  romance,  observemos  o  que  nos  dizem 

alguns estudiosos.  De acordo com as considerações tecidas por Roberto Esteves,  o 

6 HUGO. “Prefácio de Cromwell”. SP: Perspectiva, 1988, p. 42.
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romance  histórico  teve  seus  parâmetros  fixados  pelo  escritor  inglês Walter Scott. 

No livro La nueva novela histórica de la América Latina, Seymour Menton ressalta 

que, além da  influência de Scott, o  romance histórico (mais especificamente o da 

América Latina)  também teve como  inspiração as crônicas coloniais e o  teatro do 

Século de Ouro (Menton, 1993, p. 35). Vejamos a seguir os dois princípios básicos 

do romance histórico, segundo Scott: 

1­ A ação do romance ocorre num passado anterior ao presente do escritor, tendo 

como  pano  de  fundo  um  ambiente  histórico  rigorosamente  reconstruído,  onde 

figuras históricas reais ajudam a fixar a época, agindo conforme a mentalidade de 

seu tempo. (...) 

2­ Sobre esse pano de fundo histórico situa­se a trama fictícia, com personagens 

e  fatos  criados pelo  autor. Tais  fatos  e personagens  não  existiram na  realidade, 

mas poderiam ter existido,  já que sua criação deve obedecer à mais estrita regra 

de verossimilhança.  (ESTEVES, 1998, p. 129). 

Essa questão da ação do romance ocorrer num passado anterior ao presente 

do escritor constitui, para muitos estudiosos, uma característica  imprescindível do 

romance histórico, embora sempre existam as exceções. Sobre esse ponto, Seymour 

Menton  colige,  em  seu  livro  já  citado,  algumas  definições  do  subgênero  literário 

em  questão.  Dentre  essas  definições,  destacamos  duas  que  nos  parecem  mais 

consistentes. Uma de autoria do próprio autor: “novela cuya acción se ubica total o 

por  lo  menos  predominantemente  en  el  pasado,  es  decir,  un  pasado  no 

experimentado directamente por el autor.”; outra, de Anderson Imbert: “Llamamos
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‘novelas históricas’ a las que cuentan una acción ocurrida en un época anterior a la 

del novelista” (Menton, 1993, p. 32 e 33). 

Conforme o modelo  scottiano anteriormente exposto, o  romance  histórico 

compõe­se  de  dois  planos:  no  primeiro,  está  a  trama  fictícia.  Nesse  plano, 

geralmente, verifica­se um episódio amoroso que constitui, muitas vezes, o núcleo 

do  romance.  E,  no  segundo  plano,  desenvolve­se  a  parte  histórica.  Segundo 

Esteves, é nessa parte que “devem estar os elementos principais que configuram a 

atmosfera moral do relato.”. (Esteves, 1998, p. 129). 

Sabemos  que  uma  das  principais  conquistas  do  Romantismo  foi  o 

desprendimento dos preceitos  inflexíveis da literatura clássica, entre esses, a regra 

da unidade de tom. Fixada por Horácio, a unidade de tom preconizava a separação 

rígida  dos  gêneros  literários:  cada  tema  com  seus  versos.  Com  o  advento  da 

corrente  romântica,  a  hibridização  dos  gêneros  não  apenas  foi  aceita  como  se 

tornou meta a ser alcançada já que, como afirma Victor Hugo, “tudo na criação não 

é humanamente belo, o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o 

grotesco  no  reverso do  sublime, o mal com o bem, a  sombra com a  luz.”  (Hugo, 

1988, p. 25). 

Deste modo,  enquanto  na  tradição  clássica  primava­se  pela  divisão  nítida 

dos  gêneros  (epopéia,  tragédia,  comédia),  no  Romantismo  sucedeu  a  imbricação 

dos mesmos. Reunindo elementos da  tragédia e da comédia, consoante elucida V.



21 

Hugo,  emerge  o  gênero  híbrido  do  drama. 7  O  “drama  histórico”  confundia­se,  a 

princípio, com o drama romântico 8 ,  sendo muitas vezes tomados como sinônimos 

posto  que  muitas  obras  do  Romantismo  trabalhavam  temas  históricos.  Todavia, 

logo o subgênero “drama histórico” consolidou­se como uma categoria específica. 

Acerca do drama histórico, apresentemos alguns pontos assinalados pela professora 

Ana Isabel Vasconcelos em seu texto “O drama histórico: exigências oitocentistas e 

polêmicas atuais”. 

Baseando­se  nas  pesquisas  do  espanhol  Kurt  Spang,  autor  de  El  Drama 

Histórico 9 ,  a  autora  expõe  algumas  questões  referentes  à  estrutura  do  drama 

histórico. Sobre a recriação dramática de dados históricos, elucida a estudiosa: 

Partindo  de  determinada  situação  histórica  que  se  pretende  dramatizar,  o  autor 

faz­nos  saltar  para  um  ‘palco’  onde  nos  é  proposta  determinada  ilusão  da 

realidade.  As  pessoas,  indivíduos  que  foram  reais,  passam  a  um  plano  de 

personagens  construídas  e  tudo  se  consubstancia  em  situações  dramáticas, mais 

ou  menos  próximas  dos  acontecimentos  tidos  por  históricos,  mas  sobretudo 

significativas no quadro de referências criado. 

(VASCONCELOS, 2001, p. 5 e 6) 

7 Com o abalo da fronteiras literárias, os gêneros também passaram a se influenciar mutuamente. O drama acima de 

que nos  fala V. Hugo, embora seja mais relacionado ao modo dramático,  também se aplica ao modo narrativo no 

sentido de tentar unir os diversos aspectos da realidade. Assim também, a utilização da matéria histórica tornou­se 

um ponto comum a ambos os modos literários. 
8  Também conhecido  como  “drama burguês”  pois  substituía  “personagens  da história  greco­romana  por  cidadãos 

burgueses  do  tempo,  divisados  no  seu  habitat  próprio  e  nas  condições  peculiares  à  sua  classe  social.”  (MOISÉS, 

1995, p. 162) 
9 SPANG. Kurt. El Drama Histórico ­ Teoría y Comentários. Pamplona: Ediciones Universidade de Navarra, 1998.
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No que diz respeito ao tempo e ao espaço, a estudiosa fala da necessidade 

da abreviação de ambos, o que  implica,  inevitavelmente,  em “seleção e  redução” 

dos acontecimentos. Afirma a autora: 

Sem  dúvida  que  as  limitações  dramáticas  de  tempo  e  espaço  levam  a  que  se 

escolham  determinados  episódios  em  detrimento  de  outros,  o que pode  também 

revelar  posicionamentos  ideológicos,  se    tivermos  em  mente  que  uma  seleção 

nunca  terá  por  base  critérios  aleatórios.  Desta  forma,  o  dramaturgo  histórico 

poderá concentrar­se mais num ou em poucos aspectos principais representativos, 

criando uma espécie de totalidade intensiva, e não extensiva, tendo sobretudo em 

conta a eficácia dramática. 

(VASCONCELOS, 2001, p.  6) 

Lembremos  ainda  que,  no  Romantismo,  os  elementos  tempo  e  espaço  já 

não mais obedecem à estrutura clássica da regra das três unidades. 10 Com exceção 

da unidade de ação, de certo modo até hoje preservada na literatura dramática, 11 as 

unidades de  tempo e de espaço deixaram de existir. Sem dúvida, a  ruptura com o 

modelo  clássico,  envolvendo  elementos  tão  imbricados  com  a  matéria  histórica 

como  tempo  e  espaço,  foi  essencial  para  o  florescimento  do  drama  histórico 

romântico. 

10  Em  seu  célebre  “Prefácio”  a  Cromwell,  Victor  Hugo  fala  em  apenas  duas  unidades:  “Não  se  poderia  menos 
facilmente arruinar a pretensa regra das duas unidades. Dizemos duas e não  três unidades, visto que a unidade de 

ação ou de conjunto, a única verdadeira e fundada, está há muito tempo fora de causa.” (HUGO, 1988, p. 46). 
11  Informa  ainda  Massaud  Moisés:  “...  a  unidade  de  ação  vem  resistindo  à  total  extinção,  em  virtude  das 

características intrínsecas da arte cênica.” (MOISÉS, 1974, p. 506).
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Quanto  aos  personagens,  a  estudiosa  explica  que  existem  três  tipos:  as 

figuras  históricas,  as  personagens  fictícias  e  as  personagens  funcionais  (estas 

desempenhando  apenas  papel marginal). A  título  de  cotejamento,  lembramos  que 

no  romance  histórico  scottiano,  geralmente,  o  “papel  de  protagonista”  era 

preenchido por personagens fictícios, enquanto que as figuras históricas “ajudavam 

a  fixar  a  época”.  Em  seu  texto,  Ana Vasconcelos  não  esclarece  exatamente  essa 

questão quanto ao drama histórico, considera, porém, que “a proporção entre estes 

diferentes  conjuntos  de  personagens  varia  consoante  os  autores  e  as  épocas  e 

poderá  refletir,  em  parte,  a  intenção  de  aproximação  e  autenticidade,  ou,  pelo 

contrário,  de  relegar  para  segundo  plano  o  aspecto  histórico  do  drama.”. 

(Vasconcelos, 2001, p. 6). 

Além  destes  elementos,  a  autora  comenta  ainda  a  questão  da  ação  e  do 

discurso.  No tangente à ação,  explica  a  estudiosa que  “ação e  personagens  são 

aspectos  integrantes  de  uma  estrutura  específica,  uma  forma  que  pré­define 

determinado conteúdo, e que podemos designar por ‘conteúdo da forma dramática’ 

”(Vasconcelos,  2001,  p.  6).  Quanto  ao  discurso,  temos  dois  tipos:  o  dialógico 

(também  chamado  de  réplicas)  e  o  não  dialógico  (que  são  as  didascálias  ou 

indicações  cênicas).  Tais  observações,  porém,  não  são  exclusivas  do  drama 

histórico.
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1.2 Ficção Histórica  no  Romantismo Brasileiro 

No  Brasil,  o  Romantismo  tornou­se  a  expressão  mesma  do  que 

historicamente acontecia no país, no século XIX: transferência da corte portuguesa 

para o Rio de Janeiro, abertura dos portos, supressão do tráfico negreiro, criação da 

Imprensa  Nacional,  da  Biblioteca  Real,  do  Teatro  Régio  de  São  João  e  das 

instituições de ensino  superior,  surgimento da  vida  urbana e de  novas profissões, 

ascensão  de  uma  pequena  burguesia,  formação  do  público  leitor  (constituído, 

especialmente  por  mulheres  e  estudantes)  e,  principalmente,  proclamação  da 

Independência política em 1822. 

Ainda  que  se  tratasse  de  uma  independência  relativa, 12  o  Brasil  atingia, 

finalmente, sua autonomia política. Essa mesma autonomia passou a ser almejada 

na  literatura.  Assim,  embora  ainda  com  forte  influência  estrangeira,  nascia,  no 

século XIX,  a nossa Literatura Nacional. 

Entre as características do Romantismo, estavam o retorno ao passado e a 

valorização  das  raízes  históricas. Deste  modo,  o  romance  histórico  coadunava­se 

perfeitamente aos anseios patrióticos e  nacionalistas do novo país. Na Europa, os 

autores românticos buscavam os mitos fundacionais e respectivos heróis no período 

da Idade Média; por sua vez, os autores brasileiros direcionavam­se para o Brasil 

Colonial,  destacando  personagens  da  sociedade  fidalga  da  época  colonial, 

12 A estrutura social do Brasil permanecia basicamente a mesma, apoiada no latifúndio e no trabalho escravo.
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bandeirantes  e  aventureiros  e,  idealizando,  especialmente,  a  figura  do  índio  no 

estilo do “bom selvagem” de Rousseau. Tecendo esclarecimentos sobre o romance 

romântico brasileiro, o professor Sergius Gonzaga distingue o romance histórico da 

seguinte forma: 

A exemplo dos romances indianistas, dos quais são muito próximos, os romances 

históricos apresentam como características: a ação localizada no passado colonial 

e  uma  intenção  simbólica,  pois  devem,  no  plano  literário,  representar 

poeticamente  (isto  é, miticamente),  as nossas origens  e  a  nossa  formação como 

povo.  Porém,  em  geral,  o  relato  histórico  romântico  (Walter  Scott,  Alexandre 

Dumas)  tende  a  sublinhar  apenas  um  conjunto  de  peripécias  escassamente 

verossímeis, deixando os fatos sociais e concretos do passado em segundo plano. 

(GONZAGA, 2005, p. 7) 13 

Considerado o fundador do romance nacional, José de Alencar é também o 

representante máximo do  romance  histórico  tradicional  no Brasil. Em seu projeto 

de uma literatura nacional, não faltou a fase correspondente a este subgênero, como 

podemos  observar  no  trecho  do  famoso  prefácio  de  Sonhos  d´Ouro,  “Benção 

Paterna”: 

O  segundo  período  é  histórico:  representa  o  consórcio  do  povo  invasor  com  a 

terra  americana,  que  dele  recebia  a  cultura,  e  lhe  retribuía  nos  eflúvios  de  sua 

natureza virgem e nas  reverberações de um solo  esplêndido. Ao conchego desta 

pujante criação, a têmpera se apura, toma alas a fantasia, a linguagem se impregna 

de  módulos  mais  suaves;  formam­se  outros  costumes,  e  uma  existência  nova, 

pautada por diverso clima, vai surgindo. É a gestação  lenta do povo americano, 

13 Texto eletrônico: (http://educaterra.terra.com.br/literatura/temadomes/indice.htm)
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que  devia  sair  da  estirpe  lusa,  para  continuar  no  novo  mundo  as  gloriosas 

tradições de seu progenitor. Esse período colonial terminou com a independência. 

A  ele  pertencem O Guarani  e As Minas  de  Prata. Há  aí  muita  e  boa messe  a 

colher  para  o  nosso  romance  histórico;  mas  não  exótico  e  raquítico  como  se 

propôs  a  ensiná­lo,  a  nós  beócios,  um  escritor  português. 14  (ALENCAR, 

1958, p. 697) 

Acrescentamos  ainda  os  romances  publicados  depois  de  Sonhos  d´Ouro: 

Alfarrábios,  de  1873,  que  reúne  O  Garatuja,  O  Ermitão  da  Glória  e  Alma  de 

Lázaro e A Guerra dos Mascates, também de 1873. Podemos lembrar, outrossim, o 

caso de Iracema, de 1865, embora indianista, esse poema em prosa também possui 

seu argumento histórico acerca da fundação do Ceará. 

Na linha do romance histórico, a melhor obra de Alencar é, sem dúvida, o 

romance  As Minas  de  Prata.  A  publicação  desse  romance  principia  em  1862,  a 

14  É  quase  certo  que  Alencar  tenha­se  referido,  no  caso,  ao  escritor  Mendes  Leal  Júnior.  A  título  de 

curiosidade, vejamos a crítica mordaz de Alencar, em seu livro Como e porque sou romancista: “Na  bela 
introdução que Mendes Leal escreveu ao seu Calabar, se extasiava ante os tesouros da poesia brasileira, 
que  ele  supunha  completamente  desconhecidos para nós.  ‘E  tudo  isto oferecido  ao  romancista,  virgem, 
intacto, para escrever, para animar, para reviver’. Que ele o dissesse, não há estranhar, pois ainda hoje os 
literatos portugueses não conhecem da nossa literatura, senão o que se lhes manda de encomenda com um 

ofertório de mirra e  incenso. Do mais não se ocupam; uns pôr economia, outros pôr desdém. O Brasil é 

um mercado para seus livros e nada mais. Não se compreende, porém, que uma folha brasileira, como era 

o  Correio  Mercantil,  anunciando  a  publicação  do  Calabar,  insistisse  na  idéia  de  ser  essa  obra  uma 

primeira  lição do romance nacional dada aos  escritores brasileiros,  e não advertisse que dois anos antes 

um  compatriota  e  seu  ex­redator  se  havia  estreado  nessa  província  literária.  ‘Há  muito  que  o  autor 
pensava na  tentativa de criar no Brasil para o Brasil um gênero de  literatura para que  ele parece  tão 
afeito  e  que  lhe  pode  fazer  serviços  reais’. Quando Mendes  Leal  escrevia  em Lisboa  estas  palavras,  o
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convite  de  Quintino  Bocaiúva.  Contudo,  devido  a  questões  circunstanciais  como 

problemas  na  impressão,  a  publicação  final  só  ocorre  em  1865­66. A  história  do 

romance passa­se em 1609, período da União Ibérica. São dessa época, a investida 

dos bandeirantes paulistas e a conseqüente extensão do  território brasileiro; assim 

como,  a  ligação  feita  entre  o  sul  do  Brasil  e  a  região  do  Prata.  Nesse  período 

também ocorre  uma mudança  no  foco  da  atividade  econômica  que  se  desloca  da 

agricultura para a mineração. Inicia­se a busca de riquezas minerais. É, portanto, a 

partir desse momento histórico que Alencar constrói o romance As Minas de Prata. 

Em seu livro A perda das ilusões – o romance histórico de José de Alencar, 

Valeria De Marco  realiza minucioso  estudo  acerca  dos  romances O Guarani, As 

Minas de Prata e A Guerra dos Mascates. Sobre o segundo, afirma a autora que as 

ações do romance desenrolam­se em “espaços múltiplos e diversos”: concentram­se 

nas  cidades  de  Salvador  e  do  Rio  de  Janeiro,  dispersando­se  ainda  na  faixa 

litorânea entre essas duas cidades, com algumas passagens também na Espanha. 

Conforme  elucida  a  estudiosa,  todo  o  romance  desenvolve­se  a  partir  de 

“três  itinerários de caça de riquezas”. Para cada um dos  três  tesouros, emerge um 

grupo  de  personagens.  O  livro  é  repleto  de  aventuras,  surpresas,  reveses  e  um 

emaranhado  de  ações  envolvendo  diversos  personagens.  Segundo  Valeria  De 

romance americano já não era uma novidade para nós; e tinha n’O Guarani um exemplar, não arreado dos 
primores do Calabar, porém incontestavelmente mais brasileiro.” (ALENCAR,  1958)
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Marco,  o  romance  apresenta  uma  escala  de  valores,  tudo  nele  é  hierarquizado. 

Nesse  processo  de  hierarquização  estão  presentes,  por  um  lado,  a  famosa  luta 

arquetípica  entre  o  bem e  o mal  (muito  comum aos  romances  de Alencar)  e,  por 

outro, o conhecimento, a inteligência e a perspicácia dos personagens. Esclarece De 

Marco: 

O  romance  caminha  impulsionado  por  dois  vetores  de  força  de  natureza 

diferentes. Um deles vai na direção do estabelecimento da justiça, do respeito aos 

compromissos  e  à  palavra  empenhada,  aglutinando  os  virtuosos  como  Vaz 

Caminha,  Estácio  e  Dulce.  (...)  O  outro  vetor  é  composto  pela  ambição  e  pela 

prática da fraude, dois móveis romanescos poderosos que desestabilizam a ordem 

e  turvam a  transparência das  coisas.  (...) O  emaranhado  narrativo  não  se presta 

apenas a remeter a um momento conflitivo, confuso e instável da História do país. 

Põem­se também em relevo aqueles que podem compreendê­lo. Provavelmente, a 

isto  se presta o  fato  de  o  romance  estruturar­se  explorando uma  fértil matriz:  a 

decifração. Ela é tema explícito e procedimento de composição. (...) Tomando as 

lendas  das  riquezas  americanas,  Alencar  esbanja  imaginação  para  multiplicar 

jogos  de  decifração.  (...)  Por  seu  papel  estruturador,  tal  procedimento  projeta 

marcas no desenvolvimento do enredo e na atuação das personagens. Entre estas, 

há  aquelas  que  podem  e  as  que  não  podem  cifrar  e  decifrar  informações, 

constituindo  novo  critério  para  outra  escala  de  valores  a  ser  consolidada  pela 

obra. Nesta  escala,  o patamar a  ser  ocupado por  cada personagem define­se  em 

função das habilidades demonstradas em sua atividade cognitiva. 15 

Valeria  De  Marco  discorre  ainda  sobre  a  existência  de  três  diferentes 

conflitos no texto de Alencar. O primeiro seria o “conflito cultural” entre nativos e 

colonizadores.  Sendo o conflito de maior complexidade, só pode ser compreendido 

15 MARCO.  A perda das ilusões. Campinas: UNICAMP, 1993, p. 107­108.
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e contado pelo mais sábio e onisciente da narrativa: o narrador. Em segundo lugar, 

estaria  o  “conflito  de  configuração  política”  de  “menor  estatura”.  Neste,  os 

acontecimentos que poderiam sair da História, são, na verdade, criados e  refletem 

sempre  a  luta  do  bem  e  do  mal.  Sobre  este  conflito,  assevera  a  estudiosa:  “O 

romance  não  lhe  dá  enraizamento  histórico,  na  medida  em  que  delega  a 

personagens construídas como agentes do mal a emergência de lutas políticas e, em 

necessária  contrapartida,  dá  aos  emissários  do  bem  a  tarefa  de  enfrentar  os 

malfeitores.”(Marco,  1993,  p.  145).  Apenas  dois  personagens  possuem  o 

conhecimento  necessário  para  decifrar  este  conflito: Vaz Caminha  (representante 

do bem) e Molina  (representante do mal). Finalmente, o último conflito reside no 

mundo  amoroso,  consoante  afirma  De  Marco,  “no  degrau  inferior  da  escala  do 

entendimento”. Já neste caso, os únicos personagens que não conseguem decifrá­ 

lo,  pelo menos a  princípio,  são os envolvidos:  Inês e Estácio. No entanto,  com a 

ajuda de outros personagens, o casal tem seu final feliz. 

Seguindo o modelo do romance histórico elaborado por Scott, a ação d’As 

Minas de Prata, como vimos, dá­se em um passado bem anterior ao tempo de José 

de  Alencar.  Observamos  também  dois  planos  distintos  na  obra.  A  trama  é  toda 

fictícia. Ainda que partindo de um momento histórico, os fatos e personagens são 

frutos  da  criatividade  de  Alencar.  Além  disso,  como  foi  visto  acima,  ainda 

encontramos no romance um típico caso de amor. Esse é o plano ficcional.
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O  plano  histórico  do  romance,  por  seu  turno,  funciona  mais  como  um 

cenário onde se desenrolam as diversas aventuras  ficcionais. Vejamos, ainda uma 

vez, o que nos diz Valeria De Marco: 

Pode­se facilmente perceber que o romance deixa  em segundo plano alguns dos 

pilares  de  sustentação  da  capital  do  Brasil  naqueles  tempos:  os  engenhos  de 

açúcar,  movidos  pelo  trabalho  escravo  dos  negros  africanos,  e  o  grande 

contingente  de  degredados  que,  durante  o  século  XVI,  eram  trazidos  por  naus 

portuguesas. Outras condições da época encontram­se de forma esbatida, não se 

mostram  como  vetores  do  enredo  nem  tampouco como  forças determinantes  da 

História. É o caso de Samuel e Molina. (...) Com certo esforço, na conspiração do 

judeu,  pode­se  vislumbrar  a  disputa  entre  os  países  europeus  pelas  terras  de 

aquém­mar,  rotas  comerciais,  bem  como  o  terror  da  perseguição  religiosa  na 

Península Ibérica. Já o Padre Molina sugere alguns elementos sobre a natureza da 

aliança  entre  a  Companhia  de  Jesus  e  os  reis  Filipes,  ocupantes  do  trono  de 

Espanha. O  novo  governador  do Rio  e  a menção  à  espera  das  ordens  Filipinas 

nem chegam a remeter à orientação da política espanhola no sentido de expulsar 

do  território  brasileiro  europeus  de  outras  nacionalidades.  A  escravização  dos 

indígenas aparece de passagem; o conflito intenso entre colonizadores e nativos, a 

expulsão  e  a  desagregação  das  tribos  constituem  um  passado  que  foi  enterrado 

com o pajé. (Marco, 1993, p. 148­149). 

Outros  autores  do  Romantismo  brasileiro  também  se  enveredaram  pelo 

romance  histórico  sem,  contudo,  atingir  o  nível  de  José  de  Alencar.  Entre  eles, 

podemos  citar:  Teixeira  e  Sousa  que,  segundo Alfredo Bosi,  escreveu o  primeiro 

romance  romântico  brasileiro,  O  Filho  do  Pescador  (1843) 16  e  cujo  pioneirismo 

talvez tenha atingido também o romance histórico com a publicação de Gonzaga ou 

16 BOSI, 1994, p. 101.
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A  Conjuração  de  Tiradentes  em  1848­51;  Joaquim  Manuel  de  Macedo,  com 

Mulheres de Mantilha, de 1871, e Bernardo Guimarães que escreveu Maurício ou 

Os Paulistas de S. João d’El Rei em 1877. 

Quanto  ao  drama  histórico  brasileiro,  voltemo­nos, mais  uma  vez,  para  a 

obra de José de Alencar que também palmilhou o campo da dramaturgia e escreveu 

o drama histórico O Jesuíta. 

A  propósito,  faz­se  oportuno  considerarmos  aqui  alguns  pontos 

especificamente  relacionados  ao  gênero  dramático  no  Brasil.  De  acordo  com 

Nelson  Werneck  Sodré,  em  sua  História  da  Literatura  Brasileira,  o  teatro, 

juntamente  com  o  folhetim,  desempenhou  um  papel  essencial  no  advento  do 

Romantismo no Brasil: 

Mais próximo da freqüência popular, mais acessível à generalidade, o palco  é o 

primeiro  terreno  da  luta  romântica.  O  teatro,  franqueado  a  todos,  transferia  ao 

auditório a participação. E o folhetim, divulgado pela imprensa, levaria a cada um 

a semente do tema e da forma romântica, interessando a gente mais distante, que 

se revestia nos dramas e nos romances.  (SODRÉ, 2002, p. 230) 

Não obstante  tal  relevância, muitos  estudiosos  asseveram que  a  produção 

de  nossa  literatura  dramática  encontra­se  muito  aquém  do  nível  atingido  pelos 

outros  gêneros  literários  no  país.  Existe  mesmo  uma  espécie  de  sentimento  de 

inferioridade. Pelo menos, é o que demonstram as afirmações de vários críticos no 

decorrer da História da Literatura brasileira. Citemos aqui, a pretexto de ilustração,
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duas considerações colhidas por Décio de Almeida Prado em seu texto Evolução da 

Literatura Dramática: 

Machado  de  Assis:  “Se  o  teatro,  como  tablado,  degenerou  entre  nós,  o  teatro 

como literatura é uma fantasia do espírito. Não se argumente com meia dúzia de 

tentativas,  que  constituem  apenas  uma  exceção;  o  poeta  dramático  não  é  ainda 

aqui um sacerdote, mas um crente do momento que tirou simplesmente o chapéu 

ao passar pela porta do  templo. Orou e foi caminho.” No Modernismo, Antônio 

de  Alcântara  Machado:  “(...)  O  teatro  brasileiro  não  tem  tendências.  Não  tem 

nada. Nem está provado que existe.”  (PRADO, 1986, p. 39) 

As  críticas  dirigidas  à  dramaturgia  nacional  não  abrangeram  apenas  as 

obras  e  os  autores,  até  mesmo  o  público  foi  repreendido.  Inúmeras  são  as 

reprovações ao mau gosto do público que, como diz Machado de Assis, às “obras 

severas  de  arte”  preferia  “a  cantiga  burlesca  ou  obscena,  o  cancã,  a  mágica 

aparatosa,  tudo o que  fala aos sentidos e aos  instintos  inferiores” (Assis, 1997, p. 

808). Que  o  diga  o  conhecido  artigo  “Em defesa”  do  dramaturgo,  por  vocação  e 

profissão, Artur Azevedo. A certa altura do texto, Azevedo desabafa: “Em resumo: 

todas  as  vezes  que  tentei  fazer  teatro  sério,  em  paga  só  recebi  censuras,  apodos, 

injustiças e tudo isso a seco; ao passo que, enveredando pela bambochata, não me 

faltaram nunca elogios,  festas,  aplausos e  proventos”  ( Apud Prado, 1986, p. 25). 

Ou ainda, como afirmou Décio de Almeida Prado: “Após trinta anos de dramalhão, 

e  dez  anos  de  peças  de  tese,  o  povo  queria  descansar,  rir,  ver  mulheres  bonitas,
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ouvir canções maliciosas e ditos picantes,  tudo envolto num enredo cuja principal 

exigência era não dar trabalho ao cérebro.” (Prado, 1986, p. 22). 

O próprio  interesse  da  crítica  em  estudar  a  literatura  dramática  revela­se, 

sobremodo,  parco.  Em  um  trabalho  de  resgate  dos  valores  da  comédia  nacional, 

Flávio  Aguiar  ressalta:  “Nossa  literatura  dramática  virou  uma  prima­pobre  dos 

estudos críticos, maltrapilha e chinfrim entre as galas alheias.” (Aguiar, 1984). 

Exageros  à  parte,  realmente,  em  outros  gêneros  como  romance,  conto  e 

poesia,  nossa  produção  literária  afigura­se  superior  ao  gênero  dramático. 

Entretanto,  afirmações  do  tipo  “o  teatro  brasileiro  não  existe”  são  obviamente 

equivocadas.  Conforme  elucida  Sábato  Magaldi,  em  Panorama  do  teatro 

brasileiro,  essa  “visão  pessimista”  acerca  do  teatro  brasileiro  “tem  o  defeito  de 

desconhecer  a  perspectiva  histórica  e  sobretudo  a  situação  do  teatro  em  todo  o 

mundo”. Afora  os momentos  gloriosos  da  dramaturgia  em países  como Portugal, 

França, Inglaterra, Espanha entre outros, “a dramaturgia se coloca, geralmente, em 

posição  inferior  à  dos  outros  gêneros  literários”.  Enfim,  afirma Magaldi  que  “o 

bom teatro é exceção em todo o mundo”. (Magaldi, 2001, p. 9 e 10). 

Não  poderíamos  deixar  de  fazer  este  parêntese  acerca  da  literatura 

dramática nacional, posto encontrarem­se  tais questões presentes em praticamente 

todos  os  textos  pesquisados  sobre  o  assunto.  Portanto,  feitas  as  considerações 

acima, retomemos nossas observações sobre José de Alencar.
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Em sua empresa  relativamente curta como dramaturgo, Alencar  teve  seus 

altos e baixos. Algumas de suas peças obtiveram bastante sucesso de público como 

Rio de Janeiro, Verso e Reverso, O Demônio Familiar e Mãe. 17 Outras não tiveram 

igual  sucesso,  como é caso de As Asas de um Anjo e O Crédito. Estas diferentes 

recepções  das  peças  de  Alencar,  segundo  os  estudos  de  João  Roberto  Faria,  são 

conseqüência  mesmo  das  qualidades  de  cada  peça.  Mas  o  que  nos  interessa 

destacar,  aqui,  é  o  drama  histórico O  Jesuíta. Diferentemente  das  outras  peças 

malogradas de Alencar, o  fracasso desta  teve como causa  fatores circunstancias e 

extrínsecos ao drama, entre outros: o fato de não ter sido representada na época em 

que  foi  encomendada 18 ,  a  hostilidade  dos  intelectuais  brasileiros  ao  clero 

conservador devido à “Questão dos Bispos” e o já comentado gosto do público que 

tinha predileção pelo gênero alegre das companhias estrangeiras. 19 

Por  parte  da  imprensa  da  época,  Alencar  recebeu  críticas  favoráveis  e 

desfavoráveis  ao  seu  drama  histórico. Os  estudiosos  atuais,  como  Flávio Aguiar, 

Roberto Faria e Décio de Almeida Prado,  todavia, são unânimes em considerar O 

Jesuíta um dos melhores textos dramáticos de Alencar. Salientamos que, de acordo 

17 Alencar também granjeou uma boa recepção dessas peças tanto pelo Conservatório Dramático, como pela 

imprensa. 
18  Informa Flávio Aguiar no livro A Comédia Nacional no Teatro de José de Alencar: “O Jesuíta foi escrito com 
vistas às comemorações da Independência de 1861, para ser representado por João Caetano. Recusado, na época, 

ficou 14 anos na gaveta, até 1875, quando veio à cena.” (AGUIAR, 1984, p. 171). 
19 Em seu livro José de Alencar e o teatro, Roberto Faria realiza uma análise minuciosa sobre o drama O Jesuíta, na 
qual aborda, entre outros pontos, as questões do insucesso da peça (p. 153­167).
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com as observações dos pesquisadores acima citados, O Jesuíta constitui um drama 

histórico  romântico  por  excelência,  como  diz  Décio  de  Almeida,  escrito  “sob 

medida”.  Enquanto  os  outros  textos  dramáticos  de  Alencar  seguem  o  estilo  do 

teatro  realista  (“dramas  de  casaca”,  peças  de  tese), O  Jesuíta  caminha  de  acordo 

com os ditames do Romantismo ao conjugar, por exemplo, conforme Vítor Hugo, o 

trágico ao cômico (ainda que prevaleça o trágico). 

Além  disso,  aproxima­se  do  modelo  scottiano  de  romance  histórico: 

primeiramente,  respeita  a questão do  distanciamento  temporal. Segundo esclarece 

Roberto Faria, Alencar descartou o  tema  da  Independência pois  se  tratava de  um 

“evento recente e inadequado à ‘musa épica’”, direcionando­se ao  “nosso passado 

colonial”.  Ainda  aqui, comenta o estudioso, que a escolha do assunto não foi fácil 

para Alencar. Entre  os  vários  episódios  históricos  suscitados  pelo  autor,  estava  o 

das Guerras Holandesas, mas aí havia uma dúvida de qual seria o herói principal: o 

português  Fernandes  Vieira  ou  o  nativo  Vidal  de  Negreiros?  Ponto  delicado. 

Naquela  época,  o  escritor  devia  enaltecer  o  país  com muita  cautela,  sem  ferir  os 

brios  portugueses  já  que  a  platéia  do  Teatro  São  Pedro,  elucida  Faria,  era 

“portuguesa  em  sua  maior  parte”.  Sem  encontrar  um  fato  histórico  apropriado, 

Alencar  resolve,  então,  criar  a  figura  do  jesuíta  revolucionário  Samuel. Assevera 

Faria  que  este  “personagem  e  seu  plano  arrojado  de  colonização  e  libertação  do
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país são símbolos da construção de um país emancipado (...)” (Faria, 1987, p. 160 e 

161). 

Verificamos também, neste drama, a divisão de planos: fictício e histórico. 

O protagonista Samuel foi criação de Alencar, assim como os personagens Estêvão 

e Constança. O Conde  de Bobadela  é  personagem  histórico  e,  ao mesmo  tempo, 

importante na trama já que é o governador e o pai de Constança. Além do Conde, 

segundo  esclarece  Flávio  Aguiar,  são  históricos  os  seguintes  personagens:  José 

Basílio, conhecido como Basílio da Gama e, “no macrocosmo da peça, o Marquês 

de Pombal e Gabriel Malagrida.” (Aguiar, 1984, p. 179). Além do mais, como não 

poderia faltar em uma obra romântica, desenrola­se no drama um episódio amoroso 

que envolve Estêvão e Constança. Enfim,  sobre este drama, eis o que nos diz, de 

forma sucinta e perspicaz, Décio de Almeida Prado: 

O Jesuíta está para O demônio familiar assim como O Guarani, ou As minas de 

prata, para Senhora. É um belo drama histórico, arquitetado e realizado de acordo 
com  todas  as  regras  do  gênero.  Mantém  a  tensão  de  princípio  a  fim,  vai  de 

expectativa  em  expectativa,  de  surpresa  em  surpresa,  e  entrelaça  habilmente, 

conforme a praxe, vários diferentes interesses: um enredo de amor; uma história 

de segredos e mistérios; uma causa nobre e patriótica, a independência do Brasil; 

e uma idéia moral, a relação entre os meios e os fins.  (PRADO, 1986, p. 21). 

Todas estas observações que aqui coligimos acerca d´O Jesuíta de Alencar 

servem  para  um  fim:  apresentar,  em  nosso  trabalho,  um  exemplo  de  drama 

histórico  romântico.  Como  vimos,  não  há  como  negar  que  as  características  do
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drama  histórico  romântico  assemelham­se,  sobremaneira,  às  características  do 

romance histórico romântico (ou tradicional). 20 

1.3 Hibernação  da  Ficção Histórica 

Intrinsecamente relacionada aos ditames do Romantismo, a ficção histórica 

tradicional  terá  sua produção  reduzida após o auge  do período  romântico. Com a 

emergência  do  Realismo,  a  criação  literária  toma  outros  rumos,  o  que, 

inevitavelmente,  atinge  a  ficção  histórica,  tanto  no  gênero  narrativo,  quanto  no 

gênero dramático. 

Seymour  Menton  já  salienta  a  questão  da  incompatibilidade  da  ficção 

histórica com o Realismo: “Puesto que el realismo del siglo XIX se define por sus 

temas y problemas contemporáneos y por el énfasis en las costumbres pintorescas y 

el  habla  regional,  no  surgió  ninguna  novela  histórica  realista.”  (Menton,  1993,  p. 

36). Lembrando que  sempre  se  verificam as exceções, o próprio Menton pondera 

que,  no  século  XIX,  o  melhor  narrador  histórico  latino­americano  foi  Ricardo 

Palma  cujas  obras,  publicadas  entre  1872  e  1883,  são  consideradas  realistas. 

Recordemos  ainda  que  essas  considerações  referem­se  mais  à  literatura  latino­ 

20 Além d´O Jesuíta de Alencar, citemos aqui, a título de ilustração, outros dramas históricos escritos no séc. XIX:  ­ 
Martins Pena: D. João de Lira ou O Repto (1838); D. Leonor Teles (1839); Vitiza ou o Nero de Espanha (1840)/ ­ 
Gonçalves Dias: Patkull; Beatriz Cenci; Leonor de Mendonça (todos de 1843)/ ­ Joaquim Norberto: Amador Bueno 
ou  A  Fidelidade  Paulistana  (18??)/  ­  Agrário  de  Sousa  Menezes:  Calabar  (1858)/  ­  Paulo  Eiró:  Sangue  Limpo 
(1861)/ ­ Castro Alves: Gonzaga ou a revolução de Minas (1867).
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americana.  Esteves,  por  exemplo,  fala­nos  acerca  de  Salammbó,  de  Flaubert, 

romance histórico escrito em 1862 dentro da linha realista. 21 

No  Brasil,  já  adentrando  o  século  XX,  deparamo­nos  com  parcas 

manifestações  do  romance  histórico,  conforme  nos  elucida  Luciana  Stegagno­ 

Picchio,  em  sua  História  da  Literatura  Brasileira:  “...  Lindolfo  Rocha  chega  ao 

romance  de  costumes  através  da  fileira  da  ficção  histórica  indianista  (Iacina, 

1907).”  (Stegagno­Picchio,  1997,  p.  390).  A  autora  menciona  também  como 

romances históricos, ainda que “indigestos”: Pindorama (1900) e Sargento Pedro 

(1902),  ambos  de  Xavier  Marques.  (Stegagno­Picchio,  1997,  p.  391). 22  Estes 

exemplos, no entanto, são exceções. A verdade é que a  ficção histórica entrou em 

uma espécie de  hibernação. 

O  gênero  dramático  segue  o  mesmo  caminho.  No  teatro,  porém, 

Romantismo  e  Realismo  chegam  a  ser  contemporâneos  e  concorrentes  (mais  ou 

menos como o Simbolismo e o Parnasianismo na poesia). Na realidade, a platéia da 

segunda  metade  do  século  XIX  era  disputada  entre  os  românticos  do  teatro  São 

21 A propósito, Esteves enfatiza o papel renovador de Flaubert na concepção de romance histórico: “deslocamento da 

ação (para lugares e tempos distantes e exóticos) associado à ideologia presente da época de Flaubert, na qual se fala, 

por exemplo, em reivindicações trabalhistas” (ESTEVES, 1998, p. 130). 
22  O  grande  destaque  literário  desse  período  é  a  obra  Os  Sertões  (1902),  de  Euclides  da  Cunha.  Não  obstante 
trabalhar  o  episódio  histórico  da  guerra  de  Canudos,  a  obra­prima  de  Euclides  da  Cunha  não  se  classifica  como 

romance histórico, sendo, portanto, um caso a parte.
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Pedro de Alcântara e os realistas do Ginásio Dramático. 23 Nessa disputa, até certo 

ponto  salutar,  entravam  em  cena  os  primeiros  frutos  do  teatro  nacional.  Porém, 

simultaneamente,  havia  a  concorrência  de,  como  esclarece  Décio  de  Almeida, 

“outros  gêneros  de  espetáculo,  de  natureza  bem  menos  literária:  o  vaudeville,  a 

revista,  o  café­concerto,  a  mágica  (adaptação  nacional  da  feérie)  e  a  opereta.” 

(Prado, 1986, p. 22).  Em  meio  a  toda  essa competição, o drama histórico saiu 

perdendo. Aos poucos, o Romantismo  foi  entrando em declínio e  junto com ele o 

drama histórico. 

O próprio teatro brasileiro de forma geral, e não só o histórico, precipita­ 

se em um longo declive. Primeiro, decai o  teatro sério perante os gêneros alegres. 

Depois,  até  estes,  por  seu  turno,  deixam  de  ser  tão  atrativos  diante  de  novidades 

como  o  cinema,  o  rádio,  o  esporte,  etc.  Recorramos,  mais  uma  vez,  às  palavras 

elucidativas de Décio de Almeida: 

A onda de teatro musicado, ao se retirar, depois de tocada a última valsa da última 

ópera vienense, deixou o nosso teatro dramático mais pobre e vazio do que nunca, 

sem  público,  sem  autores,  e  até  sem  atores  de  drama  ou  comédia. Cortadas  as 

amarras  com  a  vanguarda  literária  da  Europa,  estabelecidas  mal  e  mal  pelo 

Realismo, permanecemos à margem de toda a revolução estética de fins do século 

XIX e princípios deste. Stanislawski, Gordon Graig, Copeau, são influências que 

não chegaram nem sequer a atravessar o oceano.  (PRADO, 1986, p. 30). 

23 Os dramas realistas no Brasil eram, na realidade, os chamados “dramas de casaca”: “peças às vezes de espírito não 

tão afastado do dramalhão mas de assunto e personagens inequivocamente modernos.” (PRADO, 1986, p. 18).
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No início do século XX, o percurso do drama histórico também se encontra 

em estado de hibernação. Ele ainda emite alguns sinais de vida como nos mostram 

as  informações  de  Luciana  Stegagno­Picchio.  Segundo  a  estudiosa,  três  dramas, 

escritos  na  primeira  década  do  século  XX,  podem  ser  classificados  como 

pertencentes à “peça histórica nacional”: Secretário d´el rei (1904) e Dom João VI 

no  Brasil  (1908),  de  Oliveira  Lima  e  O  contratador  de  diamantes  (1904),  de 

Afonso  Arinos.  Entretanto,  não  passam  disso:  parcos  sinais.  Para  sair  do  estado 

letárgico, serão necessários ainda alguns anos. 

2. Nova Ficção Histórica 

Passada  a  febre  romântica  dos  romances  históricos,  afora  algumas 

publicações aqui e ali, a escrita deste subgênero literário, conforme pudemos notar, 

foi­se  tornando  cada  vez mais  escassa. No  entanto,  já  quase  na  década  de  50  do 

século XX, a  ficção  histórica  volta  a  eclodir. Não se  trata, porém, de um simples 

retorno. Neste despertar do  romance  histórico,  encontram­se  imbricadas  inúmeras 

transformações que culminam com o aparecimento de um novo subgênero literário. 

Vale  ressaltarmos  que  este  modelo  não  surge  da  noite  para  o  dia, 

processando­se,  naturalmente,  de  forma  gradual.  Conforme  as  elucidações  de 

Roberto  Esteves,  as  modificações  do  romance  histórico  iniciam­se  já  no  próprio 

Romantismo, com Victor Hugo, por exemplo, que “exalta  heróis  reais ao mesmo
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tempo em que pretende tirar, do passado histórico, lições morais que possam servir 

para o presente”. Inova, ainda, ao colocar “as massas coletivas como protagonistas 

de  seus  romances”.  Outro  grande  nome  do  romance  histórico,  destacado  por 

Esteves, é Leão Tolstoi. Segundo o estudioso, “a partir de Guerra e paz, os destinos 

do  romance  histórico  já  não  serão  os mesmos”. Além disso,  salienta  a  influência 

das  vanguardas  do  final  do  século  XIX  e  primeiras  décadas  do  século  XX:  “A 

mudança  da  concepção  do  romance,  a  partir  das  vanguardas  (...),  acaba,  de  uma 

forma ou de outra, marcando o romance histórico” (Esteves, 1998, p.130 e 131). 24 

Finalmente,  ressalta  que,  como  o  romance  histórico  também  se  vale  do  discurso 

historiográfico,  toda  “mudança  epistemológica”  deste,  inevitavelmente,  afetará 

aquele. 

2.1 Novo Romance Histórico 

Nas  palavras  de  Heloísa  Costa  Milton,  o  romance  histórico  “de  produto 

tipicamente  romântico”  transforma­se  “em  uma  experiência  nova,  audaz  e 

contemporânea,  no  que  se  refere  a  inovações  técnicas  e  estilísticas,  ao 

aproveitamento dos materiais disponíveis e às perspectivas teóricas” (Milton, 1996, 

p.  70).  Trata­se  do  surgimento  do  chamado Novo  Romance  Histórico  25  que  se 

24 Ver nota de rodapé No. 21. 
25 Também representado pela sigla NRH
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caracteriza  por  construir,  a  partir  do  discurso  histórico,  um  texto  dessacralizante. 

As “verdades” estabelecidas pela história oficial são questionadas. A história sofre 

uma  releitura  crítica  e  as  perspectivas  quanto  às  versões  históricas  são 

multiplicadas.  Existe  uma  preocupação  maior  com  a  palavra.  Em  especial, 

verificamos,  no  texto,  a  presença  da  paródia,  do  humor  e  da  ironia:  recursos, 

através  dos  quais,  o  autor  expõe  uma  visão  crítica  da  história.  Vejamos  como 

Heloísa Costa Milton caracteriza este novo subgênero literário: 

Em realidade, as teses históricas são ali (no NRH) revistas, reviradas, parodiadas, 

com  a  introdução  de  elementos  estranhos  aos  domínios  do  romance  histórico 

tradicional: a sátira e o humor estruturais; as categorias do mágico e do fantástico 

como formas de representação dos eventos­ históricos; o erotismo desbordante; o 

realinhamento  do  mito  e  das  conquistas  de  uma  cultura  marcadamente 

multirracial.  (MILTON, 1996, p. 75) 

O primeiro estudioso a utilizar o termo Novo Romance Histórico, conforme 

nos  esclarece  Seymour  Menton,  foi  o  uruguaio  Ángel  Rama  no  prólogo  de  sua 

antologia  Novísimos  narradores  hispanoamericanos  en  marcha  (1964­1980). 

Desde  então,  o  termo  foi  sendo  empregado  por  outros  ensaístas  no  decorrer  dos 

anos 80 até que, em 1991, aparece  já bem delimitado no artigo “La nueva novela 

histórica”  do  estudioso  Fernando  Ainsa.  Com  base  em  estudos  feitos  acerca  da 

produção  deste  subgênero  nos  últimos  anos,  Ainsa  elabora  uma  lista  de  dez
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características  que  seriam  responsáveis  pela  configuração  do  Novo  Romance 

Histórico. 26 

De  acordo  com Menton,  a  “data  de  nascimento”  desta  nova  modalidade 

literária  não  é  muito  precisa.  Em  1949,  Alejo  Carpentier  publica  aquele  que  é 

considerado  como  o  primeiro  novo  romance  histórico:  El  reino  de  este  mundo. 

Contudo, sublinha Menton, é somente em 1974, ou, segundo outros, em 1979, que 

o NRH atinge a fase de seu apogeu. As incertezas resultam do fato de se levar em 

conta  o  número  de  publicações.  No  período  de  1949  até  1978,  são  publicados 

apenas  cerca  de  doze  novos  romances  históricos  em  toda  América  Latina.  E 

dessas obras, oito encontram­se  no período de 1974 a 1978. Mas essa disputa de 

datas não é relevante. É inegável o pioneirismo de Carpentier, ainda que o auge do 

NRH tenha­se iniciado realmente em 1974 ou, segundo alguns, em 1979. 

O papel  precursor  de Carpentier  está  não  só  em El  reino  de  este mundo, 

como em seus contos “Semejante a  la noche” de 1952 e “El camino de Santiago” 

de  1954,  ambos  fortemente marcados  pelo  “caráter  cíclico  da  história”,  uma  das 

marcas  do  NRH.  Além  disso,  Carpentier  publicou  mais  três  novos  romances 

históricos: El  siglo de  las  luces  (1962), Concierto  barroco  (1974)  e El  arpa  y  la 

sombra (1979) (Menton, 1993, p. 38­40). 

26 Algumas dessas características serão apreciadas no capítulo 3 deste trabalho.
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Apresentada por Menton, como uma das possíveis causas do surgimento do 

NRH na América Latina, está a comemoração dos 500 anos de “descobrimento” da 

América. Ressalta o estudioso, porém, que não se  trata apenas de relembrar, mas 

de  propiciar  “una  mayor  conciencia  de  los  lazos  históricos  compartidos  por  los 

países  latinoamericanos como un cuestionamiento de  la historia oficial.” (Menton, 

1993, p. 49). 

Outro  fator que podemos aventar como propiciador da eclosão desta nova 

ficção  histórica  latino­americana  diz  respeito  ao  episódio  histórico  das  ditaduras 

latino­americanas. 

Com  o  final  da  II  Guerra  Mundial,  o  mundo  dividia­se  em  blocos 

capitalistas e socialistas, era o período da chamada “Guerra Fria”. A fim de evitar a 

possível proliferação do socialismo na América Latina e buscando também ampliar 

o  mercado  de  consumo,  os  EUA  criam,  em  1961,  um  programa  de  apoio 

econômico e  estratégico aos países  latino­americanos denominado Aliança para o 

Progresso. Além disso,  desenvolvem a Doutrina  da Segurança Nacional  ensinada 

pelo War  College  (escola  de  guerra  norte­americana  freqüentada  pelos  militares 

latino­americanos). Idéias e partidos de esquerda são encarados como sementes do 

comunismo e, portanto, como inimigos. A partir da década de 60, são instaladas as 

ditaduras  militares  nos  países  do  Cone  Sul:  Brasil  (1964­1984),  Uruguai  (1973­ 

1984), Chile (1973­1989) e Argentina (1976­1983). Entre outras ações executadas
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pelos regimes militares, estão: a supressão da liberdade democrática, restrição dos 

poderes Legislativo e Judiciário, extinção dos partidos políticos e o fechamento de 

sindicatos  e  de  organizações  estudantis.  De  textos  jornalísticos  a  literários,  tudo 

passava pela Censura. 

Não estamos afirmando que se trate de uma mera relação de causa e efeito, 

como se o subgênero NRH tivesse surgido como conseqüência das ditaduras, não. 

Afinal,  a  literatura  não  é  simplesmente  um  reflexo  da  história  ou  da  vida. 

Entretanto,  este  triste  incidente  histórico  produziu  inevitáveis  repercussões  na 

literatura,  em  especial  na  ficção  histórica.  Servindo­se  de  fatos  do  passado 

histórico, quantas alegorias não foram criadas, seja no teatro, seja no romance, com 

o intuito de criticar o sistema repressor das ditaduras? 

Imbuído de um caráter altamente crítico e reflexivo, o NRH não deixa de 

ser  também  um  exemplo  de  “literatura  de  resistência”:  resistência  temática  e 

resistência  “como  forma  imanente  da  escrita”  e,  aqui,  utilizamos  os  termos 

elaborados por Alfredo Bosi em seu livro Literatura e Resistência. De acordo com 

o autor, a chamada “literatura de resistência” emerge justamente no período do pós­ 

guerra. Na “resistência como tema da narrativa”: “a escrita passara a  ter a mesma 

substância cognitiva e ética da linguagem de comunicação. (...) A escrita  ficcional 

teria  passado  a  ser  uma  variante  e,  não  raro,  uma  transcrição  do  discurso
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político.” 27 .  Aqui,  obviamente,  em  um  grau  maior  de  resistência  política.  Já  na 

“resistência como forma imanente da escrita”, Bosi fala acerca de certas obras que 

seriam  resistentes,  “enquanto  escrita,  e  não  só,  ou  não  principalmente,  enquanto 

tema”. Explica o autor: 

Quem diz escrita fala em categorias formadoras do texto narrativo, como o ponto 
de  vista  e  a  estilização  da  linguagem.  Vejo  nesses  dois  processos  uma 
interiorização do  trabalho do narrador. A escrita  resistente (aquela operação que 

escolherá afinal temas, situações, personagens) decorre de um a priori ético, um 
sentimento do bem e do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso, que já se pôs 

em tensão com o estilo e a mentalidade dominantes. (BOSI, 2002, p. 129­130). 

Com certeza,  há  pontos  de  contato  entre  esta  literatura  de  resistência  e  o 

NRH,  tanto  no  plano  temático  posto  que  ambas  rediscutem,  de  certo  modo,  o 

discurso dominante, como no plano formal. Bosi fala em diferentes modalidades da 

literatura  resistente,  entre  elas,  está  aquela  que  se  serve  da  sátira  e  da  paródia, 

recurso caracterizador do NRH. 

Entre  os  nomes  representativos  do  Novo  Romance  Histórico  latino­ 

americano,  encontramos  grandes  escritores  como  Carlos  Fuentes,  Augusto  Roa 

Bastos, Arturo Arias, Gabriel García Márquez, Silviano Santiago, Sergio Ramírez, 

Jorge Luís Borges, Mario Vargas Llosa, entre outros. 

Em  seu  estudo  acerca  do  romance  histórico  brasileiro,  Roberto  Esteves 

apresenta  uma  lista  considerável  de  títulos  brasileiros  representativos  deste 

27 BOSI. Literatura e resistência. SP: Cia das Letras, 2002, p. 126.
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subgênero. São elencados,  aproximadamente, 150  romances  históricos publicados 

no Brasil, no período de 1949 até 1997. Esses dados demonstram a boa acolhida do 

subgênero  em  nosso  país,  ainda  que,  consoante  salienta  Esteves,  nos  países  de 

língua espanhola os números tenham sido maiores. 

No estudo de Seymour Menton, que abrange o intervalo de 1949 até 1992, 

encontramos a referência ao romance O continente, de Érico Veríssimo, tido como 

um romance histórico mais tradicional: 

Tal ves  la más sobresaliente de  las novelas históricas criollistas es O continente 

(1949)  del  brasileño  Erico  Veríssimo,  primer  tomo  de  la  trilogía  bastante  bien 

conocida O  tempo e o vento,  una  epopeya monumental que  traza  la historia  del 
Brasil desde  la época colonial  hasta  los años de 1940 con  la perspectiva de Rio 

Grande do Sul. (MENTON, 1993, p. 38) 

Sendo  1949,  o  mesmo  ano  de  publicação  de  El  reino  de  este  mundo,  de  Alejo 

Carpentier. 

Apesar da  notória proliferação do  romance  histórico  no Brasil a partir da 

década de 50, o novo romance histórico só emerge, aqui, nos anos 70. De acordo 

com os estudos de Menton, o primeiro NRH brasileiro seria Galvez, o  imperador 

do  Acre,  de  Márcio  de  Souza,  publicado  em  1976.  Ao  todo,  sete  romances 

brasileiros  são  considerados,  por  Menton,  como  NRH,  pelo  menos  até  1992. 28 

28 Márcio Souza: Galvez, o  imperador do Acre (1976), Mad Maria  (1980) e O brasileiro voador  (1986); Silviano 
Santiago:  Em  liberdade  (1981);  João Ubaldo  Ribeiro:  Viva  o  povo  brasileiro  (1984);  José  J.  Veiga:  A  casca  da 
serpente (1989); Haroldo Maranhão: Memorial do fim (A morte de Machado de Assis) (1991).
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Entretanto, Roberto Esteves, cujo estudo privilegia o NRH no Brasil, ressalta que, 

na  verdade,  o  primeiro  NRH  brasileiro  surgiu  em  1975,  com  a  publicação  de 

Catatau, de Paulo Leminski. Afirma Esteves: 

Embora  não  citado  por  Menton  em  seu  livro,  poderíamos  apresentar  Catatau, 
romance­idéia, publicado pelo poeta paranaense Paulo Leminski em 1975, como 

o pioneiro na modalidade do Novo Romance Histórico Latino­americano editado 

no Brasil,  pois  nele  encontramos  a maioria  das  características  apresentadas  por 

Menton e Ainsa como básicas do novo subgênero. (ESTEVES, 1998, p. 140) 

2.2 Retorno  ao  Drama Histórico 

Conforme  dissemos  anteriormente,  nos  primeiros  anos  do  século  XX,  o 

drama  brasileiro  achava­se  em  um  profundo  estado  de  hibernação  e  precisaria 

esperar  ainda  alguns  anos  para  despertar.  A  espera  termina  na  década  de  20. 

Segundo esclarece Décio de Almeida Prado, nessa época, o  teatro brasileiro se vê 

forçado a caminhar com suas próprias pernas devido às dificuldades de visitas das 

companhias  de  teatro  estrangeiras  ocasionadas  pela  Primeira  Guerra  Mundial. 

Assim,  tem  início  um novo período  na  nossa dramaturgia. No entanto,  ainda  que 

voltado  para  temas  nacionais,  nosso  teatro  recomeça  pelo  mesmo  caminho  de 

sempre, como diz Décio de Almeida, “pela comediazinha de costumes, de âmbito 

puramente local, a exemplo de Martins Pena.” (Prado, 1986, p. 30).
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Nos anos 30, esse teatro cômico entra em crise, “procurando”, nas palavras 

de  Prado,  “renovar­se  ocasionalmente”.  É,  nesse  período,  que  reaparecem  os 

dramas  históricos,  como  A  Marquesa  de  Santos,  de  Viriato  Correia  e  Carlota 

Joaquina, de Raimundo Magalhães Jr., segundo Prado, “em montagens cuidadas e 

faustosas,  se  nem  sempre  do mais  apurado  gosto”.  Aqui,  porém,  os  personagens 

são, de fato, históricos. Teríamos ainda outros  textos dramáticos, “peças de fundo 

histórico  mas  com  personagens  e  enredos  fictícios”,  como  Iaiá  Boneca  e  Sinhá 

moça  chorou  de  Ernani  Fornari,  com  estilo  idêntico  ao  romântico,  mas  com  a 

desvantagem de não se encontrarem no século XIX. Esclarece Décio de Almeida: 

“Referem­se  a  um  tipo  de  sensibilidade  que  vem do  folhetim  e  do  romance  para 

mocinhas do século passado e que se dirige sem o saber para a atual  telenovela.” 

(Prado, 1986, p. 32). 

A literatura dramática brasileira,  inegavelmente retardatária com relação a 

outros  gêneros  literários,  só  vem  atingir  o  seu  “modernismo”  quase  vinte  anos 

depois  da  “Semana  de  22”. 29  Com  a  chegada,  na  década  de  40,  de  encenadores 

europeus  que  fugiam  da  Segunda  Guerra  Mundial,  em  especial  do  polonês 

Ziembinski,  a  nossa  dramaturgia  realiza,  em  poucos  anos,  uma  espécie  de 

29 Nos anos 30, Oswald de Andrade escreveu textos dramáticos: O homem e o cavalo (1934), A morta (1936) e O rei 
da vela (1937). Entretanto, na época, não encontrou quem tivesse coragem de encená­los. Somente em 1967, é que 
José Celso Martinez Corrêa (o mesmo polêmico diretor de Roda­Viva em 68) realiza a montagem da peça O rei da 
vela. Ainda assim, elucida Prado, a peça apresentou um “altíssimo  teor explosivo em seu agressivo vanguardismo 
político e estético” (PRADO, 1986, p. 33).
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recapitulação  das  experiências  estéticas  estrangeiras.  Contudo,  essa  atualização 

teve um preço, como ressalta Prado: “o  teatro brasileiro estava  finalmente em dia 

com  a  Europa,  mas  à  custa,  forçoso  é  confessar,  de  uma  certa  perda  do  caráter 

nacional.” (Prado, 1986, p. 34). 

Não  obstante,  em  1950­60  verificamos  uma  “reação  nacionalista”.  Três 

grandes centros  teatrais despontam no país: em São Paulo, o Teatro de Arena; no 

Rio  de  Janeiro,  o  Tablado  e  em  Pernambuco,  o  Teatro  do  Estudante  de 

Pernambuco. No grupo do Teatro de Arena, vamos encontrar trabalhos envolvendo 

personagens  da  História  do Brasil,  conforme  comenta  Samira  Campedelli,  em O 

teatro  do  século  XX  :  “o  elenco  do  Teatro  de  Arena  passou  a  oferecer  uma 

variedade  de  peças  com  assuntos  brasileiros,  em  encenações  que  previam  uma 

leitura  livre.  Assim,  por  exemplo,  Arena  conta  Zumbi,  Arena  conta  Tiradentes, 

Castro  Alves  pede  passagem,  que  traziam  à  tona  temas  do  passado  com 

interpretações modernas.” (Campedelli, 1995, p. 42). 

A partir de então, nosso  teatro cresce, admiravelmente, com o surgimento 

de  grandes  dramaturgos  como,  só  para  citar  alguns:  Ariano  Suassuna, 

Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal, Dias Gomes  e Nelson Rodrigues. Nossa 

literatura  dramática  parecia,  finalmente,  ter  encontrado  seu  caminho.  Todavia, 

estava por vir uma nuvem negra que seria responsável pela  interrupção desta  fase
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próspera:  a  Ditadura  Militar.  Vejamos  o  que  nos  diz,  a  respeito,  Samira 

Campedelli: 

As  portas  começaram  a  se  fechar  em  1964,  ano­marco  de  um  longo  período 

dominado  pela  censura,  pela  repressão  e  pelas  perseguições  políticas  de  toda 

ordem.  Fecha­se  o  Centro  Popular  de  Cultura  (CPC),  da  União  Nacional  dos 

Estudantes  (UNE),  que  buscava  um  teatro  popular  (sobre  e  para  o  povo). 

Dissolvem­se os partidos políticos com o Ato Institucional nº. 2 (AI­2). Fecha­se, 

em 1968, o Congresso Nacional, com o Ato Institucional nº. 5 (AI­5). Cerram­se 

as  portas  e  as  cortinas.  Instala­se  um  grande  silêncio  no meio  artístico. Grande 

parte  das  peças  não  são  liberadas  pela  censura,  ou  então  ficam  sem  sentido, 

tamanho os cortes que sofrem.  (CAMPEDELLI, 1995, p. 44). 

Ainda assim, apesar de  todos os contratempos, o  teatro brasileiro  foi,  nas 

palavras de Campedelli, uma verdadeira “trincheira de resistência”. A classe teatral 

uniu­se e lutou “dentro e fora do palco”. Com o sufocamento imposto pela Censura, 

a produção artística  (teatro, música,  literatura)  foi obrigada a utilizar a  linguagem 

metafórica, a alegoria. 

2.3 Entrelace  dos  gêneros 

É justamente nesse meio hostil, ditatorial, que nasce Calabar: o elogio da 

traição. E, aqui, falamos do texto dramático, da peça escrita, já que a representação 

da  peça  foi,  arbitrariamente,  proibida.  Sobre  o  episódio,  esclarece  Humberto 

Werneck:
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O  texto,  escrito  em parceria  com Ruy Guerra,  era ousado  e  fadado à  polêmica. 

(...) A peça foi submetida à Polícia Federal, que fez alguns cortes mas a liberou 

para maiores de dezoito anos.(...) Estava previsto um ensaio para a Censura que 

não  apareceu  –  forçando  o  adiamento  da  estréia.  A  30  de  outubro,  o  texto  foi 

avocado para um reexame. Quase três meses de indefinição se passaram até o dia 

22 de  janeiro  de 1974, quando  o  general Antônio Bandeira,  da Polícia Federal, 

sem  apresentar  os  motivos,  proibiu  não  só  a  peça  como  o  nome  Calabar.  De 

quebra,  proibiu  que  se  divulgasse  a  proibição.  (WERNECK,  1989,  p.  135  e 

136). 30 

Ironicamente,  a  peça  traída  de  Chico  Buarque  e  Ruy  Guerra  explora  a 

relatividade do conceito da traição. Ocupando­se das guerras holandesas no Brasil 

do  século  XVII,  O  elogio  da  traição  instiga  o  leitor/espectador  a  refletir  acerca 

daquele,  como  afirma  Fernando  de  Barros  em  Chico  Buarque,  “que  passou  à 

história  como  protótipo  do  traidor”:  Calabar. 31  Composta  de  dois  atos,  a  peça 

perpassa o período em que Calabar já lutava ao lado dos holandeses até o momento 

em que Maurício de Nassau deixa o Brasil. 

Embora  se  trate  de  um  texto  dramático,  Calabar,  o  elogio  da  traição 

identifica­se  fortemente  com  as  principais  características  do  novo  romance 

histórico. A partir dessa constatação, realizamos um exercício comparativo ou uma 

30 A peça só foi liberada e encenada em 1980 já no período da chamada abertura política gradual. Curiosamente, sua 

publicação nunca  foi proibida. A Censura “tinha dessas coisas”: proibia a  letra, por exemplo, e  liberava a música. 

Talvez  a  liberação  da  publicação  de  Calabar  tenha­se  baseado  na  provável  diferença  numérica  entre  leitores  e 
espectadores.  Quantos  lêem  uma  peça  teatral  e  quantos  a  assistem? Ainda  assim,  revela­se  notável  o  número  de 

edições atingido pelo texto dramático de Chico Buarque e Ruy Guerra: em menos de trinta anos, 24 edições. 
31 SILVA. Chico Buarque. SP: Publifolha, 2004, p. 74.
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espécie de “adaptação”, que nos permite um exercício prospectivo: analisar a peça 

Calabar, através das características do novo romance histórico, pretendendo chegar 

ao modelo do “Novo Drama Histórico”. 

Dizemos “novo drama histórico” e não “novo teatro histórico” uma vez que 

o termo “teatro” abarca também a representação cênica o que não será estudado no 

nosso  trabalho.  Nosso  objeto  de  estudo,  servindo­se  da  terminologia  de  Vítor 

Manuel,  não  é  o  texto  teatral, mas  o  texto  dramático. Cientes  de  que  o  vocábulo 

“drama”, por seu turno, também possui várias acepções, gostaríamos de especificar 

aqui,  em  linhas  gerais,  o  que  se  exclui  e  o  que  se  privilegia  na  terminologia 

adotada. 

Descartemos, portanto, as seguintes significações muito comuns da palavra 

drama:  “acontecimento  terrível,  catastrófico,  comovente,  ou  exagero  de  qualquer 

ordem”, assim como a acepção atual: “peça teatral caracterizada por seriedade, ou 

solenidade, em oposição à comédia propriamente dita”. (Moisés, 1995, p. 163). Em 

seu Dicionário de termos literários, Massaud Moisés apresenta outros significados 

da  palavra  em  questão  que,  em  importância  secundária,  podemos  acolher.  Na 

origem etimológica  da  palavra,  drama  designava  ação. Em  sentido  amplo,  drama 

corresponde  a  “qualquer  peça  destinada  a  representar­se”. No Romantismo,  outra 

conotação é dada ao termo em pauta: “peça híbrida entre cômica e trágica”.
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Concluindo, utilizamos o vocábulo drama no seguinte sentido: texto escrito 

no modo dramático e não no modo narrativo, ou seja, em uma acepção mais ampla, 

no  intuito  de  estabelecer  um  paralelo  com  o  subgênero  já  canonizado  “novo 

romance histórico”. No caso da peça Calabar, o termo drama pode abranger ainda 

outros  significados  cumulativos,  especialmente,  o  caráter  híbrido,  acima 

mencionado.  Ressaltemos  ainda  que  ao  afirmarmos  ser Calabar  um  novo  drama 

histórico  não  excluímos  outras  possíveis  classificações  da  peça  como  “sátira 

musical”, entre outras. A classificação aqui empregada é pertinente à proposta do 

nosso trabalho. 

A respeito da viabilidade do nosso “entrelace”, vale acentuar, como vimos 

no  item  Ficção  Histórica  no  Romantismo  Brasileiro,  que  as  características  do 

drama  histórico  tradicional  em  muito  se  assemelhavam  às  características  do 

romance histórico tradicional. Ambos norteavam­se  pelo modelo scottiano. Sendo 

assim, não é de se estranhar que um drama histórico escrito na época da Ditadura 

Militar,  anos  70,  também  se  aproxime,  temática  e  formalmente,  do  romance 

histórico produzido no mesmo período. Se bem atentarmos, Calabar não só surge 

no mesmo  leito  de  nascimento  do Novo  Romance  Histórico  ­  América  Latina  ­, 

como no mesmo período em que se inicia o auge do NRH – a década de 70. 

Salientemos, por fim, o seguinte comentário de Roberto Esteves: “o grau de 

afastamento  do  Novo  Romance  Histórico  com  relação  ao  romance  histórico
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tradicional é  variável”,  sendo as características  listadas “meramente  indicadoras.” 

(Esteves,  1998,  p.  135). Em outras  palavras,  para  que  uma  obra  seja  considerada 

como um exemplo do NRH, ou do “Novo Drama Histórico”, não é necessário que 

contenha  todas  as  características  listadas  pelos  estudiosos  do  NRH.  No  entanto, 

algumas  características  parecem­nos  imprescindíveis  nessa  categorização,  tais 

como:  a  releitura  crítica  da  história  e  a  presença  da  escrita  paródica. 32  Assim,  a 

partir  da  observação  dos  estudos  realizados  acerca  do  NRH,  acreditamos  que  a 

“nova  ficção  histórica”  caracteriza­se,  principalmente,  por  refletir  e  questionar  a 

história, servindo­se, nesta reflexão, dos recursos da intertextualidade, da paródia e 

do humor. 

32 Embora não exatamente com as mesmas palavras, essas duas características do NRH estão presentes nas listas de 

Fernando Ainsa, Seymour Menton e, também, no texto sobre romance histórico de Heloísa Costa Milton.
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II ­ LEGADO DE CALABAR: OS CAMINHOS 

DA HISTÓRIA À FICÇÃO 

Acompanhamos  a  trajetória  da  ficção  histórica  desde  seu  surgimento,  no 

Romantismo,  até  a  sua  transformação  numa  nova modalidade  literária  de  caráter 

crítico  e  dessacralizante  na  segunda metade  do  século XX. Antes,  porém,  de  nos 

lançarmos ao entrelace dos gêneros em Calabar, o elogio da traição, proposto no 

final do capítulo anterior, voltemos nossa atenção para o século XVII e revisemos, 

de forma concisa, o episódio histórico da Invasão Holandesa e o imaginário desse 

período. 

1. Era uma vez um Brasil holandês... 

“Era aquela  república antes da chegada dos Holandeses,  a mais deliciosa, 

próspera,  abundante,  e  não  sei  se  me  adiantarei  muito  se  disser  a  mais  rica  de 

quantas  ultramarinas  o  Reino  de  Portugal  tem  debaixo  de  sua  coroa,  e  cetro.  O 

ouro, e a prata eram sem número, e quase não se estimava: o açúcar tanto que não 

havia  embarcações  para  o  carregar,  que  com  entrarem  cada  dia,  e  saírem  de  seu 

porto  grandes  frotas  de  naus,  navios  e  caravelas;  e  se  andarem  as  embarcações 

encontrando umas com as outras,  em  tal maneira, que os Pilotos  faziam mimos e 

regalos  aos  senhores  de  engenhos  e  lavradores,  para  que  lhe  dessem  suas  caixas,
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não  se  podia  dar  vazão  ao  muito  que  havia.  As  delícias  de  mantimentos,  e  de 

licores, eram todos os que se produziam assim no Reino, como nas  ilhas. O fauto 

(sic), e aparato das casas era excessivo, porque mui pobre, e miserável se  tinha o 

que  não  tinha  (sic) o  seu  serviço  de prata. Os navios que  vinham de arribada, ou 

furtados aos direitos do Peru, ali descarregavam o melhor que traziam. As mulheres 

andavam  tão  louçãs  e  tão  custosas,  que  não  se  contentavam  com  tafetás, 

chamalotes,  veludos,  e  outras  sedas,  senão  que  arrojavam  as  finas  telas,  e  ricos 

brocados; e eram tantas as jóias com que se adornavam, que pareciam chovidas em 

suas  cabeças,  e  gargantas  as  pérolas,  rubis,  esmeraldas,  e  diamantes. Os  homens 

não haviam adereços custosos de espadas, e adagas, e vestidos de novas invenções, 

com  que  se  não  ornassem  os  banquetes  quotidianos,  as  escaramuças,  e  jogos  de 

canas,  em  cada  festa  se  ordenavam,  tudo  eram  delícias  e  não  parecia  esta  terra 

senão um retrato do terreal paraíso.”(CALADO, 1648, p. 9 e 10) 33 . 

A  passagem  acima  pertence  ao  livro  Valeroso  Lucideno,  escrito  por  Frei 

Manuel Calado do Salvador. Embora contemporâneo das Guerras Holandesas, ou 

talvez por isso mesmo, o livro, ainda que repleto de descrições, não é muito “digno 

de  confiança”,  tanto  no  sentido  de  ser  sobremodo  parcial,  como  pelas  alterações 

feitas  em  alguns  fatos  históricos. 34  No  entanto,  filtrando  os  excessos,  trata­se  de 

33 Apud BOXER, Os Holandeses no Brasil. SP: Ed. Nacional, 1961, p. 49 e 50. 
34 De acordo com Boxer, a escrita do Valeroso Lucideno parece ter sido influenciada pelo apreço (ou não)  do frade 
aos  personagens  da  época. Entre  os  fatos  adulterados  pelo  frade, Boxer  destaca a  batalha  entre Oquendo  e Pater:
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uma fonte valiosa no estudo da Invasão Holandesa e, ainda que com cuidado, suas 

passagens têm sido citadas em vários estudos sobre o assunto. 

Indubitavelmente,  há exageros  na descrição de Pernambuco  feita  por Frei 

Manuel.  Não  obstante,  Pernambuco  prosperava  consideravelmente  com  o  lucro 

gerado pelo cultivo da cana­de­açúcar. Desde o começo da colonização portuguesa, 

a  Holanda  detinha  o  papel  de  distribuidora  do  açúcar  produzido  no  Brasil  pelos 

portugueses. Essa parceria  foi  interrompida em 1580, quando o  trono de Portugal 

passou para a Coroa espanhola. Sendo rivais dos holandeses, os espanhóis não mais 

permitiram  que  os  flamengos  lucrassem  em  comércio  com  os  portugueses. 

Entretanto,  os  holandeses  não  queriam  abrir  mão  do  comércio  tão  vantajoso  do 

açúcar.  Em  1621,  foi  criada  a  Companhia  das  Índias  Ocidentais  (empresa 

comercial,  militar  e  colonizadora)  com  o  objetivo  de  recuperar  o  comércio  de 

açúcar no Brasil. Iniciavam­se as Guerras Holandesas. 

A  primeira  investida  teve  como  alvo  a  Bahia.  Em  maio  de  1624,  os 

holandeses atacaram e ocuparam a cidade de Salvador. Contudo, foram expulsos no 

ano  seguinte  pelas  forças  luso­espanholas.  A  nova  tentativa  de  1627,  foi 

acompanhada de novo fracasso. 

“Pater ao ver seu navio incendiado prestes a afundar, ‘enrolou o corpo com a bandeira e atirou­se no mar. O espírito 

brioso do marinheiro  invicto preferia o  oceano como  túmulo a ver­se escravizado pelo  inimigo’. Essa história  foi 

inventada por Fr. Manuel Calado, que a escreveu em 1645, e desmentida explicitamente por testemunhas de vista.”. 

Segundo Boxer, “Pater tentou salvar­se pendurando­se (sic) por um cabo à proa, mas acabou por perder as forças, 

caindo no mar e afogando­se”. (BOXER, 1961, p. 67 e 68)
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Após  saquearem  alguns  navios  portugueses  e  galeões  espanhóis,  os 

flamengos planejaram outra  invasão ao nordeste brasileiro, escolhendo, dessa vez, 

um lugar menos protegido: Pernambuco. 

O novo ataque ocorreu no dia 15 de fevereiro de 1630. No dia 3 de março, 

os  holandeses  comemoravam  a  tomada  de  Olinda,  Recife  e  da  ilha  de  Antônio 

Vaz. 35 Alguns moradores submeteram­se logo aos invasores, outros fugiram para o 

interior. A partir daí, teve início uma campanha de resistência chefiada por Mathias 

de  Albuquerque  que  estabeleceu  seu  quartel­general  em  local  estrategicamente 

privilegiado,  o Arraial  do Bom  Jesus. Na  estratégia  de  resistência  aos  invasores, 

foram organizadas as “capitanias de emboscada”. 

No intervalo de 1630 a abril de 1632 a guerra sofreu um impasse. Pois os 

dois lados estavam exaustos. Conforme afirma o historiador Carlos Boxer, “dir­se­ 

ia que este empate prometia prolongar­se  indefinidamente, (...) quando inesperado 

acontecimento veio alterar completamente a face das coisas” (Boxer, 1961, p. 70). 

1.1 Deserção de Calabar 

“ ... E dizer que um mulato pernóstico mudou o rumo da História”  36 

A  20  de  abril  de  1632,  um  mulato  de  nome  Domingos  Fernandes  Calabar 

desertava  das  fileiras  portuguesas,  passando­se  para  os  holandeses.  Não  era  o 

35 Ver mapa no anexo 2. 
36 GUERRA, HOLANDA. Calabar, o elogio da traição. RJ: Civilização Brasileira, 2000, p. 37.
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primeiro que assim desertava, possuindo  já os holandeses em seu serviço muitas 

centenas  de  negros,  a maioria  dos  quais  eram  escravos  fugidos  das  plantações. 

Mas Calabar era pessoa muito mais importante e influente do que qualquer deles. 

Natural  de  Porto  Calvo,  conhecia  palmo  a  palmo  toda  a  região,  havendo  ele 

próprio se distinguido na defesa do arraial, onde fora ferido. Homem muito ativo 

e  inteligente,  não  poderiam  os  holandeses  ter  achado melhor  guia  e  informante 

para lhes indicar os pontos fracos do inimigo. Era forte como o boi do provérbio, 

correndo muitas histórias  sobre  a prodigiosa  força  física de que  dava provas na 

perseguição  do  gado,  afora  outros  indícios  de  grande  resistência.  Não  se 

conhecem  as  razões  que  o  levaram  a  desertar,  e  os  holandeses  a  princípio  não 

depositaram  nele  muita  confiança;  mas  não  tardou  que  ficasse  provado  para 

quanto ele prestava. 
(BOXER, 1961, p. 70 e 71) 

Com  os  conhecimentos  e  as  habilidades  de  Calabar,  os  holandeses 

começaram  a  ganhar  terreno.  Além  disso,  os  reforços  da  Companhia  das  Índias 

Ocidentais  eram  sempre  mais  freqüentes,  frente  aos  poucos  reforços  dos  luso­ 

espanhóis (já com muitos problemas para resolver em outras colônias). Assim, com 

a ajuda de Calabar – que logo recebeu a patente de major, os flamengos tomaram a 

cidade de Igaraçu  (1632), um reduto no Rio Formoso (1633), a  ilha de  Itamaracá 

(1633),  o  forte  dos  Reis Magos  (1633)  e  o  Pontal  do  Cabo  de  Santo  Agostinho 

(1634). 

Quando  lutava  ao  lado  dos  portugueses,  comentam  os  estudiosos,  que 

Calabar  não  era  muito  valorizado  por  ser  mestiço.  Logo  após  a  deserção  de 

Calabar, o general Mathias de Albuquerque escreveu várias vezes ao, então major
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Calabar, pedindo que este retornasse para o lado dos portugueses, prometendo, para 

tanto, perdão e honrarias. Tudo em vão. 

Entre os  holandeses, Calabar  ganhou estima e  respeito. O batismo do seu 

filho  com  Bárbara,  Domingos  Fernandes  Filho,  demonstrou  bem o  prestígio  que 

Calabar  usufruía  entre  os  flamengos.  Estavam  presentes  na  Igreja Reformada  do 

Recife, no dia 20 de setembro de 1634, o alto conselheiro Servatius Carpentier, o 

coronel  Sigismund  von  Schoppe,  o  coronel  polonês  Chrestofle  Arciszewski,  o 

almirante Jan Cornelisz Lichthart e uma senhora da alta sociedade do Recife. 

No  final  de  1634  e  início  de  1635,  os  holandeses  já  detinham  sob  seu 

domínio toda a faixa costeira, desde o Rio Grande (atual Rio Grande do Norte) até 

o Cabo de Santo Agostinho. Muitos moradores resolveram entrar em acordo com 

os invasores até mesmo devido às vantagens apresentadas pelos flamengos. Após a 

tomada  da  Paraíba,  em  janeiro  de  1635,  em  troca  de  lealdade,  os  holandeses 

ofereceram  aos  moradores  de  Pernambuco,  entre  outras  coisas:  a  liberdade  de 

consciência,  a  liberdade  de  culto,  a  segurança  da  propriedade  e  a  permissão  para 

porte de armas. 

Com  a  capitulação  do  Arraial  do  Bom  Jesus,  Mathias  de  Albuquerque 

retirou­se para a região hoje conhecida como o estado de Alagoas. No transcurso, o 

general  teve  a  oportunidade  de  capturar  Calabar.  Eis  como  Boxer  descreve  o 

episódio:
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A única estrada praticável por carros de boi atravessava Porto Calvo, que estava 

em  poder  do  major  Picard  e  de  Calabar,  com  500  homens  sob  seu  comando, 

motivo pelo qual Albuquerque se viu forçado a atacar a praça. Graças à traição de 

um  dos  moradores  do  lugar,  chamado  Sebastião  do  Souto,  que  implicitamente 

inspirava  confiança  aos  holandeses,  mas  punha  Albuquerque  a  par  de  todos  os 

seus movimentos, pode o último investir contra uma posição­chave das defesas, 

compelindo  desta  maneira  Picard  a  pedir  paz.  Fez  este  último  alguns  esforços 

(estrênuos, segundo disse  ele próprio, porém fracos, a acreditar em Frei Manuel 

do Salvador), para obter a garantia de que a vida de Calabar seria poupada; mas 

Albuquerque apenas prometeu que o ‘mulato’ devia ‘ficar à mercê Del Rei’. Viu­ 

se  todavia  que  isso  não  passou  de  breve  remissão.  Um  tribunal militar  decidiu 

sumariamente  que  Albuquerque  com  seus  poderes  de  comandante­chefe 

representava  a  pessoa  do  rei,  à  vista  do  que  foi Calabar  condenado  ao  garrote, 

sendo arrastado e  esquartejado como traidor. A sentença foi cumprida  em 22 de 

julho, ao cair da noite, e poucas horas após os portugueses evacuavam a cidade, 

prosseguindo  a  retirada  para  o  sul  e  levando  consigo  cerca  de  300  prisioneiros 

holandeses. 

(BOXER, 1961, p. 84 e 85) 

Dois dias depois, Von Schoppe e Arciszewski reocuparam Porto Calvo 37  e 

sepultaram os restos mortais de Calabar com todas as honras militares. A vingança 

iminente foi dissuadida pelo solerte Frei Manuel do Salvador. 

Em  1636,  os  diretores  da  Companhia  das  Índias  Ocidentais  decidiram 

escolher um governador­geral para administrar a “Nova Holanda”. Entra em cena, 

então,  um  dos  personagens  mais  notáveis  e  interessantes  da  história  do  Brasil­ 

Colônia: o Conde João Maurício de Nassau­Siegen. 

37 Em janeiro de 1636, Porto Calvo foi novamente tomada pelos luso­espanhóis comandados por Don Luís de Rojas.
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1.2 Governo  de  Nassau (1637 – 1644) 

“Grande império e estreita mentalidade são maus companheiros” . 

Maurício de Nassau 

Boxer  afirma  que  a  Companhia  “dificilmente  poderia  ter  feito  melhor 

escolha”.  Maurício  de  Nassau  tanto  era  bom  comandante,  como  era  um  ótimo 

administrador. Conta o historiador que Nassau apaixonou­se pelo Brasil assim que 

aqui chegou em 23 de janeiro de 1637 e que “daí por diante sua afeição pelo Novo 

Mundo tropical nunca mais conheceu desfalecimentos.” 

Sem perder  tempo,  o  conde  de Nassau deu prosseguimento  às  conquistas 

dos  neerlandeses.  Primeiramente,  retomou,  nos  meses  de  fevereiro  e  março  de 

1637, a disputada cidade de Porto Calvo que, pela 5ª. vez, mudava de “dono”. Em 

agosto  desse  mesmo  ano,  sob  o  comando  do  coronel  Coen,  os  holandeses 

conseguiram, não sem dificuldade, tomar a fortaleza de São Jorge em Elmina. Três 

meses  depois,  comandados  pelo  coronel  Von  Schoppe,  os  flamengos  atacaram 

Sergipe.  Boxer  comenta  que  a  excessiva  devastação  desta  capitania  foi  feita, 

provavelmente, sem a aprovação de Nassau. Já em dezembro de 1637, Maurício de 

Nassau  ordenou  a  ocupação  da  capitania  do  Ceará,  a  pedido,  na  verdade,  dos 

tapuias  da  região,  com  quem  os  holandeses  trocavam  favores.  Somando  tudo,  os 

holandeses detinham, no final de 1637, quase metade das capitanias do Brasil.
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No  ano  de  1640,  um  fato  histórico  acabou propiciando  o  beneficiamento 

das  Províncias  Unidas  da  Holanda:  Portugal,  finalmente,  livrava­se  do  jugo  da 

Espanha. A notícia da subida de um rei lusitano ao trono de Portugal foi muito bem 

recebida pelos holandeses, tanto no Velho, como no Novo Mundo. Afinal, de certo 

modo, era como se a Holanda  tivesse perdido um  inimigo e  ganho um aliado, ao 

mesmo  tempo,  já  que a Espanha  ficou sendo o  inimigo comum. Além disso, paz 

com  Portugal  significava  lucro  com  o  açúcar.  O  conde  de  Nassau  celebrou  o 

acontecimento com faustosas festas. 

Não  obstante  as  comemorações,  Maurício  de  Nassau  não  deixou  suas 

conquistas  de  lado. A  trégua  de  dez  anos,  entre  Portugal  e  as Províncias Unidas, 

assinada em Haia a 12 de julho de 1641, só foi ratificada nas colônias no dia 3 de 

julho de 1642. Nassau aproveitou­se desse lapso temporal, de praticamente um ano, 

para realizar novas conquistas. Enviou, assim, expedições à África Ocidental, com 

o  fito de conquistar  territórios e  conseguir mais escravos. Em agosto de 1641, os 

holandeses ocuparam a cidade de Luanda  na África. Em outubro,  foram  tomadas 

Benguela e as ilhas de São Tomé e Ano Bom. Em fevereiro de 1642, os holandeses 

encerraram suas conquistas na África com a tomada de Axim. Na América, Nassau 

ocupou,  por  último,  a  cidade  de  São  Luís  do Maranhão,  em  novembro  de  1641. 

Diante disto, ao ser ratificada a trégua entre Portugal e Holanda, em julho de 1642, 

já  tinham  os  holandeses,  sob  seu  poder,  sete  capitanias,  ou  seja,  metade  das
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capitanias  brasileiras.  Essas  ações  de  Nassau,  posteriormente,  foram  bastante 

criticadas pelos portugueses, pois, a despeito da escusa legal, não era desconhecida 

a  trégua  estabelecida  entre  Portugal  e  Holanda,  que  deveria  ter­se  estendido  às 

colônias  antes  mesmo  da  sua  ratificação.  Assim  sendo,  as  conquistas  de  Nassau 

foram consideradas traiçoeiras. 

Essas  foram  as  conquistas  do  general  Maurício  de  Nassau.  Até  aqui,  o 

conde de Nassau  nada  teria de especial,  era  apenas um bom comandante, para os 

holandeses  evidentemente,  já  que  chegou mesmo  a  desrespeitar,  com  o  apoio  da 

Companhia, um tratado de paz. O que notabilizou Nassau não foi o seu lado militar, 

mas o grande estadista que se tornou. 

Apesar de ter vindo ao Brasil para governar uma colônia que fora invadida 

e  compulsoriamente  conquistada,  Maurício  de  Nassau  empreendeu  uma  singular 

administração para sua época. Vejamos o que nos diz o autor de Os Holandeses no 

Brasil a respeito de algumas benfeitorias realizadas por Nassau: 

Durante  os  seus  sete  anos  de  governo,  nunca  poupou  energias  nem  tampouco 

dinheiro da Companhia, em seu esforço em prol do desenvolvimento da colônia. 

Melhorou  e  ampliou  o  Recife  de  então,  dotando­o  de  novas  (e  pavimentadas) 

ruas, estradas e pontes. Na adjacente ilha de Antônio Vaz, lançou os fundamentos 

de  uma  nova  cidade  a  que  deu  o  nome  de  Mauritia,  ou  Mauritsstad,  cuja 

localização corresponde ao coração da moderna cidade de Recife. Construiu nela 

duas  espaçosas  casas  de  campo,  uma  das  quais  provida  de  um  bem  sortido 

aviário,  além  de um  jardim zoológico  e  outro botânico, onde  deu  expansão aos 

seus  gostos,  cultivando  plantas  frutíferas  exóticas  e  transplantando  árvores
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tropicais em larga escala. Fundou também o primeiro observatório astronômico e 

meteorológico do Novo Mundo, nele sendo guardados os  registros  relativos aos 

ventos e às chuvas. Teve mesmo em mente a fundação de uma universidade, que 

seria  freqüentada  tanto  pelos  holandeses  protestantes  como  pelos  portugueses 

católicos, projeto que todavia nunca foi além do papel.  (BOXER, 1961, p. 157 e 

158). 

Uma das mais  sábias  atitudes  de Nassau era  a  sua  excepcional  tolerância 

religiosa.  Nassau  permitia  a  presença  de  padres,  a  realização  de  missas  e  outros 

eventos religiosos. Tolerava,  igualmente, os  judeus que  também eram  importantes 

no comércio. Sobre essa questão assevera Boxer: 

Uma vez que as crenças religiosas dos negros e dos ameríndios (tais como eram) 

estavam  virtualmente  fora da  interferência das  autoridades,  pode­se  afirmar que 

durante os anos de governo de João Maurício a liberdade religiosa de que gozava 

o  Brasil  neerlandês  era  maior  do  que  a  existente  em  qualquer  outra  parte  do 

mundo ocidental. Só isso era o bastante para fazê­lo merecedor de fama e renome 

duradouros.  (BOXER, 1961, p. 173 e 174) 

Entendia  o  perspicaz  conde  de  Nassau  a  necessidade  e  a  importância  de 

conciliar  e  agradar  o  máximo  possível  os  colonos  da  terra  para  conseguir 

progresso. Tal tarefa não devia ser fácil. Se bem atentarmos, o Brasil holandês era 

bastante  heterogêneo.  Várias  nacionalidades,  raças,  religiões  e,  distintos  estratos 

sociais,  ali  se  reuniam.  Ainda  assim,  Maurício  de  Nassau  alcançou  resultados 

significativos.  Entre  suas  medidas,  esforçou­se  por  pagar  em  dia  os  soldos  dos 

militares  holandeses  para  que  estes  não  tivessem  desculpas  para  saquear  os
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moradores.  E,  em  caso  de  infrações,  os  holandeses  eram  punidos.  Elucida  o 

historiador Boxer: “Nomearam­se juízes regionais e oficiais de justiça para decidir 

sumariamente  sobre os pequenos crimes.  (...) Os portugueses  foram submetidos à 

lei  romano­holandesa,  garantindo­se­lhes  porém  igualdade  de  direitos  com  os 

súditos das Províncias Unidas, e bem assim tratamento equânime no que se refere 

aos  impostos.”  (Boxer,  1961,  p.  103).  Além  disso,  foram  criados  conselhos 

municipais  e  rurais  para  atender  às  petições  que  fossem  apresentadas  pelos 

habitantes  dos  domínios  holandeses. Maurício  de Nassau  providenciou  também a 

redução dos  impostos  e  o  crédito  aos  lavradores  para  que  reconstruíssem os  seus 

engenhos.  Enquanto  muitas  de  suas  medidas  eram  malvistas  pelos  diretores  da 

Companhia,  Nassau  era  sobremodo  benquisto  na  colônia.  Buscou  ser  diplomata, 

procurando  ter bons  relacionamentos com  todos os  segmentos  sociais  da colônia. 

Boxer  comenta  que  Nassau  captara  com  êxito  a  confiança  e  a  lealdade  dos 

ameríndios:  “João  Maurício  aceitava  de  bom  grado  que  lhe  dessem  o  título  de 

irmão, e possuía um retrato em que ele próprio aparecia no meio de um grupo de 

tapuias. Em verdade, mostrava  ter por eles a mesma simpatia  e  compreensão que 

seria de esperar num antropologista do século XX.” (Boxer, 1961, p. 190). Nassau 

só  não  abriu mão do  trabalho  escravo. A  expectativa  de  utilizar  o  braço  livre  do 

homem branco não passou de breve pensamento, conforme explica Boxer, Nassau 

afirmara,  por  fim:  “...  não  é  possível  realizar  alguma  coisa  no  Brasil  sem
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escravos...”  (Apud Boxer, 1961, p. 117). Os negros, porém, que  lutassem ao  lado 

dos holandeses, recebiam carta de alforria. 

Visionário, procurou incentivar a policultura para que a colônia se tornasse 

auto­suficiente, pelo menos quanto à alimentação. Amante das artes e das ciências, 

Nassau  trouxe consigo um seleto grupo de cientistas, artistas e artífices dos Países­ 

Baixos.  Entre  estes,  destacamos:  o  naturalista  e  astrônomo George Marcgrave,  o 

médico e cientista Dr. Willem Piso e os pintores Albert Eckhout e Frans Jansz Post. 

Acrescenta  Boxer  que  Nassau  também  estimulava  talentos  locais  quando  os 

encontrava. 38 

Apesar do  lucro do açúcar  gerado em  seu  governo, o Príncipe de Nassau 

(como gostava de ser chamado) 39  era muito vaidoso e extremamente pródigo tanto 

com seu dinheiro, como com o da Companhia. Deste modo, apesar da excepcional 

administração  de  Nassau  e  da  sua  popularidade,  os  diretores  da  Companhia 

38 A apresentação, em nosso trabalho, da figura histórica de Maurício de Nassau assinalada de tantas qualidades é 

conseqüência mesma dos resultados de nossa pesquisa. As benfeitorias do príncipe comentadas nos livros de história 

são verdadeiras, raramente há registro de alguma observação negativa sobre Nassau. É provável, contudo, estarmos 

diante de um personagem histórico mitificado, talvez por isso os defeitos do conde de Nassau quase não aparecem. 

Nesse  ponto,  as  considerações  de  Capistrano  de  Abreu  surgem  como  exceção.  No  livro  Capítulos  de  história 
colonial, Capistrano comenta ironicamente algumas ações “oportunistas” de Nassau: “Em limpeza de mãos (Nassau) 
ficou infinitamente abaixo de Matias de Albuquerque: está provado o seu conluio em contrabandos com Gaspar Dias 

Ferreira,  que,  como  era  natural,  logrou­o  no  ajuste  das  contas,  feito  em  Holanda  quando  o  príncipe  já  não 

governava.”  (ABREU. Capítulos de história colonial: 1500­1800. Brasília: Ed. Universidade de Brasília, 1982, p. 
107). 
39  Os  holandeses  já  o  chamavam  de  príncipe.  Os  moradores  e  portugueses  incorporaram  o  tratamento. 

Posteriormente, Nassau torna­se príncipe de fato, como esclarece Boxer, pelas mãos do imperador Fernando III.
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resolvem retirá­lo  do  cargo  após  a  ratificação  da  trégua  com Portugal. Considera 

Boxer que a partida de Nassau foi sentida e lastimada por quase toda a comunidade 

da colônia: holandeses, portugueses, ricos, pobres, brancos e índios; e que o próprio 

Nassau  também  lamentou muito  o  fato  de  ter  que  deixar  a  colônia  e  não  só  pela 

perda  de  seu  cargo:  apesar  de  ser  um  estrangeiro,  Nassau  nutria  uma  sincera  e 

incomum afeição pelo Brasil. 

Com  a  partida  de  Nassau,  Recife  já  não  seria  a  mesma.  A  tendência 

humanista  e  a  preocupação  com a  colônia  foram embora  com  seu  governador. A 

Companhia das Índias Ocidentais era uma sociedade financeira cujo único objetivo 

era o lucro. Por conseguinte, com a nova administração holandesa, excluíram­se o 

crédito  dos  colonos,  a  igualdade  de  direitos  e  os  conselhos  municipais. 

Aumentaram­se os impostos, confiscaram­se bens dos colonos endividados e já não 

mais  existia  a  liberdade  religiosa.  Além  disso,  a  Companhia  diminuiu  os  gastos 

com  os militares  holandeses  reduzindo  o  número  de  soldados  e  a  ração  dos  que 

ficaram. Todas essas medidas ocasionaram, como era de se esperar, a revolta dos 

colonos. A partir de 1645, irrompeu a chamada Insurreição Pernambucana que em 

1654 conseguiu expulsar, de maneira decisiva, os holandeses do Brasil. 40 

40 Os historiadores costumam dividir as Guerras Holandesas em três períodos: ­ Invasão e Conquista de Pernambuco 

(1630­1636); ­ Governo do Príncipe Maurício de Nassau (1637­1644); e ­ Insurreição e Restauração Pernambucana
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2. Invadindo a Invasão: a vez da Ficção 

Efetuado nosso breve passeio histórico ao  tempo dos flamengos, vejamos, 

agora,  como  a  literatura  invadiu  o  episódio  histórico  da  Invasão  Holandesa, 

especialmente a polêmica gerada em torno de Calabar, e como ela os recriou. 

2.1 A Invasão Holandesa na Literatura Brasileira 

Sem  dúvida  alguma,  a  Invasão  Holandesa  mexeu  com  as  estruturas 

administrativas,  políticas  e  culturais  da  colônia.  Podemos  destacar,  em  especial, 

dois  pontos  concernentes  a  este  abalo  gerado  pela  Invasão.  Primeiramente,  o 

episódio  deixou  mais  claro  ainda  o  fato  de  que  o  Brasil  tinha  dono  ou  donos. 

Alguns  historiadores,  principalmente  os  que  defendem  o  ponto  de  vista  da 

colonização  portuguesa,  costumam  associar  às  suas  narrativas,  sobre  as  guerras 

holandesas,  termos  como:  “sentimento  nativista”,  “nacionalismo”,  “patriotismo”, 

“filhos de Pernambuco”, “bravos heróis da resistência”, etc.. Outros, enfatizam bem 

o  fato  de,  naquela  época,  não  existir  ainda  esse  sentimento,  essa  consciência  de 

nação. Opinião que  nos parece mais acertada. Em determinado momento da peça 

Calabar,  o  elogio  da  traição,  o  personagem  Bárbara  discute  com  Frei  Manuel 

(1645­1654). Alguns  falam  em quatro  períodos  ao  incluírem  a  tentativa  de  invasão  e  a  recuperação  da Bahia  em 

1624­25.
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sobre traição. Ele afirma: “­ Calabar traiu...”, ao que Bárbara replica: “­Para se ver 

o  traidor  é  preciso mostrar  a  coisa  traída.”. Em pleno  auge  do  poderio  holandês, 

estando  o  frade  muito  à  vontade  com  os  invasores,  Bárbara  simplesmente  não 

consegue ver a “coisa traída”. Fica a questão: o que havia para ser traído? Muitos 

anos  ainda  passariam  antes  que  emergisse  realmente  uma  consciência  de  nação. 

Não  podemos  olvidar,  porém,  que  a  presença  holandesa  na  colônia  tenha,  em 

alguns  casos,  suscitado  questionamentos,  ou  mesmo  um  certo  “sentimento 

precursor de nacionalismo”. 

Um  segundo ponto  diz  respeito  à  criação  de  lendas  e mistérios  em  torno 

dos holandeses. A cultura estrangeira com certeza deixou marcas na população da 

época. As  avançadas  obras  de  engenharia  construídas  pelos  batavos  fascinaram a 

comunidade  pernambucana  que,  basicamente,  só  conhecia  engenhos  de  açúcar. 41 

As  diferenças  culturais  e  as  novidades  trazidas  pelos  holandeses  estimularam  a 

imaginação  popular.  No  prefácio  escrito  para  o  livro  Tempo  dos  flamengos  de 

Gonsalves de Mello, Gilberto Freyre comenta esse aspecto maravilhoso ou lendário 

dos flamengos: 

“Coisa do tempo dos framengos”, disse­me mais de um homem rústico diante de 

ruínas perdidas entre o mato gulosamente tropical. E não faz muitos anos que, nos 

arredores  de  Leopoldina,  surpreendi  homens  sisudos  em  “vastas  e  profundas 

escavações” na “vã pesquisa de maravilhosos tesouros” do tempo dos framengos. 

41 Muito do imaginário criado acerca dos holandeses deveu­se à administração singular de Maurício de Nassau.
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O  tempo  dos  framengos  continua  igual na  imaginação  do  nosso povo ao  tempo 

dos mouros na imaginação dos portugueses. À legenda holandesa no Brasil, não 

falta  sequer  o  equivalente  das  mouras  encantadas:  a  lenda  da  alamoa. 

(MELLO, 1987, p. 17) 

Os  pontos,  acima  destacados,  por  si  só,  já  constituem  rico  manancial 

literário. Enquanto um aborda questões de identidade nacional, o outro resvala pelo 

mundo do estranho e do maravilhoso. 

2.2 Nassau  e  Calabar 

Além destes pontos, pelo menos duas  figuras  históricas  sobressaem­se da 

Invasão  Holandesa  a  ponto  de  irem  parar  no  texto  literário  como  personagens 

principais: João Maurício de Nassau, pela  forte personalidade e pelos atributos (já 

expostos)  concernentes  ao  seu  insigne  governo  e  Domingos  Fernandes  Calabar, 

menos pelas suas qualidades de guia e soldado tão caras aos holandeses, mais pela 

sua escolha; e, mais ainda, por não se saber as razões de tal escolha. 

“... A  resposta que  se  esconde  na  névoa da história”. A  frase presente  no 

artigo  “Por  que,  Calabar?  O  motivo  da  traição”  do  estudioso  Frans  Leonard 

Schalkwijk,  evidencia  bem  a  perenidade  da  questão:  por  que  Calabar  mudou  de 

lado? Passados mais de 370 anos, a resposta continua de fato perdida entre brumas. 

Hipóteses? Sim, foram criadas muitas hipóteses. Os motivos levantados variam de
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patriotismo  à  fuga  de  crimes.  Mas  tudo  não  passa  de  especulação  histórica.  O 

professor  Frans  Schalkwijk  empreendeu,  por  exemplo,  um  interessante  estudo 

acerca da opção de Calabar. Em seu trabalho, Schalkwijk realizou vasta pesquisa e 

teve o cuidado de investigar fontes de ambos os lados (português e holandês). Após 

uma  rápida  contextualização  histórica,  o  autor  apresenta  diversos  motivos  que 

poderiam  ter  levado  Calabar  a  desertar.  Entre  eles  estaria  a  questão  de  honra. 

Considera o estudioso: 

Uma interpretação bem mais provável  é  essa questão de honra; talvez de glória, 

mas muito mais de reconhecimento, respeito, bom nome, dignidade. Vivendo no 

século XVII, por ser mestiço  e não português ‘de sangue puro’, Calabar, apesar 

das suas qualidades, de certa forma era um inferior por causa da cor da sua pele. 

(...)  E  parece  que  até  os  holandeses  sabiam  da  discriminação  racial  contra 

Calabar.  (...)  O  próprio  governador  de  Pernambuco  (1661­1664)  escreveu  que 

Calabar buscara entre os inimigos ‘a esperança que lhe impedia entre os nossos a 

vileza do nascimento.’  (...) Por outro  lado, Calabar deve  ter observado como os 

holandeses  tratavam  melhor  as  pessoas  de  cor.  E  quem  sabe  Calabar  também 

fosse um tanto ambicioso  e pensasse que poderia fazer carreira do outro  lado, o 

que num certo sentido aconteceu.  (SCHALKWIJK, 2000, p. 7) 

Frans Schalkwijk assevera que até hoje não se sabe, verdadeiramente, qual 

seria o motivo, ou quais seriam os motivos, da “traição” de Calabar.  Na opinião do 

pesquisador,  forças  “centrípetas  e  centrífugas”,  agindo  de  cada  lado,  teriam 

concorrido para a deserção de Calabar que, com certeza, deve ter tomado a decisão 

de caso pensado, e não intempestivamente, ainda que possa ter existido uma “gota
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d´água”. Finaliza: “Provavelmente, ele foi movido por um misto de motivos, tendo 

o  amor  à  sua  terra  natal  como  Leitmotiv.  Porém,  foi  sempre  uma  motivação 

mesclada.” (Schalkwijk, 2000, p. 9). 

Conquanto  interessante,  esse  estudo  não  deixa  de  ser  mais  uma  opinião. 

Conforme pondera judiciosamente o próprio autor, nada se pode comprovar já que 

os  possíveis  motivos  da  deserção  não  aparecem  em  nenhuma  das  fontes 

encontradas.  Portanto,  permanece  a  dúvida.  Não  obstante,  é  justamente  dessa 

incerteza que provém o legado de Calabar. É a partir da  incerteza que pululam as 

conjeturas,  que  se  abrem  as  lacunas.  Tais  lacunas,  inevitavelmente,  atraem  a 

literatura  que,  por  sua  vez,  procura  preencher  algumas  e  abrir  outras. Assim,  das 

diferentes histórias, emergem diversos “Calabares”. 

Entretanto,  embora  tão  suscetíveis  à  apropriação  literária,  os  temas  da 

Invasão  Holandesa  e  do  enigmático  Calabar  não  apareceram  tanto  na  literatura 

brasileira  como  seria  de  se  esperar.  Pelo  menos,  não  até  a  segunda  metade  do 

século  XIX,  como  nos  informa  Maria  do  Carmo  Lanna  Figueiredo  no  texto 

“Memória literária dos holandeses no Brasil”. 42 No início do artigo é colocada essa 

questão:  por  que  a  “presença  holandesa  no  Brasil”  comparece  “apenas 

esparsamente  na  literatura do país”? Considera a  autora:  “Pode­se compreender a 

42 FIGUEIREDO, Niterói: Revista Gragoatá, 1999. Este artigo defende que o viés multicultural da sociedade 
brasileira teve início já na época da Colônia. Para tanto, serve­se de algumas obras literárias que tematizam a 

presença holandesa no Brasil.
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faceta à luz da exigüidade da produção literária colonial e à luz do diletantismo dos 

autores  de  então.  Tais  motivos,  no  entanto,  não  dão  conta  de  explicar  por  que  o 

episódio continua a ser pouco focalizado na literatura posterior.” (Figueiredo, 1999, 

p.  61).  De  fato,  como  explicar  o  escasso  aproveitamento  literário  desse  tema  a 

partir do Romantismo? Poderíamos  indagar: até que ponto a  historiografia oficial 

não influenciou essa questão? Afinal, a escolha de um tema histórico não é gratuita. 

Faz­se oportuno lembrarmos aqui o cuidado que José de Alencar teve ao selecionar 

sua matéria histórica. Quando lhe foi encomendado um drama histórico, o tema das 

guerras  holandesas  afigurou­se­lhe  “complicado”.  E,  para  sua  desdita,  o  tema 

escolhido  também  não  foi  feliz  no  final  das  contas.  Mas  agora  somos  nós  a 

especular, deixemos a questão em aberto. O fato é que são relativamente poucas as 

obras literárias que abordam a presença holandesa no Brasil e a figura de Calabar. 

Embora  no  século  XX  esse  quadro  tenha­se  modificado. Mas,  enfim,  sobre  esta 

parca  produção  literária  vejamos  aqui  alguns  exemplos,  mais  a  título  de  caráter 

informativo. 43 

Como  vimos  com  a  estudiosa  Maria  do  Carmo  Figueiredo,  o  período 

holandês não despertou interesse na incipiente literatura colonial. Afirma a autora: 

“Com  raras  exceções,  como  é  o  caso  do  Canto  IX  do  Caramuru  de  Santa  Rita 

43 Não temos aqui a pretensão de realizar um vasto estudo encerrando todas as obras da literatura brasileira que falam 

sobre a Invasão Holandesa. Neste capítulo, estamos apenas comentando a apropriação literária do tema em questão. 

Ou seja, adentrando um pouco o “ambiente” literário da Invasão Holandesa.
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Durão,  via  de  regra  as  guerras  holandesas  comparecem  na  literatura  apenas  em 

alusão passageira ou em tópico de enfadonhas poesias encomiásticas.” (Figueiredo, 

1999, p. 61). Geralmente, os textos que falam sobre o “Brasil holandês” costumam 

posicionar­se  a  favor  de  um  dos  lados.  No  caso  do  Canto  IX  do  Caramuru,  a 

propósito, podemos ver claramente um posicionamento favorável aos portugueses. 

Vejamos, por exemplo, a estrofe de número X: 

Oh, disse, honra imortal do nome luso, 

Corações valorosos, que em tal sorte 

Fazeis da doce vida o melhor uso, 

Comprando a glória com a invicta morte! 

Vedes sem forma o batavo confuso, 

Da valorosa espada exposta ao corte: 

Corra­se às armas, que, se os não vencemos, 
Sem a pátria vingar não morreremos. 

Já  no  Romantismo,  até  onde  sabemos,  há  somente  uma  obra  para  se 

mencionar:  o  drama  poético  Calabar,  do  baiano  Agrário  de  Souza Menezes.  De 

acordo com a estudiosa Luciana Stegagno­Picchio, esse drama histórico, escrito em 

1858,  aborda  essencialmente  a  questão  da  hierarquia  racial.  Sobre  o  personagem 

Calabar, considera a estudiosa: “... a função de traidor­rebelde é confiada (estímulo 

byroniano,  mas  também  experiência  localista)  ao  mulato,  ao  qual  exatamente  a 

‘impureza’ racial confere emblematicamente ambigüidade psicológica.” (Stegagno­ 

Picchio, 1997, p. 236). Conforme as observações de Maria do Carmo Figueiredo,
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nesta obra, não restam dúvidas sobre a traição de Calabar, somando­se ainda uma 

agravante, a “justificativa” racista. 

Do que temos notícia, as próximas obras relativas à Invasão Holandesa só 

surgem  já  no  século XX.  Em  1960,  o  escritor  João  Felício  dos  Santos  publica  o 

romance histórico Major Calabar. 44 A história percorre os anos de 1630 até 1635. 

Ou seja, do  início da  Invasão Holandesa  em Pernambuco à morte de Calabar em 

julho  de  1635.  Estão  presentes  na  trama  personagens  fictícios  e  personagens 

históricos  do  lado  português  e  do  lado  holandês.  Como  indica  o  título,  o 

personagem principal é Domingos Fernandes Calabar. 

Nesse romance, Calabar é apresentado como personagem, munido de bons 

e  maus  propósitos.  Primeiramente,  encontramos  o  mulato  lutando  ao  lado  dos 

portugueses. Segue­se o período de conflito e a mudança de lado. Entre os motivos 

que fizeram o Calabar deste romance desertar, estão muitos daqueles aventados por 

historiadores,  todos  hipotéticos.  O  processo  de  deserção  inicia­se  com  algumas 

observações  feitas  pelo  protagonista:  “Os  holandeses  –  havia  que  reconhecer­ 

sabiam o que faziam. O istmo mesmo estava melhorando no aterro... Se com tanta 

44  Aliás,  João Felício  dos Santos  desenvolveu  uma produção  literária  considerável na  linha  do  romance histórico: 
João Abade  (1958), Cristo de Lama (1964), Carlota  Joaquina, a  rainha devassa  (1968), Ataíde, azul e vermelho 
(1969), Xica da Silva (1976) e A guerrilheira: romance da vida de Anita Garibaldi (1979).
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dificuldade  aqueles  homens  erguiam  uma  cidade,  o  que  não  fariam  em  paz,  com 

auxílio até...” (Santos, 1960, p. 66) 45 . 

Em seguida, utilizando­se predominantemente do discurso  indireto  livre, o 

autor relata como surgiu a “idéia”: 

A idéia encostou devagarinho como coisa que não quisesse encostar: E se ele se 

passasse? / Sentiu que sua ajuda estava fazendo falta do  lado de  lá. Imaginou­se 

de farda azul, dirigindo uma tropa bonita contra os homens de Dom Mathias. / O 

mulato percebia nos holandeses uma força nova, gigantesca, disciplinada. Cuspiu 

pela falha de dentes uma zangada inflada de orgulho por se reconhecer capaz de 

dirigir os invasores com precisão. / Pelo menos, Waerdenburch havia de apreciar 

melhor suas valias. / Não fazia muito tempo... No dia em que salvou das fomes do 

mar dois portugueses, num  mergulho  bonito  por  baixo  dos  arrecifes  do  porto, 

e chegou em terra todo coberto de  lanhos dos corais, o comandante­geral fez foi 

prometer uma recompensa que só ficou na promessa. / (...) / Calabar, fervendo no 

desaforo de Dom Mathias, subiu ao barranco com uma decisão maluca apontando 

na  zamboada  dos  pensamentos.  /  O  maior  conhecedor  de  buraco  de  terra  e  de 

boca de mar de Pernambuco falou alto como se dissesse as palavras para alguém 

de cabeça dura: ­ Por que não tentar outra sorte? Onde não há mais esperança não 

se cometem erros!...  (SANTOS, 1960, p. 104 e 105). 

Assim, na obra de João Felício dos Santos, duas razões, em especial, levam 

Calabar a desertar. Primeiramente, a crença – certa ou errada – de que o domínio 

holandês ainda  seria melhor para o Brasil do que o português ou espanhol. Logo 

que muda de lado, após receber a patente de major, Calabar afirma: “­ Comandante 

Waerdenburch, não vim aqui atrás de patentes. Vim porque estou convencido que 

este  é  o  caminho  certo  para  o  futuro  de  minha  terra.”  (Santos,  1960,  p.  115). 

45 SANTOS, João Felício dos. Major Calabar. SP: Círculo do livro, 1960.
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Contudo,  mesclado  a  este  motivo  intencionalmente  bom  estava  outro  não  tão 

elevado:  orgulho.  Fica  claro  no  livro  que  Calabar  era  orgulhoso  e  vaidoso,  que 

gostava de patentes e, mais do que patentes, de reconhecimento, de admiração. O 

romance  adota  a  suposição  de  que  do  lado  dos  portugueses,  Calabar  não  era 

valorizado. A propósito, a gota d´água da decisão de Calabar, na narrativa de João 

Felício,  seria  o  fato  do  conde  italiano  Bagnuolo  tê­lo  insultado:  “­  Guarda­te 

negro!”  /  (...)  /  “­ E  não  se  atreva  a  falar­me  diretamente!  Io  sono  um  superiore. 

Visto!” (Santos, 1960, p. 112). Por outro  lado, Calabar pensava na perspectiva de 

sua  valoração  pelos  flamengos.  Com  os  seus  conhecimentos,  como  ele  seria 

apreciado... Aliás, Calabar havia  inclusive recebido propostas dos holandeses para 

trocar  de  lado:  “Os  bilhetes  eram  recados  bonitos  de  Waerdenburch  e  o  último 

deles  oferecia  ao mameluco  a  patente  de major  num direto  sem  tabela.”  (Santos, 

1960, p. 107). 

Na  lista  de  romances  históricos,  organizada  por  Seymour Menton, Major 

Calabar  encontra­se  na  categoria  dos  romances  históricos  tidos  como  mais 

tradicionais.  De  fato,  ainda  que  não  siga  rigorosamente  o  modelo  de  Scott,  o 

romance  de  João  Felício  dos  Santos    não  pode  ser  considerado  um  exemplo  do 

Novo  Romance  Histórico,  pelo  fato  mesmo  de  não  apresentar  as  características 

deste subgênero literário.
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O livro não chega a tomar partido entre os lados da guerra. Nesse romance, 

não  enxergamos  em Calabar  nem  um pérfido  traidor  nem  um  herói  patriota, mas 

alguma  coisa  entre  esses  dois  extremos.  Apesar  da  postura  não  partidária  do 

romance,  não  verificamos  nessa  obra  uma  releitura  dessacralizante,  na  qual  os 

artifícios da  intertextualidade, da paródia e da  ironia concorressem no repensar da 

História, como veremos em Calabar, o elogio da traição. 

Outro  romance  histórico  que  trata  de Calabar,  ainda  que  incidentalmente, 

intitula­se  O  Príncipe  de  Nassau.  Bem  anterior  ao  Major  Calabar,  o  romance 

escrito por Paulo Setúbal, foi publicado em 1926. 46 Até onde podemos averiguar na 

nossa pesquisa, O Príncipe de Nassau é o primeiro  texto  literário sobre a  Invasão 

Holandesa  publicado  no  século  XX.  Como  o  livro  de  João  Felício  dos  Santos, 

também este se compõe de personagens e episódios históricos e fictícios. Por outro 

lado,  o  livro  de  Paulo  Setúbal  compreende,  não  o  começo,  mas  o  apogeu  e  o 

declínio do domínio holandês, como nos esclarece o autor no prefácio: 

Surpreendi, apenas, os batavos no auge do seu domínio. (...) Passou­se o tempo, 

propriamente,  da  conquista  de  Pernambuco  e  das  capitanias  adjacentes.  Estão, 

agora, os flamengos no apogeu, solidificados na terra nova. Esse apogeu, que foi 

46  O  exemplar  que  conseguimos  d´O  Príncipe  de Nassau  já  é  da  8ª.  edição  de  1957. Como Felício  dos Santos, 
também  Paulo  Setúbal  direcionou  sua  escrita  para  o  romance  histórico.  Encaixados  nesse  subgênero  estão:  A 
Marquesa  de Santos  (1925), As maluquices  do  Imperador  (1927)  ­  (contos  históricos), O Sonho das Esmeraldas 
(1935) e O Romance de Prata (1935).
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brilhante,  e a  revolução pernambucana, que foi  épica, são os  fundamentos deste 

livro.  (SETÚBAL, 1957, p. 6) 47 

Em outros  termos, do governo de Nassau até a Batalha de Guararapes (quando os 

holandeses são vencidos e expulsos). 

Alguns  aspectos  do  Príncipe,  neste  romance,  identificam­se  nitidamente 

com as  descrições  históricas  da  figura  de Nassau. Astuto,  altivo,  bem­humorado, 

empreendedor  são  algumas  das  qualidades  que  observamos  no  personagem. 

Adicionemos,  ainda,  a  afeição  e  admiração  que  o  conde  possuía  pelo  Brasil. 

Vejamos, a propósito, os trechos abaixo: 

A política do Príncipe,  desde o  início do governo fôra a política de conciliação. 

Era de ver­se os frutos dela! Que prodígio! 

Lá  em  baixo,  na  ilha  de  Antônio  Vaz,  florescia,  nova,  os  telhados  ainda 

vermelhos, aquela famosa Cidade Maurícia, o assombro da época, com o seu belo 

Palácio  de  Friburgo,  com  as  pontes  de  rijo  tabuado,  as  grossas  fortalezas, 

roqueiras,  as  ruelas  pitorescamente  ensombradas  de  árvores  e  regadas  de  águas 

cantantes. (...) 

Maurício,  da  praia,  contemplava,  orgulhoso,  o  panorama  soberbo.  Com  um 

sorriso, o coração inflamado, não pode reprimir­se: 

­ Como isto é belo, Carlos Tourlon! Como é formosa esta terra! É a mais formosa 

terra do mundo...  (SETÚBAL, 1957, p. 12 e 13). 

A  partir  do  título  do  livro,  inferimos  que  Maurício  de  Nassau  seja  o 

personagem principal da história. Contudo, não é exatamente assim. O Príncipe de 

47 SETÚBAL, Paulo. O Príncipe de Nassau. SP: Saraiva, 1957.
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Nassau,  efetivamente,  só  se  apresenta  na  trama  como  um  príncipe  figurativo: 

usufruindo os deleites de seu Palácio, promovendo festas e cavalhadas, recebendo 

amistosa e indistintamente amigos, aliados e “inimigos”. 48 O lado do comandante, 

do estadista, daquele que toma decisões, quase não aparece. 

Sobressaem­se,  no  romance,  outros  personagens  históricos  como  André 

Vidal  de  Negreiros,  João  Fernandes  Vieira,  Gaspar  Dias  Ferreira,  D.  Ana  Pais, 

Carlos  Tourlon,  o  próprio  Frei  Manuel  do  Salvador,  cuja  personalidade,  aliás, 

afigura­se, neste romance, bem diversa da que encontramos em Calabar de Chico 

Buarque e Ruy Guerra e em textos históricos. Além desses personagens, aparecem 

ainda  os  personagens  Rodrigo  Mendanha  e  Carlota  Haringue,  cujo  fictício 

relacionamento amoroso caminha mais ou menos paralelo aos episódios históricos. 

Observamos,  nesse  livro,  uma  tomada  de  posição  pelos  portugueses. 

Fazem­se  presentes,  no  romance,  de  modo  bem  enfático,  sentimentos  de 

nacionalidade e de patriotismo. Esse sentimento nacionalista  inicial, porém, ainda 

muito  modesto,  identifica­se  com  a  colonização  portuguesa.  Como  associar  um 

sentimento nacionalista para com o Brasil, sendo, ao mesmo tempo, conivente com 

a permanência deste como colônia de Portugal? Na narrativa aparece muito a frase: 

“Fulano  é  brasileiro.”.  Mas,  além  de  ser  natural  do  Brasil,  o  que  significava, 

naquela época, naquele contexto, ser brasileiro? Ainda não existia uma nação, nem 

48 Entre outros: André Vidal de Negreiros e João Fernandes Vieira.
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mesmo um forte desejo de independência, como no caso da Inconfidência Mineira. 

O que existia aqui era um povo ainda em formação e muitas disputas por  terras e 

lucros. 

A  respeito  de  Calabar,  encontramos  uma  referência  já  quase  no  final  do 

livro,  no  capítulo  17.  Aqui  o  conceito  sobre  Calabar  em  muito  se  assemelha  ao 

presente  no  poema  dramático  de  Agrário  de  Sousa  Menezes,  considerando­se  a 

traição  do  alagoano  incontestável. Vale  a  pena  conferirmos  o  trecho do  romance 

concernente a Calabar: 

­ Estamos hoje muito bem vingados! 

­ ?

­ Sim, senhor! Vingados da traição de Calabar... 

­ Que mulato infame, atalhou Rodrigo vivamente; aquele, sim, aquele é que foi a 

causa dos nossos males... 

­ É verdade, concordou Vidal; se não fosse Calabar, hoje, certamente, não havia 

flamengos no Brasil. Foi ele quem deu ganho de causa aos de Holanda. Os belgas 

não  conheciam  a  terra.  Estavam  sendo  dizimados  pelas  nossas  guerrilhas  de 

emboscadas. Ia entre eles grande desânimo. Mas eis que Calabar os conduz pelos 

matos, mostra­lhes os atalhos, os esconderijos, a região inteira, palmo a palmo. Só 

então, com a ajuda do miserável, é que os invasores conquistaram definitivamente 

o Brasil. Mas, Calabar era um mestiço. Um filho de negro e índia. 49 Tipo à­toa a 

quem Mathias  de  Albuquerque  ameaçou  de  açoitar.  Foi  diante  dessa  ameaça, 

temendo a surra, que o caco desertou para os invasores. Não podia haver alma tão 

inferior.  Era  uma  escória. No  entanto –  é  preciso  dizer  – Calabar  desertou  por 

49  Sobre  a  raça  dos  pais  de  Calabar  encontramos muitas  divergências  tanto  em  textos  literários,  como  em  textos 

históricos. Muitos dizem que o pai era um português branco. Sobre a mãe, afirmam uns, que era negra, outros, que 

era índia. Calabar seria, portanto, ou mulato ou mameluco. No romance em questão, sendo  filho de negro e índia, 

Calabar seria cafuzo. Outros, sugerem que a mãe era mestiça de negro com índio. O certo é que Calabar era mestiço.
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simples  assomo  de  vingança,  sem  receber  uma  só  placa,  sem  se  vender.  Mas 

Hoogstraten? Um flamengo! Um branco! É um homem desses, veja lá, um oficial 

graduado, que hoje se vende por dezoito mil cruzados! Francamente, meu caro, é 

uma traição mais vil que a traição de Calabar.... 
(SETÚBAL, 1957, p. 224 e 225) 

Calabar  era  um  “traidor”,  uma  “escória”,  “não  podia  haver  alma  tão 

inferior”,  mas,  pelo menos,  ele  “era  um mestiço”.  Podia  trair,  era  até  esperado. 

Porém, “um branco”? Um “oficial graduado”?! Conforme podemos verificar, neste 

cotejamento entre “traidores”, procura­se justificar a “traição” de Calabar, mais ou 

menos como em Calabar de 1858, através da “impureza” do sangue, como já frisou 

Stegagno­Picchio. 

Os  grandes  heróis  do  romance  são  exatamente  aqueles  da  historiografia 

oficial: André Vidal de Negreiros e João Fernandes Vieira. Além de, a cada um, ser 

dedicado  um  capítulo,  estão  lá,  ambos  devidamente  condecorados,  no  final  do 

romance: 

André Vidal partiu para Portugal levar ao Rei a notícia suprema. João Fernandes, 

pouco  depois,  também  partia  para  lá.  Receberam  ambos,  da  munificência  real, 

assinaladas mercês. Fernandes Vieira  foi agraciado com a alcaidaria de Pinhel  e 

as comendas de Torrada e Santa Eugênia da Ala; foi nomeado Capitão­General de 

Angola e governador da Paraíba. André Vidal foi agraciado com a comenda de S. 

Pedro  do  Sul,  as  alcaidarias  de  Marialva  e  de  Moreira;  foi  nomeado  Capitão­ 

General do Maranhão, e, logo depois, Capitão­General de Pernambuco. 

Tal foi o epílogo dos dois grandes heróis da guerra holandesa.  (SETÚBAL, 

1957, p. 256)
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Felipe Camarão  (Poti)  e Henrique Dias  também participam da  história de 

Paulo Setúbal como “heróis”, mas  não  recebem o mesmo destaque que os outros 

dois, embora, historicamente, tenham participado mais ativamente das  lutas contra 

a  Invasão  Holandesa,  combatendo  ao  lado  dos  portugueses.  Como  sabemos,  as 

únicas  “mercês”  que  eles  alcançaram  foram  suntuosos  (e  ilusórios)  títulos.  Para 

Camarão,  os  portugueses  concederam  o  título  de  Governador  e  Capitão­Mor  de 

Todos os Índios da Costa do Brasil e, para Henrique Dias, o título de Governador 

dos Pretos, Crioulos e Mulatos de Pernambuco. Mas, afinal de contas, eram apenas 

um índio e um negro... 

O Príncipe de Nassau não está presente na lista dos romances históricos de 

Seymour Menton. Não  temos  receio,  contudo, de considerá­lo como um romance 

histórico tradicional. Não há nesse romance intenção de se questionar a história; na 

realidade, o  livro pretende apresentar,  não a história  “despojada de  seus atavios”, 

como nos diz o autor, mas uma história sedutora, na qual  tenha  lugar “a  lenda, o 

fato curioso, a anedota interessante, o episódio novelesco”: 

“Sacudir um pouco essa  indiferença, contribuir com qualquer esforço, um grão 

de areia que seja, para que o povo se interesse pela sua história, eis o ferrão que 

me aguilhoa a publicar este novo romance. O Príncipe de Nassau, assim como o 

tracei,  não  tem  outro  intuito  senão  o  de  por  ao  alcance  de  toda  gente,  com  a 

amenidade de que fui capaz, um período quase selvagem, mas interessantíssimo, 

que há muito já se foi.”   (SETÚBAL, 1957, p. 5)
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Outro  fator  que  contribui  para  nossa  classificação  trata­se  do  episódio  de 

amor,  já  mencionado,  entre  os  personagens  Carlota  e  Rodrigo,  típico  do  RHT 50 , 

esse relacionamento amoroso, todavia, não fica em primeiro plano na narrativa de 

Setúbal; nivela­se, na verdade, aos fatos históricos expostos. 

Em 1974,  já no mesmo período de Calabar, o elogio da  traição, Calabar 

emerge nas Poesias de Jorge de Lima. Eis o poema na íntegra: 

CALABAR 

DOMINGOS Fernandes Calabar 

eu te perdôo! 

Tu não sabias 

decerto o que fazias 

filho cafuz 

de sinhá Ângela do Arraial do Bom Jesus. 

Se tu vencesses Calabar! 

Se em vez de portugueses, 

­ holandeses !? 

Ai de nós! 

Ai de nós sem as coisas deliciosas 

que em nós moram: 

redes, 

rezas, 

novenas, 

procissões, 

e essa tristeza, Calabar, 

e essa alegria danada, que se sente, 

subindo, balançando, a alma da gente. 

Calabar, tu não sentiste 

50 RHT: Romance Histórico Tradicional
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essa alegria gostosa de ser triste! 51 

Verificamos  nesse  poema,  antes  de  tudo,  um  verdadeiro  louvor  à  tão 

singular  melancolia  portuguesa  herdada  pelos  brasileiros.  Neste  elogio,  fica  a 

“confirmação  do  erro”  de Calabar,  seguida  do  “perdão  do  poeta”. Ele  não  sabia. 

Não  imaginava que  sem os portugueses não  sentiríamos a  “alegria gostosa de  ser 

triste”. 

Doze anos depois de escrita a peça de Chico Buarque e Ruy Guerra, é a vez 

do  escritor  Lêdo  Ivo  retomar  o  tema  de  Calabar.  Publica,  em  1985,  o  poema 

dramático Calabar. Com um ritmo semelhante ao poema Morte e Vida Severina de 

João  Cabral  de  Melo  Neto,  Calabar  de  Lêdo  Ivo  associa,  na  realidade,  duas 

temáticas: a questão do turismo no Nordeste, na qual se  fala sobre a existência de 

um Nordeste “maquiado” e outro realístico e a “defesa” de Calabar. Neste poema 

também se observa um claro posicionamento, sendo que agora a favor de Calabar. 

Vejamos, a respeito, os trechos abaixo: 52 

51 LIMA, Jorge de. “Calabar”. In: Obra Completa. RJ:  José Aguilar, 1958. (p. 262) 
52  IVO, Ledo. Calabar: um poema dramático. RJ: Record, 1985. 

O TURISTA 

Aqui estou para visitar 

o túmulo de Calabar. 

Ele traiu nossa Pátria 

durante a guerra holandesa 

no tempo em que o Brasil
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pertencia a Portugal 

que pertencia a Espanha. 

Pelo menos foi assim 

Que aprendi na escola. (p. 14) 

O ESCREVENTE 

Mas o que diz vosmicê 

estrangeiro de S. Paulo, 

sobre o Major Calabar, 

é tudo, menos verdade. 

Mal perguntando, pergunto 

a quem traiu Calabar? 

a que pátria trai aquele 

que não tem pátria nenhuma 

e é soprado em toda parte 

como o vento e a espuma? (p. 15) 

UMA VOZ 

Calabar não mora 

na história escrita 

de qualquer cartilha 

que ensina o menino 

a ser mentiroso 

desde pequenino. 

Que ensina o garoto 

a crescer com medo 

de abrir a boca. 

Que ensina o silêncio 

em lugar do grito, 

aconselha o recuo 

em lugar do avanço, 

garante que o covarde 

é melhor que o bravo. (p. 31)
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UMA VOZ 

Calabar mora no túmulo 

secreto dos guerrilheiros. 

Mora na cova escondida 

dos que morreram querendo 

mudar a ordem do mundo. 

Seus restos esquartejados 

Estão dispersos na vala 

Dos desaparecidos 

Que, embora pertençam à morte, 

Ainda pertencem à vida, 

Vivos enterrados 

Enterrados vivos. 

(p.33). 

Como  podemos  notar,  no  poema  de  Lêdo  Ivo,  Calabar  não  é 

considerado  traidor,  pelo  contrário,  ele  estaria  mais  próximo  da  figura  do 

herói. As razões dessa visão defensiva não estão explícitas na obra. É possível 

inferir, porém, que,  conforme o ponto de  vista do poema,  não  se podia  falar 

em  Pátria  na  época  da  Invasão  e  que  valia  a  pena  arriscar  outra  sorte. 

Ressaltamos  que  este  poema  dramático  não  se  caracteriza  como  um  drama 

histórico.  Apesar  de  abordar  o  personagem  histórico  de  Calabar,  a  ação  do 

texto de Lêdo Ivo não se passa no período da Invasão (século XVII), mas sim 

no presente  (século XX). A referência ao período holandês e, em especial, a 

Calabar  inicia­se  a  partir  da  curiosidade  do  turista  de  São  Paulo  que  veio 

conhecer o Nordeste.
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Além  das  obras  sumariamente  aqui  comentadas,  deparamo­nos  com 

referências a outras obras que possuem como tema a Invasão Holandesa. Entre 

estas:  algumas  se  referem  mais  ao  próprio  Calabar 53 ;  outras,  ao  conde 

Maurício de Nassau e outras, às guerras holandesas, seja como tema principal 

ou secundário. 54 

53 Não incluímos aqui o romance Calabar de Mendes Leal Jr., de 1859, por se tratar de autor português. 
54 Ver anexo 1
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III ­ CALABAR NA NOVA FICÇÃO HISTÓRICA 

Calabar  é  um  assunto  encerrado.  Apenas  um  nome. 
Um verbete. E quem disser o contrário, atenta contra 
a  segurança  do  Estado  e  contra  as  suas  razões.  Por 
isso  o  Estado  deve  usar  do  seu  poder  para  o  calar. 
Porque o que  importa não é a verdade  intrínseca das 
coisas, mas a maneira como elas vão ser contadas ao 
povo. 55 

Atentando contra  as  razões do Estado, da Historiografia Oficial  e de 

qualquer sistema repressor, Chico Buarque de Holanda e Ruy Guerra retomam 

o  assunto  “Calabar”  em  pleno  regime  militar.  O  tema  histórico  da  Invasão 

Holandesa,  tratado  anteriormente  em  romances  e  dramas  históricos,  sofre 

evidente  processo  de  dessacralização  no  texto  inovador  de Chico Buarque  e 

Ruy Guerra, Calabar, o elogio da traição. 

Analisando  a  “Vertente  Crítica”  da  obra  de  Chico  Buarque,  Adélia 

Bezerra de Meneses considera:  “Há de  se estudar em Calabar a  tentativa de 

desmistificação da História do Brasil – e uma dessacralização da História em 

geral – feita através da sátira, por vezes impiedosa.”. 56 Com efeito, Calabar 57 

55 GUERRA, HOLANDA, 2000,  p. 106 
56 MENESES, Adélia B. de. Desenho Mágico: poesia e política em Chico Buarque. SP: Ateliê, 2002, p. 171. 
57  A  partir  daqui,  para  efeito  prático,  sempre  que  empregarmos  o  termo Calabar  estaremos  nos  referindo 
especificamente à peça teatral Calabar, o elogio da traição de Chico Buarque e Ruy Guerra.
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é um texto provocativo, instigante e “mal­comportado”, como bem adjetivou o 

diretor  da peça Fernando Peixoto. Não sem uma boa dose de  humor,  a peça 

desmistifica  valores  e,  em  especial,  põe  em  xeque  o  conceito  abstrato  de 

traição. 

Se,  como mostramos  no  capítulo  anterior,  surgiram diversos  retratos 

de Calabar na  literatura: um Calabar “traidor”, “infame”, de sangue mestiço, 

conseqüentemente,  “impuro”;  um  Calabar  que  deserta  por  motivos  de 

patriotismo  (supondo que  o domínio  holandês  fosse melhor) e orgulho  (para 

ser respeitado, admirado e valorizado); um Calabar quase herói que “não mora 

na  história  escrita”,  mas  “na  cova  escondida  dos  que  morreram  querendo 

mudar  a  ordem  do mundo”  (Ivo,  1985,  p.  33);  que Calabar  encontramos  na 

obra de Chico Buarque e Ruy Guerra? 

A resposta à pergunta acima colocada, constitui, na verdade, o coração 

mesmo de  nosso  trabalho. Ao questionar  as  versões  históricas  já  instituídas, 

Calabar termina por se aproximar de uma nova modalidade literária, como já 

aventamos  no  final  do  capítulo  1:  o  Novo  Romance  Histórico  latino­ 

americano.  Portanto,  ultrapassando  as  fronteiras  dos  gêneros  literários,  ou 

seja,  transpondo  as  características  do  NRH  ao  drama,  vejamos  porque 

Calabar,  O  Elogio  da  Traição  pode  ser  considerado  um  modelo  do  “novo 

drama histórico”.
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1. Dessacralização de versões históricas: recontando Calabar 

O traidor se chama Calabar. 
Outros terão levado segredos, 
Outros terão levado propinas, 

Mas esses sabem se portar 
Outros terão se sujado as calças, 
Outros terão delatado amigos, 

Mas esses voltam pra jantar. (...) 
O traidor se chama Calabar. 

Claro, claro, claro, claro. 
O melhor traidor é o que se escala, 

Corpo pronto para a bala, 

Se encurrala, se apunhala 
E se espeta numa vala. 

Se amarrota e não estala 
E cabe dentro da mala, 
Se despeja numa vala 

E não se fala na sala. 58 

Focalizando  a  figura  histórica  de  Calabar,  João  Felício  dos  Santos, 

como  vimos,  selecionou  para  o  seu  romance,  Major  Calabar,  os  primeiros 

anos  da  Invasão  Holandesa.  Já  em  O  Príncipe  de  Nassau,  Paulo  Setúbal 

elegeu  a  culminância  e  a  decadência  do  período  holandês,  destacando,  deste 

modo,  o  conde  de  Nassau  e,  principalmente,  a  Insurreição  Pernambucana 

que,  nas  suas  palavras,  “foi épica”.  Os  autores  de  Calabar,  por  sua  vez, 

58 GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 53 e 54.
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recortaram  dois  momentos  das  Guerras  Holandesas:  primeiramente, 

enfatizando o  personagem de Calabar,  a  história  transcorre  no  ano de  1635; 

em  seguida,  a  peça  contempla  os  anos  de  1637  a  1644,  abrangendo, 

precisamente,  o  governo  de  Nassau.  Esses  dois  momentos  correspondem 

respectivamente ao 1º. e 2º. atos da peça. 

Assim,  de  forma  bem  sucinta,  desenrolam­se  no  primeiro  ato:  a 

maquinação da cilada a Porto Calvo, na qual Calabar é capturado; o diálogo 

entre o comandante holandês e Mathias de Albuquerque sobre as cláusulas da 

rendição  dos  holandeses  e  a  execução  de  Calabar.  No  segundo  ato,  o 

leitor/espectador é “transportado” à chegada solene e delirante (regada a “um 

frevo  rasgado”)  de  Maurício  de  Nassau.  Seguem­se  algumas  medidas  do 

Conde  de  Nassau  como  governador  do  Brasil  holandês;  a  notícia  da 

Restauração  do  trono  português  e  as  comemorações  do  fato;  a  morte  de 

Sebastião de Souto, delator e responsável pela morte de Calabar, e a partida de 

Nassau. 

Esses  acontecimentos,  acima  sinteticamente  expostos,  desdobram­se 

em Calabar de  forma bastante  singular. Os  fatos  históricos  temperados com 

ironia mordaz revelam postura crítica e reflexiva e claro questionamento sobre 

a traição. Os autores não se intimidaram em recorrer ao expediente da paródia. 

De  instante  em  instante,  notamos  em  Calabar  a  presença  de  trechos  ou
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referências  de  outros  textos  literários  ou  históricos  e  todos  esses  fatores 

coadunam­se às características do NRH. 

Lançando  mão,  portanto,  da  lista  de  características  do  NRH 

organizada por Fernando Ainsa e já aqui mencionada no capítulo 1, podemos 

observar,  desde  logo,  a  presença  de  duas  dessas  características  no  texto 

dramático de Chico Buarque e Ruy Guerra: 

­ O novo romance histórico caracteriza­se por fazer uma releitura crítica da história. 

­ A releitura proposta impugna a legitimação instaurada pelas versões oficiais da história. 

Nesse  sentido  a  literatura  visa  suprir  as  deficiências  da  historiografia  tradicional, 

conservadora  e  preconceituosa,  dando  voz  a  tudo  o  que  foi  negado,  silenciado  ou 

perseguido pela história.  (Apud ESTEVES, 1998, p. 133) 

A  História,  como  produção  humana  que  é,  não  se  constrói 

inocentemente.  Não  é  a  verdade  que  ela  revela,  mas  pontos  verdadeiros 

mergulhados  em  pontos  fictícios,  frutos  de  memórias;  memórias,  por  seu 

turno,  fragmentadas,  inventadas,  esquecidas...  Entretanto,  nada  disso  é 

novidade.  Sobre  a  verdade,  aliás,  os  historiadores  sabem que  não  é  possível 

capturá­la  pura.  Conforme  nos  assevera  Peter  Burke,  no  texto  “A  história 

como memória social”: 

Lembrar  o  passado  e  escrever  sobre  ele  já  não  parecem  poder  ser 

consideradas  atividades  inocentes.  Nem  as  recordações  nem  as  histórias 

nos  parecem  objetivas.  Em  ambos  os  casos  estamos  a  aprender  a  estar 

atentos à seleção consciente ou inconsciente à interpretação e à distorção. 

(BURKE, 1992, p. 236).
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Não  obstante,  permanece  ainda,  em  nossa  cultura,  uma  história 

prepotente, detentora de muitas “verdades” e, sobremodo, parcial: falamos da 

História oficial. 59 É essa história que vai relatar, desde os bancos de escola, o 

episódio  da  Invasão  Holandesa  no  Brasil  sob  a  óptica  da  colonização 

portuguesa. Aqui, a narração dos fatos históricos assume um aspecto bipolar. 

Do lado do mal, estão os invasores, os hereges holandeses, e, do lado do bem: 

portugueses,  espanhóis, nativos de diferentes  raças  todos  lutando  juntos para 

defender  o  Brasil.  E,  no  meio  de  toda  essa  história,  um  traidor:  Domingos 

Fernandes Calabar. 60 

Sabemos,  contudo,  que  essa  versão  maniqueísta  do  passado  não 

corresponde  à  realidade,  pelo  contrário,  são  inúmeras  as  nuanças  dos  fatos 

históricos. Na época da Invasão, longe de se falar em um país independente, o 

Brasil  era  apenas  uma  colônia,  ou  colônia  de  uma  quase  colônia  já  que 

Portugal,  por  sua  vez,  encontrava­se  sob  o  jugo  da  Espanha. Na  verdade,  a 

questão  concernente  aos  holandeses  era  uma  questão  de  quem  ficaria 

colonizando  o  Brasil.  A  propósito,  esclarece  Fernando  Peixoto,  em  uma 

espécie de prefácio: 

59 Quando, em nosso estudo acerca da peça Calabar, falamos sobre a “dessacralização da história”, referimo­ 
nos à versão mais tradicional e conservadora da história oficial. 
60  Felizmente,   verifica­se atualmente mudança significativa no ensino de História. Os  livros e manuais do 

ensino fundamental e do ensino médio já apresentam caráter mais crítico e menos parcial acerca da história do 

Brasil.
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A  batalha  é  travada  em  nome  da  libertação  do  país  e  da  defesa  do 

catolicismo. Na verdade  é  travada pelo poder,  pelo  lucro. Aos brasileiros 

restava  a  possibilidade  de  escolher  um  lado  ou  outro.  Os  interesses 

econômicos  determinavam  as  opções.  Traição  era  uma  atitude  cotidiana, 

aliás  implícita  na  própria  colocação  do  problema:  defender  Portugal  ou 

defender a Holanda significava uma traição ao Brasil.  (PEIXOTO, 2000, 

p. 18). 

Podemos falar também em um conflito de classes. Com os holandeses, 

criou­se uma modesta classe urbana, os senhores de engenho já não eram os 

únicos  que  possuíam  capital.  Portanto,  muitos  lutavam  para  que  o  próprio 

sistema econômico permanecesse.  Inúmeras eram as “bandeiras” defendidas. 

Entre  holandeses  e  portugueses,  os  nativos  escolhiam  apoiar  o  que  se  lhes 

mostrava mais  conveniente  e,  assim,  trocava­se  de  lado  constantemente. Na 

peça,  o  personagem  Sebastião  de  Souto  ilustra  muito  bem  esse  “hábito”  da 

época: 

(...)  Por  que  holandês?  Não  sei.  Vai  ver  que  eu  gostei  do  colorido.  (...) 

Achei  normal me bandear, com todo um batalhão de  flamengos, pro  lado 

dos portugueses, porque estavam pagando em dia. Um ano depois, quando 

o mesmo batalhão desertou de volta pros holandeses, a troco de perdão e de 

soldo dobrado, achei normal voltar também. Tornei a mudar outras vezes, 

por acaso, por carne–de­sol, por dívida de jogo, por questão de mulher. 

(GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 64). 

Apoiando  os  portugueses,  estavam  o  negro Henrique Dias  e  o  índio 

Felipe Camarão. Na  peça,  questiona­se  até  que  ponto,  não  estavam,  por  seu
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turno,  traindo  suas  origens,  suas  raças.  Observemos,  abaixo,  as  contendas 

entre Bárbara, Henrique Dias e Camarão: 

DIAS.  Escuta moça. Meus  pais  foram  escravos  e  eu  sofri  na  carne  a 

chibata e a humilhação. Mas disse que ia vencer e venci. E daqui 

eu saio pra seguir vencendo, até que não sobre um holandês nesta 

terra  de  Deus.  E  quando  a  guerra  acabar,  bem,  aí  serei  um 

homem respeitado. 

BÁRBARA.  Senhor de muitos engenhos e com seus próprios escravos. 

DIAS.  Por  que  não?   A minha  dinastia  começa  comigo mesmo.  E  lhe 

garanto  uma  coisa:  filho  meu  não  vai  conhecer  chibata  nem 

humilhação. Meus filhos vão ser quase iguais aos brancos.  (...) 

CAMARÃO. De todos os lados é uma guerra de brancos. Mas foi o português 

quem me deu o uniforme, o mantimento e o Evangelho. E daqui 

eu saio com ele até o fim da guerra. 

BÁRBARA.    Eu  sei  de  índios  que  lutam  a  luta  dos  índios.  A  luta  contra  os 

brancos. 

CAMARÃO.  A luta contra o tempo. Minha raça começou a morrer no dia em 

que o primeiro civilizado botou o pé nas Américas. 

GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 61 e 62. 

Ficam patentes os motivos pelos quais ambos os guerreiros combatem, 

não se trata aqui de defender nobres pendões como o amor à terra ou ao povo. 

Dias e Camarão, na peça, são movidos por razões individualistas. 

No  trecho da peça em que ocorre  a  execução de Calabar,  um oficial 

diz  a  seguinte  sentença:  “Que  seja  morto  de  morte  natural  para  sempre  na 

forca... por traidor e aleivoso à sua Pátria e ao seu Rei e Senhor... e seu corpo 

esquartejado, salgado e  jogado aos quatro cantos...”  (Guerra, Holanda, 2000,
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p. 55). O que leva o leitor a perguntar­se: a que Pátria, a que Rei, a que Senhor 

Calabar traiu? 

O que se constata em Calabar é justamente esse questionamento, essa 

releitura crítica da história. A propósito, em considerações sobre essa revisão 

histórica, Letícia Malard pondera que “a reconstrução do velho é uma faca de 

dois  gumes”  (Malard,  1996,  p.  144).  Na  esteira  da  autora,  Roberto  Esteves 

esclarece: 

Pode­se,  também  nessas  reconstruções  das  utopias  do  passado,  transmitir 

uma  idéia  falsa  do  momento  ficcionalizado.(...)  Ao  querer  denunciar  as 

arbitrariedades  cometidas  ao  longo  de  nossa  história,  pode­se  estar 

idealizando certos personagens  ou acontecimentos históricos.  (ESTEVES, 

1998, p. 140) 

Este  deslize  não  se  verifica  em  O  elogio  da  traição.  Neste  texto 

dramático  não  se  reabilita  e  nem  se  condena  Calabar.  Conforme  afirmou 

Maria do Carmo Lanna Figueiredo: “Não será objeto de questão, na obra em 

pauta,  o  fato  de  Calabar  ser  ou  não  traidor,  e  sim  o  estreito  limite  que 

une/separa a traição do heroísmo.” (Figueiredo, 1999, p. 65). Por conseguinte, 

sem  rigorosamente  tomar partido, os autores deste drama histórico assumem 

uma  postura  crítica.  Contestam  a  versão  divulgada  pela  história  e,  de  certa 

forma, dão voz àquele que foi silenciado e perseguido. Entretanto, ressaltamos 

que mesmo esta voz advém de outras vozes. Na peça, Calabar não tem voz, na 

verdade,  como  diz  Figueiredo,  ele  “não  se  personifica”.  Calabar  existe  por
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intermédio  dos  outros  personagens,  em  especial,  através  de  Bárbara.  Esta 

estratégia,  altamente  perspicaz,  sugere  uma  referência  às  perseguições  e  às 

censuras que os próprios autores da peça, por seu turno, sofreram por parte do 

regime militar. Em uma consideração bastante pertinente, os autores do texto 

“Chico sob a ótica internacional” afirmam: 

O  fato  de  Calabar  nunca  aparecer  em  cena  reflete  a  mensagem  de  que, 

historicamente,  ele  é  ‘invisível’  no  sentido  de  ficar  ao  lado  daqueles  que 

têm  sido  ignorados  pela  História.  Ao  mesmo  tempo,  ele  representa  os 

desaparecidos,  aqueles  que,  tendo  lutado  por  causas  progressistas,  foram 

rotulados  como  traidores  e  assassinados  pelo  regime.  (GINWAY, 

PERRONE, TARTARI, 2004, p. 221). 61 

Calabar  foi  calado,  silenciado  em  todos  os  sentidos.  Relatam  os 

historiadores  que  a  rápida  execução do  desertor  não  se  deveu  apenas  a  uma 

questão  de  vingança,  mas  também  a  um  aspecto  prático:  evitar  que Calabar 

dissesse  alguma  coisa  comprometedora  já  que  “os  grandes  culpados  não 

estavam  na  arraia­miúda”  como  teria  afirmado  o  próprio  Calabar  na  sua 

confissão ao Frei Manuel do Salvador. Até mesmo as últimas palavras antes 

da execução, direito tradicional de todo condenado à morte, foram proibidas a 

Calabar.  Além  disso,  segundo  nos  informa  a  estudiosa  Adélia  Bezerra  de 

Meneses,  os  portugueses  promulgaram  um  edito  de  Damnatio  memoriae 

61  In: FERNANDES. Chico Buarque do Brasil. RJ: Garamond, 2004.
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(“execração da memória”). Através deste, o nome de Calabar foi apagado dos 

registros e proibido de ser pronunciado. 

Nesse  sentido,  a  canção  “Cala  a  boca,  Bárbara”  revela­se  bastante 

significativa: 

Ele sabe dos caminhos 

Dessa minha terra. 

No meu corpo se escondeu, 

Minhas matas percorreu, 

Os meus rios, 

Os meus braços. 

Ele é o meu guerreiro 

Nos colchões de terra. 

Nas bandeiras, bons lençóis, 

Nas trincheiras, quantos ais, ai. 

­ Cala a boca, 

Olha o fogo, 

­ Cala a boca, 

Olha a relva, 

­ Cala a boca, Bárbara. 

­ Cala a boca, Bárbara. 

Ele sabe dos segredos 

Que ninguém ensina: 

Onde eu guardo o meu prazer, 

Em que pântanos beber 

As vazantes, 

As correntes. 

Nos colchões de ferro 

Ele é o meu parceiro, 

Nas campanhas, nos currais, 

Nas entranhas, quantos ais, ai. 

Cala a boca,
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Olha a noite, 

Cala a boca, 

Olha o frio, 

Cala a boca, Bárbara. 

Cala a boca, Bárbara. 

(GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 32) 

Na peça, Bárbara é  a  “voz possível”  de Calabar. Não obstante, mais 

uma  vez,  deparamo­nos  com  o  cerceamento  do  discurso.  Tanto  no  título  da 

canção,  como  no  refrão,  lá  está  a  voz  imperativa:  “Cala  a  boca,  Bárbara”. 

Acerca de tão densa canção, a professora Adélia Bezerra de Meneses realizou 

uma arguciosa análise, desnudando  jogos  de  linguagem e diferentes  leituras. 

Passemos a palavra à estudiosa: 

Ela  nunca  o  chama,  nessa  canção,  pelo  nome:  Calabar  é  o  ele  a  que  se 

refere. No entanto, é esse nome que se forma, com espantosa nitidez, como 

uma constelação, à força da repetição quase obsessiva do refrão: CALA a 

boca BÁRbara: CALABAR. Aquilo que Bárbara silencia é o que reponta, 

com  força  e  realidade.  Impõe­se  uma  técnica  psicanalítica:  no  não  dito, 

descobrir­se  o  dito.  Interdito  porque  foi  interditado  (por  injunções  da 

censura)  e  interdito  porque  está  dito  entre  as  sílabas  das  palavras  que 

constituem o refrão. (...) O essencial é aparentemente omitido, mas ele está 

lá, latejando no coração do discurso. A partir daí, a própria palavra Calabar, 

reinventada, passa a condensar em si o ‘Cala a boca’ que estigmatiza a peça 

e os tempos que a geraram. 62 

62 MENESES. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. SP: Ateliê Editorial, 2001, p. 124.
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Além  disso,  a  autora  também  explora  as  diferentes  metáforas  que  a 

canção suscita. À imagem da terra, sobrepõe­se o corpo feminino com todas as 

suas curvas e fendas. Sendo que a “terra” dessa “terra/mulher” refere­se tanto 

ao  local  onde  se  vive,  como  à  “terra  pátria,  pela  qual  vale  a  pena  lutar”. 

Assim, ao teor erótico da canção fundem­se o caráter telúrico e o político. 

2. Invasão ou Ditadura:  a  Roda­viva da Traição 

Por que é que ele foi pra lá? 
Era um mulato alto, pêlo ruivo, sarará. 

Guerreiro como ele não sei mais se haverá. 
Onde punha o olho, punha a bala. 

Lia nas estrelas e no vento. 
Sabia dos caminhos escondidos, 
Só sabidos dos bichos desta terra 
De nome esquisito de falar. (...) 

Era um mameluco louco, pêlo brabo, pixaim, 
Com dois olhos claros de assustar. 

Capitão aqui, lá fez­se major. 
Levou o seu saber para os flamengos 

E nem sei se cobrou o que era de cobrar. 
Eu lhe ofereci o meu perdão 
Em ouro, engenhos e patente 

Se quisesse voltar. 
E, afoito, o rebelde, em língua de serpente, 

Mandou­me recusar. 
Como um bicho esquisito destas terras 

Que pensa dum jeito impossível de pensar. 63 

63 GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 31 e 32.
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Em seu  livro La nueva novela histórica de  la América Latina: 1979­ 

1992, Seymour Menton  também apresenta, por  sua  vez, uma  relação de  seis 

características  distintivas  do  NRH.  Vejamos  o  que  expressa  a  primeira 

característica dessa relação: 

1.  La subordinación, em distintos grados, de la reproducción mimética de 

cierto periodo histórico a  la presentación de algunas  ideas  filosóficas, 

difundidas em los cuentos de Borges y aplicables a todos los periodos 

del pasado, del presente y del futuro. (...) Las ideas que se destacan son 

la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; el carácter 

cíclico  de  la  historia  y,  paradójicamente,  el  carácter  imprevisible  de 

ésta, o sea que los sucesos más inesperados y más asombrosos pueden 

ocurrir. (MENTON, 1993, p. 42). 

As  idéias  acima mencionadas  são  provenientes,  portanto,  dos  contos 

de Jorge Luís Borges e se apresentam de forma explícita, ainda que em contos 

repletos de artimanhas. 

O  curto  e  denso  conto  Tema  do  traidor  e  do  herói,  por  exemplo, 

trabalha com o  impedimento de  se  conhecer a  “verdade  histórica” acerca do 

herói  irlandês  Fergus  Kilpatrick,  misteriosamente  assassinado.  Traidor  da 

conspiração por ele mesmo presidida, Kilpatrick arrepende­se de seu ato e tem 

a  oportunidade  de  se  redimir  planejando  sua  própria  morte.  A  execução  de 

Kilpatrick  termina  por  antecipar  a  rebelião  e  ele  entra  para  a  história  como 

herói.  Sua  traição  só  é  descoberta  por  um  bisneto,  Ryan,  que,  no  final,
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acoberta  o  achado.  Assim,  como  no  passado,  a  verdadeira  história  continua 

desconhecida. Além disso, observamos a questão do caráter cíclico da história 

em  vários  níveis.  Dentre  eles,  destacamos  a  intrigante  semelhança  existente 

entre  os  fatos  que  antecedem  o  assassinato  do  conspirador  com  os  que 

precederam  a  morte  do  famoso  Júlio  César.  Ambos  teriam  recebido,  por 

exemplo,  uma  carta,  que  não  foi  lida,  alertando  sobre  a  possibilidade  do 

assassinato. Vejamos o seguinte trecho do conto: 

Outras facetas do enigma inquietam Ryan. São de caráter cíclico: parecem 

repetir ou combinar fatos de remotas regiões, de remotas idades. (...) Esses 

paralelismos (e outros) da história de César e da história de um conspirador 

irlandês  induzem Ryan a supor uma secreta forma do  tempo, um desenho 

de linhas que se repetem. (BORGES, 1998, p. 553). 

Essas  mesmas  idéias  vão  estar  presentes  em  contos  e  romances 

históricos de outros autores como na obra de Carpentier, segundo nos informa 

Menton.  Acreditamos  encontrá­las  também  no  texto  dramático  de  Chico 

Buarque e Ruy Guerra, contudo, diferente dos contos de Borges, Calabar não 

as apresenta de forma explícita. 

Identificamos  na  peça  a  idéia  da  quase  “impossibilidade  de  se 

conhecer  a  verdade  histórica”,  principalmente,  através  da  polêmica  que 

envolve o personagem histórico de Calabar. No decorrer da História, o nome 

“Calabar”  foi  adquirindo  caráter  pejorativo  relativo  à  palavra  traição.  Essa
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impregnação  efetuou­se  de  tal  modo  que  Calabar  quase  se  transformou  em 

sinônimo  de  traidor.  A  “traição”  do  alagoano,  entretanto,  passa  a  ser 

questionada. 

A esse respeito, Maria do Carmo Lanna Figueiredo  informa­nos que, 

em  1899, Getz  de Carvalho  escreve  um  panfleto  com  o  fito  de,  não  apenas 

absolver a figura de Calabar, mas “transformá­lo em herói nacional”. Surgem 

divergências  entre  os  historiadores,  segundo  assinala  a  estudiosa:  “Até  nas 

biografias  que  tratam  do  brasileiro,  nota­se  a  dicotomia:  enquanto  Assis 

Cintra, com A reabilitação de Calabar, de 1933, quer provar que ele não foi 

um  traidor,  Alberto  Rego  Lins,  em  O  julgamento  de  Calabar,  de  1953, 

defende a tese de sua criminalidade.” (Figueiredo, 1999, p. 64). Até os nossos 

dias,  não  se  sabe  realmente  o  que  levou  Calabar  a  passar  para  o  lado  dos 

holandeses.  Ainda  hoje  se  discute  a  “traição”  desse  guerrilheiro  e  essa 

discussão,  como  pudemos  notar,  ecoa  nos  textos  literários.  Como  vimos, 

muitos concordam com a condenação de Calabar, alguns procuram reabilitá­ 

lo;  outros,  chegam  mesmo  a  imaginá­lo  como  herói.  Não  obstante  tantas 

teorias, a incerteza permanece. 

Outra dúvida a se frisar diz respeito ao desenrolar dos fatos na época 

da  Invasão  Holandesa.  Não  se  sabia  quem  venceria  a  guerra.  Muitos 

apostaram  nos  holandeses.  E  mesmo  esta  hipótese  persistiu  como  uma
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curiosidade  histórica.  Ficou  sempre  o  “se”:  e  se  a  vitória  final  fosse  dos 

holandeses? Essas questões em aberto parecem convergir para a idéia exposta 

acima:  “la  imposibilidad  de  conocer  la  verdad  histórica”.  Contudo,  tais 

indagações  não  se  encontram  precisamente  no  texto  da  peça,  mas  nas 

entrelinhas,  no  espaço  do  leitor.  No  caso  do  personagem Calabar  de  Chico 

Buarque  e  Ruy  Guerra,  as  incertezas  permanecem  justamente  devido  à  sua 

invisibilidade, ou como vimos,  à  sua  não  personificação  no  texto dramático. 

Assim, como na história,  ficamos sem saber por que Calabar mudou de  lado. 

Restam­nos as palavras e também o silêncio dos outros personagens. 

Se  bem  atentarmos,  tanto  o  tema  da  traição,  como  as  incertezas 

relativas ao futuro presentes no período das Guerras Holandesas, sem dúvida, 

também  permeiam  o  contexto  temporal  no  qual  o  texto  de  Calabar  foi 

escrito. 64  A  propósito,  observando  esse  ponto,  Maria  do  Carmo  Figueiredo 

considera:  “O  clima  de  intrigas,  traições  e  medo  que  envolve  a  peça  será 

aproveitado  como  imagem  do  contexto  histórico  brasileiro  de  repressão 

política  dos  governos  militares  da  década  de  70,  de  forma  a  mostrar  que  a 

situação  do  passado  tendia  a  se  perpetuar,  a  se  reproduzir  no  presente.” 

64 O período da Ditadura Militar também se afigurava repleto de dúvidas e incertezas. Em longo prazo, não se 

sabiam quantos anos aquele governo repressivo perduraria. E, em curto prazo, o medo assolava a todos que se 

mostrassem  inadaptáveis  ao  sistema,  servindo­se  das  palavras  de  Menton,    “os  acontecimentos  mais 

inesperados e absurdos podiam ocorrer”. (Menton, 1993, p. 42)
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(Figueiredo,  1999,  p.  68).  Voltamos,  portanto,  às  idéias  da  primeira 

característica  da  lista  de  Menton,  isto  é,  “o  caráter  cíclico  da  história  e, 

paradoxalmente, seu caráter imprevisível”. 

Em  seu  texto  sobre  Chico  Buarque,  Fernando  de  Barros  realiza 

interessante ilação envolvendo os períodos históricos da Invasão Holandesa e 

da Ditadura Militar. Tecendo considerações sobre Calabar, afirma o autor: 

Havia  na  peça  uma  relação  evidente  com  o  país  dos  militares,  e,  mais 

ainda, uma analogia entre Calabar e Carlos Lamarca, o capitão do exército 

que  desertara  em  1969  para  integrar  a  guerrilha  armada.  Líder  da 

Vanguarda  Popular  Revolucionária  (VPR),  Lamarca  seria  morto  por 

agentes da repressão em setembro de 71,  encurralado no sertão da Bahia. 

(...)  Calabar  foi  finalmente  liberada  e  encenada  em  1980,  já  fora  do 
contexto que a motivara. Ironicamente, a forma como a censura se deu em 

1973  assemelha­se  a  uma  traição  ou  a  uma  emboscada,  temas  da  peça. 

(SILVA, 2004, p. 74 e 75) 

Como podemos observar, em Calabar, atrelado ao questionamento do 

que  seja  traição,  está  também  o  caráter  cíclico  da  história,  ou  seja,  certos 

eventos, certas atitudes que parecem repetir­se na história. 65 

A questão mesma do silêncio opressivo é uma delas.  Vimos  no  item 

65 Lembrando que não se trata de uma mera repetição. Algumas ações repetem­se mas em outro contexto, com 

outras pessoas e, portanto, com pontos distintos.
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anterior,  como  o  silêncio  foi  imposto  à  figura  de  Calabar  antes,  durante  e 

depois de sua morte.  Este mesmo silêncio repressivo,  esta  mesma  interdição 

esteve patente no período do regime militar. De acordo com Eni Orlandi: “Já é 

bem  conhecido  o  fato  de  que  o  poder  se  exerce  acompanhado  de  um  certo 

silêncio. É o silêncio da opressão.” 66 . A propósito, em seu livro As formas do 

silêncio, Orlandi escreve um capítulo específico sobre o silêncio infligido pela 

censura do Brasil ditatorial. Segundo a autora, a partir da censura, estabeleceu­ 

se,  no  mesmo  período,  um  “Discurso  da  Resistência”.  Em  uma  relação  de 

causa  e  efeito,  esse  discurso  tornou­se  inevitável:  “os  sentidos  proibidos 

‘transpiravam’ por não importa que signo ‘inocente’.” (Orlandi, s.d., p. 118). 

Dentre  as  diferentes  manifestações  dessa  resistência,  apontadas  pela 

estudiosa, está a Música Popular Brasileira, em especial, as canções de Chico 

Buarque. Assim, a  resistência  “silenciosa” de Chico Buarque,  já presente  na 

sua obra como compositor, permeia também sua dramaturgia. Em O elogio da 

traição,  portanto,  o  silêncio  encontra­se  relacionado  ao  passado, 

especialmente  ao  desertor  Calabar,  e  ao  presente,  ligado  à  Ditadura.  As 

referências  ao  silêncio  são  muitas:  “Que  Calabar  seja  executado  ao  som  de 

tambores  para  que  palavras  perniciosas  não  sejam  escutadas.”  (p.  55)  /  “O 

Estado  deve  usar  do  seu  poder  para  o  calar.”  (p.  106)  /  “Se  alguém  o  ouve 

66 ORLANDI, Eni P. As formas do silêncio. SP: Unicamp, s.d., p. 104.
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falar assim...” (p. 48) / “Cuidado. As paredes têm ouvidos.” (p. 48) / “E não se 

fala na sala.”  (p. 54)  / “Minha  fortaleza é de um silêncio  infame...”  (p. 99)  / 

“Cala a boca!” (p. 65)/ “Silêncio...” (p. 107). Não foi por acaso que a peça foi 

proibida. 

Não  obstante,  em Calabar,  mais  perturbador  do  que  o  silêncio,  é  o 

caráter cíclico da traição. Na época da Invasão, quem de ambos os lados não 

dissimulou, mentiu, enfim, traiu alguém ou alguma coisa?  Sobre  Fernandes 

Vieira,  por  exemplo,  acatado  como  herói  pelos  portugueses,  Fernando 

Peixoto comenta: “Um dos principais líderes da expulsão dos holandeses, João 

Fernandes  Vieira,  só  assumirá  esta  postura  política  após  o  afastamento  de 

Nassau:  no  período  nassoviano  não  só  admira  como  colabora  com  os 

holandeses.”  (Peixoto,  2000,  p.  21).  Outro  exemplo  de  deserção  bastante 

singular,  diz  respeito  ao  caso  do  jesuíta  Manuel  de  Moraes.  No  início  das 

Guerras Holandesas, o padre, como Calabar,  lutava ao  lado dos portugueses. 

Após a vitória dos holandeses na Paraíba, em 1634, Manuel de Morais muda 

de  lado,  inclusive  de  religião,  convertendo­se  ao  Calvinismo.  Enviado  aos 

Países Baixos,  torna­se  famoso  pregador  contra  o  catolicismo. Casa­se  duas 

vezes.  Não  se  sabe  o  motivo,  mas  o  padre  apóstata  resolve  mudar  de  lado 

outra vez. Deixa a  família holandesa e consegue o perdão do Papa. Volta ao



111 

Brasil onde  é  preso mas,  defendendo­se  habilmente,  termina  por  retornar  ao 

exército dos insurretos na expulsão dos holandeses. 

De acordo com Figueiredo, “ser traidor ou herói na História depende 

muito  da  posição  de  quem  a  conta,  e  geralmente  quem  a  escreve  são  os 

vencedores” (Figueiredo, 1999, p. 68). Como o silêncio, a questão da traição 

presente  no  Brasil­Colônia  também  se  manifesta  no  Brasil  do  século  XX 

“num tempo”, como dizia Chico Buarque em Vai passar: 

(...) 

Página infeliz da nossa história 

Passagem desbotada da memória 

Das nossas novas gerações 

Dormia 

A nossa pátria mãe tão distr aída 

sem perceber que era subtraída 

em tenebrosas transações. 67 (grifos nossos) 

Na peça, após a execução de Calabar, Sebastião de Souto afirma em 

determinado momento: 

67 No texto “Carnavalização no cancioneiro de Chico Buarque”, Luciana Eleonora de Freitas Calado chama a 

atenção  para  a  2ª.  estrofe  da  canção Vai  passar,  diz  a  autora:  “A  alienação  e  a  passividade  do  povo  são 
conseqüências de um mesmo comportamento que faz parte do momento histórico, a traição. Trata­se de um 

povo traído por um sistema de governo imperialista que lhe rouba as riquezas sem que ele tenha consciência 

disso.  A  idéia  de  traição  é  reforçada  nas  palavras  ‘distraída’  e  ‘subtraída’,  de  radical  comum,  as  quais 

aparecem no final dos versos, obedecendo à mesma medida métrica.”  (In: FERNANDES, 2004, p. 281).
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Achei  bem  normal  que  as  grandes  nações  disputassem  o mundo  entre  si, 

que alianças se fizessem e se desmanchassem, contanto que os  florins, os 

escudos,  as  libras  e  as  pesetas  continuassem  dançando  nos  cofres  da 

nobreza, dos acionistas, dos agiotas, dos grandes soberanos dessas nações. 

E continuo achando normal que, qualquer que seja o resultado de todas as 

guerras,  no  lixo  dessas  guerras  sobrem  escravos  e miseráveis,  gente  sem 

juízo  e gente  sem princípios,  subalternos desleais,  como  eu,  e  visionários 

como ele, na forca.  (GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 65) 

Conforme  podemos  verificar,  as  reflexões  de  O  elogio  da  traição 

configuram­se,  na  realidade,  como  cíclicas  e  atemporais  uma  vez  que 

ultrapassam o episódio histórico das Guerras Holandesas e mesmo o período 

da Ditadura Militar, no qual a peça foi escrita. 

3. Matizes de uma identidade nacional 

Oh, musa do meu fado, 
Oh, minha mãe gentil, 
Te deixo, consternado, 

No primeiro abril. 
Mas não sê tão ingrata, 

Não esquece quem te amou 
E em tua densa mata 

Se perdeu e se encontrou. 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 
Ainda vai tornar­se um imenso Portugal. 68 

68 GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 41
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O problema  da  identidade nacional,  presente  em  Calabar,  também 

se encontra relacionado  às  causas  da  proliferação  do  NRH.  Para  Seymour 

Menton, “el factor más importante en estimular la creación y la publicación de 

tantas novelas históricas en los tres últimos lustros ha sido la aproximación del 

quinto  centenario  del  descubrimiento  de  América.”  (Menton,  1993,  p.48). 

Sobre esse ponto, Roberto Esteves elucida: 

“A preocupação com a questão da  identidade nacional  tem sido, ao  longo 

dos  anos,  um  tema  recorrente  nas  várias  literaturas  latino­americanas, 

incluída  a  brasileira.  Nos  últimos  anos,  entretanto,  tal  preocupação  tem 

aparecido associada à utilização da história como matéria ficcionável: esta 

é  uma  das  marcas  principais  do  Novo  Romance  Histórico  Latino­ 

americano.  A  busca  da  identidade  passa,  então,  pela  releitura  da  história 

tradicional  que  aparece,  muitas  vezes,  parodiada  ou  carnavalizada,  numa 

verdadeira sinfonia onde se notam, concomitantemente, várias vozes.” (...) 

“A  aproximação  da  efeméride  (comemoração  do  V  centenário  de 

descobrimento  da  América),  ao  aguçar  a  polêmica  sobre  o  sentido  do 

descobrimento  e  da  colonização,  também  permitiu  uma  rediscussão  da 

questão  da  identidade  nesses  países  (latino­americanos).  E  os  romances 

históricos proliferaram. (...) O motivo do descobrimento em si, aparece em 

poucas  obras,  mas  o  tema  se  estende  por  todo  o  período  colonial, 

discutindo  o  sentido  da  colonização  e  a  formação  do  povo 

brasileiro.”(ESTEVES, 1998, p. 144 e 148). 

Em  Calabar,  a  questão  da  identidade  nacional  manifesta­se  em 

diferentes  níveis. Primeiramente, o  texto dramático de Chico Buarque e Ruy 

Guerra  já  lida  com  este  assunto  só  pelo  fato  de  retomar  um  episódio  da
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História do Brasil Colônia, especialmente por se tratar da presença holandesa 

no  Brasil.  Já  assinala  a  estudiosa  Maria  do  Carmo  Figueiredo:  “Por 

problematizar as  relações que  se passavam,  na época, quase que  unicamente 

entre Brasil  e  Portugal,  a  presença  holandesa  na  colônia  acaba  por  interferir 

também num mito aceito e divulgado de nosso imaginário: aquele da imagem 

de  um  país  harmônico,  de  uma  só  língua,  um  só  rei,  uma  só  religião.” 

(Figueiredo, 1999, p. 60). De fato, a partir da Invasão Holandesa, achavam­se, 

no  Brasil,  pessoas  de  diversas  nacionalidades,  línguas  e  religiões,  mesmo 

porque  o  exército  dos  holandeses  era  composto  também  por  franceses, 

ingleses  e  alemães.  Se  acrescentarmos  ainda  os  que  já  estavam  aqui: 

portugueses,  espanhóis,  indígenas  e  os  negros  trazidos  como  escravos  da 

África,  chegaremos  à  composição  de  uma  multiplicidade  racial.  E  é 

justamente  desse  complexo  racial  e  cultural  que  se  forma  a  identidade 

brasileira. 

Em se levando mais em conta as três principais raças determinantes da 

etnia  nacional,  encontramos  na  peça  mais  uma  abordagem  da  identidade 

nacional.  Nesse  caso,  a  simbologia  das  três  raças  está  associada  à  outra 

conhecida  imagem, conforme nos esclarece Adélia Bezerra de Meneses: “Os 

guerreiros  Sebastião  de  Souto  (português),  Henrique  Dias  (negro)  e  Filipe 

Camarão  (índio),  no momento mesmo  da  execução  de Calabar,  formam  um
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conjunto que sugere a imagem dos três macaquinhos de marfim: eu não ouço, 

eu  não  vejo,  eu  não  falo”  (Meneses,  2002,  p.  171­172).  Eis  o  que  falam  os 

omissos  ex­companheiros  de Calabar,  frente  à  execução  sem  julgamento  do 

alagoano: 

DIAS. Eu acabei de chegar. Não vi nada. 

CAMARÃO. Do que é que você está falando? Eu também não ouvi nada. 

SOUTO. Eu gostaria de poder dizer  alguma coisa, mas não sei o quê. 

(GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 58, grifos nossos) 

Deparamo­nos ainda com o tema da identidade nacional nas reflexões 

instigadas  pela  peça  acerca  dos  conceitos  de  pátria  e  de  colonização. 

Conforme  salienta  Adélia  B.  de  Meneses:  “A  peça  Calabar  permite  a 

discussão  do  nacional  como  valor  não  definido;  ou  como  valor  negativo. 

Preocupa­se  com  a  emergência  de  uma  identidade  nacional  em  perspectiva 

histórica.  Em  Calabar  coloca­se  a  pergunta:  o  que  é  a  pátria?”  (Meneses, 

2002,  p.  170).  Fica,  portanto,  a  indagação  sobre  a  existência  de  uma  “pátria 

brasileira” no Brasil colonial do século XVII. 

Assim  também,  o  leitor/espectador  é  levado  a  refletir  sobre  o 

significado do que seja “pátria” no período do regime militar. Examinemos, a 

propósito,  a  sentença  da  canção  “Fado  Tropical”:  “Ai,  esta  terra  ainda  vai 

cumprir seu ideal,/ Ainda vai tornar­se um imenso Portugal.” A verdade é que 

em se  falando sobre Portugal, pretende­se, na realidade,  falar sobre o Brasil.
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Detentora de várias  interpretações, a asserção acima, que  na peça é proferida 

por Mathias de Albuquerque (personagem em conflito de  identidade dividido 

entre Portugal e Brasil), permite uma leitura correspondente ao presente. Neste 

caso,  porém,  o  termo  “ideal”  carrega­se  de  um  tom  fortemente  irônico  e  a 

“profecia” adquire um caráter crítico. Afinal, “tornar­se um imenso Portugal”, 

naquela  época,  significava  seguir  os  passos  de  Portugal,  ou  seja,  continuar 

com  o  sistema  repressivo  da  Ditadura  Militar.  Ironicamente,  em  1974, 

derruba­se o regime militar do ditador Marcelo Caetano e Portugal consegue a 

sua redemocratização. 69 Uma vez nesse contexto, a frase em questão absorve 

outro  significado  nada  interessante  para  os  militares  do  Brasil.  A  respeito 

desse  assunto,  vejamos  os  comentários  do  próprio  Chico  Buarque  na 

transcrição abaixo: 

Na época, Portugal ainda vivia debaixo de fascismo, o Marcelo Caetano... e 

... Calabar mexia um pouco com esse problema. E tinha aquela canção que 
dizia: “Ai,  esta  terra ainda vai cumprir seu  ideal,/ Ainda vai  tornar­se um 

imenso Portugal” e  isso  era uma ofensa, entende, a Portugal  e ao Brasil... 

Então, quer  dizer,  eles  vestiram a  carapuça. Mais  tarde  veio  a Revolução 

Portuguesa  em  74,  aí  a  música  já  estava  proibida  e  ficou  mais  proibida 

ainda. Porque o Brasil tornar­se um imenso Portugal virou uma afirmativa 

muito  subversiva, muito  perigosa.  E  é  claro  que  a  Revolução  Portuguesa 

mexeu muito com os brios das pessoas aqui do Brasil. O assunto Portugal 

69 Movimento que ficou conhecido como “Revolução dos Cravos”.
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ficou  sendo  muito  perigoso,  muito  delicado.  Virou  um  tabu  falar  de 

Portugal. 70 

A  fim  de  reconstruir,  como  diz  Esteves,  “a  identidade  abalada  pelo 

momento  de  crise”,  Calabar  caminha  sempre  confrontando  passado  e 

presente. Na peça, de acordo com Fernando Peixoto, “o passado é revisto com 

a  lucidez de quem vive o presente: com a consciência de quem mergulha na 

História em busca de uma compreensão do mundo de hoje.” (Peixoto, 2000, p. 

19). 

4. “Peças”  da  peça: o jogo intertextual  de  Calabar 

... a terra em si é de muito bons ares, assim frescos e 
temperados, como os de Entre Douro e Minho (...). Águas são 
muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa que, querendo­a 
aproveitar, dar­se­á nela tudo; por bem das águas que tem. 71 

Nessa terra tão fecunda, 
Mandioca, aipim, cará, 

Abricó e a própria bunda 
Se plantar, com jeito, dá. 72 

70 Transcrição de um trecho de uma entrevista de Chico Buarque feita em 1978 e adicionada ao documentário 
Vai Passar produzido pela Directv (2005). 
71 CAMINHA, Pero Vaz de. Carta do Achamento do Brasil. In: LUFT. Novo Manual de Português. SP: 
Globo, 1997, p. 590. 
72  GUERRA,  HOLANDA,  2000,  p.  34.  A Carta  de  Caminha,  já  parodiada  por  outros  autores,  entre  eles 

Oswald  de  Andrade  e  Francisco  Carvalho,  é  resgatada  também  pelos  criadores  de  Calabar.  A  pequena
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Também constando na lista de Seymour Menton, está outra marca do 

NRH: “La  intertextualidad.”  (Menton, 1993, p. 43). Em Calabar,  a presença 

desse processo de “absorção e transformação de outros textos”, como diz Julia 

Kristeva, 73 é indiscutível. Basta observarmos o subtítulo da peça, O Elogio da 

Traição,  e  já  adentramos  o  campo  da  intertextualidade.  De  forma  alguma 

casual, a escolha desse subtítulo instala um diálogo imediato com o Elogio da 

Loucura  de  Erasmo  de Rotterdam. Não  se  trata  apenas  de  uma  referência  à 

obra de Erasmo escrita em 1509, mas à própria atitude irônica e audaciosa do 

filósofo  renascentista, 74  que  elege,  para  narradora  de  seu  texto,  a  própria 

“deusa  da  Loucura”,  tecelã  de  um  “impudente  auto­elogio”. 75  Assim,  da 

mesma  forma  que  Erasmo  de  Rotterdam,  os  autores  de  Calabar  incitam  o 

leitor/espectador a enxergar o mundo sob outros prismas; a se questionar até 

que  ponto  o  que  é  ditado  e  ensinado,  é  verdadeiro  e  correto.  Além  disso, 

alguns  trechos  da  obra  de  Erasmo  estão  literalmente  presentes  em Calabar, 

como  se  a  “Loucura”  do  filósofo  holandês  falasse  através  do personagem 

paródia de Chico Buarque e Ruy Guerra efetua uma retomada irreverente do texto do escrivão português. O 

toque brasileiro está patente na expressão “com jeito”  que remete ao famoso “jeitinho brasileiro”. 

73 Apud  CARVALHAL. Literatura Comparada. SP: Ática, 2001, p. 50. 
74  Curiosamente,  Erasmo  de  Rotterdam  era  protegido  por  Ana  de  Brosselen,  Marquesa  de  Nassau,  da 
Holanda. 
75 ROTTERDAN. Erasmo de. Elogio da Loucura. SP: Martin Claret, 2004, p 16.
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Bárbara. No final do primeiro ato, por exemplo, a viúva de Calabar dirige­se 

ao  público  e  exclama:  “Não posso deixar  nesse momento  de manifestar um 

grande desprezo, não sei se pela ingratidão, pela covardia ou pelo fingimento 

dos mortais.”(Guerra, Holanda, 2000, p. 69). A partir dessa apropriação, cuja 

única alteração do texto original é o acréscimo da palavra “covardia”, Chico 

Buarque e Ruy Guerra atribuem novos significados às palavras de Erasmo no 

momento  em  que  estas  expressam,  na  peça,  a  revolta  e  a  impotência  de 

Bárbara  perante  a  execução  de  Calabar.  Essa  nova  significação,  entretanto, 

não exclui totalmente a primeira, qual seja, a crítica que a Loucura direciona 

aos homens por estes nunca lhe reconhecerem a importância. Ambas as obras 

procuram refletir acerca de conceitos negativamente estereotipados: loucura e 

traição.  Dependendo  da  leitura  prévia  do  leitor,  o  diálogo  intertextual 

permanece. 

A propósito, Angela Gutiérrez, tecendo considerações acerca de outra 

apropriação desse título peculiar (dessa vez por Vargas Llosa em Elogio de la 

madrasta), comenta a respeito da obra de Erasmo: 

O  título  original  dessa  obra, Moriae  Encomium,  já  estabelece  dubiedade 
através  do  jogo  de  palavras:  elogio  da  loucura  ou  elogio  de  More 

(transcrição  latina  do  nome  de  Thomas  Morus,  em  cuja  casa  Erasmo 

iniciou o livro). (...) Parece lógico elogiar a loucura? Não estaria instituída 

uma contradição dentro do próprio título? No texto da obra de Erasmo, no 

entanto, a  loucura é  identificada com a semente  e a  fonte da vida, com o
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prazer e a infância, com a velhice, com o impulso às artes, com a paixão e, 

ainda, com o esquecimento. 76 

Assim também, verificamos na peça de Chico Buarque e Ruy Guerra 

uma  postura  encomiástica  à  traição/loucura  de  Calabar.  Falas  diversas  de 

diferentes personagens  (incluindo  inimigos) promovem verdadeiros elogios à 

figura  do  guerrilheiro  desertor,  sendo  que  em  alguns  casos  o  elogio  só  é 

percebido  no  contexto  da  obra.  Dissemos  acima  “traição/loucura”  pois  a 

“traição” de Calabar é textualmente comparada à loucura: 

BÁRBARA.    Ah,  agora  está  explicado.  Você  nunca  entendeu  a  luta  de 

Calabar. Nem podia entender, porque você está louco. 

SOUTO.   Não, a minha loucura é a lucidez. Louco é quem faz perguntas 

que não pode responder. Ou porque não sabe a resposta, ou porque o preço 

da resposta certa é o preço da própria vida. Se tem um louco nesta história, 

o seu nome é Domingos Fernandes Calabar. 

BÁRBARA.  Basta! Você está proibido de pronunciar esse nome! 

SOUTO. Louco, sim! Calabar era um louco! Porque de uma dúvida ele fez 

uma certeza! 

O caso  de Mathias  de Albuquerque  revela­se muito  interessante,  ele 

nutre verdadeiro ódio a Calabar, mas quando a este se refere, termina, de certa 

forma,  elogiando­o.  E  esse  elogio  sempre  é  feito  através  de  textos 

literariamente  mais  trabalhados  (detalhe  formal,  mas  relevante  numa  peça 

76 GUTIÉRREZ, A. Vargas Llosa e o romance possível da América Latina. Fortaleza: Ed. UFC, 1996, p. 112­ 
113.
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como  esta  em  que  quase  tudo,  senão  tudo,  é  proposital).  Vejamos,  por 

exemplo, a passagem abaixo: 

MATHIAS.   Deixa eu falar. 

Nem que seja só pelas derrotas que me fez amargar, 

Ou pelo açúcar que me fez perder, 

Nem que seja injusta a glória 

E a glória bagatelas, 

Nem que seja só para deixar 

O meu nome na História. 

Com meus vermes e mazelas, 

Eu condeno Calabar. (...) 

Para ser mais do que eu sou 

Nestas guerras de Holanda, 

Para que Mathias de Albuquerque lembre um nome 

Que dói mais do que anda, 

Só me resta a esperança de um traidor 

Ligado ao meu destino. 

Só me resta esperar e até querer 

Que tudo fie fino. 

E se mando matar Domingos Fernandes Calabar ainda moço 

É porque uso o tino, 

Uma vez que o tutano 

De tão podre não merece um outro osso. 

E se vocês rirem de mim, 

Se eu for alvo de chacotas e chalaças, 

Se for ridículo na jaqueta de veludo 

Ou nas ceroulas de brim, 

É bom pensarem duas vezes, porque, ainda mesmo assim, 

Com a Holanda, a Espanha e toda a intriga, 

Eu sou aquele que custe o que custar, 

Acerta o laço e tece o fio 

Que enforca Calabar. (Guerra, Holanda, 2000, p. 49­50).
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No  trecho como um  todo, podemos verificar a presença de  um certo 

tom grandiloqüente, o uso mesmo de rimas, ainda que não em todos os versos. 

No entanto, sendo a peça um texto dessacralizante, observamos a justaposição 

de  vocábulos  semanticamente  mais  nobres  com  outros  tidos  como  mais 

vulgares  (“glória  bagatelas”  /  “História”  /  “vermes  e  mazelas”  /  “destino”  / 

“tino,  tutano”),  provavelmente  denunciando,  em  um  segundo  plano,  uma 

ridiculização do discurso de Mathias de Albuquerque: não exatamente do que 

ele fala, mas do como ele fala. 

Outra modalidade intertextual presente no texto dramático de Calabar 

diz  respeito  às  paródias.  Em  especial,  a  adaptação  de  alguns  ditados 

populares. Aliás, já é conhecida na obra de Chico Buarque essa desconstrução 

de provérbios, como na canção, de 1972,  Bom Conselho: 

Ouça um bom conselho 

Que eu lhe dou de graça 

Inútil dormir que a dor não passa 

Espere sentado 

Ou você se cansa 

Está provado, quem espera nunca alcança 

Venha, meu amigo 

Deixe esse regaço 

Brinque com meu fogo 

Venha se queimar 

Faça como eu digo 

Faça como eu faço 

Aja duas vezes antes de pensar 

Corro atrás do tempo
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Vim de não sei onde 

Devagar é que não se vai longe 

Eu semeio o vento 

Na minha cidade 

Vou pra rua e bebo a tempestade 

(Holanda, 1989, p. 99) 

A  propósito,  tecendo  comentários  acerca  do  trabalho  de  Chico 

Buarque com a palavra, Adélia Bezerra de Meneses considera: 

Esse  artesão  verbal  quer  buscar  sua  fonte  na  “boca  do  povo”,  tentando 

captá­lo  através  dessa pulsação profunda de  sua vida,  que  é  a  fala. Daí  a 

utilização  tão  freqüente  do  lugar­comum,  dos  ditos,  dos  provérbios,  das 

frases  feitas.  No  entanto,  Chico  não  os  utiliza  passivamente,  mas  age 

ludicamente:  parodia,  transgride,  cria  trocadilhos,  frustra  expectativas 

montadas, os faz viver.        (Meneses, 2002, p. 198). 

Na peça, encontramos um procedimento similar. Vejamos dois casos: 

após  a  rendição  de  Porto Calvo  e  a  entrega  de Calabar,  quatro  personagens 

debatem sobre quem deveria ser tachado de traidor: 

MATHIAS.  (...) E você, que é que tá parado aí com essa cara? 

SOUTO.  Sebastião de Souto, às suas ordens. 

MATHIAS.  Ah, sim, já sei, você é o traidor. Parabéns, belo serviço, 

rapaz. Você tem futuro! 

CAMARÃO.  À saúde do nosso traidor! 

FREI.  Não. Quem trai a Holanda protestante não trai o Papa. 

CAMARÃO.  Traidor que trai traidor tem cem anos de louvor.  (p. 48)
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Um pouco mais adiante, na página 50, Mathias de Albuquerque pede ao frade 

que tome a confissão de Calabar: 

MATHIAS.  Antes  ou  depois  da  confissão,  ou  mesmo  durante,  procure 

assegurar­se  de  que  ele  não  carrega  para  o  túmulo  alguma 

informação do interesse geral, que eu represento. 

FREI.  O segredo da confissão é inviolável, Governador! 

MATHIAS.  E  como  tal  será  respeitado.  A Deus,  as  coisas  da  alma,  ao 

Estado as informações de guerra.  (p. 50) 

Nas  citações  acima  transcritas,  são  explícitas  as  referências, 

respectivamente: ao ditado popular “Ladrão que rouba ladrão tem cem anos de 

perdão” e à passagem do Novo Testamento que diz: “Daí, pois, a César, o que 

é  de  César,  e  a  Deus  o  que  é  de  Deus.”.  Ao  reescrever  esses  adágios,  os 

autores  instauram na peça, mais uma vez, o jogo intertextual, a  leitura dupla. 

Semelhante ao efeito de  refração e  reflexão da  luz no vidro, 77  verifica­se em 

Calabar  uma  superposição  de  textos:  visualizamos,  a  um  só  tempo,  o 

provérbio adaptado e o original e, como resultado dessa simbiose, a sátira. 

Do  mesmo  modo,  o  próprio  sistema  repressivo  do  regime  militar 

apresenta­se parodiado em Calabar.  Exemplo disso é  a  paródia  do  Decreto­ 

77 A sobreposição de imagens
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Lei Nº. 477 ­ de 26 de fevereiro de 1969. Observemos alguns incisos do artigo 

primeiro do decreto em questão: 

Art  1 o  Comete  infração  disciplinar  o  professor,  aluno,  funcionário  ou 

empregado  de  estabelecimento  de  ensino  público  ou  particular  que: 

I ­ Alicie ou incite a deflagração de movimento que tenha por finalidade a 

paralisação de atividade escolar ou participe nesse movimento; 

III  ­  Pratique  atos  destinados  à  organização  de  movimentos  subversivos, 

passeatas,  desfiles  ou  comícios  não  autorizados,  ou  dele  participe; 

IV  ­  Conduza  ou  realiza,  confeccione,  imprima,  tenha  em  depósito, 

distribua material subversivo de qualquer natureza; 

VI  ­  Use  dependência  ou  recinto  escolar  para  fins  de  subversão  ou  para 

praticar ato contrário à moral ou à ordem pública. 

Em  outras  palavras,  estava  proibida  qualquer  atividade  política  a 

professores, estudantes e funcionários. No popular, como nos  informa Adélia 

Bezerra, o Decreto nº. 477 assumiu o seguinte preceito: “trabalhador trabalha, 

professor  leciona,  estudante  estuda”.  (Meneses,  2002,  p.  19).  Confrontemos 

agora esse preceito com as palavras do Consultor, na despedida de Nassau em 

Calabar: 

ESCRIVÃO.  Alteza, se me permite expressar meu sentimento... 

CONSULTOR.  Silêncio... Escrivão não sente. De agora em diante, neste 

Brasil, escrivão escreve. Assim como estudante estuda, 

censor censura, ator atua etc...etc...etc...  (p. 107)
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A paródia,  nesse  caso,  constitui  quase  um  anacronismo,  obviamente 

proposital,  já  que  as  categorias  “estudante”,  “censor”  e  “ator”  pertenceriam 

mais ao contexto da Ditadura Militar do que ao período do Brasil Holandês no 

século XVII. 78 

Embora  permanecendo  no  campo  da  intertextualidade,  encontramos, 

em Calabar, outra característica bem específica do NRH, dessa vez da relação 

de Fernando Ainsa: “A historicidade do discurso  ficcional pode ser  textual e 

seus  referentes  documentar­se  minuciosamente,  ou,  pelo  contrário,  a 

textualidade  pode  revestir­se  das modalidades  expressivas  do  historicismo  a 

partir  da  invenção  mimética  de  textos  historiográficos  como  crônicas  e 

relações.” (Apud Esteves, 1998, p. 133). 

No caso do romance histórico tradicional, prevalece o ficcionismo, ou 

seja, os autores geralmente realizam suas pesquisas nas fontes históricas mas, 

ao escrever  o  romance  histórico, o  texto em si  é  todo  ficcional ainda  que  se 

fale  de  fatos  reais.  Já  a  escrita  do  novo  romance  histórico  possui  um  leque 

bem  maior  de  possibilidades.  Uma  delas  é  a  inserção  de  textos  históricos 

oficiais no texto literário. Por meio de uma audaciosa escrita, o texto literário, 

não  se  satisfazendo  na  apropriação  de  temas  históricos,  absorve  também 

78  Por  sinal,  a  releitura  anacrônica  da  história  associada  ao  texto  parodístico  está  presente  em  uma  das 

características do NRH da lista de Fernando Ainsa.
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trechos  de  documentos  históricos.  Nesse  processo,  o  autor  desloca  o  texto 

histórico do seu contexto e o incorpora à trama ficcional.  É  o  que  ocorre em 

Calabar.  Concorrendo  para  a  nossa  assertiva,  esclarece  Maria  do  Carmo 

Figueiredo:  “Falas  inteiras  dos  actantes,  como  Mathias  de  Albuquerque  e 

Sebastião  de  Souto,  são  retiradas  das  fontes  históricas,  muitas  delas  em  sua 

íntegra. De uma maneira geral, as personagens são caracterizadas a partir das 

informações dos textos citados.” (Figueiredo, 1999, p. 62). 

Logo no começo do drama histórico de Chico Buarque e Ruy Guerra, 

por  exemplo,  deparamo­nos  com  a  descrição  de  Pernambuco  feita  por  Frei 

Manuel Calado  do  Salvador  em  seu  livro Valeroso Lucideno de  1648. 79  Em 

um sistema de dois planos simultâneos, alternam­se alguns trechos do frade e 

o início do enredo da peça com Mathias de Albuquerque, escrivão e Bárbara: 

(fala de Mathias de Albuquerque) 

FREI.  Nesse  tempo  estava  metido  com  os  holandeses  um  mestiço  mui 

atrevido e perigoso chamado Calabar. Conhecedor de caminhos singulares 

nesses matos, mangues  e  várzeas,  levou  o  inimigo por  esta  terra adentro, 

rompendo  o  cerco  lusitano,  para  desgraça  e  humilhação  do  comandante 

Mathias de Albuquerque. Esse Calabar carregava consigo uma mameluca, 

chamada Bárbara, e andava com ela amancebado. 

79 A propósito, boa parte do texto em questão  já se encontra transcrita no presente trabalho: ver o início do 

primeiro item do cap. 2 – “Era uma vez um Brasil holandês”.
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(canção Cala a boca, Bárbara) 

(fala de Bárbara) 

FREI. Com os flamengos, entrou nesta terra de Pernambuco o pecado. Os 

moradores dela foram­se esquecendo de Deus e deram entrada aos vícios, e 

sucedeu­lhes  o  mesmo  que  aos  que  viveram  no  tempo  de  Noé,  que  os 

afogaram as águas do universal dilúvio, e como a Sodoma e Gomorra, que 

foram abrasadas com o fogo dos céus.  (p. 32 e 33) 

Também vamos encontrar, em Calabar, palavras do próprio Maurício 

de Nassau: 80 

MORADOR. O que é que o príncipe achou do Brasil? 

NASSAU.  Un de plus beaux pays du monde!  (p. 73) 

De  fato,  não  é  novidade  alguma  a  admiração  que  o  Conde  possuía 

pelas  belezas  naturais  do  Brasil.  A  frase  acima  citada,  segundo  nos  elucida 

Boxer, consta na primeira carta de Nassau, de 3 de fevereiro de 1637, dirigida 

aos diretores da Companhia das Índias Ocidentais.(Boxer, 1961, p. 98). Essa 

apropriação  de  textos  históricos  na  peça,  algumas  vezes,  como  frisou 

Figueiredo, é  feita quase que  ipsis  litteris, como podemos notar, a seguir, no 

fragmento retirado do Testamento Político de Maurício de Nassau. 

80 Muitos escritos do Conde de Nassau foram conservados, entre discursos, cartas e relatórios, o mais famoso 

foi  o  seu  “Testamento  Político”  de  6  de  maio  de  1644.  Foi  a  partir  da  leitura  desse  texto  e  do  livro Os 
Holandeses no Brasil de Carlos Boxer que identificamos a presença de trechos históricos na peça Calabar.
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Trecho do Testamento: 

Eu continuo um homem de armas. E um humanista. E essa combinação é 

difícil  em  qualquer  século.  E  porque  conquistei  mas  não  fui  cego  no 

exercício do poder, porque das armas e da repressão não fiz a minha última 

paixão,  dizem  agora  que  errei. A mesma Companhia  que me  trouxe,  me 

leva. 

Trecho da peça Calabar: 

(...) Eu  sou um homem de armas. E um  humanista. E  essa  combinação  é 

difícil  em  qualquer  século. Porque conquistei, mas não  fui  implacável  no 

exercício  do  poder,  porque  da  repressão  não  fiz  a  minha  última  paixão, 

porque  não  troquei  todos  esses  horizontes  em  florins,  dizem  agora  que 

errei... Pouco  importa! (...) A mesma Companhia que me trouxe, me  leva. 

(p. 108) 

Outras vezes, verificamos pequenas alterações como, por exemplo, no 

emprego deste outro trecho do Testamento de Nassau: 

Convém que V.Sas. procurem angariar e manter, por meio de favores e de 

dinheiro,  alguns  portugueses  particularmente  dispostos  e  dedicados  para 

com V.Sas.  dos  quais  possam  vir  a  saber  em  segredo  os  preparativos  do 

inimigo, os seus novos desígnios e empresas. Esses portugueses devem ser 

dos  mais  importantes  e  honrados  da  terra,  e  lhes  será  recomendado,  que 

exteriormente  se  mostrem  como  se  fossem  dos  mais  desafetos  aos 

holandeses  para  não  caírem  em  suspeição.  Os  mais  próprios  seriam  os 

padres, pois são eles que de tudo têm melhor conhecimento. 

Na peça, a passagem acima se apresenta reduzida e dividida nas falas 

de dois personagens:
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CONSULTOR. Príncipe, seria interessante que pudéssemos contar com a 

intimidade de alguns portugueses, para que, a troco de alguns 

favores, fiquemos em dia com as insídias do inimigo. 

NASSAU.  (Para  o CONSULTOR).  E  os mais  próprios  seriam  os  padres, 
pois são eles quem de tudo têm melhor conhecimento.  (p 77) 

Outra  fala  não­fictícia  do  personagem  de  Nassau  está  presente  no 

discurso de sua chegada aos moradores, no início do segundo ato: 

NASSAU.  Como  Governador­geral  de  Pernambuco  a  minha  maior 

preocupação  é  fazer  felizes  seus  moradores.  (...)  sejam  portugueses, 

holandeses ou da terra, ricos ou pobres, protestantes ou católicos romanos... 

e  até  mesmo  judeus.  (...)  Teremos  os  ouvidos  atentos  para  remediar  os 

males que surgirem. Tragam até nós as vossas aflições, que  tudo faremos 

para abrandá­las. Que todos se pronunciem, sem qualquer constrangimento. 

(p. 74 e 76). 

A  título  de  comparação,  vejamos  o  que  nos  diz  Boxer:  “Afirmava 

Maurício  que  a  sua  maior  preocupação  era  fazer  felizes  seus  moradores, 

prometendo­lhes  que  o  seu  conselho  deveria  dedicar  dois  dias  da  semana  às 

petições que fossem apresentadas por eles à justiça.” (Boxer, 1961, p. 103). 

São numerosos, em Calabar, os exemplos dessa historicidade textual, 

limitemo­nos,  todavia,  em  apresentar  mais  um  concernente,  a  propósito,  à 

tolerância religiosa de Nassau:
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NASSAU.  Frei  Manoel! 81  Não  se  esqueça  de  que  continuo  calvinista 

convicto. 

CONSULTOR. Talvez não o suficiente. 

NASSAU. Como disse ? 

CONSULTOR. Pelo menos há na Holanda calvinistas bem mais ferrenhos 

que não vêem com bons olhos certas liberalidades que andam acontecendo 

por aqui... (Para o FREI) Certas intimidades... 
FREI.  O  povo  desta  terra  é  católico  romano  e  mui  sábio  é  o  Príncipe 

Maurício em permitir que se lhes pregue o Evangelho. 

CONSULTOR. Mas em Amsterdã há quem encare qualquer tolerância com 

o Papado como um conchavo com a Grande Meretriz da Babilônia. 

FREI. Senhor! 

NASSAU. E o que mais dizem? 

CONSULTOR. Tantas outras coisas. Souberam com escândalo que aqui se 

dá  liberdade aos  judeus  como em nenhuma outra parte do mundo. E que, 

aproveitando­se  disso,  os  cristãos­novos  que  fugiram  da  Inquisição  na 

Europa,  aqui  se  circuncidam  em  praça  pública,  ufanando­se  de  se 

declararem novamente judeus.  (p. 92) 

Toda essa questão religiosa presente na peça encontra­se referida em 

Os Holandeses no Brasil. Não obstante a extensão, vale a pena transcrevermos 

aqui os trechos do historiador Boxer: 

...  A  Companhia  das  Índias  Ocidentais  era  essencialmente  uma  criação  dos  calvinistas 

militantes,  ou  seja do partido Contra­Remonstrante,  que  encarava qualquer  tolerância para  com o 

papado como um conchavo com a “Grande Meretriz da Babilônia”. (...) As solenes promessas feitas 

aos moradores do Brasil em 1624, 1630 e 1635 garantiam enfaticamente aos católicos liberdade de 

consciência e um certo grau de liberdade de culto. Mas essas concessões foram sempre olhadas de 

esguelha por muitos calvinistas zelosos. (...) O próprio João Maurício convidou Fr. Calado a morar 

81 Na peça, o primeiro nome de Frei Manuel do Salvador aparece grafado com a letra ‘o’: Manoel. O mesmo 

não se dá com as referências que encontramos, sempre com a letra ‘u’: Manuel.
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em seu palácio, e quando o frade polidamente o recusou, o príncipe insistiu para que  morasse perto 

dele e o visitasse com freqüência, o que, de fato, Calado passou a fazer. 82 (...) A tolerância religiosa 

de  João  Maurício  estendia­se  aos  próprios  judeus,  embora  fossem  o  ódio,  a  zombaria  e  o 

menosprezo aos judeus o único ponto em que predicantes e frades estavam de acordo. (...) Entendia 

o  consistório  que  era  obrigação  de Maurício  e  de  seu  conselho  sustar  práticas  não  autorizadas, 

atento  o  igual  escândalo  que  provocavam  entre  protestantes  e  católicos.  Só  em  Pernambuco, 

clamavam eles, gozam os judeus de liberdade ilimitada, ao passo que em todas as outras partes do 

mundo estavam sujeitos a certas restrições.  (BOXER, 1961, p. 169, 170, 172 e 173) 

Importa  salientarmos  que  essa  absorção  de  textos  históricos  foi 

realizada  com  muita  destreza  pelos  autores  da  peça.  Comparando  essa 

assimilação  textual  a  um  jogo  de  quebra­cabeça,  em  Calabar,  as  linhas 

divisórias do “desenho” desaparecem para dar lugar a um só texto. 

5. Mathias, Nassau, Calabar... a ficcionalização de personagens históricos 

... Eu, Mathias de Albuquerque, Governador 
de Pernambuco, muitos avisos vos tenho 
feito que não vos fieis nesses malditos 

luteranos e calvinistas.. 83 . 

... Eu, Maurício de Nassau­Siegen, conde 
holandês da mui nobre casa dos Orange, 

embarco a caminho de Pernambuco, 
carregado de títulos, armas idéias e um 

82 O episódio também está presente na peça de Chico Buarque e Ruy Guerra. 
83 GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 30.
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compromisso tácito com o sangue 
derramado por desconhecidos. 84 

Calabar  apresenta  outrossim  uma  terceira  característica  do  NRH 

catalogada por Menton, trata­se da “ficcionalización de personajes históricos a 

diferencia de la fórmula de Walter Scott de protagonistas fictícios.” (Menton, 

1993, p. 43). No romance histórico tradicional, de acordo com os princípios de 

Scott,  verificamos  a  presença  de  dois  planos  distintos,  conforme  vimos  no 

capítulo 1: um ambiente histórico que funciona como “pano de fundo”, onde 

“figuras  históricas  reais  ajudam  a  fixar  a  época,  agindo  conforme  a 

mentalidade  de  seu  tempo”  e,  no  outro  plano,  a  “trama  fictícia”  cujos 

personagens e fatos são inventados. Portanto, geralmente, os protagonistas do 

RHT não são históricos, mas fictícios. 

Diferentemente,  no  Novo  Romance  Histórico  observa­se  uma  fusão 

do  real  com  o  ficcional.  Os  personagens  principais  são  os  próprios 

personagens históricos. As figuras e os fatos históricos não funcionam apenas 

como  “pano  de  fundo”,  constituem,  na  verdade,  parte  essencial  da  trama 

ficcional,  mesmo  porque,  como  já  foi  dito,  o NRH  tenciona  sempre  efetuar 

uma revisão crítica da história. Sendo assim, os fatos e personagens históricos 

são imprescindíveis ao NRH. 

84 GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 71.
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Destarte, em Calabar, são históricos os personagens: Calabar, Mathias 

de  Albuquerque,  Maurício  de  Nassau,  Felipe  Camarão,  Henrique  Dias, 

Sebastião  de  Souto,  Bárbara,  companheira  de  Calabar,  e  Frei  Manuel  do 

Salvador.  Na  peça,  esses  personagens  misturam­se  a  outros  personagens, 

conforme elucida Maria do Carmo, “representativos de lugares sociais”, como 

o  oficial  holandês,  o  agente  da  Companhia,  o  escrivão,  moradores  e  a 

prostituta Anna de Amsterdã, mesmo no caso destes, encontramos referências 

históricas. 

O  oficial  holandês,  por  exemplo,  que  discute,  com  Mathias  de 

Albuquerque,  as cláusulas de  rendição após o ataque de Porto Calvo, possui 

seu correspondente histórico: o major Picard. Apesar dos amplos poderes que 

Maurício  de  Nassau  detinha  como  Governador­geral  do  Brasil  Holandês,  a 

Companhia  das  Índias  Ocidentais  cercava­o  de  agentes  que  funcionavam 

como conselheiros e fiscais. O próprio historiador Boxer fala a respeito destes 

consultores, comentando sobre a prestação de contas do Príncipe para com a 

Companhia, afirma Boxer que Nassau ignorava “ostensivamente os membros 

de  seu  conselho  de  finanças,  com  os  quais  ele  raramente  se  dignava  falar”. 

(Boxer,  1961,  p.  210).  Na  peça,  o  agente  da  Companhia,  “Consultor”,  está 

sempre  perseguindo  Nassau:  vigiando,  procurando  controlar  as  atitudes  do 

Príncipe que causavam “prejuízos” à Companhia  (urbanização, empréstimos,
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demasiada  tolerância,  etc.).  Tal  como  se  fosse  uma  “anticonsciência”,  um 

“grilo falante” às avessas. 

Já  o  escrivão  e  os moradores  são  figuras  comuns  da  época. O único 

personagem  individualizado  e  fictício  é  Anna  de  Amsterdã  e  mesmo  aqui, 

explica  Fernando  Peixoto,  “ela  é  uma  síntese,  em  certo  sentido,  de  tantas 

prostitutas importadas nos navios holandeses” (Peixoto, 2000, p. 19). 

Contudo, apesar da peça formar­se de personagens e  fatos históricos, 

ela não resulta em uma simples reconstituição minuciosa da época da Invasão. 

Os  personagens  de  Calabar,  embora  preservem  algumas  singularidades 

históricas, não deixam de ser também recriações literárias. Diante disto, vale a 

pena  tecermos  algumas  considerações  acerca  dessas  recriações  histórico­ 

literárias de Chico Buarque e Ruy Guerra. 

Começando  pelo  comandante  das  tropas  portuguesas,  vamos 

encontrar,  em Mathias de Albuquerque,  um personagem conflituoso. Depois 

de  receber  a  última  resposta  de  Calabar  (na  qual,  o  alagoano  reafirma  sua 

posição ao lado dos holandeses), Mathias fica quase obcecado em se vingar de 

Calabar:  “Ofereci­lhe  anistia,  vencimentos  atrasados,  honras,  mundos  e 

fundos, chamei­o de patriota, chamei­o de general... Mas Deus não permitirá 

que eu morra sem antes encarar o Calabar! E fazê­lo engolir a última resposta 

que  me  mandou!”  (p.  37).  Após  inúmeras  derrotas  e  já  ciente  da  vinda  de
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outro  oficial para  lhe  substituir, o  governador agarra­se  à  idéia de  vingança, 

para ele, última fonte de satisfação: 

Alegria, minhas mãos, alegria, 

Que a vingança acaba de acenar 

Com a promessa de vosso dia, 

Que é a noite de Calabar. (...) 

Minhas mãos,  fazei justiça 

Com as vossas próprias mãos! 

Saciai vossa cobiça 

Na garganta da traição. (p. 38) 

Não obstante,  ao cantar Fado Tropical, Mathias  revela  seus embates 

íntimos:  embora  filho  de  portugueses  e,  portanto,  ligado  a  Portugal;  sua 

afeição dirige­se também a terra onde nasceu, Brasil. Sendo assim, ainda que 

sedento  de  vingança,  seus  sentimentos  são  titubeantes  mesmo  em  relação  a 

Calabar, afinal, brasileiro como ele. Vejamos a canção: 

Oh, musa do meu fado, 

Oh, minha mãe gentil, 

Te deixo, consternado, 

No primeiro abril. 

Mas não sê tão ingrata, 

Não esquece quem te amou 

E em tua densa mata 

Se perdeu e se encontrou. 

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 

Ainda vai tornar­se um imenso Portugal. 

Sabe,  no  fundo  eu  sou  um  sentimental.  Todos  nós  herdamos  no  sangue 
lusitano  uma  boa  dosagem  de  lirismo.  Além  da  sífilis,  é  claro.   Mesmo
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quando as minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar, meu 
coração fecha os olhos e, sinceramente, chora. 

Com avencas na caatinga, 

Alecrins no canavial, 

Licores na moringa, 

Um vinho tropical. 

E a linda mulata, 

Com rendas de Alentejo, 

De quem, numa bravata, 

Arrebato um beijo. 

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 

Ainda vai tornar­se um imenso Portugal. 

Meu coração tem um sereno jeito 
E as minhas mãos o golpe duro e presto 
De tal maneira que, depois de feito, 
Desencontrado, eu mesmo me contesto. 

Se trago as mãos distantes do meu peito, 
É que há distância entre intenção e gesto. 
E, se meu coração nas mãos estreito, 
Me assombra a súbita impressão de incesto. 

Quando me encontro no calor da luta 
Ostento a aguda empunhadora à proa, 
Mas o meu peito se desabotoa. 

E, se a sentença se anuncia, bruta, 
Mais que depressa a mão cega executa 
Pois que senão o coração perdoa. 

Guitarras e sanfonas, 

Jasmins, coqueiros, fontes, 

Sardinhas, mandioca, 

Num suave azulejo. 

O rio Amazonas 

Que corre trás­os­montes 

E, numa pororoca, 

Deságua no Tejo.
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Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 

Ainda vai tornar­se um imenso Portugal. 

Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, 

Ainda vai tornar­se um Império Colonial. 

Aqui, Mathias de Albuquerque dá  vazão aos  seus conflitos:  ele  fala, 

canta  e  recita.  Os  elementos  típicos  de  Portugal  confundem­se  com  os  do 

Brasil (começando pelo título da canção “Fado Tropical”). Indeciso, Mathias 

parece  querer  fundir  os  dois  países.  Entremeado  na  canção,  o  conflito  do 

militar materializa­se na forma de um soneto. Tudo se mistura, na forma e no 

conteúdo. Como governador e comandante as ações são tomadas, todavia, “há 

distância  entre  intenção  e  gesto”.  Dividido,  Mathias  permanece 

“desencontrado”. 

O Príncipe Maurício de Nassau é o personagem central do 2º.  ato. 

Empreendedor,  diplomata,  altivo,  vaidoso,  tolerante,  visionário,  mecênico, 

carismático, assim a história o registra, assim é apresentado na peça. O texto 

adquire um ritmo intenso e dinâmico, desde o momento em que Nassau chega 

ao  Brasil.  Nas  dez  primeiras  páginas  do  segundo  ato,  as  ações  do  Conde 

sucedem­se  ininterruptamente.  Como  já  foi  comentado  neste  trabalho,  em 

especial no caso do personagem em pauta, muitos  fatos e  falas são  retirados 

diretamente de fontes históricas. No entanto, a maneira em que se apresentam
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na  peça,  geralmente,  assume  um  aspecto  ligado  ao  risível,  seja  de  forma 

irônica ou mesmo cômica. 85 

Quando  não  se  expressa  de  forma  otimista  e  bem­humorada,  o 

Príncipe de Nassau tende a discursar de modo irônico, sempre com o objetivo 

de criticar os interesses exclusivamente exploratórios da Companhia: 

Escrivão!  Não  diga  à  Companhia  das  Índias  que  ela  se  esqueceu  da 

remessa  e  que  estamos  há  três meses  sem comer  carne. Diga  apenas que 

Maurício de Nassau introduziu a cultura do fumo, da mandioca e de outras 

plantas que não adianta citar porque eles não conhecem mesmo. Diga que 

há algo mais do que cana para se colher. Escrivão! Diga à Companhia das 

Índias Ocidentais que a monocultura é um atraso de vida! 

Na verdade, podemos observar uma mudança contínua no discurso de 

Nassau conforme o desenrolar dos fatos. Assim, as primeiras falas do Príncipe 

são  contagiantes  e  entusiasmadas  (começo  do  seu  governo).  Em  seguida, 

assumem  uma  postura  mais  irônica  e  crítica  (entraves  gerados  pela 

Companhia). Finalmente, já em sua despedida, suas falas tornam­se solenes: 

Adeus,  terras brasileiras, onde  tanto  cobicei,  remexi  e nada aprendi, além 

da  certeza  de  que  só  o  homem  faz  a História  do  homem. Mas  pobre  do 

orador  que  pretende  falar  para  o  futuro.  (...)  A  palavra  do  homem  de 

consciência só pode  transformar o passado, mas o passado não  tem outra 

possibilidade  de  transformação,  que  não  seja  o  de  ser  contado  de  modo 

diferente.  (...)  Vai,  Maurício.  Só  peço  que  de  mim  não  guardem  uma 

imagem deformada. Sou o  que  fui  e  fui  grande  na mesquinhez  dos meus 

85 Assunto mais comentado no final deste capítulo.
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interesses.  (...)  E  se  vos  causa  espanto  que  seja  eu, Maurício  de Nassau, 

que assim vos fala, fora de minha nobreza, fora do meu tempo, fora de toda 

lógica,  procurai  arrancar  desse  espanto  a  resposta  que  meus  lábios  não 

sabem articular. Adeus, terras brasílicas. Bom dia, um dia, Brasil. 

Um  tanto  volúvel,  o  personagem  Frei  Manoel  do  Salvador  procura 

sempre  “se  ajustar”  ao  ambiente,  seja  este  português,  espanhol  ou  holandês. 

No  primeiro  ato,  o  frade  participa  do  planejamento  da  emboscada  a  Porto 

Calvo. Tendo acesso aos holandeses, ele, juntamente com Sebastião de Souto, 

transmite  as  informações  necessárias  aos  portugueses.  Enquanto  Portugal 

encontra­se sob o jugo da Espanha, o frade exclama: “Viva Dom Felipe, rei de 

Portugal e Espanha!” (p. 47). Assim que Portugal consegue a Restauração, em 

1640,  o  padre  exclama:  “Viva  Dom  João  IV,  rei  de  Portugal.”  (p.  87).  No 

segundo  ato,  o  frade  aceita  de  bom  grado  morar  numa  casa  construída 

especialmente  para  ele,  dentro  das  fortificações  do  palácio  de  Maurício  de 

Nassau.  Tolerante  como  era  o  Príncipe,  não  foi  difícil  para  Frei  Manoel 

conviver  com  os  novos  governantes,  os  holandeses.  Em  determinado 

momento da peça, porém, Bárbara questiona as atitudes do frade: 

BÁRBARA.  Espera, Padre, é rápido. Só quero que o senhor me responda 

uma coisa. O que é que o senhor, Padre, está fazendo com os holandeses? 

FREI.  Não sei por que lhe havia de responder... 

BÁRBARA.  Padre! O meu nome é Bárbara. 

FREI.  A Bárbara... 

BÁRBARA.  Estou bonita?
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FREI.  Diferente. 

BÁRBARA.  Acertou. Diferente. E o Padre, está igual? 

FREI.  Sempre o mesmo... e com Deus. 

BÁRBARA.  Como  é  que  o  senhor  faz para  ser  sempre  o mesmo,  hein? 

Que diabo de molejo  é  esse que o senhor arranjou? Com os portugueses, 

depois  com  os  holandeses,  com  os  portugueses,  outra  vez  com  os 

holandeses, mais parece uma mala diplomática... 

FREI.  Você está bêbada. 

BÁRBARA.  Eu  sei...  estou  bêbada.  O  mundo  é  perfeito,  e  eu  estou 

bêbada. E Calabar morto. 

FREI.  Porque merecia. 

BÁRBARA.  É... porque acreditava no holandês... E agora o Padre aí com 

eles  pra  cima  e  pra  baixo,  bem  alimentado  e  em  paz  com  a  sua 

consciência...  (p. 104 – 105). 

Como Mathias de Albuquerque,  Felipe Camarão e Henrique Dias  só 

aparecem  no  primeiro  ato  da  peça.  Assim  como  a  “traição”  de  Calabar, 

questiona­se,  no  texto  dramático  de  Chico  Buarque  e  Ruy  Guerra,  o 

“heroísmo”  destes  personagens  históricos.  A  bravura  de  ambos  é 

incontestável. Mas, o que  interessa aqui é a  razão, o  ideal. Por que  lutavam, 

pelo que, exatamente, lutavam? Em Calabar, quase tudo sofre um processo de 

dessacralização,  também Camarão  e Henrique Dias  não  são  poupados  desse 

processo. Poderíamos mesmo afirmar que na peça não existem heróis, existem 

interesses, alguns até nobres, mas sempre mesclados com outros particulares. 

Semelhante  a  Frei  Manoel  do  Salvador,  Sebastião  de  Souto  é  um 

personagem  deveras  inconstante. Especialmente  no  primeiro  ato,  ele  trocava
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de  lado,  quase  como  “quem  troca  de  roupa”. Nesse  período,  ele  lutava  sem 

saber porque. Não pensava, só agia, ou melhor, só obedecia a quem pagasse 

melhor.  Observemos  o  trecho  posterior  à  execução  de  Calabar,  em  que 

Bárbara discute com Souto: 

BÁRBARA. Escuta,  Sebastião  de  Souto,  eu  preciso  entender  uma  coisa. 

Você  não  é  comandante,  não  está  todo  espetado  de medalha, não  senta  à 

mesa das autoridades, você é um subalterno. É pouco mais que um menino, 

tem  toda  a  vida  pela  frente.  Então,  me  explica.Você  que  marchou  com 

Calabar, ouviu os sonhos dele, que motivo o levou a trair Calabar? 

SOUTO.  Motivo? Motivo, como? 

BÁRBARA.  Tem  que  haver  um  motivo  muito  forte.  Mais  que  uma 

recompensa, uma honra ao mérito, uma ambição... 

SOUTO.  Motivo  forte? Eu? Eu  não  tenho  um motivo  sequer  para  estar 

nesta  guerra.  Quando  eu  me  dei  por  gente,  já  era  um  praça  do  exército 

holandês combatendo na Paraíba. Por que holandês? Não sei. Vai ver que 

gostei  do  colorido.  E  sempre  fiz  o  que  vi  ser  feito,  sem  perguntar  nada. 

Saques,  massacres,  emboscadas,  sempre  achei  tudo  normal  na  guerra, 

mesmo  porque  não  conheço  outra  oficina.  (...)  De  repente  eu  era  um 

sargento português. E achei  que  seria normal  executar 200  índios  tapuias 

porque  sendo  aliados  dos  flamengos,  eram  hereges.  Depois  executamos 

outros  120  índios,  batizados,  e  eu  achei  muito  normal.  Combati 

normalmente  sob  as  ordens  de  chefes  espanhóis,  franceses,  italianos, 

polacos,  alemães,  que  também  achavam  normal  lutar  pela  bandeira  que 

pagasse mais.  (p. 63­64) 

No segundo ato, o personagem já não é mais o mesmo. Passados três 

anos,  as  atitudes  de  Sebastião  de  Souto  já  não  são  impensadas.  Deixou  de 

mudar de lado, optando por ficar de vez do lado dos portugueses. Não que as 

coisas agora estivessem claras, que existisse o lado certo e o lado errado, não.
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Tudo ainda estava confuso, mas agora, pelo menos, Souto refletia. Vejamos as 

passagens a seguir: 

SOUTO.  ...agora eu vejo que o teu Calabar foi um homem e tanto. O azar 

é  que  ele  não  adivinhou  onde  é  que  ia  parar  a  merda  do  sonho  dele, 

coitado... 

BÁRBARA. Já chega, rapaz. 

SOUTO.  Coitado  mesmo.  (...)  Um  brasileiro  guiando  o  exército  da 

Holanda,  que  era  um  país  muito  distante,  onde  –  diziam  –  vigorava  a 

justiça do homem. Segundo essa justiça – diziam – o homem valia pelo seu 

trabalho e não por capricho dos deuses, do rei, do Papa. Pois bem, Calabar 

morreu  e  o  holandês  se  instalou  aqui.  Mas  essa  tal  justiça,  o  holandês 

esqueceu numa prateleira lá em cima do Equador. Trouxeram um príncipe 

que, infelizmente, com esse sol de Pernambuco na tampa da cabeça, variou 

de vez. E agora, adivinha quem está lá no banquete do príncipe? O padre, a 

donzela e o usineiro português.  (p. 82) 

SOUTO.  ...  Calabar  servia  ao  holandês,  por  isso  foi  enforcado  pelo 

português. Eu servi ao português, por isso sou caçado pelo holandês. Agora 

que  os  exércitos  holandês  e  português  estão  de mãos  dadas  e  casamento 

marcado, como é que nós ficamos, hein? Ficamos mal com todos, seremos 

sempre malditos. Olha,  se Calabar  estivesse  vivo, marcharia  comigo, não 

sei  pra  onde,  mas marcharia.  Formaria  comigo  o  exército  dos  trouxas,  o 

exército dos traídos, o exército dos cornos de guerra. E gritaria comigo: a 

paz é falsa!  (p. 96) 

Para  o  diretor  Fernando  Peixoto,  Sebastião  de  Souto  passa  por  um 

processo contraditório de “enlouquecimento  irracional e  lúcido”. E o clímax 

desse  processo  é  justamente  a  sua  morte.  É  interessante  observarmos  as 

palavras  finais  do  personagem  antes  de  morrer  baleado  por  soldados
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holandeses. A cena,  segundo Peixoto,  assume  uma certa “conotação  trágico­ 

grotesca”: 

SOUTO.  Aqui eu fico. Mas se além disso fazeis questão de saber qual é a 

minha pátria,  ficai sabendo que não nasci na  ilha natante de Delos, como 

Apolo,  nem  na  espuma  do  agitado  oceano,  como  Vênus.  Não.  Eu  nasci 

mesmo  foi  na  Baía  da  Traição,  Paraíba,  onde  a  natureza  não  tem 

necessidade  alguma  da  arte...  E  se morro  sem  poder  trair  no meu  último 

instante, ainda assim não me desmereço, e morro me traindo, porque morro 

dizendo que te amo, Bárbara.  (p. 99) 

Bárbara  é  a  amante  e  companheira  de  Calabar.  As  personagens 

femininas de Chico Buarque constituem um destaque particular em sua obra, 

seja na música ou no teatro. Bárbara é uma dessas figuras marcantes, de forte 

personalidade,  ela  se  converte,  na  peça,  na  única  possibilidade  de  voz  de 

Calabar.  Ousada,  Bárbara  discute  com  Henrique  Dias,  Felipe  Camarão, 

Sebastião de Souto e Frei Manoel. É a única que levanta a voz, quando todos 

silenciam. Instigando os outros personagens do texto, ela termina por incitar o 

leitor/espectador ao questionamento. Atentemos no fragmento abaixo: 

BÁRBARA. Vocês o traíram! Todos vocês. 

DIAS.   A guerra tem todos os direitos... 

BÁRBARA.    Não  lhe  deram  nem  a  satisfação  de  morrer  na  guerra.  Ele 

morreu  na  forca.  Não  foi  julgado  nem  nada,  não  pôde  reagir,  não  teve 

defesa nem foi condenado. Foi executado e ponto final. 

SOUTO.  Foi uma cilada. Cilada também faz parte da guerra.
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BÁRBARA.  Havia um acordo. Todo mundo sabe que foi feito um acordo 

para a rendição da cidade. Toda a cidade sabe disso! 

CAMARÃO. Parece que houve uma contra­ordem, um desacordo, não sei. 

BÁRBARA.   O  que  houve  foi um assassinato! Um prisioneiro  de guerra 

morto a sangue­frio! Vocês são soldados e sabem disso muito bem. Tem aí 

um  capitão­mor  não  sei  de  quê,  um  governador  das  negas  dele,  mas  não 

tem um homem pra abrir a boca numa hora dessas. Nem digo abrir a boca 

pra salvar a vida de ninguém. Eu digo abrir a boca pra resguardar a própria 

dignidade. Não tem um homem nesse exército!  (p 60­61) 

Sem  rosto,  sem  fala.  Obscuro,  enigmático,  indefinido,  Calabar 

constitui  um  caso  à  parte.  Já  dissemos  que  Calabar  não  se  personifica  na 

peça. 86 A única cena em que Calabar “aparece” é a de sua execução e ainda 

assim permanece obscuro: 

(Em claro­escuro, soldados trazem um homem para a execução.) 
OFICIAL.  ...  Que  seja  morto  de  morte  natural  para  sempre  na  forca... 

(Rufos)...  por  traidor  e  aleivoso  à  sua  Pátria  e  ao  seu  Rei  e  Senhor... 
(Rufos)...  e  seu  corpo  esquartejado,  salgado  e  jogado  aos  quatro  cantos... 
(Rufos)...  Para  que  sirva  de  exemplo...  (Rufos)  ...  e  a  sua  casa  seja 
derrubada pedra por pedra e salgado o seu chão para que nele não cresçam 

mais  ervas  daninhas...  (Rufos)...  E  seus  bens  confiscados  e  seus 
descendentes declarados infames até a quinta geração... (Rufos)... para que 
não perdurem na memória... (Rufos). (Último rufar de tambor misturado ao 
grito lancinante de BÁRBARA.) (p. 55­56). 

86 Como ele não tem fala, não aparece na lista de personagens que antecede o texto dramático e também não 

precisa de ator para representá­lo, no máximo, um figurante. Não obstante, Calabar é personagem da peça: a 

trama tece sua história e seu nome dá título à peça.
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Mesmo  aqui,  com  o  artifício  do  “claro­escuro”,  não  é  possível  ver 

com nitidez o  rosto do condenado. E  sem rosto não  há  identificação,  não  há 

identidade. Alguém,  um qualquer, morre  e  “Calabar”  vira  apenas  um  nome, 

“um verbete”, como no diálogo a seguir: 

BÁRBARA.  Você conheceu Calabar? 

ANA.  Eu? Só de ouvir você falar... 

BÁRBARA.  Conhece mais alguém que tenha conhecido Calabar? Não. É 

claro  que  não.  Pois  se  Calabar  nunca  existiu...  Pode  perguntar  por  aí... 

Alguém  vai  dizer  que  ouviu  falar de  alguém,  que  ouviu  falar de  alguém, 

que  um  dia  viu  uma  alucinada  gritando  um  nome  parecido.  Então  fica 

provado que Calabar nunca existiu, para descanso de todos. (p. 100) 

6. Conversas  paralelas:  a metaficção no texto de Calabar 

Que é que os historiadores vão dizer 
de mim se eu entrego Calabar? 87 

Uma  última  característica  da  lista  de  Seymour  Menton  que 

identificamos em Calabar, diz  respeito à  “metaficción o  los comentarios del 

narrador sobre el proceso de creación.” (Menton, 1993, p. 43). Até aqui nossa 

“adaptação”  transcorreu sem maiores problemas,  a despeito  da  diferença  de 

87 GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 45
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gêneros.  Neste  ponto,  porém,  existe  um  pequeno  impasse:  por  não  ser  um 

romance, Calabar  não  tem  narrador.  Sendo  assim,  a  princípio,  devido  a  um 

aspecto formal (referente ao gênero dramático), esta característica não poderia 

ser investigada na peça de Chico Buarque e Ruy Guerra. 

Não obstante, o próprio gênero dramático possui seus meios propícios 

à  metaficção.  Entre  estes,  estão,  por  exemplo,  os  apartes,  o  prólogo  e  o 

epílogo. Aqui, portanto, não o narrador (como seria em um romance), mas um 

personagem  dirige­se  ao  receptor  (leitor  ou  espectador)  para  tecer  algumas 

considerações acerca da própria peça. 

O  “aparte” ,  como  o  nome  já  sugere,  trata­se  de  uma  conversa  à 

parte,  um  comentário  feito  por  um ou  mais  personagens  e  direcionado ao 

leitor/espectador.  Os  apartes  podem  ocorrer  em  qualquer  parte  do  texto 

dramático. O prólogo e o epílogo também são, de certo modo, tipos de apartes, 

situando­se  o  primeiro  no  início  da  peça  e  o  segundo  no  final,  como  os 

próprios nomes já indicam. 

No  caso  de  Calabar,  esses  recursos  metaficcionais  são  sobremodo 

interessantes.  Os  apartes  da  peça,  a  propósito,  estão  sempre  relacionados  à 

História. Em outras palavras, o personagem  retira­se, por  um breve  instante, 

do plano da ficção cujo momento histórico se dá no século XVII, para o plano
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da realidade, assumindo a consciência histórica do século XX. Esse processo, 

no entanto, não é tão explícito. Os apartes, na verdade, são rápidos e sutis. 

Quando, por exemplo, Mathias de Albuquerque discute com o oficial 

holandês  as  condições  de  capitulação,  subitamente,  ele  para  de  falar  pois, 

estando  com  disenteria,  precisa  urgentemente  satisfazer  suas  necessidades. 

Nesse momento, o oficial holandês, compreendendo perfeitamente a situação 

(uma vez que padece do mesmo mal), afirma: “A História pode esperar.”  (p. 

46). Aqui os autores da peça brincam com a história. É a dessacralização da 

história, ou seja, a retirada do caráter sagrado, sério que geralmente envolve os 

personagens  históricos,  principalmente,  os  comandantes.  É  muito  difícil 

imaginar  a  situação  acima  descrita  em  uma  obra  da  ficção  histórica 

tradicional... 

Vejamos outros exemplos de apartes: 

FREI.  Me  parece  que  no  partido  tratado  com  o  Holandês,  Calabar  foi 

entregue à mercê d’El Rey. 

MATHIAS.  Sutilezas históricas, Frei Manoel. (p. 49, grifos nossos) 

MATHIAS.  Nem que seja só para deixar o meu nome na História. (p. 49, 
grifo nosso) 

Logo após a execução de Calabar: 

FREI.  Viremos a página e tratemos de nos mirar no exemplo dos grandes 
heróis da nossa Pátria. (p. 56, grifos nossos) 

SOUTO. Minha história é tão medonha 

e de tão repelente memória
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que a História até tem vergonha 
de pôr meu nome na História. (p. 57, grifos nossos) 

Na despedida de Nassau: 

NASSAU.  Eu  sou  Maurício  de  Nassau,  o  Brasileiro.  (...)  E  daqui  em 

diante, eu falo para a História. (p. 107, grifo nosso) 
NASSAU.  ... Nos  livros, assim quero e serei lembrado. E assim será, até 

que outro tipo de história seja vivido e escrito, parido num dia de não sei 
qual horizonte. (p. 109, grifo nosso) 

Inovadores,  o  “prólogo”  e  o  “epílogo”  de  O  Elogio  da  Traição 

divergem em alguns aspectos formais e conteudísticos do prólogo e do epílogo 

tradicionais.  Aqui,  mais  uma  vez,  os  autores  da  peça  fazem  uso  da 

intertextualidade, como veremos adiante. 

No prólogo, um personagem  tece elucidações acerca do enredo e, ao 

mesmo  tempo, convida, ou melhor,  intima o espectador a prestar atenção  na 

peça.  Em  Calabar,  essa  função  é  atribuída  a  dois  personagens:  ao  Frei 

Manoel,  cabem as considerações  sobre a peça  (contextualização  histórica);  à 

Bárbara,  cabe a  função de chamar a  atenção do  leitor/espectador. O prólogo 

tradicional  antecede  a  peça  propriamente  dita,  no  texto  de Chico Buarque  e 

Ruy Guerra, o enredo não “espera” o prólogo, este é inserido na peça; ou seja, 

por  meio  de  um  sistema  de  dois  planos  simultâneos,  intercalam­se,  em 

Calabar, intriga e prólogo.
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Assim, nas primeiras páginas de Calabar, após alguns esclarecimentos 

sobre o enredo por parte do Frei Manoel, o personagem Bárbara  ­ depois de 

cantar Cala a boca, Bárbara – subitamente, encara o público dizendo: 

Se os senhores quiserem saber por que me apresento assim, de maneira tão 

extravagante, vão ficar sabendo em seguida, se  tiverem a gentileza de me 

prestar  atenção.  Não  a  atenção  que  costumam  prestar  aos  sábios,  aos 

oradores, aos governantes. Mas a que se presta aos charlatães, aos intrujões 

e aos bobos de rua.  (p. 33) 

Novamente,  O  elogio  da  traição  absorve  trechos  do  Elogio  da 

Loucura. A mesma atenção reclamada pela “Loucura”, é  requisitada na peça 

pelo  personagem  de  Bárbara.  Essa  maneira  nada  convencional  de  chamar  a 

atenção  dá  margens  a  muitas  leituras.  Entre  elas,  observamos  a  questão 

concernente ao tipo de atenção que o personagem solicita. Não a atenção que 

costumamos  prestar  aos  sábios  e  governantes,  uma  atenção  respeitosa, 

reverente e descuidada, já que se  tratam de pessoas detentoras de poder e de 

autoridade e que, por isso, acatamos mais facilmente. Mas a que se presta aos 

charlatães, aos intrujões, aos bobos de rua. Esse outro tipo de categoria chama, 

naturalmente,  a  nossa  atenção;  nesse  caso,  contudo,  trata­se  de  pessoas 

destituídas  de  credibilidade.  Aqui,  a  atenção  é  duplicada  pois  a  qualquer 

momento podemos ser  ludibriados. Obtém­se,  assim,  um duplo efeito pois o 

personagem não só suspende por um instante o contrato ficcional, como avisa 

aos espectadores que eles podem ser enganados.
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Assim  também, o epílogo de Calabar elabora­se a partir do  texto de 

Erasmo.  Feitas  algumas modificações,  deparamo­nos,  na  realidade,  com  um 

“epílogo às avessas”, eis as palavras de Bárbara: 

Esperais um epílogo do que vos foi dito até agora? Estou lendo em vossas 

fisionomias.  Mas  sois  verdadeiramente  tolos  se  imaginais  que  eu  tenha 

podido reter de memória toda essa mistura de palavras que vos impingi. A 

história é uma colcha de retalhos. Que importa o que Mathias cantou, o que 

Dias  arrotou,  o  que  Nassau  improvisou,  o  que  Anna  debochou,  o  que 

Bárbara esbravejou, o que Souto pentelhou... O que importa é o resto, que é 

tudo,  e  o  resto  somos  nós.  Por  isso,  em  lugar  de  epílogo,  eu  quero  vos 

oferecer uma sentença, à guisa de charada: odeio o ouvinte de memória fiel 

demais. 

Por  isso  sede  sãos,  aplaudi,  bebei,  vivei,  votai,  traí,  ó  celebérrimos 

iniciados nos mistérios da traição.    (p. 109) 

Este  é  o  final  debochado  e  provocador  da  peça  de Chico Buarque  e 

Ruy Guerra. Ao colocar no texto que “a história é uma colcha de retalhos”, os 

autores estão enfatizando o caráter fluido e dinâmico da história, ou ainda, da 

“memória  social”,  nas  palavras  de  Peter  Burke.  Conforme  afirmou  Eni 

Puccinelli,  “não  há  discurso  sem  sujeito  nem  sujeito  sem  ideologia” 

(Puccinelli,  s.d.,  p.  99).  Portanto,  encontramos  também  em  Calabar,  um 

conjunto de valores. Trata­se de uma ideologia de repulsa ao sistema repressor 

da ditadura militar, trabalhada na peça de maneira inteligente e perspicaz. Ao 

delegarem  ao  leitor/espectador  o  direito  de  pensar,  opinar,  os  autores  estão
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criticando o  regime militar que procurava,  justamente,  controlar e manipular 

as informações e os juízos da população. A frase “odeio o ouvinte de memória 

fiel  demais”  sugere,  precisamente,  que  os  leitores  ou  espectadores  não  se 

prendam  por  demais  ao  que  lêem,  vêem  ou  ouvem,  mas  que  reflitam  e 

procurem as suas verdades. 

Esse  posicionamento  vai  ao  encontro  de  algumas  reflexões  da 

estudiosa Maria Célia Paoli. Em seu texto “Memória, História e Cidadania: o 

direito ao passado”, Paoli aborda, de  forma muito  interessante,  a questão da 

história “dos vencedores” e “dos vencidos”. Tecendo considerações acerca das 

experiências  silenciadas  e/ou  suprimidas  da  população,  a  autora  afirma: 

“Trazê­las  à  luz  deve  também  implicar  não  sacralizar  a  sua  presença:  uma 

história ‘dos vencidos’ não pode ser a construção de novas mitologias, mas a 

produção  de  um  direito  ao  passado  que  se  faz  como  crítica  e  subversão 

constantes  das  versões  instituídas.”  (Paoli,  1992,  p.  27).  Acreditamos  que  a 

peça Calabar caminhe exatamente nessa direção. Não verificamos na peça o 

desejo  de  substituição  de  uma  verdade  por  outra.  Ao  contrário,  observamos 

um  convite  ao  leitor/espectador  para  que  este  assuma  uma  atitude 

questionadora e reflexiva.
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7. A ironia desmistificadora de Chico Buarque e Ruy Guerra 

Não existe pecado do lado de baixo do Equador. 
Vamos fazer um pecado safado debaixo do meu cobertor. 

Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho, 

Um riacho de amor, 
Quando é lição de esculacho, olhai, sai debaixo, 

Que eu sou professor. 88 

Não obstante possuir momentos de verdadeiro lirismo, sensualidade e 

tragicidade,  Calabar,  O  Elogio  da  Traição  apresenta­se  repleto  de  ironia, 

humor  e  comicidade.  E  aqui,  mais  uma  vez,  a  obra  dramática  de  Chico 

Buarque e Ruy Guerra configura­se como um novo drama histórico. A Ironia, 

o humor são atributos próprios do NRH. Vejamos, a respeito, o que afirma a 

última característica do NRH da relação feita por Fernando Ainsa: 

A utilização  deliberada  de  arcaísmos,  pastiches  ou  paródias  associados  a 

um  agudo  sentido  de  humor  pressupõe  uma  maior  preocupação  com  a 

linguagem,  que  se  transforma na  ferramenta  fundamental desse novo  tipo 

de  romance  levando  à  dessacralizadora  releitura  do  passado  a  que  se 

propõe.  (Apud ESTEVES, 1998, p. 134) 

Desde  o  início  do  nosso  trabalho,  vimos  enfatizando  o  caráter 

88 GUERRA, HOLANDA, 2000, p. 72­73.
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altamente  dessacralizante  do  texto  dramático  de  Calabar.  Muitos  recursos 

foram  empregados  pelos  autores  nesse  processo  de  dessacralização  do 

passado:  o  rebaixamento  de  personagens  históricos,  a  presença  de  jocosos 

apartes  (metaficção)  e,  especialmente,  o  trabalho  com  a  paródia 

(intertextualidade). O expediente, porém, que mais se sobressai nesse processo 

é, sem dúvida, o uso da ironia, muitas vezes, associado à comicidade. 

De acordo com a estudiosa Lélia Parreira Duarte, “a ironia ‘expressa’ 

muito  mais  do  que  diz”;  ou  seja,  no  uso  da  ironia  o  autor  intensifica  o 

potencial  de  “mentira”,  de  fingimento  presente  na  literatura.  Não  obstante, 

este  procedimento  explicita  mais  ainda  o  “não­dito­que­se­quer­dizer”  do 

autor.  Ao  utilizar  a  linguagem  irônica,  o  autor  dinamiza  o  texto  tornando­o 

interativo uma  vez  que  seduz  o  leitor  à  cumplicidade.  Segundo  a  professora 

Lélia Duarte, a  figura da  ironia contém uma estrutura comunicativa,  isto é, o 

processo  irônico  só  é  efetivado  quando  há  uma  “recepção  que  perceba  a 

duplicidade de sentido e a inversão ou a diferença existente entre a mensagem 

enviada e  a pretendida”  (Duarte, 1994, p. 55). Estudiosos da  ironia  falam na 

existência de diferentes categorias desta figura: ironia verbal, ironia socrática, 

ironia retórica (que se fundamenta na socrática), entre outras. Entretanto, para 

o nosso trabalho, importa destacarmos a categoria da ironia romântica.
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O mesmo fingimento da ironia retórica encontra­se presente na ironia 

romântica,  sendo  aqui  mais  amplo  e  complexo.  O  termo  “romântica”  não 

restringe  esse  tipo  de  ironia  ao  Romantismo.  Embora  tenha  surgido  neste 

período, a  ironia romântica constitui uma prática  literária bastante comum na 

literatura  moderna.  Observemos,  a  propósito,  como  a  ironia  romântica  é 

caracterizada pela especialista Lélia Parreira Duarte: “Na ironia romântica não 

são  apenas  as  narrativas  como  tais  que  são  irônicas,  mas  é  o  sujeito  que  as 

enuncia  que  assume  atitude  ironicamente  crítica  em  relação  ao  mundo,  a  si 

próprio e ao que cria.” (Duarte, 1994, p. 65). 

Ciente  dos  efeitos  da  ironia,  Chico  Buarque  explora  esse  astucioso 

recurso  em  boa  parte  de  sua  obra.  Muitas  de  suas  canções  encontram­se 

marcadas  pela  ironia  em  diferentes  graus.  Em  canções  como  Construção, 

Deus  lhe  pague,  Partido  alto, O meu  guri, Vai  trabalhar  vagabundo,  Pedro 

Pedreiro,  Homenagem  ao  malandro,  entre  muitas  outras,  observamos  a 

presença da ironia como recurso propiciador de uma fina e aguda crítica social 

que,  infelizmente,  continua  atual.  A  título  de  ilustração,  vejamos  a  canção 

Deus lhe pague: 

Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 

A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir 

Por me deixar respirar, por me deixar existir 

Deus lhe pague
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Pelo prazer de chorar e pelo “estamos aí” 

Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir 

Um crime pra comentar e um samba pra distrair 

Deus lhe pague 

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui 

O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir 

Pelo domingo que é lindo, novela, missa e gibi 

Deus lhe pague 

Pela cachaça de graça que a gente tem que engolir 

Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir 

Pelos andaimes, pingentes, que agente tem que cair 

Deus lhe pague 

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir 

Pelo rangido de dentes, pela cidade a zunir 

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir 

Deus lhe pague 

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir 

E pelas moscas­bicheiras a nos beijar e cobrir 

E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir 

Deus lhe pague 89 

Em seis estrofes de três versos com a mesma rima, a canção acima é 

trespassada  de  ironia  do  começo  ao  fim.  A  conhecida  expressão  “Deus  lhe 

pague” usada em geral como forma de agradecimento emerge como refrão da 

89 HOLANDA. Deus lhe pague. In: Chico Buarque – letra e música. SP: Companhia das Letras, 1989, p 97.



157 

canção e sugere, por um lado, uma “gratidão” incomum a vários elementos da 

vida “positivos” e negativos, desde o nascimento (“A certidão pra nascer”) até 

o  momento  da  morte  (“pela  paz  derradeira  que  enfim  vai  nos  redimir”), 

abarcando fatores vitais (“por me deixar respirar”, “por esse pão pra comer”) e 

fatores “supérfluos” (“pela piada no bar e o futebol pra aplaudir”)  próprios do 

brasileiro  de  baixa  renda  econômica,  um  pedreiro,  por  exemplo...  (“pelos 

andaimes, pingentes, que agente tem que cair”). 90 Por outro  lado, pode­se  ler 

em “Deus  lhe pague”, não um agradecimento, mas um desejo de que o outro 

seja  recompensado  com  a  mesma  moeda,  ou  ainda,  que  colha  conforme  o 

plantio. 

Como nas canções, o tom irônico do autor de Budapeste permeia toda 

a dramaturgia buarqueana. No caso de Roda­Viva e Ópera do malandro trata­ 

se de uma ironia mais aliada ao cômico 91 como, aliás, está explícito na própria 

classificação das peças feita pelo autor, sendo ambas “comédias musicais”. Já 

em Gota  d´água,  verificamos  a  presença  de  uma  ironia  mais  sutil,  mesmo 

porque essa peça está mais próxima da tragédia. 

Em  Calabar,  O  Elogio  da  Traição,  a  ironia  exerce  um  papel 

fundamental.  Como  já  foi  dito,  é  principalmente  através  deste  ardil,  que  os 

90 Lembremos que Deus lhe pague além de pertencer ao LP de Construção, é cantada logo após Construção. 
91 Cômico, aqui, no sentido ressaltado por Vladimir Propp: “o cômico é o oposto não do elevado ou do ideal, 

mas do sério.” ( PROPP. Comicidade e Riso. SP: Ática, 1992,  p. 173).
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autores  da  peça  atingem  a  dessacralização  (desconstrução/construção)  da 

História.  Assim,  a  ironia  vai  estar  presente  em  todo  o  texto  da  peça  em 

diversos  graus,  nada  escapa  ao  olhar  satírico  dos  autores:  desde  decisões 

cruciais até a cura de doenças venéreas como a gonorréia. Outrossim, em suas 

diferentes manifestações, a ironia associa­se a características já comentadas no 

presente texto. 92 

Além  da  dessacralização  histórica,  a  ironia,  em  Calabar,  possui  o 

objetivo de desmistificar valores falsamente abraçados, tornando relativo, por 

conseguinte,  o  conceito  de  traição.  No  período  colonial,  conforme  já  foi 

comentado, convivem em Pernambuco, pessoas de diferentes nacionalidades, 

religiões  e  raças. Na peça,  os  personagens  estão  constantemente  defendendo 

“bandeiras”,  mas  ainda  que  se  falasse  em  defender  a  pátria,  a  religião, 

predominavam,  de  fato,  os  interesses  particulares.  É  precisamente  essa 

simulação de valores que o veio irônico dos autores procura desmascarar. Se, 

em  alguns momentos,  a  ironia  emerge  aliada  ao  cômico,  tal  aliança,  porém, 

não exclui o caráter crítico, ao invés disso, pode mesmo reforçá­lo. 

Logo no começo da peça, deparamo­nos com o desespero de Mathias 

de  Albuquerque  ao  tentar  reconquistar  o  apoio  de  Calabar.  Na  carta  que 

92 O título, por exemplo, ligado, como vimos, à intertextualidade. É o nome “maldito” e execrado de Calabar 

que intitula a peça, seguido do audacioso “Elogio da Traição”.
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endereça  ao  alagoano, Mathias  inicia  chamando­o  simplesmente  pelo  nome. 

Porém, logo corrige tratando­o por “capitão”, posto imediatamente substituído 

por  “major”  –  cargo  que  Calabar  ocupava  no  lado  dos  holandeses.  Em 

seguida,  reporta­se  a  Calabar  como  “mestre­de­campo”.  Ao  final  da  carta, 

afirma  o  governador:  “E,  quando  voltardes  aos  serviços  d´El Rey,  honras  e 

bens vos serão devolvidos, pecados e dívidas vos serão perdoados. (Encara o 

torturado como se dirigisse a Calabar.) Tendes a minha palavra ... cor onel.” 

(Guerra, Holanda, 2000, p. 30 e 31, grifo nosso). Conquanto Calabar voltasse 

para  o  lado  dos  portugueses,  perdoava­se­lhe  tudo.  A  ascensão  de  patentes, 

extraordinariamente  rápida,  que  Mathias  oferece  a  Calabar,  desvaloriza,  de 

certo modo, a  importância das mesmas. A cada frase citada na carta, Calabar 

galgava um novo posto. 

Vejamos, a seguir, o diálogo entre Mathias de Albuquerque e o oficial 

holandês, após a derrota dos holandeses em Porto Calvo: 

HOLANDÊS.  Um  momento...  (Apanha  a  bandeira)  Em  nome  da 
Companhia das Índias Orientais... 

MATHIAS. Que  é  na verdade  quem manda na Holanda,  confessa. Vocês 

não têm um rei, mas uma quadrilha de quitandeiros à testa do Estado e um 

exército de caixeiros­viajantes. 

HOLANDÊS.  Ah,  foi  bom  falar  nisso.  Eu  tenho  aqui  comigo  algumas 

ações da Companhia. Se Vossa Excelência se interessar... 

MATHIAS. Como disse? 

HOLANDÊS.  Cada  ação  está  cotada  a  3  mil  florins.  Eu  posso  lhe 

confidenciar  que  a  Companhia  pretende  investir  2  milhões  e  meio  na
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conquista  do  Brasil,  sendo  que  a  previsão  de  retirada  é  da  ordem  dos  8 

milhões de florins anuais. Logo fazendo os cálculos rapidamente... 

MATHIAS. Vossa Excelência tem noção do que esta me propondo? 

HOLANDÊS. Perfeitamente. Vossa Excelência estará jogando no par e no 

ímpar, no vermelho e no preto ao mesmo tempo. Vitorioso na guerra, será 

um herói com déficit. Em caso de derrota, ficará simplesmente milionário. 

MATHIAS.  Saiba Vossa Excelência  que  eu  sou  um  general  a  serviço  da 

Coroa de Portugal e Castela! 

HOLANDÊS. Sim, mas não importa. Somos uma sociedade anônima e não 

alimentamos preconceito algum. 

MATHIAS. Ora, milionário... Vossa Excelência disse... milionário? 

(p. 44 – 45) 

Neste trecho de Calabar, a crítica aos falsos valores é inequívoca. No 

colóquio,  acima  travado,  entre  palavras  como  Holanda,  Portugal,  Castela, 

coroa,  guerra,  herói,  a  que  mais  se  destacou  para  o  português  Mathias  de 

Albuquerque  foi  milionário.  A  propósito,  muitos  portugueses  capitalistas 

tornaram­se, de fato, acionistas da Companhia das Índias Ocidentais. 

Na  mesma  cena,  um  pouco  mais  adiante,  os  mesmos  personagens 

discutem acerca da entrega de Calabar: 

HOLANDÊS.    Que  é  que  os  historiadores  vão  dizer  de  mim  se  entrego 

Calabar? 

MATHIAS.  Que o entregou a um homem de uma só palavra. A um fidalgo 

português. As minhas barbas como penhor. (O holandês fita Mathias que, 
imberbe, logo acrescenta) Fica bonito! Um dos meus antepassados fez isso 
nas Índias... O Afonso. 

HOLANDÊS.  Ah, bom. 

MATHIAS.    É  difícil  estar  sempre  inventando  frases  novas.  No  fim  das 

contas, o passado deve servir para alguma coisa...  E então?  (p. 45)
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Nesta  passagem,  a  ironia  aparece  mesclada  à  comicidade. Notamos, 

primeiramente, a preocupação do oficial holandês com a sua  imagem. O fato 

de entregar Calabar, por si, já contrariava ao oficial pois estava perdendo um 

soldado  inestimável. Entretanto, o que mais  importava para o  holandês era a 

sua  reputação: “Que é que os historiadores vão dizer?...”. Fica evidente aqui 

como  os  valores  estão  invertidos:  em  primeiro  lugar  a  reputação  do  oficial, 

depois a vida de Calabar. 

Segue­se, então, a comicidade das respostas do governador português. 

De  acordo  com  Propp,  a  comicidade  é  inerente  ao  ser  humano,  apenas  o 

homem  ri  e  sempre  de  algo  humano.  Segundo  o  estudioso,  existem  duas 

condições necessárias para se atingir a comicidade: “quem ri  tem convicções 

morais” e “o riso nasce da observação de alguns defeitos no mundo em que o 

homem vive e atua”. Portanto, geralmente o cômico resulta de alguma falha. 

No caso em apreço, ao responder à pergunta do holandês, Mathias de 

Albuquerque  serve­se  de  uma  paródia,  “minhas  barbas  como penhor”,  ainda 

que sem barbas para penhorar...  O cômico, aqui, liga­se a dois fatores: a falta 

de  originalidade  do  português  (defeito  não  esperado  em  um  personagem 

histórico) e a não correspondência entre fala e ação já que ele não estava com 

barba. Na última fala de Mathias, acima transcrita, verificamos mais uma vez 

a atuação de uma ironia mordaz na frase: “No fim das contas, o passado deve
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servir  para  alguma  coisa...”.  Embora  sucinta,  esta  frase  é  carregada  de 

significação.  Podemos  perceber  um  questionamento  acerca  da  história,  do 

passado. O que fazemos afinal com o nosso passado? O que deveríamos fazer? 

É  possível  aprender  com  os  erros  do  pretérito?  A  questão  torna­se  mais 

pertinente ainda quando se leva em conta o contexto ditatorial em que Calabar 

foi escrita.

Um outro excerto, que se nos mostrou também relevante em ilustrar a 

ironia  dos  autores  na  peça,  diz  respeito  à  confissão  de  Mathias  de 

Albuquerque ao Frei Manoel: 

MATHIAS. (...) Eu, Mathias, de sangue e nome português, mas brasileiro 

por nascimento e afeição, às vezes tenho pensado neste meu país. 

FREI. Que Deus o perdoe. 

MATHIAS. E em meus devaneios, imagino­me colocando o amor à terra 

em que nasci acima dos interesses do rei que me governa. 

FREI. Que Deus o perdoe. 

MATHIAS. E nesses devaneios minha terra não suporta mais as trevas e a 

opressão de Espanha e Portugal. A terra pulsa, blasfema e se debate 

dentro do meu peito. E para sua redenção, parece que qualquer 

caminho é legítimo. Até mesmo uma aliança com os hereges 

holandeses... 

FREI. Oh, Excelência! Que Deus... 

MATHIAS. Me perdoe. Caso contrário, eu não seria digno de enforcar um 

homem, brasileiro como eu, mas tão insensato quanto meus 

devaneios.  (...) 

FREI. Deus certamente perdoa. E a memória dos homens é curta. 

(p. 54 – 55)
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Novamente,  deparamo­nos  com  a  ironia  desmistificadora  de  Chico 

Buarque  e  Ruy  Guerra.  Quem  diria  que  o  “arquiinimigo”  de  Calabar 

compartilharia dos mesmos anseios deste? Aqui, a  inversão de valores reside 

no  fato do general pedir perdão por pensar no Brasil e por colocar o amor a 

terra em que nasceu (Brasil) acima dos  interesses do rei de Portugal.  Irônico 

também é o suposto partido tomado por Deus nessa história toda, quando, por 

exemplo, o frade afirma: “Deus certamente perdoa”. Finalmente, constatamos 

uma  ironia aguda na  frase: “E a memória dos homens é curta”. Em especial, 

aqui  no  Brasil,  onde  é  comum  a  crença  na  falta  de  memória  histórica  dos 

brasileiros. 

Em  alguns  momentos  da  peça,  a  ironia  cede  seu  espaço  ao  cômico. 

São instantes de pura ludicidade que se infiltram no eclético texto de Calabar 

e, nesses casos, o discurso não­dialógico (didascálias) exerce relevante papel. 

Atentemos, por exemplo, na forma como a peça expõe o interesse versátil de 

Nassau pelas ciências: 

NASSAU.  (Dirigindo­se  ao  ASTRÔNOMO,  compenetrado  em  sua 
luneta) Vai chover? 
O  ASTRÔNOMO,  surpreso,  larga  a  luneta,  olha  o  céu  à  maneira  dos 
pescadores, estende a mão com a palma para cima. 
ASTRÔNOMO.  Acho que não, Príncipe...  (p. 80) 

(...) 

NASSAU.  ... diga que a cada dia nasce uma nova obra de arte, decifra­se o 

mistério de uma ciência, descobre­se algo...
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MÉDICO.  (Entrando, às pressas). Alteza! Alteza! 
NASSAU.  O que foi que descobriste hoje, doutor? 

MÉDICO.  A cura da gonorréia. 

CONSULTOR.  Ah, isso é magnífico. 

NASSAU.  Gostou,  hein?  Não  lhe  disse?  (Para  o  médico)  Qual  é  a 
fórmula? 

MÉDICO.  Simples, meu Príncipe. Mastigando­se freqüentemente a cana e 

engolindo­se  o  suco,  sem  nenhum outro medicamento,  fica­se  curado  em 

oito dias. 

CONSULTOR  toma um maço de cana das mãos do MÉDICO, NASSAU 
toma outro, põem na boca e começam a mastigar. O MÉDICO oferece ao 
FREI  que, discreta e maliciosamente, recusa. 
NASSAU.  (Mastigando).    Notável...  Que  seria  de  nós  sem  a  cana­de­ 
açúcar?  (p. 94) 

No primeiro caso, o objeto de derrisão resulta da atitude inesperada do 

astrônomo que dispensa a tecnologia trazida dos Países Baixos (luneta) e age 

como os pescadores  locais. No segundo, o cômico manifesta­se por meio de 

um  “defeito”  no  corpo  físico.  Conforme  esclarece  Vladimir  Propp,  “a 

comicidade  está  na  correlação  da  natureza  física  com  a  espiritual,  quando 

aquela põe a  nu os defeitos desta.”  (Propp, 1992, p. 46). No concernente ao 

trecho acima transcrito, não apenas um, mas todos os personagens envolvidos 

na  cena  (inclusive  o  frade)  denunciam  o  “estado  enfermo”  (sofrem  de  uma 

doença venérea). De acordo com Propp, a “falha” do corpo reflete a  falha do 

espírito, no caso, a gonorréia não deixa de ser um reflexo do comportamento 

sexual destes personagens.
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O  cômico  também  se  materializa  por  meio  do  qüiproquó,  como  na 

confusão gerada em  torno do nome “Sebastião” no diálogo entre Mathias de 

Albuquerque e o oficial holandês: 

MATHIAS.  Foi uma bela vitória das cores de Portugal. 

HOLANDÊS. A serviço da Espanha. 

MATHIAS.  A serviço de Dom Sebastião! 

HOLANDÊS. (Levantando­se rapidamente). Sebastião? 
MATHIAS.  Dom Sebastião! 

HOLANDÊS. Aquele filho da puta... (Senta­se.) 
MATHIAS.  (Levantando­se,  indignado). Dom Sebastião, o Desejado? O 
que não morreu em Alcácer Quibir? 

HOLANDÊS. Sei lá da vida dele. Só sei que é Sebastião de Souto. 

MATHIAS.  Ah, bom. (Senta­se.) Esse!  (p. 43) 

Por  fim,  na  peça  histórica  de  Calabar,  a  ironia  e  a  comicidade 

apresentam­se muito  imbricadas aos próprios  fatos históricos. Nesse  sentido, 

destacam­se,  no  texto,  os  episódios  relacionados  a Maurício  de Nassau. É  o 

caso do seguinte fragmento recortado do discurso de Nassau aos moradores: 

NASSAU.    Em  breve  teremos  aviários,  jardins  botânicos  e  zoológicos, 

orfanatos, hospitais,  o primeiro observatório astronômico e meteorológico 

do Novo Mundo, que mais... uma universidade... 

CONSULTOR. Príncipe, não exageremos...  (...) 

NASSAU.  O  que  importa  é que  fique bem claro  que  não  estou aqui  em 

nome  do  Governo  holandês,  embora  a  Companhia  das  Índias  me  dê 

poderes  para  tanto,  mas  sim  representando  os  interesses  de  todos  os 

pequenos  investidores  (...) que compraram essas ações com o suor do seu 

rosto e que  constituem a grande maioria dos acionários... 

CONSULTOR. Príncipe, assim também já é demais...
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NASSAU.  Infelizmente,  essas  guerras  incessantes  têm arrebatado com a 

produção, exigindo  investimentos cada vez maiores no aparato bélico,  e a 

Companhia das Índias fecha o balanço dos últimos 15 anos com um saldo 

devedor  a  seus  acionistas  da  ordem  de  18  milhões  de  florins,  o  que  ao 

câmbio atual do cruzado... vejamos, o cruzado a 400 réis, quatro vezes oito 

trinta e dois, sobe três...  (Atrapalha­se com os dedos) 

CONSULTOR. Príncipe, essa explicação me parece descabida. E é notório 

que os portugueses não entendem de finanças...         (p. 74 – 75) 

Aqui  também  verificamos  uma  inversão  de  valores:  quanto  mais 

benefícios o Príncipe prometia aos moradores, mais ele era desaprovado pelo 

Consultor. Arrematando, observamos uma pequena brincadeira com a suposta 

incapacidade de entendimento dos portugueses em assuntos de “finanças”. 

Outros  trechos  da  peça  gracejam  com  o  fato  verídico  do  Príncipe 

batizar suas obras com o próprio nome: 

NASSAU.  Vamos ampliar a cidade do Recife  e  ladrilhar suas ruas. E na 

ilha de Antônio Vaz ergueremos uma nova cidade, projetada conforme os 

mais modernos conceitos de urbanismo, do loteamento ao traçado racional 

de  suas  avenidas,  desde  o  embelezamento  de  seus  parques  até  o 

escoamento de seus  esgotos. E a essa nova e suntuosa cidade permito­me 

dar o nome de Cidade Maurícia. 

MORADORES.  Viva ele! Viva! Muito justo! 

NASSAU.  E para que Recife  e Maurícia se unam numa só  cidade, darei 

início à construção de uma ponte magistral sobre o Capibaribe.  (p. 75) 

(...) 

NASSAU.  (Para  o  CONSULTOR  ).    Pois  se  eu  mal  cheguei  e  já 
reconquistei  Porto  Calvo!  E  desci  até  Penedo,  onde  construímos  aquele 

forte... o Forte... Qual foi mesmo o nome que você sugeriu, escrivão? 

ESCRIVÃO.  Forte Maurícia, Alteza.
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NASSAU.  É, Forte Maurícia...  (p. 79) 

(...) 

NASSAU.  Peço  ao  Conselho  de  Estado  Holandês  que  me  mande  os 

refugiados  de  guerra  alemães  que,  desterrados  e  bens  confiscados,  se 

acolhem  na Holanda...  (Interrompe­se para  admirar  a  tela de um pintor) 
Que é isso, jovem? 

PINTOR.    É  um  quadro  futurista,  meu  Príncipe.  Retrata  a  futura  Ponte 

Maurícia... 

NASSAU.  Ponte Maurícia? Quem foi que deu esse nome à ponte? 

PINTOR.  Fui eu, Alteza. Achei que soava bem... 

NASSAU. Original... 

ESCRIVÃO. Original...  (p. 79 – 80) 

(...) 
NASSAU  dirige­se para a ponte. 

NASSAU.  Está pronta? 

ENGENHEIRO. Provisoriamente, Alteza. Não está lá essas coisas... faltou 

pedra. Emendamos umas “taubas”... 

NASSAU.  Mas já dá para atravessar? 

ENGENHEIRO. Sim, Alteza. 

NASSAU.  Então, é ponte. Espera. Grava a divisa de Maurício de Nassau 

na  pedra  da  cabeceira  com  as  palavras  “Qua  patet  orbis” ,  vasta  como  o 
universo. Gostou, Oba?  (p. 90) 

Na  peça  desmistificadora  de Chico Buarque  e  Ruy Guerra,  sobejam 

passagens de ironia e comicidade, encerremos, porém, nossos exemplos com o 

excerto que se segue:

NASSAU.    A  Companhia  não  sabe  que  efetuamos,  com  sucesso,  pela 

primeira vez na História, um transplante de coqueiro. Sabe? 

CONSULTOR. Não, senhor. E não lhe interessa. 

NASSAU.  Como também não lhe interessa saber que, por falta de víveres, 

até os ratos morrem de fome nos nossos armazéns.   (p. 93)
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No  livro  de  Carlos  Boxer,  já  citado  em  nosso  trabalho,  lemos  no 

capítulo  três:  “Se  as  provisões  escasseavam  na  Bahia,  as  coisas  não  iam 

melhor em Recife, onde Maurício bradava que até os próprios ratos estavam 

morrendo  de  fome  nos  armazéns.”  (Boxer,  1961,  p.  129).  Como  podemos 

notar,  o  trecho  da  peça  acima  transcrito,  lança  mão,  simultaneamente,  da 

ironia e da intertextualidade. A crítica aqui, mais uma vez, é dirigida à avidez 

pecuniária  da  Companhia  que,  a  fim  de  lucrar  o  máximo,  procura  sempre 

gastar o mínimo (reduzindo, por exemplo, a ração dos holandeses). 

Dissimuladamente  poderosos,  os  recursos  da  ironia  e  da  comicidade 

eclodem  na  peça  de  forma  bastante  apropriada.  Qual  doce  misturado  no 

remédio amargo da crítica, o  riso,  consoante afirma Vladimir Propp, “é uma 

arma de destruição: ele destrói a  falsa autoridade e a  falsa grandeza daqueles 

que  são  submetidos  ao  escárnio.”  (Propp,  1992,  p.  46).  Portanto,  na 

dessacralização  da  história,  é  principalmente  dessa  arma  intelectual  que  se 

valem os autores “iniciados nos mistérios da desmistificação.” 93 

93 Lê­se na peça: “... ó celebérrimos iniciados nos mistérios da traição” (p. 109, grifos nossos).
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UM NOVO DRAMA HISTÓRICO 

O  tema,  traição.  O  cenário,  histórico.  O  discurso,  eclético.  O  modo 

dramático.  O  tom,  irônico.  O  fruto:  um  novo  drama  histórico.  Aos  nossos 

olhos,  Calabar,  O  Elogio  da  Traição  emerge,  ao  lado  dos  novos  romances 

históricos, como gênero correspondente no campo da dramaturgia. 

Conforme demonstramos no decorrer do nosso trabalho, a peça teatral 

de  Chico  Buarque  e  Ruy  Guerra  apresenta  algumas  das  principais 

características  do  Novo  Romance  Histórico.  A  história  sofre  uma  revisão 

crítica,  a versão oficial  é questionada. Os conceitos do certo e do errado, do 

herói e do traidor assumem caráter relativizante. Os autores procuram delegar 

voz,  na  medida  do  possível  (era  preciso  driblar  a  Censura),  à  parte 

marginalizada da história. 

Verificamos  na  peça  a  presença  do  caráter  cíclico  e  imprevisível  da 

história,  tanto no concernente ao silêncio repressor, quanto ao ato da  traição, 

ambos  flagrantes  na  Invasão  Holandesa  e  na  Ditadura  Militar.  O  tema  da 

identidade nacional manifesta­se no  texto de Calabar atrelado à  reflexão dos 

conceitos de pátria e de colonização. Da paródia de provérbios à apropriação 

de textos históricos, como o Testamento Político de Maurício de Nassau, o uso
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abundante  da  intertextualidade  atravessa  a  peça  de  Chico  Buarque  e  Ruy 

Guerra do início ao fim. 

Esgarçam­se  as  fronteiras  entre  o  histórico  e  o  ficcional.  Fatos 

históricos  misturam­se  a  fatos  fictícios  na  trama;  personagens,  quase  todos 

propositadamente históricos, são, por vezes, sujeitos a um rebaixamento nada 

comum  à  ficção  histórica  tradicional.  No  processo  de  dessacralização  da 

história, porém, nada mais eficaz que o emprego da ironia, combinada, muitas 

vezes,  à  comicidade.  Através  deste  astucioso  expediente,  os  autores  de 

Calabar  desmistificam muitos  dos  valores  apresentados,  pelos  personagens, 

como supostamente nobres. 

Mesmo  algumas  especificidades  de  Calabar,  próprias  de  um  texto 

dramático,  aproximam­se  do  tom  dessacralizante  e  debochado  comum  às 

características do NRH. É o caso do prólogo, do epílogo e dos apartes da peça, 

como vimos no item sobre metaficção. Para Fernando Peixoto, a “estrutura de 

Calabar  escapa  às  regras  habituais  da  dramaturgia  bem­comportada.  Existe 

uma  unidade  que  se  manifesta  justamente  na  descontinuidade  quase 

cinematográfica do relato. Cada cena se exprime livremente, independente das 

demais,  em  termos  de  estrutura.  Mas  o  todo  conserva  uma  linha  dramática 

conseqüente, lógica, objetiva.” (p. 22)
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No começo do primeiro ato, notamos também a breve presença de um 

coro. Na sua função clássica, o coro acompanha a história do texto dramático 

do  começo  ao  fim  e,  semelhante  a  um  narrador,  tece  comentários  sobre  os 

acontecimentos  da  peça. Em O Elogio  da Traição,  o  coro  faz  uma  aparição 

muito curta, tal como se a peça estivesse apenas aludindo a este recurso e não 

o  empregando  da  forma  tradicional.  Também  aqui,  o  texto  é  marcado  pela 

ironia:  “Nessa  guerra  sem  sentido/  Não  há  nacionalidade./  Só  queremos 

garantido/  O  direito  à  propriedade.  (...)  A  vitória  não  será  vã/  Neste  Brasil 

Holandês/ Tem lugar pro português/ E pro banco de Amsterdã” (p. 34­35). 

Importa  ressaltarmos  que,  ainda  que  se  trate  de  um  texto  com  teor 

crítico, Calabar conserva aquele deleite, aquele estranhamento da  linguagem 

inerente a todo texto literário. Portanto, sem deixar de lado a questão do prazer 

estético,  o  texto  dramático  de  Chico  Buarque  e  Ruy  Guerra  dessacraliza  a 

história  oficial,  desmistifica  valores,  convida  o  leitor/espectador  ao 

questionamento  e  ultrapassa  as  fronteiras  circunstanciais  de  sua  escrita  ao 

trabalhar  um conceito  tão  sinuoso e  atemporal quanto o da  traição. Destarte, 

levando­se  em  conta  todas  as  considerações  feitas  no  presente  trabalho, 

podemos  afirmar  que  Calabar,  O  Elogio  da  Traição  constitui, 

indubitavelmente, um modelo do Novo Drama Histórico.
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ANEXO 1 ­  TABELA 

ASSUNTO 

GÊNERO 
CALABAR  NASSAU  INVASÃO 

HOLANDESA 

ROMANCE 
HISTÓRICO 

Major Calabar 
(1960) 

O Príncipe de 
Nassau  (1957) 
Nassau: sangue e 
suor nos trópicos 
(1990) 94 
Treliças: balas e 
gozos na corte de 
Nassau (1994) 95 

A Rainha dos 
Cárceres da Grécia 
(1976) 96 

Viva o povo 
brasileiro (1984) 97 

DRAMA 
(TEATRO) 

O Sonho de Calabar 
(1959) 98 
Calabar, o elogio da 
traição (1973) 

­ x ­  Caramuru (1781) 

DRAMAS 
POÉTICOS  (ou 
Poemas Dramáticos) 

Calabar (1858) 99 
Calabar (1985) 100 

­ x ­  ­ x ­ 

POESIA  “Calabar” (1974) 101  “Maurício de 
Nassau” (s.d.) 102 

­ x ­ 

DESCONHECIDO 
Ou  INDEFINIDO 

Calabar (1938) 103  ­ x ­  Catatau (1975) 104 

94 Nassau: sangue e suor nos trópicos, de Assis Brasil 
95 Treliças: balas e gozos na corte de Nassau, de Virgilio Moretzsohn 
96 A rainha dos cárceres da Grécia, de Osman Lins 
97 Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro 
98 O sonho de Calabar, de Geir Nuffer de Campos 
99 Calabar, de Agrário de Sousa Menezes 
100 Calabar, de Ledo Ivo 
101 “Calabar”, de Jorge de Lima 
102 “Maurício de Nassau”, de Humberto de Campos 
103 Calabar, de Luís de Araújo Morais (pseudônimo Romeu de Avelar) 
104 Catatau, de Paulo Leminski
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ANEXO  2  –  MAPA  (Fonte:  JOFFILY,  Bernardo.  Atlas  Histórico  Istoé  Brasil.  São 
Paulo: Empresa de Comunicação Três Editorial, s.d.., p. 23)


