Dom Casmurro em inglés:
traducao, visibilidade e critica

Luana Ferreira de Freitas
Universidade Federal do Ceara

Ingressando na carreira literdria com um poema' em 1855,
com apenas 16 anos, Machado de Assis escreve critica, romances,
contos, poesia, teatro e crénicas ao longo de cinco décadas dedicadas
a literatura interrompidas pela sua morte, em 1908, ano do langa-
mento de Memorial de Aires.

A perseveranga, a autocritica, o trabalho, as leituras e as ex-
perimentagdes incessantes sao marcas da sua producio literdria. Essa
empresa cuidadosa e consciente leva Machado a “uma obra definida
por uma linha ascendente uniforme, em consonancia com a condu-
ta, com o prestigio, o respeito e admiragio de que se fez merecedor.”

(Candido e Castello 2001, p. 299).

Apesar do reconhecimento gozado em vida, no Brasil, j4 a par-
tir dos cinquenta anos, Machado foi quase que totalmente ignorado
no exterior: “A gléria nacional quase hipertrofiada, correspondeu uma
desalentadora obscuridade internacional” (Candido, 1970, p. 17).

Castro Rocha acredita que a falta de inser¢ao e de reconheci-

1 Poesia “Ela” na revista Marmota Fluminense.
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mento do autor fora do Brasil se deve i critica brasileira machadiana,
que “for many decades (...) reduced the parameters of the discussion
to possible ties between the author’s work and local reality” (p. xx).
Castro Rocha aponta para um fator importante mas talvez nao de-
cisivo, visto que a recep¢io de um autor no estrangeiro depende de
intimeros fatores, entre eles a politica de traducio dos diferentes pa-
ises, grupos editoriais, critica de influéncia internacional etc., e que
foram abordados por Pascale Casanova.

Ja Echevarria sugere outro motivo para a “obscuridade inter-
nacional” a que Candido se refere:

Joaquim Maria Machado de Assis, or simply Machado, is the pre-
mier nineteenth-century Latin American writer and one of the
best of all time anywhere. Had he been born French or English,
there is little doubt that his works would be prominently featured
in the Western canon (1997, p. 95).

Isso também ¢ importante, mas nao explica totalmente o fe-
ndémeno, pois hd muitos escritores de lingua inglesa e francesa que
também demoraram para entrar no cinone nacional e internacio-
nal, como Herman Melville, Emily Dickinson e Stendhal. Enquanto
isso, autores de paises periféricos como a Russia foram imediatamen-

te acolhidos no exterior, como mostram os exemplos de Dostoiévski,
Tolstéi e Tchekov.

Por outro lado, o fato de ter letras em portugués nio tem
constituido obsticulo para o sucesso da musica popular brasileira no
exterior. O fato de escrever em portugués tampouco impediu que
autores como Fernando Pessoa ¢ José Saramago se transformassem
em autores da moda em certo momento.

Assim, a questao da recepgao de Machado no exterior parece
ser mais sutil e pode estar ligada ao préprio Machado, sua narrativa,
estilo e ritmo.

Machado escrevia no Rio de Janeiro do século XIX. Nos seus
romances, ele retrata aquela sociedade com mintcias, oferecendo ao



leitor um quadro politico e social da época. Neste panorama tragado
por Machado, as relagoes de poder sao expostas as vezes por meio de
metéforas, as vezes de maneira manifesta. Esta exposi¢do nos roman-
ces de Machado encontra eco muitas vezes nas suas cronicas onde ele
veiculava, de forma nem sempre clara, seus pontos de vista.?

Contudo, apesar da constante representagao de questdes
politicas e sociais, nao se pode dizer que elas constituem o cerne
da prosa machadiana, se ¢ que existe um. Antes, Machado tinha
nelas um ponto de partida, ou um pretexto para a sua experimen-
tagao linguistica. Um exemplo pertinente desta escrita artesanal de
Machado estd na apresenta¢io dos personagens, na escolha cuida-
dosa dos adjetivos ao descrevé-los, como com os famosos olhos de
Capitu: “olhos de ressaca, de cigana obliqua e dissimulada”, ou a
descrigao da figura feminina no capitulo O Delirio de Memdrias
pbstumas de Brds Cubas:

uma figura de mulher me apareceu entio, fitando-me uns olhos ru-
tilantes como o sol. Tudo nessa figura tinha a vastidio das formas
selvaticas, e tudo escapava & compreensio do olhar humano, por-
que 0s contornos perdiam-se no ambiente, e o que parecia espesso
era muita vez didfano (2004, p. 520).

A observagio da narrativa machadiana em geral, e os dois
exemplos citados em particular, mostram que o escritor tinha como
projeto um tratamento linguistico original, ou seja, um uso de lingua
que chamava a atengdo para si propria. Dessa forma, a lingua nao
¢ um mero instrumento para contar uma histéria; em Machado, a
lingua ¢ cuidadosamente elaborada com fins estéticos.

Machado acreditava na educagio do gosto, como ele préprio
afirma: “¢ mister (...) que as belezas se estudem, que os sendes se
apontem, que o gosto se apure ¢ eduque, para que a literatura saia
mais forte e vigosa” (1959, p. 30).

Essa elaboragao linguistica a que Machado se dedicava foi fru-

2 Ver Introdugio por Gledson e Granja de Nozas Semanais, Editora da Unicamp, 2008.
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to de exercicio constante de escrita e leitura. Coutinho, a0 comentar
as leituras de Machado, disse:

Os estudos de literatura comparada tém posto em relevo as
principais fontes onde se abeberou Machado de Assis. Entretanto,
Machado ¢ que nio sai menor dessas andlises. (...) A influéncia verda-
deira ¢ antes um encontro do que uma filiagio. O estado de espirito
jé existia antes do encontro, de modo latente, e nio teria sido diferen-
te sem ele. A influéncia reforga-o, cristaliza-o, orienta-o, dé-lhe forca

de expressio (2004, p. 43-4).

O préprio Machado escreve: “Nem tudo tinham os antigos,
nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e outros ¢ que se
enriquece o peculio comum” (1959, p. 34).

Machado incorpora 4 sua maneira, e de modo auténomo, des-
de a morbidez de Baudelaire, o pessimismo de Schopenhauer até a
digressao, os caprichos do narrador e a oscilagao entre melancolia e
humor de Sterne. Em Memdrias Péstumas de Bris Cubas, por exem-
plo, encontram-se todos os elementos citados acima. A morbidez da
narrativa do defunto é mesclada com o humor:

[E]xpirei as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de
agosto de 1869, na minha bela chdcara de Catumbi. Tinha uns
sessenta e quatro anos, rijos e prosperos, era solteiro, possuia cer-
ca de trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze
amigos. Onze amigos! Verdade ¢ que nio houve cartas nem antn-
cios. Acresce que chovia — peneirava uma chuvinha mitda, triste
¢ constante, tio constante e tao triste, que levou um daqueles fidis
da tltima hora a intercalar esta engenhosa ideia no discurso que
proferiu 4 beira de minha cova: — “Vés, que o conhecestes, (...)"
Bom e fiel amigo! Nio, ndo me arrependo das vinte apélices que
lhe deixei.?

Este mesmo movimento pendular de morbidez ¢ humor ¢
também cuidadosamente preparado quando o autor oscila entre a
melancolia e a ironia, 0 que nio representa uma contradicio: a rela-
¢ao ¢ antes de complementaridade entre os elementos.

3 Memdrias pdstumas de Bris Cubas, capitulo I, pp. 513-514.



Ha por vezes um descompasso nos escritos de Machado en-
tre o tema apresentado ¢ a linguagem alheada com que esse mes-
mo tema ¢ tratado, como, por exemplo, no excerto acima, em que,
apesar do absurdo da cena — um defunto narrando o seu enterro
— nao hd nada de propriamente sombrio na escolha lexical com que
a cena ¢ narrada.

As caracteristicas examinadas acima apontam para a comple-
xidade da prosa machadiana, que ¢ também a sua riqueza. Essa com-
plexidade ¢ justamente 0 que a0 mesmo tempo estimula ¢ intimida
os tradutores. Este artigo pretende partir dessa complexidade mesma
e examinar como a atividade tradutéria ilumina aspectos do texto
para a critica e para os estudos machadianos.

Machado tem sido publicado em lingua estrangeira desde
1902, com a tradugio de Memdrias pdstumas de Brds Cubas para o
espanhol. Em inglés, as tradugdes dos seus romances comegaram a
aparecer em 1952* Das quinze tradugdes dos romances de Macha-
do, quatro sao dos anos 1950, duas dos anos 1960, quatro dos anos
1970, uma dos anos 1980 ¢ quatro dos anos 1990, indicando uma
produgio constante e, mais que isso, a necessidade de novas tradu-
¢oes. Pode parecer, a primeira vista, um nimero reduzido de tradu-
¢oes, mas ao se comparar com os cinco romances mais traduzidos
de Jorge Amado (Cacan, Capities da Areia, Gabriela, cravo e canela,
Dona Flor e seus dois maridos e Teresa Batista cansada de guerra), que
contam com seis tradugdes para o inglés, percebe-se como a quanti-
dade de tradugoes de textos de Machado para o inglés ¢ expressiva e
indicativa da complexidade da escrita machadiana, uma vez que seus
textos, em especial aqueles da sua chamada segunda fase, demandam
novas tradugdes ao longo dos quarenta anos de vida em lingua inglesa.

Uma possivel razao para as retraducoes de Machado ¢ o estilo
reticente e sutil do escritor, o que torna qualquer tentativa de tradu-
¢a0 uma provocagao. O tradutor de Machado precisa resistir a tenta-
¢ao de ter uma postura condescendente com o leitor, explicando ou
omitindo o que parece obscuro, sem perder de vista a necessidade de
seduzir o leitor.

4 Os primeiros textos de Machado traduzidos para o inglés sio de 1921, presentes em uma
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antologia de contos Brazilian Tales que inclui “O enfermeiro”, “Viver” e “A cartomante”.
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Dom Casmurro em inglés, objeto desse artigo, teve sua pri-
meira apari¢ao em lingua inglesa em 1953 pelas maos de Helen
Caldwell e contou com mais duas tradugoes: uma em 1966 por
Scott-Buccleuch e a tltima em 1997 por John Gledson. Dos trés tra-
dutores do romance, dois revelaram-se determinantes para a critica

machadiana: Caldwell e Gledson.

Sabemos que a atividade tradutéria exige uma leitura minu-
ciosa da obra e que, por meio dessa leitura, que se pretende exaustiva,
a tradugdo pode se tornar um instrumento poderoso para a critica.
Defendo aqui a tese da tradugio como mediadora da critica por
meio da leitura extremada que exige, iluminando, assim, aspectos da
narrativa até entao obscuros para os seus leitores.

Em um fragmento do ensaio “Traduzindo Machado de Assis’,
Gledson, ao fazer um exame do seu processo tradutério, em especi-
fico, e de outros tradutores de Machado em geral, estabelece uma
relagéo entre tradugéo e critica:

Este ensaio, entio, tem a ver exclusivamente com Machado de
Assis, e, no processo de escrita, surpreendi-me especulando sobre
seu estilo, sua prosa, seu ritmo, e descobri que pouco foi escrito a
esse respeito na vasta literatura produzida sobre o autor; sem du-
vida devido ao cardter movedigo da questio, cujos contornos nio
530 bem definidos, como veremos a seguir. A andlise de tradugio,
como espero mostrar, é uma maneira de iluminar uma 4rea de estu-
do potencialmente muito rica e complexa. As minhas escolhas e as
alheias proporcionam #nsights as vezes surpreendentes do préprio
universo machadiano de escolhas, nem que seja s6 pelo fato de nos
forgar a um exame bastante detalhado do texto.

Gledson, dessa maneira, afirma que foi por meio da tradugio
e da posterior reflexdo a seu respeito que ele se deu conta de que as-
pectos estilisticos da prosa Machadiana nao tinham sido bem explo-
rados pela critica.

Caldwell e Gledson contribuiram nao apenas para a divul-
gacio da literatura brasileira, mas, mais importante, enriqueceram a



critica brasileira, possibilitando, a partir de suas leituras, uma visao
diferente de Machado, o que se deu, em especial, acredito, gracas ao
olhar externo mediado pela tradugao.

O contato que a professora, critica e tradutora Helen Cal-
dwell’> estabeleceu com o texto de Machado rendeu frutos impor-
tantes para os estudos machadianos, revolucionando a leitura que
se fazia até entdo de Dom Casmurro. Essa guinada na critica macha-
diana deu-se pelo contato direto com o objeto literario via tradugao.

Caldwell mergulha em toda a obra de Machado de Assis para
examinar em minutcia Dom Casmurro, e, em 1960, publica The Bra-
zilian Othello of Machado de Assis. A partir do seu estudo, Caldwell
estabelece um marco na critica machadiana, que, até entio, estava
paralisada na culpa de Capitu. Bento tem toda a narrativa, que ele
conta de acordo com a sua obsessao ¢ sem testemunhas, para conven-
cer os leitores da culpa de Capitu e para justificar seus atos.

A contribuicio da estudiosa parte do paralelo que estabelece
entre o romance em questio e Otelo, de Shakespeare, revelando um
narrador nao confidvel e isentando Capitu da culpa imputada por
Bento na sua narrativa.

Nesse paralelo que constréi, Caldwell analisa os personagens
Bento, Iago e Otelo, propondo que, no romance de Machado, Bento
¢ tanto lago quanto Otelo: “(...) Santiago nao é puramente um lago:
Tago ¢ Otelo, ambos, se encontram nele. (...) Na peca de Shakespeare,
o amor de Otelo ¢ atacado de fora pela inveja, 0 édio ¢ o dolo de Iago.
Em Dom Casmurro, a disputa tem lugar dentro do mesmo homem”
(2008, p. 41).

Ao sugerir um Bento em que um Jago em forma de ressenti-
mento ¢ inseguranca ¢ um Otelo com o ciime e a intransigéncia atu-
am paralelamente, Caldwell conclui: “A ironia nio estd nele [Ben-
to] ter sido enganado por Capitu, mas por ter sido enganado por si
mesmo” (p. 54). E o préprio Bento (Iago) que inspira em sua porgio
Otelo o citime de Capitu ¢ a inveja velada que tem de Escobar.

A segunda grande contribuigio para a critica machadiana

S Caldwell traduziu Helena (1984), Dom Casmurro (1953), Esati e Jacé (1966) e Memorial
de Aires (1972).
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brasileira mediada pela traducio ¢ a do professor, tradutor e critico,

John Gledson®.

E claro que a sua contribuigio na divulgagio da nossa litera-
tura na cultura angl6fona ¢ importante, mas o detalhamento com
que analisou a obra de Machado constitui sua maior ¢ mais bem-
-vinda contribui¢io para a critica machadiana. Gledson dedicou-se
nao apenas a obra de Machado, mas esmiugou o contexto em que
foi escrita, revelando a centralidade de questdes politicas e sociais
nos escritos do autor. Gledson ¢ um grande conhecedor da histéria
e da cultura brasileiras, com as quais ele estabelece paralelo cons-

tante em sua critica e sua pratica tradutdria.

Tanto nos seus artigos e livros sobre Machado, quanto nos
paratextos que acompanham suas tradugoes, Gledson localiza na
narrativa machadiana a critica mordaz, muitas vezes sutil, que o
autor faz de aspectos sociais do Brasil do século XIX; um exemplo
¢ sua explanagio do que era um agregado na sociedade brasileira de
entdo. Contudo, Gledson nio se atém apenas a questdes contextu-
ais, ele aponta € anota incidéncias intertextuais nos textos que tra-
duz, além de estar sempre atualizado com a bibliografia de Macha-
do e de dialogar com os pares. O tradutor discute em seus textos
a drdua tarefa de traduzir um autor da grandeza de Machado, que,
nas suas palavras, “¢ um autor sutil e incrivelmente subversivo ca-
paz de surpreender nao apenas seus leitores contemporineos como
também os leitores atuais”. E acrescenta que em Machado hd uma
prosa concisa, “em que cada palavra é ponderada e somente sio usa-
das as palavras necessdrias, o que, em si, j4 constitui um desafio para
o tradutor” (Gledson, 2006, p. 86).

Gledson estabelece uma leitura original de Dom Casmurro
partindo das relagoes de favor do Brasil de entdo e da hipocrisia
que necessariamente as acompanham.” Dessa forma, o critico ana-

lisa 0 romance em questio tendo em vista o papel social que cada

6 Gledson traduziu Dom Casmurro (1997) e uma coletinea de contos do Machado, 4
Chapter of Hats and Other Stories (2008).

7 Gledson credita a sua nova perspectiva 2 leitura de Ao vencedor as batatas, de Roberto
Schwarz.



personagem desempenha na trama, chamando a atengio para os
interesses que subjazem a a¢des dos personagens:

Dom Casmurro nao ¢ um romance acerca da maldade pura, sem
motivos, nem simplesmente uma série de retratos psicolégicos
“bem delineados”; ¢ um romance sobre um grupo de pessoas que
agem de acordo com a légica de suas condigoes sociais e familiares
(2005, p. 50).

Gledson ressalta a construcao da narrativa e a retdrica de Ben-
to Santiago, que usa como arma fundamental “o preconceito social.
Concordamos com ele porque compartilhamos suas atitudes (...).
Machado foi capaz de iludir o leitor por ter sido capaz de lisonjear
seus preconceitos” (p. 8-9). Assim, Bento, com vistas a convencer
o mundo da legitimidade de suas agoes, constrdi cuidadosamente a
narrativa, ludibriando o leitor. Por isso Gledson defende que a atitu-
de do leitor de Dom Casmurro “deve ser de um ceticismo permanen-
te e fundamental” (2005, p. 16).

Em sua analise do ciime de Bento, Gledson analisa outro per-
sonagem da ficcio machadiana, Félix de Ressurreigio, constatando
neste tltimo possiveis bases sobre as quais Machado criou Bentinho:
“Esse modo de raciocinar configura uma assombrosa antecipagao de

Bento”; e completa:

incapaz de compreender a verdade ou a realidade, ele [Bento] se sa-
tisfaz, ndo obstante, com sua prépria versio delas, e assim se torna
avitima, bem como o criador, de seu ponto de vista sobre a prépria
existéncia, e sobre a de outros — ponto de vista organizado, metafd-
rico e aparentemente verdadeiro, mas falso (2005, p. 78).

Gledson resume e classifica Bento de maneira que comple-

menta a leitura de Cladwell:
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Do ponto de vista psicolégico, Bentinho é apenas um menino mi-
mado (...) e possui a incapacidade da crianca mimada para compre-
ender que os outros tém uma existéncia independente da sua, de
modo que quando eles afirmam sua independéncia, como ¢ natural
na ordem das coisas, essa afirmagio lhe parece uma traicio (2005,

p-12).

Ao expor a superprotec¢ao com que o personagem Bento foi
criado, o seu autocentramento ¢ a sua estratégia de construgio da
narrativa, Gledson corrobora, pelo menos em parte, a analise de Cal-
dwell, ou seja, defende a inocéncia de Capitu.

Os estudos criticos de Caldwell e de Gledson foram tao im-
portantes para os estudos machadianos brasileiros que ja contam
com tradugao: O Orelo brasileiro de Machado de Assis, pela Atelié
Editorial, e Machado de Assis: Impostura e realismo, pela Companhia
das Letras. A necessidade de tradugao para o mercado brasileiro des-
sas obras corrobora a centralidade da contribuicao de suas anélises.

Vale ressaltar que a visibilidade desses dois tradutores trans-
cendeu os limites do texto em si e do seu paratexto, onde normalmen-
te ¢ esperada. Esses dois estudiosos do texto machadiano atingiram
avisibilidade de maneira mais lucida e perspicaz quando impuseram
suas proprias leituras de Dom Casmurro  critica machadiana tendo
como um de seus instrumentos a pratica tradutdria.
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