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NAVA, LEITOR DE PROUST 

Celina Fontenele Garcia* 

"Chez moi les forces de I 'écrivain 
n 'étaient plus à la hauteur des 
exigences égoistes de I 'oeuvre ". 

Mareei Proust Le temps retrouvé 

"Cada um guarda a paisagem 
de um ano, um dia, uma hora! 
- pedaço de espaço em que 
se comprimiu o tempo - de que a 
a memória vai construir sua 
eternidade". 

Pedro Nava Baú de ossos 

Estudaremos a obra de Pedro Nava como leitor de 
Proust sob os seguintes aspectos: 

1 -Nas referências feitas a Proust, À la recherche e a seus 
personagens; nas comparações das pessoas/personagens de 
Nava ("quando descrevo as pessoas, elas se transformam em 
meus personagens") com as obras de arte - pintura, escultura 
- processo utilizado também por Proust; . 

2 - Nas citações, utilizadas como epígrafes dos volumes; 
frases citadas como epígrafe servindo de traço de união ou de 
explicação prévia de um novo assunto; e frases no meio do 
texto para complementar o pensamento ou lançar para o leitor 
um caminho a seguir, para encontrar a estrutura da obra; 

3 -E, finalmente as apropriações no estilo, no vocabulário e 
nos temas do tempo, da memória, da incomunicabilidade dos 
seres, da solidão, do esquecimento e da morte. O tema 
recorrente, como· um leit motiv é a perda no amor, a distância 
e o esquecimento final para recomeçar tudo de novo, com 
mais força, como no Bolero de Ravel. 

Nava ao construir sua obra o faz seguindo um determi­
nado plano, segundo seus depoimentos: quer fazer um livro 
de memórias em que fiquem registrados todos os documentos 
familiares dos quais é depositário e ao mesmo tempo conte­
nha sua confissão. Nessa confissão ele e~prega, frequente­
mente, as metáforas do Frankenstein, do caleidoscópio e do 
puzzle, para deixar claro ao leitor que sua obra, baseada em 
documentos, retratos e genealogias é, ao mesmo tempo, uma 
obra construi da de retalhos da memória, de histórias ouvidas 
e lidas, de livros lidos e apropriados, guardados no arquivo da 
memória. E, dentre esses livros lidos e apropriados se encon­
traÀ la recherche du temps perdu. Nava segue o caminho de 
Proust quando este declara que um escritor é um tradutor das 
sensações, logo, da realidade. Ele vai mais longe, por isso que 
sua obra excede à de Proust na amargura e na revolta, porque 
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Nava, como tradutor da realidade pura e simples tem um 
"olho clínico" de 45 anos de consultório médico e de hospital, 
para conhecer a miséria humana com mais profundidade. 
Proust na composição de sua obra, busca a Arte, emite 
conceitos sobre a obra de arte, o livro, o escritor, o leitor, o 
tempo, a memória, a memória involuntária, o sofrimento, a 
velhice, a morte. 

No último livro, na parte final, Proust consegue recu­
perar o tempo e atingir seu objetivo ao compreender a matéria 
da escrita e sua relação com a obra de arte, enquanto que Nava 
deixa sua obra inacabada, ao mesmo tempo que paradoxal­
mente encerra a narrativa com o "Foda-se e agora escute" de 
Círio perfeito, depois de colocar a última epígrafe desse livro 
tirada de La prisonniere: "car aucunneveut livrer sonâme". 
Essa epígrafe mostra o desejo de liberdade interior que todas 
as pessoas devem possuir, e que por vezes só alcançam através 
da morte, a morte como libertação, não como fuga ou evasão 
romântica da realidade. 

Nas duas obras encontramos vários pontos em comum, 
como a preferência pelos mesmos pintores (Botticelli e Giotto, 
por exemplo), pelos mesmos livros (As mil e uma noites, 
Athalie, e Phedre) os mesmos escritores ( Villon, Balzac, 
Flaubert, Anatole France) e a repetição das mesmas palavras 
(caleidoscópio, tempo, memória, inconsciente, puzzle ). 

A leitura de Proust transforma a obra de Nava num 
caleidoscópio, num puzzle. Como nas Mil e uma noites (em 
toda a obra, principalmente emLe temps retrouvé) o narrador 
é como Sherazade que cria sua história para escapar da morte; 
é também como a "femme d'Ulisse" que desfaz, à noite, o 
tecido feito durante o dia para continuar vivendo. Para Proust 
a obra é composta pela vida real, com seus sonhos, seus 
sofrimentos, seus "paradis perdus" completada pelas sensa­
ções, pela imaginação e pela memória involuntária. La légende 
dorée perpassa os dois texto como um fio condutor. A história 
de Genevieve de Brabant e o intendente Golo, a inocência 
perseguida e que finalmente triunfa. Em Nava está presente 
em Baú de ossos, como leitura feita, menino ainda, no Rio; e 
em Proust, como idealização do nome Guermantes, que, em 
Le temps retrouvé completa definitivamente a obra de 
desmistifi.cação e de desmitificação já iniciada em Le coté de 
Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La prisonniere e La 
f ugi tive , com a mutação, melhor que mudança, sofrida pela 
sociedade e sua acomodação aos novos hábitos e julgamentos 
no pós-guerra; a passagem do tempo, o vício ( Charlus, Saint­
Loup, Morei, Jupien), a velhice, (apenasOdetteaparentemen­
te escapa dela, sendo confundida pelo Narrador, como uma 
mise en abyme, com a filha e com a neta) e a morte. A ascenção 
social dos "petit bourgeois" a qualquer preço, o quw configu­
ra o esnobismo, teme proustiano por excelência: Mme. 
Verdurin!Princesa de Guermantes, Odette de Crecy/ A Dama 
de Rosa/Swannl Condessa de Forchevilie, e no final, amante 
do Duque de Guermantes; Charlus é um dos espelhos da 
sociedade preconceituosa e que leva a hipocrisia e o esnobis­
mo até as últimas consequências (ele pode ser considerado 
uma das faces do Narrador?); Odette é a imagem da beleza e 
do prazer confessado e assumido; ela pertence ao "côté de 
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Méséglise", como sua filha Gilberte. Está presente em toda 
obra e só morre quando o narrador morre. É o encantamento 
que o narrador sente por Swann e depois por ela que aumenta 
seu amor por Gilberte. É ela que ocupa todo o primeiro 
volume de À I 'ombre des jeunes filies en jleurs, que serão 
símbolos do amor, da juventude da beleza. Em Chão de ferro 
as "jeunes filies" de Nava são símbolos de amores inatingíveis 
e impossíveis, impossibilidade decretada pela Sociedade 
Mineira aristocrática como a Sociedade dos Guermantes. 

Pedro Nava segue mais ou menos a estrutura de À la 
recherche, mas ao escrever suas memórias ele tem "obrigação" 
de "contar só a verdade, nada mais que a verdade, se possível 
toda a verdade", por isso, nos dois últimos volumes - Galo das 
trevas e Círio perfeito - ele cria seu duplo, fragmenta literari­
amente sua já tão fragmentada personalidade. 

Como em À larecherche, Nava, partindodoseunúcleo 
familiar faz o panorrupa da sociedade brasileira nos seus mais 
diversos aspectos, social, político e literário do final do século 
XIX e do século XX: a história do clã em Baú de ossos e Balão 
cativo; a história social de N ava nos Colégio~ Anglo Mineiro 
e Pedro 11, na 2~ parte de Balão cativo e Chão de ferro. Em Baú 
de ossos o narrador faz muitas citações e apropriações deDu 
Côté de chez Swann e de Le temps retrouvé ; Balão cativo 
contém epígrafes de La fugi tive. Nesse livro, Nava toma 
consciência de que é um prisioneiro e já nos diz isso no titulo. 
Na página 286, depois da chegada ao colégio e de sofrer os 
trotes e o primeiro castigo declara: ''vislumbrei então a grande 
solução e pela primeira vez pensei em me matar. Era só ficar 
com a idéia de molho, deixá-Ia embeber, inchar, tomar conta, 
que a coragem acaba vindo.( ... ) Descobrindo assim, que o 
homem a qualquer hora pode ser senhor e dono do seu destino, 
fiquei sereno - imediatamente incomunicável - já que o 
próximo é sempre imparticipante". Chão de ferro e Beira­
mar são plenos de "jeunes filies en fleur" e de amores não 
atingidos, do aprendizado no amor, na literatura, na socieda­
de, na política e principalmente na Medicina, com sua visão 
trágica do sofrimento e da morte inevitável. Os dois últimos, 
na forma e no estilo são mais proustianos effi:bora não conte­
nham tantas citações, epígrafes ou apropriações. As primeiras 
cem páginas do Galo das trevas contêm um amargo inventá­
rio de sua cidade (Rio), de sua rua, de seu apartamento, de seus 
objetos e encontra apenas a morte, a decadência, a destruição 
e a velhice que torna urgente e trágico o encontro da inf'ancia 
perdida. Proust encontrou na última parte deLe temps retrouvé, 
seu objetivo e a justificação de sua vida na convicção de que 
a obra que iria criar, lutando contra o tempo, a doença e a 
morte seria eterna; Nava declara acreditar que apenas estava 
fazendo uma confissão, contando a história de sua família. 
Não atentou (ou faz parte do jogo), que estava, à maneira de 
Proust, criando sua obra, sentindo e traduzindo essas sensa­
ções: "le seullivre vrai, un grand écrivain n ' a pas dans I e sens 
courant à l'inventer, puisqu' il existe en chacun de nous, mais 
à le traduire. Le devoir et la tâche d 'un écrivain sont ceux d 'un 
traducteur." (T.R., p. 283) Assim, NavanãoimitouProust, ele 
escreve como Proust que, em Le temps retrouvé cita as Mil e 
uma noites e fala várias vezes na "femme d 'Ulisse", narra sua 



história, tece sua tapeçaria, contrói seu puzzle e seu calei­
doscópio - para escapar da morte, pela construção de uma 
obra de Arte. 

O sentido das referências, citações e apropriações feitas 
por N ava com relação .À la recherche reside, em primeiro lugar, 
na identidade do pensamento e na noção de vida, realidade, 
amor e memória que há entre os dois escritores. É o próprio 
Proust que declara, através do Narrador, referindo-se não mais 
ao livro mas aos leitores, que eles seriam: 

... car ils ne seraient pas selon moi, mes lecteurs, 
mais les lecteurs d'eux-mêmes, mon livre n 'étant 
qu 'une sorte de ces verres grossissants comme 
ceux que tendait à un acheteur l 'opticien de 
Combray; mon livre grâce auquel je leur fournirais 
!e moyen de /ire en eux-même. (T.R.p. 446) 

em segundo lugar, Nava tendo uma leitura intensa e extensa 
de Proust (leu seis vezes a Recherche e, cada noite, algumas 
páginas do livro tirado da estante, ao acaso) interpreta a seu 
modo e na sua realidade (às vezes com mais realidade e 
dramaticidade, como a descrição da morte de sua avó Luísa. 
Nesse sentido Proust emprega toda sua emoção porque se 
trata de uma pessoa amada e Nava, faz a narração passando 
parao leitorumafriezae uma emoção negativa) o pensamento 
de Proust, do qual está impregnado. Essa leitura deixará um 
substrato adormecido na memória, (esquecido, como diz 
Nava) e será um dos componentes de sua "biblioteca", no 
sentido proustiano de biblioteca: composição dos livros lidos, 
acompanhados pela memória de fatos, imagens, sensações e 
impressões suscitadas no momento de sua leitura. Em suma, 
o sentido das referências à obra de Proust está nesse sentido 
maior de composição de sua biblioteca; por fim a explicação 
de Nava de que ao compor suas memórias, procura com sua 
experiência pessoal "traduzir", "roubando aquí e ali" (pois 
ele não tem culpa do petit Mareei ter escrito antes), dessa 
forma torna seus os textos de Proust, com isso ampliando sua 
biblioteca. 

2. Referências 

A leitura que Nava fez da obra de Proust nos é revelada 
através das referências feitas em suas memórias. Em 1922, 
Ambal Machado fala para os amigos sobre Proust, sua obra 
e sua morte. Seus livros chegam a Belo Horizonte nesse 
mesmo ano, e Pedro Nava toma conhecimento dessa obra e a 
escolhe como livro de cabeceira, como palavra sagrada. 
Utiliza seu texto nas comparações do ambiente e dos modos 
de ser de sua família. Proust e Nava possuíam uma consciên­
cia aguda da existência de classes sociais da estreita demar­
cação existente entre elas. 

Como em Proust, constatamos a mesma mania de 
descobrir semelhanças entre as pessoas com figuras da pintu­
ra e da escultura, como também, entre as da vida real com as 
da ficção. Na maioria das vezes, essas personagens, essas 
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obras da pintura e da escultura estão entre as preferências 
artísticas e literárias de Proust. Para um memorialista, a 
preferência por museus e personagens da literatura como 
ponto de correlação de suas idéias ou de fixação de suas 
recordações, está no fato em que eles acordam o passado e 
renovam sempre o presente na revitalização de quadros, 
figuras, personagens reais e ficcionais: "o tempo tornou-os 
irreais e esbatidos, matou porção deles - mas não pode 
prevalecer contra os heróis daquelas páginas - sempre na 
mesmaecadavezmaisvivos" . (B.C., p. l42). Navaprocura 
dar a seus personagens reais um estatuto de criatura ficcional 
e assim eternizá-los no momento descrito. Os retratos, pintu­
ras, quadros, fotografias não podem sofrer alteração nem 
evolução, é um instante que ficou estratificado no tempo, 
como a lembrança que temos das pessoas que não podem mais 
mudar com o passar do tempo. São pessoas sucessivas, 
fragmentadas, várias, mas uma só como diz Proust na parte 
final deLe temps retrouvé ouNava fazendo inventário do Rio, 
cidade mágica da sua iruancia, que na década de 70 só existia 
na sua lembrança. 

Para Nava, a leitura da obra de Proust é um fim a ser 
atingido, não como uma simples cópia, mas pela compreen­
são da grandeza e da profundidade do conhecimento que o 
homem pode atingir no campo da filosofia, da arte, da 
psicologia, enfim do homem integral. Essa profundidade e 
essa grandeza da obra romanesca/memorialista de Proust é 
atingida nos livros de memorialismo/ficcional de Nava, prin­
cipalmente nos dois últimos volumes, quando se nota o 
número menor de referências e citações e a presença maior e 
mais "subconsciente" de Proust. 

1 - Referências feitas a Proust, à sua obra e a seus 
personagens: 

"La Bel/e Époque ... O que teria sido ao justo essa 
bel/e époque? Diferente de outras épocas? Me­
lhor? Ao pensar nela, em conjunto, têm-se a im­
pressão de uma farândula de sobrecasacas e carto­
las de oito reflexos, de senhores- catléias na lapela, 
desenhorasnumanuvemde plumas". [ ..... ] "Quan­
do começou essa época? Na hora em que Proust 
ouviu, na Sorbone, a primeira aula de Bergson, ou 
quando Guilherme li meteu o pé na bunda de 
Bismarck? Ou quando Sadi Carnot foi sangrado, 
em Lyon, por um menino italiano? Depois vieram 
a degradação de Dreyfus, a luzlunar acendida por 
Roentgen e que torna os homens translúcidos, 
gentis homens postos a nú, no incêndio do Bazar 
de la Charité (eles abriam caminho, assomando, a 
bengaladas, damas em chamas) : outro incêndio, o 
J:4cuse de EmileZola. O século XIX agonizando 
juntamente, com Félix Faure- nos braços da bela 
Madame Steinheil. Oh! era dele e não doutro, o 
sonho de que falava Mareei Proust: "Et ce songe 
devenait épais comme la mort chez certains 
vieillards dans dans les jours qui suivaient celui 



ou ils avaientfait /'amour. Pendant ces jours-là 
on ne pouvait plus rien demander au président de 
laRépublique, i/ oubliait tout. Puissi on /e laissait 
se reposer quelques jours, /e souvenir des 
affaires publiques /ui revenaitfortuitcomme celúi 
d 'un rêve"*. (BO p. 206/207) 

*Encontramos em À la recherche descrições do ambiente 
feitas por Proust, dos costumes, das roupas, dos passeios, da 
Ópera e das festas da aristocracia e da burguesia francesas. 
Referência e citação tirada deLe temps retrouvé, página 378. 

Falando a propósito de dois retratos de sua familia, Nava 
descreve assim os dois grupos: 

"Meu pai de sobrecasaca e ostentando todos os 
atributos: anel de grau no furabolos esquerdo, 
luva de pelica apontando no bolso, livro cingido 
pela extra, a bengala, a cartola de oito reflexos. Ele, 
novamente, num dia de piquenique com senhoras 
de chapéu bilontra se dando os braços, as mãos, 
encostando as cabeças, fazendo guirlanda, numa 
atitude estudada como a do retrato em que apare­
cem Proust, a Princesa Brancovan, a de Polignac, 
a de Caraman-Chimay, Léon Delafosse e Abel 
Hermant. A mesma falta de natural, os mesmos 
penteados, as guimpes, os devant-droits, as 
cinturas finas, os bustos soberbos, as cadeiras 
fabulosas* (BO p., 210). 

*Encontramos no livro de George Painter, Mareei Proust, 
entre as páginas 172-181 a fotografia de n° 16, o grupo 
formado pelo Principe Polignac, Princesa de Brancovan, 
Léon de Lafosse, Abel Herman, Princesa Hélene de Chimay 
e corresponde à descrição feita por Nava. Esse mesmo grupo 
é encontrado em William Sansom, Proust, na página 58. 

. . . . "Lembro bem sua cara proustiana parecida com 
a de Boni de Castellani. O mesmo ar anímico de 
boneca de louça e o mesmo bigode feito de poeira 
de ouro sobre a cara enfática" (BO p. 287). 

" ... Ora ele passava em frente de nossa casa, num 
cavalo baio, em trote de alta escola ora era minha 
tia que ia jogar croquet com ele e as irmãs -
pompeusement parée e em chapéu de veludo de 
que jorraram os niágaras deumapleureuse branca. 
Tal e qual as demoisel/es d'Ambresac que faziam 
sorrir Albertine. "Elles vont jouer au golf en robes 
de soie*". Aquele mini-esporte do croquet teve 
sua voga em Juiz de Fora .. . [ ... . ] Ou ao diabolô**, 
como as Aroeira, a Ester do Pinto de Moura e 
minha prima Maria LuisaPaleta. Também na rua, 
em frente de suas casas. Mareei Proust põe na boca 
do narrador, que, ao seu tempo, o diabolô já era tão 
desusado que, no futuro e diante de fotografia de 
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moça que trouxesse um nas mãos, os comentadores 
de costumes poderiam fazer longas exegeses sobre 
a natureza daquele instrumento" (BC p. 13). 

*O Narrador, na segunda visita à Balbec, encontra a família 
d' Ambresac na praia, vestidas com trages de salão e faz a 
comparação com a maneira livre de Albertina se vestir para a 
praia sem o esnobismo dessa família, em particular. A citação 
está em À l'ombre desjeunes filies en fleurs 2

, página 278. 

** Le temps retrouvé, página 115. Nessa citação Proust fala 
da guerra e diz: "ou certains jeunes s' engagerent simplement 
par esprit d' imitation sportif, comme une année tout le monde 
joue au diabolô". Em À / 'ombre de jeunesfil/es enjleurs 2, 

Proust diz que: "il s'appele d' ailleurs un "diabolô" et est 
tellement tombé en désuétude que devant le portrait d'une 
jeune fille en tenant un, les commentateurs de 1 'avenirpourront 
disserter comme devant telle figure alegorique de 1 'Arena, sur 
ce qu' elle a dans la main". 

Na página 37, existe uma alusão feita à iconografia 
proustiana quando Nava descreve o retrato da familia do 
Paleta na fazenda Creosotagem: 

"As moças e senhoras figuram de chapéus pousa­
dos de leve - como os do retrato da Princesa de 
Radziwill ou o da Montegnard ou o da Caraman -
Chimay nas fotografias proustianas". * (BC, p. 3 7) 

*Conferir GeorgePainter, p. 171 a 181. Na obra citada, 
não encontramos fotografias do grupo assinalado, mas em A 
técnica do romance em Mareei Proust de Alvaro Lins, Civili­
zação Brasileira, s/d, encontramos entre as páginas 78 e 79 ' 
algumas fotos que se assemelham às pessoas citadas por Nava. 

"Certains souvenirs sont comme des amis 
communs, ils savent faire des réconciliations" * . 
"Eu não tinha ainda lido essa frase deLe Côté de 
Guermantes mas o sentimento já estava em mim ... " 
(B.C., p. 46) 

* Le côté de Guermantes, página 232, o Narrador ao referir­
se ao encontro com Legrandin em Paris, e relembra os 
acontecimentos ligados aos antidreyusards e logicamente ao 
antisemitismo despertado à época transcrita pelo Narrador e 
às injustiças sofridas por seus pais. Ele completa: "jeté au 
milieu des champs semés de boutons d' orou s 'entassaient des 
mines féodales le petit pont de bois naus unissent, Legrandin 
et moi, comme les deux bords de la Vivonne" . Na edição da 
Globo, esta citação se encontra na página 138: "Não foi de 
muito mau humor contra Legrandin que o deixei. Certas 
lembranças são como amigos comuns, sabem fazer recon­
cialiações: lançada em meio dos campos semeados de botões 
de ouro onde se amontoavam as minas feudais, a pequena 
ponte de madeira nos unia, a Legrandine a mim, como as duas 
margens do Vivonne". 



" ... E a divina Jandira- antecipação, no tempo, das 
páginas que estava imprimindo Proust. Oriane e 
Marie-Gilbert foram copiadas dessa Jandira dos 
olhos verdes - que aprenderiam a varar o futuro" 
(BC p. 103). 

* Oriane, a Duquesa de Guermantes e Marie-Gilbert, a Prin­
cesa de Guermantes tinham olhos azuis, personificados por 
Nava na Jandira, um dos seus amores jamais atingidos. 
Encontramos a descrição das duas primas na Ópera de Paris, 
na edição da Globo, página 123. Na edição da Flammariom, 
entre as páginas 123 e 126 o Narrador as descreve assim: "La 
toilette de cesjemmes me semblait comme une matéria/isation 
neigeuse ou diaprée, de /eur activité intérieure [. .. .}I 'oiseau 
du Paradis me semblait inséparable de I 'une, comme /e paon 
de Junon, je ne pensai pas qu 'aucune jemme put usurper /e 
corsage pailleté de I 'autre plus que I 'égide étincelante et 
frangée de Minerve. [. .. } c ar se sentais heuresement mon être 
dissous au milieu d 'eux, quand, au moment ou en vertu des 
/ois de la réfraction, vint sans doute se preindre dans !e 
courant impassible des deux yeux bleus, /a forme conjuse du 
protozoaire dépourvu d'existence individue l/e que) 'étais,je 
vis une c/arté les illuminer: la Duchesse, de déesse devenue 
femme etme semblait tout d 'un coup mil/efois p/us bel/e, leva 
vers moi la main gantée de blanc qu 'el/e tenait appuyée sur 
/e bord de la foge, /'agita en signe d'amitié, mesregards se 
sentirent croisés per I 'incandescence involontaire et /es deux 
feux des yeux de la Princesse /aquelle les avait fait entrer à 
son issu en conjlagration rienqu 'en les bougeant pour chercher 
à voir à qui sa cousine venait de dire bonjour, et celle-ci qui 
m 'avait reconnu,jit pleuvoir sur moi l 'averse étincelante de 
son sourire ". Na edição da Globo, lemos na página 7 5, a frase 
que descreve os olhos de Mm•. Guermantes: " .... a luz azulada 
de seus olhos" .. . 

" .. . O De Capol bigodaças de ouro, queixo rapado, 
o Westerling, guias do mesmo metal e barbicha à 
la royale. Em ambos, olhos de água-marinha. O 
primeiro, sempre de calça de flanela branca, paletó 
azul escuro e, se saia, canotier. Quando folheio a 
iconografia proustiana, sempre o reconheço nos 
retratos de Swann-Charles Haas, sobretudo o des­
te, moço, braços cruzados, pupilas sonhando"* 
(BC p. 130). 

*George Painter, na obra ja citada, mostra entre as 
páginas 172 e 181 várias fotografias de Proust, de sua família 
e de seus amigos. Na de n° 10 uma das personagens fotogra­
fadas é Charles Haas, alias, transformado por Proust em sua 
personagem. Ele é encontrado,junto com outras pessoas reais 
em Le côté de Guermantes e Sodome e Gomorrhe. 

"Na plataforma, a figura do meu tio Heitor Modes­
to ( ... ) trabalhando na Câmara e em jornal, conhe­
cia todo mundo, sabia tratar com gregos e troianos. 
Estava simultaneamente em vários pontos-verda-

2 7 Rev. de Letras -vol. 16- n° 1/2- jan/dez.1994 

deiro azougue, coma mesma ubiqüidade que Proust 
poria no seu Marquês de Saint-Loup"*.(BC p. 
186)[ .... ] "O Delpech, que nós chamávamos o 
Deopeche, era seco, esbelto, musculoso e tinha a 
rapidez de movimentos que, quando li Proust- me 
fizeram sincretizá-lo a Saint-Loup"* (CF p. 26). 

*Falando de Saint-Loup, Proust o descreve assim em 
Le tempsretrouvé, página 191: "De sorte queje pensais, sije 
ne /e reconnus pas formellement- je ne dirait pas même à la 
tounure, ni à la sveltesse, ni à I 'allure, ni à la ve/ocité de 
Saint-Loup- mais à I 'espece d 'ubiquité qui /ui était spéciale. 
Le militaire capable d 'occuper en si peu de temps tant de 
posi ti ons différants dans I 'espace avai t disparu sans m 'avo ir 
apercu dans une rue de traverse ... " Faz também alusão à 
ubiqüidade de Saint-Loup, emA I 'ombre.desjeunes filies en 
jleurs 2, na página 105: " .. . et dont la minceur n 'évoquait pas 
moins que !e frais de la sal/e à manger, la chaleur et /e beau 
temps du dehors, i/ marchait vite. Ses yeux, de I 'un desquels 
tombait à tout moment un monocle était de la couleur de la 
mer. Chacun /e regarda curieusement passer, on savait que c e 
jeune Marquis de Saint-Loup-en-Bray était célebre par son 
élégance. " · 

"Confirmando da primeira parte de Albertine 
Disparue (" .. . ou ne peutfaire d 'aussi precieuses 
découvertes que dans les Pensées de Pascal dans 
une réc/ame pour un savon"*) que logo se repete 
na segunda ("comme i/ peut y avoir de la beauté 
aussi bien que dans les choses les plus humbles, 
dans les plus precieuses ... "**) -mostrando que se 
a obra de arte depende de seu intriseco e imutável, 
subordina-se muito mais ao extriseco que é a 
contribuição do observador." (BC p. 203). 

. *Citações tiradas de La fugi tive, páginas 189 e **279. 

Nava declara ser impossível interpretar a socieda­
de francesa sem olhos de Saint -Simon, Balzac, 
Zola, Flaubert, Daudet e Proust. (BC p. 254) 

"Adão, Eva, a serpente, a árvore, o fruto vieram 
depois para a inauguração da história pornográfi­
ca. [ .. . ]Eles desceram pelas idades com sua sinu­
osa espada de fogo (saberão eles? que brandem um 
símbolo!) querendo expurgar a própria Bíblia, o 
obsceno Homero, o torpe Virgílio, o escabroso 
Dante, osacanão Camões, o safardanado Cervantes, 
o licencioso Rousseau, o inconveniente Balzac e 
recentementetodaafaunarepresentadapor F rance, 
Maupassant, Gide, Dreiser, Proust, Apollinaire, 
Joyce, Lawrence, Cocteau, Hemingway, Radiguet. 
[ ... . ] Proust também não solta uma palavra porca 
naquela aflição solitária, naquele isolamento, 
naquele alumbramento do narrador menino -que 
tudo resolve com sua descoberta. Quem não per­
cebe? " .. . avec /es hesitations du voyageur qui 



entreprend une exploration ou du déséspéré qui se 
suicide, défaillant,je me.frayais en moi même une 
route inconnue et que croyais morte l/e, jusqu 'au 
moment ou une trace naturel/e comme celle d 'un 
co/imaçon s 'ajoutait auxfeuil/es du cassis sauvage 
que se penchaitjusqu 'à moi"*. Aagoniadomeni­
no-e-moço vem obscura por páginas e páginas 
(como nas hesitações o turbilhão de notas de uma 
sonata que subitamente fosforece com o achado da 
frase musical) e de repente se aclara ao relâmpago, 
ao rastro de fogo da lesma passando e soltando 
risco natural de prata sobre a folhagem que entrava 
pela janela. Ora pois! usando a palavra, o sinôni­
mo, sugerindo com o antônimo( ... ) como Eça ou 
como Proust nos textos citados - é sempre o sexo" 
(BC p.300/301). 

"De tudo isto o garção deslumbrado concluiu que, 
se não podia abusar, claro que podia reincidir... Só 
não abusar e simplesmente usar. E a penitência era 
uma canja. .. E foi só meses mais tarde que ele viu 
que, em vez de implodir, explodia, e viu o rastro de 
lesma de que falaria um dia o petit Mareei."** 
(CPp. 182). 

" - Estou me sentido tão bem e tão feliz - disse o 
Egon - que se não fosse homem feito tocava uma 
punheta pra deixar meu rastro nessas folhas ... 
- Como Proust adolescente num galho que lhe 
entrava pela janela ... 
-Como Proust adolescente ... isso mesmo" ***. 
(CPp. 566). 

* Citação* e referências**, ***, retiradas deDu côté de 
Swann entre as páginas 265 e 269. Proust faz a descrição 
reticente e obscura por páginas e páginas, como diz Nava. 

Nava faz alusão a Proust quando descreve o tio Ennes 
de Sousa e seus retratos tirados na Suiça em 1870, no Rio em 
1880, vários de 1890, 1899 emCopenhagen,FreibergeParis. 

"Nesta ele finge dirigir automóvel igual aos que 
aparecem na vista da Avenue du Bois, publicada 
por André Maurois, no seu Le Monde de Mareei 
Proust." (CFp. 173) 

" ... Ela tinha vindo até sua esquina, tinha. E lá de 
cima ria docemente, toda de branco, travestida da 
tarde que caía. Duas vezes ela não pudera, da 
terceira não queria. Da quarta tinha de ser. Ai! de 
mim! Não seria e a Cecília de impossibilidade em 
impossibilidade desfar-se-ia do meu desejo e fica­
ria, eterna, e oportunidade sempre perdida - espé­
cie de Mademoiselle de Stermaria* ou da jamais 
possuidafemme de chambre de Mme Putbus ... ** " 
(CF p. 279/280) 
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*Mil e. de Stermariaaparece, na narrativa, no primeiro sejour 
doNarradoraBalbec, ernÀ I 'ombredejeunesfil/esenjleurs2, 
páginas 54-56- 60-61: "H elas, d 'aucune de ces personnes /e 
mépris ne m 'était aussi pénible que ce/ui de M . de 
Stermaria.[. .. .J et d 'autant plus c/airement que je savais son 
nom -comme ces themes expressifs inventés par des musiciens 
de génie et qui peignent splendidement /e scintellement de la 
jlamme, /e bruissement du jleuve, et la paix de la campagne, 
pour des auditeurs qui en parcourant préa/a!J./ement /e livrei, 
ont aiguillé leur imagination dans la bonne vaie. La "race " 
en ajoutant aux charmes de Mil e. de Stermaria I 'idée de leu r 
cause les rendaitplus intelegible, plus complet". [. . .} "j 'aliais 
.franchir en quelques instants /es distances soei ales infinies ­
au moins à Balbec- qui me séparaient de Mil e. de Stermaria. 
[. . .} Ensemble naus aurions parcouru cette fie empreinte pour 
moi de tant de charme parce qu 'e l/e avait enfermé la vi e 
habituei/e de Mlle. de Stermaria et qu 'e l/e reposait dans la 
mémoire de ses yeux. C ar i/ me semblait que je ne I 'aurait 
vraiment possedée que quand j 'aurais traversé ces lieux qui 
I 'enveloppaient de tant de souvenirs. [. . .} Maisje dus detoumé 
mes regards de Mil e de Stermaria ... " Em L e côté de 
Guermantes 2 nas páginas 92-94-132-136- 145 o Narrador 
tem umjantarmarcadopor Saint-LoupcomMlle. de Stermaria, 
mas com a chegada de Albertine ele não pode comparecer. E 
percorre essas páginas com sua angústia e seu desejo não 
realizado. Em Sodome et Gomorrhe (edição da Globo), pági­
na 412, encontramos outro jantar "ratée" em Rivebelle. 

** "La femme de chambre de Mm•. de Putbus" : La 
fugitive , p. 311 : ... "je Jus dans un registre des étrangers 
attendus à I 'hôtel: "Baronne Putbus et suite ". Aussitôt /e 
sentiment de toutes les heures de plaisirs chame/ que notre 
départ allaitfaire me manquer, é leva ce désir qui existait chez 
moià /'état chronique ... " Em Sodome e Gomorrhe1 , na 
página 166: "// y a une petit demoiselle de ... je crois 
d 'Orgeville [. . .} "Oh! quand reviendra-tu? " -Je ne sais pas, 
si tu ne tiens abso/ument à des duchesses (/e titre de duchesse 
étant pour / 'aristocratie /e seu/ qui désigne un rang 
particu/ierement bril/ant, comme on diraitdans /e peuple, des 
princesses), dans un autre genre, i/ y a la premiere femme de 
chambre de Mm•. Putbus ". Na página 198, o Narrador diz: ... " 
et lafemme de chambre de la Barone Putbus, c 'était dans ces 
deux persones que,faisant bloc, s 'étaient résumés /es désirs 
quem 'inspiraient chaque jour tant de beautés de deux clas­
ses, d 'une part /esvulgaires et magnifiques, les majestueuses 
femmes de chambre de grande maison enjlée 4' 'orgueil et qui 
disent "naus" en par/ant des duchesses, d 'autre part ces 
jeunes filies dont i/ me sujjisait parfois, même sans les avo ir 
vues passer en voiture ou à pied, d 'avo ir lu son nom dans un 
compte rendu de bal pour que j 'en devinsse amoureux et 
qu 'ayant conscieusement cherché dans 1 'annuaire des châteux 
ou el/es passaient 1 'é te[. . .} mais j'avait beaufondre toute la 
matiere chamei/e la plusexquise pourcomposer, selon I 'idéa/ 
que m 'en avait tracé Saint-Loup, la jeune filie légere et la 
femme de cambre de Mm•. Putbus, i/ manquait à mes deux 
beautés possédables c e que j 'ignorai! tant queje neles aurais 
pas vues, le caractere individuei". Em Le temps retrouvé 



página 396, Proust descreve a femme de chambre assim: 
"L 'image d 'une femme que i y avait désirée; image souvent 
d 'autant plus arbitraire que parfoisie ne i 'avais i amais vu 
cette femme {. . .} la femme de chambre de Mm•. Putbus, Mil e 
d 'Orgeville ". 

"Eu transbordava de adolescência naquelas tardes 
e alguma coisa ia impregnando meu corpo e minha 
inteligência de um veneno que, como os entorpe­
centes, osalcohoes, os oetheres, deformava o mundo 
e substuía sua realidade por um artificialismo luxu­
oso feito o que eu descobrira ulteriormente, emLes 
plaisirs et les iours, onde Proust se deixa fecundar 
por Edgar Alan Poe para fazer nascer a Sonate au 
Clair de Lune e a estética tortuosa de Baldassare 
Silvande, Visconde de Silvania na tarde suntuo­
sa."* (CF p. 292). 

* "La Mort de Baldassare Silvande", espécie de conto de 
Proust, páginas 17 a 4 3. 

"Foi ainda nesse porão dos Machado que ouvi, 
ainda, mais tarde e do próprio Ambal, a noticia da 
morte de Proust. Proust? Quem, Proust? Ele expli­
cou. (BM, p. 47). 

"Durante muito tempo coloquei Os Sertões como 
meu livro de cabeceira. Fiz com ele o que os 
protestantes fazem com a Bíblia, o que faço hoje 
com Proust. Depois de reler, que eu me lembre, 
Euclides umas vinte vezes e aRecherche seis- toda 
noite, umas páginas ao acaso do livro apanhado na 
estante." 

"Já descrevi a livraria na minha "Evocação da Rua 
Bahia" que foi incorporado ao Chão de F erro e meu 
irmão José Nava ocupa-se da sua ambiência no 
trabalho em que descreve a abertura dos caixotes e 
o encontro num deles, dos livros que introduziram a 
Recherche em Belo Horizonte". (Brasileiros no 
caminhos deProust- emRevista do Livro no 17, Ano 
V, março de 1960, págs. 109 a 126.) (BM, p. 97). 

" ... A Palmira e as Lisboa com D. Naninha e D. 
Alice. A Marocas Resende Costa muito loura, 
muito séria, de olhos claros, habitualmente de 
marron e chapéu de astracã, entrando sem olhar 
para os lados, que nem a Princesa de Guermantes, 
na Ópera de Paris*". (BM p. 103) 

*Na página 96 e 117 Proustfaladas primas na Ópera de Paris, 
mas quem entra como uma deusa é a Duquesa, não a Princesa, 
na apresentação da Phedre pela Berma em Paris. A alta 
aristocracia se reune em camarotes reservados para os nobres. 
Um deles é ocupado pela Princesa de Guermantes: "Comme 
une grande déesse qui préside de lo in aux ieux des divinités 
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inferieures, la Princesse de Guermantes était restée 
volontairement un peu au fond sur un carzapé latéral, rouge 
comme un rocher de corai/, à côté d 'une large réverbération 
vitreuse qui était probablement une glace etfaisait penser à 
que/que section qu 'un rayon dans un cristal ébloui des eaux. 
[. .. .] dans son assurance victorieuse et sa grandeur de déesse, 
mais ave c une douceur inconnue due à la feinte conjusion 
d 'arriver si tard et de faire lever tout /e monde au mil i eu de 
la représentation, entre, toute enveloppée de blanches 
mousselines, la Duchesse de Guermantes". 

"Nenhum desses grandes ledores que eram meu 
Pai, tio Salles, tio Júlio, minhas tias Alice e Candoca 
se permitiam pedantismo ou brilho. Cultivavam a 
modéstia, a discrição, a compostura e a ausência de 
ostentação. Tudo neles, mesmo o banal e o corri­
queiro, jamais descia ao vulgar. Tenho visto nou­
tros, mas jamais ultrapassada, aquela distinção 
moral e intelectual que eram as tônicas do grupo 
familiar dentro do qual acordyi para a vida e que 
davam à nossa gente (coincidente naquele tempo e 
naquele espaço) a consciência de um lugar certo, 
adequado e devido na sociedade da época - onde 
eram úteis- como peças de máquina- seus funci­
onários, comerciantes, médicos, notários, bacha­
réis formados, membros da nossa intelligentsia -
para cujo nível seria tão extravagante ser bicheiro 
como ser eleito deputado. Ninguém tinha alma de 
parvenu. Nem seu instinto. Nem seu impulso. Nem 
sombra de paraismo. A mentalidade era aquela 
mesma posta por Proust em suas personagens 
Flora e Céline -as tias solteironas do narrador de A 
Ia recherche du temps perdu, para quem Swann*, 
em vez de subir, decresceu e ficou considerado 
como uma espécie de aventureiro, quando elas 
apuraram queelefreqüentava o côtéde Guermantes 
e que era amigo do Duque d' Aumale e do Principe 
de Gales. Tudo isto é que estaya na base de nossa 
independência e de nossa liberdade, sentimentos 
que nos dão o que todos desconhecem - este luxo e 
esta elegância de não pedir, de não querer, de deixar, 
de abandonar, de mandar à berda merda os ricaços, 
os importantes e os governos." (BO p. 306) 

*Esse texto encontra-se em Du côté de chez Swann entre as 
páginas 114 e 120: "Pourtant, un iour que ma grand-mere 
était allée demander un service à une grande dame qu 'e l/e 
avait connue au Sacré-Coeur [. . .} celle-ci fui avait dit: "Je 
crois que vaus connaissez beaucoup M Swann qui est un 
grand ami des mes neveux des Laumes". {. .. .} Or /e propos 
relatif à Swann avait eu pour ejjet non pas de re/ever celui-ci 
dans I 'esprit de ma grande-tante, mais d y abaisser Mm•. de 
Vi//eparisis. Il semblait que Ia considération que, sur /a foi de 
ma grand-mere, naus accordions à Mm•. de Vi//eparisis, fui 
créâtun devoirde ne rienfaire qui l'en rendítmoins digne et 
auquel e l/e avaitmanqué en appennant I 'existence de Swann, 



en permettant à des parents à elle de /e fréquenter [. .. .] Ma 
grande !ante au contraire intrepréta cette nouvelle dans un 
sens défavorable à Swann: quelqu 'un qui choisissait ses 
fréquentations en dehors de la caste ou i/ était né, en dehors 
de sa "classe " soei ale, subissait à ses yeux un fâcheux 
déclassement ". 

"Vejo que construí um puzzle dentro do qual fica 
uma figura parecendo tipo feio. ( ... )Em Milton 
seria o jeito que José Cabanis empresta a Bergotte, 
quando comenta os personagens de Proust." (BM 
p.l67 /168) 

"No tocante à fotografia creio que só merecem 
escolha duas qualidades de documentos: os instan­
tâneos pelo aspecto quase cinematográfico da imo­
bilização de um relâmpago de movimento e a 
fotografia de arte onde o fotógrafo se dobra do 
psicólogo - esperando, para calcar, o minuto em 
que se lhe abre a fenda proustiana que permite 
surpreender o momento exato, da eternidade psi­
cológica do seu modelo vivo". (B.M p. l90/ 191). 

"Sempre tive a mania de descobrir semelhanças 
não só entre as pessoas, entre as pessoas com 
figuras da escultura e da pintura, como também 
entre personagens da vida real e os da ficção. ( .... ) 
E assim faço com os vultos de Balzac, Anatole, 
Proust. Maria do Carmo Nabuco é a Duquesa de 
Guermantes (BM p. 201). 

"Com relação ao estrangeiro aparecem os primei­
ros conceitos emitidos em Minas, sobre Proust, 
divulga-se o movimento dada, o suprarealismo, 
Eric Satie, Cocteau." (BM p. 220). 

"Eu não podia mais de admiração por toda aquela 
gente parenta do Mestre Aurélio. Sentia por eles 
mais ou menos o que o Narrador nutria por Swann. 
Curiosidade, interesse, preocupação. (BM p. 299). 

"Justamente nesse número apareceu um poema de 
minha autoria -muito ruim e que eu jamais tornaria 
a assinar - estourando de influências de Mário de 
Andrade. A única coisa que vale na publicação é sua 
data que mostra preocupações e descoberta de as­
suntos que ao que eu saiba não tinham sido ainda 
explorados pela poesia modernista. Hão de me 
perguntar como? um doutorando em vésperas de 
colar grau de médico, em vez de só por seus livros 
de medicina, interessava-sepelos de literatura. Res­
pondo que medicina antes de mais nada é conheci­
mento humano. E este está tanto nos livros de 
patologia e clínica como nas obras deProust, F1aubert, 
Balzac, Rabelais, dos poetas de hoje, de ontem, nos 
modernos como nos antigos."(BM p. 390). 
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" .. . Quem poderia me dizer que eu contemplaria as 
ruinas e o paredão se desagregando - em cujas 
alturas tiniam taças nas Cortesãs-de-Sargunto do 
famoso Consulado , bordel movimentado como a 
Estação Pedro II cujo símile era o Armenovi l/e de 
São Paulo - os dois lembrando o lupanar em que 
Charlus entrou, ponta de pés, para surpreender a 
traição de Morei"*. (GT p. 20). 

* Esse fato é encontrado em Sodome e Gomorrhe2
, na página 

256: "Cependant /e sair ou More/ devait être absent était 
arrivé. La mission de Jupien avait réussi.{. . .} M de Charlus 
marchai! sur la ponte des pieds, dissimulai! sa voix, suppliait 
Jupien de par ler moins peu for!, de peur que, de I 'intérieur, 
Morelles entendft. " 

"Era o próprio Doutor João Prisco Filho. Afinal 
viera. Nunca mais o Egon esqueceu a impressão 
que sua personalidade lhe causou. Mais tarde, 
quando conheceu a iconografia proustiana, verifi.­
cou sua semelhança extraordinária! era o próprio 
Príncipe Edmond de Polignac nas fotografias que 
o representam só ou em companhia dos Brancovan, 
dos Radziwill, da Condessa de Noailles e da Prin­
cesa Caraman-Chimay. Parecia a representação 
fugida dum salão de Paris, um personagem da tela 
famosa de James Tissot onde Charles Haas, o 
general Marquês de Gallifet e outros são retratados 
na varanda do Cercle de la Rue Roya/e -tendo a 
lhes fazer fundo o céu de outono da Praça da 
Concórdia."*(GTp. 228). 

* Conferir iconografia proustiana nos livros de Painter e de 
Sansom. 

"Ali era uma terra de planura horizonte linha reta 
como mais tarde veria o Egon atravessando os 
descampos da Beauce que depois, no futuro, num 
instante lhe restituiriam, na França, um oeste 
paulista ilha cercada todos os lados por Chartres, 
Illiers-Combray, Chateaundun, poemas de Péguy, 
Maintenon, É tampes, Pithiviers, prosa de Proust." 
(CP p. 111) 

"O Egon e o Pedro Nava tinham sua teoria sobre a 
burrice. Achavam que ela não é propriamente falta 
total de intelingência mas - e isto é da maior 
gravidade que ela é uma forma vil, deformada ou 
pervertida da intelingência: é outra espécie de 
inteligência - assim como a linda ~uz mais branca 
pode ser transformada em vermelha, azul, verde, 
se irradiada de dentro duma lanterna com vidros 
vermelhos, ou azuis, ou verdes. É um espelho 
deformante que transformaria o Apolo Belvedere 
num Quasímodo - se o refletisse. E entretanto esse 
espelho é um espelho. .. Assim pode haver poetas 



burros, artistas burros, sábios burros, escritores 
burros, estadistas burros, inventivos engenheiros 
burros, excelentes advogados burros, e 
competentíssimos médicos burros (é Mareei Proust 
quem inspira essa afirmação quando informava, 
sobre Cottard, que ''un imbecil e peut être un grand 
clinicien ... "). Eles são legião, maioria, predomi­
nância, liderança." (CP p. 469) 

*Citação de A I 'ombre dejeunesfil/es enjleurs, página 162. 
O Narrador diz que para certos tipos de doença o médico não 
precisa ser um gênio para saber fazer um diagnóstico correto. 
Ele declara: "Il ne suffit pas à un médecin appelé dans des cas 
de ce genre d' être instruit." 

" ... Pelo portão ganhava-se um jardim cheio de altos 
canteiros plantados de roseiras e cercados de grama. 
Suas aléias eram irregulares, sinuosas, cheias duma 
areia branca de cascalho moído que crissava sob as 
solas - dando a um tempo o ruído e as sensações 
tácteis que recuperei em 1969, quando visitei llliers 
e entrei na casa de Tante Léonie - pisando com as 
botas de Charles Swann"*. (CFp. 159) 

* Em Le temps retrouvé, página 461, o Narrador falando do 
tempo recuperado através da memória das sensações lembra, 
ao encerrar sua busca do tempo perdido, as visitas de Swann 
à Combray . ... "ce bruit des pas de mes parents reconduisant 
M Swann, ce tintementrebondissant,ferrugineux, intarissable, 
criard et frais de la petite sonnete qui m ' 'annonçait qu 'enfin 
M. Swann était parti.[. .. ] pensant à tous /es événements qui 
se plaçaient forcément entre I 'intant ouje les avais entendus 
et la matinée Guermantes je Jus efrayé de penser que c 'était 
bien cette sonnette qui tintait encore en moi, sans que je pusse 
rien changer aux criaillement de son grelot, puisque ne me 
rapelant plus bien bien comment ils s 'éteignaient, pour la 
réapprendre, pour bien I 'écouter,je dus m 'éfforcer de ne plus 
entendre /e son des conversations que /es masques tenaient 
autour de moi. " 

... "Iam os dois juntos num tílburi, pelo centro da 
cidade, e o moço fez qualquer observação 
depreciadora sobre o gênero de nossas construções 
que ele achava destituído de beleza. Mas tinham 
certamente a beleza da traâição, a beleza das ida­
des que vão impregnando as coisas de uma espécie 
de alma que vem das vidas vividas, dos amores, do 
sofrimento e da morte das pessoas. Por isso a frase 
do mestre de nossa literatura contendo os entusias­
mos reformadores do moço devia ser ensinada aos 
que acabaram com o pitoresco e humano de nossa 
cidade. Disse ele: 
-Meu jovem amigo, é possível que elas não sejam 

bonitas ... mas pense ... Elas são tão velhas ... 
Machado tinha razão e sua resposta está na 

linha do que disseram depois dele Proust e Rosa 
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sobre tudo o que é capaz de se encantar, envultar, 
descer maravilhosamente sobre um antigo portão 
de ferro, uma cimalha, uma veneziana fechada, um 
beiral de telhado. E a resposta do bruxo de Cosme 
Velho é verdadeira." (CP p. 370). 

Na citação do texto de Machado de Assis está contida a 
estética proustiana do "envultamento" dos lugares, das coi­
sas, dos objetos e da própria natureza, recuperado, revivido 
ou restaurado pela memória das sensações ou involuntária: 
" .. .. a boa gente da aldeia e suas pequenas residências, e a 
igraja, e toda Combray e suas redondezas, tudo isso que toma 
forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha xícara de 
chá." ( Proust, trad. Py, p.58) 

"Minha avó era linda. Linda de pele, de dentes, de 
cabelos, de corpo e do airoso porte. Linda - do 
pescoço serpentino como o da Simonetta Vespúcia 
do quadro de Sandro Botticelli." *(BO p. 31) 

* " .. . elle frappa Swann par sa ressemblance ave cette figure 
de Zéphora, la filie de Jethro, qu'on voit dans une fresque de 
la Chepalle Sixtine, Swannavait toujours eu ce gout particulier 
d 'aimer nom pas seulement les caracteres généraux de la 
réalité qui nous entoure, mais ce qui semble au contraíre le 
moins susceptible de généralité ( ... ) qu' il trouva à ce moment­
là dans la ressemblance d 'Odette avec la Zéphora de ce 
Sandro di Mariano auquel on donne plus volontiers son 
surnom populaire de Botticelli." (SW, p. 342/342) 

"D. Maria Xavier, "pobre e desassossegada" feito 
uma Genoveva de Brabante do Cariri, errou nos 
matos onde a 12 de novembro de 1824 nasceu sua 
filha Clodes Alexandrina."* (BO, p . 176) . 

*Conferir a história de Genevieve de Brabante seu persegui­
dor feroz Gol o, a inocência ultrajada e perseguida: "sa figure 
pâle toujours aussi noble et aussi mélancolique, mais qui ne 
laissait paraitre aucun trouble de cettetransvertébration". (Du 
côté de chex Swann, p. 103) 

"Num terror eu identificava o fantasma de minha 
avó MariaLuísa- gordo e parecido com a Morte do 
Giotto de Bondonne ... " (BC, p . 59) 

"Ceux ci rappelaient les houppelandes que revêtent certaines 
figures symboliques de Giotto dont M. Swann m 'avait donné 
desphotografies. C' estlui-même quinous 1' avaitfaitremarquer 
et quand il nous demandait des nouvelles de la filie de cuisine 
ilnousdisait: "CommentvalaCharitédeGiotto?" (SW. p. 182) 

2 . Citações e Epígrafes 

"Tel nom lu dans un livre autrefois, contient entre 
ses syllabes le vent rapide et le soleil brillant qu'il 
faisait quand nous le lisions."* 



................... .......................................................... ............ un 
des chefs-d 'oeuvres de la littérature française, 
Sylvie, de Gerard de Nervo/, a tout comme /e livre 
des Mémoires d 'Outre-Tombe, relatif à ombourg, 
une sensation du même genre que /e fout de la 
madeleine et "!e gazouillement de la grive". Chez 
Baudelaire enfin, ces réminiscences plus 
nombreuses encare, sont évidemment moins 
fortuites et par conséquent à mon avis décisives. 
C 'est /e poete lui-même qui, ave c plus de choix et 
de paresse, recherche volontairement, dons l 'odeur 
d 'une femme par exemple, de sa chevelure et de 
son sein, les analogies inspiratrices que /ui 
évoqueront "I 'azur au ciel immense et rond" et 
"un port rempli de jlammes et de mâts". J 'allais 
chercher à me rappeler les pieces de Baudelaire à 
la base desquelles se trouve ainsi une sensation 
transposée, pour achever de me replacer dons une 
filiation aussi noble ... "** (BO p. 303) 

* Le temps retrouvé, p .227. 
** Op. cit., p. 318. 

"Car 1' homme est cet être sans âge fixe, cet être qui 
a la faculté de redevenir en quelques secondes de 
beaucoup d'annés plus jeune, et qui entouré des 
parois du temps ou il a vécu, y flotte, mais comme 
dans un bassin dontle niveauchangerait constament 
et le mettrait à portée tantôt d'une époque, tantôt 
d'une autre." 

*Epígrafe de Balão cativo. 
* Albertine Disparue, (Lafugitive), p. 268/9. 

"D 'ailleurs j 'avais une pitié infinie même d 'êtres 
moins chers, même d'indifferents, et de tant de 
destinées dont ma pensée en essayant de les 
comprendre avait en somme utilizé la souf!rance, 
ou même seulement les ridicules. Tous ces êtres, 
qui m 'avaient révélé des vérités et qui n 'étaient 
plus, m 'apparaissaient comme ayantvécu une vi e 
qui n 'avait profité qu 'à moi, et comme s 'ils étaient 
morts pour moi."* (BC, p. 221) 

* Le temps retrouvé, p. 297. 

" ... au cours de ces périodes passageres de folies 
que sont nos rêves."* (CF, p. 56). 

* Albertine Disparue, p. 185. 

" ... Comme j'étais un homme, un de ces êtres 
amphibies qui sont simultannément plongés dons 
/e passé et dons la réalité actuelle ... " *(BC, p.287) 

* Albertine Disparue, p. ? 

"Peu à peu conservée par la mémoire, c 'est la 
chaíne de toutes les impressions inexactes, oit ne 
reste rien de ce que nousavonsréellement éprouvé, 
qui constitue pour nous notre pensée, notre vi e, la 
realité ( ... )."* Epígrafe de Beira-mar. 

3 2 I Rev. de Letras -vol. 16- n9 1J2- jan/dez. 1994 

*Le tempsretrouvé,p. 289.Proustdiznessafrase: "peuàpeu, 
conservée par la mémoire, c 'est la chainé de toutes ces 
expressions inexactes .. . " 

" ... Et j 'entreprenais mon ouvrage à la veille de 
mourir, sons rien sovo ir de mon métier. "*Epígrafe 
de Galo das trevas. 

* Le temps retrouvé, p. 455. 

"Ah! Combray, Combray (.. .)." *(GT, p. 156) 
* Du Côté Guermantes, 77. 

"Ainsi, devenus grands, les enfants se rappellent 
avec rancune de ceux qui ont été mauvais pour 
eux. "* (GT, p. 160). 

* AlaRechercheduTempsPerdu, SodomeetGomorrhe 2,p. 305. 

"Car aucun être ne veut livrer son âme." *(CP, 
p.567) 

*La Prisonniere, p. 247. 

3. Apropriações feitas por Pedro Nava na obra 
de Proust quanto ao estilo e aos temas. 

Nessa terceira parte do nosso trabalho, que se refere às 
apropriações quanto ao estilo e aos temas, verificamos que, 
como leitor de Proust, Nava sofre uma impregnação muito 
forte, na recorrência temática e nas expressões. Podemos 
exemplificar isso nos seguintes tópicos: verdade, tempo, me­
mória, memória involuntária, o tempo em seu sentido absoluto, 
a velhice, a morte, a memória voluntária, o esquecimento. 

Nava tem a obsessão da verdade e se questiona sobre 
a verdade do memorialista. Para ele a matéria da memória está 
contida nos fatos e sua interpretação, completada pelo impac­
to psicológico da intervenção do tempo, da seleção dos fatos, 
da evolução intelectual, fisicamoral e psicológica do homem. 
Proust em Le temps retrouvé, no "Balde têtes", percebe com 
angústia a passagem do tempo em relação às pessoas: "car le 
temps qui change les êtres ne modifie pas l'image que nous 
avons gardé d 'eux. Rien n ' est plus douloureux que cette 
opposition entre 1' altération des êtres et la fixíté des souvenirs" 
(TR, p. 394). 

Nos textos escolhidos para exemplicar a importância 
da leitura de Proust na sua obra, separamos três, em que Nava 
declara francamente ter plagiado ou se defende da acusação 
de tê-lo feito : ele se excusa e se justifica pois teve as mesmas 
experiências e sensações que Proust. São aqueles que refe­
rem: à batida do Ceará, que para o narrador funciona como as 
madeleines" de Proust. NaRecherche Proust fala das sensa­
ções experimentadas e na recuperação da memória involuntária 
em contraposição com a memória voluntária ou memória da 
inteligência, que dá apenas referências lógicas, como num 
álbum de retratos (TR, 254-284). É inútil tentar recordar: 
todos os nosso esforços são perdidos. Mas ao sabor da "petite 
madeleine" embebida no chá, o narrador é invadido por uma 



sensação deliciosa, sem noção de causa. As sensações visuais 
e gustativas despertam recordações: "ce goút c 'était celui du 
petit morceau de madeleine que /e di manche matin à Combray 
( . .) quandj 'aliai fui dire bonjour dans sa chambre, ma !ante 
Léonie offrait apres I 'avo ir trempé dans son infusion de thé 
(..) tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, vil/e et 
jardins, de ma !asse de thé " (SW, p. 1441145). 

Outro texto de Nava muito semelhante ao de Proust é 
o da recriação da casa dos avós, em Fortaleza, e a sensação de 
insegurança que sentia ao andar. Em Veneza tem a mesma 
sensação. Caminhar sobre o chão da praça de São Marcos 
transporta-o ao Ceará, assim como para Proust, caminhar 
sobre as pedras desiguais da entrada do Palácio de Guermantes 
lembra Veneza ao narrador: "et presque tout de suite je la 
reconnus, c 'était Venise, dont mes e.!Jorts pour la décrire et 
les prétendus instantanés pris par ma mémoire nem 'avaient 
jamais rien dit et que la sensation que j 'avais ressenti e jadis 
sur deux dalles inégales du baptistere de Saint-Marc, m 'avait 
rendu ave c toutes les autres sensations jointes ce jour-là à 
cette sensation-là, et qui étaientrestées dans I 'attente, à leur 
rang d 'ou un brusque hasard les avait impérieusementfait 
sortir, dans la série desjours oubliés".(I'R, p. 257 e seguin­
tes). São as sensações que Proust soube desarmar e explicar 
que Nava utiliza também, da mesma maneira, procurando 
justificar as apropriações, não como um plágio, nem como um 
roubo, mas como uma coincidência. 

O terceiro texto é a descrição da morte da avó Maria 
Luisa. Proust descreve a cena das sanguessugas ... : "J 'entrai 
chez ma grand-mere, attachées à sa nu que, à ses tempes, à ses 
oreilles, lespetits serpentsnoirs se tordaient dans sa chevelure 
ensanglantée, comme celle de Méduse " (GU, p . 75). A 
descrição de N ava é mais realista, choca mais, com os detalhes 
médicos acrescentados, pois Nava não sentia nada pela avó 
enquanto Proust procura amenizar a descrição, pondo 
Françoise como contra-ponto prosaico- procura da palavra 
sclari.fié no dicionário, conversa com o eletricista e preocupa­
ção com o vestido preto. 

A busca da inf'ancia, do pai, da casa que ele conseguirá 
atingir, adulto, pelo milagre da memóriainvolutária: uma luz, 
um som, um odor, um rabanete, um pince-nez e surge de 
repente, o passado, pelo impulso do gatilho da recordação, 
como as "madeleines" de Proust. Nava possui, com maior 
força, por causa da sua profissão, a capacidade de conhecer e 
julgar as pessoas, de saber advinhar a proximidade da morte 
- lutara sempre contra ela, pela conservação da vida - tinha 
então, maior consciência da existência do Tempo e de sua 
passagem impiedosa sobre as pessoas. Essa consciência, 
Proust resume na última parte de L e temps retrouvé: descreve 
o salão da Princesa de Guermantes que reune todos asperso­
nagens, os dois lados, que no inicio pareciam irreconcialiáveis 
fazem parte da mesma sociedade, modificada com o passar do 
Tempo - o tempo corrói a vaidade, o orgulho de classe, 
amolda pessoas e as transforma em sombra- o salão em festa 
não é se senão um cemitério florido. 

Proust justifica seu processo de criação na construção 
de sua obra: um puzzle, um vestido. " ... car épinglant ici un 
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feuillet supplémentaire, je bati r ai mon livre,je n 'ose pas dire 
ambitieusement commeune cathédrale, mais tout simplesment 
comme une robe ". (I'R, p. 446). 

Verdade, Tempo, Memória 

"É com essa pergunta que entro nesta fase de 
minhas memórias, fase tão irreal e mágica e ado­
lescente como se tivesse sido inventada e não 
vivida. Se eu fosse historiador, tudo se revolveria. 
Se ficcionista, também. A questão é que o me­
morialista é forma anfíbia dos dois e ora tem de 
palmilhar as securas desérticas da verdade, ora 
nadar nas possibilidades oceânicas de sua interpre­
tação. E como interpretar? o acontecido, o vivido, 
o F ATO -já que ele, verdadeiro ou falso, visão 
palpável ou só boato tem importância igual - seja 
um, seja outro. Porque sua relevância é extrínseca 
e depende do impacto psicológico que provoca. 
Essa emoção, desprezível para o historiador, é tudo 
para o memorialista cujo material criador pode, 
pois, sair do zero. Mentira? Ilusão? Nada disso­
verdade. Minha verdade, diferente de todas as 
verdades. Isso, digamos, se ficarmos só no terreno 
do presente contado num já futuro (o fugaz presen­
te de agora) que o deforma na medida que também 
acaba. Porque intervém o tempo, o nexorável tem­
po. Se o espaço é infinito, não pode ser dividido em 
distâncias. Se o tempo é função das divisões do 
espaço - não existente senão convencionalmente. 
O que chamamos tempo -passado, presente, mes­
mo na sua dimensão futura- é apenas fabricação da 
memória. Só existem enquanto duramos ou quan­
do os transmitimos com os pobres meios ao conhe-
cimento alheio. ( .. . )Ainda se o que vai aqui fosse 
escrito por mim ... O diabo é que apenas repito. ( ... ) 
Podemos acrescentar mais, tudo se deforma, alte­
ra, muda, continuando a mesma coisa, quando 
passa de homem a homem em conversa, em leitu­
ra." (CF, p. 166) 

" ... E elas saem-se bem desses exames de consciên­
cia em que os absolvo e em que me culpo. E passei 
a me culpar mais ainda dessas injustiças quando 
sofri uma delas e logo por parte de quem? de um 
dos meus considerados melhores amigos. É o caso 
de eu ter escrito e continuar a escrever estas minhas 
pobres memórias. Elas estão longe do que eu 
desejaria que fossem. Não me considero grande 
escritor por têlas rabiscado. ·Foram produzidas 
porque eu queria ter- roubando aqui o pensamento 
de Proust- esse encontro urgente, capital, inadiável, 
comigo mesmo. Esse pensamento, a que tenho 
obedecido com sinceridade, verdade e risco, é que 
chamaram alguma atenção sobre meus escritos." 
(BM,p. 284) 



" ... Simplesmente depondo. Aliás, continuando a 
fazer o que tenho procurado fazer até aqui nas 
minhas recordações- não as escrevendo para agra­
dar nem para transformá-las em investimento de 
lisonjas. ( ... ) O que convém dizer é que lembrando 
estamos provocando o esquecimento. Depois de 
escrito, o que foi ressuscitado estará, então, defini­
tivamente morto. Tenho experimentado isto com a 
evocação de personagens que me eram odiosos e 
que depois de fixados por mim no fisico que me 
desagradava, no procedimento que me revoltou -
corno que falecem na minha lembrança e até adqui­
rem, quando reaparecem, um aspecto indiferente e 
às vezes quase tolerável. ( .. . ) Sim. Porque para 
mim eles perdem o caráter de criaturas humanas no 
momento em que começo a escrevê-/os. Nessa 
hora viram personagens e criação minha. Passam a 
me pertencer corno pertenci a eles no preciso 
instante em que me ofenderam, humilharam e 
fizeram sofrer minha imancia. Vivos ou mortos eu 
tenho de suprirní -los o que faço ferindo pela escrita 
-já que esta é a arma que me conferiu a natureza. 
(BM, p. 198 a 199) 

"Corno lembro sua figura sempre a mesma e sem­
pre sucessiva. ( .. . ) ... moldada com o decisivo, a 
densidade, o ritmo, a proporção, o anforilíneo da 
V e nus Cirenaica do Museu Nacional Romano. ( ... ) 
eu ia buscar para ela o que lhe faltava, no galbo, no 
envasamento, no requinte de acabamento das ter­
minações dos braços, antebraços, mãos, dedos, 
falanges da Afrodite com Eros e Pã do Museu 
Nacional de Atenas. Corria mais galerias, achava 
na Borghese e trazia para contemplá-la, a cabeça 
em que Raphaelo Sanzio iluminava a face divina 
de Madalena Strozi ... ( ... ) Eu vivia um 
puzz/e. Quando pensava tê-lo composto faltava-me 
o essencial e ela, LEOPOLDINA, se esfarelava em 
negativas nos mil e noventa e cinco dias que 
sualma habitou a minha e a envultou. ( .. . ) e nunca 
a achei senão em pedaços de museu." (BM, p. 67) 

"Assim a tive corno ao sol que é de todos, corno ao 
vento, à luz, ao luar, ao trovão, às ondas, ao mar­
que são de todos. Interpretei -a captando sua beleza 
transitória, que preparou minha alma - fecundan­
do-a para o amor seguinte. Para os amores seguin­
tes e para todo o sempre ... Eu em tudo toda te amei, 
Leopoldina! e isto me basta no espaço e no tempo. 
Tudo isto se não se configurou com nitidez deve ter 
se esboçado naquela tarde. Aquela tarde corno as 
outras em que eu rondava de longe sua casa sua 
esquina. Cheguei a meio quarteirão e senti o ines­
perado. Em vez de vê-la, ela só, Leopoldina -
enxerguei, divisei, olhei todo o ramalhete de mo­
ças em flor* que estava em sua companhia. Elas 
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corriam e se movimentavam na esquina corno 
figuras escuras sobre o fundo escarlate da tarde 
mais polida que um vaso grego. Ao sol que morria, 
sua teoria se alongava, se juntava, se afastava ao 
capricho do jogo em que dançavam." (BM, p. 70) 

* Nava faz referênciaaA / 'ombre dejeunesjillesenjleurs 2, 
páginas 171 a 174: O Narrador descreve o salão do hotel de 
Balbec e diz: .... quand, presque encare à l 'extremité de la 
digue ou e//es faisaientmouvoir une tâche singuli\ére, ) e vis 
s 'avancer cinq ou six ji//ettes, aussi differentes, par I 'aspect 
et par les façons, de toutes /es personnes auxque//es on était 
accoutumé à Ba/bec, qu ''aura i! pu I 'être, débarquée on ne 
sait d'oú, une bande de mouettes qui exécuteà pas comptés 
sur la plage -lesretardataires rattapant les autresen voletant 
-une promenade dont /e but semb/e aussi obscur aux baigneurs 
qu 'e//es ne paraissent pas voir, que c/airement déterminé 
pour leur esprit d 'oiseaux." 

"Depois das rnetalizações da tarde e dia de azuis 
que se concentram até virarem negros (corno muita 
tinta azul num boião de vidro fica preta), nuvens 
que conservaram o dia na sua brancura apenas 
tocada parecem figuras humanas e são o rompante 
das jeunes filles en fleurs diante dos mares de 
Balbec*. Seus movimentos cristalizados um ins­
tante no espaço têm a aparência do gesto coagula­
do das estátuas que mesmo imóveis projetam-se 
pelo élance de sua forma. Vitória de Samotrácia. 
Prosérpina e Dafne de Bermini. Diana de Goujon. 
Policena de PioFedi. Vitória da Acrópole. Sabina 
de Gianbologna. Mas tudo se consome diante da 
escuridão que se alastra e o próprio índigo recobre­
se de mais folhas de deep - blue, de fudano, tobalo, 
alirnano-são os azuis inirnagináveis e neológicos 
que só a noite é capaz de inventar e insinuar que 
eles habitam seu negrume." ** (GT, p. 75) 

* JFF 2, p .l71. 
** JFF 2, p. 118. 

"O rio do subconsciente não para de correr corno 
não param a circulação, a respiração, as funções 
misteriosas da regulação da economia. Aquele 
curso subterrâneo aflora às vezes ora em sonhos 
ora brandos, ora duros - geralmente duros. Flui 
refletindo no seu bojo líquido núvens e estrelas que 
ficaram: impressões do aparentemente esquecido 
mas incorporado para sempre. Suas águas sem 
compromisso independem do modo de ser do 
consciente vigil que só pode ser - sendo em tempo 
e espaço. Existir corno representação é ser coisa 
cronológica.( ... ) É hediondo imaginar o que leva 
a nossa nave de bagagem de terrores latentes e 
monstro ernagazinados que podem inrrornper e 
serem mais nefastos para a razão que urna célula 



cancerizada (e não rejeitada) para o corpo. E tudo 
vem de nossa experiência. Olhando, cheirando, 
gostando, ouvindo, tocando, amando - estamos 
colhendo o material que vaí ser decomposto nos 
círculos infernais do subconsciente para ser refeito 
em demônios, taliqual como quando volta das 
visceras desmancham proteínas em aminoácidos 
que vão ser reconstruídos adiante, no puzzle de 
outras albuminas da gente. ( ... )Isso no plano fisico. 
( .. . ) Será tudo apenas sublimado, apenas recalcado 
ou que é isto? Meu Deus! que vem misturado às 
rosas, aos lírios e às violetas putrefatas do sonho 
( ... )a deambulação dos mortos, as imolações ma­
temas, a corrupção da figura potâmica do pai e os 
anacronismos incháveis nas associações de idéias. 
Por que há absurdos só realizáveis em sonho, 
pesadelo e inacessíveis à vigília desarmado de 
órgãos adequados." (CF, p. 56 a 57) 

"As manhãs da Haddock Lobo na manhã da vida. 
( ... )Basta um esforço da memória e vou vendo 
cada pormenor, cada pessoa, cada lugar. Mas o 
conjunto de tudo isto, a amálgama desse passado 
só me invade integralmente coesa, ao estimulo das 
impressões casuais e raras que funcionam para a 
memória - como ponto crioscópico. Um cheiro de 
asfalto quente à primeira pancada de chuva, um 
pregão cortando os ares, a penca de estrelas tirada 
do fio pela lança dum bonde e logo, como numa 
solução pesada os sais se cristalizam na exatidão 
sem fissura do poliedro. A vida presto se coagula, 
um instante estaca ... a luz do seu céu sem nuvens e 
dum azul inconsútil: tudo lustroso, preso dentro do 
ar comprimido, inteiriço, resistente mas penetrável 
na transparência como se fosse feito de um bloco 
de acrilico". (BC, p. 196/197) 

Tratando das andanças com tio Salles nas ruas do 
Rio, Nava declara que não pode separar o que 
pertence a 1916 e 1917. "Aliás é impossível restau­
rar o passado em estado de pureza. Basta que ele 
tenha existido para que a memória o corrompa com 
lembranças superpostas. Mesmo pensando diari­
amente no mesmo fato sua restauração trará de 
mistura o analógico de cada dia - o que chega a 
transformá-lo. É como navegar, arrastando dentro 
do mar-tempo um fio e um anzol que são sempre os 
mesmos mas sobre os quais se guidam as camadas 
e as camadas de plâncton que acabarão por trans­
formar a coisa filiforme e aguda numa espécie de 
esponja. A viagem da memória não tem possibili­
dade de ser feita numa só direção: a do passado 
para o presente. Não é a sós que velejamos para os 
anos atrás em busca dos nossos eus. Levamos 
conosco uma experiência tão inarrancável que ela 
é elemento de deformação que nos obriga a agir 
com as nossas recordações ... " (BC, p. 221) 
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"Ao passado, ao passado! V amos a essa prodigiosa 
abstração do tempo, breve segundo continente do 
infinito, fabuloso país em que vivi (irreversivel­
mente) e até onde - nem os automóveis, ou os 
tapetes mágicos, os trens, os navios, os ventos, os 
aviões, as nuvens, os módulos espaciais serão 
capazes de me fazer retomar. Só o pensamento 
mais rápido que os foguetes estratosféricos, só a 
saudade-minuto-luz podem me-arrebatar nessa via­
gem para as distâncias siderais de mim mesmo." 
(BC, p. 275) 

Memória involuntária - Madeleines 

"Se a batida do Ceará é uma rapadura diferente, a 
batida de minha avó Nanoca é para mim coisa à 
parte e funciona no meu sistema de paladar e 
evocação, talqualmente à made/eine da tante 
Léonie. Cheiro · de mato, ar de chuva, ranger de 
porta, farfalhar de galhos ao ventro noturno, chiar 
da resina na lenha dos fogões, gosto d'água de 
moringa nova- todos têm a sua madeleine. Só que 
ninguém a tinha explicado como Proust- desar­
mando implacavelmente, peça por peça, a mecâni­
ca lancinante desse processo mental. Posso comer 
qualquer doce na simplicidade do ato e de espírito 
imóvel. A batida, não. A batida é viagem no tempo. 
Lembro-me na sua forma, no seu cheiro, no seu 
sabor. ( ... ) Para mim, roçar os dentes num pedaço 
de batida é como esfregar a lâmpada de Aladim -
abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imedi­
atamente a Rua Aristides Lobo, no Rio; a Direita 
em Juiz de Fora: a Januária em Belo Horizonte -
onde chegavam do Norte os caixotes mandados 
por Dona Nanoca com seus presentes para os 
netos. Docemente mastigo, enquanto uma longa 
fila de sombras vem dos cemitérios para tomar o 
seu lugar ao sol das ruas e à sombra das salas 
amigas ... (BO, p. 35) 

Nava recronstrói a casa dos avós em Fortaleza: 
"( ... ) O térreo, revestido de ladrilhos hexagonais 
em cerâmica vermelha e esse chão era todo desi­
gual de nível (velha casa consf!uída sobre areias), 
de modo que ao andar tinha-se uma sensação de 
solo impreciso onde aqui e ali falhava o pé. Anos 
depois tive a mesma insegurança em veneza, cami­
nhando no pavimento de São Marcos - que parece 
movediço, como se prolongasse a ondulação da 
laguna. Tive aí estranha impressão. Olhava os 
mosaicos da cúpula e as figuras da" Ascenção" me 
faziam pensar em Dona Nanoca. A "História de 
São Marcos", a "Glória do Paraíso", o "Julgamen­
to Final", e lembrava o Ceará. A "Pala d'Oro"; e 
ocorria-me a reverberação das areias do Mucuripe. 



Parado, eu estava em Veneza. Secomeçavaaandar, 
sentia-me em Fortaleza. Subitamente percebi o que 
suscitava a associação de idéias bizarra e dissonante. 
O chão. Era o chão de São Marcos que obrigava a 
posições que me transmitem aos ossos e tendões 
atitudes especiais de equilíbrio que eu tinha execu­
tado pela primeira vez na Rua Formosa 86 e que me 
passavam da medula às camadas conscientes do 
cérebro, devolvendo-me as primeiras comparações 
nascidas de um piso aqui elevado, ali deprimido -
como superficie de águas ondulando à brisa que 
subitamente se petrificasse." (BO, p. 45) 

"A essas analogias podem servir ainda certos frag­
mentos de memória que - como nos sonhos, sur­
gem, somem e remergulham feito coisas dentro de 
uma fervura de panela. Pedaços ora verdadeiros, 
ora ocultos por um símbolo. São tudo chaves, as 
chaves que eu também usei para abrir nossa velha 
casa e entrar, como nos jamais. Nela, além de meus 
mortos (esses mortos que me matam!), encontrarei 
sempre Napoleão Bonaparte, Sancho Pança, Dom 
Quixote de la Mancha, Genoveva de Brabant... 
GenovevadeBrabantcujahistóriaeuliemAristides 
Lobo, num pequeno volume vermelho onde ela e 
Golo vinham com outra novela chamada Os Ovos 
de Páscoa. Dela tenho recordações pessoais e não 
as recordações de Proust. Recordações que não 
posso sacrificar porque o último também as teve. 
Não as roubei. Como também não roubei o que 
escrevi muito atrás sobre as analogias do solo 
desigual da casa de minha avó paterna - oscilante 
sobre as dunas de Fortaleza - e o da basílica de São 
Marcos - ondulante às marolas da Laguna de 
Veneza. É a verdade. Para os que acharem que não, 
que é plágio, safadeza, construção em terreno 
alheio - eu respondo com um convite à leitura de 
Afrânio Coutinho na sua introdução à Obra Com­
pleta de Machado de Assis, edição Aguilar, onde se 
expõe toda a teoria do molho. Poderia justificar­
me ainda, com Camões ("As armas e os Barões ... " ) 
valendo-se de Virgílio ("Arma virumque."). O 
diabo é que eu, indigno! não sou Machado nem 
Camões ... Ai! de mim- pobre homem do Caminho 
Novo das Minas do Matos Gerais ... " (BO, p. 306) 

Nava descreve a morte da avó com uma nota 
explicativa: "Impossível fugir dessa comparação apesar de 
idêntica à descrição da morte da avó do narrador daRecherche. 
É pseudoplágio." 

"Conferenciou com Almada e meu tio, desembru­
lhouo boiãodevidroem que se metiam os helmintos 
e iniciou sua aplicação. Ele fazia uma rodilha de 
pano úmido como as dos que levam um peso à 
cabeça, nelas punha quatro, cinco, seis sanguessu-
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gas e aplicava contra a região mastóide que ele 
desbastara um pouco dos cabelos .. Quando ele 
tirava, tinham pegado uma, duas, e ele recomeçava 
até que atrás das orelhas ficaram, bem presas e 
puxando, umas oito bichas de cada lado. Eles iam 
crescendo, inchando, ficando lustrosas e latejan­
do. Caíam de fartas. Então o Elias metia-as numa 
terrina de água salgada onde elas bolçavam o 
sangue e recolhia-as ao boião de água limpa que 
viera com ele. Durante a operação, a Inhá Luisa, 
com os anéis moventes daquele serpentário, pare­
cia uma Górgona sem sentidos e respirando ruido-
samente." (BC, p. 75) · 

"... O sino da Matriz batia as oito quando ele 
chegou à esquina da Rua Rainha. O moço parou 
um instant para aproveitar ao máximo cada bada­
lada e mais o que ficava vibrando depois de cada 
uma - retrossom dos sinos acrescidos a cada per­
cussão envolvido e engrossado pelas camadas das 
outras - fazendo o ar todo trêmulo e sonorizado 
sem parar zóoooooooom. Mas ali já era um lugar 
sensacional. Nem ele resistiu sequer instante- que 
se atrazasse, sebo! - e entrou devagar no Parque 
Schimmelfeld. la perder tempo ali mas o Egon 
sabia muito bem que para viver integralmente é 
preciso perder um ror de tempo. Às vezes aumenta 
o prazer - senão o da gente, o dos outros quando se 
conta a estória ou se a escreve. Envernizar (a 
sugestão está em Gastão Cruls) tem a acepção 
chula mas dá bem a idéia de narrativa intencional­
mente demorando e sinuosa de Proust- viz., La 
Prisonniere e do plágio antecipado a isto que era o 
pensamento do jovem médico a cada sensação do 
já visto compondo inevitavelmente quadros per­
didos e readquiridos de repente nas homologias 
que juntavam as partes de um Desterro morto -
desmembrado naquelas calçadas fechadas ares do 
Desterro dagora! E saboreava longamente esse seu 
brinquedo de puzzle, feito, desmanchado, recome­
çado, repetido, retomado." (GT, p. 184) 

"Então é isto ... Nela eu entro, na velha casa, como 
nela entrava nos jamais. Esse portão de ferro pra­
teado, eu o abro com as mesmas chaves da memó­
ria que serviram ao nosso Machado, A Gérard de 
Nerval, a Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust. 
Todomundotemsuamade/eine, numcheiro, num 
gosto, numa cor, numa releitura- na minha vidraça 
iluminada de repente! -e cada um foi um pouco 
furtado pelo petit Mareei porque ele é quem deu 
forma poética decisiva e lancinante a esse sistema 
de recuperação do tempo. Essa retomada, a per­
cepção desse processo de utilização da lembrança 
(até então inerte como a Bela Adormecida no 
Bosque do inconsciente) tem algo da violência e da 



subitaneidade de uma explosão, mas é justamente 
o seu contrário, porque concentra por precipita­
ção e suscita crioscopicamente o passado diluído 
- doravante irresgatável e incorruptível. Cheiro 
de moringa nova, gosto de sua água, apito de 
fábrica contando as madrugadas irremediáveis." 
(BO, p . 303) 

* Prousttrata da recuperação da memória no início deDu côté 
de chez Swann no episódio do chá e da madeleine. Na última 
parte deLe temps retrouvé, a partir da página 318, temos toda 
uma análise sobre a recuperação da memória involuntária e a 
diferença entre os dois tipos de memória. E' o que Nava faz 
em seu texto, construindo um intertexto proustiano. 

"Não é bem como eu disse antes que anoitecia aqui, 
para acordar ali. A memória é que suprimia os 
intervalos e permitia que eu passasse sem interrup­
ção, da noite da RuaDireitaaosterreiros ensolarados 
de secar café em Santa Clara; da primavera Cháca­
ra do seu Carneiro ao verão do Rio Comprido e aos 
frios do Paraibuna. Na vida úbiqua da inf'ancia, as 
perspectivas do tempo variavam como as do espa­
ço e tudo ficava simultâneo, coexistente, como que 
superposto, entretanto transparente e visível- como 
os planos de uma radiografia que são n-planos -
empilhados aos cem aos mil, aos decimil e aos 
centimil da luminosidade de lâmpada translúcida e 
una." (BO, p. 238) 

"... só quero reencontrar o menino que já fui. 
Assim, quantas e quantas vezes viajei, primeiro no 
espaço, depois no tempo, em minha busca, na 
minha rua, na de meu sobrado .. . Custei a recuperá­
lo. Aviltado pelos anos e reformas sucessivas, 
recoberto de uma camada de cimento fosforescente 
e pó de mica, que tinha substituído o velho reves­
timento e o ultramar da pintura da fachada - não 
havia meios da recordações provada entregar-me a 
velha imagem. Foi preciso o milagre da memória 
involuntária. Eu tinha ido me refugiar na rua 
maternal, tinha parado no lado ímpar, defronte do 
106, cuja fachada despojada estabatia-se na noite 
escura. Olhando as janelas apagadas. Procurando, 
procurando. De repente uma acendeu e os vidros se 
iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em 
mim adormecido. Acordou para me atingir em 
cheio, feito bala no peito, revelação - como aquele 
raio que alumbrou São Paulo e fê-lo desabar na 
estrada de Damasco. Na supeficie fosca, alterna­
vam-se quadrados brilhantes, cujos cantos se liga­
vam por riscos que faziam octógonos. Essa luz 
prestigiosa e mágica fez renascer a casa do fundo 
da memória, do tempo; das distâncias das associa­
ções, da lembrança. 

( ... )Tudo, tudo, todos, todossereencarnandonum 
presente repentino, outra vez palpável, visível, 
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magmático, coeso, espesso e concentrado - tal a 
súbita franja feita por limalha de ferro atraída pela 
força dum ímã. À luz daquela janela, ao final 
daquela vidraça! Ponto crioscópico fazendo cris­
talizar a velha casa há tanto tempo diluída e surgir 
sua fachada antiga e juvenil em lugar da que eu 
tinha diante de mim, máscara mortuária cheia de 
cicatrizes - como as de um rosto que se tivesse 
desfigurado com a espadana de um pote de vitriolo. 
( ... ) Como é que eu poderia explicar? que estava ali 
completando oito anos de idade e que o meu pai, 
inda gora! ressurgira dos mortos para me dar nossa 
casa nova em folha .. . " (BO, p. 301/302) 

"É impossível colocar em série os fatos da inf'ancia 
porque há aqueles que já acontecem permanentes, 
que vêm para ficar e doer, que nunca mais são 
esquecidos, que são sempre trazidos tempo afora, 
como se fossem dagora. É a carga. Há os outros 
miúdos fatos, incolores e quase sem som - que mal 
se deram, a memória os atira nos abismos do 
esquecimento. Mesmo próximos eles viram logo 
passado remoto. Surgem, às vezes, na lembrança, 
como se fossem uma incongruência. Só aparente­
mente sem razão porque nãÓ há associação de 
idéias que seja ilógica. O que assim parece, em 
verdade, liga-se e harmoniza-se no subconsciente 
pelas raízes subterrâneas - raizes lógicas - onde 
emergem os pequenos caules isolados - aparente­
mente ilógicos! só aparentemente! às vezes chega­
dos à memória, vindos do esquecimento que é 
outra função ativa dessa mesma memória. ( ... )As­
sim a anarquia infantil do Tempo e do Espaço me 
impedem de contar Juiz de Fora em ordem certa, 
capítulo um, capítulo dois, capítulo três. São mil 
capítulos inumeráveis- entretanto capítulo único." 
(BO, p. 333/334) 

"11 est vrai que ces changements nous les avons 
accomplis insensiblement; mais entre le souvenir 
qui nous revient brusquement et notre état actuel, 
de même qu'entre deux souvenirs d 'années, de 
lieux, d' heures di:fférentes, la distance est telle que 
cella suffirait en dehors même d 'une originalité 
spécifique às les rendre incomparables les uns aux 
autres." (TR, p. 260) 

"Havia outro gênero de atividades no Anglo, que 
tenho de colocar entre as esportivas. ( ... )Era a de 
amanhar a terra, plantar, regar, colher. ( .. . )E plan-
tei com boa não hortelã cheia de veias com sangue 
português. Germinai. ( ... )Nada igual aos meus 
rabanetes. Hoje, cada vez que dum mastigo a casca 
ardida e vermelha ou a polpa branca que estala e 
resiste ao dente - sinto logo sabor de inf'ancia. É 
uma das minhas made/eines. Mordo: nas minhas 



mãos o cheiro cru da terra; nas roupas e botinas 
encharcadas, a frescuras das regas à hora da noite 
descer.. ." (BC, p . 141) 

"Já contei no Chão de Ferro como ví Persombra 
primeira vez. ( ... ) Depois, páginas atrás, contei 
como, tentando ver Leopoldina, descobri a mesma 
menina-e-moça em sua companhia e como elas e 
uma teoria de outras jeunes filies en fleur faziam 
estalar e subir ao sol poente a peteca que de mão em 
mão era como um pássaro multicor e maltratado. 
( .. . )Devorava-a com os olhos e ela passava com os 
seus postados, glaucos, vazios, vagos como a fim­
bria esbatida no ceoceano quando o sol começa a 
inclinar-se de leve depois de cintilar no zênite." 
(BM, p . 155) 

" ... Ou simplesmente andar, sentindo nas solas mas 
a frescura da praia molhada e seu desrobamento 
sob os pés inseguros, ao retorno das águas. Anos 
depois, num inverno italiano, recuperei essa quali­
daje orvalho da umidade daquelas areias de ouro 
da velha costa do Rodrigues. Primeiro em certa 
gota pendurada na cercadura de pedra de um 
batistério e nela aderida pela própria tensão da 
água. Era enorme, parecia um brilhante fabuloso, 
um Grão-Mogol, um Culimã, um Orloff- preso em 
si mesmo e libertei-o tocando-o com o dedo. Ele 
logo correu e desceu pelo meu antebraço, entre 
pele e roupa, como pequena coisa serpentina e 
clara e inundante. Depois nos mofinos d 'água 
tentando estalactites na galeria subterrânea que 
galga o Palatino. Em renovadas sensações onde 
sempre entrou o frio, como ouvír o oêêêii dos 
gondoleiros nas madrugadas de Veneza, olhar o 
afresco do Triunfo da Morte nas tardes do 
Caniposanto de Pisa ou apenas colar a mão 
espalmada sobre a pedra esverdeada dos palácios 

. da Via Tornabuona ou do Lungarno Acciaioli na 
noite de Florença ... " (CF, p . 7617) 

"A Nieta e eu estávamos numa espécie de marché­
aux-puces feito semanalmente nas calçadas do 
Boulevard Richard-Lenoir (onde mora o comissá­
rio Maigret) quando ví surgir das Iages, como 
emergindo dum sepulcro, a figura do Conselheiro 
Rodrigues Alves, logo num passe de mágica vírada 
na aparição de minha avó materna. Espantado 
olhei com força o passeio e ví entre pedras de 
dominó, dedais de osso, flores de chifre, talheres 
desemparelhados, molduras sem quadro, pipos de 
irrigador, bobeches de vídro e argolas de guarda­
napo o pince-nez que referi e que dava caráter às 
fisionomias da mãe de minha Mãe e daquele polí­
tico brasileiro. Era ele, com suas lentes e suas 
molas que estava me restituindo impressões da 
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inf'ancia. Comprei-o comprando com ele um peda­
ço de Juiz de Fora, nossa sala de jantar da Rua 
Direita, todos meus verdes anos, minhas coleções 
de selos com as caras de Floriano, Prudente, 
Rodrigues Alves, Pena, Hermes e aquela transpo­
sição fisionômica que se me mostrou capaz de ser 
gatilho associativo como a madeleine proustiana." 
(GT, p . 37-38) 

" .. . Mas já mudo os olhos da Virgem de Guadalupe 
e some o México, somem seus amantes, suas cores 
sem meias-tintas, a vastidão de seus planaltos. Essa 
é substituida pelas distâncias domesticadas da 
Beauce, de Illiers-Combray, da casa detante Léonie, 
do grelô que tinia quando o portão de ferro rangia 
e se abria pela mão de Swann -a cujos passos logo 
crepitava de leve a areia das aléias. Tudo isto me é 
dado de repente pelas duas modagens do Coro da 
Catedral que eu trouxe da Chartres."* (GT, p . 39) 

* SW, p. 107: " ... nousentendionsauboutdujardin, nompas 
/e grelot profus et criard qui arrosait, que étourdissait au 
passage de som bruitferrugineux, intarissable et glacé, toute 
personne de la maison qui /e déclanchait en entrant "sans 
sonner", mais /e double tintement timide, ovale et doré de la 
clochette pour les étrangers, [ .. .. .] mais on savait bien que 
cela ne pouvait être queM, Swann" . Esse trecho é repetido 
em, TRp. 461-2 . 

" ... E olho as estantes que contêm os livros de que 
mais gosto. A aquisição de cada um foi o resultado 
de ongas espreitas, pesquisas, paqueras, paciênci­
as e esperas - como na conquista das amadas. São 
os que funcionam como madeleines-gatilhos me 
restituindo gente, situações, lugares como foram 
vistos no dia, na noite, no frio, no calor, na sua cor, 
no perfume de cada hora, nos mundos tácteis, 
gustativos que eles ressuscitam." (GT, p. 49) 

"É impregnando o ar, aquele cheiro misturado de 
relento de doente, suor de padecimento, mortinha 
de pus- abafado pelos vivos da tintura de iodo, do 
éter, da creolina, do ácido fênico, do iodofórmio­
cuja mistura é um odor madeleine que sabe bem a 
todo médico porque lhe traz o ambiente de sua vída 
martirizante martirizada e de tudo que passou e 
sofreu na sua atmosfera de hospital. E a lembrança 
dos sacrificios, da entrega de seu tempo, as boas e 
más dos doentes, dos colegas ... " (CP, p. l29) 

"O Amaro e outras figuras que vamos conhecer 
ficaram para sempre impregnados na paisagem 
desse Rio de Janeiro que o Egon ia aprendendo 
como às palmas de suas mãos. A mistura de gentes 
e paisagens como ele a sentia, teve dela a explica­
ção quando mais tarde cresceu à sua vísta releitura 
deste período de Proust - se expandindo como flor 



mágica que abre -: "Je trouve tres raisonnab/e la 
croyance celtique que /es âmes de ceux que nous 
avons perdus sont captivés dans que/que être 
inferieur, dans une bête, un vegetal, une chose 
inanimée, perduesen ejJet pour nousjusqu 'aujour 
qui beaucoup ne vient jamais, ou nous trouvons 
passer pres de I 'arbre, entrer en possession de 
I 'objet qui est leur prison. Alors eles tressaillent, 
nous appellent, et sitôt que nous les avons 
reconnues, I 'enchantement est brisé. Delivrées 
par nous elles ont vaincu la mort et reviennent 
vivre ave c nous*. O médico estremeceu e sentiu 
que essa coisa luminosa de Proust está na origem 
do que diz Guimarães Rosa - que os mortos se 
encantam. Mas a particular importância da con­
cepção é que a partir dela vem todo o processo da 
associação reminiscente da teoria da madeleine. 
Sugeriu ao médico que esse encantamento é que 
faz os objetos velhos sagrados porque neles muitas 
pessoas se encantaram (num pedaço inachávelmas 
presente como molécula marcada, incluída na 
matéria dum cristal). Não só pessoas mortas mas 
aquelas ainda vivas como elas eram nos remotos. 
Idéias, lembranças que tomam cada quina, cada 
pedaço dum móvel, duma casa, duma rua, duma 
praia- outra made/eine. Suprimi-los é tomar im­
possível seu encontro com o que detém cada cada 
como uma lembrança e fechar para sempre uma 
catadupa de poesia que é obrigada a não renascer 
porque jamais dos jamais será encontrada pelo 
único que neles positara seu segredo de lembrar. 
Uma demolição, o aterro que fez a nova praia de 
Copacabana- suprimem assim milhares de coisas, 
interrompem e bloqueiam a memória. Há desse 
jeito um momento de guardar certos ambientes nos 
ínfimos detalhes -todos importantes porque qual­
quer unzinho deles poderá disparar num futuro 
obscuro o gatilho da recordação. Se tudo é supri­
mido, jamais dar-se-á o encontro do lembrador 
com o fragmento que desencadeia a lembrança. 
Quem suprimiu qualquer detalhe ou qualquer todo 
inutiliza não apenas sua figuração material mas 
esse gatilho de que falamos e que faz detonar um 
mundo renascendo. Pratica (o que suprimiu) uma 
espécie de assassinato." (CP, p. 292/293) 

* SW, p. 141. 

"( ... )Na recordação voluntária não podemos for­
çar a mecânica com que as lembranças nos são 
dosadas. Os fatos sumidos nos repentes, em vez de 
todos, em cadeia, voltam de um em um. Às vezes, 
um só. Esse se oferece para suprir e vicariar os que 
as defesas do psiquísmo acham que não é hora de 
dar e ele é uma espécie de "em vez de" ... às vezes 
não adianta violentare querer lembrar. Não vem. A 
associação de idéias parece livre, solta, mas há uma 
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coação que a compele e que também nos defende. 
Penso, por exemplo, em livro. A mente vagabunda 
me leva à capa, à encadernação. encadernar, a 
papelão. Este, a papel velho, a velho apanhador de 
papel, a mendigo, ente miserável. ( ... ) De encader­
nar eu poderia ter ido a couro, em vez de papelão. 
Mas o couro foi escamoteado por causa daquele 
divã de couro de certa casa da Rua Bahia - o que 
mais valia recalcar e deslembrar.. . Somos condu­
zidos pela preferência do espírito que é fuga, 
distração, descanso lúdico ... ( ... )Entretanto o tem­
po igual passa desigual sobre cada. Ao fim de anos, 
uma parece remota e a outra lateja presente e 
quando o acaso de nota tomada, de diário escrito, 
mostra-as do mesmo dia - ficamos varados de 
pasmo. É por isto que Proust dizia que nossa 
memória habitualmente não dá lembranças crono­
lógicas - ... mais comme un reflet ou 1' ordre des 
parties est renversée ... "* (BO, p. 304) 

* TR p. 277. Proust se refere ao livro, que sob sua vermelha 
esconde um mundo de sensações. 

Consciência da Existência do Tempo 
e suas Mutações na Vida Humana 

" .. . Ela com a carinha neutra de menino emburra­
do, ( ... ) linda moça que ela foi; depois as curvas de 
bela mulher madura; em seguida, as pelancas e as 
rugas da velha ainda pretenciõsa que eu conheci; 
os sulcos da ruína final que a arteriosclerose escul­
pia para a morte. toda a evolução das personalida­
des que o tempo tira uma das outras, como aquelas 
mobouchkas russas em que se desatarraxa a pri­
meira boneca para tirar dela a segunda; a segunda 
para tirar a terceira; a terceira, para a quarta; e 
depois a quinta, a sexta, a sétima - parecendo 
sempre a mesma, entretanto sendo outra, outra, 
outra, mais outra, mais fraca, mais fraca, até a 
última ... " (BO, p. 118) 

" ... Custava-me a entrar que a soberba moça da 
fotografia e a feiticeira que nos visitava mais 
enrugada que um maracujá de gaveta pudessem 
ser uma e mesma pessoa. Eu não suspeitava ainda 
da existência do tempo e de sua atividade paciente, 
companheira da Doença paciente e da Morte paci-
ente." (BO, p. 119) · 

"De comporta em comporta o fabuloso barco na­
vega o tempo. Sobe e desce a corrente do tempo." 
(CF, p. 33) 

"O tempo alado com sua ampulheta. A morte 
onipotente com sua foice." (BC, p. 63) 



" ... À hora em que todos desciam para o campo, eu 
ficava para trás e me sentava no meio da escada de 
cimento que conduzia a ele. Quando levantava a 
cabeça e deixava meus personagens de ficção, via, 
agitando-se em baixo, meus companheiros de in­
:ffincia. O tempo tomou-os irreais e esbatidos, ma­
tou porção deles - mas não pode prevalecer contra 
os heróis daquelas páginas - sempre na mesma e 
cada vez mais vivos." (BC, p. 142) 

"Quando a memória voluntária quer recordar de­
terminada pessoa, esta só aparece em lembranças 
que se apresentam como chapas fotográficas e a 
imaginação só vê figuras no meio dum gesto ou 
d 'uma intenção estacadas dentro do tempo como a 
projeção de uma máquina de cinema que enguiças­
se de repente." (CP, p. 391) 

Q tempo ~ como Q diamante: fragmentado, nada 
vale: "O que há de terrível na vida mundana é a 
perda de tempo - a troca inútil de visitas, jantares e 
almoços de cortesia, as obrigações de missas de 
sétimo dia, de casamentos, ação de graças, bodas 
de ouro e prata. Velórios. Tudo isto é motivo de 
encontros tantas vezes desagradáveis, com outros 
que não os verdadeiros amigos, sobretudo nas 
casas cujos anfitriões fazem inevitavelmente ím­
pares convidando para refeição e pondo juntos, à 
mesa, pessoas que reciprocamente teriam vontade 
de se verem- uma no enterro da outra. Isto é o que 
fez Proust dizer com impaciência e até ferindo os 
verdadeiros amigos que: "/ 'artiste qui renoce à 
une heure de travail pour une heure de causerie 
avec un ami, sait qu 'ui sacrifie une realité pour 
que/que chose qui n 'existe pas ... *Aqui, o que fala, 
não encamparia a frase do petit Mareei. Copiaria a 
mesma, substituindo amigo por un1 destes conhe­
cidos geralmente chamados de amigos. Com estes, 
com os do peito, estes irmãos de espírito, a coisa é 
diferente. Mas eles são tão poucos. ( ... ) Tratando­
se deles, não há perda de tempo porque estamos a 
gastá-lo num ato de amor. Paulo Mendes de Almeida 
abre invariavelmente suas cartas aos amigos com 
versos do Tasso, em Aminta 

Perduto ~ tutto !1 tempo 
Che in amar no§! spende. 

De preferência, o que fala, adotaria Proust tempe­
rando-o com o Tasso -mas só em raros, raríssimos 
casos." (CP, p. 401/402) 

* TR,p. 266. 

"Desses três casos não guardei lembrança objetiva. 
Talvez tenham ficado dentro de mim certos risos 
argentinos, certas pausas de silêncio, certas quali­
dades de som, certos contrastes de luz e sombra que 
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eu reintegro quando mergulho, por exemplo, numa 
sonata de Beethoven ou numa tela de Rembrandt." 
(BO, p. 235) 

" ... Assim, nas noites em que não saíamos, aprovei­
távamos a pausa do estudo para sessões melódicas. 
Eu gostava do quarteto mas preferira os solos de 
piano da Nair. Guardei duas músicas que ela toca­
va. Um Minueto de Beethoven e o Momento Musi­
cal de Schubert. São linhas madeleines? Não os 
ouço sem rever a sala de visitas dos Lisboa, seu 
grupo de sofá e cadeiras a um canto, outros móveis, 
dois quadros da parede, duas miniaturas, pintura 
francesa do século passado." (BM, p. 144) 

" ... A casa fora de seu avô e era atualmente propri­
edade de seu pai. Subia-separa uma varanda lateral 
por escada em curva e dava-se na sala de estar onde 
logo retomamos nossa conversa que durava há 
doze anos, a mesma que hoje dura há sessenta e três 
anos, onde repetimos sem cansar casos dessa ida­
de, anedotadas ouvidas um ao outro centenas de 
vezes e que nos interessam e fazem rir como na sua 
hora inaugural. Essas conversas de amigo são 
sempre doces como a repetição de ária antiga que 
rompe no ar com notas que vibram eternamente 
com fragrância nascente e matutina (duas melodi­
as não me deixam e ouço-as sempre com emoção 
conservada da primeira vez que as ouvi. São um 
Minueto de Beethoven e o Mome.nto Musical de 
Schubert. Só as ouço como da primeira vez) . 
Assim os velhos casos recordados com os amigos. · 
(BM, p. 393) 

"Cada um guarda a paisagem de um ano, um dia, 
uma hora! -pedaço de espaço em que se compri­
miu o tempo - de que a memória vai construir sua 
eternidade." (BO, p. 203) 

" .. . Em fins de outubro voltamos ao Rio. Por uns 
dias. Íamos para finados .. Eu entrei no 106 espe­
rando confusamente, uma reintegração. Nada. As 
mesmas paredes. O mesmo papel. Os móveis co­
nhecidos. Os quadros familiares . Os ruídos da 
noite. O sussurro diurno do Rio Comprido, os 
gritos, as luzes da rua. Entretanto não me achava. 
Ignorava ainda as modificações inaparentes e es­
senciais que o tempo e a contingência imprimem a 
coisas e pessoas. Eu teria de fazer um novo 106, de 
reconstrui-lo sobre os escombros e o aniquilamen­
to do antigo." (BC, p. 39) 

"Guardo dessas várias residências imagem super­
posta e vejo suas salas, seus quartos, como claro­
escuro de fotografias diversas batidas sobre a mes­
ma chapa e somando magicamente seus planos." 
(BC, p. 98) 



"Mas... tudo isto ainda era por vir e eu, como 
sempre, me adiantando. Demais. Corno é dificil 
recordar, sem superpor os planos do tempo cristali­
no e ver - sem ser conjunto - as várias cenas que se 
passam nos quartos separados de uma casa de vidro. 
Imaginamos o tempo numa sucessão. Sua lembran­
ça, entretanto, pode ser ora seletiva, ora cumulativa 
e de revivescência simultânea." (BC, p. 124) 

"A velhice repugnante. Agora já não me obseda a 
morte mas sua antecessora escultora da decadência 
imposta pelo tempo fazendo do corpo hiroximação 
mais segura que a do furacão soprado pela bomba 
atômica. Proust fala nas transformações químicas 
e geológicas por que passa nosso corpo no seu 
caminho para a morte. Há ainda as mutações de 
caráter biológico que fazem surgir nas caras e 
posturas anciãs o traço do antepassado escondido 
índio negro ou mais longe ainda, dos seres interme­
diários de que veio nosso parentesco com o cacho r­
ro, o bode, o burro ou a ave - que emergem nas 
caras cacóquinas." (GT, p. 54) 

" ... Velhice ... gravetos e carvões apagados do que 
fornos antes de nos incinerar, de derreter como cera 
na fogueira rugidora da vida, do tempo, da prepa­
ração para a morte.( .. . ) Fujamos desse medo com a 
leitura. Vou ao canto da estante onde estão meus 
prediletos. Os que procuram o tempo perdido 
corno Proust e os que fazem-no deslizar pessoa por 
pessoa fato por fato corno Saint -Sirnon. Uma pita­
da de cada um." (GT. p. 55) 

"Lembrava ao Nava autor que eles tinham desco­
berto no principio dos vinte por indicação de 
Ambal Machado - Mareei Proust. Lembrava a 
impressão do narrador sobre os Guermantes - raça 
extraordinária, de hábitos desconhecidos, vida 
misteriosa, cercada por urna espécie de inco­
gnoscivel que era intangível, irnponderável e invi­
sível mas que separava corno casca de ovo que 
fosse impenetrável corno o aço, mais intransponível 
que a matéria em estado absoluto, sem poros e sem 
as distâncias intermoleculares ou interatômicas 
que permitem reduzir o corneta de Haley ao volu­
me dum copo d ' água. ( ... )A -.h! sim na impressão do 
narrador maravilhando-se com os Guermantes. 
Mas ele olhava essa classe alta, da sua mediania, de 
baixo para cima."* (GT, p. 330) 

* SW, p. 242-243 
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