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Resumo: Este trabalho propde uma discussao acerca das migragoes de escritores,
de travessias e de deslocamentos entre Portugal e Brasil, em especial na formacéo
e na trajetoria literaria e intelectual de Agustina Bessa-Luis (1922-), tomando, por
base de reflexdo, categorias como canone, por Harold Bloom (1991), paratopia,
segundo Dominique Maingueneau (2005), errancia, para Mauro Maldonato
(2004), e os fundamentos da nova historiografia literaria, por José Luis Jobim,
como tradi¢do e origem (1994). A proposta de reflexdo sera desenvolvida a
partir do discurso que a escritora portuguesa proferiu em 1989, no Rio de
Janeiro, na Academia Brasileira de Letras, como parte de seus compromissos,
juntamente com outros intelectuais, da viagem que compreendeu varios estados
brasileiros, conforme estd registrado em Brevidrio do Brasil (1991), escrito
apos seu retorno a Portugal.
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Abstract: This paper proposes a discussion about migration of writers,
crossings and displacements between Portugal and Brazil, particularly in the
education and literary and intellectual history of Agustina Bessa-Luis (1992-),
based on reflection, categories such as canon by Harold Bloom (1991), paratopia
according to Maingueneau Dominique (2005), errancia to Mauro Maldonato
(2004), and the foundations of new literary historiography, by José Luis Jobim,
as tradition and origin (1994). The proposed reflection will be developed from
the speech that the portuguese writer gave in 1989, in Rio de Janeiro, in the
Academia Brasileira de Letras, as part of its commitments, along with other
intellectuals, the journey which comprised several brazilian states, as it is
recorded in Brevidrio do Brasil (1991), written after her return to Portugal.
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Eu nfo queria o éxito facil, as opinides,
os favores, os agasalhos da tertilia e o calor
da insubordinac¢do, dos injusticados, dos
paladinos da razdo. Eu sé queria escrever,
entrar no cora¢ao das pessoas e¢ beber-lhes o
sangue, avangando sempre, criando enredos
¢ fazendo saltar os personagens das paginas.
Ha pouca gente que perceba que escrever €
uma espécie de danagdo em que as vezes se
tém encontros com Deus. Eu perguntava: lutar
com o Anjo, o que significa Jacob lutou com o
Anjo ¢ ficou aleijado para sempre. Esse aleijao
¢ a pessoa que tem uma ideia sobre a sua
existéncia na terra ¢ lhe da forma pelas palavras,
rios de palavras, rios de incerteza profunda.

Agustina Bessa-Luis

— Eu cultivo cactos como se fossem rosas. A
beleza deles, que pode ser vistauma s vezna vida,
ndo se compara a nada. E como uma aparigéo.

Agustina Bessa-Luis

No Brasil, onde muitas mudancgas se
operam, eu notei no homem comum um
respeito profundo pela bondade que, de certo
modo, ndo se adopta ou se cultiva como
identidade coletiva, mas que nao esta condenada.

Agustina Bessa-Luis

s epigrafes escolhidas entre centenas de frases aforisticas,

como acontece de o leitor ir encontrando durante a leitura

dos escritores-pensadores, trazem os instrumentos basicos

para uma reflexdo como a que propusemos para este exercicio critico:
um plano, as metas, as estratégias, um método.

As trés epigrafes pertencem a textos de uma mesma €poca, entre

2001 e 2003, da trajetoria de escrita de Agustina Bessa-Luis (1922-).

O Livro de Agustina Bessa-Luis € A alma dos ricos, o segundo livro

da trilogia O principio da incerteza, contribuem com régua, prumo
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€ compasso, para que sejam expostas as linhas gerais de uma rapida
passagem-desafio de analisar e interpretar os motivos desta proposta.

O plano consciente de escrita, como se pode constatar desde Mundo
Jfechado (1948), antecedido de dois livros ndo publicados, /dolo de barro
e Agua da contradigdo, datilografados a mando de seu pai, ja maturava a
decisdo de se descobrir escritora: ({dolo de barro) “Escrevi-o no Douro,
em tempo de exilio e de prostra¢do. Nao direi de depressdo, porque ndo
chegou a tanto. Eu tinha quinze anos e a familia decidiu voltar a provincia,
atravessando uma crise financeira, a primeira de que tinha conhecimento™.!

No mesmo ano de 1948, sdo langadas as densas e polémicas
interrogacdes que desenvolvem os trés primeiros capitulos de O
que é literatura, por Jean-Paul Sartre, como consequéncia de uma
intelectualidade que se perguntava acerca dos motivos da escrita
literaria depois das duas guerras que devastaram expectativas e projetos
e encerraram em definitivo um século que demorava em concluir um
tempo de promessas e enganos, tendo por pano de fundo os paradoxos
do progresso e das tecnologias que afastavam, de forma célere, as tiltimas
ilusdes da solidez e das certezas, embora estas ja se dissolvessem desde
meados do século XIX, quando a Europa Ocidental se transformava
através de um outro paradigma civilizacional: o da queda dos impérios.

Sdo interessantes as aproximagdes ideologicas entre a base
que sustenta as discussdes e as relagdes internas de Mundo fechado
e as perguntas de O que ¢ literatura, fortalecidas pelos vinculos que
alimentaram a obra dos dois escritores, Agustina e Sartre, a ficgdo e o
pensamento, a reflexdo e a metafora.

Os primeiros livros provocaram reacdes da critica literaria e, a
partir dos desafios da escrita de Agustina, aos poucos, teve inicio um
processo que dura até os dias de hoje: a literatura — dentro de um campo
de forcas — luta pelo espago em que circulam quem escreve, quem €, o
que se escreve, através de que meios.

Neste campo de forcas, em que se cruzam “ideologias”, para usar
o termo de Roland Barthes, como sinénimo de “filosofias”, Agustina
experimenta a escrita que nao prometia meias palavras, que nao se
comprometia com os projetos ja consagrados e pertencentes ja a outros
tempos, aqueles que ja haviam cumprido, ou ndo, o que haviam se
proposto para o seu tempo.

' BESSA-LUIS, 2007, p. 59.
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Como uma anarquista, a um tempo, rebelde e serena, Agustina, ja
conhecida como autora do romance premiado, 4 Sibila, em 1954, reforca
uma conjugagdo complexa que sera a sua marca, com a qual sinalizava
a diferenca de sua escrita de uma postura:

E curioso notar quanto o espirito pratico, o senso da justa
medida estd na razao contraria da obra de arte. Em Portugal,
existe essa noc¢ao do correcto, do inteligente, do equilibrado,
escreve-se uma prosa que ¢ a propria burocracia do
sentimento, as pessoas exprimem-se, apresentam-se, usam-
se, com essa obstinagdo de principios que proporciona bons
chefes de familia e intelectuais falhados.?

A percepcao da Arte na contramao do espirito pratico, atraves das
imagens derivadas de um racionalismo insuficiente para as dimensoes
das representacdes da vida, caracteriza bem uma compreensao de que as
linguagens da Vida e as linguagens da Arte ndo cabem na burocratizagao
€ nos organogramas com que sao compartimentados o inesperado, as
surpresas, as errancias, as falhas, os despropositos.

A percepcao deceptiva da Vida e da Arte ndo cabe em corredores
estreitos. Tais formulas podem até convencer os incautos, podem vir a
engendrar “bons chefes de familia e intelectuais falhados”, mas nunca
os que provaram a face prismatica da Vida e da Arte. As duas s6 cabem
na visdo complexa do infinito, feito de movimentos incertos e errantes.

O critico Oscar Lopes, ao analisar Contos impopulares, de 1952,
alcancara essa percepcao em relagdao ao tragado da arte de Agustina e
com as palavras dele, uma sintese que se aprofundaria com a construgao
de sua obra, feita de varios géneros e formas: “E curioso como uma
tdo fina e nervosa notagdo do real parece varrida por um vento de
sobrenaturalidade”.’ Estavam definidas as linhas da obra de Agustina: a
realidade da vida e as dimensdes de seu mistério.

Deste modo, este exercicio também j& pode tragar seus
caminhos, adotando categorias que orientardao o plano destas reflexdes:
complexidade, errancia, travessia, paratopia e os companheiros de toda
uma vida — os escritores, 0s poetas, os pensadores, os profetas queridos,
os livros de cabeceira, com 0s quais tragcou seus proprios caminhos.

2 BESSA-LUIS apud Machado, 1979, p. 17.
3 LOPES apud Machado, 1979, p. 16.
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Agustina adota a errancia, um modo de ser no mundo, de acordo
com a escolha de ser mulher-escritor: o cosmopolitismo do viajante
ndmade; uma forma de praticar a paratopia, o deslocamento estudado por
Dominique Maingueneau a partir das lutas e disputas de quem escreve
e tenta fazer com que sua voz se destaque no tumulto de vozes que se
alteiam e, as vezes, se altercam no que bem se denomina de campo
literario, na categoria cunhada por Pierre Bourdieu.*

Do Porto para itinerarios desenhados por tantos paises da Europa e
por outros continentes, Agustina, em 1979, analisa os primeiros trinta anos
de uma vida literaria, entre os momentos de escrita e as viagens, levando
consigo as experiéncias e a responsabilidade com a forma que reinventava:

O escritor, desde os seus comegos, tem que obedecer a
uma ideia, que ¢ a mesma pela vida fora. Nao se desvia
dela um passo; ela tiraniza-o, e obriga-o a tentar sempre a
arte de a exprimir, cada vez mais calibrada pela sua propria
consciéncia e mais instituida no seu estilo. Por isso, trinta
anos de vida literaria sdo um s6 dia. E um dia de trabalho
¢ igual a eternidade das nossas tentativas para o mundo
especial de todos os tempos.’

A fidelidade a uma ideia, uma percepc¢ao abissal do tempo, o
movimento de grandes rosaceas para figurar a fragmentagao dos sentidos
do ser sdo a constatagdo humilde com que acolhe as homenagens,
pelas trés primeiras décadas, que lhe foram dedicadas pelos meios de
comunicagdo. Espraiava-se, em ondas, a voz que comegara em 1948,
abrindo um mundo de simbolos: “Da noite, da sombra que caia em
circulo sobre o vale, da expressao hermética das coisas e das criaturas,
expandia-se o estranho sortilégio dum belo mundo fechado.”*

Nos vinte e cinco livros escritos durante as trés primeiras décadas,
a luz que incide sobre os recantos e os angulos ndo alcangcados pelo
olhar que esquadrinha as cenas das narrativas, pesadas pelo drama da
humanizacao do homem, também acentua a for¢a da sombra que resguarda
os conflitos intimos, os comportamentos sem explicagdo, os crimes
insondéveis, os gritos que vém de outras eras, as paixdes sem amanha. Os

4 BOURDIEU, 1996.
S BESSA-LUIS apud Machado, 1979, p. 20.
¢ BESSA-LUIS, 1948, p. 6.
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temas da humanizag¢ao do homem vao buscar os tempos arcaicos, quando
0s movimentos no espaco eram contados com a medida da eternidade.

A percepcao complexa da errancia teria comegado na imagem
dupla do pai, o que saiu de Portugal ainda crianga, fez-se ao mundo e
voltou do Brasil como brasileiro, das terras da Bahia para as do Rio de
Janeiro, onde cresceu e enriqueceu, vivendo uma vocacao da aventura:
“Entrou no submundo do Rio, vivia na praia como outros da mesma
idade a comer o peixe deixado pelos pescadores. Fez-se corredor num
rink de patinagem. Entrou no jogo com um mulato que, possivelmente,
era o banqueiro e o lado facinoroso da sociedade. O jogo era um campo
de acesso a fortuna e as relagdes perigosas.”

E, sobre o tempo do enriquecimento no Brasil descem pesadas
sombras; a estas Agustina emprestara a forca da ficcdo, a fim de, sob o
manto da fantasia e da imaginagdo, criar enredos para personagens com
espacos lacunosos, de suspeitas sem solucao. E de dentro das pesadas
sombras que Agustina vai dando forma a rostos, a falas, a desejos, a
perdas, a frustragdes, a mistérios, a desenhos do que chamamos o Outro.

Sao divagagdes necessarias a percepcao do mundo de Agustina,
necessarias como uma senha para entrar no siléncio de uma escrita que se
dilacera no incansavel questionamento de sua razao de ser, como um viajante
avangando por silabas, palavras, frases, ora¢des, periodos, sempre longos,
complexos, labirinticos, tragados com sinais barrocos, laboriosamente
encadeados para ouvir as falas que brotam do coracdo das trevas:

No deserto, onde o siléncio se alimenta de seus proprios
ecos, das ressonancias reunidas no coragdo da auséncia,
nenhuma morada pode ser medida pelo fundamento, mas
pela inapreensivel errdncia do pensamento. Aqui, onde
toda migracao acontece, toda identidade se dispersa, todo
signo nada mais ¢ que signo, e a palavra é um eco para
além do mundo, um movimento que traga o sentido exato
e inalcangéavel de um horizonte, que transforma figuras
impossiveis em visdes.®

As imagens criadas por Mauro Maldonato, animadas pelo campo
semantico do desejo de escuta, nascem da percepgao complexa, principio

7 BESSA-LUIS, 2007, p. 6.
$ MALDONATO, 2004, p. 32.
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com que dialogam o pensamento de Mauro Maldonato e o de Edgar Morin,
pensadores que experimentaram, “‘entre vida e pensamento, uma conversao
reciproca”,’ uma “subversao criadora”, a partir de uma compreensao em
que categorias como “sujeito e objeto” perdem o carater individual e
unitario, para serem lancados em “sua trama multipla e contraditoria”.'

Portanto, numa outra percep¢do epistemoldgica, cujos ecos
ressoam nas ondas que abrem e encadeiam os fios das frases e dos
periodos da escrita de Agustina, damo-nos a oportunidade de ler e
interpretar suas figuras, nestas chaves nuancgadas pela complexidade,
pela errancia, pelas fronteiras que se desmancham, mas que se elevam no
obstaculo transparente das trocas, do torna-viagem, como na percepgao
de Jean Starobinski, quando o pensador interpretou a relacdo vida-
pensamento em Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).

Encontrar a verdade, entre o pensamento, a arte e a vida. No curso
da leitura de Agustina, a figura de seu pai estampa o mistério do Brasil:

Meu pai ja tinha morrido quando eu fui pela primeira
vez ao Brasil. Tudo indicava que ndo tinha deixado 14
s6 amigos. Ele tivera um “habeas corpus” da policia do
Rio, era um elemento conciliador entre bandos. Acredito
que fosse um homem temivel e cujo estado recreativo ¢
parecer o contrario. Imediatamente amei o Brasil, tanto na
sua perigosidade, como na sua cultura que ndo ¢ agressiva
como a europeia. [...] Nada se compara a beleza do Brasil,
a sua associagdo de flutuagdes da alma vegetal e animal.!!

Estas relagdes complexas formam o nucleo de impressdes e
imagens que de forma recorrente encontra o leitor de Agustina, em
contos, romances € comentarios sobre o cruzamento de culturas que deu
origem ao povo brasileiro, em transformacao étnica e capaz de gerar as
diferencas e aproximagdes que delineiam o espago de um povo formado
por tantos povos e tantas nagoes.

De dentro destas relagdes complexas, Agustina escreveu o
discurso que pronunciou na Academia Brasileira de Letras, representando
a caravana de escritores que percorria varias cidades de algumas regides
do Brasil, no ano de 1989.

9 MALDONATO, 2004, p. 106.
1 MALDONATO, 2004, p. 107.
" BESSA-LUIS, 2007, p. 94-95.
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O discurso esta datado de 30 de marco de 1989, mas o diario de
viagem, Breviario do Brasil, traz a escrita concluida em 28 de junho de
1991. O percurso da caravana tem inicio no Rio de Janeiro e 1a também
tem seu encerramento, depois da travessia por Recife, Sdo Luis, Alcantara,
Belém, Fortaleza, Manaus, Brasilia, Salvador, Ilhéus, Porto Seguro,
Belo Horizonte, Ouro Preto, Congonhas do Campo, Mariana, Petropolis,
conferéncias a outras cidades brasileiras, por ocasido de outras viagens,
como Curitiba, Jodo Pessoa, entre outras, sempre relacionadas a herancas
portuguesas das artes, da literatura, dos costumes, dos linguajares
despertados nas falas das pessoas nas ruas, nas cidadezinhas, nas feiras.

O discurso presta homenagens: a “Casa de glorioso nome”, aos
mestres do pensamento, as belezas do Rio de Janeiro, “vista do alto ¢ divina
e, vista do chdo, ¢ humana, a ponto de nos instruir nas contradi¢des”,”? ao
canone literario brasileiro no século XIX, representado por Machado de Assis
e por José de Alencar, aos escritores, poetas e intelectuais como intérpretes
das ideias, das contradi¢des, dos sonhos, das frustra¢des e da “artificialidade”
de um povo, isto €, o que ele construiu para defini-lo, depois que as “raizes
errantes” se internalizaram e depois levantaram-se como fios em outras
dire¢des, como se tivessem cumprido sua finalidade, depois de cinco séculos
e se dirigissem a outras paragens, como num desejo de se manterem vivas.

Agustina, ao longo do discurso, através da sintese de comentarios,
observagoes e acurada demora nos tipos humanos, nos lugares, faces,
odores, desenhos e formas das varias regides do Brasil, pretende deixar a
sua percepcao de uma “artificialidade” conquistada, finalmente, ao longo
dos séculos que estudiosos, como Gilberto Freire e outros, chamaram de
a formagao da civilizacao brasileira, em estudos de Wilson Martins, com
Historia da inteligéncia brasileira, ou Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque
de Hollanda. H4 uma solenidade na voz que representa seus pares:

Recebidos na Academia, onde se efetua uma sessao de
elegia a um de seus membros desaparecidos, somos depois
chamados ao convivio com o proprio espirito das Letras
Brasileiras, personificado pelo Presidente Austregésilo de
Athayde. Diante dum busto de Camdes, de bronze escuro,
leio a minha comunicag¢do."

12 BESSA-LUIS, 1991, p, 89.
13 BESSA-LUIS, 1991, p. 89.



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.34, n.52, p. 163-180, 2014 171

Os destaques da fala de Agustina, a fé e a forga (“sal”) das
palavras reforcam os instrumentos da literatura como forma de animar,
de transmitir uma energia ancestral, num momento em que se encontram
raizes velhas e raizes de menos de dois séculos; numa Casa a que a
escritora intitulou de “glorioso nome”. A mulher-escritor, no dizer de
Rachel de Queiroz (1910-2003), irma na sabedoria e na imaginacao,
faz-se digna pela perseveranga no génio, no compromisso de por diante
dos leitores a instrugdo das ¢ nas contradi¢des da vida.

Ahomenagem de Agustina traz de sua infancia e adolescéncia as
leituras que fortaleceram seus dotes de escritora: o dominio na descri¢ao
e o poder de refletir sobre o que mostra e o que vemos; através de sua
imaginacdo, pensa a constituicdo do pensamento, como um feixe de
sentidos. Refiro-me aos dois grandes nomes: “Preside a esta Academia o
nome de Machado de Assis, escritor que conduziu, com José de Alencar,
a minha entrada pela porta grande da literatura brasileira.”"*

Embora outros escritores sejam citados ao longo do Breviario,
como Jorge Amado, Clarice Lispector, Raduan Nassar, Agustina destaca
apercepcao de Machado de Assis como intérprete de seu tempo, de como
conjugou, através de “sua proporg¢ao de inteligéncia” para seu lugar, outras
terras ¢ outras formas de dizer, em contos e romances, outras maneiras
de ler a vida e suas diferengas. Das liga¢des profundas do homem com
suas origens arcanas, de que Agustina provou a obstinagdo de apreender
e compreender os mistérios, para expressa-los em dramas da condigao
humana, vamos encontrar com José de Alencar um vinculo estranho,
quando, nos primeiros livros, Mundo fechado e Contos impopulares, o
gosto por uma cultura arcaica, as imagens de leitura, das vozes que lhe
contavam historias, as figuras que lhe marcaram a imaginagao.

No depoimento de Agustina, assentam-se as raizes romanticas
que, como lianas, tragarao, ao longo de sua obra, essa inclinagdo por ouvir
a Natureza:

José de Alencar, que eu li a hora do recreio (no Verao,
quando as salas de aula ficavam desertas e pelas janelas
abertas vinham os gritos de quem corria ¢ jogava a péla),
ele foi meu mestre. Digo por qué: porque ha nele uma
veneragao imensa quando fala da natureza e dos homens
arrastados no seu poder ¢ acautelados na sua béngao. Ficava,

14 BESSA-LUIS, 1991, p. 89.
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da sua leitura, a ideia de que o homem ndo cede as contrarias
tormentas e até as aproveita para deslizar mais depressa nas
torrentes enfurecidas. O seu amor resiste a abundéancia dos
terrores que o cercam. Por isso José de Alencar € o mais puro
neste negocio de escrever. Outros sdo mais interessantes e
mais astuciosos. Ele ndo engana ninguém com a sabedoria
deste mundo, e por isso parece que ndo ¢ louco."

O compromisso de interpretar o seu tempo e o voto de nao
trapacear ou iludir o leitor, mantendo-o ao fiel de uma verdade que
se equilibra entre realidade e sonho, Agustina os conjuga em suas
linguagens e estilo, o fiel que foi encontrado pelos classicos e renovado
pela transgressao romantica, ou idealista, e, por isso, a escritora inicia
sua fala com a imagem eternizada por Sao Paulo, isto €, a sabedoria do
mundo como a base da loucura. Esta imagem junta-se a outras metaforas
dos evangelhos, em especial para designar os escritores como aqueles
que “em todo o mundo [nds somos como] um rebanho mandado para o
matadouro enquanto nos preparam para vencedores”.'s

No fecho do discurso, ficaram inscritos os sentimentos, a emogao,
a gravidade de que se revestiu um momento que ali e naquele instante
aconteceu e se consumou, a travessia por cidades de diferentes regides, uma
viagem que terminava no lugar em que comegara, ¢ Agustina, depois de
reforgar as colunas da “Casa ilustre”, como simbolo da literatura brasileira,
deixa a marca da sensibilidade com que também fascina seus leitores: “O
que vimos alimentou em nds o espirito da vida. As nossas obras, durante
muito tempo, serao marcadas pelas paisagens e os gostos tao diferentes de
Estado para Estado, entre muitos rios ¢ montanhas diferentes. Mas o mais
importante, para mim, do que vi, foi esse céalido rosto da bondade [...].
Ele protege a fé no homem. Ele estd acima da criagdo, ou antes dela.””

Das errancias de Agustina por terras brasileiras, confirmando dois
nomes importantes de sua travessia pela literatura, essa viagem que comegou
em 1948 e que tem conhecido tantos temas, situagoes, pessoas, lugares, do
que convencionamos designar como o drama ingente da condi¢ao humana,
nado se negou a compartilhar seus companheiros por caminhos e veredas:
livros e escritores, ou seja, temos, tanto em Brevidrio do Brasil, como nas

1S BESSA-LUIS, 1991, p. 89.
16 BESSA-LUIS, 1991, 90. Grifo nosso.
1" BESSA-LUIS, 1991, p. 90.
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dezenas de titulos de sua obra, no encerramento da primeira década do
século XXI, um canone compartilhado com seus leitores.

Sao errancias que comegaram a estender suas nervuras desde os
dez anos, quando Agustina entrou para os itinerarios e as trilhas do Velho
Testamento, e que tiveram prosseguimento no gosto de ler e de escrever
ao longo de seus décadas de percurso pelas Letras.

O canone compartilhado reescreve os conceitos de literatura
universal, como uma centralizacdo de escritores classicos; em outra
medida, o nacional, o regional, 0 marginal se reconfiguram, traduzindo em
outras claves a circulacdo e a recepgdo de antigos e de novos escritores,
promovendo outras visdes de influéncia (Harold Bloom), de apropriacao
e de transformacao de linguagens. O discurso de Agustina na ABL
redimensionou as trocas, as mediagoes entre as literaturas de expressao
em lingua portuguesa, a0 mesmo tempo em que permitiu que os escritores
visitantes, ao percorrerem, ao errarem, na dispersao de tantos lugares e
culturas no Brasil, revisassem sua imagem langada contra tao diferentes
feicdes e performances na arte de escrever. Examinadas pela 6tica do
descentramento do sistema literario, a partir da queda das fronteiras, e
de outra interpretacdo para a relacdo Brasil — Europa — Brasil, categorias
como tradigdo, origem e canone sdo desmistificadas sob o signo das
trocas, desapropriacoes, reapropriagdes, redimensionamento de temas
afins, pelo impacto das revisdes romanticas, no sentido de transgressoras,
dos modernismos de fins do século XIX e intensamente retomados pelas
geragdes de poetas e escritores, ao longo do século XX. Tais categorias
reescrevem as relacoes da literatura com os elementos da comunicagao,
fazendo do discurso literario um campo aberto de lutas e disputas, dentro
do qual, os canones, as origens ¢ as tradigdes se reorganizam a partir das
forcas que entre si agem dentro do campo das linguagens.'

As relagdes em que se sustentavam os polos centro x periferia
x margens sao modificadas em func¢do da errancia comparatista que
desde ha muito langou as bases da desconfianga, da suspeita, da ironia,
proporcionando uma saudavel revisdo conceitual. A percepcao errante
para o canone, dentro da feicdo comparatista das linguagens da literatura,
fez-se a marca da segunda metade do século XX, desde os anos 1940,
com um novo espirito das letras, manifestado ndo apenas através da
estilizagdo arrojada nas formas poéticas e narrativas, mas sobretudo na
consciéncia paulatina de uma redescoberta da humanidade do homem.

18 JOBIM, 1992.
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Procurando no Brasil as pistas do mistério da travessia que
comegou no século XVI, Agustina também investiga, desde a fala pura
em bom sotaque brasileiro, a verdade que desenha a diferenga do Outro,
fazendo-o de mito necessario para alimentar o fascinio dos mitos. No
dizer de Tania Carvalhal,

0 comparatismo contrasta os textos e as personagens
em uma reflexdo que permite a releitura dos mitos e das
lendas, dos géneros e da ideia de romance até o ponto de
se interrogar sobre o que mudou no mundo e nas relagdes
humanas para que um cavaleiro passe de uma presenca que
se impde a sua propria invisibilidade. "

Tania Carvalhal usa a imagem da errancia a partir do cavaleiro de
Cervantes, “a busca infatigavel do sonho e a luta pela sua realizagao”,”
caracteristica de Dom Quixote, reescrita quatro séculos depois no
personagem de Italo Calvino, no cavaleiro que ndo tinha figura, ou O
cavaleiro inexistente, o qual evoca, na semelhanca do tema e do mito, o
Riobaldo de Guimaraes Rosa.

Num momento em que eram preparadas homenagens pelos
noventa anos de Agustina (nascida em 15 de outubro de 1922), que fez
de seu estilo inconfundivel a marca de sua paixao pela escrita poética
e, a0 mesmo tempo, quando livros perguntam: Literatura, para qué?
(Antoine Compagnon, 2009), 4 literatura em perigo (Tzvetan Todorov,
2007), para Tania Carvalhal, “Sob a égide do Cavaleiro errante, em suas
multiplas variagdes, a literatura comparada vive a aventura dos tempos
e enfrenta, na formulacao de perguntas, a sua permanente validagdo.”!

Alicao de comparatismo, de congracamento, em que as diferencas
realgaram as descobertas de outros tempos, de outros motivos, de outras
razdes para que o sistema literario reconfigure seus elementos como um
processo em andamento de trocas, de ganhos e de dispersdes, proferida
por Agustina para a sessdo na Academia Brasileira de Letras ganhou
em definitivo, para a memoria viva da lingua portuguesa, um momento
novo, em que se fortaleceram os lagos, se reconfiguraram as raizes, se
reenergizaram as fontes dos mitos, muitos deles comuns a muitos povos,
provando a vitalidade do fazer literario e de seu papel na re-humanizagao

19 CARVALHAL, 2006, p. 17.
2 CARVALHAL, 2006, p. 16.
2 CARVALHAL, 2006, p. 17.
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do homem, dentro da mesma compreensdo do comparatismo atual,
errancia e dispersao de linguagens.

Entre as lembrangas de viajantes que voltavam a Portugal depois
da “experiéncia Brasil”, Agustina retém aquelas que seriam, depois,
transformadas, pela agdo da linguagem simbdlica e pelo modo como
passariam aos enredos de contos e romances, ou ainda, no estilo casual da
cronica, espaco de afirmacdo de muitas das protonarrativas que ganhardo
os dominios romanescos, destaca-se a imagem de Maria Bonita, o par
de Lampido. Se tratarmos o fato conhecido com os acréscimos da lenda,
poderiamos relaciona-la entre os arquétipos literarios do maravilhoso,
ou seja, pela topica do “rapto da mulher-heroina”.>

Antes de tratar a memoria popular como topica magica, ou seja,
através do impossivel de uma mulher simples, pobre, esposa e mae,
com vida estabelecida em pequeno povoado nordestino, romper com o
prosaico do cotidiano e entrar para a ilusao de arrostar as aventuras de um
bando fora-da-lei, lembramos que entre a noite e o amanhecer, os nomes
saltam para o mito, para o epos heroico, invadem a lenda e se tornam de
tal magnitude que nao cabem na exiguidade do dia a dia.

O conteudo arquetipico da imagem da mulher transgressora
incomoda a ordem das coisas e Maria Bonita sai da historia da vida
comum do nordeste brasileiro, ganha ares de personagem de peca de
teatro, com Rachel de Queiroz e assume o centro do enredo e do palco,
para tornar-se a figura principal de uma trajetdria curta e acidentada, ndo
propriamente por rapto, pois ela saiu de casa por seu livre querer, mas por
uma questdo de cumprimento de destino. Nao seria outro o seu destino,
que o de fazer-se pelos sertdes e caatingas, grutas e esconderijos, para
realizar a verdade de sua vida: “Menino, diga 1a ao seu capitdo que, se
ele quiser vir me buscar, eu sigo no bando e ganho o mundo com eles.
Me chamo Maria Déa e sou mulher do sapateiro.”>

Recebido o recado, foi pensada, mas pronta a resposta em agao:
“Entéo a senhora era capaz de ganhar o mundo com a gente, bastava s6
Lampido querer?” [...] “E” [...] “Pois esta aqui Lampido. Vim buscar
a senhora.”

Da vida para a lenda, no cumprimento dos costumes daqueles que
fizeram seus proprios coédigos de conduta, a personagem, do imaginario

2 MELETINSKI, 1998, p. 157.
# QUEIROZ, 2005, p. 18.
2 QUEIROZ, 2005, p. 23.
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sertanejo, faz-se simbolo de determinacdo e rebeldia, conquistando
também outras culturas igualmente constituidas das muitas das mais
antigas representagdes ibéricas, como bens que cruzaram os mares das
Américas e entre novas figuracdes se juntaram para a teia que recomeca
toda as vezes que seus encantamentos sao evocados.

Agustina, em cronica nomeada ‘“Maria Bonita”, de fevereiro de
1992, para o Jornal de Letras, Artes e Ideias, anuncia que vai “falar de
uma coisa simples™:

Mais do que simples: rasteira mesmo ¢ confidencial.
Nao sei como me lembrou, mas a figura da Maria Bonita
que foi companheira do célebre bandido do Agreste
brasileiro chamado Lampido, apareceu-me hoje com toda
anitidez, no espelho a luz da madrugada. Eu sempre achei
que o Lampido, ou Virgulino Ferreira, e Maria Bonita
assentavam de alma e coragdo no duo Bonnie e Clyde. A
mesma fantasia heroica do delinquente por fracasso e a
quem a sociedade de grandes espagos convida ao crime
improvisado. N3o se trata, inicialmente, de um bando
organizado, como o de Al Capone, mas de um duelo rural
entre o desclassificado e a lei que pouco tem de juridico.?

A leitura do mito nordestino, ja consagrado pela encenacgao teatral
de Rachel de Queiroz e caracterizada in media res, quando a vida langa os
viventes no desatino do impulso, da forma como Agustina o surpreende,
“no espelho, a luz da madrugada”, corre ao pé do modo como acontecem as
imagens obsedantes —imagens perseguidoras, em busca de uma expressao,
a fim de que sejam liberadas e possam encontrar aqueles que as aguardam,
na ansiedade dos que, pelos simbolos, também cruzam a vau da ficgao.

Nao deixa de ser curioso que a percepcao de Agustina para o mito
de Maria Bonita se dé por dois indicios, aqueles que participam do espago
intervalar entre realidade e ficgdo: o espelho, que absolutamente nao
reproduz o objeto observado, mas que apresenta aos olhos que fixam a sua
superficie uma imagem-motivada; e o outro, “luz da madrugada”, momento
difuso, em que a noite comeca a dissipar; no entanto, ainda nao ha claridade
suficiente para que o contorno dos objetos seja delineado com nitidez. Os
dois indicios esfumam a realidade historica, para que a linguagem poética
assente em grande medida os signos da fantasia, na composic¢ao da lenda:

5 BESSA-LUIS, 1992, p. 7.
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O Lampido deu em cismar com tanta boniteza e a guardar-
lhe respeito, como as santas dos altares. Ndo era uma
rapariga que se lhe oferecia, mas uma barbeira com enxota-
moscas na mao e que sabia de cor os versos de cordel, que
falavam dele, capitdo Virgulino Ferreira, por alcunha “o
pé ligeiro”. Dangava bem e usava 6culos fumados. E um
corsario do mato e ndo lhe falta mesmo a perna manca e a
ferocidade profissional. Ndo matava por prazer, mas para
manter a fama que vive do susto e da sede de invengdo.>

Por arte da memoria, a escritora portuguesa toma posse de um
nome-lenda e o faz motivo seu, com ele afinando-se e lhe dedica, em
Brevidrio do Brasil,*” demoradas consideragdes intercaladas de digressdes
psicologicas, éticas, morais, religiosas e estéticas, contribuindo para
emoldurar a historia de Lampido e Maria Bonita em duas dimensdes: o
mito como representagdo do coletivo, com os paradoxos que lhe cabem,
a partir da leitura de Lampido na Bahia, livro comprado em Petropolis:

A historia de Lampido nunca foi contada como verdadeira
ortodoxia do celerado. [...] Atribuiam-lhe favores dos
deuses da selva, que ndo sdo propriamente deuses de paz.
Ele proprio se julgava “corpo fechado”, isto ¢, invulneravel
as balas. [...] Lampido era dotado do dom rarissimo da
atencdo. Nele reside a faculdade de amar e de odiar. [...]
Distribuia dinheiro e favores com esse prazer arrepiante
que faz de cada inocente um parceiro no crime. Quando
se apaixonou por Maria Bonita, ou Maria de Déia (sic),
essa qualidade da atengdo fez-se presente no nervo do
amor mais auténtico. E quase comovente o encontro com
o mensageiro de Maria Bonita que lhe transmite o recado
da moga, mal casada e sonhadora duma paixao perigosa.
Lampido mostra-se relutante, sabe que uma quadrilha com
mulheres esta sujeita a limitagdes.?

Os impulsos e devaneios da paixdo desfazem a face coletiva do
mito, de famigerado facinora, adicionando-lhe as notagdes de simples
humanidade — os tragos da hesitacdo e da consciéncia dos riscos.

20 BESSA-LUIS, 1992, p. 7.
27 BESSA-LUIS, 1991, p. 48-53.
2 BESSA-LUIS, 1991, p. 48.
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Desfazem-se os tragos golpeados na figura do mito. De leitura curiosa a
manifestagdo de interesse obsessivo, o mito-lenda invade o pensamento
de Agustina e ocupa outras paginas, como as que encontramos em Brevidrio
do Brasil, atraindo para a escrita “uma singularidade propria do brasileiro:
o disfarce da sua natureza tragica. Disfarce que, ndo raro, toma o aspecto
de alegria tumultuosa e do crime mais violento.”*

Neste passo, por incisiva insisténcia, o mito se pessoaliza,
internalizando-se entre os motivos preferidos, integrando-se aos tipos
reclamados pela escrita hibrida entre Historia — mito — ficgao.

Este ¢ o terreno em que se assentam aquelas imagens “do mundo
interior do escritor”,** organizando-se como elemento integralizador do
imaginario, alcangcando suas categorias, fazendo-se de “figura”,’! entre
os “mitos pessoais”. J4 ndo ¢ possivel desentranhar Maria Bonita, Maria
Déa, Maria de Déia de entre as teias com que se movem os fios narrativos
de Agustina.

Os mitos pessoais transitam pelos meandros labirinticos do
mundo da ficcdo de Agustina, percorrendo em suas humanas andangas,
por diferentes tipos de escrita e de louvagdes, sem esconder as faces
escuras e sombrias guardadas nos movimentos do claro-escuro, artificios
usados pela escritora para fazer de um mundo de verdades tiradas dos
nossos, nem melhores, nem piores, verossimilmente recriadas de nossas
varias e cambiantes aparéncias.

As errancias dos mitos garantem-lhes vida longa e fecunda:
os mesmos e diferentes assemelham-se em sua porosa natureza de
cambiantes performances, diferem entre si, na vontade de encarnar
singulares tracos que possam individualiza-los, através de nomes-chaves
com que sao convocados a reviver as tramas que urdiram na verdade
efémera e de vocacao imortal, inteiramente dependentes das necessidades
humanas de representar, em significantes de emogao e de instinto, os
fugidios tragos que brilham enquanto os raios em rotagdo incansavel
tocam arestas de sua forma sisifica. O toque do tempo, no cruzamento
dos instantes de criagdo, reaviva os tracos, por atimos de momento, das
representacdes arcaicas, aquelas que permitem ao homem reconhecer-se
no sublime e no desenho esgarg¢ado que lhe deforma os angulos expostos
ao acido que os faz tomar novos e outros contornos.

2 BESSA-LUIS, 1991, p. 51.
3 TROUSSON, 1988, p. 15.
3 AUERBACH, 1997.
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