ALENCAR E POE: LEITORES DE SI MESMOS

Eduardo Diatahy B. de Menezes*
R L .,

«Nao consta que alguém ja vivesse nesta abencoada terra do produto de obras literarias.
E nosso atraso provém disso mesmo, e ndo daquilo que se vai desacreditando de anteméo.

Quando as letras forem entre nds uma profissao, talentos que hoje apenas ai buscam
passatempo ao espirito, convergirdo para tdo nobre esfera suas poderosas faculdades.

E nesse tempo que h&o de aparecer os verdadeiros intuitos literarios; e ndo hoje em dia,
quando o espirito, reclamado pelas preocupacdes da vida positiva, mal pode, em horas mingua-
das, babujar na literatura».

JOSE DE ALENCAR (1872)

«Nenhum escritor teve em mais alto grau a alma brasileira.

MACHADO DE ASSIS

«Muitos escritores — especialmente os poetas — preferem ter por entendido que comp6em
por meio de uma espécie de sutil frenesi, de intuicao extatica, e positivamente estremeceriam ante
aidéia de deixar o publico dar uma olhadela, por tras dos bastidores, para as rudezas vacilantes
e trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propdésitos sé alcancados no Gltimo instante,
para os inimeros relances de idéias que ndo chegam a maturidade da visdo completa, para as
imaginac@es plenamente amadurecidas e repelidas em desespero, como inaproveitaveis, para as
cautelosas selecdes e rejeicdes, as dolorosas emendas e interpelacdes, numa palavra: para as
rodas e rodinhas, os apetrechos de mudanca do cenario, as escadinhas e os algapdes do palco,
as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces posticos que, em noventa e nove por cento dos
casos, constituem caracteristicas do histrido literario».

Em José de Alencar houve, reveladas na sua

Em seu curto ensaio, intitulado «José de Alencar, o Escritor obra, duas pessoas distintas, que ndo se confundiram
eo PO”tiCO», seu filho Mério de Alencar, que se tornou es- nem contrariaram, posto que contrarias uma a outra. Ele
critor e membro da Academia Brasileira de Letras, traga-lhe foi paralelamente um poeta de idealizagGes extremas, e
desde o primeiro paragrafo, numa sintese, um retrato cujos um homem pratico e positivo: o primeiro dominado pela
componentes serdo desenvolvidos no restante do texto. N&o imaginacao, pelo sentimento e pela fantasia, o segundo

diria perfeito tal retrato, porque traz as inconsisténcias ou pela razdo, pela realidade e pela prudéncia, no primeiro
prevalecia o talento, no segundo a inteligéncia; a obra

incongruéncias de todo esquematismo. Ele nos ajuda, porém, do primeiro criou-se espontaneamente, sem propGsito; a

na compreensdo dessa personagem complexa que foi seu pai. do segundo foi o produto da vontade; unia-os um traco
Vejamos o que diz: comum: a indole, a alma brasileira.

* Professor Emérito da Universidade Federal do Ceara. Membro da Academia Cearense de Letras, do Instituto Histérico do Ceara e da
Academia de Ciéncias do Ceara.
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E ele acrescenta esta outra observagao:

Definem-se na sua vida duas fases: a do
poeta de ficgdo, de 1855 a 1868, e a do politico,
de 1868 a 18771,

Parecem evidentes as virtudes do bom achado des-
se retrato sintético, assim como a fraqueza de sua légica
esquizofrénica. De fato, a quem percorrer a vida e a obra
do escritor revela-se de imediato que ele soube unir harmo-
niosamente suas duas faces de ficcionista e homem politico
atuante, navegando socialmente nesses dois territorios com
brilho proprio e sabedoria. Em Alencar, uma atividade nao
era incompativel com a outra.

Com efeito, nos inicios de novembro de 1860, o
escritor retorna pela terceira vez ao Ceard, onde vai lutar
por sua elei¢do a deputado, aqui permanecendo enquanto
durou sua atividade de candidato. Na sua vinda, embarcado
no Rio, ao passar por Recife, encontra-se com seu sobrinho
Tristdo de Alencar Araripe Jr., entdo um garoto de 11 anos
que, dezenove anos mais tarde, publicard um dos melhores
trabalhos que jamais escreveram sobre a personalidade e a
obra de seu tio. A 10 de janeiro de 1861, ao se realizarem
as eleicdes secundarias para deputado geral, Alencar sai
vitorioso. De volta a Corte, traz consigo, além do diploma
de deputado, o eshoco de Iracema — lenda do Ceard, cuja
elaboracdo comecara em plena campanha politica.

Ainda vira a terra natal uma quarta vez, quando em
busca de melhora para sua satide embarca em junho de 1873
com esse destino. Encontra-se em Maranguape com o jovem
Capistrano de Abreu, a quem solicita efetuar a pesquisa
sobre nosso romanceiro tradicional?. Desse encontro nasce
a amizade entre os dois e a permanente admiracao que Ca-
pistrano Ihe devotou. Alencar sé retornara a Corte em fins
de novembro do mesmo ano.

Em inimeras passagens de sua obra e em especial em
seus prefacios, posfacios, cartas, depoimentos, etc.3, Alencar
deixa clara sua predilecdo pela literatura, a0 mesmo tempo
que o clima vivido desde a infancia em sua familia sob o
comando do pai, politico militante, levaram-no a seducao
pela atividade publica e mesmo partidaria. Creio, porém, ser o
exemplo que dei acima suficiente para ilustrar a convergéncia
dessas acOes em sua conduta.

Mas voltemos a citagdo de Mério de Alencar, para
examinar outro ponto discutivel em que incide.

Refiro-me a outra dicotomia artificial que o citado
retrato propde: ndo mais agora relativa as supostas duas pes-
soas distintas vivendo em Alencar, mas as também pretensas
vertentes radicalmente diversas em sua obra, tanto por seu
contetdo quanto por seu impulso criativo e seus desiderata.
Com efeito, dado o suposto da existéncia de duas pessoas
distintas em Alencar, segue-se logicamente a dicotomia
de sua producéo intelectual. E o artificio dessa concepgao
se acentua quando o autor insiste em dizer que a poética
ficcional alencariana fora dominada pela imaginacéo, pelo
sentimento e pela fantasia, ao passo que sua obra politica o
era pela razdo, a realidade e a prudéncia; que na primeira
prevalecia o talento, na segunda a inteligéncia; que a primeira
fora criada espontaneamente e sem proposito, enquanto a
segunda nascera da vontade. E bem verdade que, logo a se-
guir, como a retificar o equivoco dessa separacdo absoluta,
ele afirma a existéncia de um tragco comum unindo as duas
vertentes: a indole brasileira, nossa alma coletiva.

Mério de Alencar conhecia obviamente seu pai e sua
obra. No entanto, como lhe foi possivel admitir tal seccio-
namento em sua personalidade e em sua producéo? Para ndo
falar dessa artificial separacdo entre as funcdes criativas do
espirito, que pde, de um lado, a imaginacdo, o talento e o
sentimento, e, de outro, a razdo, a inteligéncia e a vontade.
Ora, a pulséo criativa do ser humano em qualquer campo do
conhecimento e da cultura é sempre uma atividade compo-
sita que engaja todas suas dimensdes e possui como nucleo
fundamental o imaginario. Era nesse sentido que Einstein
afirmava serem meras criagdes poéticas suas especulacoes
mais refinadas sobre o universo.

Mas eu quero explorar um pouco mais um pormenor
significativo desse retrato de Alencar por seu filho Mario,
quando este sustenta que sua producgdo politica nascia de
sua vontade de homem prético e positivo, ou seja, de uma
escolha racional deliberadamente orientada; ao passo que
sua criagdo ficcional surgia espontaneamente e sem propo-
sito [sic]. Esta, a por¢do mais fragil de seu argumento. Ela
destroi ou apaga todo o imenso esforgo que fez seu pai no
sentido de nos livrar do legado colonial reinol, construindo
simbolicamente a brasilidade da jovem nacdo por meio de
sua poética ficcional.

Ha em Alencar um propésito deliberado orientando
sua missdo de escritor, de ficcionista, poeta e dramaturgo, no
sentido dessa construcao da nacéo, de sua linguagem prépria
e de sua simbdlica, garantes da consciéncia coletiva de um
povo autdnomo e diferenciado. Sua poderosa intuigdo politica

1 Cf. ALENCAR, Mario de. Art. cit. In ALENCAR, José de. Ficgdo Completa e outros escritos, vol. |. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1965, p. 89.

2 A partir de 7 de dezembro do ano seguinte, Alencar publicara, numa série de Cartas ao Sr. Joaquim Serra, no jornal O Globo, do Rio de
Janeiro, o ensaio literario O Nosso Cancioneiro, com o material folclérico colhido sobretudo em Arronches.

3 Veja-se, por exemplo, seu importante Prefacio, intitulado «Béngéo Paterna» (1872), ao seu romance Sonhos D'Ouro [in Ficgdo Completa...,
cit., vol. I, pp. 491-498]; ou ainda seu precioso depoimento Como e Porque sou Romancista (1873), publicagdo postuma, por Mario de
Alencar. Rio de Janeiro: Tipografia de G. Leuzinger & Filhos, 1893, 56 pp. [reproduzido no mesmo volume de sua ficcdo completa citada

acima, pp. 101-121].
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e estética fazia dele a consciéncia talvez mais licida para
perceber que uma nagdo livre se constroi, sobretudo, por sua
lingua e sua literatura mediante amplos processos discursivos
e criativos. Sua refinada percepcéo da circunstancia nacional
de seu tempo fazia dele polemista destemido e consciente do
poder da palavra, instrumento especificador por exceléncia
da humana condicéo e de nossa singularidade cultural. Sabia
ele que uma coisa ndo existe sem a outra, e que nenhuma esta
a reboque da outra, guardando cada qual sua esfera propria
de acdo e caracteristicas, porém interagindo numa totalidade
que se refaz incessantemente.

Tomemos um exemplo expressivo desse seu propésito
consciente.

No importante prefacio que Alencar escreve em 1872
para o romance Sonhos D’Ouro, a despeito de, em suas pagi-
nas iniciais, exprimir com um grao de ironia seu desagrado
pela campanha sistematica que Ihe movem contra suas obras
e de, também ai, atribuir ele proprio certa insignificancia a
seus escritos, h& um momento em que, ap6s contestar as
principais criticas que tém padecido, assume claramente a
posicdo de quem vai dar um balango em sua obra, usando
0 estratagema de quem conversa com o préprio livro que
prefacia, como se fosse um observador estranho a um objeto
com que se depara, e antecipa 0s percal¢os que este enfren-
tara. Nesse momento, vale sublinhar, sua declaracéo acentua
nitidamente o aspecto de convergéncia das duas vertentes de
sua producdo, que assinalei acima:

Que fortuna para teu autor, livrinho, se lhe
tirassem essa querida ilusdo literaria, como ja lhe
arrancaram o outro puro entusiasmo da politica: essas
duas cordas da patria, essa gémea aspiragao do belo
e do grande, que afagava-lhe os sonhos da mocidade e
tocava-os de luz espléndida. [O grifo é meu].

E, depois de descrever com sarcasmo as condi¢des de
criacdo literaria no pais e de langar irbnicas metéaforas contra
0s processos de consagracdo de mediocridades, prossegue
em sua contestacao dos adversarios:

Quanto ao segundo defeito que te hdo de notar, de
ires um tanto deshotado do matiz brasileiro, sem aquele
picante sabor da terra: provém isso de uma completa
ilusdo dos criticos a respeito da literatura nacional.

Eis uma grande questdo, que por ai anda mui
intrincada e de todo ponto desnorteada, apesar de
tao simples e facil que é. La uns génios de Portugal,
compadecendo-se de nossa penuria, tomaram a si deci-
dir o pleito, e decretaram que nao temos, nem podemos
ter literatura brasileira.

Agrande inteligéncia de Alexandre Herculano
nos profetizava uma nacionalidade original, transfusdo
de duas naturezas, a lusa e a americana, o sangue € a
luz. Mas os ditadores ndo o consentem; que se ha de
fazer? Resignemo-nos. Este grande império, a quem a
Providéncia rasga infindos horizontes, é uma nagao
oca; ndo tem poesia nativa, nem perfume seu...

Os oréaculos de ca, esses querem que tenhamos uma
literatura nossa; mas é aquela que existia em Portugal
antes da descoberta do Brasil. (...).

Bem vés, livrinho, que uma questao desta monta nao
¢ para teu modesto topete, e sim para algum proélogo
campanudo, obra de bom punho. Muito faras se te
defenderes dos criticos; e € s6 no que penso agora.
Aos que tomam ao sério estas futilidades de patriotis-
mo, e professam a nacionalidade como uma religi&o,
a esses has de murmurar baixinho ao ouvido, que te
nao escutem praguentos, estas reflexdes:

“A literatura nacional que outra cousa é sendo a alma
da patria, que transmigrou para este solo virgem com
uma raca ilustre, aqui impregnou-se da seiva ameri-
cana desta terra que lhe serviu de regaco; e cada dia
se enriquece ao contacto de outros povos e ao influxo
da civilizagdo?”».

Isto posto, Alencar procede a uma sucinta analise
dessa construcdo de uma literatura brasileira, propondo sua
periodizacdo em trés etapas* e ilustrando-a com sua prépria
obra, num balan¢o que mostra sua inser¢do num projeto
deliberado. Ele acrescenta, ao final, agudo questionamento
sobre as fei¢Oes da sociedade que se vai configurando por
esse esforco criativo e retira dai conclusdes de uma lucidez
e atualidade espantosas. Vale a pena transcrever os trechos
principais desta bela pagina repleta de finura e argucia:

O periodo organico dessa literatura conta ja

trés fases.
A primitiva, que se pode chamar aborigine, sdo as
lendas e mitos da terra selvagem e conquistada; so
as tradicOes que embalaram a infancia do povo, e ele
escutava como o filho que a m&e acalenta no bergo com
as cancgdes da patria, que abandonou.

Iracema pertence a essa literatura primitiva,
cheia de santidade e enlevo, para aqueles que veneram
na terra da patria a mée fecunda — alma mater, e ndo
enxergam nela apenas o chao onde pisam.

O segundo periodo € historico: representa o
consorcio do povo invasor com a terra americana, que
dele recebia a cultura, e lhe retribuia nos eflivios de
sua natureza virgem e nas reverberagdes de um solo
espléndido.

Ao aconchego desta pujante criacdo, a témpera
se apura, toma alas a fantasia, a linguagem se impregna

4 Evidentemente, suas concepgdes, embora representem alto grau de consciéncia possivel de sua circunstancia existencial, sofrem os limites
dos horizontes de conhecimento antropolégico e histérico de seu tempo: como, por exemplo, quando op8e cultura e natureza para descrever
o processo de assimilag&o entre lusitanos e indigenas, respectivamente. Assim, posto que nédo deslize para a tradicional oposi¢éo entre
civilizacéo e barbarie, é evidente no caso a simplificacdo de seu esquematismo. Outro fato saliente a assinalar em seu quadro interpretativo
e no de sua época reside no estranho siléncio sobre a dominante presenca negra.
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de modulos mais suaves; formam-se novos costumes,
e uma existéncia nova, pautada por diverso clima, vai
surgindo.

E a gestac&o lenta do povo americano, que de-
via sair da estirpe lusa, para continuar no novo mundo
as gloriosas tradicOes de seu progenitor. Esse periodo
colonial terminou com a Independéncia.

Aele pertencem O Guarani e As Minas de Prata.
H& ai muita e boa messe a colher para o nosso romance
histérico; mas ndo exético e raquitico como se propds a
ensina-lo, a n6s bedcios, um escritor portugués.

Aterceira fase, a infancia de nossa literatura,
comecada com a independéncia politica, ainda nao
terminou; espera escritores que lhe déem os Gltimos
tracos e formem o verdadeiro gosto nacional, fazendo
calar as pretensdes hoje tdo acesas, de nos recoloni-
zarem pela alma e pelo coragdo, ja que ndo o podem
pelo brago.

Neste periodo a poesia brasileira, embora bal-
buciante ainda, ressoa, ndo ja somente nos rumores da
brisa e nos ecos da floresta, sendo também nas singelas
cantigas do povo e nos intimos serdes da familia.

Onde néo se propaga com rapidez a luz
da civilizagdo, que de repente cambia a cor local,
encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla,
esse viver singelo de nossos pais, tradi¢des, costumes
e linguagem, com um sainete todo brasileiro. Ha, ndo
somente no pais, como nas grandes cidades, até mesmo
na Corte, desses recantos que guardam intacto, ou
quase, 0 passado.

O Tronco do Ipé, o Til e O Gadcho, vieram

dali; embora, no primeiro sobretudo, se note j&, devido
a proximidade da Corte e a data mais recente, a influ-
éncia da nova cidade, que de dia em dia se modifica e
se repassa do espirito forasteiro.
Nos grandes focos, especialmente na Corte, a socie-
dade tem a fisionomia indecisa, vaga e maltipla, tdo
natural & idade da adolescéncia. E o efeito da transicéo
que se opera; e também do amalgama de elementos
diversos.

A importacdo continua de idéias e costumes
estanhos, que dia por dia nos trazem todos 0s povos
do mundo, devem por for¢a de comover uma sociedade
nascente, naturalmente inclinada a receber o influxo
de mais adiantada civilizacao.

Os povos tém, na virilidade®, um eu proprio,
que resiste ao prurido da imitag&o; por isso na Europa,
sem embargo da influéncia que sucessivamente exer-
ceram algumas nagoes, destacam-se ali os caracteres
bem acentuados de cada raga e de cada familia.

N&o assim os povos ndo feitos; estes tendem
como a crianga ao arremedo; copiam tudo, aceitam
0 bom e 0 mau, o belo e o ridiculo, para formarem o
amalgama indigesto, limo de que deve sair mais tarde
uma individualidade robusta.

Palheta, onde o pintor deita laivos de cores di-
ferentes, que juntas e mescladas entre si, ddo uma nova

tinta de tons mais delicados, tal é a nossa sociedade
atualmente. Notam-se ai, através do génio brasileiro,
umas vezes embebendo-se dele, outras invadindo-o,
tracos de varias nacionalidades adventicias; é a ingle-
sa, a italiana, a espanhola, a americana, porém espe-
cialmente a portuguesa e francesa, que todas flutuam,
e a pouco e pouco véao diluindo-se para infundir-se
n’alma da patria adotiva, e formar a nova e grande
nacionalidade brasileira.

Desta luta entre o espirito conterréneo e a
invasdo estrangeira, sdo reflexos Luciola, Diva, A Pata
da Gazela, e tu, livrinho, que ai vais correr mundo com
o rétulo de Sonhos D’Ouro.

E neste ponto que Alencar retoma seus questiona-
mentos contra as posi¢des adversarias de seus criticos, e
dessas reflex6es extrai com argucia suas conclusdes escla-

Tachar estes livros de confeicdo estrangeira
é, relevem os criticos, ndo conhecer a fisionomia da
sociedade fluminense, que ai esta a faceirar-se pelas
salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia
universal, que é a lingua do progresso, jargao erricado
de termos franceses, ingleses, italianos e agora também
alemaes.

Como se ha de tirar a fotografia desta socie-
dade, sem lhe copiar as feicGes? Querem os tais arque-
6logos literarios que se deite sobre a realidade uma
crosta de classismo, como se faz com 0s monumentos
e 0s quadros para dar-lhes o tom e o merecimento do
antigo?

()

Em vez de andarem assim a tasquinhar com
dente de traca nos folhetinistas do romance, da comé-
dia, ou do jornal, por causa dos neologismos de palavra
e de frase, que vao introduzindo os novos costumes,
deviam os criticos darem-se a outro mister mais util,
e era o de joeirar o trigo do joio, censurando 0 mau,
como seja o arremedo grosseiro, mas aplaudindo a
aclimatacdo da flor mimosa, embora planta exética,
trazida de remota plaga.

Sobretudo compreendam os criticos a missao
dos poetas, escritores e artistas, nesse periodo especial
e ambiguo da formacdo de uma nacionalidade. Séo
estes os operarios incumbidos de polir o talhe e as fei-
¢Bes da individualidade que se vai esbogando no viver
do povo. Palavra que inventa a multiddo, inovacao
que adota o uso, caprichos que surgem no espirito do
idiota inspirado: tudo isto langa o poeta no seu cadinho,
para escoima-lo das fezes que porventura lhe ficaram
do ch&o onde esteve, e apurar o ouro fino.

E de quanta valia ndo é o modesto servico de
desbastar o idioma novo das impurezas que lhe ficaram
da refusdo do idioma velho com outras linguas? Ele
prepara a matéria, bronze ou marmore, para os grandes

5 Alencar emprega com freqiiéncia esse termo virilidade em sua acepcédo de idade adulta (idade viril), a da capacidade de procriar; em es-
pecial nesse texto em que utiliza uma metafora antropomorfica das idades do ser humano para caracterizar periodos de nossa formagao
sociocultural.
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escultores da palavra que erigem os monumentos literarios
da patria.

()

Assim foi por toda parte; assim ha de ser no
Brasil. Vamos pois, nos, os obreiros da fancaria, des-
bravando o campo, embora apupados pelos literatos de
rabicho. Tempo vird em que surjam os grandes escri-
tores para imprimir em nossa poesia o cunho do génio
brasileiro, e arrancando-lhe os andrajos coloniais de
que andam por ai a vestir a bela estatua americana,
a mostrem ao mundo, em sua majestosa nudez: naked
majesty®.

Foi esta a questdo com que se envolveu Alencar nas
duas décadas em que buscou intensamente realizar o seu
projeto de construgdo da nacionalidade mediante sua criacéo
literaria. Alids, apds nossa independéncia politica, parece
justo identificar o romantismo e 0 movimento modernista
como os dois momentos mais significativos dessa busca e
afirmac&o de nossa especificidade como povo e nagdo. Se o
romantismo foi pensado em Paris (1836) por Domingos Ma-
galhdes e amigos, com muitos suspiros poéticos e saudades,
foi, porém, com Alencar que ele se adensou como desenho
cultural da brasilidade, pois foi este que alargou, com seu
obstinado projeto romanesco e teatral, os horizontes da cons-
ciéncia possivel de sua época; foi ele que, em sua polémica
com Magalhées, a proposito de A Confederacéo dos Tamoios
(poema épico de 1856), percebeu com muita antecipacao
que a forma literaria do romance é que corresponderia as
possibilidades de expressdo de uma estética nacional face
aquela forma superada pelo modo de recepcao e sensibilidade
da moderna sociedade urbana’: de um lado, um jovem nos
seus 27 anos, ainda pouco conhecido, a combater com rigor
0 poema épico, numa série de cartas; do outro, significati-
vamente, achavam-se Araujo Porto Alegre, Monte Alverne,
Alexandre Herculano®, Castilho, Pinheiro Guimaraes e o
imperador Pedro I, amigo e patrocinador do autor do poema.
Naturalmente, a questdo sobre a qual discutiam e que em-
polgava a inteligéncia romantica consistia em caracterizar a
nacionalidade de nossa literatura, a busca da auto-expressao
literaria do jovem pais independente e que poderia dar corpo
a indole brasileira, a nossa singularidade.

Mas, ao seu lado, dez anos mais mogo e seu grande
admirador, estava um dos grandes escritores que Alencar
anunciara profeticamente: Machado de Assis. De fato, no
ano seguinte ao seu prefacio a Sonhos D’Ouro, este escritor
publicava um ensaio intitulado Noticia da Atual Literatura
Brasileira — Instinto de Nacionalidade (1873), ensaio arguto

6 Cf. Prefacio referido, pp. 494-497.

e suficientemente amplo para apanhar numa sintese de ex-
traordinaria lucidez o conjunto de nossa producéo literaria,
e que comegava por estas palavras: «Quem examina a atual
literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
traco, certo instinto de nacionalidade». Era aquela temética
constante de busca de nossa afirmagdo e autonomia que ja
assinalei, e que vira a ser chamada de nossa tradi¢éo afortu-
nada, especialmente no campo do pensamento critico.

Machado de Assis, identificando com clareza esse
traco dominante «no geral desejo de criar uma literatura
mais independente», formula assim, com equilibrio, sua
definicdo em termos que correspondem & ideologia ilustrada
dessa fase e reforca ao seu modo a perspectiva que entrevia
Alencar:

(...) Interrogando a vida brasileira e a natureza
americana, prosadores e poetas achardo ali farto ma-
nancial de inspiracao e irdo dando fisionomia prépria
ao pensamento nacional. Esta outra independéncia
néo tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo
se fara num dia, mas pausadamente, para sair mais
duradoura; ndo sera obra de uma geracao nem duas;
muitas trabalharéo para ela até perfazé-la de todo.

()

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-
se as vezes uma opinido, que tenho por erronea: é
a que so reconhece espirito nacional nas obras que
tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata,
limitaria muito os cabedais da nossa literatura. (...) e
perguntarei mais se 0 Hamlet, o Otelo, 0 Julio César,
a Julieta e Romeu tém alguma coisa com a historia
inglesa nem com o territorio britanico, e se, entretan-
to, Shakespeare ndo é, além de um génio universal,
um poeta essencialmente inglés®.

Importa, todavia, assinalar que muito anteriormente,
em artigo de 1858, intitulado «O Passado, o Presente e o
Futuro da Literatura», Machado de Assis j& exprimira, numa
retorica cheia de arroubo juvenil, essa forte intuicdo em
termos assemelhados e que terd melhor desdobramento no
ensaio acima referido:

A Literatura e a politica, estas duas faces bem
distintas da sociedade civilizada, cingiram como uma
dupla purpura de gléria e de martirio os vultos lumi-
nosos da nossa historia de ontem. A politica elevando
as cabecas eminentes da literatura, e a poesia santifi-
cando com suas inspiracdes atrevidas as vitimas das
agitacgdes revolucionarias, é a manifestagéo elogiiente
de uma raca heroica que lutava contra a indiferenga

7 Impressiona observar como nisso a sensibilidade estética de Alencar se antecipou de meio século a tese que Lukacs desenvolveria em sua
obra Teoria do Romance. [Cf. LUKACS, G. La Théorie du Roman. (1920). Paris: Gonthier, 1975].

8 E mister assinalar que Herculano, instado pelo Imperador Pedro Il a se pronunciar sobre o poema épico objeto das criticas de Alencar,
respondeu honestamente fazendo reparos que convergiam com a opinido de nosso romancista.

9 Cf. Art. cit., in Obra Completa. Organizada por Afranio Coutinho. v. Ill: Poesia, Critica, Cronica e Epistolario. Rio de Janeiro: Aguilar, 1973,

p. 801, 803, 804.

Rev. de Letras - No. 29(2) - Vol. 1 - jan.fjul. - 2009 | 35



da época, sob o peso das medidas despoéticas de um
governo absoluto e barbaro. O ostracismo e o cadafalso
nao os intimidavam, a eles, verdadeiros apdstolos do
pensamento e da liberdade; a eles, novos Cristos da
regeneracgdo de um povo, cuja missdo era a unido do
interesse, do patriotismo e das virtudes humanitarias.

()

Uma revolucédo literaria e politica fazia-se
necessaria. O pais ndo podia continuar a viver debaixo
daquela dupla escravidao que o podia aniquilar.

()

Mas ap6s o Fiat politico [7 de setembro de
1822], devia vir Fiat literario, a emancipacdo do
mundo intelectual, vacilante sob a agéo influente de
uma literatura ultramarina. Mas como? E mais facil
regenerar uma nacdo, que uma literatura. Para esta
nao ha gritos de Ipiranga; as modificacdes operam-se
vagarosamente; e ndo se chega em um sé momento a
um resultado?®.

Postas assim as preliminares de como concebo a posi¢éo de
Alencar na histéria da formacdo da cultura nacional, segun-
do parece razoavelmente demonstrado, passemos a questao
central, mais amena, objeto destas reflexdes.

Iniciei muito cedo 0 meu contacto com a obra de
Edgar Allan Poe em tradugdes brasileiras. Entretanto, na
minha pré-adolescéncia, sé devo ter capturado significacdes
da camada narrativa mais superficial de contos tais como «Os
Crimes da Rua Morgue», «O Escaravelho de Ouro», etc. Mais
tarde, j& estudante em Paris, li traducGes de Baudelaire, em
edigOes populares', nos longos percursos de metrd; e, assim
como em relacdo a «O Corvoy, tais leituras me pareceram
estranhas e de dificil compreensdo. Ocorria em relagao a Poe,
para mim, como se deu com essas versdes para crianga de
obras de Lewis Carroll, que li na infancia, e s6 muito depois
vim a entender outros de seus significados e a problematica
que suscitavam.

Mas, visto que é dele que pretendo tratar agora, como
justificar a presenca de Poe (1809-1849) no titulo e no corpo
deste trabalho? Que tem a ver com ele nosso José de Alencar
(1829-1877), além de serem ambos da primeira metade do
século X1X? Tao-pouco consta que um tenha conhecido a
obra do outro e muito menos havido alguma influéncia matua
ou unilateral.

Talvez o Unico ponto em comum mais essencial é
terem ambos vivido no periodo de predominio da cultura

10 In ibidem, pp. 785-787.

romantica nas letras, nas artes e na filosofia, com a diferenca
ainda de que Poe se caracterizou, em sua ousadia criativa,
por expressar uma atitude hostil as efusdes liricas do Ro-
mantismo, destacando-se em sua poética e narrativas por
sua riqueza de imagens e por sua musicalidade. Além disso,
por suas idéias sobre teoria poética exerceu grande fascinio
sobre Baudelaire — que Ihe traduziu boa parte das obras para
o francés, propiciando assim sua ampla divulgacéo — e sobre
os grandes poetas simbolistas franceses. Por outro lado, assim
como Alencar foi o criador do romance histérico na literatura
brasileira, Poe foi um dos precursores da moderna narrativa
policial por seus célebres contos, que ainda hoje sdo objeto
de admiragéo e estudo.

Outro ponto que os aproxima virtualmente reside em
que ambos tiveram vida atribulada, viveram pouco, deixa-
ram obra significativa, produziram mdltiplas influéncias e
exerceram atividades semelhantes (escritores, jornalistas,
editorialistas, poetas, ficcionista, etc.), sendo que Poe exce-
de em muito Alencar por sua fama e sua vida de misérias e
tragicidade.

Todavia, nenhum desses pontos de natureza, digamos,
mais existencial me fez trazer Poe para perto de Alencar, a
fim de examinar este comparativamente a luz daquele. Foi,
na verdade, algo singular e quase acidental ou exterior as suas
obras. Refiro-me ao fato de que, em 1846, trés anos antes
de sua morte, Edgar Allan Poe escreveu um de seus textos
geniais — A Filosofia da Composicdo*? — no qual expde suas
opinides sobre teoria poética e, sobretudo, decifra passo a
passo, quase num estilo de légica escolastica ou de analise
estrutural, a génese da composicgao de seu famoso poema O
Corvo. Enquanto Alencar, em agosto de 1865, na Carta ao
Dr. Jaguaribe®®, que serve como espécie de posfacio a pri-
meira edi¢do de Iracema, realiza, em estilo diverso, proeza
semelhante, refletindo sobre a natureza poética dessa lenda
fundadora de seu torrdo natal e explicitando a génese dessa
obra mediante um processo em que questiona sua propria
condicdo de autor.

E no intuito de tecer algum comentario sobre sua sig-
nificacdo estética e literdria que me ocuparei nesta segunda
parte desses dois textos e mais especialmente do estudo de
Alencar, visto que o outro sera considerado como referéncia
secundaria para efeito comparativo e do qual retirarei apenas
leves trechos, como, alids, j& o fiz na importante epigrafe que
abre este ensaio.

1 Guardei comigo, assinado de “Paris, 7 de julho de 1960", e que ainda preservo quarenta e cinco anos depois, um desses livrinhos que
levava no bolso da camisa, nos longos percursos de metrd, pertencente a série «Collection des Dames»: Edgar POE. Le systeme du
Docteur Goudron et du Professeur Plume. Traduction de Charles Baudelaire. Paris: Picart, éditeur, s/d. Na tradugéo brasileira, tomou o

nome de O sistema do Dr. Abreu e do Prof. Pena.

12 publicado primeiramente no Graham'’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, em abril de 1846, com o titulo original: Philosophy of Composition.
Utilizarei, no entanto, a verséo brasileira que vem em: POE, Edgar Allan. Ficgdo Completa, Poesia & Ensaios. Organizados, traduzidos e
anotados por Oscar Mendes com a colaboragéo de Milton Amado. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1981, pp. 911-920.

13 In ALENCAR, José de. Iracema (Lenda do Ceard). Edigdo comemorativa do Centendrio. Revista e prefaciada por Braga Montenegro.

Fortaleza: Imprensa Universitaria do Ceard, 1965, pp. 189-195.
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A despeito de sua vida agitada de génio inquieto, as
producdes de Edgar A. Poe cedo espalharam sua influéncia
pelo mundo e grandes escritores foram divulgando sua obra
em traducOes aparecidas nos idiomas mais conhecidos.

Tudo indica, porém, que foi a partir de 15 de julho
de 1848, quando apareceu em La Liberté de Penser, acom-
panhada de noticia sobre o autor, a traducéo de «Revelacéo
Mesmeriana» feita por Charles Baudelaire, que a obra de
Poe iria comecar 0 seu percurso pelos recantos da literatura
universal.

Baudelaire prosseguiu a traduzir outras de suas narra-
tivas, até que, em 1856, treze desses contos saem publicados
em livro (Histoires Extraordinaires. Paris: Michel Lévy,
éditeur), com um preféacio do tradutor: «Edgar Poe, sa Vie et
ses (Euvres». Era a consagragdo. E a explicacdo € simples:
a Franca ocupava entdo o centro hegemonico da produgéo
cultural do Ocidente.

Poe estava assim projetado no mundo literario como
um escritor que trazia para as letras aquilo que do proprio
Baudelaire dissera Victor Hugo: um frisson nouveau! Ora,
Victor Hugo gozava entdo do prestigio de ser o maior escritor
do século e esse “frémito novo” também fora identificado
em Poe por Baudelaire. Estabeleceu-se assim o circulo de
sua influéncia universal.

No belo ensaio que Baudelaire escreveu sobre Ed-
gar Allan Poe, ele traca impressionante retrato do escritor
norte-americano, sob seus diversos aspectos, mas, sobretudo,
procurando indagar acerca das relaces de seu fisico com
seu estilo, como inimeras vezes se tentou fazer com outros
autores: Erasmo, Diderot, Voltaire, Balzac, etc. E assim ao
descrevé-lo fisicamente, acrescenta esta arguta reflexao:
«Dir-se-ia que a Natureza, e creio que isso ja foi muitas ve-
zes observado, torna a vida bastante dura aqueles de quem
deseja extrair grandes coisas».

Para em seguida ajuntar esta nota curiosa: «Edgar
Poe, na mocidade, se distinguira bastante em todos os
exercicios de destreza e de forga; isto condizia um pouco
com seu talento: calculos e problemas. Um dia, apostou que
partiria de um dos cais de Richmond, que subiria a nado
umas sete milhas o rio James e voltaria a pé no mesmo dia.
E o fez. Era um dia ardente de verdo. Nem por isso passou
14 tdo mal»™4,

Passemos, porém, ao seu ensaio que me servira de
referéncia para introduzir essa preocupacédo de Alencar com

explicar a génese de Iracema, como Poe o fez para a com-
posicdo de seu célebre poema O Corvo®,

No inicio de seu A Filosofia da Composicéo, Poe
evoca uma nota de Charles Dickens, em que este alude auma
analise que ele fizera do mecanismo do Barnaby Rudge®:
«De passagem, sabe que Godwin!’ escreveu seu Caleb
Williams de tras para diante? Envolveu primeiramente seu
her6i numa teia de dificuldades, que formava o segundo
volume, e depois, para fazer o primeiro, ficou procurando
um modo de explicar o que havia sido feito».

A seguir, Poe faz um reparo ao comentéario de Di-
ckens: «N&o posso pensar que esse seja 0 modo preciso de
proceder de Godwin, e, de fato, o que ele préprio confessa
ndo esta completamente de acordo com a idéia do Sr. Dickens.
Mas o autor de Caleb Williams era muito bom artista para
deixar de perceber a vantagem procedente de um processo
pelo menos um tanto semelhante».

E Poe afirma entéo sua posi¢do quanto ao modo de
composi¢do: «Nada é mais claro do que deverem todas as
intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relacéo ao epi-
logo antes que se tente qualquer coisa com a pena. Sé tendo o
epilogo constantemente em vista poderemos dar a um enredo
seu aspecto indispensavel de conseqiiéncia, ou causalidade,
fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom da
obra tendam para o desenvolvimento de sua inten¢do». Para
retornar de imediato a reflexao critica:

Ha um erro radical, acho, na maneira habitual
de construir-se uma ficgdo. Ou a historia nos concede
uma tese ou uma € sugerida por um incidente do dia;
ou, no melhor caso, o autor senta-se para trabalhar na
combinagéo de acontecimentos impressionantes para
formar simplesmente a base narrativa, planejando,
geralmente, encher de descricdes, didlogos ou comen-
tarios autorais todas as lacunas do fato ou da agéo que
se possam tornar aparentes, de pagina a pagina.

E reafirmar de plano seu modo de construcéo: «Eu
prefiro comegar com a consideracdo de um efeito. Mantendo
sempre a originalidade em vista (pois é falso a si mesmo quem
se arrisca a dispensar uma fonte de interesse tdo evidente e tdo
facilmente alcancével), digo-me, em primeiro lugar: “Dentre
0s inimeros efeitos ou impressdes a que sdo susceptiveis o
coracao, a inteligéncia ou, mais geralmente, aalma, qual irei
eu, na ocasido atual, escolher?”” Tendo escolhido primeiro um

14 BAUDELAIRE, Charles: «[O HOMEM E A OBRA]» in POE, Edgar Allan. Op. Cit., p. 47.
15 De tradugGes mais conhecidas de The Raven, além da bela vers&o de Baudelaire, h4 em vernaculo a de Machado de Assis, a de Fernando

Pessoa e a de Gondin da Fonseca.

16 Barnaby Rudge (1841) romance de Charles DICKENS (1812-1870), o qual, juntamente com Oliver Twist (1838), Nicolas Nickleby (1839)
e Loja de antiguidades (1840-1841), constituiram obras que confirmaram a celebridade que conquistara entdo como escritor, que ainda
produziria outras narrativas célebres como David Copperfield, obra-prima de 1849, baseada em suas reminiscéncias de infancia.

17 william GODWIN (1756-1836), pastor, escritor e tedrico politico britanico, autor de romances de tese como As aventuras de Caleb Williams
(1794), e de ensaios como uma refutagdo as teorias de Malthus, Investigacédo sobre a Populagdo (1820); € um dos propulsores de um
comunismo anarquista que teve grande influéncia sobre os primeiros socialistas do século XIX.
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assunto novelesco e depois um efeito vivo, considero se seria
melhor trabalhar com os incidentes ou com o tom — com 0s
incidentes habituais e o tom especial ou com o contréario, ou
com a especialidade tanto dos incidentes quanto do tom — de-
pois de procurar em torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas
combinacdes de tom e acontecimento que melhor me auxiliem
na construcao do efeito.» [p. 911 — os grifos sdo de Poe].

Segue-se a essa discussdo, em que clarifica suas
concepgdes, um dos momentos mais criticos de sua reflexéo,
aquele que escolhi em particular para ilustrar seu pensamen-
to pondo sua citacdo em epigrafe a este ensaio. Momento
também saboroso em que, com uma ponta de ironia bem
humorada, Poe invectiva os autores — e mais especialmente
0S poetas — que costumam insinuar ser 0 Seu processo criativo
proveniente de misteriosa inspiracéo, de alguma espécie de
sutil frenesi ou de um éxtase intuitivo, acrescentando que tais
artistas estremeceriam perante a idéia de deixar o publico
desvelar aquilo que de fato ocorre nos bastidores de sua cria-
¢ao: todo o ingente esforco de producdo, de reordenamento
de componentes, de reformulagdo de idéias e pensamentos,
dolorosas emendas e interpelagdes, enfim, numa palavra,
todo o conjunto de tarefas extenuantes que caracterizam o
que ele chama o histrido literario.

Mas desde logo ele acrescenta esta ponderagédo
equilibrada: «Bem sei, de outra parte, que de modo algum
€ comum o caso em que um autor esteja absolutamente em
condicBes de reconstituir os passos pelos quais suas con-
clusdes foram atingidas. As sugestdes, em geral, tendo-se
erguido em tumulto, sdo seguidas e esquecidas de maneira
semelhante».

Para, enfim, ajuntar uma nota mais pessoal, tipica
de seu estilo cognitivo e de seu espirito critico, apanagio
do vigor de seu pensamento objetivo: «Quanto a mim, nem
simpatizo com a repugnancia acima aludida nem, em qual-
quer tempo, tive a menor dificuldade em relembrar os passos
progressivos de qualquer de minhas composigdes; e, desde
que o interesse de uma analise ou reconstrugdo, tal como
a que tenho considerado um desideratum, é inteiramente
independente de qualquer interesse real ou imaginario na
coisa analisada, ndo se deve encarar como falta de decoro
de minha parte o mostrar o modus operandi pelo qual uma
de minhas préprias obras se completou. Escolhi O Corvo,
como a mais geralmente conhecida. E meu designio tornar
manifesto que nenhum ponto de sua composigao se refere ao

acaso ou a intuicéo, que o trabalho caminhou, passo a passo,
até completar-se, com a precisdo e a seqliéncia rigida de um
problema matematico». [p. 912].

Os limites deste meu ensaio ndo me aconselham resu-
mir aqui, mesmo em extensdo reduzida, todo o restante de sua
argumentagao'®. S&o etapas que demonstram a beleza estética
e o rigor de um pensamento que se decifra em meio as alter-
nativas e decisdes nos diferentes niveis de elaboracéo dessa
obra prodigiosamente bem arquitetada, cujo nome célebre se
associou ao do autor, como a Divina Comédia ao de Dante, ou
Os Lusiadas ao de Camdes. Pela forca de suas concepgdes e
pela expressao de suas criagdes poéticas e ficcionais, Poe pode
legitimamente ser considerado um precursor do estruturalismo,
em especial em sua vertente estética.

Passemos de imediato ao caso de Alencar.

Consoante assinalado antes, é de sua Carta ao Dr.
Jaguaribe que pretendo extrair trechos significativos para
ilustrar alguns comentarios conclusivos deste curto ensaio,
a fim de mostrar tendéncia semelhante em Alencar dessa
busca de desvelar a génese de uma obra sua e 0 modo como
operou sua composicao. Alencar possui também um pensa-
mento vigoroso, embora o estilo, tipicamente romantico, seja
bem diverso do de Poe, posto que ambos sejam verdadeiros
demiurgos da linguagem na riqueza de suas idéias, imagens
e construcoes.

Alencar utiliza com freqliéncia o estratagema de
imaginar ou sugerir um didlogo mediante o qual faz fluir
posicdes e concepgdes tedricas sobre sua estética literaria,
conforme mostrei acima com referéncia ao emprego do
mesmo procedimento no Prefacio de Sonhos D’Ouro. De
outro modo, que sentido teria publicar ao final da primeira
edicdo de Iracema uma carta que, em principio, deveria ser
um documento privado? Mas é justamente esse recurso que
torna o texto precioso para a intencdo de expor sua posi¢do
e afrontar antecipadamente seus criticos.

De inicio, fica suposto que cdpia dessa obra era conhe-
cida do Visconde de Jaguaribe e que este a lera, pois Alencar
0 convida a conversar a respeito «em toda a familiaridade e
sem-cerimdnia». Evoca entdo uma noite, quatro anos antes,
em que o interlocutor, entrando em sua casa, achou-o a rabis-
car um livro. Era numa quadra especial em que se instalava
nova legislatura e o pais tinha os olhos nela, esperando melhor
situacdo. Alencar acrescenta a isso:

18 Lamento e peco desculpa ao leitor que ndo conhece esse ensaio de Poe o ndo poder fornecer aqui mais algumas amostras da fruigéo
estética que representa a sua leitura na integra. Para néo lhe roubar de todo esse prazer, dou mais s6 um exemplo significativo. Assim, ao
tratar do vinculo da extensédo -de uma obra (o poema, no caso) com o efeito artistico que possa produzir, Poe faz esta reflexdo primorosa:
«Parece evidente, pois, que ha um limite distinto no que se refere a extensao: para todas as obras de arte literaria, o limite de uma s6
assentada... [Mas ele proprio reconhece que obras em prosa costumam ultrapassar esse limite, mais valido para o poema]. Dentro desse
limite a extensdo de um poema deve ser calculada para conservar relacdo matematica com seu mérito; noutras palavras: com a emocao
ou elevagao; ou ainda noutros termos: com o grau de verdadeiro efeito poético que ele é capaz de produzir. Pois é claro que a brevidade
deve estar na razao direta da intensidade do efeito pretendido, e isto com uma condicéo: a de que certo grau de duragéo é exigido, abso-

lutamente, para a producao de qualquer efeito». [p. 913].
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J& estava eu meio descrente das coisas, e mais
dos homens; e por isso buscava na literatura diversao a
tristeza que me infundia o estado da patria entorpecida
pela indiferenca. Cuidava eu, porém, que vocé, politico
de antiga e melhor témpera, pouco se preocupava com
as coisas literarias, ndo por menospreco, sim por voca-
cdo. A conversa que tivemos entdo revelou meu engano;
achei um cultor e amigo da literatura amena; e juntos
lemos alguns trechos da obra, que tinha, e ainda nao
as perdeu, pretenses a um poema. E, como viu e como
entdo lhe esbocei a largos tragos, uma herdical® que
tem por assunto as tradi¢6es dos indigenas brasileiros
e seus costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me
a esse género de literatura, de que me abstive sempre,
passados que foram os primeiros e fugaces arroubos
da juventude. Suporta-se uma prosa mediocre e até
estima-se pelo quilate da idéia: mas o verso mediocre
¢ a pior triaga que se possa impingir ao pio leitor».
[p. 189-190].

Ha varios pontos a assinalar nesses inicios da expo-
sicdo de Alencar. Em primeiro lugar, o proprio intercambio
intelectual que ele suscita sobre a obra ainda em manuscrito.
Em seguida, certo dilaceramento interior de sua polarizacéo
de politico atuante e de escritor empenhado, condicao prefe-
rencial ou mais permanente. Depois, em relacéo a natureza da
obra, sua consciéncia estética definia entdo sua preferéncia
por um poema de longo curso. Enfim, o ponto mais importan-
te dessa génese, que reside na decisdo de retomar em estilo
heroico o tema do indianismo que namorara na juventude,
como ele proprio reafirma a seguir. Em suas palavras, ele
revela a evolugdo desse interesse adormecido e aprecia cri-
ticamente o que se produziu sobre a tematica:

Cometi a imprudéncia quando escrevia algumas
cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios de dizer: “As
tradicdes dos indigenas dao matéria para um grande
poema que talvez um dia alguém apresente sem ruido nem
aparato, como modesto fruto de suas vigilias.

Tanto bastou para que supusessem que O es-
critor se referia a si, e tinha em mao o poema; varias
pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isso em
brios literarios; sem calcular das forgas minimas para
empresa tdo grande, que assoberbou dois ilustres po-
etas, tracei o plano da obra e a comecei com tal vigor
que a levei quase de um folego ao quarto canto?’ Esse
folego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu,
e vou confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros
pruridos literarios, uma espécie de instinto me impelia
a imaginacao para a raca selvagem indigena. Digo
instinto, porque nao tinha eu entdo estudos bastantes
para apreciar devidamente a nacionalidade de uma

literatura; era simples prazer que movia-me a leitura
das cronicas e memorias?! antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia
as producdes que se publicavam sobre o tema indigena;
nao realizavam elas a poesia nacional, tal como me
aparecia no estudo da vida selvagem de autéctones
brasileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos
indigenas acumulados uns sobre outros, o que nao
sO quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como
perturbava a inteligéncia do texto. (...)

Gongcalves Dias é o poeta nacional por excelén-
cia; ninguém lhe disputa na opuléncia da imaginacao, no
fino lavor do verso, no conhecimento da natureza brasilei-
ra e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas,
aproveitou muitas das mais lindas tradices dos indigenas;
e em seu poema nao concluido dos Timbiras, propds-se a
descrever a epopéia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma
linguagem cléssica, o que lhe foi censurado por outro poeta
de grande estro, o Dr. Bernardo Guimardes; eles exprimem
idéias prdprias do homem civilizado, o que n&o é verossimil
tivessem no estado da naturezax. [p. 190-191].

A essa analise da obra alheia, onde entra tanto
admiracdo por seus bons achados quanto reparos por suas
inconsisténcias e inadequaces, segue-se reflexdo sobre as
dificuldades que enfrenta o poeta brasileiro para traduzir
em sua lingua as asperezas dos indios. Todavia, embora seu
comentario seja substancial, ele desliza para a simplificacdo
que representa a suposta oposicdo que associa civilizado
com sutileza e finura, enquanto o indigena é associado com
rudeza e grosseria, N0 que tange a seus respectivos recursos
de linguagem. Mesmo assim, retira dai essa judiciosa posicao,
que seria assinada sem relutancia por qualquer especialista
moderno em antropologia estética e cognitiva:

O conhecimento da lingua indigena é o melhor
critério para a nacionalidade da literatura. Ela nos da
ndo s6 o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas do
selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias
de seu espirito, e até as menores particularidades de sua
vida. E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro;
é dela que hé de sair o verdadeiro poema nacional, tal
como o imagino». [p. 191].

No seu intimo, porém, o processo criativo que vai expli-
citando aos poucos acalentava duvidas e dificuldades, que susci-
tavam em seu espirito justos questionamentos e inquietacoes:

Cometendo, portanto, o grande arrojo, apro-
veitei 0 ensejo de realizar as idéias que me flutuavam
no espirito e ndo eram ainda plano fixo; a reflexdo
consolidou-as e robusteceu.

19 Uma heroica se refere a uma obra cujo estilo ou género literario celebra as faganhas de herois.
20 Alencar se refere ai, e na digresséo que vai se seguir, & sua obra inacabada, o poema nacional: Os Filhos de Tupa (1863).
21 Assinalo que Alencar usa ai 0 termo memaria em sua acepgéo mais antiga: relagdo, relato, monografia, dissertagdo acerca de assunto

cientifico, literario ou artistico, etc.
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Na parte escrita da obra foram elas vazadas em
grande cdpia. Se a investigagdo laboriosa das belezas
nativas, feita sobre imperfeitos e esparios dicionarios,
exauria o espirito, a satisfacao de cultivar essas flores
agrestes da poesia brasileira deleitava. Um dia, porém,
fatigado da continua e aturada meditacao para descobrir
a etimologia de algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custa-
va uma s6 palavra me seria levado a conta? Saberiam
que esse escrupulo d’ouro fino tinha sido desentranhado
da profunda camada, onde dorme uma raga extinta?
Ou pensariam que fora achado na superficie e trazido
ao vento da facil inspiragdo?» [p. 191-192 — grifei
passagens que exprimem o modo como seu pensamento
se aproxima das reflexdes de Poe sobre a filosofia da
Composicao].

E a tais incertezas e escrdpulos ele logo ajunta outro
receio, para em seguida formular excelente comentario que
demonstra o grau de sutileza com que alcancara captar 0s
matizes do pensamento selvagem que estudara com afinco. Se
refletirmos sobre a extrema dificuldade de compreenséo que
existe no confronto de culturas amplamente diversas e distantes
NOS Seus tempos e espagos sociais, entdo nos daremos conta de
sua lucidez intelectual. Acolhamos suas palavras:

A imagem ou pensamento, com tanta fadiga
esmerilhados, seriam apreciados em seu justo valor
pela maioria dos leitores? N&o os julgariam inferiores
a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura
moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia,
chamavam os indigenas ‘senhor do caminho’, piguara.
Abeleza da expressao selvagem em sua tradugdo literal
e etimoldgica me parece bem saliente. N&o diziam ‘sa-
bedor,” embora tivessem termo préprio, coaub, porque
essa frase ndo exprimiria a energia de seu pensamento.
O caminho no estado selvagem néo existe; ndo é coisa
de saber. Faz-se na ocasido da marcha? através da
floresta ou do campo, e em certa dire¢do; aquele que
o0 tem e 0 d4, é realmente senhor do caminho.

N&o é bonito? Nao estd ali uma joia da poesia na-
cional?

Pois havera quem prefira a expresséo rei do
caminho, embora os brasis nao tivessem rei, nem idéia
de tal instituicdo. Outros se inclinaram a palavra guia,
como mais simples e natural em portugués, embora nao
corresponda ao pensamento do selvagem». [p. 192]

Depois desse paréntese em que reflete admiravel-
mente sobre as exigéncias e dificuldades em lidar com o
pensamento e costumes selvagens, e as possibilidades de sua
traducdo literaria em vernaculo, Alencar revém aos percalcos
a enfrentar na composi¢do da obra:

Ora, escrever um poema que devia alongar-
se, para correr o risco de ndo ser entendido, era para
desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha
mediocridade. Que fazer? Encher o livro de grifos que
o0 tornariam mais confuso e de notas que ninguém |&?
Publicar a obra parcialmente para que os entendidos
proferissem o veredicto literario? Dar leitura dela a
um circulo escolhido que emitisse juizo ilustrado?

E ele proprio examina as respostas possiveis e conclui
esse questionamento por uma bela metéafora:

Todos esses meios tinham seu inconveniente,
e todos foram repelidos: o primeiro afeava o livro; o
segundo o truncava em pedagos; o terceiro ndo lhe
aproveitaria pela cerimoniosa benevoléncia dos censo-
res. O que pareceu melhor e mais acertado foi desviar
0 espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas nédo se abandona assim um livro come-
cado, por pior que ele seja; ai nessas paginas cheias
de rasuras e borrdes dorme a larva do pensamento,
que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiracao
fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de
suas preocupac0es o espirito volvia pois ao livro, onde
estdo ainda incubados e estardo cerca de dois mil
versos herdicos». [pp. 192-193].

Até aqui a génese mais remota de Iracema. Mas assi-
nale-se que ao falar em imprimir «novos rumos» ao seu labor
criativo ja insinuava ele a feitura desta sua obra-prima, em
suas caracteristicas préprias advindas de um género literario
em prosa, € para cuja composi¢ao ja possuia o tema:

Em um desses volveres do espirito & obra come-
cada, lembrou-me de fazer uma experiéncia em prosa. O
verso pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa
flexibilidade de expressao, que entretanto ndo vai mal a
prosa a mais elevada. A elasticidade da frase permitiria
entao que se empregassem com mais clareza as imagens
indigenas, de modo a ndo passarem desapercebidas.
Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter
o verso pelo efeito que tivesse a prosa?®.

O assunto para a experiéncia, de antemédo
estava achado. Quando em 1848 revi nossa terra natal,
tive a idéia de aproveitar suas lendas e tradi¢oes em
alguma obra literaria. J4 em S&o Paulo tinha comegado
uma biografia do Camarao. Sua mocidade, a heroica
amizade que o ligava a Soares Moreno, a bravura e
lealdade de Jacauna, aliado dos portugueses, e suas
guerras contra o célebre Mel-Redondo: ai estava o
tema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as
paixdes do homem a alma da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha
de lhe enderecar o livro; precisava dizer todas essas
coisas, contar como e por que escrevi Iracema. (...).

22 A nos, hoje, isso nos faz evocar versos de Antonio Machado: «Caminante, son tus huellas / el camino, y nada mas; / caminante, no hay
camino, / se hace camino al andar» Poesias Completas, «Proverbios y Cantares».. Madrid: Espasa-Calpe, 1989, p. 239].

23 Eis outro ponto que aproxima seu pensamento do de Poe.
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Este livro é, pois, um ensaio ou antes mos-
tra. Vera realizadas nele minhas idéias a respeito da
literatura nacional; e achara ai poesia inteiramente
brasileira, haurida na lingua dos selvagens». [pp. 193-
194 - o grifo é meu].

Sente-se af, na sutil argucia de sua argumentacéo,
além da justeza e legitimidade de conteldo, a oculta intengédo
de exprimir e enfatizar que tal desiderato foi o que presidiu

a elaboracéo desta sua obra esteticamente grandiosa em sua
harmonia e perfeicdo, posto que portando modestamente
o subtitulo de «Lenda do Ceara». E dbvio, por outro lado,
que estava consciente dessa limitacdo, embora sabendo,
outrossim, que ela trazia em germe o poema fundante da
nacionalidade, ainda que como sonho literario. Mas para
tanto, que outro instrumento seria mais forte e eficaz que
uma boa criagdo simbdlica??*

24 No dia seguinte a morte de José de Alencar (12 de dezembro de 1877), a Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, publicava artigo de Ca-
pistrano de Abreu, em que este dizia: «No pantedo que a historia tem de erguer aos grandes homens caidos em 1877, ha de figurar, entre
auréolas de luz, o nome de José de Alencar. O filho do Ceara, dessa provincia para que ndo bastavam as provacdes da fome, da seca,
da peste e miséria, para ser cruciada com a perda deste filho, ira ter um lugar de honra no plano onde estéo colocados pela memaria e
justica dos povos os Thiers, Le Verriers e Herculanos. (...). Produzindo sempre, sempre, revelando, nas incorre¢des da forma, essa febre
de se antecipar a si proprio e de criar para si a imortalidade no curto prazo de vinte anos, deixou obras que os vindouros héo de ler para
ensinamento, e que a histéria ha de colocar como marco miliar de uma época literaria. » [Ensaios e Estudos (Critica e Histéria), 4.2 série.
Edicéo preparada e prefaciada por José Hondrio Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilizacédo Brasileira, 1976, p. 43].
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