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A INVENÇÃO DO SABER (*) 

Gerardo Mello Mourão 

Em princípio e afinal, que é o saber? Quando, onde, como 
e P'Or que sua invenção incorporou-se à história do mundo 
como a mais fascinante e a mais perigosa das aventuras ou­
sadas pelo homem? 

A história, como caminho para o passado, isto é, para as 
fontes inaugurais de nossa pobre e estupenda raça planetá­
ria, é apenas um beco sem saída. Os próprios historiadores 
sabem disso. Quando não conseguem dar mais um passo, 
no limiar dos caminhos imemoriais, costumam dizer que, daí 
para lá, as coisas "se perdem na noite dos tempos". 

Não é, pois, a história que nos há de ajudar, mas exata­
mente esse denso espaço de mistérios aonde não entram os 
historiadores - a noite dos tempos. É dentro dela, de resto, 
que nasce o tempo histórico. Para lá dele - "ailleurs" - ... 
"irgendwo" - situa-se o tempo mítico, o tempo auroral do 
ser e do existir do homem. 

Não é por acaso que todos os profetas vão buscar a subs­
tância elementar de suas profecias nos acontecimentos ao 
mesmo tempo virginais e prístinos do tempo mítico. O mito 
precede a história e, pois, preside a história. O próprio mate­
rialismo histórico sabe disto, e Marx mergulha a teoria da 
luta de classes na madrugada do tempo mítico, quando Caim, 
o primeiro S·enhor de terras e o pai da agro-indústria, assas­
sina seu irmão Abel, bucólico pastor do país primevo. Caim 
teria sido o braço dominador da class.e industrial, que esma­
gou Abel, o primeiro representante da economia agrária. 

(*) Conferência proferida por ocasião dos Encontros Culturais da UFC, 
promovidos pelo Forum Universitário de Educação, Ciência e Cultura, 
em 1982. 
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Foi também no tempo aurora! do mito que o homem se 
arriscou à invenção do sab·er. O saber foi sua primeira aven­
tura humana, seu primeiro gesto de liberdade, seu primeiro 
anhelo de grandeza e de dominação, sua primeira rebelião 
contra os deuses, sua primeira aliança com o Demônio, o 
primeiro passo e o primeiro desafio ao perigo, para s.entar-se 
ao lado da Divindade como o Senhor do Mundo. Está no mito 
do Paraíso Terrestre, no Livro do Gênesis: "não comereis do 
fruto da árvore da ciência do bem e do mal " . E a voz da 
serpente: - " por que não? no dia em que o comerdes, sereis 
como deuses, tendo o saber de tudo". A tentação do saber foi 
mais poderosa do que a ordem divina: o fruto era belo e de­
leitoso. Os pais da raça humana, investindo-se p.ela primeira 
vez da própria liberdade, do privilégio do livre arbítrio, come­
ram e ficaram, desde então, de olhos ab.ertos diante do 
mundo. 

A invenção do saber está marcada pelo mesmo sentido 
de reb.elião contra os deuses em todas as mitologias. Bas­
tem, para o entendimento de nossa cultura judaico-helênica 
do mundo ocidental, os episódios da Bíblia e da mitologia 
grega. Pois, também na Grécia, o facho do saber é arrebatado 
aos deuses por Prometeu, no mesmo gesto de desafio e de 
audácia de Adão e Eva, sendo igualmente castigado pela cólera 

_dos deuses. 

Parece claro, assim, que o saber é uma invenção do 
homem. Mais do que isto: a invenção, a única invenção, a 
invenção por excelência, de que foi capaz a criatura humana. 

Vale a pena deixar claro, d.esde logo, que o saber não 
conduz o homem à felicidade paradisíaca, lançando-o, ao 
contrário, no caminho permanente de uma peripécia de peri­
go, a uma coexistência com a aflição e com a tragédia. Pois 
é pela porta do saber que o ser humano é expulso da igno­
rância celestial, a douta ignorância do paraíso perdido. 

O objeto do saber não é, pois, a felicidade, mas o poder. 
Foi inventado para assegurar aquilo a que Max Scheler cha­
maria "o posto do homem no Cosmos" - o posto do alto 
do qual ele cumpra o exercício do poder sobre as coisas, 
os lugares e as pessoas. E antes de tudo - sobre si mesmo. 
Pois é ao saber - ao saber-se - que o homem toma cons­
ciência de si mesmo, essa consciência que possibilita o es­
pírito, e graças à qual ele se distingue como uma presença 
autônoma e livre, distinta dos objetos circundantes. O saber 
é, assim, o território próprio de cada um de nós, e é dele que 
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surge o poder de definição das coisas e dos seres - o Lagos 
- a palavra. E é por isto que, como quer o filósofo - " a pala­
vra é a morada do ser". E o espírito é a coisa do saber, assim 
como a luz é coisa da aurora. 

Guardo, eu mesmo, uma imperecível lembrança. Numa 
longínqua manhã de primavera, acabava de atravessar o Reno 
e, vagamente embriagado pelo prestígio do sagrado rio hoel­
derliniano, desembarquei, quase ine~peradamente, na peque­
na praça onde se ergue a Universidade de Heidelberg. Com 
os olhos em lágrimas, li comovido a inscrição insculpida no 
pórtico venerando: - "Den Lebendigen Geist" - "Ao espírito 
vivo". 

Anos depois, numa velha rua de Hanoi, na Indochina, sou 
levado a visitar uma das mais antigas Universidades da Ásia, 
com 2 mil anos de vida. No pórtico por onde se entra em 
sua biblioteca de pedra, e em que se erguem, entre as flores 
silvestres, as estelas dos doutores, sou surpreendido pela 
mesma inscrição que o intérprete me traduz, comovido: -
" Ao espírito vivo " . 

O homem logrou a invenção do espírito, a lograr a inven­
ção do saber. Essa invenção, projetando-se do tempo mítico, 
plantou, no tempo histórico, a invenção da Universidade. 

O saber, para Parmênides, o primeiro filósofo que dele 
se ocupa, é um discernir. Discernir, antes de tudo a si mesmo, 
para poder, depois, discernir o mundo com seus objetos. Para 
Sócrates, segundo Platão, esse discernir leva a um definir, 
isto é, a distinguir entre o que é e o que parece ser. Todos 
conhecem o episódio da Caverna de Platão, exemplar para 
a distinção entre o que é o que parece ser: uns homens vi­
viam numa caverna, donde nunca saíam. Do mundo exterior 
conheciam apenas as sombras que se desenhavam no chão 
ou nas paredes da caverna, sempre que alguém passava di­
ante de sua abertura, para a qual tinham voltadas as costas. 

Acred itavam, então, que todos os seres que viviam fora 
da gruta eram puras sombras. Um dia, um dos habitantes 
da caverna veio à superfície da terra e viu os homens de carne 
e osso que ali se moviam. Voltou à gruta e contou aos outros 
que as pessoas não eram aquelas sombras. Eram seres hu­
manos perfeitos e acabados, e as sombras eram apenas a pro­
jeção de suas figuras. 

Não acreditaram. Denunciaram-no como mentiroso. Jul­
garam-no como impostor e o mataram, para que não conti­
nuasse a perturbar a paz da caverna, destruindo a verdade 
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que sabiam. Foi - e será sempre uma temeridade - para o 
homem de todos os tempos, sair das cavernas em que o co­
nhecimento se limita àquilo que parece ser e, pois, é um falso 
conhecimento. 

Saber é mais do que supor: é distinguir - repita-se -
entre o que é e o que parece ser. E mais do que isto, a ave­
riguar em que consiste aquilo que é: a essência. Isto é: aquele 
espírito vivente que é o ser humano, homenageado no fron­
tispício das velhas Universidades, por ele e para ele criadas, 
numa inscrição que é, no fundo a mesma que ainda hoje se 
lê no alto do templo de Delfos: "Gnoti seauton" - Conhece-te 
a ti mesmo. Nem será por acaso que Sócrates, ao fundar a 
primeira Universidade de nosso mundo ocidental, recorda, na 
passagem culminante dos diálogos platônicos, a divisa que 
viria a ser a protogaláxia de todo o saber dos tempos: -
conhece-te, aprende-te, sabe-te a ti mesmo (caverna). 

Um dia, um filósofo, chamado Sócrates, comprou um lote 
de terra em Atenas, de um proprietário de imóveis da época, 
chamado Akademos, para ali instalar aquilo que viria a ser 
a primeira Universidade, "mater" e modelo de todas as outras 
que a Europa e o Ocidente vieram a conhecer. A escola to­
mou o nome do antigo proprietário do terreno, e passou a 
chamar-se "Academia". Um dos discípulos dessa primeira 
!.Jniversidade, numa época em que o saber ainda se guardava 
na mera mnemônica, teve a grandeza de escrever algumas 
dessas aulas memoráveis, certamente as fundamentais, e 
transmití-las à posteridade. O núcleo central de todas elas 
é a legenda délfica do templo de Apolo, sobre a necessidade 
do saber, da qual o saber-se a si mesmo é o ponto de par­
tida. 

Se o saber é a categoria do ser para encontrar-se a si 
mesmo, a invenção da Universidade é uma categoria do sa­
ber, para a distribuição dos produtos do saber - privilégio 
do indivíduo - à sociedade humana em que se integra - e 
que o integra - pois o homem, de carne e osso, que come, 
bebe, ama, vive e morre, como queria Unamuno, será sem­
P're, para ser inteiro, aquele "hombre y su circunstância" 
da definição de Ortega. O "Da-sein" e o "Mitsein" de Heideg­
ger, já que ser é ser em alguma parte com alguém. 

Com os produtos do saber - a ciência, a cultura e a 
educação - operados na Universidade, o homem do saber 
incorporou o poder, e criou a história à sua imagem e seme­
lhança. A própria deusa da sabedoria, aquela que sairia da 
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cabeça de Zeus, a divina Palias Athinaia, nas lições que dava 
ao jovem Telêmaco, assumia o papel de mestre e educadora. 
Queria que, ao aprender suas lições, Telêmaco se tornasse 
um ser à imagem e semelhança dos deuses. 

"Sereis como d.eus" - dissera a serpente aos protago­
nistas da primeira aventura do saber, ao pé da árvore da sa­
bedoria, com seu fruto proibido. Desde então, a relação entre 
saber e poder vem regendo a história elo mundo. Qu.em sabe, 
pode. Quem sabe, arma sua máquina de dominação, com o 
poder real - o pod.er fundado no saber - o único que não 
é falso, nem frágil, nem efêmero. 

A história do poder se confunde com a história do saber, 
e os equívocos do poder acompanham os equívocos do saber. 
Já nos primeiros dias da invenção do saber, se desconfiava 
disso. O trágico grego de "lfigênia em Aulida" fala de um 
rei bárbaro que proibiu que seus filhos fossem educados: 
aprenderiam a tremer diante de um mestre, e nunca seriam 
príncipes val.entes e guerreiros sem temor. Em contrapartida, 
o tirano Hiparco mandava ler Homero na praça pública, e 
chamou a Atenas Anacreonte e Simônides para melhorarem 
o povo, isto é, para o educarem. Em outras palavras, para 
que o povo aprendesse a ser dócil e fiel ao governo. Uma 
antiga terrorista nos Estados Unidos confessou-me, certa vez, 
que abandonara as bombas, as armas, os atentados e os se­
qüestros, mas que continuava fiel à esperança de tomar o 
poder no país, para sua classe e seu grupo. E explicou: va­
mos tomar o poder, pelo saber. Os que hoje d.etêm o poder, 
conseguem manter-se nele, apenas porque detêm o saber -
a maior parcela de saber da sociedade. E acrescentava: -
nós estamos tomando o saber, para tomar o poder. As uni­
versidades americanas estão s.endo ocupadas pelas classes 
dominadas, que se preparam nas áreas decisivas do saber -
a história, a filosofia, as línguas, as letras e as artes, enquan­
to as classes dominantes estão desertando desses territórios 
vivos do saber. Os filhos dos milionários, dos industriais, não 
aprend-em mais nada nas universidades, voltados apenas para 
os ramos utilitários: formam-se em gerência geral, em mar­
keting, em administração de empresas, em economia ou es­
tatística, ou coisas parecidas. A história, o pensamento puro, 
a lógica e a mágica do saber estão nas mãos dos estudantes 
vindos das camadas mais sofridas do povo. A prazo médio -
o prazo da formação de duas ou três gerações - teremos 
dominado o saber e, pois, o poder da sociedade". 
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~ certo que a palavra "Universidade" foi cunhada na 
Idade Média, com o termo do baixo latim, para indicar um 
grupo de mestres e discípulos: "Universitas magistrorum et ... 
scholarium". Mas, nas verdade, desde o início, cuidava-se 
nessas altas escolas de aparelhar a inteligência com a arqui­
tetura abrangente de todo o universo do saber. Pois, da in­
venção do saber partiu-se para a invenção da educação e da 
cultura. Pitágoras, que foi talvez o primeiro educador, ensi­
nava aos seus discípulos, ao lado das matemáticas e da fí­
sica, a poesia, a arte de governar até o bom regime alimen­
tar. 

Xenófilo, no século 3, A.C. pedia aos mestres que en­
sinassem aos discípulos todas as coisas do saber, para que 
pudessem ser cidadãos de uma cidade com leis melhores. Um 
dos "logos" heraclíticos que nos restam, diz exatamente que 
"a educação há de ser um segundo sol para os ilustrados". O 
sol ilumina tudo. Jaeger, para quem toda a cultura helênica 
se fundava sobre uma permanente paideia, lembrava o caso 
do jovem Téagis que, preparando-se para ser um guerreiro, 
sabia a luta e as letras, a música e a dança, mas queria apren­
der outras coisas, porque todo saber é omnidimensional. 

Sócrates achava que a educação era tão poderosa, que 
com ela se podia corrigir até a feiura do próprio rosto, com 
as linhas do espírito riscando-se sabiamente na face. 

Desde cedo, estabeleceu-se uma dicotomia que é ainda 
hoje a crise maior da educação. Ela foi, na verdade, uma 
invenção dos sofistas e dos filósofos ilustrados. Mas a origi­
nalidade de Sócrates é que inventou a Universidade propria­
mente dita: não orientou a educação para o exterior, mas 
para o ser e a vida, advertindo que era precário aprender 
apenas nos livros. Era necessário ter mestres, para deba­
ter ... Pagou com a vida sua vocação para a transmissão do 
saber, acusado de corromper isto -é, de dominar, os jovens: 
- "sugas os cérebros dos rapazes, e eles te respeitam mais 
do que aos pais". A resposta do filósofo poderia estar ins­
crita no pórtico de todas as Universidades do mundo, porque 
ela se confunde com aquela inscrição a que aludimos, na 
fachada da Universidade de Heidelberg: - "ao espírito vivo". 

Diante desse mestre maior, há de curvar-se em sinal de 
respeito todo aquele que tiver sido tocado um dia pelo sopro 
do saber, pois foi ele o inventor, no tempo histórico, da pro­
digiosa aventura de Adão e Eva, de Phaeton ou de Prometeu 
no tempo mítico. Sócrates foi o inventor da Universidade. 
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Passemos por alto pela fascinante história institucional 
da Universidade, que adquiriu este nome, "tout court" pelas 
alturas do século 14, quando teve sua existência estabeleci­
da pelas autoridades civis e religiosas, incorporada de um 
embrião que se chamava "Studium", "Studium generale", ou 
"Universitas Studii". O Studium era uma espontânea combi­
nação de mestres e discípulos, como as corporações profis­
sionais da Idade Média. A Universidade surgiu, então, como 
um microcosmo do saber universal, reunindo e protegendo 
estudantes de países estrangeiros. Qualquer mestre podia or­
ganizar a sua, dependendo do alvará do Chanceler de uma 
Catedral, que autorizava a "facultas ubique docendi". Daí 
também o nome de "Faculdade", mais tarde atribuído a todas 
as escolas universitárias. 

No fim do século 13, cresce a noção de que a essênçia 
do "Studiam generale" era conferir o "jus ubique docendi" 
- o diploma de professor. Durante séculos, a história da 
Universidade se confundirá com a história da teologia cató­
lica, como, na Alemanha, um século depois da Reforma, se 
identificará com a história da teologia luterana. Ainda hoje 
existem muitos desses centros veneráveis do saber, como as 
Universidades de Paris ou de Bolonha, do século 12, a de 
Heidelberg, de 1385, e tantas outras. 

* * * 

Em que consiste hoje a Universidade? Ortega y Gasset, 
que foi uma espécie de reitor magnífico da Universidade como 
catedral do saber em todo o Ocidente, verifica duas funções 
precípuas na Universidade de nossos dias: - 1 - o ensino 
das profissões intelectuais; 2 - a investigação científica e a 
preparação de futuros investigadores. 

Na Universidade, portanto, se cultiva a ciência, se ensi­
na a investigar, e se preparam profissionais: nela se produ­
zem médicos, advogados, engenheiros, administradores, pro­
fessores, e assim por diante. 

O ensino superior consiste, assim, na profissionalização 
e na investigação - coisas evidentemente díspares. Pois, 
ser advogado, médico, juiz, é outra coisa do que ser fisiólogo 
ou jurista. Aqueles são nomes de profissões práticas. Estes 
indicam pessoas voltadas para exercícios puramente cientí­
ficos. 
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A sociedade precisa de muitos médicos, dentistas, en­
genheiros, advogados, arquitetos, etc., mas, realmente, de 
poucos cientistas. Se necessitasse muitos, seria catastrófico: 
pois, a vocação para a ciência pura é especialíssima e in­
freqüente. Tão infreqüente, que Herman Weyl advertia, ainda 
no primeiro quartel deste século: se morresse de repente uma 
dúzia de pessoas no mundo, a ciência sofreria um atraso de 
um século. 

Desse modo, parece surpreendente que a Universidade 
reúna sob o mesmo teto preocupações tão desiguais, como o 
ensino profissional e a investigação. E este será, sem dúvida, 
o ponto crucial da Universidade de nossos dias, quando tudo 
está em crise, no mundo do saber. Talvez não se possa falar 
de uma crise na Universidade, até porque o que está em crise 
mesmo é o próprio conceito de Universidade, e com ele o 
conceito de saber e o conceito de cultura. 

A superstição maior deste século é o imediatismo prag­
matista. Essa superstição gerou a idolatria da eficiência. Para 
cada coisa se requer o especialista, o profissional de uma 
especialidade, isto é, o indivíduo que sabe cada vez mais 
sobre cada vez menos, segundo a severa observação de 
Ortega y Gasset. A cultura geral passou a ser apenas um co­
nhecimento ornamental, perdendo-se desse modo a visão cós­
mica do universo, para a qual todas as vigências se nutrem 
uma das outras. Assim como ninguém se perde sozinho, nem 
se salva sozinho, de acordo com a increpação de Do!'>tnievski, 
nenhuma sustentação científica, nenhuma viga do edifício do 
saber se ergue em sua estrutura final, sem o apoio e a soli­
dariedade de todas as outras. Como o naufrágio e a p.erdição 
dos navegantes de um barco destroçado, o naufrágio e a per­
dição de uma verdade científica afunda sob as mesmas águas 
todas as outras. 

O vínculo que une os feixes prismáticos do saber é a 
idéia. Não podemos viver sem idéias. Elas são exatamente 
o contrário do ornamento fútil. Delas depende tudo o que fa­
remos , tudo o que faz o s.er humano. Viver é fazer isto, ou o 
contrário disto. Em certo sentido, nós somos nossas idéias. 

Todo homem pertence, consubstancialmente, a uma ge­
ração. As gerações, é óbvio, vêm, umas depois das outras, 
sopradas pelo vento das idéias de seu próprio tempo. O ho­
mem há de estar, por isto mesmo, à altura dos tempos, das 
idéias do tempo. O que se chama "cultura" é o sistema de 
idéias de cada tempo. 
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A marca maior da catástrofe de nosso tempo é a inva­
são do novo bárbaro na cidadela da civilização. O novo bár­
baro é o indivíduo que não domina o sistema vital de idéias 
sobre o homem e o mundo. O novo bárbaro é o especialista 
-o médico, o advogado, o engenheiro, o economista, o admi­
nistrador, o comunicador etc. - todos os outros em suma, 
que sabem cada vez mais sobre cada vez menos. 

O exercício absoluto da razão mutila as raízes criadoras 
do saber. Boljar sabia disso quando dizia que "l'homme se 
corrompt par l'éxercice de la raison, et se purifie par l'igno­
rance". 

A doce e douta ignorância purificadora de Nicolau de 
Cusa deve ser o confronto erguido contra a impostura do 
saber dos especialistas. 

Vale a pena lembrar aqui a exemplar anedota de uma 
peça de Jean Cocteau levada ao cinema por Godard: esta­
mos no ano 2. 000, em plena era da "science-fiction". O pas­
sageiro de uma nave espacial pernoita num hotel de para lá 
das galáxias celestiais. Todos os serviços do hotel funcionam 
com a perfeição e a comodidade eletrônica de dispositivos 
que respondem a um gesto, uma palavra, um simples olhar, 
que abrem e fecham portas e lâmpadas obedientes a células 
foto-elétricas. O hóspede do hotel espacial pediu à gerência 
que lhe mandasse, para o deleite de sua noite, uma bela mu­
lher, inteligente, culta, capaz de manter uma conversação 
agradável e brilhante. 

A mulher chegou. Entreteve o cavalheiro de maneira per­
feita, com o encanto e agudeza de sua conversação, jantaram 
juntos, numa saudável alegria pré-erótica. 

Quando chegou a hora do convite final para o leito, a 
mulher ergue-se espantada: não era sua especialidade. Sua 
especialidade era cativar os homens pela conversação. 

O frustrado hóspede devolve-a ao hotel com uma recla­
mação. Recebe a resposta de que não pedira uma especialista 
no ato de amor. Faz, então, novo pedido, agora explícito: 
queria uma boa amante para a cama. Chegou. Era um des­
lumbramento erótico irresistível, desde o momento em que 
entrou. Perdida em seus braços, entre os lençóis, a mulher 
não lhe dizia nada, n.em sequer lhe respondia às perguntas. 
Praticava silenciosamente o amor, com uma eficiência nunca 
vista. 

Devolveu-a também, indignado, e mais uma vez frustra­
do. Respondeu à sua reclamação: não pedira uma p.essoa 

Rev. de Letras, Fortaleza, 5 (2) : pág. 7-22, jul./dez. 1982 15 



L 

A sociedade precisa de muitos médicos, dentistas, en­
genheiros, advogados, arquitetos, etc., mas, realmente, de 
poucos cientistas. Se necessitasse muitos, seria catastrófico: 
pois, a vocação para a ciência pura é especialíssima e in­
freqüente. Tão infreqüente, que Herman Weyl advertia, ainda 
no primeiro quartel deste século: se morresse de repente uma 
dúzia de pessoas no mundo, a ciência sofreria um atraso de 
um século. 

Desse modo, parece surpreendente que a Universidade 
reúna sob o mesmo teto preocupações tão desiguais, como o 
ensino profissional e a investigação. E este será, sem dúvida, 
o ponto crucial da Universidade de nossos dias, quando tudo 
está em crise, no mundo do saber. Talvez não se possa falar 
de uma crise na Universidade, até porque o que está em crise 
mesmo é o próprio conceito de Universidade, e com ele o 
conceito de saber e o conceito de cultura. 

A superstição maior deste século é o imediatismo prag­
matista. Essa superstição gerou a idolatria da eficiência. Para 
cada coisa se requer o especialista, o profissional de uma 
especialidade, isto é, o indivíduo que sabe cada vez mais 
sobre cada vez menos, segundo a severa observação de 
Ortega y Gasset. A cultura geral passou a ser apenas um co­
nhecimento ornamental, perdendo-se desse modo a visão cós­
mica do universo, para a qual todas as vigências se nutrem 
uma das outras. Assim como ninguém se perde sozinho, nem 
se salva sozinho, de acordo com a increpação de Do!';toievski, 
nenhuma sustentação científica, nenhuma viga do edifício do 
saber se ergue em sua estrutura final, sem o apoio e a soli­
dariedade de todas as outras. Como o naufrágio e a p-erdição 
dos navegantes de um barco destroçado, o naufrágio e a per­
dição de uma verdade ci-entífica afunda sob as mesmas águas 
todas as outras. 

O vínculo que une os feixes prismáticos do saber é a 
idéia. Não podemos viver sem idéias. Elas são exatamente 
o contrário do ornamento fútil. Delas depende tudo o que fa­
remos, tudo o que faz o s.er humano. Viver é fazer isto, ou o 
contrário disto. Em certo sentido, nós somos nossas idéias. 

Todo homem pertence, consubstancialmente, a uma ge­
ração. As gerações, é óbvio, vêm, umas depois das outras, 
sopradas pelo vento das idéias de seu próprio tempo. O ho­
mem há de estar, por isto mesmo, à altura dos tempos, das 
idéias do tempo. O que se chama "cultura" é o sistema de 
idéias de cada tempo. 

14 Rev. de Letras, Fortaleza, 5 (2) : pág. 7-22, jul./dez. 1982 

A marca maior da catástrofe de nosso tempo é a inva­
são do novo bárbaro na cidadela da civilização. O novo bár­
baro é o indivíduo que não domina o sistema vital de idéias 
sobre o homem e o mundo. O novo bárbaro é o especialista 
-o médico, o advogado, o engenheiro, o economista, o admi­
nistrador, o comunicador etc. - todos os outros em suma, 
que sabem cada vez mais sobre cada vez menos. 

O exercício absoluto da razão mutila as raízes criadoras 
do saber. Boljar sabia disso quando dizia que "l'homme se 
corrompt par l'éxercice de la raison, et se purifie par l'igno­
rance". 

A doce e douta ignorância purificadora de Nicolau de 
Cusa deve ser o confronto erguido contra a impostura do 
saber dos especialistas. 

Vale a pena lembrar aqui a exemplar anedota de uma 
peça de Jean Cocteau levada ao cinema por Godard: esta­
mos no ano 2. 000, em plena era da "science-fiction". O pas~ 
sageiro de uma nave espacial p•ernoita num hotel de para lá 
das galáxias celestiais. Todos os serviços do hotel funcionam 
com a perfeição e a comodidade eletrônica de dispositivos 
que respondem a um gesto, uma palavra, um simples olhar, 
que abrem e fecham portas e lâmpadas obedientes a células 
foto-elétricas. O hóspede do hotel espacial pediu à gerência 
que lhe mandasse, para o deleite de sua noite, uma bela mu­
lher, inteligente, culta, capaz de manter uma conversação 
agradável e brilhante. 

A mulher chegou. Entreteve o cavalheiro de maneira per­
feita, com o encanto e agudeza de sua conversação, jantaram 
juntos, numa saudável alegria pré-erótica. 

Quando chegou a hora do convite final para o leito, a 
mulher ergue-se espantada: não era sua especialidade. Sua 
especialidade era cativar os homens pela conversação. 

O frustrado hóspede devolve-a ao hotel com uma recla­
mação. Recebe a resposta de que não pedira uma especialista 
no ato de amor. Faz, então, novo pedido, agora explícito: 
queria uma boa amante para a cama. Chegou. Era um des­
lumbramento erótico irresistível, desde o momento em que 
entrou. Perdida em seus braços, entre os lençóis, a mulher 
não lhe dizia nada, n.em sequer lhe respondia às perguntas. 
Praticava silenciosamente o amor, com uma eficiência nunca 
vista. 

Devolveu-a também, indignado, e mais uma vez frustra­
do. Respondeu à sua reclamação: não pedira uma p.essoa 

Rev. de Letras, Fortaleza, 5 (2) : pág. 7-22, jul./dez. 1982 15 



para a conversação, mas para o mero ato do amor. Era uma 
especialista em sua especialidade, como todas as mulheres 
disponíveis naquele perfeito centro t.ecnológico, onde cada 
uma delas - como todo bom especialista - sabia cada vez 
mais sobre cada vez menos. 

* * * 

Dessa barbárie inesperada têm culpa as Universidades. 
A sociedade necessita de bons profissionais. Cada um de nós 
precisa um dia de um deles, um especialista do coração, um 
advogado, um eng.enheiro eletricista, um contabilista exato. 
Mas essa é uma precisão esporádica e episódica. Aquilo de 
que precisamos todo dia e toda hora é do titular de uma 
profissão maior - a profissão de ordenar e comandar a so­
ciedade. Quando fracassa na transmissão de cultura que 
produz esse tipo de profissional - o profissional da ordena­
ção - a Universidade fracassará também, fatalment.e, na 
produção de outros tipos de profissionais. 

E aqui vale a pena insistir sobre o convite com que ini­
ciamos esta conversa - o convite à dança de Weber, evoca­
do por Garcia Bacca para o convite a filosofar. A pensar. 
Pois, não faz muito tempo, alguém, com responsabilidade no­
minal no comando do país, em pleno recinto de uma Univer­
sidade, convidou os estudantes e os professores a não pen­
sarem. Antes de qualquer comentário ao singular convite 
desse homem público, é impossível fugir à sugestão da ina­
nidade de um outro convite, lembrado por outro pessimista, 
o filósofo Schopenhauer. 

- "Chamemos à porta dos sepulcros - diz o filósofo. 
Perguntemos aos mortos se eles não desejariam ressuscitar. 
Certamente responderão que não". Esta, de resto, era tam­
bém a opinião de Sócrates, segundo a Apologia, de Platão. 
E até mesmo a de Voltaire, que, como "le p·lus grand des mé­
diocres", tinha o direito de ser otimista. Mesmo assim, porém, 
é dele a observação de que, se amamos a vida, não podemos 
negar que o nada também tem seus atrativos. 

Pois bem: o homem público que convidou a Universidade 
a não pensar, não sabia, de certo, ele mesmo, a natureza do 
convite que estava fazendo. Ao invocar as dificuldades eco­
nômico-sociais do país, sustentava a tese de qlie a Universi­
dade não deve manter cursos em que os rapazes e as moças 
estudem coisas para as quais não há mercado de trabalho. 
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E isto, com a recomendação seu Ministro para Negócios de 
Educação e Cultura, um cavalheiro que certamente se en­
contrava naquele posto mais ou menos como aquele herói de 
Stendhal, que esteve na batalha de Waterloo, sem saber de 
que guerra estava sendo testemunha ou protagonista. Esses 
homens públicos dão a impressão de que pisaram as brasas 
e as cinzas do borralho fumegante da revolução estudantil de 
68, sem saberem o que estava ocorrendo. Dela não tomaram 
conhecimento, nem em 69, nem em 70, nem hoje, e não sa­
bem como o jovem herói Stendhaliano, das ressonâncias do 
pedaço de chão da história em que foram situados. 

Se não fosse com as razões da ignorância, seria com os 
motivos do pessimismo de Schopenhauer, que os autores 
desse depravado conceito de Universidade, estariam dando 
a impressão de que acreditam na morte do saber. Na morte 
da vontade dos mestres e dos jovens para o saber. Uma von­
tade de tal forma sepultada por um sistema educacional per­
verso, que seria inútil bater à porta de seus túmulos. 

A invasão dos bárbaros projetou, em nosso tempo, uma 
religião, de resto frustrada, de idolatria do êxito e supersti­
ção pelo arrivismo. É a geração do arrivismo, que só quer 
"arriver" - quer chegar lá, como já se diz até na gíria. Na 
verdade, os que querem chegar lá, ignoram a epistemologia 
implícita ao ato de chegar, e não sabem bem onde é o "lá", 
que desejam atingir. 

Vale a pena lembrar sempre o famoso discurso de Ade­
nauer, na primeira feira industrial da Alemanha do pós-guer­
ra, a que tive o privilégio de assistir em 1954. Mostrando às 
nações, o milagre do ressurgimento alemão e a pujança de 
uma indústria e de uma tecnologia surgida sobre as cinzas 
da destruição, advertia o mundo e seu próprio país: a Ale­
manha devia, segundo disse, todo o prestígio daquela ressur­
reição econômica muito menos a seus engenheiros, aos seus 
técnicos, aos seus economistas ou administradores, do que a 
um silencioso filósofo, perdido na solidão de sua cabana da 
Floresta Negra, debruçado dia e noite sobre as puras inda­
gações ontológicas do ser e do não-ser, chamado Martin 
Heidegger. 

Quero crer que quando um remoto filósofo grego, cha­
mado Thales, fazia a pergunta inaugural do pensamento hu­
mano, a mesma à qual, ainda em nossos dias, Martin Heideg­
g.er consagraria toda a sua vida, não havia para ela mercado 
de trabalho na Grécia. E quando o mesmo Thales, e outros 
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para a conversação, mas para o mero ato do amor. Era uma 
especialista em sua especialidade, como todas as mulheres 
disponíveis naquele perfeito centro t.ecnológico, onde cada 
uma delas - como todo bom especialista - sabia cada vez 
mais sobre cada vez menos. 

* * * 
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A sociedade necessita de bons profissionais. Cada um de nós 
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advogado, um eng.enheiro eletricista, um contabilista exato. 
Mas essa é uma precisão esporádica e episódica. Aquilo de 
que precisamos todo dia e toda hora é do titular de uma 
profissão maior - a profissão de ordenar e comandar a so­
ciedade. Quando fracassa na transmissão de cultura que 
produz esse tipo de profissional - o profissional da ordena­
ção - a Universidade fracassará também, fatalment.e, na 
produção de outros tipos de profissionais. 

E aqui vale a pena insistir sobre o convite com que ini­
ciamos esta conversa - o convite à dança de Weber, evoca­
do por Garcia Bacca para o convite a filosofar. A pensar. 
Pois, não faz muito tempo, alguém, com responsabilidade no­
minal no comando do país, em pleno recinto de uma Univer­
sidade, convidou os estudantes e os professores a não pen­
sarem. Antes de qualquer comentário ao singular convite 
desse homem público, é impossível fugir à sugestão da ina­
nidade de um outro convite, lembrado por outro pessimista, 
o filósofo Schopenhauer. 

- "Chamemos à porta dos sepulcros - diz o filósofo. 
Perguntemos aos mortos se eles não desejariam ressuscitar. 
Certamente responderão que não". Esta, de resto, era tam­
bém a opinião de Sócrates, segundo a Apologia, de Platão. 
E até mesmo a de Voltaire, que, como "le plus grand des mé­
diocres", tinha o direito de ser otimista. Mesmo assim, porém, 
é dele a observação de que, se amamos a vida, não podemos 
negar que o nada também tem seus atrativos. 

Pois bem: o homem público que convidou a Universidade 
a não pensar, não sabia, de certo, ele mesmo, a natureza do 
convite que estava fazendo. Ao invocar as dificuldades eco­
nômico-sociais do país, sustentava a tese de que a Universi­
dade não deve manter cursos em que os rapazes e as moças 
estudem coisas para as quais não há mercado de trabalho. 
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desocupados riscavam com uma vara a areia do mar da 
Jônia ou do mar de Líkios, desenhando as figuras elementa­
res do triângulo isósceles, e destacavam, na pureza das fór­
mulas matemáticas, o claro enigma do cálculo de suas áreas 
geométricas, também não havia mercado de trabalho para o 
triângulo retângulo nem para o triângulo isósceles. 

Quando um outro grego desocupado, chamado Euclides, 
escrevia também na areia as 95 proposições que fundàram, 
para a matemática perene, as paralelas e as perpendicula­
res, que inventaram os lado!> do triângulo e do hexágono, e 
descobriram o círculo e a esfera, é certo que não havia mer­
cado de trabalho para o cone nem para o cilindro, e talvez 
nem mesmo para a hipotenusa. Entretanto, sem os "Poris­
mas" de Euclides, e sem seus " Elementos de Geometria", não 
teríamos hoje o avião e o foguete à lua, nem o gramofone, o 
trem a vapor e nem mesmo a jangada de vela. 

E qual seria o mercado de trabalho da esfera, quando 
Arquimedes, continuando as especulações de Euclides, ensina 
a Dobiteu que a área de todo círculo é igual à de um triân­
gulo retângulo, em que um dos catetos seja o raio e o outro 
a longitude da circunferência? Foi especulando sobre coisas 
ociosas, como a quadratura da parábola, a invenção das hé­
lices, o equilíbrio dos corpos flutuantes, e até mesmo o " Are­
nário", onde o cálculo dos grãos de areia suficientes para 
encher a esfera celeste o levaria ao método da formação de 
grandes números, que o mesmo Arquimedes nos conduziu à 
teoria da relatividade de Einstein, à teoria quântica de Max 
Plank, à teoria da indeterm inabilidade ou da complementa­
ridade de Heisenberg, que também não tinha mercado de tra­
balho, mas que hoje ocupam até algumas pessoas bem pagas 
na indústria e no turismo dos satél ites espaciais, ou na ma­
ravilhosa prestidigitação dos computadores eletrônicos. 

Houve um caolho, em Portugal, chamado Luís Vaz, tam­
bém conhecido por Camões, que buscou com sua espada o 
mercado de trabalho das índias. Ded icou-se, depois, a uma 
coisa sem mercado de trabalho, a que chamou " Lusíadas" , e 
um pequeno país da Europa conseguiu se fundar, realmente, 
sobre os pilares de sua oitava rima. Da mesma forma, um indi­
víduo chamado Dante Alighieri , expulso de sua cidade como 
traidor da pátria, abandonou o bom mercado que então ofe­
recia a guerra, desceu ao Purgatório e ao Inferno, subiu ao 
Paraíso, coisas sem mercado de trabalho, escreveu um poema, 
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e sobre sua " Terza rima" passou a existir um país que fez 
desabrochar o renascimento da Europa - Itália. 

E se ainda hoje o Caramânlis, o Papandreou e até o re i 
Constantíno podem disputar o poder num país chamado Gré­
cia, é porque um vadio, sem mercado de trabalho, talvez 
mesmo um cego de feira, chamado Homero, criou uma língua 
e uma glória sobre a qual se fundou a eternidade de uma 
nação. 

E aí está, depois de 2 mil anos de diáspora, de opres­
são, de fogueiras, de câmaras de gás, de tentativas secula­
res e religiosas de genocídio, um povo que reassume o chão 
de sua pátria - o povo de Israel. Essa façanha não se deve 
propriamente à generosidade da ONU, nem ao dinheiro dos 
judeus ricos, nem à tecnologia de seus profissionais, nem à 
audácia de seus políticos e de seus generais. Deve-se, antes 
de tudo, a lsaias, Jeremias, Ezequiel e Daniel, a Nahum e 
Habacuc, ao cantor dos Salmos e outros cantores que se 
ocuparam em proferir profecias para seu povo. 

Não acreditamos que Ageu e Sofonias e nenhum deles 
tivesse, à época, bom mercado de trabalho para a profecia e 
os cânticos de Salomão. Até porque a profecia e os hinos, 
como bem sabemos os poetas e os profetas, são coisas geral­
mente sem mercado de trabalho. Entretanto, é sobre o ali­
cerce imortal de suas imprecações proféticas, que viceja e 
floresce o povo de Israel através dos milênios. 

Sabemos, é certo, d.e alguns povos que só preparavam 
seus jovens para as carreiras ou profissões de bom mercado 
de trabalho. Os fenícios, por exemplo. Mas é pena que esses 
povos se acabaram, e não estão mais aqui para dizer se foi boa 
ou má sua experiência. E a única coisa que sabemos deles, 
é por alguns poetas, historiadores e arqueólogos de outros 
países - homens de profissão marginal, sem mercado de tra­
balho, que às vezes exploram as únicas coisas que restam 
dos fenícios : algumas relíquias de esculturas perdidas, e al­
guns fragmentos de inscrições rupestres, até coloridas, per­
petradas certamente por uns poucos maus fenícios, refratá­
rios ao mercado de trabalho. Os únicos, aliás, que sobrevi-
veram. 

Assim como a Fenícia não pode produzir uma Universi­
dade, a Universidade não deve produzir uma Fenícia. !: certo 
que nossa fatigada civilização vive dias indigentes - os tem­
pos indigentes da denúncia de Heidegger. Que tempos serão 
estes? 
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Para a defin ição da inteligência ou do espírito de uma 
época, mais do que isto, da cultura de um tempo histórico e 
de seu sentimento do homem, formulava Ortega y Gasset uma 
curiosa indagação: - se o gênero humano fosse chamado a 
enviar aos habitantes de uma outra raça planetária o re­
presentante típico e exemplar de nosso planeta - a quem 
poderia escolher? As escolhas sugeridas, ou antes denuncia­
das pelo próprio Ortega refletem a infidelidade de cada época 
a uma axiologia permanente dos valores ontológicos do ser 
humano. Pois, segundo ele, se na " idade de ouro" a socie­
dade escolheria possivelmente um poeta para representá-la em 
Marte ou onde quer que fosse, naqueles dias em que escre­
via "La Rebel ión de las Masas" , o escolhido seria, certamen­
te, um engenheiro. Hoje, talvez se mandasse um astronauta, 
ou um campeão olímpico. 

O assunto tanto pode prestar-se a um jogo decisivo em 
torno da própria escatologia do ser humano, como a uma es­
peculação divertida e folclórica sobre a vocação das idades 
históricas, ou a incapacidade das pessoas para adotarem uma 
perspectiva idônea do tempo e do espaço. O próprio presi­
dente dos Estados Unidos, ao saudar seu colega brasileiro e 
o povo de nosso país, apontou, como representante exemplar 
de nossa verdade de povo, um magnífico jogador de futebol. 
Mas isto é outra história. 

Todos os equívocos da pobreza dos tempos decorrem 
de um equívoco maior, em torno do p•rimado do ser, ao qual 
se opõe, indevidamente, o primado da razão. Só a primazia do 
ser --.: seu reconhecimento - a primazia do saber - nos 
poderia dar a pista para a provocante proposta da escolha de 
um representante do homem a ser enviado a marcianos ou 
selenitas. Até porque a primazia do ser, longe de demitir o 
homem de todas as ambiências de sua própria historicidade, 
enriquece essa vigência na pu reza e no vigor de sua plena 
autenticidade. 

As circunstâncias são escravas da razão. Tristão de 
Athayde lembra, a propósi to disso, a sentença de Santo Tho­
más de Aquino, segundo a qual " a razão é apenas a imper­
feição da inteligência". Desse modo, tendo cada época suas 
próprias circunstâncias e sua própria razão, estaria também 
cada uma delas sujeita à confusão de tomar a nuvem por 
Juno e, pois, eleger seu representante como representante da 
humanidade, isto é, uma espécie de representante da Meso­
potâmia, como na anedota de Victor Hugo. 

20 Rev. de Letras, Fortaleza, 5 (2) : pág. 7-22, jul./dez. 1982 

O século das hetaíras, na Grécia, ou os salões de Lu ís 
14, com o refinamento próprio das culturas amadurecidas 
para o envelhecimento, não escolheriam o mesmo represen­
tante para o qual se voltariam as culturas marcadas pelo fer­
vor juvenil do desenvolvimento tecnológico, ou pelo fulgor da 
idade adulta, como a Grécia do século V, a Espanha e a In­
glaterra do século XVI, ou a França do século XVII. 

As épocas intermediárias, por outro lado, situadas entre 
o fim da maturidade e a plenitude da juventude "réussie" , in­
capazes de distinguir suas próprias fronteiras, também não 
saberiam distinguir as fronteiras do homem - aquele ser 
buscado por Goncharov, quando Oblomov emerge de súb ito, 
da indolência de seu sono, para clamar: - "o homem, onde 
está o homem?" 

Será talvez pedagógico lembrar que nós mesmos não 
costumamos identificar entre os contemporâneos seres exem­
plares do heroísmo, da virtude e da sabedoria em que situa­
mos o culto de nosa frustrada vocação. ~ quase sempre na 
lonjura das idades, na aurora dos povos, nas inocências da 
infância humana, que vamos buscar nossos deuses e nossos 
heróis. E é do fundo do coração que eles se projetam para a 
memória, iluminados ao clarão da lenda, para povoar a es­
cura solidão de nosso próprio tempo histórico. 

Musil anotava isto, na epopéia anti-épica de seu "O Ho­
mem sem Qualidades", ao verificar que não será sem razão 
que, nas épocas cujo espírito parece uma feira livre, o papel 
da antítese seja devolvido aos poetas, que não têm nada a 
ver com o tempo circunstante. Eles não se maculam com o 
efêmero pensamento do tempo, com o falso primado da razão 
do tempo e, por isso, produzem uma poesia pura. Falam o 
dialeto morto da grandeza humana, como se não tivessem 
saído da eternidade senão para uma breve estada na terra. 

Parece, então, um paradoxo, mas é assim, até porque o 
paradoxo é quase sempre o fio de Ariadne que nos leva da 
razão para a inteligência, e da inteligência para a intuição -
o conhecimento mágico: o poeta, justamente o habitante es­
trangeiro do planeta em que vivemos, é o único que pode ser 
representante exemplar do ser humano, para o episódio pro­
posto por Ortega. O poeta, ou o santo, ou o mero herói. Cada 
um deles, não sendo escravo de tempo algum, é na verdade, 
o senhor de todos os tempos. Porque foi ele o inventor do 
saber, tendo sido essa invenção um ato poético por exce­
lência. 
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Para a definição da inteligência ou do espírito de uma 
época, mais do que isto, da cultura de um tempo histórico e 
de seu sentimento do homem, formulava Ortega y Gasset uma 
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a uma axiologia permanente dos valores ontológicos do ser 
humano. Pois, segundo ele, se na "idade de ouro" a socie­
dade escolheria possivelmente um poeta para representá-la em 
Marte ou onde quer que fosse, naqueles dias em que escre­
via "La Rebelión de las Masas" , o escolhido seria, certamen­
te, um engenheiro. Hoje, talvez se mandasse um astronauta, 
ou um campeão olímpico. 

O assunto tanto pode prestar-se a um jogo decisivo em 
torno da própria escatologia do ser humano, como a uma es­
peculação divertida e folclórica sobre a vocação das idades 
históricas, ou a incapacidade das pessoas para adotarem uma 
perspectiva idônea do tempo e do espaço. O próprio presi­
dente dos Estados Unidos, ao saudar seu colega brasileiro e 
o povo de nosso país, apontou, como representante exemplar 
de nossa verdade de povo, um magnífico jogador de futebol. 
Mas isto é outra história. 

Todos os equívocos da pobreza dos tempos decorrem 
de um equívoco maior, em torno do p'rimado do ser, ao qual 
se opõe, indevidamente, o primado da razão. Só a primazia do 
ser __: seu reconhecimento - a primazia do saber - nos 
poderia dar a pista para a provocante proposta da escolha de 
um representante do homem a ser enviado a marcianos ou 
selenitas. Até porque a primazia do ser, longe de demitir o 
homem de todas as ambiências de sua própria historicidade, 
enriquece essa vigência na pureza e no vigor de sua plena 
autenticidade. 

As circunstâncias são escravas da razão. Tristão de 
Athayde lembra, a propósito disso, a sentença de Santo Tho­
más de Aquino, segundo a qual "a razão é apenas a imper­
feição da inteligência" . Desse modo, tendo cada época suas 
próprias circunstâncias e sua própria razão, estaria também 
cada uma delas sujeita à confusão de tomar a nuvem por 
Juno e, pois, eleger seu representante como representante da 
humanidade, isto é, uma espécie de representante da Meso­
potâmia, como na anedota de Victor Hugo. 
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O século das hetaíras, na Grécia, ou os salões de Luís 
14, com o refinamento próprio das culturas amadurecidas 
para o envelhecimento, não escolheriam o mesmo represen­
tante para o qual se voltariam as culturas marcadas pelo fer­
vor juvenil do desenvolvimento tecnológico, ou pelo fulgor da 
idade adulta, como a Grécia do século V, a Espanha e a In­
glaterra do século XVI, ou a França do século XVII. 

As épocas intermediárias, por outro lado, situadas entre 
o fim da maturidade e a plenitude da juventude "réussie", in­
capazes de distinguir suas próprias fronteiras, também não 
saberiam distinguir as fronteiras do homem - aquele ser 
buscado por Goncharov, quando Oblomov emerge de súbito, 
da indolência de seu sono, para clamar: - "o homem, onde 
está o homem?" 

Será talvez pedagógico lembrar que nós mesmos não 
costumamos identificar entre os contemporâneos seres exem­
plares do heroísmo, da virtude e da sabedoria em que situa­
mos o culto de nosa frustrada vocação. !: quase sempre na 
lonjura das idades, na aurora dos povos, nas inocências da 
infância humana, que vamos buscar nossos deuses e nossos 
heróis. E é do fundo do coração que eles se projetam para a 
memória, iluminados ao clarão da lenda, para povoar a es­
cura solidão de nosso próprio tempo histórico. 

Musil anotava isto, na epopéia anti-épica de seu "O Ho­
mem sem Qualidades", ao verificar que não será sem razão 
que, nas épocas cujo espírito parece uma feira livre, o papel 
da antítese seja devolvido aos poetas, que não têm nada a 
ver com o tempo circunstante. Eles não se maculam com o 
efêmero pensamento do tempo, com o falso primado da razão 
do tempo e, por isso, produzem uma poesia pura. Falam o 
dialeto morto da grandeza humana, como se não tivessem 
saído da eternidade senão para uma breve estada na terra. 

Parece, então, um paradoxo, mas é assim, até porque o 
paradoxo é quase sempre o fio de Ariadne que nos leva da 
razão para a inteligência, e da inteligência para a intuição -
o conhecimento mágico: o poeta, justamente o habitante es­
trangeiro do planeta em que vivemos, é o único que pode ser 
representante exemplar do ser humano, para o episódio pro­
posto por Ortega. O poeta, ou o santo, ou o mero herói. Cada 
um deles, não sendo escravo de tempo algum, é na verdade, 
o senhor de todos os tempos. Porque foi ele o inventor do 
saber, tendo sido essa invenção um ato poético por exce­
lência. 
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O poeta está para o ser humano, como a Universidade 
está para a sociedade. Ela há de ser a guardiã permanente 
do saber para nutrição da sociedade. Ela não pode ser ape­
nas uma eficiente escola de pr-eparação de profissionais, mas 
"además otra cosa", como quer o mestre da "História como 
Sistema". A Universidade precisa não só de "contato perma­
nente com a ciência, sob pena de aniquilar-se", mas também 
"de contato com a existência pública - com e realidade his­
tórica, com o presente, que é sempre um "integrum", e só 
pode ser tomado como uma totalidade, sem amputações "ad 
usum delphini". Abrangente e universal ela tem que ser con­
temporânea do passado, do pres.ente e do futuro, pois só 
assim aberta à plena atualidade, situada no meio dela, sub­
mersa, imersa e emersa na fonte das águas do saber de todos 
os tempos. 

Creio profundamente que é uma questão de vida e morte, 
especialmente num país como o nosso, que apenas balbucia 
sua própria história, que madruga nos anhelos vestibulares 
de sua civilização, - uma questão de vida e morte - insisto 
- que a Universidade assuma aqui um posto de reitoria -do 
destino nacional - a reitoria cultural, profissional e científica 
que lhe é própria. 

Só assim, assumindo a Universidade sua missão de depo­
sitária e distribuidora do saber - ao lado de seu dever quan­
titativamente maior, mas qualitativamente menor, de institui­
ção para formar ·estudantes - só assim será capaz de pre­
parar os que comandam a história, e de ser, no· Brasil, o que 
foi em outras partes e em tempos melhores: o pulso da his­
tória de um povo. 

Não poderia fazer augúrio melhor do que este para a 
Universidade de minha terra. Desta terra, que o filho exilado 
tem levado como um bem pungente e inestimável no cora­
ção rachado pelas raízes da saudade sempre longa. Rachado, 
mas também nutrido por ela, como nesta hora em que parti­
cipa do fervor desta Casa, cérebro e alma do país do Ceará 
Grande. 
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A PROBLEMÁTICA DO SER EM ALEGRIA BREVE 

Unhares Filho 

1 . INTRODUÇÃO 

Convencionamos, antes de tudo, as siglas IC, CF, EP, 
AP, NN, AB, EH para referirmo-nos neste trabalho às seguin­
tes e respectivas obras de Vergílio Ferreira: Invocação ao Meu 
Corpo; Carta ao Futuro; Estrela Polar; Aparição; Nítido Nulo; 
Alegria Breve e O Existencialismo é um Humanismo. Usaremos 
tais siglas seguidas do número da página em que se encontra 
o que citarmos desses livros. 

Depois de procurar defender o homem no sentido de uma 
libertação sócio-econômica e em atenção a postulados neo­
realistas, nessa posição chegando ao ápice com o romance 
Vagão J (1946), Vergílio Ferreira, a partir de Mudança (1949), 
assume uma nova atitude ficcional, passando ao cultivo do 
chamado romance da condição humana, de forte impregnação 
existencialista. Não se pode dizer, no entanto, que Vergílio 
Ferreira siga a linha do enjôo e da depressão total, encontra­
dos nos romances de um Sartre ou de um Camus, que prepa­
ram a coisificação do homem no "nouveau roman". Aparen­
tando-se muito com a doutrina e a temática existenciais des­
ses autores, o romance do escritor português equilibra-se, apro­
ximando-se, por outro lado, da concepção existencial de um 
André Malraux. 
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