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IU\$UMO
Através da análise de escritos autobiográficos, este artigo examina a organização e construção
d,1 memória pela jornalista e escritora gaúcha Carmen da Silva. Procura-se compreender a
>111 i ulação entre conceitos como história pessoal e história social e política, entre identidade
individual e identidade de grupo.
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A BSTRACT
Through the analysis of writings autobiografics, rhis article examine the organizarion and
construction the memory of the gaucha journalist and writer Carmen da Silva. This paper
tried to understand the arriculation berween ideas as personal history and social and policie
history, berween individual identiry and collecrive identiry,
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Para fazer surgir o sentido temos que tratar do sujeito
individual tanto quanto da organização social e articular a
natureza das suas inrer-relações, pois ambos têm uma
importância crucial para compreender como funciona o
gênero e como se dá a mudança.

Joan Scort (1991)

Os estudos sobre memórias femininas, a partir do método de histórias
de vida, tendem a considerar a autobiografia como o suporte para a memória
mais útil no estudo dos processos de formação da identidade feminina. Nas
autobiografias, as autoras-personagens costumam trabalhar a figura de si
mesmas, levando em consideração, de forma consciente ou semiconsciente,
os papéis sexuais e de gênero. Principalmente pelo caráter ativo que o narrador
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assume na realização deste tipo de escrita.
No Brasil, a escrita memorialista feminina ganhou forte impulso

nos anos de 1960, adquirindo um sentido de recuperação e reconstrução de
uma identidade que, aos poucos, estava sendo esfacelada. A relação entre
indivíduo e sociedade foi repensada e, com ela, os papéis tradicionais
destinados às mulheres - os de mãe, esposa e dona de casa - foram fortemente
questionados.

Nas décadas de 1970 e 1980 registrou-se um boom de publicações
de autobiografias femininas, que pode ser explicado pela busca de preencher
o vazio cultural e também existencial e discutir a própria condição feminina,
à luz dos questionamentos próprios do momento. Muitas mulheres,
conscientemente ou não, decidiram compartilhar suas vidas, falar de suas
experiências.

Nesse momento, a tônica das narrativas teve menos preocupação
de criar uma literatura feminina e mais a tentativa de recompor o mosaico
de vidas expostas a uma sociedade mutante. Os estilos de escrita eram os
mais variados possíveis. O que interessava era se apossar da palavra, tomar
o discurso nas mãos, utilizar a liberdade, pouco a pouco conquistada, marcar
presença no mundo em transformação.

Os relatos, em forma de livro, vinham desde catadoras de lixo a
empresárias, professoras, artistas, estudantes, religiosas e marginais. Muitas
rompiam a barreira das editoras, utilizando prestígio e credibilidade,
conseguidos com o trabalho ativo e corajoso, em esferas como a comunicação
de massa (rádio, Tv, imprensa). Este foi o caminho percorrido pela escritora
e jornalista gaúcha Carmen da Silva.

Nascida em 1919, no município de Rio Grande (RS), filha de família
da burguesia média, Carmen tornou-se uma das jornalistas mais populares
atuando em revistas femininas no Brasil. Trabalhou em Claudia onde escrevia
mensalmente sobre a situação da mulher no Brasil, abordando temas que
iam desde a dependência psicológica da mulher a temas polêmicos como
aborto e liberdade sexual. Aos 63 anos, decidiu escrever sua autobiografia,
publicada sob o título de Histôrias Hlbridas de uma Senhora de Respeito] , em
1984, pela Editora Brasiliense. O trabalho teve como marca principal a
utilização da narrativa de fatos pessoais como pontos de partida para a
discussão da condição feminina no Brasil.

MEMÓRIAS DE UMA "SENHORA DE RESPEITO"

Carmen da Silva não quis seguir a trajetória da maioria das moças da
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pequena e úmida Rio Grande (RS), nascidas e criadas durante as décadas de
20 e 30. Obstinada por construir uma vida desvinculada da realidade de dona
de casa, mãe e esposa, preferiu sair em busca de novas experiências, quando
se viu totalmente livre da autoridade dos pais, aos 24 anos. Viveu quase 20
anos fora do Brasil, entre o Uruguai e a Argentina, onde tomou contato, de
forma mais intensa, com a literatura e descobriu sua «condição plural»,
percebendo que havia algo de "errado" nas relações entre homens e mulheres.

De volta ao Brasil, no início dos anos sessenta, resolveu discutir a
desigualdade entre os gêneros na sociedade. Procurou uma tribuna,
encontrando-a nas páginas da Revista Claudia, integrante do Grupo Abril,
onde escreveria por 22 anos ininterruptos, na seção A Arte de Ser Mulher. A
revista, um dos indicadores da modernização por que passava a sociedade
brasileira naquele momento, tornou-se espaço privilegiado para a discussão
de temas, como a submissão feminina, a necessidade de independência, a
crise do casamento, conflitos de gerações. Carmen se tornaria, mais tarde,
porta-voz do movimento feminista internacional, divulgadora das principais
lutas e teorias e uma das mais ativas colaboradoras na organização do
movimento feminista ou neofeminista no Brasil.

Em 1982, já consagrada por seu trabalho em Claudia e contabilizando
a autoria de dois romances e duas coletâneas de artigos, além de uma novela,
resolveu registrar sua história de vida em autobiografia que seria publicada,
dois anos mais tarde, pela Editora Brasiliense, com o título de Histôrias
Hlbridas de uma Senhora de Respeito. Estilo bem-humorado e irônico,
largamente experimentado na escrita de livros e artigos, tentou compor,
através de sua memória, o painel da condição feminina, em pelo menos, seis
décadas.

Mas quem escreve autobiografia e nela se inscreve pretende mais
que relatar testemunhos sobre fatos ocorridos, em uma determinada época.
Para que a escrita, em questão, seja considerada realmente como
autobiográfica, é necessário que o autor se comporte não apenas como
testemunha ocular da história. O objeto de discurso é ele próprio e não a
história de sua época. Os fatos narrados não podem ofuscar o projeto inicial,
que é a construção da história pessoal do próprio autor. Os acontecimentos
só adquirem sentido, na medida em que foram observados e experimentados
pelo autor-personagem.

A intenção de quem registra sua história é revelar-se, compartilhar,
através da cumplicidade do leitor, sua vida, suas reflexões e experiências.
Carmen da Silva, ao escrever a própria vida, parece ter tido a mesma vontade,
aliada à necessidade de desmistificar a imagem construída, em torno de si,
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por conta de seu trabalho em Claudia - mulher perfeita, desde sempre
consciente e iluminada, apta a resolver qualquer situação. O texto, embora
tenha revelado vida diversa da convencional, tentou estabelecer,
principalmente com as leitoras, uma relação de proximidade. Carmen não
quis que suas escolhas diferentes fossem vistas como caminhos impossíveis
de serem trilhados por outras mulheres, mas, ao mesmo tempo, não abdicou
da possibilidade de oferecer sua vida como exemplo.

Foi, principalmente, a partir de sua vivência como feminista atuante,
seja no movimento organizado de mulheres, seja através da tribuna em
Claudia, que Carmen da Silva tomou a descoberta de sua condição de mulher
para selecionar aquilo que gostaria de contar a seu público leitor.

La construcción de uma história de vida es e! modo mediante e! cual e!
individuo representa aquellos aspectos de! pasado que son relevantes para Ia
siruación presente. (...) Las historias de vida no son, por tanto, una colección
de todos los acontecimientos del curso de Ia vida individual, sino más bien
«autoimágenes estructurales.?

infância, a adolescência, a descoberta da sexualidade, o trabalho, a diversão,
a velhice, foram utilizados por Carmen como pontos de partida para a reflexão
sobre a opressão feminina e as relações de poder entre os sexos.

Sob esse aspecto, Carmen não inovou, mas mostrou, com
contundência, sua filiação ao pensamento iniciado por outras escritoras, como
Simone de Beauvoir. A feminista francesa justificou, dessa forma, a escrita de
seu mais famoso livro O Segundo Sexo: "Querendo falar de mim, descobri
que era preciso falar da condição feminina". Através desta escolha, as duas
escritoras promoveram o encontro consciente entre vida, obra e história.

Carmen procurou dar conotação diferenciada às lembranças,
investindo na politização do que narrou, tentando, desde o início de seu livro,
evidenciar as diferenças e conflitos presentes nas relações homem-mulher.

A própria escolha por iniciar sua narrativa com o relato do nascimento,
em 31 de dezembro de 1919, algo praticamente impossível de ser
disponibilizado pela memória de qualquer pessoa comum, demonstra a tentativa
de fazer refletir sobre a condição feminina nessa época. A linguagem psicanalítica
e a abordagem científica dada a alguns temas tratados, marca registrada do
trabalho da jornalista, em Claudia, também aqui se fizeram presentes:Acomodando a memória, por meio das ações de lembrar e esquecer,

está-se também construindo um sentido para sua identidade individual e de
grupo. Este aspecto é amplamente utilizado pela escrita de Carmen que
tinha, como principal característica, a exemplo de outras memorialistas
feministas, a tentativa constante de demonstrar a articulação de sua história
pessoal com a história social e política. Não se tratava simplesmente de um
estilo adotado, mas do fato de esta ter sido sua concepção sobre a forma
possível e válida para contar a história de vida.

Fruto da geração que entendeu a politização dos problemas privados
e pessoais, como primeiro passo para a mudança nas relações entre os sexos,
seu pacto autobiogrãfico,' explicitado em pequena nota de apresentação, no
livro Hist6rias Híbridas de uma Senhora de Respeito, demonstra claramente
esta noção:

Como todo mundo, nasci encarquilhada e roxa. Fui recolhida por mãos
capazes, pendurada de cabeça para baixo e levei a clássica palmada que,
segundo a ciência já provou, não traz nenhum benefício ao bebê. Serve, isto
sim, para que um homem despeitado desabafe agressão contra o fruto que
não é de seu ventre. Serve, para quem em nome da solidariedade masculina,
um homem castigue um alguenzinho que virá a usurpar a outro homem - o
pai oficial - uma parte do tempo, do afeto e do interesse da mulher que ele
considera como sua propriedade exclusiva. Um bebê recém-nascido e um
adulto disputando a supremacia dentro de casa, ambos querendo mamar da
mesma mãe, costumam dar muita alteração.'

"Histórias" porque recuso o anglicismo "estórias", com sua intenção marota
de traçar uma linha divisória entre o pessoal e o coletivo, desvinculando os
sucessos individuais do curso da História. A grafia com agá-i enfatiza a minha
convicção de que o privado é político."

O diálogo constante com escritores com os quais compartilhava
opiniões marca os relatos da jornalista. Há uma relação privilegiada com a
escritora francesa Simone de Beauvoir que começa pela semelhança entre os
títulos das autobiografias. Mem6rias de uma moça bem comportada, publicada
por Beauvoir em 1958, é uma narrativa que procura captar o processo de
transformação da escritora em feminista. O diálogo continua, desenrolando-
se, ainda, nas folhas de rosto, numa espécie de meta texto onde Carmen
manifesta antecipadamente sua opinião sobre o feminino, utilizando a frase
mais célebre de Beauvoir: "On ne nait femme, on le devient".

Citar outros autores, assim como enumerar autores prediletos,

O compromisso da escritora foi, em grande parte, cumprido e
reafirmado em cada parágrafo das 189 páginas do livro. Momentos narrativos
presentes, em grande parte das autobiografias, como relatos pessoais sobre a
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incorporando trechos aprendidos de cor, é comum a autobiografias de pessoas
íntimas da lejtura e da escrita, como era Carmen: três romances publicados,
prêmio da Sociedade de Escritores Argentinos. Esse saber de cor compõe
uma experiência com a escrita e com a leitura, que se manifesta através de
diferentes formas de sociabilidade e que sem dúvida participa e elabora a

própria atividade da escrita autobiográfica .

Éramos meninas ingênuas, inexperientes, mas não propriamente analfabetas,
vazias ou mais complexadas que o resro das pessoas. Tínhamos uma sólida
saúde, boas famílias, instrução secundária, algumas entre nós se preparavam
para cursar uma faculdade em Peloras ou em Porro Alegre. Em nossas cabeças
buliam as perguntas clássicas dos dezoito anos (... ) Algumas vinham de casas
onde havia excelentes bibliotecas e, pelo menos, as garoras do meu grupo
eram sôfregas leiroras: Stendhal, Flauberr, Machado de Assis, Eça, Thomas
Mann, Knur Hamsum. Hans Paliada acabava de se perfilar no campo edirorial,
Huxley se rornara moda e passávamos horas a fio debarendo Poinr
Counrerpoinr. Sozinha em meu quarro eu me escabelava recitando
Shakeaspeare e Corneille no original- aliás, foi assim que consegui curar uma
leve gagueira de rimidez que me afetara em meu primeiro ano de escola
normal. Entupia-me de Nierzsche, lngenieros, Krishna Muni, Ortega y Gasser
- uma salada, um emaranhado difícil de desrrinchar, mas algo estirnulante
que subia à cabeça como um vinho."

Mas cresci, fiquei órfã, dona de meu nariz - embora essa seja a pane da
própria anaromia sobre a qual menos direiro as mulheres têm a reivindicar -
, saí de casa e fui morar sozinha em Monrevidéu. Uma diferença do dia para
a noite com meu rincão provinciano: antes da invasão dos gorilas, o Uruguai
era um belo país, civilizado, culto, com excelente padrão de vida e hábitos
evoluídos. E eu aí comecei a construir minha nova existência, sem ser filha de
ninguém, sem amparo econômico ou de qualquer outra espécie, rendo de
criar meu próprio escaninho social, suando por mim mesma o aluguel do
pequeno apanamento, o telefone, o sustento, a condução, as roupinhas para
manrer um visual apresentável."

Os relatos sobre a infância, em uma autobiografia, seguem dois
caminhos possíveis: a identificação ou o distanciarnento.? No primeiro caso,
o autor-personagem busca identificar traços da infância que deram origem à
sua personalidade, analisando momentos decisivos nesse processo, reafirmando
os traços psicológicos que perduram no momento da escrita. Já no segundo
caso, o autor mostra a dificuldade em compreender como pôde pensar ou se
comportar de tal maneira, algum dia, reafirmando a diferença entre a pessoa
que se inscreve e aquilo que um dia ela foi. Ainda neste caso, os momentos
da infância podem ser observados com nostalgia ou simplesmente repúdio.

Carmen da Silva busca em seu passado de menina os momentos
decisivos ou atitudes que não lhe permitiram seguir o destino da maioria
das moças nascidas e criadas nas décadas de 20 e 30, na pequena cidade de
Rio Grande (RS). Ela procura estabelecer claramente ao leitor episódios ou
ações que permitiram que ela se juntasse a outras mulheres no questionamento
às estruturas tradicionais de poder entre homens e mulheres. O
comportamento "rebelde" desde a infância é destacado em vários episódios:
o primeiro baile, a primeira menstruação, a relação com a mãe, a opção em
sair da cidade e ir morar sozinha no Uruguai, aos 23 anos.

A descoberta dos prazeres e desprazeres da vida de "mulher sozinha"
também estruturou o pensamento rememorativo de Carmen. Seu
comportamento e suas reações à discriminação que sofria, ao assédio sexual
de que foi vítima tornaram-se pontos de partida para uma discussão mais
ampla acerca da condição feminina. As impressões sobre esses acontecimentos
tornavam os relatos essenciais na construção do personagem Carmen da
Silva por ela mesma.

Ela, entretanto, nesses instantes, não se pretendia singular. Tinha
consciência de que suas experiências, embora únicas, eram compartilhadas
em menor ou maior grau por inúmeras outras mulheres. A forte noção de
"mulheres" como irmandade, que deve se unir contra a opressão masculina,
utilizada amplamente pelo movimento feminista, perpassava suas reflexões
pessoais, como podemos notar nestes trechos:

Já na faixa dos vinte anos comecei a suspeitar (só bem mais tarde passei da
suspeita à certeza) de que o prazer do Excelso Garanhão consiste precisamenre
nisso, na sensação de poder que lhe advém de impor a outrem o insulro, a
vergonha, a humilhação, o ódio impotente. Covardemenre baseado na
segurança da impunidade: ele sabe que não está correndo qualquer risco, vai
sair sem o mínimo arranhão físico ou psíquico, graças ao maior aliado do
machismo: o condicionamento feminino."
Inúril dizer não. Homem nenhum admire uma negariva feminina fundada na
singelíssima razão de que ela não quer nada com ele - e isso conrinua sendo
válido ainda hoje, quando os recusados nos acusam de quadradice pequeno-
burguesa e/ou frigidez congênita. Aceitar um não pressupõe abandonar sua
auto-imagem de irresisrível DonJuan. O que já é bem grave, mas não é o pior:
pressupõe ainda reconhecer na mulher uma subjerividade, uma vontade, um
direiro de escolha. E se eles começam a conceder tanto assim, onde é que vão

parar?"

A opção por não ter filhos poderia ter passado como mais um dado,
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entre tantos outros presentes em sua vida de mulher anticonvencional (culta,
escritora, durante muito tempo amante de seu chefe, executiva de uma firma
de importação e exportação, bebia, fumava e, segundo ela, dispensava os
"típicos trejeitos femininos"). Mas há uma clara opção por transformar o
assunto em discussão sobre a maternidade como opção a cargo de cada
mulher.

Mulher foi feita para quê? Para casar e ter filhos. O que é que toda mulher
quer da vida? Casar e ter filhos. De que modo uma mulher se sente realizada?
Casada e com filhos. Dogma: fora do casamento não há salvação. Falou, tá
falado.
Ninguém pergunta o que ela realmente é, ninguém quer saber de seus sonhos,
suas fantasias, suas ambições, ninguém lhe dá a mínima chance de olhar em
torno e vislumbrar outras possibilidades, outros caminhos. Ela pode carregar
em si o potencial de um Shakespeare, um Michelangelo, um Einstein, um
Beethoven, um Stanislawsky, ninguém está querendo saber nada, não interessa
o que a mulher possa ter na cabeça e sim o que ela tem ou terá no ventre."
(...) a maternidade com que nos acenam vem cuidadosamente expurgada de
seus aspectos prosaicos, o que nos mostram é puro Fra Angelico, a Madonna
com o bambino aureolado nos braços desdobrando fibra por fibra o coração,
rodeada por uma guirlanda de louros querubins, sem jamais perder o ar de
êxtase. Seria impensável a Madonna arregaçada, agachada no tanque. Ou o
bambino com a boca aberta num desseshoméricos berreiros que não acabam
nunca e enlouquecem qualquer mãe.í?

A questão da sexualidade é trabalhada de maneira similar em sua
escrita. Os relacionamentos, a observação sobre os casamentos de amigas
próximas e a própria descoberta do corpo são tratadas dentro de uma dimensão
política, que privilegia as relações de poder entre os sexos, deixando de lado
detalhes sobre experiências sexuais e revelações indiscretas que recheiam grande
parte das autobiografias atuais. Os amantes são designados por abreviaturas (
Mr. F) ou chamados apenas pelo primeiro nome ( René, Alex). Ao final do
texto, a opção por não contar com todas as letras é explicada.

Contei com orgulho e alegria algumas de minhas estréias. Não todas porque
não pertenço à geração da nudez total, das minuciosas crônicas de alcova e
dos caudalosos relatórios horizontais tão do gosto de nossas logorréicas
vedetinhas: na minha opinião, catarse tem hora e lugar. 13

Opção semelhante é adotada por Simone de Beauvoir em sua
autobiografia. Ela prefere não expor sua subjetividade, contando os
pormenores de sua vida íntima. Opta pelo relato dos fatos "como eles
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aconteceram". Segundo Philippe Lejeune, cabe ao leitor decidir se este tipo
de drible foi inspirado pela discrição ou pela habilidade.

Outras semelhanças entre memórias feministas não são mera
coincidência. É o caso do repúdio à religião e a afirmação da ação dos
indivíduos como forma de mudar a sociedade. A idéia é afirmada num dos
últimos capítulos por Carmen.

Atéia e sartriana, acredito que a experiência em si não tem qualquer significado
ou validade. Tanto melhor: cabe a nós, os viventes, edificar sobre o vazio,
construindo num terreno sem entulhos nossa própria razão de viver. A minha
se chama precisamente nós, os viventes. 14

A consciência do envelhecimento, assunto que encerra seu livro, e
que tantas vezes foi abordada por ela em seus artigos, é tratada com ironia e
bom humor como outros temas ao longo de suas relembranças. Carmen
opta por encerrar seu contato com os leitores, fazendo um balanço da própria
existência, justificando a escolha do feminismo como campo de atuação.

Escolhi o feminismo como forma específica de luta porque é o terreno onde
piso com mais segurança, maior conhecimento de causa: branca, alfabetizada,
originária da burguesia média - no tempo em que isso ainda existia no Brasil
_, a opressão sexista é a que mais intensa e diretamente senti na própria carne.
Meus calos mais vulneráveis eram os de mulher. Mas não seja por isso: se me
solicitarem outras empresas em que me possa desempenhar mais ou menos
bem, estamos aí. Modestamente.'?

A autobiografia de Carmen da Silva constitui-se dessa forma em
um importante documento, ponto de partida para pensarmos o papel de
gênero como operador de diferenças, na organização das relações sociais e
surgimento de comportamentos que se diferenciam daquilo que se
convenciona como padrão em nossa sociedade.

A riqueza das memórias e sua forma de organização superpõern-se à

necessidade positivista de algumas pesquisas, no campo da história, em
reconstruir o "passado verdadeiro", tal e qual tenha acontecido. Para o trabalho
com memórias é mais importante a observação dos movimentos de idas e
vindas, entre o passado e o presente, da narração e a percepção de como o
indivíduo que narra se percebe e se conta em meio à trama histórica e social.

Concepções como as de A.J.P Taylor" de que "as memórias escritas
são uma fonte de história oral, feita para enganar os historiadores", "inúteis",
uma vez que o conteúdo seria "positivamente ajustado aos gostos do público
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NOTAS

leitor", não podem fazer com que descartemos tão facilmente esse tipo de
fonte. Uma das coisas a se ter em mente, ao trabalhar com tão fascinantes
narrativas, é considerar as autobiografias como meio de interpretação, mais
que uma declaração auto-suficiente de verdade.
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