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RESUMO

Através da andlise de escritos autobiogrificos, este artigo examina a organizagdo e construgao
da meméria pela jornalista e escritora gaticha Carmen da Silva. Procura-se compreender a
articulagdo entre conceitos como histéria pessoal e histéria social e politica, entre identidade
individual e identidade de grupo.
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ABSTRACT

Through the analysis of writings autobiografics, this article examine the organization and
construction the memory of the gaucha journalist and writer Carmen da Silva. This paper
tried to understand the articulation between ideas as personal history and social and politic
history, berween individual identity and collective identity.

KEYWORDS

Memory — autobiography - gender

Para fazer surgir o sentido temos que tratar do sujeito
individual tanto quanto da organizagdo social e articular a
natureza das suas inter-relagoes, pois ambos tém uma
importincia crucial para compreender como funciona o
género e como se d4 a mudanga.

Joan Scott (1991)

Os estudos sobre memérias femininas, a partir do método de histérias
de vida, tendem a considerar a autobiografia como o suporte para a meméria
mais ttil no estudo dos processos de formagdo da identidade feminina. Nas
autobiografias, as autoras-personagens costumam trabalhar a figura de si
mesmas, levando em consideragao, de forma consciente ou semiconsciente,
os papéis sexuais e de género. Principalmente pelo cardter ativo que o narrador
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assume na realizagdo deste tipo de escrita.

No Brasil, a escrita memorialista feminina ganhou forte impulso
nos anos de 1960, adquirindo um sentido de recuperagio e reconstrugio de
uma identidade que, aos poucos, estava sendo esfacelada. A relagdo entre
individuo e sociedade foi repensada e, com ela, os papéis tradicionais
destinados as mulheres — os de mie, esposa e dona de casa — foram fortemente
questionados.

Nas décadas de 1970 e 1980 registrou-se um boom de publicagoes
de autobiografias femininas, que pode ser explicado pela busca de preencher
o vazio cultural e também existencial e discutir a prépria condigio feminina,
2 luz dos questionamentos préprios do momento. Muitas mulheres,
conscientemente ou nio, decidiram compartilhar suas vidas, falar de suas
experiéncias.

Nesse momento, a tdnica das narrativas teve menos preocupagio
de criar uma literatura feminina e mais a tentativa de recompor o mosaico
de vidas expostas a uma sociedade mutante. Os estilos de escrita eram os
mais variados possiveis. O que interessava era se apossar da palavra, tomar
o discurso nas maos, utilizar a liberdade, pouco a pouco conquistada, marcar
presenga no mundo em transformagio.

Os relatos, em forma de livro, vinham desde catadoras de lixo a
empresdrias, professoras, artistas, estudantes, religiosas e marginais. Muitas
rompiam a barreira das editoras, utilizando prestigio e credibilidade,
conseguidos com o trabalho ativo e corajoso, em esferas como a comunicagio
de massa (rddio, TV, imprensa). Este foi o caminho percorrido pela escritora
e jornalista gaticha Carmen da Silva.

Nascida em 1919, no municipio de Rio Grande (RS), filha de familia
da burguesia média, Carmen tornou-se uma das jornalistas mais populares
atuando em revistas femininas no Brasil. Trabalhou em Claudia onde escrevia
mensalmente sobre a situagdo da mulher no Brasil, abordando temas que
iam desde a dependéncia psicolégica da mulher a temas polémicos como
aborto e liberdade sexual. Aos 63 anos, decidiu escrever sua autobiografia,
publicada sob o titulo de Histérias Hibridas de uma Senhora de Respeito' , em
1984, pela Editora Brasiliense. O trabalho teve como marca principal a
utilizagdo da narrativa de fatos pessoais como pontos de partida para a
discussdo da condigdo feminina no Brasil.

MEMORIAS DE UMA “SENHORA DE RESPEITO”

Carmen da Silva ndo quis seguir a trajetéria da maioria das mogas da
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- pequena e timida Rio Grande (RS), nascidas e criadas durante as décadas de
20 e 30. Obstinada por construir uma vida desvinculada da realidade de dona
de casa, mie e esposa, preferiu sair em busca de novas experiéncias, quando
se viu totalmente livre da autoridade dos pais, aos 24 anos. Viveu quase 20
anos fora do Brasil, entre o Uruguai e a Argentina, onde tomou contato, de
forma mais intensa, com a literatura e descobriu sua <<condigio plural>>,
percebendo que havia algo de “errado” nas relagdes entre homens e mulheres.

De volta ao Brasil, no inicio dos anos sessenta, resolveu discutir a
desigualdade entre os géneros na sociedade. Procurou uma tribuna,
encontrando-a nas paginas da Revista Claudia, integrante do Grupo Abril,
onde escreveria por 22 anos ininterruptos, na se¢io A Arte de Ser Mulher. A
revista, um dos indicadores da modernizagdo por que passava a sociedade
brasileira naquele momento, tornou-se espago privilegiado para a discussao
de temas, como a submissio feminina, a necessidade de independéncia, a
crise do casamento, conflitos de geragoes. Carmen se tornaria, mais tarde,
porta-voz do movimento feminista internacional, divulgadora das principais
lutas e teorias e uma das mais ativas colaboradoras na organizagio do
movimento feminista ou neofeminista no Brasil. '

Em 1982, j4 consagrada por seu trabalho em Claudia e contabilizando
a autoria de dois romances e duas coletineas de artigos, além de uma novela,
resolveu registrar sua histéria de vida em autobiografia que seria publicada,
dois anos mais tarde, pela Editora Brasiliense, com o titulo de Histdrias
Hibridas de uma Senhora de Respeito. Estilo bem-humorado e irénico,
largamente experimentado na escrita de livros e artigos, tentou compor,
através de sua meméria, o painel da condigio feminina, em pelo menos, seis
décadas.

Mas quem escreve autobiografia e nela se inscreve pretende mais
que relatar testemunhos sobre fatos ocorridos, em uma determinada época.
Para que a escrita, em questdo, seja considerada realmente como
autobiogrifica, é necessdrio que o autor se comporte ndo apenas como
testemunha ocular da histéria. O objeto de discurso ¢ ele préprio e ndo a
histéria de sua época. Os fatos narrados no podem ofuscar o projeto inicial,
que ¢ a construgio da histéria pessoal do préprio autor. Os acontecimentos
s6 adquirem sentido, na medida em que foram observados e experimentados
pelo autor-personagem.

A intengio de quem registra sua histéria é revelar-se, compartilhar,
através da cumplicidade do leitor, sua vida, suas reflexdes e experiéncias.
Carmen da Silva, a0 escrever a prépria vida, parece ter tido a mesma vontade,
aliada A necessidade de desmistificar a imagem construida, em torno de si,

99



por conta de seu trabalho em Claudia - mulher perfeita, desde sempre
consciente e iluminada, apta a resolver qualquer situagdo. O texto, embora
tenha revelado vida diversa da convencional, tentou estabelecer,
principalmente com as leitoras, uma relagdo de proximidade. Carmen nio
quis que suas escolhas diferentes fossem vistas como caminhos impossiveis
de serem trilhados por outras mulheres, mas, a0 mesmo tempo, nao abdicou
da possibilidade de oferecer sua vida como exemplo.

Foi, principalmente, a partir de sua vivéncia como feminista atuante,
seja no movimento organizado de mulheres, seja através da tribuna em
Claudia, que Carmen da Silva tomou a descoberta de sua condigao de mulher
para selecionar aquilo que gostaria de contar a seu publico leitor.

La construccién de uma historia de vida es el modo mediante el cual el
individuo representa aquellos aspectos del pasado que son relevantes para la
situacién presente. (...) Las historias de vida no son, por tanto, una coleccién
de todos los acontecimientos del curso de la vida individual, sino m4s bien
<<autoimdgenes estructurales.?

Acomodando a memdria, por meio das ag6es de lembrar e esquecer,
estd-se também construindo um sentido para sua identidade individual e de
grupo. Este aspecto é amplamente utilizado pela escrita de Carmen que
tinha, como principal caracteristica, a exemplo de outras memorialistas
feministas, a tentativa constante de demonstrar a articulagio de sua histéria
pessoal com a histéria social e politica. Nio se tratava simplesmente de um
estilo adotado, mas do fato de esta ter sido sua concepgio sobre a forma
possivel e vélida para contar a histéria de vida.

Fruto da geragdo que entendeu a politizagdo dos problemas privados
e pessoais, como primeiro passo para a mudanga nas relagdes entre os sexos,
seu pacto autobiogrifico,? explicitado em pequena nota de apresentagio, no
livio Histdrias Hibridas de uma Senhora de Respeito, demonstra claramente
esta nogao:

“Histérias” porque recuso o anglicismo “estérias”, com sua intengdo marota
de tragar uma linha diviséria entre o pessoal e o coletivo, desvinculando os
sucessos individuais do curso da Histéria. A grafia com ag4-i enfatiza a minha
convicgdo de que o privado é politico.*

O compromisso da escritora foi, em grande parte, cumprido e
reafirmado em cada pardgrafo das 189 pdginas do livio. Momentos narrativos
presentes, em grande parte das autobiografias, como relatos pessoais sobre a

100

infincia, a adolescéncia, a descoberta da sexualidade, o trabalho, a diversao,
a velhice, foram utilizados por Carmen como pontos de partida para a reflexio
sobre a opressdo feminina e as relagdes de poder entre os sexos.

Sob esse aspecto, Carmen nio inovou, mas mostrou, com
contundéncia, sua filiagdo ao pensamento iniciado por outras escritoras, como
Simone de Beauvoir. A feminista francesa justificou, dessa forma, a escrita de
seu mais famoso livio O Segundo Sexo: “Querendo falar de mim, descobri
que era preciso falar da condigdo feminina®. Através desta escolha, as duas
escritoras promoveram o encontro consciente entre vida, obra e histéria.

Carmen procurou dar conotagio diferenciada as lembrangas,
investindo na politizagdo do que narrou, tentando, desde o inicio de seu livro,
evidenciar as diferengas e conflitos presentes nas relagoes homem-mulher.

A prépria escolha por iniciar sua narrativa com o relato do nascimento,
em 31 de dezembro de 1919, algo praticamente impossivel de ser
disponibilizado pela meméria de qualquer pessoa comum, demonstra a tentativa
de fazer refletir sobre a condigio feminina nessa época. A linguagem psicanalitica
e a abordagem cientifica dada a alguns temas tratados, marca registrada do
trabalho da jornalista, em Claudia, também aqui se fizeram presentes:

Como todo mundo, nasci encarquilhada e roxa. Fui recolhida por maos
capazes, pendurada de cabega para baixo e levei a cldssica palmada que,
segundo a ciéncia jd provou, ndo traz nenhum beneficio ao bebé. Serve, isto
sim, para que um homem despeitado desabafe agressdo contra o fruto que
nio é de seu ventre. Serve, para quem em nome da solidariedade masculina,
um homem castigue um alguenzinho que vird a usurpar a outro homem - o
pai oficial - uma parte do tempo, do afeto e do interesse da mulher que ele
considera como sua propriedade exclusiva. Um bebé recém-nascido e um
adulto disputando a supremacia dentro de casa, ambos querendo mamar da
mesma mie, costumam dar muita alteragio.’

O didlogo constante com escritores com os quais compartilhava
opinides marca os relatos da jornalista. H4 uma relagdo privilegiada com a
escritora francesa Simone de Beauvoir que comega pela semelhanga entre os
titulos das autobiografias. Memdrias de uma moga bem comportada, publicada
por Beauvoir em 1958, é uma narrativa que procura captar o processo de
transformagio da escritora em feminista. O didlogo continua, desenrolando-
se, ainda, nas folhas de rosto, numa espécie de metatexto onde Carmen
manifesta antecipadamente sua opinido sobre o feminino, utilizando a frase
mais célebre de Beauvoir: “On ne nait femme, on le devient”.

Citar outros autores, assim como enumerar autores prediletos,
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incorporando trechos aprendidos de cor, é comum a autobiografias de pessoas
intimas da lejtura e da escrita, como era Carmen: trés romances publicados,
prémio da Sociedade de Escritores Argentinos. Esse saber de cor compée
uma experiéncia com a escrita e com a leitura, que se manifesta através de
diferentes formas de sociabilidade e que sem divida participa e elabora a

prépria atividade da escrita autobiogréfica .

Eramos meninas ingénuas, inexperientes, mas nio propriamente analfabetas,
vazias ou mais complexadas que o resto das pessoas. Tinhamos uma sélida
satide, boas familias, instrugdo secunddria, algumas entre nés se preparavam
para cursar uma faculdade em Pelotas ou em Porto Alegre. Em nossas cabegas
buliam as perguntas cl4ssicas dos dezoito anos (...) Algumas vinham de casas
onde havia excelentes bibliotecas e, pelo menos, as garotas do meu grupo
eram sofregas leitoras: Stendhal, Flaubert, Machado de Assis, Ea, Thomas
Mann, Knut Hamsum. Hans Fallada acabava de se perfilar no campo editorial,
Huxley se tornara moda e passivamos horas a fio debatendo Point
Counterpoint. Sozinha em meu quarto eu me escabelava recitando
Shakeaspeare e Corneille no original — alids, foi assim que consegui curar uma
leve gagueira de timidez que me afetara em meu primeiro ano de escola
normal. Entupia-me de Nietzsche, Ingenieros, Krishna Murti, Ortega y Gasset
— uma salada, um emaranhado dificil de destrinchar, mas algo estimulante
que subia 4 cabega como um vinho .

Os relatos sobre a infincia, em uma autobiografia, seguem dois
caminhos possiveis: a identificagdo ou o distanciamento.” No primeiro caso,
o autor-personagem busca identificar tragos da infincia que deram origem 2
sua personalidade, analisando momentos decisivos nesse processo, reafirmando
os tragos psicolégicos que perduram no momento da escrita. J4 no segundo
caso, o autor mostra a dificuldade em compreender como péde pensar ou se
comportar de tal maneira, algum dia, reafirmando a diferenga entre a pessoa
que se inscreve e aquilo que um dia ela foi. Ainda neste caso, os momentos
da infincia podem ser observados com nostalgia ou simplesmente repudio.

Carmen da Silva busca em seu passado de menina os momentos
decisivos ou atitudes que ndo lhe permitiram seguir o destino da maioria
das mogas nascidas e criadas nas décadas de 20 e 30, na pequena cidade de
Rio Grande (RS). Ela procura estabelecer claramente ao leitor episédios ou
agbes que permitiram que ela se juntasse a outras mulheres no questionamento
as estruturas tradicionais de poder entre homens e mulheres. O
comportamento “rebelde” desde a infincia é destacado em vérios episédios:
o primeiro baile, a primeira menstruagio, a relagio com a mae, a opgdo em
sair da cidade e ir morar sozinha no Uruguai, aos 23 anos.
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Mas cresci, fiquei 6rfa, dona de meu nariz — embora essa seja a parte da
prépria anatomia sobre a qual menos direito as mulheres tém a reivindicar -
, saf de casa e fui morar sozinha em Montevidéu. Uma diferenga do dia para
a noite com meu rincio provinciano: antes da invasao dos gorilas, o Uruguai
era um belo pafs, civilizado, culto, com excelente padrao de vida e hdbitos
evolufdos. E eu af comecei a construir minha nova existéncia, sem ser filha de
ninguém, sem amparo econdmico ou de qualquer outra espécie, tendo de
criar meu préprio escaninho social, suando por mim mesma o aluguel do
pequeno apartamento, o telefone, o sustento, a condugéo, as roupinhas para
manter um visual apresentével.®

A descoberta dos prazeres e desprazeres da vida de “mulher sozinha”
também estruturou o pensamento rememorativo de Carmen. Seu
comportamento e suas reagdes 2 discriminagdo que sofria, ao assédio sexual
de que foi vitima tornaram-se pontos de partida para uma discussio mais
ampla acerca da condigio feminina. As impressoes sobre esses acontecimentos
tornavam os relatos essenciais na construgdo do personagem Carmen da
Silva por ela mesma.

Ela, entretanto, nesses instantes, ndo se pretendia singular. Tinha
consciéncia de que suas experiéncias, embora dnicas, eram compartilhadas
em menor ou maior grau por inimeras outras mulheres. A forte nogao de
“mulheres” como irmandade, que deve se unir contra a opressio masculina,
utilizada amplamente pelo movimento feminista, perpassava suas reflexoes
pessoais, como podemos notar nestes trechos:

J4 na faixa dos vinte anos comecei a suspeitar (s6 bem mais tarde passei da
suspeita 2 certeza) de que o prazer do Excelso Garanhdo consiste precisamente
nisso, na sensagio de poder que lhe advém de impor a outrem o insulto, a
vergonha, a humilhagdo, o édio impotente. Covardemente baseado na
seguranga da impunidade: ele sabe que ndo estd correndo qualquer risco, vai
sair sem o mfnimo arranhio fisico ou psiquico, gragas ao maior aliado do
machismo: o condicionamento feminino.’

Intitil dizer ndo. Homem nenhum admite uma negativa feminina fundada na
singelissima razio de que ela ndo quer nada com ele — e isso continua sendo
vélido ainda hoje, quando os recusados nos acusam de quadradice pequeno-
burguesa e/ou frigidez congénita. Aceitar um ndo pressupe abandonar sua
auto-imagem de irresistivel Don Juan. O que j4 é bem grave, mas ndo € o pior:
pressupGe ainda reconhecer na mulher uma subjetividade, uma vontade, um
direito de escolha. E se eles comegam a conceder tanto assim, onde é que vao
parar?'®

A opgio por nio ter filhos poderia ter passado como mais um dado,
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entre tantos outros presentes em sua vida de mulher anticonvencional (culta,
escritora, durante muito tempo amante de seu chefe, executiva de uma firma
de importagdo e exportagio, bebia, fumava e, segundo ela, dispensava os
“tipicos trejeitos femininos”). Mas hd uma clara opgdo por transformar o
assunto em discussdo sobre a maternidade como opgao a cargo de cada
mulher.

Mulher foi feita para qué? Para casar e ter filhos. O que é que toda mulher
quer da vida? Casar e ter filhos. De que modo uma mulher se sente realizada?
Casada e com filhos. Dogma: fora do casamento nio h4 salvagio. Falou, td
falado.

Ninguém pergunta o que ela realmente ¢, ninguém quer saber de seus sonhos,
suas fantasias, suas ambigoes, ninguém lhe d4 a minima chance de olhar em
torno e vislumbrar outras possibilidades, outros caminhos. Ela pode carregar
em si o potencial de um Shakespeare, um Michelangelo, um Einstein, um
Beethoven, um Stanislawsky, ninguém estd querendo saber nada, nao interessa
o que a mulher possa ter na cabega e sim o que ela tem ou terd no ventre."!
(...) a maternidade com que nos acenam vem cuidadosamente expurgada de
seus aspectos prosaicos, 0 que nos mostram ¢é puro Fra Angelico, a Madonna
com o bambino aureolado nos bragos desdobrando fibra por fibra o coragio,
rodeada por uma guirlanda de louros querubins, sem jamais perder o ar de
éxtase. Seria impensdvel a Madonna arregacada, agachada no tanque. Ox o
bambino com a boca aberta num desses homéricos berreiros que nao acabam
nunca e enlouquecem qualquer mae."

A questdo da sexualidade ¢ trabalhada de maneira similar em sua
escrita. Os relacionamentos, a observagio sobre os casamentos de amigas
préximas e a prépria descoberta do corpo sio tratadas dentro de uma dimensio
politica, que privilegia as relages de poder entre os sexos, deixando de lado
detalhes sobre experiéncias sexuais e revelagoes indiscretas que recheiam grande
parte das autobiografias atuais. Os amantes sio designados por abreviaturas (
M:t. F) ou chamados apenas pelo primeiro nome ( René, Alex). Ao final do
texto, a opgdo por ndo contar com todas as letras é explicada.

Contei com orgulho e alegria algumas de minhas estréias. Nao todas porque
ndo pertengo 2 geragio da nudez total, das minuciosas crénicas de alcova e
dos caudalosos relatérios horizontais tio do gosto de nossas logorréicas
vedetinhas: na minha opinido, catarse tem hora e lugar.”

Opgio semelhante é adotada por Simone de Beauvoir em sua
autobiografia. Ela prefere nio expor sua subjetividade, contando os
pormenores de sua vida intima. Opta pelo relato dos fatos “como eles
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aconteceram”. Segundo Philippe Lejeune, cabe ao leitor decidir se este tipo
de drible foi inspirado pela discrigio ou pela habilidade.

Outras semelhancas entre memérias feministas ndo sio mera
coincidéncia. E o caso do reptdio A religido e a afirmagdo da agdo dos
individuos como forma de mudar a sociedade. A idéia é afirmada num dos
tltimos capitulos por Carmen.

Atéia e sartriana, acredito que a experiéncia em si ndo tem qualquer significado
ou validade. Tanto melhor: cabe a néds, os viventes, edificar sobre o vazio,
construindo num terreno sem entulhos nossa prépria razio de viver. A minha
se chama precisamente nds, os viventes.'

A consciéncia do envelhecimento, assunto que encerra seu livro, e
que tantas vezes foi abordada por ela em seus artigos, ¢ tratada com ironia e
bom humor como outros temas ao longo de suas relembrangas. Carmen
opta por encerrar seu contato com os leitores, fazendo um balango da prépria
existéncia, justificando a escolha do feminismo como campo de atuagdo.

Escolhi o feminismo como forma especifica de lura porque € o terreno onde
piso com mais seguranca, maior conhecimento de causa: brancaz al.fabetizada},
originria da burguesia média — no tempo em que isso ainda existia no Brasil
-, 2 opressio sexista é a que mais intensa e diretamente senti na prépria carne.
Meus calos mais vulneraveis eram os de mulher. Mas no seja por isso: se me
solicitarem outras empresas em que me possa desempenhar mais ou menos
bem, estamos af. Modestamente.'

A autobiografia de Carmen da Silva constitui-se dessa forma em
um importante documento, ponto de partida para pensarmos o pap.cl. de
género como operador de diferengas, na organizagio das relagc‘)?s sociais e
surgimento de comportamentos que se diferenciam daquilo que se
convenciona como padrio em nossa sociedade.

A riqueza das memdrias e sua forma de organizagio superpdem-se a
necessidade positivista de algumas pesquisas, no campo da histéria, em
reconstruir o “passado verdadeiro”, tal e qual tenha acontecido. Para o trabalho
com memdrias é mais importante a observagio dos movimentos de idas e
vindas, entre o passado e o presente, da narragio e a percepcio de como o
individuo que narra se percebe e se conta em meio a trama histérica e soc'lal.

Concepgtes como as de A.J.P Taylor'® de que “as mem@rias escritas
sdo uma fonte de histéria oral, feita para enganar os historiadores”, “intiteis”,
uma vez que o contetido seria “positivamente ajustado aos gostos do publico
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leitor”, nao podem fazer com que descartemos tao facilmente esse tipo de
fonte. Uma das coisas a se ter em mente, ao trabalhar com tdo fascinantes
narrativas, ¢ considerar as autobiografias como meio de interpretagio, mais
que uma declaragio auto-suficiente de verdade.
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