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“Science-fiction 11

Nao hé praias nesta vida
Nem horizontes abertos:
Ha dois muros apertados,
De noite e dia cobertos.

Hé sombras e vagalumes
Que nos fazem companbhia:
Sdo as nossas ilusdes,

Ai de quem nelas se fia.

Porque os cacos de garrafa
De que os muros sdo forrados,
Quando corremos por elas,
Nos deixam mal retalhados.

Que estara do outro lado
Dos muros que nos limitam?
Quem sabe se, doutra gente,
Olhos agudos nos fitam?

Um passo apds outro passo
Somamos dias e anos,
Serdo as praias 14 fora

A vida dos marcianos?”.

(José Saramago,
Os Poemas Possiveis, p. 65-66)



RESUMO

As discussdes sobre utopia, costumeiramente, partem da obra que deu origem a essa palavra:
Utopia, de Thomas More, no mesmo molde de enredo d’A cidade do sol, de Tommaso
Campanella, e Nova Atlantida, de Francis Bacon — o relato de viagem a uma ilha “perfeita”. A
esse debate junta-se o da distopia, termo criado nas primeiras décadas do século XX, pelo
editor J. Max Patrick, que seria o oposto da utopia. Os estudos sobre o tema, no entanto, vao
muito além dessas obras, e permitem didlogo com a literatura distdpica, incluindo os géneros
a ela relacionados, como a fic¢do cientifica e a pods-apocaliptica, agregando narrativas que
fogem ao enredo do relato de viagem, comumente apontado como o género literario utdpico
por exceléncia. Assim, o estudo das concepgdes de utopia, e das representacdes utopicas ou
distopicas, incluindo as literarias, ¢ possivel em narrativas as mais distintas. Nesta pesquisa,
propomos uma analise dos romances Ensaio sobre a cegueira (1995) e Ensaio sobre a lucidez
(2004), do escritor portugués José Saramago (1922-2010), a partir da utopia. O Ensaio sobre
a cegueira defende a organizacdo como uma experiéncia ainda ndo vivida — essa € sua utopia;
¢ a personagem “mulher do médico” que permite os deslocamentos dessa busca. Nesse
romance, as personagens sao desafiadas a imaginar outro mundo, o qual se contrapde
radicalmente ao mundo conhecido. Nos dois livros, sdo apresentados os valores fundamentais
da nova sociedade. Esses romances dialogam muitas vezes, quando questionam a suposta
organiza¢do e os modelos supostamente democraticos em que vivemos, mostrando que ainda
ndo nos organizamos e que ainda ndo vivenciamos a democracia, pois, no Ensaio sobre a
lucidez, essa sociedade “democratica” é representada como uma distopia. Ao negar-se a
imaginar um novo mundo como fizeram os utopistas projetistas, que desenhavam
milimetricamente suas propostas de sociedade, Saramago nao tinha outra saida sendo escutar,
e converter para nos em suas ficgdes, os sons imprecisos do futuro.

Palavras-chave: Literatura. Utopia. Distopia. Esperanga.



ABSTRACT

The questions about utopia often begin because of the the work of Thomas More. The origin
of the word utopia was found in the book Ufopia, written by him. It is similarly described in
The City Of Sun, by Tommaso Campanella, and New Atlantis, by Francis Bacon — the story
about a journey to a "perfect" island. Dystopia joins this debate. The term dystopia, which
means the opposite of utopia, was created in the first decades of the 20th century by J. Max
Patrick. The studies on the subject, however, go far beyond the works mentioned and enable
dialogue with the dystopian literature and other literary genres linked at it, such as science
fiction and post-apocalyptic, aggregating books without the journey perspective, often
appointed like the utopian model par excellence. Therefore, the study about the concepts of
utopia and utopian or dystopian representations, it's possible in so many other narratives. In
this research we propose a analysis of novels Blindness (1995) and Seeing (2004), by the
portuguese writer José Saramago (1922-2010) having utopia as the core. The Blindness
portrays organization as a experience not yet lived — this is its utopia; it is the character of the
“doctor's wife” that allows shifts in this search. In this romance, the characters are challenged
to imagine a different world, in which goes against the known world radically. On both books
the fundamental values of the new society are presented. These novels dialogue often
questioning the alleged organization in and the supposed democratic models in which we live,
showing that we don't yet organize ourselves and that we haven't yet experienced democracy,
because in Seeing this “democratic” society is represented as a dystopia. By refusing to
imagining a new world as the utopian designers did, in which they designed millimetrically
their society proposals, Saramago had no choice but to listen and to convert to us in his
fictions the inaccurate sounds of the future.

Keywords: Literature. Utopia. Dystopia. Hope.
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1 INTRODUCAO

[...] acredito que assim como na nossa vida se
vao sucedendo acontecimentos de todo o tipo,
também na literatura se sucedem esses
acontecimentos de todo o tipo, que sdo
expressdo do que sentimos e pensamos: a
criagdo ¢ a forma que temos de colocar ca fora
as nossas esperangas, as nossas certezas,
davidas, as nossas ideias.

José Saramago, “Da estatua a pedra”, p. 45.

A prosa de Jos¢ Saramago (1922-2010), vinda a publico a partir de 1947, com o
livro Terra do pecado, ganhou inumeros contornos até a ultima de suas obras. Do primeiro
romance, ao segundo, Levantado do chdo, de 1980, no qual iniciou o chamado “estilo
saramaguiano”, passando pela obra que ndo erroneamente se poderia apontar como sua obra-
prima, o romance historico' Memorial do convento, de 1982, e pelo também romance
historico Historia do cerco de Lisboa, de 1989, até Caim, de 2009 — uma releitura de
episddios do Velho Testamento (especificamente, Genesis, Exodos e Livro de J6), como que
para completar sua saga biblica, iniciada no romance com O evangelho segundo Jesus Cristo,

de 1991 —, os temas e experiéncias narrativas sao as mais variadas.

Saramago iniciou sua trajetoria ficcional com um livro em que ele — segundo nos
explica —, que ndo entendia de viavas nem do corpo ou da alma delas (SANTOS, 2010),
ousou falar deles. Por desatualizagdo de sua bagagem de leitura, ndo inteirado que estava do
que entdo se produzia na prosa de ficcdo portuguesa, buscou inspiracdo para a primeira
experiéncia sobretudo no naturalismo luso-brasileiro, como observa Costa (1997); portanto,

na geracao anterior a que praticava a tendéncia literaria e ideologica que entdo ganhava forga,

! Considere-se a observagdo feita por Saramago na conferéncia “Da estitua a pedra — o autor explica-se”
(SARAMAGO, 2013, pp. 25-52), proferida em 1998, na Universidade de Turim, Italia: “No fundo, um romance
histérico ¢ como uma viagem que o autor realiza ao Passado, vai, faz uma fotografia diante dele e descreve o que
viu e a fotografia mostra. [...] Memorial do Convento nio pertence a este tipo de romance historico. E uma ficgdo
sobre um dado tempo do passado, mas visto da perspectiva do momento em que o autor se encontra, ¢ com tudo
aquilo que o autor ¢ e tem: sua formagdo, a sua interpreta¢gdo do mundo, o modo como ele entende o processo de
transformagdo das sociedades. [...] Ver o mundo de ontem com os olhos de hoje.”
(SARAMAGQO, 2013, p. 33). Mais adiante, ele afirma que Jangada de pedra ¢ uma “[...] utopia, justamente o
contrario do romance histdrico.” (SARAMAGO, 2013, p. 36), ao tratar de uma representacdo que se distancia,
de certo modo, como nos primeiros romances, da precisdo historica, para tratar da proposta que o escritor
gostaria de ver transformar-se em realidade.
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o neorrealismo. Hordcio Costa também observa, em sua obra José Saramago: o periodo

formativo (1997, p. 24), que:

O longo caminho que medeia o ingresso de José Saramago no territério do romance
revela ao critico dois valores proprios de um autor dono de um projecto literario de
longo alcance. Em primeiro lugar, o escritor mostra-se capaz de renovar seu
universo estético em momentos fundamentais de sua trajetdria, incorporando na
textualidade que surge disto as formas de discurso que deixa, ao menos
momentaneamente, de praticar; em segundo lugar, mostra-se também capaz, através
de um provavel sistema de auto-analise, de apreender rapidamente quais os seus
calcanhares-de-aquiles, de tal maneira que o processo de renovagdo antes referido
nunca pode deixar de ser visto como também de auto-superagao.

O primeiro valor proprio do romance de Saramago, a capacidade de renovar seu
universo estético, percebe-se a cada uma de suas experiéncias narrativas — e também poéticas;
isso explica porque o autor, em seu fazer literario, tragou um percurso proprio, num extenso
periodo ao longo do qual pode se atualizar das tendéncias € movimentos em voga e escolher
para cada momento de sua trajetdria o universo estético que a seu ver deveria materializar-se
em seus escritos. Desse modo, nao houve, na fase madura do romance saramaguiano,
preocupagdo urgente de se alinhar as tendéncias vigentes, mas de desenvolver as experiéncias
narrativas recuperando até mesmo movimentos da primeira metade do século de seu

nascimento, como o neorrealismo e o surrealismo.

De Terra do Pecado, o primeiro romance publicado, com um siléncio de trinta
anos no género romanesco — se levarmos em conta as obras publicadas, pois ele chegou a
finalizar a escrita de Claraboia e envia-lo a editora, sem obter resposta —, em relagdo ao
segundo, Manual de pintura e caligrafia, de 1977, que traz em sua primeira edi¢do a
indicagdo genoldgica de “Ensaio de romance” (ARNAUT, 2008), como se tentativa de
retorno fosse, depois do grande siléncio, o escritor muda a rota e constréi um ensaio de
romance marcado pela reflexdo, do protagonista sobre a pintura ¢ a palavra, mas também

sobre o proprio romance que emerge em torno dele.

Depois desse ensaio de romance, veio a luz seu primeiro livro de contos, Objecto
Quase, de 1978, um conjunto de histdrias “mais ou menos” fantésticas, cujas ideias Saramago
“ndo estava seguro de poder converter em romances” (SARAMAGO, 2013, p. 30). Tal tipo de
ideias parece ter jorrado sobretudo a partir de 1980, com Levantado do chdo, gestado desde
1976, quando o escritor se deslocou a um agrupamento de campesinos, a fim de colher
relatos, historias, costumes e vivéncias, tudo isso material para o romance ainda sem forma e
contetido definidos. De Levantado do chdo em diante, Saramago vai conquistando seu espago

no meio literario portugués e mundial, com romances que, ndo fosse o estilo, talvez pudessem
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passar sem que o leitor se desse conta de quem era a mao que os escreveu: ora acompanhamos
um revisor a maquinar rebeldias na folha de papel, ora Ricardo Reis num ano turbulento; ora
um grupo de pessoas num pedago de terra separado por Saramago de seu continente, portanto
transformado em ilha, e encaminhado para junto de sua “origem”, ora Jesus Cristo no hiato

temporal da Biblia, a revelar-nos (o escritor) seu Evangelho apocrifo.

No prosseguimento de ficgdes em movimentos intervalares, num periodo em que
também se dedicou a algumas experi€ncias na dramaturgia, iniciadas em 1979, com A4 noite,
aos livros de viagem e de cronicas, além dos didrios, Saramago avaliou que, em seus
romances, at¢ O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), estava a descrever a estatua.
Provavelmente, a primeira referéncia a essa metafora, detalhada em sua conferéncia “Da
estatua a pedra — o autor explica-se” — que tinha por titulo inicial “A estatua e a pedra”, uma
mudanga significativa na revisdo do escrito, pois atesta uma reavaliagdo da propria obra —,
encontra-se numa entrevista concedida ao poeta Horacio Costa (1954-), alguns meses antes da
realizagdo do evento para o qual a escreveu’. E na conferéncia, porém, que o escritor amplia

a compreensao sobre essa “passagem” em sua fic¢ao:

O que ¢ a estatua? A estatua é a superficie da pedra, o resultado de retirar a pedra da
pedra. Descrever a estatua, o rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é descrever o
exterior da pedra, e essa descri¢gdo, metaforicamente, ¢ o que encontramos nos
romances a que me referi até agora. Quando terminei O Evangelho ainda ndo sabia
que até entdo tinha andado a descrever estatuas. Tive de entender o novo mundo que
se me apresentava ao abandonar a superficie da pedra e passar para o seu interior, e
isso aconteceu com Ensaio sobre a Cegueira. Percebi, entdo, que alguma coisa tinha
terminado na minha vida de escritor e que algo diferente estava a comegar.
(SARAMAGO, 2013, p. 42).

A essa passagem corresponde uma profunda busca pelo que caracteriza, bem ou
mal, o ser humano. Dos questionamentos pessoais de Saramago provém a importancia
dispensada ao interior da pedra, compreendida como a coisa que ndo tem nome, mas que o
autor tenta minimamente decifrar. O universo estético do escritor, a partir de entdo, a cada
nova obra, apresenta mudangas provenientes de suas novas percepcdes: tira a inicial

maitscula dos nomes proprios (caim, felicia, artur paz semedo), a eliminar-lhes (dos nomes)

? Realizou-se 0 evento no inicio de maio de 1998. A entrevista concedida a Horacio Costa, publicada em
dezembro do mesmo ano, pela Revista Cult, foi feita em fevereiro. Nela, Saramago afirma que encontrou, “[...]
outro dia, uma féormula que me parece boa, ¢ como se durante todo esse tempo eu estivesse descrevendo uma
estatua — o rosto, o nariz — e agora eu me interessasse muito mais pela pedra de que se faz a estatua.” (COSTA,
1998, p. 24).

? artur paz semedo ¢ a personagem central do Giltimo romance de José Saramago. Ele estava sendo escrito até o
primeiro semestre de 2010 e seria o testamento literario do escritor, mas, em junho do mesmo ano, ele faleceu.
Mesmo incompleto, o escrito veio a publico em 2014, com as 22 paginas escritas, as anotagdes feitas no
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a importancia, substitui mesmo 0s nomes proprios por caracteristicas fisicas ou outras que sao
a marca a primeira vista deixada pelas personagens (rapariga dos oOculos escuros, o
oftalmologista, o velho da venda preta), mudangas essas nao obrigatoriamente mantidas em
todos os romances seguintes (o protagonista d’O homem duplicado é Tertuliano Méaximo

Afonso, com iniciais maiusculas).

A marca dessa passagem nas fic¢des do escritor, porém, se pensarmos o primeiro
valor do romance saramaguiano, reside sobretudo num voltar-se agora para os problemas da
sociedade contemporanea. Nao que nao tivesse tratado disso antes, mas agora se detinha em
questionamentos fundamentais e problemas que sentia a necessidade de apontar: das relagdes
pessoais e coletivas, dos conflitos, ideais e desilusdes politicas, dos embates identitarios e da
busca pelo sentido da existéncia, além da perplexidade diante da suposta passagem da
modernidade a pos-modernidade — como ele chega a notar, em entrevista, sobre o Ensaio
sobre a cegueira. Justamente a partir desse romance, as referéncias temporais e espaciais
perdem delimitacdo precisa, como era o caso do Portugal inquisitorial de Memorial do
convento (1982); da luta por Lisboa, entre portugueses e mouros do século XII, na Historia do
cerco de Lisboa; ou de Ricardo Reis na década de 1930, apds a morte de Fernando Pessoa;
agora, implicitamente compreende-se que o tempo e o espaco em que se desenvolvem as
narrativas saramaguianas, em romances como os dois Ensaios, o da cegueira e o da lucidez, 4
caverna (2000), O homem duplicado (2002) ou As intermiténcias da morte (2005), sdo os da

sociedade contemporanea.

Com Ensaio sobre a cegueira (1995), Saramago d4 inicio a uma série de
romances alegéricos que, na compreensdo de Pilar del Rio (1950-), “[...] no fundo, sdo
ensaios com personagens.” (RIO, 2013, p.12). Se, com Manual de pintura e caligrafia, o
escritor propunha um “ensaio de romance”, a partir de entdo testemunhariamos ensaios
romanceados, sem colocar em segundo plano os enredos intrigantes e inso6litos de obras
permeadas por um chamado urgente as grandes questdes: o que somos? o que faremos? Ao
propd-las, Saramago ndo sé lanca suas angustias, duvidas e esperancas individuais, mas
também as coletivas, insistindo em pensar no todo numa época em que fazé-lo seria um

desafio cotidiano.

Ao apresentar suas esperancas e utopias, o autor de Objecto Quase as

contrapunha, de forma pessimista, as distopias que ele identificava no mundo, finalizadas com

computador, sobre o desenvolvimento da obra, e trés ensaios de estudiosos e admiradores de Saramago:
Fernando Gomez Aguilera, Luiz Eduardo Soares e Roberto Saviano.
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Caim, seu romance de retorno as escrituras biblicas; na compreensdo de Aguilera (2013), no

ensaio “A Estatua e a Pedra — O Autor diante do Reflexo da sua Obra”, Caim é

[...] uma distopia biblica que se junta e encerra a etapa das utopias sociais e politicas
de Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez, respectivamente, nas quais
assentou a sua visdo pessimista da humanidade. Caim conclui com uma “negacao
total” que, em boa medida, sintetiza a visdo tragica e desencantada do mundo que o
acompanhou até ao final dos seus dias [...] para Saramago, [era] imprescindivel uma
revolucado ética que, reivindicando o valor supremo da bondade, reconhecesse como
unica prioridade o ser humano. (AGUILERA, 2013, p. 67).

As consideragdes a respeito da utopia na obra de Saramago nido sdo uma
novidade; inumeros estudos, ao se concentrarem na crise de valores e de identidade da
sociedade contemporinea, as propostas éticas que subjazem aos romances ou oS
questionamentos sobre a democracia, a religido e a exploragdo do homem pelo homem, tocam
indireta ou diretamente nesse tema, sem obrigatoriamente se deterem nele. Porém, ha alguns
que se voltam especificamente para tal tema, como o de Martins (2004), para a E-topia:
Revista Eletronica de Estudos sobre a Utopia, “Reconfigura¢des da Utopia na Fic¢do Pos-
moderna”, em que faz uma andlise d’4 jangada de pedra (1986), de Saramago, e Baudolino,
do escritor italiano Umberto Eco (1932-), com um aprofundamento consideravel, apesar da
brevidade do estudo; “O simulacro e o pds-utdpico em Saramago”, de Daniel de Oliveira
Gomes, em que se avalia de maneira geral o fim da utopia na obra do escritor portugués, com
rapida mencdo ao Ensaio sobre a cegueira; “As impurezas do branco: Ensaio sobre a
cegueira como distopia positiva”, de Anderson Pires da Silva, em que o autor delineia os
tracos da utopia saramaguiana neste romance; os de Biagio D’Angelo e de Luciana Alves dos
Santos, sobre 4 caverna; o de Carla Gago, “Trevas da utopia: de Ensaio sobre a cegueira a A
caverna em José Saramago”; além do de Caroline Valada Becker, “Distopia, alegoria e
redescoberta dos sentidos: o ser humano em meio ao caos”, um estudo comparativo sobre o
romance Ensaio sobre a cegueira ¢ o filme Os sentidos do amor, dirigido por David

Mackenzie (1966-) e com roteiro de Kim Fupz Aakeson (1958-).

Entre os estudos dedicados a obra de Saramago a partir do tema da utopia,
certamente o mais abrangente ¢ a coletanea organizada por Baltrusch (2014), “‘O que
transforma o mundo ¢ a necessidade e ndo a utopia’ — Estudos sobre utopia e ficgdo em José
Saramago”, que trata da utopia na obra do escritor portugués sob varios prismas:
interpretando seu pensamento, algumas transformagdes linguisticas em seus romances, a
representacdo da mulher ou o uso de técnicas narrativas; um dos estudos presentes nessa

coletanea — “Sobre a convergéncia do espaco literario, cultural e politico como questionador
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de uma identidade social em José Saramago”, da pesquisadora Raquel Baltazar — inclui
Ensaio sobre a cegueira entre os romances interpretados, sem consideragdes mais demoradas

sobre o Ensaio sobre a lucidez.

Entendendo que as interpretagdes sobre as obras literarias — ou melhor: sobre
quaisquer producdes artisticas — ndo se esgotam num ou noutro estudo, por mais abrangente
que sejam, acreditamos que, ao propor um estudo que tem como objeto de pesquisa o Ensaio
sobre a cegueira e o Ensaio sobre a lucidez — o primeiro a completar em 2015 vinte anos de
publicagdo; e o segundo tendo completado dez anos em 2014 —, aqui relacionados ao tema da
utopia, considerando as escolhas de enredo para cada um desses romances, poderemos dar
alguma contribuicao aos estudos criticos sobre a obra do escritor portugués. Uma proposta de
estudo sobre outros romances de Saramago poderia ser feita, como mostramos, centrando-se
em outros de seus livros, inclusive alguns publicados entre 1995 e 2004, intervalo entre a
publicagdo do primeiro e do segundo Emnsaio. Justificamos nossa escolha, apesar de os
enredos de 4 caverna (2000) e O homem duplicado (2002) também trazerem situagdes
insolitas, pelo elo continuativo entre os dois Ensaios; pelo carater (pos-apocalitico) do Ensaio
sobre a cegueira, que se abre para as possibilidades de afloramento de esperancgas e de
constituicdo de comunidades utdpicas, obviamente em perspectiva diferente daquela das
utopias classicas; e pelo cenario distopico do Ensaio sobre a lucidez, que comporta uma
tentativa de rompimento com o status quo, mas tendo como barreiras o governo
(precisamente, a maior parte dos ministros e o chefe de Estado), que ndo abre mao do poder, e

seus insistentes contra-ataques a revolugao branca.

Ensaio sobre a cegueira, obra publicada em 1995, ¢ um romance que Saramago
sofreu para escrever, como costumava dizer. Se observamos as anotacdes feitas pelo escritor
nos Cadernos de Lanzarote (1997), que compreendem desde a concep¢do da obra até sua
finalizagdo, ¢ visivel que o processo criativo da obra, além de demorado, teve momentos de
estagnagdo: nasceriam os bebés cegos, de modo que a geracdo seguinte a do inicio do
romance estaria toda cega ou haveria uma cegueira epidémica (como por fim aconteceu)? De
um modo ou de outro, importa notar que esse enredo, que representa uma mudanca drastica na
convivéncia entre os individuos, dada a excepcionalidade, o perigo e a (quase) barbarie da
situacdo, como que deixa em suspenso, num primeiro momento, as perspectivas de futuro, se
levarmos em conta que as possibilidades ndo se apresentavam claras aos cegos. No discurso

de recepgao do Prémio Nobel de 1998, Saramago explica:
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Cegos. O aprendiz pensou: "Estamos cegos", e sentou-se a escrever o Ensaio sobre a
Cegueira para recordar a quem o viesse a ler que usamos perversamente a razao
quando humilhamos a vida, que a dignidade do ser humano ¢ todos os dias insultada
pelos poderosos do nosso mundo, que a mentira universal tomou o lugar das
verdades plurais, que o homem deixou de respeitar-se a si mesmo quando perdeu o
respeito que devia ao seu semelhante. (SARAMAGO, 2013, p. 86-87).

Saramago sabia ser o semelhante uma marca de sua obra, pois via “um tema
recorrente no meu trabalho: o outro.” (SARAMAGO, 2013, p. 50). No Ensaio sobre a
cegueira, esse importar-se com o outro implica tanto o chamado urgente do escritor a uma
transformagao ética na sociedade como um exercicio sobre a capacidade que temos de ainda
conceber um mundo melhor, onde, coletivamente, possa-se ainda pensar em ‘“associa¢ao”, o
conjunto de seres humanos convivendo com base na solidariedade, e ndo nas comunidades
citadinas, com uma convivéncia coletiva forgada meramente pela necessidade. Ao questionar-
se, € questionar-nos, se ainda é possivel pensar tal transformagdo, Saramago inscreve no
romance suas utopias pessoais, ¢ observa se as esperangas das personagens, em uma
“situacdo-limite” (VIEIRA, 2007), conseguem resistir as maldades humanas que, na verdade,

sdo as nossas do dia a dia.

Ensaio sobre a lucidez, obra publicada em 2004, ¢ um romance, como muitos dos
posteriores ao Ensaio sobre a cegueira, que nos primeiros capitulos nos apresenta uma
situacdo insolita; nesse caso, uma elei¢do em que os partidos do centro, da esquerda e da
direita recebem poucos votos, pois a maioria deles estd em branco, o suficiente para forgar
novas eleicdes. No entanto, o que haveria de se esperar ndo acontece, ¢ forga-se o estado de
sitio, pois a situagdo ndo concebe que por escolha propria a maioria da populagdo tenha
recusado os candidatos, e entdo resolve investigar quem estaria por trds de uma possivel

conspira¢ao. Aguilera (2014) observa que Saramago,

[...] em Ensaio sobre a lucidez (2004), havia adentrado na inconsisténcia e nos
desvios da democracia, abordando o espago sociopolitico e a ética publica. [...] Com
Ensaio sobre a cegueira [...] fundaria o ciclo alegérico da sua escrita, quando se
propOs transitar da estatua a pedra e mergulhar na natureza do ser humano
contemporaneo e sua conjuntura; em suas paginas, cimentou uma grande parabola
sobre a desumanizagdo e a irracionalidade que, a seu ver, fustigam o mundo e
nublam nosso destino. (AGUILERA, 2014, p. 64-65).

A democracia, que se estabeleceu no século XX ndo somente como regime
politico, mas como um principio, Saramago a via com a lupa do inconformismo, pois, dizia
ele, ela esta ai posta, como uma santa no altar, como se ndo merecesse ser constantemente
repensada. Nessa avaliagdo implacavel das agdes humanas e da organizacdo social e politica,

entrevia-se seu espirito iconoclasta e sua visao particular do ser pessimista — porquanto nao dé
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o mundo motivos para sermos otimistas. Sem negar esse regime ou principio democratico,
antes, em suas ficgdes, levava-nos ao mundo subterraneo dos desmandos e jogos do poder, em
que o principal objetivo da politica: o bem conduzir da coisa publica e a geréncia das relagdes
coletivas, fica em ultimo plano, em prol dos interesses particulares de homens e mulheres que

tém como intuito apenas garantir sua parcela de poder.

S3o esses os dois romances que propomos estudar nesta dissertagdo. Nossa
pesquisa, em desenvolvimento desde a graduagdo, ensejou intimeras possibilidades de
continuacdo em um trabalho de maior folego, como uma dissertagdo. Ao selecionar dois livros
de Saramago, ha ja a consciéncia de que a tarefa ndo é simples, pois apenas um certamente
poderia se prolongar em intimeros estudos. A escolha pelos dois Ensaios, como dito
anteriormente, justifica-se pelo elo continuativo entre esses dos romances, os dois com
enredos insodlitos, mas tematicamente distintos. Apesar dos enredos e das “mensagens”
distintas, os dois romances unem-se pela proposta ética de Saramago para a sociedade
contemporanea, calcada num constante “exercicio de cidadania” (HUGO MAE, 2012, p. 9-

10) e na participagao politica ativa.

Nosso estudo tem por base o comparatismo. De acordo com Carvalhal (1986), o
comparatismo literario ndo ¢ um fim, mas um meio; um meio por meio do qual, a partir de
uma cuidadosa interpretagdo, relaciona-se a obra literdria a questdes outras das quais ela é

uma parte importante:

[...] o estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em paralelismos binarios
movidos somente por “um ar de pertenga” entre os elementos, mas compara com a
finalidade de interpretar questdes mais gerais das quais as obras ou procedimentos
literarios sdo manifestagdes concretas. (CARVALHAL, 1986, p. 82).

A partir dessa perspectiva, em consonancia com as contribuicdes de Todorov
(2009) e Bosi (1988), nossa pesquisa amplia-se, no sentido de trazer a baila varios estudos de
areas como a Sociologia, a Historia e a Filosofia, fundamentais para um projeto que
empreenda uma analise que conjuga o pensamento dos escritores, suas obras literarias e as
relagdes com a Historia e o desenvolvimento das ideias. Todorov (2009, p. 22) afirma que: “A
literatura ndo nasce no vazio, mas no centro de um conjunto de discursos Vivos,
compartilhando com eles numerosas caracteristicas.”. Sdo esses discursos que alimentam e
que também s3o transformados e difundidos pelos escritores, por exemplo, em textos

literarios ou ndo literarios. Afirma ainda o estudioso bulgaro:
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Nao apenas estudamos mal o sentido de um texto se nos atermos a uma abordagem
interna estrita, enquanto as obras existem sempre dentro € em didlogo com um
contexto; ndo apenas os meios ndo devem se tornar o fim, nem a técnica nos deve
fazer esquecer o objetivo do exercicio. (TODOROV, 2009, p. 32).

Considerando todas essas contribui¢des, destacamos que o objeto de nossa
pesquisa (as obras Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez) serd analisado numa
relacdo estreita com questdes socio-historicas, culturais e ideoldgicas, extremamente
importantes para alcancarmos nosso objetivo de estudo, sem relegar, obviamente, o texto

literario ao segundo plano.

Nessa perspectiva, serdo discutidas inumeras obras, no intuito de ampliar nossas
perspectivas de entendimento do tema proposto; e de analise do objeto de estudo, quando
necessarias vinculagdes ou conexdes apresentarem-se como relevantes. Desse modo, o estudo
enquadra-se, metodologicamente, no campo da critica temadtica, iniciando-se com uma
discussdo a respeito do tema proposto e culminando ndo numa aplicacdo de conceitos nas
obras literarias, mas num jogo de conexdes iniciado com o exame das concepgdes de utopia e

das possibilidades de compreensio da utopia como género literario.

As discussdes sobre utopia, costumeiramente, partem da obra que deu origem a
essa palavra: Utopia, de Thomas More (1478-1535), no mesmo molde de enredo d’A4 cidade
do sol, de Tommaso Campanella (1568-1639), e Nova Atldntida, de Francis Bacon (1561-
1626) — o relato da viagem a uma ilha “perfeita”. A esse debate junta-se o da distopia, termo
criado em meados do século XX, pelo editor J. Max Patrick, que seria o oposto da utopia. Os
estudos sobre o tema, no entanto, vao muito além dessas obras, desprendendo-se da chamada
literatura utdpica moderna (representados principalmente pelos trés livros mencionados
anteriormente), para permitir didlogos com a literatura distopica, incluindo os géneros a ela
relacionados, como a fic¢do cientifica e a pos-apocaliptica, de modo que engloba livros que
fogem ao enredo do relato de viagem, comumente apontado como o género literario utdpico
por exceléncia. Assim, o estudo das concepgdes de utopia, e das representagdes utdpicas e

distdpicas, incluindo as literérias, ¢ possivel em narrativas as mais distintas.

Nesta pesquisa, propomo-nos a uma interpretagdo dos romances Ensaio sobre a
cegueira (1995) e Ensaio sobre a lucidez (2004), sob o prisma da utopia. No primeiro, temos
um enredo (pds-)apocaliptico: uma cegueira epidémica que rompe os codigos e regras
vigentes, sem deixar perspectiva de restabelecimento da ordem anterior a ela, o que forca os
individuos a buscarem novas formas de convivéncia e testa sua capacidade de organizagdo — e

até mesmo de ter esperanga nessa “situacao-limite” (VIEIRA, 2007). No segundo, apds uma
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eleicdo em que a maioria dos eleitores vota em branco, o governo for¢a um estado de sitio, ao
ver que o sistema democratico tem uma brecha que lhe questiona a capacidade de manter-se,
oportunidade efetivada pelos votantes; nesse caso, a narrativa saramaguiana aproxima-se da
literatura distopica — e, embora de forma breve, da fic¢do cientifica —, para nos apresentar os
jogos de poder por detrds da maquina democratica. O inimigo, depois do teste que foi a
votagdo, ¢ a populacdo, a todo momento atacada, em seu protesto silencioso, no seio de uma
sociedade supostamente democratica, mas que, a0 minimo questionamento, mostra-se

autoritaria — constituindo uma distopia contemporanea.

A dissertacdo ¢ composta por trés capitulos, além desta “Introdu¢do” e das
“Consideracdes finais”. No primeiro capitulo, “Sobre utopia e distopia — ideias em
movimento”, de carater bibliografico, sdo debatidas algumas perspectivas sobre a utopia, a
partir de autores como Ernst Bloch, Karl Mannheim, Edgar Morin, Nelson Levy e Russell
Jacoby; e sobre a literatura utopica, a literatura distopica e a literatura pds-apocaliptica. O
capitulo é composto pelas subsecdes “Sonhos, esperanca, utopia”, “Ideologia e utopia”,
“Parénteses: a critica de Martin Buber”, “A complexidade do pensamento utopico”, “Contra o
Unico”, “O fim da utopia”, e “Literatura utopica e literatura distopica”, subdivida em “Utopia
e ficgdo cientifica” e “Literatura (pds)-apocalitica”. Nesse momento, langcaremos as bases para
uma interpretacdo dos dois Ensaios de Saramago a partir de um exame que os relacione as

concepgoes de utopia.

Esse exame, porém, sé tera inicio no segundo capitulo, “Sons de paz e alegria: a
utopia do Ensaio sobre a cegueira”, inteiramente dedicado a uma interpretagdo do
pensamento de Saramago e a uma analise interpretativa do Ensaio sobre a cegueira. Essa
secdo ¢ composta pelas subse¢des “‘Que havemos nos de fazer?’”, “Esperanga e
(im)paciéncia”, “A utopia indefinida do Ensaio sobre a cegueira”, “José Saramago, utopista
iconoclasta”, “Ensaio sobre a cegueira, obra de passagem” e “Epilogo”. Nesse capitulo,
tragaremos algumas conexdes entre as declaragdes de Saramago sobre a esperanca e,
especialmente, sobre a utopia, a fim de indicarmos de que modo pode ser compreendido seu

discurso e também o que emerge do primeiro Ensaio... sobre a utopia.

O terceiro capitulo ¢ dedicado ao Ensaio sobre a lucidez: “Sons de
inconformismo: a utopia do Ensaio sobre a lucidez”, e é composto pelas subsecdes “As
elei¢cdes: anuncios do inconformismo”, “A ilha dos brancosos”, “A epidemia de lucidez:
poder e dever”, “Lucidez em tempos sombrios” e “Epilogo”. Nesse momento, novamente

faremos uma analise interpretativa, agora do segundo Ensaio..., conjugada com o pensamento
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politico de Saramago. Além disso, discutiremos algumas conexdes entre esse romance € a

literatura distopica.

Além de prestar homenagem a José Saramago, acreditamos que este estudo pode
dar algumas contribuicdo aos estudos saramaguianos, ao tragar conexdes entre seu
pensamento e as ficgdes produzidas por ele numa época que Russell Jacoby (1945-) chama de
“antiutopica”. De passagem por um mundo exaurido, Saramago foi ainda capaz de, revelando

sua negagdo do mundo como ele ¢, deixar aflorar sua utopia. Escutemo-la!
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2 SOBRE UTOPIA E DISTOPIA - IDETIAS EM MOVIMENTO

Somos cada vez mais insistentemente
convidados a escolher entre o status quo ou
algo pior que ele. Nao parece haver outras
opcdes. Entramos na era da aquiescéncia, na
qual estruturamos nossas vidas, nossas
familias e nossas carreiras com muito pouca
expectativa de que o futuro venha a diferir de
alguma forma do presente. [...] sumiu do mapa
uma certa no¢do de utopia: a ideia de que o
futuro pode transcender o presente.

Russell Jacoby, O fim da utopia, p. 11-12.

Os homens, assim como o mundo, carregam
dentro de si a quantidade suficiente de futuro
bom; nenhum plano ¢ propriamente bom se
ndo contiver essa fé basilar.

Ernst Bloch, O principio esperanca, p. 433.

A 29 de janeiro de 2005, na cidade de Porto Alegre, Brasil, milhares de pessoas
reuniram-se durante a manhi numa edi¢io especial do Férum Social Mundial (FSM)*:
tratava-se de uma homenagem a Don Quixote de la mancha, de Miguel de Cervantes (1547-
1616), obra publicada em 1605 e que contava entdo quinhentos anos desde a primeira
publicacdo. No evento, palestraram figuras como o jornalista e escritor uruguaio Eduardo
Galeano (1940-2015), o jornalista e sociologo galego Ignacio Ramonet (1943) e o escritor

portugués José Saramago (1922-2010).

Saramago ja havia participado, em 2002, do II Férum Social Mundial, realizado,
assim como o primeiro, na cidade de Porto Alegre. Na carta de encerramento dessa segunda
edi¢do, ndo se vé qualquer mengdo a utopia. No entanto, ao participar novamente do evento,
na referida edicdo de 2005, que tinha por tema Quixotes hoje: utopia e politica, ele

prontamente declarara:

*«“0 FSM ¢ um espago de debate democratico de ideias, aprofundamento da reflexdo, formulagio de propostas,
troca de experiéncias e articulacdo de movimentos sociais, redes, ONGs e outras organizag¢des da sociedade civil
que se opdem ao neoliberalismo e ao dominio do mundo pelo capital e por qualquer forma de imperialismo.
Apbs o primeiro encontro mundial, realizado em 2001, se configurou como um processo mundial permanente de
busca e construcdo de alternativas as politicas neoliberais. Esta defini¢do esta na Carta de Principios, principal
documento do FSM.” (FSM, 2004).
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Tenho uma ma noticia para lhes dar. A ma noticia que tenho a vos dar, sobretudo
depois de ter escutado os nossos amigos que falaram antes de mim, € que eu ndo sou
utopista. E a pior noticia ainda ¢ que considero a utopia, ou o conceito de utopia,
ndo s6 inutil como também tdo negativo como a ideia de que, quando morrermos,
todos, vamos ao paraiso. (SARAMAGO, 2005, grifo nosso).

Vinda de um comunista, tal declaragdo pode ter assustado a muitos participantes
do evento, que talvez tivessem a impressao de que ndo poderia haver um exemplar mais
expressivo de utopista do que ele. No entanto, essa rejeicdo ao rétulo de utopista nao era/é
exclusiva de Saramago, e pode ser explicada por um pensamento instalado ha muito no senso
comum: os utopistas sdo pessoas que “fogem” da realidade. Mas fogem para onde? Diz-se que
para um lugar que ndo existe. Esse pensamento estd presente na fala de Saramago, quando

declara seu entendimento sobre o tema:

Quando eu vos digo que ndo sou um utopista e que até admiti, com toda franqueza,
que me desagrada o discurso sobre a utopia, ¢ porque o discurso sobre a utopia é o
discurso sobre o ndo existente. Toda gente sabe que a utopia ¢ um lugar que estd em
um lugar qualquer e que, portanto, ndo se sabe, ndo se conhece o destino, também
ndo se sabe o caminho para 14 chegar. Também ndo se sabera quando.
(SARAMAGQO, 2005).

Como observamos, ele interpreta o discurso utépico como inutil, pois, uma vez
tratando do “ndo existente” e também ndo dispondo os utopistas (e, de modo geral, todos nds)
de meios para alcancgar seus anseios, ele apenas atrapalharia na compreensdo do que realmente

€ necessario se pensar em relagdo ao que mudar no mundo.

Diferentemente do discurso de Saramago, que, em sua critica ao pensamento ¢
mesmo ao conceito de utopia, rejeita-os, temos declaragdes que a reforgam, como necessaria,
fundamental para a humanidade; essa perspectiva pode ser observada, por exemplo, no texto
“Fim das utopias?”’, publicado pela Associacdo dos Magistrados Brasileiros (AMB), de
autoria de Jodo Baptista Herkenhoff, escritor e livre-docente da Universidade Federal do

Espirito Santo:

Uma dessas colocacgdes equivocadas €, a meu ver, a de que teriamos chegado, no
mundo, nesta época em que vivemos, ao fim das utopias. [...]

Essas mentiras, afirmadas em vérias linguas, difundidas por sofisticados aparelhos
de dominacgao social, acabam por se tornar dogmas. [...]

A utopia estd viva. E preciso alimentd-la com a nossa Fé, em todos os espagos
sociais onde possamos atuar. O desafio ndo € apenas construir a utopia na
organizagdo do mundo, mas construir também a utopia em nosso pais, em nosso
Estado, em nosso municipio, em nosso bairro, em nosso local de trabalho. Construir
a utopia com a nossa a¢ao, a nossa palavra, o nosso testemunho. Compreender que a
edificagdo da utopia ndo é obra de uma s6 geracdo. Temos de fazer o que cabe ao
nosso tempo e transmitir o bastdo aos que venham depois de nés. (HERKENHOFF,
s/d, grifos nossos).
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Apesar de ser clara a defesa da utopia no texto de Jodo Baptista Herkenhoff, ndo
devemos opd-lo radicalmente ao que nos diz Saramago; ¢ antes valido considerar que a
interpretagdo do escritor portugués, centrada na acdo — e rejeicdo ao discurso sobre a utopia —,
ndo se opoe a interpretacdo de Herkenhoff, centrada na proposi¢ao para se pensar a realidade
com base em perspectivas utdpicas; os dois acreditam, afinal, que devemos buscar mudancas
e atuar onde pudermos. Enquanto Herkenhoff se posiciona j4 em defesa do pensamento
utopico, negando que o tempo das utopias, ou os ideais utdpicos, ou, enfim, os “impulsos”
utopicos tenham-se findado, Saramago busca, em sua critica ao tema, apresentar o que ele

deveria conter, mas que, a seu ver, perde-se em meio a um discurso vazio:

[...] queria dizer que os 5 bilhdes de pessoas que vivem na miséria, conforme nos
declarou Ignacio Ramonet (que havia falado na palestra antes de Saramago), na
palavra utopia ndo significam rigorosamente nada. Os 5 bilhdes de pessoas que
vivem na miséria, esses a quem se referiu Ignacio Ramonet, no conceito da palavra,
nas silabas, no som de utopia, repito, ndo significa nada. E também nao significara
muito depois de que tenham suas necessidades essenciais satisfeitas, que passem
também a usar ou a divulgar ou a utilizar um discurso mais ou menos emotivo da
palavra utopia, como se isso viesse a acrescentar algo aquilo que foi conquistado
com trabalho, com luta. (SARAMAGO, 2005).

Desse modo, mais urgente do que tratar da utopia seria pensar de imediato nos
problemas reais do mundo. Contudo, essas perspectivas em separado ndo sdo de todo verdade,
pois pensar a utopia ndo implica deixar de enxergar os reais problemas do mundo, os
problemas de agora ou de ha muito tempo. E justamente por essa capacidade que a utopia
volta-se para o presente ja contra ele, buscando modifica-lo ou, pelo menos inicialmente,

propondo mudangas.

Apesar de termos apresentado somente duas perspectivas’, provavelmente, o leitor
ja pdde notar, ou simplesmente notou, uma clara variedade na interpretacdo do pensamento
utopico: seja recusando-o, clamando por ele, ou defendendo-o mas apontando seus perigos, tal
pensamento ¢ tratado por inumeros pensadores, muitas vezes relacionado as ideologias

politicas, a liberdade e aos sonhos.

Bosi (2010, p. 17) observa que a Utopia de Thomas More (1478-1535), obra
publicada em 1516, foi “[...] a primeira grande utopia dos tempos modernos, dando [...] nome
a todas as posteriores [...]”. A afirmacdo de Alfredo Bosi, evidentemente, refere-se a textos
escritos que fazem parte da tradi¢do da literatura utdpica, entre os quais constam producdes de

varios géneros e areas (Literatura, Politica, Filosofia), como 4 Republica, de Platdo, A cidade

> Nos topicos seguintes, ampliaremos o debate a respeito do tema, trazendo a baila autores como Ernst Bloch,
Martin Buber, Karl Mannheim, Edgar Morin, Nelson Levy e Russell Jacoby.
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do sol, de Tommaso Campanella (1568-1639), e Nova Atldntida, de Francis Bacon (1561-
1626). De acordo com Brito (s/d):

More cunhou o termo, mas a ideia da sociedade perfeita sempre esteve presente nos
registros literarios do Homem: temos como exemplos o Eden biblico (a designagio
do mundo ideal moldado por Deus do qual os humanos foram expulsos); "A
Republica" (livro no qual Platdo descreve a cidade de Calipole, uma sociedade
perfeitamente ordenada governada de forma totalmente justa e ndo-corrupta) e "A
Cidade de Deus" (no qual Santo Agostinho idealiza a “eterna Jesusalém” onde todos
vivem inteiramente de acordo com os preceitos do Cristianismo).

Por isso, vale lembrarmos: além de entender a independéncia da ideia em relagdo
N \ . . 6
a época ¢ a obra de Morus, precisamos compreender que a utopia’ (u-topos) extrapola
defini¢cdes — sempre dignas de reavaliacdo — baseadas em tal obra. Bloch (2005, p. 25) nota
que “[...] restringir ou até orientar o utdpico ao modo de Tomds Morus seria como querer
reduzir a eletricidade ao ambar-amarelo, do qual ela recebeu o seu nome em grego e no qual

ela foi percebida pela primeira vez.”.

Nessa perspectiva, a compreensdo mais abrangente do pensamento utépico — e por
isso Ernst Bloch (1885-1977) faz o alerta —, pode ser (e certamente o foi/o ¢) confundida, por
conta desse restrito entendimento, que possibilita, etimologicamente, o termo cunhado por
Thomas More. A reflexdo sobre a utopia, segundo Bloch (2005), ndo foi feita de forma
suficientemente ampla e satisfatdria, e ainda nao o ¢, defende — levava ele entdo em conta o
que se havia produzido a respeito do tema até a época em que escrevia seu O principio
esperanga, de 1938 a 1947, e revisado entre os anos de 1953 a 1959, obra que, no dizer dele,

tem como tema “os sonhos de uma vida melhor” (BLOCH, 2005, p. 21).

Até agora [...] apenas no caso das utopias sociais era natural que elas fossem
utdpicas: primeiro porque sdo denominadas assim e segundo porque a expressao
castelo no ar foi utilizada geralmente em conexdo com elas, e ndo apenas com as
mais abstratas dentre elas. O que fez com que o conceito de utopia, como ja foi
observado, fosse exageradamente reduzido (ou seja, restringido a romances que
falam de um Estado ideal) e adquirisse justamente aquela modalidade abstrata (pelo
carater preponderantemente abstrato desses romances) que s6 foi superada quando o
socialismo elevou essas utopias ao nivel de uma ciéncia. Ai a0 menos surgiu, com
todos os sendes, a palavra utopia, formulada por Tomds Morus, ainda que o
conceito de utopia, muito mais abrangente em termos filos6ficos, ndo tivesse ainda
ocorrido. (BLOCH, 2005, p. 24, grifos do autor).

% Segundo o Grande Diciondrio Etimolégico-Prosédico da Lingua Portuguesa, de Francisco da Silveira Bueno:
“Utopia — s. f. Coisa impossivel de ser realizada ou obtida, sonho, desejo vao, projeto imaginario. Foi criada pelo
chanceler inglés Thomas Moore como titulo de um seu livro de politica, tomando o significado entdo de pais
inexistente, meramente imagindrio. Do gr. ou adv., ndo e fopos, lugar; suf. ia. Deriv.: utdpico, adj. suf. ico,
imagindrio, inexistente, fantastico.” (BUENO, 1974b, p. 4170, grifos do autor).
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Junta o fildsofo nessa explicagdo escritos de natureza literaria e/ou politica, de
cunho filoséfico (no caso, em falta), questdes etimologicas e ideias politicas, tudo isso
interligado, nessa perspectiva, pelo teor utdpico. Assim, desde os aspectos utdpicos da
perfectibilidade artistica — na arquitetura, na poesia, na pintura, por exemplo —, passando pelos
romances ja mencionados da literatura utdpica moderna, na perspectiva de Bosi (2010), até as
formulagdes do marxismo — o socialismo tornado ciéncia —, temos manifestacdes que podem
ser chamadas de utopicas, mas que necessitam de uma reflexdo que compreenda o verdadeiro

carater da utopia. E o que propde Bloch com O principio esperanca (2005).

Nessa perspectiva, as perguntas que se nos apresentam, na busca pelas variadas
nuances e interpretacdes do tema da utopia, sdo, em primeiro lugar: ¢ a utopia inerente ao ser
humano? Qual sua origem entre as emog¢des humanas? Quais os problemas na manifestacao
do pensamento utdpico, ou nas tentativas de concretude, de materializagdo das utopias? Para

essa discussdo, recorreremos inicialmente as reflexdes de Ernst Bloch.

Preferimos montar um percurso em relacdo ao trato do tema — utopia. Nao
temporal, mas a partir de algumas perspectivas, que, apesar de guardarem semelhangas,
mostram-nos cada uma delas um aspecto peculiar do pensamento utopico. Desse modo,
iniciaremos as discussdes abordando as ideias de Ernst Bloch (2005); depois, voltar-nos-emos
para a associacdo de ideologia e utopia, segundo Karl Mannheim (1968); em seguida,
abriremos um breve espago para inserir a critica de Martin Buber (1987) sobre os “socialistas
utopicos”’; o quarto momento desta primeira subse¢io dedica-se a uma compreensio da
utopia e do realismo, amparada no pensamento complexo, proposto por Edgar Morin; no
quinto momento, discutimos a contraposi¢do da utopia ao status quo, ela entendida como uma
for¢a necessaria, base da modernidade, mas vitima da dominagdo do Unico (LEVY, 2012);
finalmente, trazemos a discussao as reflexdes do historiador norte-americano Russell Jacoby,
que compreendem desde as inimeras acusacdes direcionadas aos utopistas e as tentativas de

constituicdo de comunidades utdpicas aos textos da chamada literatura utopica.

Acreditamos que esse percurso ¢ fundamental para uma compreensdao ampla, que
nos permita interpretar o objeto de pesquisa — os romances Ensaio sobre a cegueira e Ensaio
sobre a lucidez — sem nos limitarmos conceitualmente e fazermos algumas correlagdes socio-

historicas.

7 Saint-Simon (1760-1825), Charles Fourier (1772-1837)), Louis Blanc (1811-1882) ¢ Robert Owen (1771-1858)
sdo alguns dos representantes do socialismo utdpico, anterior ao socialismo cientifico. A expressdo ¢ de
Friedrich Engels, que assim os designou para “[...] mostrar a ambiguidade de suas ideias e propostas.”
(TEIXEIRA, 2002, p. 27).
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2.1 Sonhos, esperanca, utopia

No inicio de seu O principio esperanga, Ernst Bloch (2005, p. 13) apresenta
aqueles que sdo os questionamentos individuais, mas também coletivos, a respeito do futuro
proprio, mas também do mundo: “Quem somos? De onde viemos? Para onde vamos? Que
esperamos? O que nos espera? Muitos se sentem confusos e nada mais. O chdo balanga, eles
ndo sabem por que nem de qué. Esse seu estado ¢ de angustia. Tornando-se mais definido, ¢
medo.” (BLOCH, 2005, p. 13). Partindo dessas perguntas, ele constata que ha sempre uma

reacdo frente a angustia, ao medo:

O ato contra a angustia diante da vida e as maquina¢des do medo ¢ a atividade
contra os seus criadores, em grande parte bem identificdveis, e ele procura no
préprio mundo aquilo que ajuda o mundo — isto é encontravel. Quanto ja ndo se
sonhou com isso ao longo dos tempos, sonhos de uma vida melhor que seria
possivel! (BLOCH, 2005, p. 14).

Estamos diante, no dizer de Bloch (2005) do principal afeto expectante — a
esperanca, que ¢, a principio, um desejo. Segundo Antonio Rufino Vieira (apud SOUSA,
2011, p. 146), em estudo dedicado a uma abordagem do pensamento de Ernst Bloch em torno

de ideias como utopia, esperanga € messianismo,

[...] a andlise dos principios originarios da esperanga permite-nos compreender que
ela ¢ constitutiva do ser humano, do homem como um animal esperangoso, nao
como uma esséncia abstrata, mas inversamente, acontecendo na pratica social
daqueles que buscam modificar o estado de coisas vigente.

Para demonstrar, a partir dessa perspectiva, o carater utépico do ser humano,
Bloch (2005) inicia sua obra tratando dos sonhos, curiosamente de onde provém as acusacdes
mais comuns contra os utopistas: seriam eles meros sonhadores, pessoas imaginam mundos
fora da realidade. O fil6sofo observa que ¢ um grande erro acreditar que sonhamos apenas a
noite, ao dormir (sonhos noturnos); para ele, os sonhos diurnos® é que verdadeiramente

alimentam a vida:

¥ N°4 Poética do devaneio, Bachelard (2006) usa outra terminologia para sonhos noturnos e sonhos diurnos:
sonho e devaneio, respectivamente: “O sonho da noite ndo nos pertence. Nao ¢ um bem nosso. [....] posso
verdadeiramente passar do sonho noturno a existéncia do sujeito sonhante, como o filésofo licido passa do
pensamento — de um pensamento qualquer — a existéncia do seu ser pensante? [...] E certamente dificil tragar a
fronteira que separa os dominios da Psique noturna e Psique diurna, todavia essa fronteira existe. Ha dois centros
de ser em nos, porém o centro noturno ¢ um centro de concentragdo vaporoso. Nao ¢ um ‘sujeito’. [...] Portanto,
ndo ¢ estudando o sonho noturno que podemos revelar as tentativas de individualizagdo que animam o homem
desperto, o homem que as ideias acordam, o homem que a imagina¢do convida a sutileza. Tal é, para nds a
diferenca radical entre sonho noturno e devaneio, diferenca essa que pertence ao dmbito da fenomenologia: ao
passo que o sonhador de sonho noturno ¢ uma sombra que perdeu o proprio eu, o sonhador de devaneio, se for
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A vida de todos os seres humanos ¢ perpassada por sonhos diurnos, que em parte sao
apenas uma fuga insossa e até enervante, e até presa para enganadores. Outra parte,
porém, instiga, ndo permite se conformar com o precario que ai estd, ndo permite a
resignacdo. O esperar esta no cerne desta outra parte, que ¢ ensindvel. Ela pode ser
extraida tanto do sonho diurno livre de regras como do seu uso leviano, pode ser
ativada sem estar envolta em névoa. Nenhum ser humano jamais viveu sem sonhos
diurnos, mas o que importa € saber sempre mais sobre eles e, desse modo, manté-los
direcionados de forma clara e solicita para o que ¢ direito. (BLOCH, 2005, p. 14).

E nos sonhos que encontramos nossos mais profundos e também os mais vulgares
desejos. Bloch (2005), contudo, observa que, dos desejos mais corriqueiros, percorre-se uma
trajetoria até que o individuo — e aqui se leva em conta também as fases de envelhecimento —
dé-se conta de seus desejos mais maduros, frutos da “pulsdo que se tornou mais velha”.

(BLOCH, 2005, p. 36).

O sonho ndo cessa, porém, e “se infiltra nas lacunas”. Nessa fase, que muito
lembra 0 momento em que um ser humano desaliena-se e constata os problemas do mundo,
“[...] o sonhador [...] acredita que finalmente passou a saber o que a vida deveria lhe
oferecer.” (BLOCH, 2005, p. 36-37). E a partir dessa constatagdo que o individuo passaria a
se opor ao mundo, no intuito de transforma-lo, ou primeiramente externar suas insatisfagoes.

A utopia se mostra, assim, como

[...] uma forca subversiva e tendo um efeito de transformacado com relagao a ordem
social vigente. Uma realidade histérica com todas as suas insuficiéncias cria a utopia
concreta e isso ocorre na sociedade moderna desde a Utopia de Thomas Morus
como critica a sociedade inglesa do séc. XVI, passando por Francis Bacon e sua
Nova Atlantis, Campanella com a Cidade do Sol, até Brave New World de Huxley.
(SOUSA, 2011, p. 147).

Para demonstrar os elos existentes entre o conceito teoldgico-filoséfico de
esperanga € o pensamento utdpico, Bloch (2005) parte de uma critica ao conceito freudiano
de inconsciente, propondo o de ainda-ndo-consciente ou pré-consciente, de modo que o
inconsciente da psicandlise “[...] nunca é um ainda-ndo-consciente, um elemento de
progressdes. Ele consiste, antes, de regressdes. De modo correspondente, tornar consciente

esse inconsciente revela apenas o que ja foi, o que vale dizer que no inconsciente freudiano

ndo ha nada de novo.” (BLOCH, 2005, p. 59).

um pouco filoséfico, pode, no centro do seu eu sonhador, formular um cogifo. Noutras palavras, o devaneio ¢
uma atividade onirica na qual subsiste uma clareza de consciéncia. O sonhador de devaneio estd presente no seu
devaneio. Mesmo quando o devaneio dd a impressdo de uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do
lugar, o sonhador do devaneio sabe que € ele que se ausenta — ¢é ele, em carne e 0sso, que se torna um ‘espirito’,
um fantasma do passado ou da viagem.”. Portanto, € no devaneio que podemos imaginar outra realidade; ¢ nele
que nos inserimos para, a partir da imaginacao, tornar possivel a criagao.
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Essa ideia relaciona-se ao que o autor aborda a respeito dos sonhos diurnos e
sonhos noturnos. Para ele, “[...] o tema ‘sonhos de uma vida melhor’ inclui parcialmente, com
cuidado e significancia, também os sonhos noturnos como sonhos desejantes, também eles
sdo uma parcela (ainda que deslocada e ndo muito homogénea) no gigantesco campo da
consciéncia utopica.” (BLOCH, 2005, p. 81). Contudo, em sua critica, ele defende que o
conceito de inconsciente, relacionado sobretudo aos sonhos noturnos, é limitado em vista do

de ainda-ndo-consciente, isto é:

[...] aquilo que ainda ¢ relativamente inconsciente, visto pelo seu outro lado, o lado
voltado para a frente, ndo para tras. Para o lado de um novo cuja aurora se anuncia,
do qual nunca antes se tivera consciéncia, € ndo portanto, de algo esquecido, que
pode ser lembrado como tendo sido, reprimido ou arcaicamente submerso no
subconsciente.” (BLOCH, 2005, p. 21-22).

Os desejos, assim, nunca adormecem, pois, enquanto os arcaicos sao relembrados
inconscientemente, os que se insinuam para o futuro vibram nos sonhos diurnos. Este segundo
tipo de sonhos tem, segundo Bloch (2005), quatro caracteres: 1. livre curso: o sonho acordado
ndo € opressivo; 2. ego preservado: o ego estd preservado como “[...] experiéncia adulta de
unidade de processos psiquicos conscientes.” (BLOCH, 2005, p. 92); 3. a melhoria do mundo:
o eu do sonho diurno “[...] pode se expandir a ponto de representar os outros.” (BLOCH,
2005, p. 93) — enquanto, no sonho noturno, o eu volta-se para o imediato, no sonho diurno ele
“[...] visa a melhoria publica” (BLOCH, 2005, p. 93); e 4. ir até o fim: os sonhos despertos
sabem ndo se abster, pois visam a um “[...] ponto de chegada, e ndo s6 a uma digressao de

melhoria do mundo.” (BLOCH, 2005, p. 97).

E portanto mirando as possibilidades — isto €, o possivel-real — que se relacionam

sonho e utopia, como motores da vida:

O ponto de contato entre sonho e vida, sem o qual o sonho produz apenas utopia
abstrata e a vida, por seu turno, apenas trivialidade, apresenta-se na capacidade
utopica colocada sobre os proprios pés, a qual estd associada ao possivel-real. Uma
capacidade que, guiada pela tendéncia, supera o ja existente ndo s6 na nossa
natureza mas também no mundo exterior em processo como um todo. Com isso,
aqui teria lugar o conceito de utdpico-concentro, apenas aparentemente paradoxal,
ou seja, um antecipatdrio que nao se confunde com o sonhar utdpico abstrato, nem ¢
direcionado pela imaturidade de um socialismo meramente utdpico-abstrato.
(BLOCH, 2005, p. 145).

A utopia calcada na consciéncia histdrica e licida € a utopia concreta, na visao de
Ernst Bloch. Sousa (2011, p. 162) nota que: “Quando Bloch escreve que o ‘ndo’ é um ‘ainda-

ndo’ que pode ‘vir-a-ser’, ele desmistifica a realidade social estratificada, coisificada e abre
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uma fronteira no campo da filosofia da praxis rumo ao novo, ao devir, ao futuro, enfim... a

esperanca.” Completariamos: a concretizacdo da esperanga — a utopia concreta.

2.2 Ideologia e utopia

Na obra Ideologia e utopia, em que apresenta algumas nog¢des e perspectivas
sobre os conceitos de ideologia e utopia, Mannheim (1968, p. 13) interpreta historicamente a
percepcao particular da ideologia como proveniente da “[...] descrenga e [da] suspeita que os
homens evidenciam por seus adversarios.” — isto ¢, da percep¢ao de que os adversarios ou

enganam propositalmente ou sdo vitimas também eles de uma grande mentira.

A suspeita e a descrenga, seriam, entdo, a base imediata da nocao de ideologia, de
modo que a percepg¢ao ideologica dar-se-ia a partir do momento em que o julgamento sobre os
erros e ilusdes dos outros individuos fossem atribuidos, para além da simples mentira’, a
fatores sociais que os impedem de enxergar a realidade por trds do que esses individuos
imaginam sé-la. Essa relacdao de cegueira mesmo de quem, por exemplo, domina, é percebida

também em aspectos mais amplos:

O conceito de “ideologia” reflete uma das descobertas emergentes do conflito
politico, que ¢ a de que os grupos dominantes podem, em seu pensar, tornar-se tao
intensamente ligados por interesse a uma situagdo que simplesmente ndo sdo mais
capazes de ver certos fatos que iriam solapar seu senso de dominagdo. Est4 implicita
na palavra “ideologia” a nogdo de que, em certas situagdes, o inconsciente coletivo
de certos grupos obscurece a condi¢do real da sociedade, tanto para si como para os
demais, estabilizando-a portanto. (MANNHEIM, 1968, p. 66).

Em contraposi¢do, o pensar utdopico volta-se justamente contra a manutengdo
dessa estabilidade — isto é: uma percep¢do enganadora da realidade. Os grupos oprimidos,
entdo, seriam os que ndo veem na realidade sendo motivos para nega-la. Porém, o pensar
utopico ndo faz qualquer diagndstico da situagdo, e até mesmo ignora certos aspectos da

realidade; funcionando antes como “[...] orientagdo para a a¢gdo.” (MANNHEIM, 1968, p. 67).

’ A esse respeito, interpretando a teoria dos idola (idolos, no sentido de falsos deuses) de Francis Bacon,
Mannheim (1968) observa que ela seria a precursora da moderna concep¢do de ideologia. Para Bacon: “Os
idolos e nogdes que ora ocupam o intelecto humano e nele se acham implantadas ndo somente o obstruem, a
ponto de ser dificil o acesso a verdade, como, mesmo depois de seu poértico logrado e descerrado, ressurgirdo
como obstaculo a propria instauragdo das ciéncias, a ndo ser que os homens, ja precavidos contra eles, se cuidem
o mais que possam.” (BACON apud ANDRADE, 1997, p. 12).
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Mannheim (1968) observa que sempre, na histoéria da humanidade, houve ideias
que transcenderam ou tentaram transcender a “ordem existente”. Porém, nem sempre eram
utopias, mas sim ideologias adequadas a cada uma das épocas em que existiram, pois
conviviam harmoniosamente com a concep¢do de mundo vigente, de modo que ndo tinham

qualquer intencdo revolucionaria.

Mannheim (1968) ilustra essa ideia tomando por base a ordem medieval:
enquanto ela, “[...] organizada feudal e clericalmente, pdde situar seu paraiso fora da
sociedade, em qualquer outra esfera do mundo que transcendesse a historia e que amortecesse
seu potencial revolucionario, a ideia de paraiso ainda constituia parte integrante da sociedade
medieval.” (MANNHEIM, 1968, p. 217). Foi somente depois que certos grupos trouxeram
para a conduta efetiva as imagens desiderativas que tais ideologias verteram-se finalmente em
utopias.

Se utilizarmos a terminologia de Landauer, e, em consciente oposicao a defini¢do
usual, chamarmos toda ordem social em curso e efetivamente existente de “topia”

(da palavra grega topos), entdo estas imagens desiderativas que assumem uma
funcdo revolucionaria se tornardao utopias. (MANNHEIM, 1968, p. 217).

Segundo Mannheim (1968, p. 283), o futuro se nos apresenta exclusivamente
como possibilidade, e imperativamente somos levados a escolher entre as possibilidades.
Quanto ao conhecimento do futuro, temo-lo diante de nés como um “meio impenetravel”, um

“muro intransponivel”.

Ao tentar devassar esse “muro intransponivel”, precisamos escolher, tragar nosso
proprio caminho com um imperativo, uma utopia “[...] que nos leve adiante”. (MANNHEIM,

1968, p. 283), nunca, porém, sem uma profunda consciéncia historica:

Somente quando sabemos quais os interesses e imperativos envolvidos, é que
estamos em posicao de questionar as possibilidades da situacao presente e, assim, de
obter nosso primeiro “insight” da historia. Aqui, finalmente, vemos por que s6 pode
existir uma interpretacdo da histéria na medida em que esta se oriente pelo conflito
no mundo moderno — as correntes utopicas em luta contra uma tendéncia
complacente a aceitar o presente — ¢ dificil dizer de antemdo qual acabard por
vencer, pois o curso da realidade historica que determinard esta vitéria repousa ainda
no futuro. (MANNHEIM, 1968, p. 283-84).

A dificuldade, que ¢ sobretudo individual, reside no fato de que o individuo vive
preso a um “sistema de relagdes estabelecidas” que constantemente visa a impedir que sua
vontade atue. Porém, observa o autor, esse sistema nao ¢ controlado pelo individuo — ndo se
trata, pois, de uma decisdo dele. A tarefa, segundo Mannheim (1968), ¢ remover essas

dificuldades, a fim de que cada um possa enfim verdadeiramente escolher.
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2.3 Parénteses: a critica de Martin Buber

N’O manifesto comunista, Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895)
estabelecem as bases cientificas do socialismo — o marxismo — e criticam os chamados
“socialistas utopicos™'’ — enquanto os dois formulavam uma teoria e uma proposta de
sociedade historicamente consciente da realidade do mundo, os utdpicos teriam apenas

fantasiado um mundo que obstruia o verdadeiro entendimento dela (a sociedade).

Essa percepcdo — sobre homens que a primeira vista poderiam parecer irmaos de
causa — legou ao utdpico uma carga interpretativa extremamente negativa, pois, enquanto uns
ganharam o status de realmente entendedores dos projetos a serem alcangados no decorrer da

historia, outros foram tachados de sonhadores sem objetivo plausivel.

Buber (1987), em sua obra Caminos de Utopia, observa que, quando os socialistas
utopicos projetaram as transformacdes na sociedade, e alguns a abolicdo das diferencgas de
classe, eles o faziam ainda quando essas disputas comegavam a se constituir, numa época em
que “[...] ndo se havia desenvolvido a industria e, portanto, tampouco proletariado” (BUBER,

1987, p. 10, tradugdo nossa).

O filoésofo aponta que a carga negativa, provinda de escolhas conceituais de Marx
e Engels, transformou-se quando eles passaram a considerar de modo distinto quem eram os
utopicos. Inicialmente, chamavam dessa forma apenas aqueles cujas ideias haviam precedido
o desenvolvimento da industria, a luta de classes e o florescimento do proletariado; depois,
chamaram de utopicos todos aqueles que, segundo Marx e Engels, “[...] ndo queriam, ou nao
podiam — ou ndo podiam nem queriam — tomar em conta esses fatores.” (BUBER, 1987, p.
15, traducdo nossa). Assim, “utopistas” tornou-se a mais potente arma dos marxistas contra os

socialistas ndo marxistas. (BUBER, 1987). Marx e Engels explicam sua posic¢ao:

O estado subdesenvolvido da luta de classes, como também seu proprio ambiente,
leva os socialistas deste tipo [o0s socialistas utdpicos] a considerar-se muito

' No livro Utdpicos, heréticos e malditos: os precursores do pensamento social de nossa época, Aloisio Teixeira
(organizador da coletdnea de textos) observa que: “A palavra socialismo surgiu quase simultaneamente na
Franca e na Inglaterra, na década de 30 do século XIX, com um significado pouco preciso, mas em geral usada
em oposicdo a individualismo; posteriormente, passou a ser associada ao movimento de formacdo de
cooperativas, s6 mais tarde adquirindo seu conteudo atual, para designar um sistema social contraposto ao
capitalismo. J& utopia tem como referéncia o livro de Thomas Morus [...] a palavra passou a designar projetos
sociais, concebidos de forma quimérica, sem atengdo aos aspectos politicos, praticos e concretos, de sua
construcdo, sendo por isso ndo sd irrealizaveis como incapazes de superar inteiramente as instituicdes e a
ideologia da sociedade que recusam.” (TEIXEIRA, 2002, p. 27-28).
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superiores a todos os antagonismos de classe. Eles querem melhorar a condi¢do de
todo o membro da sociedade, at¢ a do mais favorecido. Por isso, normalmente,
apelam para a sociedade como um todo, sem distingdo de classe; mais ainda, de
preferéncia, a classe governante. Basta compreender seu sistema para reconhecer
nele o melhor plano possivel para a melhor sociedade. Assim, rejeitam toda agdo
politica e, especialmente, toda a¢do revoluciondria. Desejam alcangar seus objetivos
por meios pacificos e procurar, por meio de pequenos experimentos,
necessariamente condenados ao fracasso, e pela forca do exemplo, pavimentar o
caminho para o novo evangelho social. Tais quadros fantasticos da sociedade futura,
pintados em uma época em que o proletariado ainda estd em um estado muito
subdesenvolvido, tém s6 uma concepgdo fantdstica de sua propria posi¢do, que se
assemelha aos anseios dessa classe por uma reconstru¢do geral da sociedade.
(ENGELS; MARX, 1998, p. 60-61).

A utopia passou a ser entendida como uma subideologia, o que Martin Buber
critica, ao defender que os fundadores do socialismo eram utopistas precursores, em
contraposi¢cdo aos utopistas de estorvo, que desmereceram seu legado. Ele critica a postura
que limita o florescimento e a validade do pensar utdpico, e alerta para o cuidado no que se

refere a interpretagcdo da utopia, pois

[...] j&4 ndo se pensa na possibilidade — e isso € uma politica consequente — de que
precisamente hoje vivam homens, conhecidos ou desconhecidos, que antecipem
verdades cuja exatiddo haver-se-a de verificar pela ciéncia no futuro, ou que, antes, a
ciéncia atual [...] esta decidida a declara-las inexatas, como o fizeram também em
sua época com aqueles “fundadores do socialismo”. (BUBER, 1987, p. 15-16,
tradug@o nossa).

Esse pensamento coaduna com a afirmagdo de Bosi (2010), ao tratar de Paul
Ricceur, de que s6 o futuro podera confirmar ou nio a verdade das utopias de hoje, se elas se
transformardo em realidades historicamente verificaveis, de modo que ela ndo é o sonho que

jamais se realizara, mas o pensamento que se opde radicalmente a sociedade em que ela

floresce. (BOSI, 2010).

Reiterar firmemente a oposi¢do entre ideologia dominante e utopia € conservar-se
fiel a concepcdo politica, forte, valorativa, de ambos os termos: ufopia ndo é
ideologia — posi¢do que tem, porém, oscilado em duas dire¢des: a primeira, que a
enfraquece; a segunda, que a reforga:

a) o rebaixamento da utopia a subideologia (marxismo “cientifico” de Engels);

b) a ascensdo da utopia a anti-ideologia radical (Benjamin, Bloch e frankfurtianos).
(BOSI, 2010, p. 140).

Essa compreensdo — e também tentativa esclarecedora em defesa da separagdo,
embora com todas as suas relagdes, entre as nogdes de ideologia e utopia — tem por objetivo
resgatar o carater basico desta ultima, em todas as gradagdes: desde génese no sonho e na
esperanca (Ernst Bloch), passando pela condenagdo erronea dos socialistas utopicos a partir

do uso da palavra utopia como arma aniquiladora (Martin Buber), até a interpretacdo da
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funcdo politica do pensamento utdpico, em oposi¢cdo a ideologia de uma determinada época,

ao qual a utopia se contrapde (Karl Mannheim).

As reflexdes de Buber (1987), situadas exatamente na metade do século XX, sdo
ainda atuais, pois mesmo hoje a confusdo de interpretacdes apressadas em torno do tema
demonstra claramente que o senso comum parece guiar a quase todos, com uma mesma
resposta-ataque sobre utopia, ao que Buber questiona, ao refletir sobre o legado dos
precursores do socialismo: “Aqueles [os socialistas utopicos] prepararam o caminho para a
ciéncia; estes o obstruem. Mas, por sorte, basta qualifica-los de utopistas para torna-los

inécuos.” (BUBER, 1987, p. 16, traducdo nossa). Ainda ndo superamos esse desqualificativo.

2.4 A complexidade do pensamento utopico

Em sua critica @ modernidade, Edgar Morin (1921-), em “Rumo ao Abismo?”
(MORIN, 2011), considera que a origem da humanidade encontra-se a frente, e ndo atras de
nds. Para além da inversdo, essa postura vai de encontro ao que ele chama de “crises
generalizadas”, diante das quais se pensa que o futuro, além de incerto, sera inevitavelmente
desastroso. Tal crise (da modernidade), para o autor, “[...] surgiu a partir do momento em que
a problematizacdo, nascida da modernidade e que se voltava para Deus, a natureza, o exterior,

se voltou, entdo, para a propria modernidade.” (MORIN, 2011, p. 23).

Ela atinge os mais importantes mitos do ser humano, entre os quais a felicidade e
o progresso, do que provém o desconhecimento a respeito do futuro. Contra essa perspectiva,
Morin (2011, p. 32) defende que “[...] é preciso apostar sempre no improvavel. Isso envolve
um ato de confianga, de esperanga em certas capacidades genésicas do individuo, bem como

nas do conjunto dos homens.”.

Essas capacidades genésicas do individuo nos remontam a esséncia do
pensamento utopico, na visdo de Ernst Bloch, como um olhar para frente, mesmo sendo o
futuro incerto, que busca a mudanga — crendo-a possivel —, e ao terceiro carater dos sonhos
diurnos, a melhoria do mundo, pois nesses sonhos o eu pode representar os outros e

vislumbrar as melhorias publicas.

Em “Realismo e Utopia”, no entanto, Morin alerta para o perigo de, na utopia,

incorrermos na tendéncia ao pensamento Unico; ele cita como exemplo a Unido Soviética e a
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experiéncia dita comunista: “[...] é preciso dizer que essa utopia de socialismo de caserna
[alojamento de soldados em quartel] se fundou em uma doutrina que se considerava a Unica

concepeao realista da Historia.” (MORIN, 2011, p. 136).

Eis quando a utopia transforma-se em distopia, esmagando o sujeito e mostrando
um projeto totalitdrio. Morin considera que essa utopia erra ao se pensar como “necessidade
historica”, baseada nas leis da Historia e projeto inteiramente cientifico: “Em contrapartida, o
que ¢ inofensivo ¢ a utopia que sabe que € utopia, que sabe que se situa totalmente fora do

real.” (MORIN, 2011, p. 136). Mas nem por isso limitada a vé-lo passivamente.

Em sua dupla critica: a utopia — apostando nela mas alertando para os perigos do
erro ¢ da ilusdo — e ao real — que ndo deve nos enganar, pois pode ser desconhecido mesmo
quando cremos o contrario —, Edgar Morin (2011) trata do ideal e do realismo trivial —
reflexdo semelhante a compreensdo e oposi¢do da utopia a ideologia, na perspectiva de
Mannheim (1968): “Para identificar o ideal hoje, € necessario rejeitar o realismo trivial que
afirma que ¢é preciso se adaptar ao imediato, a ordem estabelecida, ao fato consumado, admitir

a vitoria do vitorioso. O que existe para além do realismo trivial?” (MORIN, 2011, p. 141).

. s . 11 .

Essa possivel ligagdo com o pensamento de Mannheim (1968) " fica mais latente
quando Morin (2011, p. 142) observa que, nas realidades as mais objetivas possiveis, ha
sempre um lado “mental e subjetivo”, uma vez que, nas realidades humanas, convivem o
imagindrio, o mitolégico e o afetivo:

Para conhecer a realidade, ¢ necessario um sujeito capaz de pensar de modo
autdnomo e critico e, por isso mesmo, capaz de questionar as verdades que parecem
dogmas evidentes no sistema de ideias em que se encontram. Acrescento que o
descrédito de toda moral autdnoma, de toda responsabilidade auténoma é o traco

comum a todos os nacionalismos de guerra, a todos os totalitarismos, ao stalinismo e
a0 nazismo.

Como vemos, o autor considera mister a autonomia do sujeito na participacao
efetiva frente a realidade — por exemplo, a politica, que, a seu ver, ignora-o. Ele nota que “[...]
a politica se colocou totalmente a reboque do econdmico e esquece o corpo € o sangue da
vida.” (MORIN, 2011, p. 141). Ao criticar a comum oposi¢ao entre utopia e realismo, Morin
(2011) aplica a perspectiva do pensamento complexo, fazendo perceber as falhas, os erros e
ilusdes desse reducionismo: ‘“Realismo e utopia s3o duas antinomias que se excluem

mutuamente segundo o modo de pensamento recebido. Vocés sdo realistas? Nao possuem

"' Nosso intuito, com essa aproximacgao, ndo € estabelecer uma dependéncia do pensamento de um em relagdo a
outro, nem mesmo de supor uma possivel influéncia; antes, intentamos tdo somente dialogar com ambos.
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utopia. Vocés sao utopistas? Nao professam o realismo.” (MORIN, 2011, p. 150). Somente o
pensar complexo consegue superar essa deficiéncia do sujeito perante o presente, para que

ndo aceite o “fato consumado” e perceba que a realidade ndo esta eternamente estatica.

2.5 Contra o Unico

Assim, como o fizeram Ernst Bloch, Martin Buber; e também Edgar Morin, ao
analisar o pensamento utdpico a partir de sua complexidade, o professor Nelson Levy, em seu
recente livro Critica e utopia (2012), também observa a estigmatiza¢cdo do conceito de utopia,

comumente desqualificativo:

Poucos conceitos foram tio estigmatizados ao longo dos dois ultimos séculos quanto
o de utopia. A tal ponto que ele terminou reduzido a condi¢do de simples juizo de
valor, que exprime um preconceito “realista” contra os vislumbres imaginérios de
uma vida melhor. Diante deles, ressoa sempre a mesma adverténcia: acorde, o real
esta chamando! Mas quem estd mais desperto: os inebriados pelo fluxo repetitivo da
realidade ou os que seguem as luzes da imaginacdo criativa em busca de novas
expressoes existenciais? (LEVY, 2012, p. 9).

Ele afirma que, na constru¢do da existéncia de cada individuo, o sonho ¢
inevitavel. Pergunta-se, entdo, por que ha tanta resisténcia perante tudo que se pretende
utopico, e ressalta que esse sentimento se amplia quando se trata ndo mais do singular, do
pensar utépico pessoal, mas do plural, que contempla também os outros individuos. Segundo
o autor, apesar de termos direito a isso, continuamos a viver colocando a responsabilidade da
constru¢do de nosso proprio destino nas maos de “[...] determinagdes exteriores ao nosso
desejo.” (LEVY, 2012, p. 10). Essas determinagdes ndo sdo percebidas, e o poder subjetivo do
sujeito frente as realidades acaba sendo embacado por uma névoa que o impede de ver como
possivel a mudanga, apresentando-se a realidade como nao transformavel, menos por ser isso

mesmo do que por uma “ordem valorativa” que nos induz a essa conclusao.

Levy (2012) difere as formas socioculturais fechadas (como o totalitarismo) das
abertas (como a democracia), e aponta que a principal diferenca entre as duas é que, no
primeiro caso, cré-se em valores derivados de um principio de necessidade, de ordem divina
ou natural; nas sociedades abertas, por outro lado, a origem ¢ creditada a uma ordem
imagindria — utdpica — aceita coletivamente. Nesse segundo tipo de forma sociocultural, ¢

possivel a critica a seus valores, a negacdo deles e mesmo a aceitagdo de convivéncia com



36

propostas de ordens contrérias a ela. E a partir da constatacdo dos fundamentos da sociedade

moderna, fundada em valores de natureza utdpica, que o autor questiona:

[...] como foi possivel que, em meio & praxis moderna da sociedade aberta, tenha se
configurado uma cultura tdo avessa a utopia? Como se conseguiu, antes de tudo,
negar o reconhecimento do papel constituinte do utdépico no contexto do ethos
moderno — nascido simultaneamente da valorizagdo da felicidade terrena e da
consciéncia da autonomia do humano como sujeito do seu mundo? Por acaso faz
sentido um ethos, que pde a vida sob o comando da criacdo e do progresso, ser
recoberto aos poucos por um imagindrio antiutopico? E, se isso ocorreu de fato,
pode-se supor que a construgdo da cultura moderna, num determinado momento,
perdeu a coeréncia interna e passou a se inspirar em uma ambiguidade sistémica?
(LEVY, 2012, p. 11-12).

A ambiguidade sistémica acima em discussdo ¢ justamente o desdobramento
paradoxal da modernidade, e por isso Levy (2012) contrapde as ideias de “modernidade
humanista” (do século XIII até o final da Renascenga) e “modernidade absolutista” (do século
XVI até os dias de hoje). Essa ultima perdeu o carater plural com o qual se originou a
modernidade, que nasceu propondo a liberdade da vida humana — e a expansdo de suas
possibilidades, como também observa Kujawski (1991) —, numa cisdo com as teologias
religiosas. Apresentava-se, entdo, uma perspectiva que se nao fixava em apenas uma

dimensao da vida humana, mas em varias: a sublime, a material, a carnal.

Em oposi¢do ao Unico — isto é: a uma Unica trajetoria e valor regente da vida —, a
modernidade surgira entdo com base em trés pilares: autonomia do sujeito, pluralismo ético e
laicismo. (LEVY, 2012). Porém, observa o autor, “[...] os modernos da aurora ndo poderiam
ter previsto que, muito brevemente, os caminhos abertos por eles viriam a ser distorcidos e
mutilados sob o impacto de um reducionismo axioldgico que reinstalaria o monismo ético no

governo do existir humano.” (LEVY, 2012, p. 13).

O monismo ético instalou o valor econdmico como o Unico. Por isso Levy (2012)
afirma que praticamente até¢ o final do século XX todo o “imaginario dominante” esteve a
sombra da Religido do Progresso. Essa religido, que nega a pluralidade que regia a
modernidade, fez com esta se perdesse de sua origem utdpica. Desse modo, a utopia é coberta
pela névoa que a torna inalcangéavel, pois os sujeitos, enganados pelas forgas ocultas que os
fazem acreditar no destino Unico, resignam-se diante das visdes fatalistas. A crise da utopia,

para Levy (2012), ¢ entdo parte da crise do sujeito e da modernidade.

Para contrapor-se ao Unico, propde, de modo inverso a perspectiva que nega a
atuagdo da imaginagdo com seu poder de criatividade frente as constru¢des humanas, a

recuperagdo do “[...] valor heuristico do conceito de utopia como representagao discursiva de



37

uma escolha de sentido para a vida humana que justifica e orienta a constru¢do do ser e do
existir, servindo, assim, como modelo original de toda cultura e de toda realidade histdricas.”
(LEVY, 2012, p. 18). Nesse sentido, Levy (2012) defende que uma das alternativas ¢ a
recuperagdo de uma velha-utopia: a “refunda¢do humanista da modernidade”. Se
concordarmos com Morin (2011), quando o pensador francés defende que a origem da
humanidade estd a nossa frente, nunca atrds, a proposta de Nelson Levy pode ser encarada

como viavel — uma ética essencial perdida.

2.6 O fim da utopia

Em seu livro O fim da utopia: politica e cultura na era da apatia, de 1999, o
historiador norte-americano Russell Jacoby — que ganhou destaque com o livro Os ultimos
intelectuais: a cultura americana na era da academia (1987) —, apesar do que possa dar a
entender o titulo, ndo se contrapde ao pensamento utdpico; antes, critica inimeros recuos
feitos em relacdo a ele. A “sabedoria” de nossa época, segundo o autor, ¢ a ideia de que nao

, . 12
ha alternativas ~.

Ele situa na década de 1950" a propagacdo da ideia do fim das ideologias — e
também da utopia. Algumas experiéncias totalitarias do século passado pareciam mostrar que

ndo seria mais vidvel um mundo baseado numa proposta como a socialista:

Um depois do outro, os autores proclamavam, celebravam e as vezes lamentavam o
fim das ideologias e da utopia. Nao se limitavam a glorificar o capitalismo puro e
simples; antes, afirmavam que as novas realidades politicas e economicas iam além
de Adam Smith e Karl Marx. O Estado previdencidrio abarcava a politica; o
capitalismo liberal modificador, e ndo transformador, definia o futuro. A énfase, de
qualquer maneira, estava na derrocada do visionarismo radical. (JACOBY, 2001, p.
17).

2 Russell Jacoby defende a recuperagio do pensamento utdpico, ao propor uma critica ao esvaecimento da
cren¢a num futuro melhor. A ideia de que ndo ha alternativas, entdo, para além de uma resignada constatagdo do
autor, ¢ uma critica a esse pensamento, que seria quase que unanime em nossa época. Sua proposta interpretativa
do tema encoraja-nos a pensar o contrario.

" Ele observa que a expressdo pode ter sido usada pela primeira vez pelo ensaista e romancista francés Albert
Camus, em artigo de 1946, para o jornal Combat: “Camus criticava recentes tentativas dos socialistas franceses
de reconciliar marxismo e ética. Para ele, isto seria impossivel; a crenga de que os fins justificam os meios
legitima o assassinato. Os socialistas tinham de escolher entre aceitar ou rejeitar o marxismo como ‘filosofia
absoluta’. Optando pela segunda alternativa, os socialistas ‘demonstrariam que nossa época assinala o fim das
ideologias, ou seja, de utopias absolutas que na realidade se destroem’.” (JACOBY, 2001, p. 17-18).
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O radicalismo exige — e por isso mesmo tem carater utopico — uma crenca
minima de que o meio social pode ser transformado pelas pessoas, mas, de acordo com o
autor, ela ndo mais persiste atualmente. Porém, Jacoby (2001) defende que o golpe contra a
ideia de fim das ideologias veio dos anos de 1960, quando uma esquerda que nao coadunava
com o stalinismo tentara lutar por ideias ditas utopicas; quando os conflitos ideoldgicos se
acirravam tanto na Europa como na América Latina; quando, enfim, retornava o radicalismo

supostamente enterrado.

O autor critica o julgamento indiscriminado em relagdo a esquerda. Por que culpar
toda a esquerda pelo stalinismo? Por que culpar toda a esquerda pelos crimes do marxismo
soviético? Para ele, a Nova Esquerda diferenciava-se da velha justamente pela oposi¢ao ao
stalinismo: “A nova esquerda ndo queria saber de lideres burocraticos e comunismo de
trincheira. Por isso, ndo escandalizava apenas os conservadores, mas os comunistas

empedernidos, que a consideravam anarquista.” (JACOBY, 2001, p. 27).

A segunda metade do século XX também registrou, nessa perspectiva, certa
inversdo de valores por parte de socialistas: em vez de se denunciar e buscar acabar, por
exemplo, com a explora¢io do homem, as propostas politicas recuaram'®, contentando-se com
metas de melhoramento, consumo ampliado a um nimero cada vez maior de pessoas e
inclusdo de pequenas alteragdes de cunho social em meio a dominagdo capitalista. O
radicalismo — a critica e a proposta de problematizagdo ¢ mudanga das raizes estruturais da

sociedade — e a utopia, nesse contexto, nao tinham vez.

O que esta em questdo é o declinio de uma visdo utopica que um dia inspirou
esquerdistas e liberais. O que se discute ndo é propriamente que o ar mais puro, uma
previdéncia social ampliada ou uma democracia mais vigorosa sejam coisas ruins. O
problema ¢ saber até que ponto um empenho por medidas sensatas ¢ melhor que um
empenho por medidas nem tdo sensatas — as mais subversivas e visionarias.
(JACOBY, 2001, p. 44).

Essas ultimas, definitivamente, perderam cada vez mais espaco. Citando texto de
Georg Lukécs, o historiador nota que “a cura de todas as dores de dente para a humanidade
inteira” — que enxergamos como exemplo da efetivagdo de uma das dimensdes dos sonhos
diurnos (BLOCH, 2005) — ndo passa mais sequer pela cabeca das pessoas, nem pode ser

afirmada. Jacoby (2001, p. 47) acredita que isso “[...] diz tudo sobre o fim da utopia.”.

' Segundo o autor: “O cliché segundo o qual a esquerda e a direita estdo convergindo parece justificado. Todos
os partidos t€ém a mesma aversdo ao pensamento utdpico € aos conceitos universais, embora cada qual seja
movido por uma logica diferente.” (JACOBY, 2001, p. 155). Nosso foco ndo é bem a convergéncia das duas
propostas politicas, mas a rejei¢do ao pensamento utdpico, quadro que nos alerta igualmente para as falhas na
compreensdo da utopia, como defendia Buber (1987).
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Embora n3o tenhamos percebido uma interpretagdo contraria de Russell Jacoby
em relagdo ao que dizem Karl Mannheim e Nelson Levy sobre o tema, cremos ser importante
destacar uma diferenciagdo perspicaz feita pelo autor em certo momento: ao tratar da atuagao
de intelectuais, ele defende que a utopia corre o risco de desaparecer: “Com utopia, refiro-me
aqui ndo s6 a uma visdo de uma sociedade futura, mas a uma visdo pura e simples, uma
capacidade, talvez uma disposi¢do para usar conceitos expansivos para enxergar a realidade e
suas possibilidades.” (JACOBY, 2001, p. 141). Essa disposi¢do, para ele, vai-se
transformando ao longo do tempo. E a nossa época € justamente um dos momentos em que

ela se mostra mais fraca.

Em outro de seus livros, Imagem imperfeita: pensamento utdpico para uma época
antiutdpica, ele salienta essa necessidade de se verificar a disposi¢do para o pensamento

utopico na sociedade, e quais ataques ele sofre em cada época:

Qualquer estudo sobre o espirito utdopico deve ocupar-se de sua situacao atual. Hoje,
a maioria dos observadores considera os utdpicos e seus simpatizantes, na melhor
das hipdteses, sonhadores inconsequentes e, na pior delas, totalitarios assassinos. A
ultima acusagdo, e ndo a primeira, me preocupa. Apoia-se em uma leitura do registro
historico — precisamente na leitura dos grandes romances “antiutopicos” tais como
1984 — que ¢é profundamente equivocada. Baseia-se numa distensdo da categoria
“utdpica”, de modo a nela incluir qualquer ideia de uma sociedade futura, ndo
importando o que isso implique de vicioso e exclusivista. Todos os ditadores do
século XX, de Hitler a Pol Pot, e todos os terroristas do século XXI foram taxados
de utdépicos. Uma recente exposi¢cdo sobre utopias, em Nova York e Paris, incluia
fotografias de um kibutz' israelense e de um campo de concentragio nazista, como
se cada um deles representasse uma utopia viavel. (JACOBY, 2007, p. 10).

Nessa perspectiva, o autor critica alguns pensadores que associaram intimamente
totalitarismo e utopia — e também, de modo mais especifico (embora a utopia nao se restrinja
a0 comunismo), naziSmo € comunismo —, como se houvesse uma vinculacdo “Obvia e
necessaria” entre eles. Segundo Jacoby (2001), somente entendendo a utopia a partir de uma
perspectiva absolutamente obscura é possivel encontrar algo de utdpico no nazismo. “A mais

(13

vaga descricdo da utopia”, afirma ele, “— como uma sociedade inspirada por nogdes de
liberdade, fraternidade e plenitude —, aparentemente, excluiria o nazismo e a sua nogao de
arianos dominando os seres inferiores em um Reich de mil anos.” (JACOBY, 2007, p. 41).

Praticamente nada liga a Ufopia de More ao Minha luta de Hitler.

Nesse ponto ele faz uma importante diferenciacdo, de certo modo abordada pelos

autores que discutimos anteriormente, mas aqui claramente delimitada quanto as produgdes

15 «“Kibutz — s. m. Pequenas fazendas agricolas, pequenos grupos industriais de caracter coletivo, em uso pelos
israelitas modernos em Israel, Palestina. Hebr. kibbutz, pl. kibbutzim.” (BUENO, 1974a, p. 2057).
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escritas: os chamados livros distdpicos do século XX nao sdo antiutopicos; antes, ironizam o

comunismo totalitario e um futuro escravo da tecnologia.

Eles ndo unem utopia e distopia, eles condenam a sociedade contempordnea ao
projetarem no futuro os seus piores aspectos. Aqui reside a diferenca entre utopia e
distopia: as utopias buscam a emancipag¢do ao visualizar um mundo baseado em
ideias novas, negligenciadas ou rejeitadas; as distopias buscam o assombro, ao
acentuar tendéncias contemporaneas que ameagam a liberdade. (JACOBY, 2007, p.
40).

Um dos maiores méritos do estudo de Russell Jacoby ¢ abordar aspectos em que
nem todos reparam, mas que podem ser decisivos para se compreender a atual tendéncia de
aversdo a utopia. Ele se pergunta se a imaginacgdo, a fonte da utopia, perdeu seu vigor. Para
ele: “A imaginag¢do nutre o utopismo.” (JACOBY, 2007, p. 52). Nesse sentido, torna-se
fundamental abordar nao somente as imagens pré-fabricadas que chegam até nos, mas as que
chegaram as criangas do século passado. O que ofereceram o cinema e a publicidade,
produgdes inteiramente instaladas em nosso dia a dia? E possivel que a imaginagio tenha-se

esterilizado, perdido a for¢a de outrora?

A intima relacdo entre imaginagdo e utopia, nesse caso, necessita de uma
abordagem da primeira que a contemple em sua transformagdo historica. Jacoby (2007)
acredita que ¢ possivel ter havido uma mudanga, de modo que a questdo nao ¢ o papel da
imaginacdo no pensamento, na memoria ou no aprendizado, “[...] mas as suas configuragdes
sociais e historicas. Como a forma da imaginagdo muda ao longo do tempo? Sera que ela se
desenvolve ou enfraquece? “A imaginagdo” foi a mesma em 1800, em 1950 e em 2000?”

(JACOBY, 2007, p. 53). Absolutamente nao.

Salienta-se que, para compreendermos a transformacao da imaginagdo, ¢ preciso
pensarmos o que a alimenta — a seu ver, a infincia. Ele discorda da ideia de que, por exemplo,
por haver grandes semelhancgas entre os comportamentos infantis da era moderna na Inglaterra
e os de hoje, devamos crer que o desenvolvimento da mente seja similar. Entre alguns
importantes fatores que mudaram, estdo: o tamanho da familia, o trabalho, o estudo, o nivel de

mortalidade, as praticas educativas e as brincadeiras. (JACOBY, 2007).

Um dos fatores que merecem especial atencdo ¢ a brincadeira. Cada vez mais, o
principio da competi¢do adentra as reunides que deveriam ser o mais livre possivel de
regramento externo. A imaginagdo, que deveria nortear as criangas para sua propria decisao
em relacdo aos momentos de brincar, cede lugar a estilos impostos por adultos; o proprio

lugar da brincadeira sofreu alteracdes: do espaco publico (a rua, por exemplo) para o privado
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(como o quarto); em vez de brincar na rua, as criancas t€m a seus dispor os brinquedos e jogos

padronizados feitos por adultos. Desse modo, o que alimenta em grande parte a imaginacao
. ~ . , . . . o~ 1

das criancas sdo essas imagens pré-fabricadas, recebidas via televisdo ou computador'®.

(JACOBY, 2007).

Se a infancia desestruturada sustenta a imaginacdo, ¢ a imaginagdo sustenta o
pensamento utdpico, entdo o esvaecimento do primeiro implica o enfraquecimento
do ultimo — o pensamento utdpico. Sem duvidas, as causas historicas ndo podem ser
precisamente concatenadas, como se A causasse B que causasse C. Além disso, o
tema em questdo — a vitalidade da imagina¢do — ndo ¢ facilmente circunscrito ou
dissecado. Apesar dessas incertezas, parece provavel que a colonizagdo do espago e
do tempo infantis prejudiquem uma imaginagdo independente. As criangas t€ém mais
o que fazer, mais é feito para elas e a hd menos inclinagdes — e talvez menos
recursos — para o sonho utdpico. (JACOBY, 2007, p. 62-63).

Essa analise, muito plausivel, a nosso ver ndo se contrapde ao que nos diz Ernst
Bloch (2005) sobre sonho e esperancga. Na verdade, ilumina nossa compreensao a respeito do
utdpico, pois 0 que imaginagdo e esperanca tém em comum (a primeira, uma capacidade
mental; a segunda, um sentimento, uma crenga emocional) é que, a partir da insatisfagdo com
o presente e da crenca de que pode (e vai) melhorar — e aqui estamos no plano da esperanca —,
somos levados a imaginar as possibilidades de um novo mundo; case-se também essa analise
com a de Nelson Levy (2012), na medida em que ambas apontam causas da rejeicdo quase

inabaldvel ao pensamento utopico.

De acordo com Jacoby (2001), ha trés razdes que delineiam o destino do
pensamento utopico: 1. o colapso dos Estados comunistas; 2. a associacdo amplamente
difundida entre totalitarismo e utopismo, como se significassem praticamente a mesma coisa
— com o significado do primeiro englobando o segundo termo; e 3. o empobrecimento da

imaginacdo, de que ja tratamos brevemente.

Por fim, achamos de extrema importancia tratar da proposta interpretativa do
autor que diferencia duas tradi¢des no pensamento utdpico: a tradicao projetista e a tradi¢ao
iconoclasta. Nessa divisdo, que ele aparentemente faz no intuito de salvaguardar de
condenacdo — ndo sem razdo — boa parte dos homens que acreditam no poder transformador
da utopia, sdo contemplados desde filésofos, como Ernst Bloch, a escritores, entre os quais

Edward Bellamy (1850-1898) e Thomas More.

'® Esse quadro de transformacdo das brincadeiras e dos valores sempre crescentes direcionados ao “mercado
infantil” causam espanto: “Em um periodo de cinquenta anos, o tempo que as criangas passam na frente das telas
de televisdes e computadores pulou de zero para, pelo menos, trés ou quatro horas diarias.” (JACOBY, 2007, p.
57). Além disso, passou de zero a bilhdes o orgamento direcionado a publicidade pelos fabricantes de
brinquedos, o que gerou cada vez mais a mercantilizacdo da infancia.
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Os projetistas — o maior grupo de utopistas — descreveram/descrevem utopias
milimetricamente planejadas, prevendo a roupa a ser usada, regras rigidas de comportamento
etc.; os utopistas iconoclastas, ao contrario, oferecem “[...] pouco de concreto em que se
prender; ndo apresentam nem fabulas nem imagens do que vird.” (JACOBY, 2001, p. 17). Ao
passo que denuncia os primeiros, Russell (2007) cré como fundamental para o mundo os

segundos — os utopistas iconoclastas:

Creio que os utopistas iconoclastas sdo essenciais para qualquer esfor¢o de se
escapar a letra do cotidiano. Esse esforco ¢ a condi¢do sine qua non para um
pensamento sério sobre o futuro — o pré-requisito de qualquer pensamento. Os
utopistas iconoclastas foram tanto visionarios, ao esquadrinhar o perigo da
iconografia sedutora, quanto arcaicos, ao sustentar injunc¢des biblicas. (JACOBY,
2007, p. 19).

Ao juntar, para a proposta de divisdo dos utopistas em duas tradi¢des, producdes
filosoficas (como a de Bloch) e propostas comunitarias (como a de Buber) e varias produgdes
literarias — entre as quais Ufopia (Thomas More) e 4 cidade do sol (Tommaso Campanella) —,
Jacoby (2007) mostra-nos que nesse ultimo tipo de producgdo (a literaria), na chamada
literatura utopica, costuma ser comum o utopismo projetista, deixando-se a entender que a
literatura, por tratar dessas sociedades imaginarias, necessariamente representara projetos

fechados de sociedade.

Acreditamos que o utopismo iconoclasta pode se manifestar também em
produgoes literarias — é o que examinaremos no segundo capitulo, ao tratar do romance
Ensaio sobre a cegueira. Antes, porém, ¢ mister especificarmos os conceitos de utopia e
distopia, juntando-se as reflexdes anteriores, ¢ estabelecer relagdes com a literatura
utopica/distopica, também brevemente com a literatura pds-apocaliptica e a ficcdo cientifica,
géneros que acreditamos interligarem-se na constru¢do dos dois romances-ensaio de José

Saramago (o Ensaio sobre a cegueira e o Ensaio sobre a lucidez).

2.7 Literatura utdpica e literatura distopica

O conceito de distopia provém do de utopia. Embora, como vimos até aqui, nao
possamos restringir a ideia de utopia ao que nos legou a obra de Thomas More, € inegavel que
seu livro tenha contribuido ndo somente para o nascimento de utopia, como também para o do

termo oposto: distopia. Jacoby (2007, p. 32) relembra a criagdo desse ultimo termo:
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Quase cinco séculos depois [de Thomas More ter cunhado o termo utopia], o mundo
tornou-se entediado. Fomos ¢ voltamos da Lua. Em meados do século XX, J. Max
Patrik, coeditor de uma antologia de obras utdpicas, cunhou o termo “distopia”

como contrario de utopia. Ele se referia a uma utopia satirica como o “oposto da

. . . , . . ’ 17
eutopia, a sociedade ideal: ela é uma distopia, se for possivel cunhar um termo”.

Muitos dicionarios ndo registram ainda a palavra distopia, o que talvez leve
leitores a pensar que, por conta da clara semelhanca com utopia, trata-se totalmente de seu
inverso. O dicionario Aurélio, por exemplo, registra apenas utopia: ‘“Pais imaginario em que
tudo estd organizado de uma forma superior. Sistema ou plano que parece irrealizavel.
Fantasia.” (AURELIO, s/d). O Cambridge Dictionaries Online, define utopia como “a ideia
de uma sociedade perfeita, onde todos trabalham bem uns com os outros e sdo felizes.”, sendo
que a definicdo de distopia é simplesmente o contrario disso: uma sociedade em que as
pessoas ndo trabalham bem umas com as outras e em que ndo sdo felizes. Embora estas duas
Gltimas defini¢des ndo tragam uma diferenciacio mais elaborada entre utopia e distopia’®, é
importante observarmos que em pelo menos um ponto elas tratam de um quesito fundamental
das utopias: a felicidade. Contudo, ¢ necessario recorrermos a outras interpretagdoes dessas

categorias. De acordo com Berriel (2005, p. 4):

Salvo melhor juizo, as utopias (principalmente no seu século inicial, em que o
género ainda se afirmava e constituia seus delineamentos) sdo geradas por dois
principios distintos: 1) a partir de uma experiéncia historica, como metafora (a de
Morus ¢ exemplar como metafora da Inglaterra concreta), e 2) a partir de uma Ideia,
de uma construcdo abstrata que desce do Céu para a Terra (sendo a Civitas Solis o
melhor exemplo, como formalizacdo da racionalidade restritiva tridentina). Desta
hipdtese surge a ideia de ser a distopia primordialmente oriunda deste segundo
principio, da série distopica derivar das utopias desligadas do mundo empiricamente
concreto.

Nessa perspectiva, 4 cidade do sol configurar-se-ia como distopia por,
diferentemente da Utopia de More, ndo manter o laco com o mundo concreto. Essa
compreensdo, embora valida, parece distanciar as duas obras, quando, na verdade, elas tém
inimeras semelhangas quanto as regras de convivéncia, o casamento, a hierarquia, os bens
de valor etc. Berriel (2005) diferencia-as a partir de ligagdes com a realidade historica, mas
poderiamos considera-las ambas utopias de mesmo modelo — ou utopias projetistas, para nos
valermos da terminologia de Jacoby (2007). E justa, porém, a avaliagdo, se compreendidas

as obras em sua fungdo de projetos pessoais dos autores: a Utopia ¢ a critica € o projeto

17 Quem primeiramente usou o termo distopia, porém, foi John Stuart Mill, quando, em um de seus discursos,
opOs “utdpicos” a “distopicos” ou “cacotopicos”. Como observa Jacoby (2007), Patrick reinventou ou
redescobriu o termo.

'8 Sobre essa oposi¢do, Cf. ANEXO A — Quadro semidtico: utopia e topia, elaborado pelo Prof. Dr. José Leite de
Oliveira, a quem registramos nosso agradecimento.
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utopico em contraposi¢do a Inglaterra; 4 cidade do sol tem como principio a trindade, o

projeto € norteado teologicamente.

Segundo o autor, a distopia nasceu da utopia, e uma guarda relagdes profundas
com a outra: “A utopia pode ser distopica se ndo forem compartilhados os pressupostos
essenciais, ou utopica a distopia, se a deformagdo caricatural da realidade ndo for aceita.”
(BERRIEL, 2005). Ele considera que a distopia € o oposto da utopia ao apresentar-se como

um projeto totalizante, fundado no medo e na opressao.

Contudo, Berriel (2005) compreende a utopia, enquanto género, ndo como
projeto, mas como proposta ética: sua legalidade filosofica residiria no fato de que ela ndo se
efetiva enquanto Estado; antes, faz parte da dimensdo ética. (BERRIEL, 2005). Assim, as
utopias funcionam como projetos que, embora ndo realizaveis/desejados/possiveis
imediatamente — ou mesmo nunca —, dirigem-se contra tendéncias, normas, estruturas e

mazelas do presente.

O autor também estabelece as caracteristicas recorrentes que distinguem as
utopias das distopias (aqui entendidas enquanto género), acentuando a perspectiva de cada

uma frente ao curso historico:

Sdo muito diferentes as perspectivas pelas quais os autores de utopias e distopias
edificam as suas construgdes; ambas, entretanto, sdo regidas pelas mesmas leis [...]

a) a utopia classica se desenvolve construindo um hiato (insanavel) entre a Historia
real e o espaco reservado para as proje¢des utdpicas; a descoberta de um pais
distante, até entdo ignorado (como no enredo de Morus, Campanella e outros) se
tornou simbolo de uma fratura ndo apenas geografica, mas, sobretudo historica;

b) a distopia busca colocar-se em continuidade com o processo histdrico, ampliando
e formalizando as tendéncias negativas operantes no presente que, se ndo forem
obstruidas, podem conduzir, quase fatalmente, as sociedades perversas (a propria
distopia). (BERRIEL, 2005, p. 5).

Nesse sentido, a utopia configura a sociedade desejada, que existe em um lugar
apartado, desconhecido de quase todos, mas no presente — ndo no mundo concreto, mas
ficcionalmente, na medida em que ndo existe na histéria daquele que escreve a utopia.
Assim acontece na Utopia — Rafael Hitlodeu volta da ilha para contar seu relato sobre uma
realidade contemporanea a ele, a de “uma sociedade sa e sabiamente organizada” (MORE,
1988, p. 170); n’A cidade do sol — o almirante libanés cede ao pedido do grao-mestre para
contar sobre a visita a uma cidade que também existe; e na Nova Atldntida — o narrador ¢ ele
proprio parte da tripulagdo que recebeu auxilio quando se encontrava em situacdo de risco,

narrando-se essa experiéncia — a estada numa ilha — numa comunidade ainda existente.
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Por sua vez, a distopia apresenta-nos um presente no plano ficcional que seria
nosso futuro, de modo que compreende um desenvolvimento linear de tendéncias —
culturais, governamentais, tecnoldgicas — contemporaneas ao autor, geralmente levadas ao
extremo. E o caso, por exemplo, de Admirdvel Mundo Novo, em que temos um controle

societario que suprime a liberdade dos individuos.

De acordo com Ribeiro (2010), os projetos de comunidades em que os homens
poderiam viver mais felizes foram uma constante ao longo da historia do pensamento. No
mundo ocidental, defende a autora, essas ideias adentraram pela Grécia, com Platdo, autor
d’A Republica, de modo que também essa obra enquadra-se no conjunto de utopias
projetistas do qual fazem parte, por exemplo, a Utopia de More, A cidade do sol, de
Campanella, e a Nova Atlantida, de Bacon — esta ultima, inclusive, mantém uma relacao

ficcional com a obra de Platdo, a comecar pelo titulo.

Berriel (2005) defende que houve dois momentos centrais na Historia marcados

por profunda intolerancia, momentos que

[...] possivelmente forneceram os elementos fundantes da distopia; foram duas
conjungdes sociais frageis, instdveis, defensivas — apesar da aparéncia em contrario:
a Igreja Catoélica tridentina e o Estado soviético. Essas instituigdes, no seu processo
afirmativo, criaram a ilusdo de serem perfeitas por ndo poderem suportar a dissensao
— o que efetivamente poderia destrui-las. A ilusdo de serem formas perfeitas, utopias
jé realizadas, gerou, ainda que involuntariamente, o material que sera formalizado na
distopia. [...]

Quando Campanella construiu sua cidade perfeita como uma hipostasia da vida
monacal, estava implicitamente considerando a Igreja como a perfeicdo da vida
coletiva; quando a esquerda do século XX considerou a utopia um ndo-assunto,
estava considerando o coletivismo soviético como o apice insuperavel do viver
associado. Destas atitudes derivou a distopia. (BERRIEL, 2005, p. 7-8).

Entdo, embora projeto utdpico — pois o autor ndo intenta representar uma utopia
negativa —, de acordo com os elementos apresentados por Berriel (2005) inicialmente para a
diferenciagdo entre utopia e distopia, 4 cidade do sol, inserida dentro da tradicdo da
literatura utdpica, pode ser interpretada como uma distopia a partir da problematizagdo da
obra no contexto historico, isto ¢, a partir da compreensdo de que nela se propde uma
sociedade em que se alcangou a perfectibilidade, que “[...] reside na completa previsdo das
acoes e desejos humanos, que sdo realizados antes mesmo de serem pensados. O Estado
pensou antes e ja o realizou. Ou o vetou.” (BERRIEL, 2005, p. 8). Nessa sociedade, as
possibilidades de mudanga da Historia sdo apagadas, pois a atuagdo efetiva dos individuos
estaria sujeita aos fundamentos imutaveis, assentados na hierarquia divina que rege os

solares, habitantes da cidade “perfeita”.
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Witeze Junior (2012), em estudo dedicado ao tema, “A utopia como gé€nero de
fronteira entre a Historia e a Literatura”, também assinala dois aspectos desse género: 1. a
indissociabilidade entre utopia e histdria, pois ela se insere dentro da historia como texto e
como ideia; e 2. seu possivel carater de proposta de transformacdo da sociedade,
considerando o autor que as utopias podem promover alteracdes na historia, na medida em
que podem levar os individuos a pensar em mudar e at¢ mesmo a promover tentativas de
mudan¢a no mundo. Podemos aqui notar mais uma diferenga entre utopia e distopia:
enquanto a primeira apresenta-se basicamente como uma proposta €tica, intentando (talvez)
incutir os valores representados no leitor, a distopia ¢ basicamente um alerta frente aos

perigos futuros gerados por tendéncias do presente.

E importante salientar que os relatos utopicos ndo tém uma forma literaria Ginica,
mas variam de acordo com os critérios de cada autor. Mesmo os trés mais conhecidos da
tradicdo da literatura utopica — Thomas More, Tommaso Campanella, Francis Bacon —
imprimiram marcas proprias nesse género que se formava tal qual nessas trés obras e que se
transformava ao longo das experiéncias histéricas — até chegar em obras como /984 ou
Admiravel Mundo Novo, com elementos narrativos e propostas distintas. Tanto nas ultimas
como nas primeiras obras, porém, ¢ comum a mensagem para o mundo real, historico. O

utopista ndo deseja outro mundo, mas uma versao positivamente transformada do atual:

H4 uma relagdo ambigua com o outro mundo: se ¢ inegdvel que a América
influencia o surgimento da utopia e as viagens sdo fator fundamental em sua
concepe¢do, o viajante que conhece o outro mundo sempre retorna e o relato é feito
com o intuito de criticar a propria sociedade. Ou seja, o utopista pode se inspirar
em outros lugares, mas é para o seu mundo que esta voltado. (WITEZE JUNIOR,
2012, p. 4).

Ao passo que o utopista projeta o desejavel, o “distopista” — que ndo ¢
necessariamente um antiutopista — projeta o contrario. Nessa perspectiva, a distopia também
pode ser entendida a partir do conceito de utopia negativa. Segundo o filésofo espanhol
Gonzalez Quir6s (1981), no estudo “Las utopias negativas del siglo XX. El reformismo
como utopia”, as utopias imaginarias propuseram organizagdes sociais desenhadas sem os
aspectos indesejaveis do mundo em que foram forjadas', sociedades felizes em que as

mazelas do mundo ao qual elas se contrapdem sdo eliminadas. Nas utopias negativas, temos

¥ por isso, por exemplo, sdo raros os casos de assassinio, de roubo; e nulos os de pobreza, de injusticas. Além
disso, como na Ufopia, o ouro ndo tem valor ornamental ou econémico, servindo apenas para as correntes dos
escravos, pois os insulares, como se nos mostra, ndo sao adeptos de futilidades. O trabalho é muito bem dividido,
de modo que todos os insulares da Utopia e solares d’A cidade do sol — pelo menos os que estdo em plenas
condi¢des fisicas e mentais — trabalham em seu oficio.
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um quadro distinto: se nos apresentam os perigos de determinadas formas de vida que t€ém

como fundamento a perfeicao, e os perigos de instala-las.

Tales Utopias no son, sin embargo, simples formas del pensamiento antiutopico.
Son propiamente Utopias, no solo por el hecho obvio de que imaginan sociedades
supuestamente perfectas y claramente no existentes - al menos no del todo y todavia
-, sino también en la medida que han sido escritas para convocar a una lucha contra
lo que podria ser inevitable, contra algunos errores de principio en lo que solemos
considerar perfecto en relacion con la estructura social. Las Utopias negativas
suponen una critica, no ya de la sociedad ahora establecida, sino de la vida humana
previsible si el futuro se desarrolla de acuerdo con determinadas previsiones, que,
sin tener una apariencia funesta, nos deparardn - en un plazo mas o menos
prolongado - una perfeccion social solamente aparente. La Utopia negativa nos
ofrece el analisis de un tipo de malformaciones que suponen una clara amenaza para
la sensibilidad politica y el conjunto de valores que caracterizan la imagen que el
hombre de nuestro tiempo tiene de si mismo. (GONZALEZ QUIROS, 1981, p. 2).

Portanto, nesse sentido, teriamos utopias distdpicas, no dizer de Berriel (2005),
caracterizadas por uma previsdo negativa do que estd por vir na historia, enfim, por uma
profunda desesperancga. Assim, elas ndo apontam apenas para o futuro, mas também para o
presente — as propostas de modificagdo do quadro distopico desenhado/previsto se dirigem

sobretudo ao aqui e agora.

Jacoby (2007) contrapde-se a ideia de interpretar livros como /984, de George
Orwell (1903-1950), e Admiravel mundo novo, de Aldous Huxley (1894-1963) — tidos por
muitos como libelos contra a utopia —, como antiutopicos. Isso porque essa interpretacao
comporta implicitamente a seguinte conclusdo: a utopia leva a distopia — ou melhor: a distopia
¢ a utopia levada a cabo. Nesse sentido, ele nota que poucos seriam “[...] capazes de sustentar
que a liberdade leva a escraviddo ou que a agua gelada ferverd, mas muitos de fato
argumentam que a utopia leva a distopia — ou, pelo menos, que ha muito pouco que distinga
as duas. A fronteira nevoenta entre a utopia e a distopia resume o julgamento historico.”

(JACOBY, 2007, p. 33).

Huxley ndo era anticomunista nem antissocialista. As criticas do autor a
democracia e as propriedades monopolistas do “Grande Negdcio” e do “Grande Governo”,
propondo uma melhor distribui¢do da propriedade, provam isso. Seria ele um utopista? Na
verdade, sua critica é mais ferrenha ao totalitarismo e aos perigos no uso da ciéncia e da
tecnologia como arma de controle e coer¢do social (JACOBY, 2007) — como no caso da
hipnopedia. Ele deixa isso transparecer ja no prefacio a obra:

[...] a menos que prefiramos a descentralizagdo e o emprego da ciéncia aplicada, ndo

como o fim a que os seres humanos deverdo servir de meios, mas como o meio de
produzir uma raga de individuos livres, teremos apenas duas alternativas: ou
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diversos totalitarismos nacionais militarizados, tendo como raiz o terror da bomba
atOmica e como consequéncia a destruicdo da civilizagdo (ou, no caso de guerras
limitadas, a perpetuacdo do militarismo); ou entdo um totalitarismo supranacional
suscitado pelo caos social resultante do progresso tecnoldgico, e em particular da
energia atdmica, totalitarismo esse que se transformard, ante a necessidade de
eficiéncia e estabilidade, na tirania assistencial da Utopia. E escolher. (HUXLEY,
2001, p. 31).

Por isso, Jacoby (2007) afirma que Admirdavel mundo novo ¢ mais uma rejeicao ao
marketing ¢ a padronizacdo em massa (sempre apresentada como algo positivo para os
individuos) do que a esferas utdpicas. E isso se aplica também a /984, de Orwell, em que ¢
notoéria a alusdo ao comunismo soviético, o que atesta a oposi¢do do autor contra o
totalitarismo, ndo contra a utopia. Ele, inclusive, fez questdo de emitir pronunciamento para
negar que tenha escrito o livro com as inteng¢des difundidas. Com um aparato tecnoldgico e
cientifico extremamente eficiente, “[...] o Partido tem pleno controle de todos os registros, e
igualmente do cérebro dos seus membros.” (ORWELL, s/d, p. 156). Tanto num livro como no
outro, no dizer de Gonzalez Quirds (1981, p. 5) ha apenas a liberdade de obedecer. Enfim, o
individuo vive numa sociedade que o impede de exercer sua livre expressdo, suprime sua

liberdade, controla-o — eis a distopia dos dois autores.

2.7.1 Utopia e fic¢do cientifica®™

Consideramos importante, na abordagem da utopia enquanto género, lembrar a
possivel relagdo entre essas duas manifestagdes, pois ha inimeros livros de fic¢do cientifica
que tém também carater distopico. Esses livros — e as versdes cinematograficas — geralmente
fazem grande sucesso e atraem muitas pessoas pelos enredos mirabolantes. A criagdo desses
outros mundos, porém, aproxima-se muito do real — e da literatura distopica, na medida em
que casa o enorme desenvolvimento tecnoldgico e cientifico — como sdo exemplares também
as obras comentadas anteriormente — com a representacdo de sociedades que fracassam, se
considerarmos a ndo manutencdo da liberdade individual, mas acreditam ser perfeitas.
Segundo Aguiar (2012, p. 56): “Se analisarmos a historia da FC [fic¢do cientifica] — que se

cruza com a historia dos proprios textos utépicos — veremos que suas primeiras manifestagoes

** Embora, no terceiro capitulo, ndo seja propriamente estabelecida uma vinculagio entre o Ensaio sobre a
lucidez e a ficgdo cientifica — s6 em um momento ¢ mencionada alguma similaridade —, essa subsecdo justifica-
se pela afinidade desse género com a literatura distopica de modo geral.
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datam do surgimento do racionalismo e da ciéncia como instancia de construgdo de novas

5521

representacdes de mundo.””". Fidelis e Martinho (2010, p. 3289) complementam:

A ficcdo cientifica é um subgénero literario da ficcdo em prosa, uma vez que a
maioria das histérias sdo contos ou romances semelhantes a outros contos e
romances de outros estilos. As narrativas quase sempre propdem uma mudanga para
a humanidade, e como consequéncia das alteragdes do dia a dia, oferecem uma
conclusdo ou uma nova perspectiva. [...] Os textos de ficcdo cientifica aos poucos
vao mudando e se adaptando ao desenvolvimento intelectual, ao crescimento da
ciéncia, e ao aperfeicoamento da técnica, ou seja, a linguagem dessa literatura se
modifica para entrar em sintonia com a modernidade. Justamente por terem
acompanhado a inovagdo cientifica dos tempos

E a partir da “fic¢dio especulativa” que se mantém o vinculo: assim como a ficgdo
cientifica, a literatura distopica — que pode retratar uma utopia, como vimos — trabalha com a
representacdo de multiplas realidades, aquelas que se abrem por meio da imaginagdo do autor.
Contudo, assim como nas utopias e nas distopias, que aparentemente apartam-se do mundo
historico, os livros de ficcdo cientifica, para usarmos as palavras de Mannheim, sdo mais “[...]
coloragdes complementares do retrato da realidade da época do que utopias atuando em
oposicao ao status quo [...]”. Isso porque as marcas de cada época sdo impressas nessas obras,
e temas como a discrimina¢do — a homofobia, o racismo, a xenofobia, entre outras — podem
ser, dependendo da obra, representados como a aversdo ao novo, o personagem que vem de

fora, que nao tem sua identidade e individualidade respeitada.

Utopistas — mesmo 0s que nunca se aventuraram a escrever textos de ficcdo —
compartilham com os autores de ficcdo cientifica “[...] a vocagdo de construtores de novos
mundos.” (AGUIAR, 2013, p. 58). Assim como em /984 e no Admirdvel mundo novo, em
inameros livros de ficcdo cientifica, como os de Philip K. Dick (1928-1982), mostra-se o

elemento distdpico — e talvez possamos chama-los também de utopias negativas —, a liberdade

! Nova Atlantida, publicada em 1624, ja traz uma sociedade em que, assim como na Utopia e n’A cidade do sol,
tem-se tudo em qualidade extremamente melhor do que em nosso mundo — o real. Porém, ¢ nessa obra que
encontramos uma série de tecnologias ultradesenvolvidas, constantemente apresentadas como ainda
“desconhecidas por vds”, “muito mais desenvolvidas que as vossas”. (BACON, 1997). Apds tratar da obra de
escritores como Isaac Asimov (1920-1992) — um dos principais escritores de ficcdo cientifica do século XX —,
Arthur C. Clarke (1917-2008), Lester Del Rey (1915-1993) e Philip K. Dick, Silva (2011, p. 10) observa: “Antes
desta geragdo, contudo, autores considerados pioneiros do género, como Julio Verne e H. G. Wells, escreveram
obras ficcionais em que as tecnologias e as sociedades projetadas se ‘antecipam’ ainda mais aos feitos da ciéncia.
Para citar duas passagens, Verne imaginou o Albatross trés décadas antes do primeiro voo bem sucedido do
helicoptero, e Wells, em 1914, antes mesmo do inicio da Grande Guerra, escrevera sobre uma Europa dotada
tanto de fabricas movidas por energia atomica quanto de bombas que se utilizavam do mesmo principio,
chegando a imaginar uma devastadora Guerra nuclear sendo deflagrada em 1956.”. H. G. Wells (1866-1946) ¢
autor de 4 maquina do tempo (1895), A Guerra dos Mundos (1898), Utopia moderna (1905) e Terra dos cegos e
outras historias (1911). Observe-se que Julio Verne (1828-1905), autor de Cinco semanas em um baldo (1863),
Viagem ao centro da terra (1864), Da Terra a Lua (1865) e Vinte mil léguas submarinas (1870), é considerado ¢
inventor do género ficgdo cientifica.
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pessoal ¢ atacada, e um dos perigos é o manejo das tecnologias e da ciéncia, que, em alto grau
de desenvolvimento, sdo usadas contra quem elas deveriam servir — de fato, servem, mas
apenas aos que dominam. Segundo Bittencourt (2010, p. 68) “O nivelamento existencial dos
individuos ¢ um meio de se eliminar progressivamente toda diferenciacdo axioldgica, causa
basica das convulsdes sociais e politicas” (BITTENCOURT, 2010, p. 68). Podemos afirmar
que isso € uma constante na literatura distopica, e também pode ser na ficgdo cientifica. Nao
se deve cair na interpretagdo simplista, porém, de que a distopia — nos livros distopicos, na
ficcao cientifica — é a utopia efetivada. Acreditamos, acima de tudo, como vimos ao longo
deste estudo, que ela aponta para o presente, com o poder também do pensamento
desiderativo; €, antes de uma critica as utopias pervertidas, um abrir de olhos frente a um

mundo em perigo.

2.7.2 Literatura (pos)-apocalitica

Por fim, ¢ valido observamos que a utopia também pode ser tema — ndo enquanto
critica ou defesa do pensamento utdpico, mas como construcao ficcional, com a tentativa de
recomeco da humanidade — na chamada literatura pos-apocaliptica, que também pode se
cruzar com a literatura distopica, na medida em que se costuma representar os cerceamentos
da liberdade e o controle social que tenta fixar modos de vida, e a ficcdo cientifica. Segundo

Soares (2008, p. 100-01):

Em nivel corrente, palavras como “apocalipse” e “apocaliptica” sdo, modernamente,
encontradas em temas de novelas, filmes e até em jogos de computador, sempre
envoltas em tramas de indescritivel terror e derramamento de sangue; nesse aspecto,
resumem a ideia de “catastrofe absoluta” e “colapso total” da sociedade [...] Afora
isso, a apocaliptica tem uma mensagem que, reinterpretada na forma dos modelos
contemporaneos e culturais, pode ser de extrema relevancia para o mundo atual.
(SOARES, 2008, 100-01).

As situacdes apocalipticas sdo aquelas situacdes extremas: epidemias, catéstrofes,
enchentes, enfim, acidentes e desastres que podem dizimar a humanidade. Nesse sentido, a
literatura pos-apocaliptica volta-se para o que acontece apos essas situagdes, em que paira a
incerteza sobre uma possivel extingdo da humanidade. Murtinho (2008) considera a fic¢ao
pos-apocaliptica um subgénero da ficcao cientifica. Mas ¢ importante observamos que o fato
de uma obra ser pds-apocaliptica ndo implica que ela seja ficcdo cientifica. Em nosso
entendimento, esse ¢ o caso do Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, ao qual

dedicamos o segundo capitulo.
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Baczko (apud WITEZE JUNIOR, 2012, p. 4) observa que a utopia ¢ uma
constru¢ao que se modifica, isto €, ndo se prende também, quanto aos textos literarios, a uma
forma, como a de More ou a de Bacon, a de Huxley ou a de Orwell, a de Philip K. Dick ou a
de Ray Bradbury. A utopia, que tem por base a esperancga, recusa-se a se fixar, a fechar-se em
defini¢des, como defende Jacoby (2001, 2007), ao propor que os utopistas iconoclastas seriam

o melhor exemplo desse pensamento.

José Saramago foi um desses utopistas iconoclastas. Olhou, como ‘“poeta
contemporaneo” (AGAMBEN, 2009), o mais profundamente possivel para sua época, e
conseguiu vislumbrar, ou pelo menos tentou encontrar, uma esséncia utépica no ser humano,
uma coisa que “nao tem nome”’, uma vontade que se projeta para o futuro, mas sem fixar uma
imagem; contentou-se com a possibilidade de ouvir. Nos proximos capitulos, adentraremos as
narrativas saramaguianas para buscar, junto com suas personagens, Ouvir €sses sons

imprecisos.
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3 SONS DE PAZ E ALEGRIA: A UTOPIA DO ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA

Uma hipotese: talvez esta necessidade
imperiosa de organizar uma lembranga
coerente do meu passado, dessa sempre, feliz
ou infeliz, Unica infincia, quando a esperanga
ainda estava intacta, ou, ao menos, a
possibilidade de vir a té-la, se tenha
constituido, sem que eu o pensasse, COMo uma
resposta vital para contrapor ao mundo
medonho que estou a caminho de imaginar e
descrever no Ensaio sobre a Cegueira.

Jos¢ Saramago, Cadernos
de Lanzarote, p. 105.

[...] nasceu a lua. Pela porta do atrio que da
para a cerca exterior entra uma difusa
claridade que cresce pouco a pouco, 0s corpos
que estdo no chdo, mortos dois deles, os outros
vivos ainda, vao lentamente ganhando volume,
desenho, tragos, feicdes, todo o peso de um
horror sem nome, entdo a mulher do médico
compreendeu que ndo tinha qualquer sentido,
se o havia tido alguma vez, continuar com o
fingimento de ser cega, estd visto que aqui ja
ninguém se pode salvar, a cegueira também ¢
isto, viver num mundo onde se tenha acabado
a esperanga.

José Saramago, Ensaio sobre a
cegueira, p. 204.

Grande parte da literatura saramaguiana parte de um “se” que aguca a imaginacao
do leitor antes (como expectativa, curiosidade) e/ou durante a leitura (com o desenrolar e
desfecho do enredo), o que ¢ proprio da “fic¢do especulativa” (CAUSO, 2003); um “se” que
parece propor apenas as situacdes insélitas do enredo: e se (quase) todos cegassemos? E se
ninguém mais morresse? E se um homem encontrasse um duplicado de si? E se, na eleicdo, a
maioria dos eleitores votasse em branco? Mas sé parece. Em alguns de seus romances,
acompanhamos enredos como esses, que desafiaram a imaginagao do escritor e que desafiam

também a nossa.
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No ESC®, a situagdo insolita — a cegueira epidémica — se desdobra num quadro
apocaliptico que foge ao controle de todos; narra-se o que acontece com a humanidade numa
situacdo extrema que desestabiliza as regras de convivéncia — o que, no fundo, faz parte do
carater alegorico da obra®, ao comportar situagdes, falas ¢ mensagens éticas. Destaque-se,
porém, que ndo ¢ uma regra as historias (pds-)apocalipticas serem distopicas — quando
ressaltam aspectos negativos do presente e, como o ESC, referem-se, alegoricamente, ao
mundo contempordneo —, como também ndo ¢ regra todo livro distopico ser de fic¢ao
cientifica ou (pods-)apocaliptico. O ESC ¢ (po6s-)apocaliptico e distopico, na medida em que,
como trataremos mais adiante, apresenta o mundo contemporaneo degradado e configura o
caos como consequéncia da continuidade de aspectos negativos do presente, além de sinalizar

um posicionamento utdpico.

A reflexdo sobre a cegueira®®, na obra de Saramago, nio era entdo uma novidade
(de quando lhe surgiu a ideia de escrever o ESC); ja no Memorial do convento, de 1982,
encontramos o jogo com os verbos olhar e ver, que € a base da mensagem ética proposta na
obra, a comegar pela epigrafe — “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.” (SARAMAGO,
1995, p.9) —

Naodormiuele,ela ndodormiu.Amanheceu,endose levantaram, Baltasar apenas para
comer uns torresmos frios e beber um pticaro de vinho, mas depois tornou a deitar-
se, Blimunda quieta, de olhos fechados, alargando o tempo do jejum para se lhe
agucarem as lancetas dos olhos, estiletes finissimos quando enfim sairem para a luz
do sol, porque este é o dia de ver, ndo o de olhar, que esse pouco é o que fazem os
que, olho tendo, sdo outra qualidade de cegos. (SARAMAGO, 1994, p. 79, grifo
Nnosso).

“Sao outra qualidade de cegos”. Essa mesma metafora ganha com ESC um enredo
proprio, que se insere na literatura apocaliptica — e também, diriamos, na literatura pos-

, e D .
apocaliptica”. Explicamos: no romance, em grande parte, acompanhamos o que se desenrola

22 , L. . . . .
Neste capitulo e no proximo, usaremos essa sigla para nos referirmos ao romance Ensaio sobre a cegueira.

» Segundo Ceia (1998, p. 1): “Uma alegoria é aquilo que representa uma coisa para dar a ideia de outra através
de uma ilacdo moral. [...] Etimologicamente, o grego allegoria significa ‘dizer o outro’, ‘dizer alguma coisa
diferente do sentido literal’ [...] Regra geral, a alegoria reporta-se a uma historia ou a uma situagdo que joga com
sentidos duplos e figurados, sem limites textuais (pode ocorrer num simples poema como num romance inteiro)
[...] A decifracdo de um alegoria depende sempre de uma leitura intertextual, que permita identificar num sentido
abstrato um sentido mais profundo, sempre de carater moral.”. Referindo especificamente a relacdo entre a
alegoria contemporanea e o romance, Margutti (2012, p. 13) defende que ambos “[...] sdo construidos a partir de
fragmentos de uma histéria em ruinas, gerando no leitor a sensacdo de incompletude, de transitoriedade e de
necessidade de decifragdo.”.

** Referimo-nos a textos escritos. Observe-se que ja em 1975 ele fala de cegueira — valendo-se tanto desse
substantivo como do adjetivo “cegos” —, no artigo de 22 de abril, “O branco em discussdo” (SARAMAGO,
2014, pp. 236-38), ao comentar sobre o processo eleitoral daquele ano.

3 Cf. o primeiro capitulo, subse¢do 2.7.2 Literatura (pés)-apocalitica.
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ainda no periodo de alastramento da cegueira epidémica. E com a chegada de alguns
personagens — o “velho da venda preta”, por exemplo —, com base em pequenos detalhes ao
longo da narrativa (o atraso na comida, a falta de energia), e sobretudo quando os cegos saem
do manicémio, que passamos a saber em que estigio tudo se encontra. E nesse segundo
momento, quando estdo ja (quase) todos cegos, quando ndo ha sinais de administragdo, de
governo, de nada além das pessoas entregues a propria sorte, que temos um quadro que se
encaminha para o pds-apocalipse. Progressdo narrativa similar ¢ a de The Walking Dead, a
série de quadrinhos de autoria de Robert Kirkman (1978-), Tony Moore (1978-) e Charlie
Adlard (1966-), adaptada para a tevé. Assim como nessa obra, no ESC coloca-se em prova a
capacidade de se ter esperanca num mundo melhor, uma vez que se rompe a ligacdo com
costumes, regras, codigos, valores de até entdo, desestabilizados pelo estado de barbarie e, ao

que parece, sem vislumbre de restabelecimento.

Esse tipo de enredo possibilita emaranhar-se de tal modo com a visdo do autor
sobre a sociedade em que vive, que, por tras do relato que chama a atengdo pela gravidade dos
acontecimentos, da barbarie, da maldade, apresenta-se na verdade o mundo como visto pelo
autor, por meio de situacdes e falas da narrativa. Contudo, enquanto a literatura distopica nao-
apocaliptica nos apresenta um mundo em que o problema é o cerceamento de liberdades
individuais, o controle dos individuos, na literatura (p6s-)apocalitica, embora essas questdes
possam vir a lume, o que se mostra fundamental ¢ uma questdo que pode fugir ao enredo e
mirar o mundo real: “Que havemos nés de fazer?” E partindo dessa pergunta que gostariamos

de iniciar nossa viagem critica pelo ESC, e que acreditamos ser um de seus fundamentos.

3.1 “Que havemos nos de fazer?”

Por se constituir nesse tipo de enredo — apocaliptico — e ser um romance
alegorico, as caracteristicas da sociedade: das relagdes humanas, das possibilidades de
esperanca ¢ de constituigdo de uma nova sociedade, de novos modos de convivéncia, de
organizagdo coletiva (por coer¢do — sob instru¢do do Governo — ou por vontade propria — a
comunidade dos cegos generosos) — todos eles entrelagam-se num plano efetivamente
ficcional, que compreende o que aconteceria no caso de uma real epidemia de cegueira; e
noutro, o alegorico, que faz a ficcdo apontar para uma visdo sobre nosso presente. Vieira

(2007, p. 38), ao tratar do estilo alegdrico de Saramago, observa que
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Ensaio sobre a cegueira nao ¢ um romance histérico, ou melhor, ndo trata de algo
que tenha ocorrido no passado, mas a relagdo com a histéria ndo deixa de ser
mantida: Saramago observa os fatos do mundo e cria situa¢des-limite, quase como
projegdes do que pode vir a ser.

O nucleo narrativo da obra concentra-se, na maior parte do enredo, num
manicOmio, ambiente que se constitui como microrrepresentacao da sociedade; apos uma
discussdo por motivo banal (a escolha de camas pelos cegos), a “mulher do médico”, que
observava tudo, remata: “O mundo estd todo aqui dentro.” (SARAMAGO, 1995, p. 102).
Porém, ¢ nesse micromundo que eles precisam conviver coletivamente, o grande desafio desse

estagio do enredo.

Por conta dessa necessidade, o Governo anuncia, na quinta das instrugdes
repetidamente transmitidas aos do manicomio, que “[...] recomenda-se a eleigdo de
responsaveis de camarata, trata-se de uma recomendacgdo, ndo de uma ordem, os internados
organizar-se-ao como melhor entenderem, desde que cumpram as regras anteriores € as que
seguidamente continuamos a enunciar [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 50). Internamente,
portanto, ¢ dada aos cegos a oportunidade de uma convivéncia supostamente pacifica, a
depender unicamente deles. Nessa situacao, ndo ha a quem recorrer; por isso, mesmo antes do
alastramento total da cegueira epidémica, ainda mesmo em seu inicio, todas as solicitagdes
dos internos (por comida ou medicamentos, por exemplo) sdo sumariamente negadas. Entdo o
médico constata: “[...] As ordens que acabamos de ouvir ndo deixam duvidas, estamos
isolados, mais isolados do que provavelmente ja alguém esteve, e sem esperanca de que
possamos sair daqui antes que se descubra o remédio para a doenga [...]” (SARAMAGO,

1995, p. 51, grifos nossos).

A estada no manicoOmio aparece como a primeira experiéncia — apds o inicio da
“situacdo-limite” — de convivéncia coletiva; ¢ nele que todos os cegos, em nimero crescente
(o que muito influi nos conflitos), precisam encontrar modos, regras, codigos minimamente
harmoniosos de convivio, a fim de ndo elevar a graus maiores o caos: “O médico disse, Todos
ouvimos as ordens, aconteca o que acontecer, uma coisa sabemos, ninguém vos vird ajudar,
por isso seria conveniente que nos comegassemos a organizar ja, porque nao vai tardar muito
que esta camarata esteja cheia de gente, esta e as outras.” (SARAMAGO, 1995, p. 52, grifos
nossos). A comida ¢ a tUnica coisa com a qual se compromete o governo. Em suas
ponderagdes, o narrador afirma que a prioridade € “primeiro a comida, depois a organizagao”

(SARAMAGQO, 1995, p. 110), o que, embora se deva levar em conta o problema que ¢ a

propria quarentena, da-nos a entender que, distribuida regularmente a comida, mesmo que em
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nimero ndo suficiente para todos (o que acaba por forcar a divisdo de um prato de comida
para dois ou mais cegos), seria possivel organizar-se dentro do manicomio, vivendo com a
minima dignidade nessa comunidade forjada.

o2
“Organizar’*®

¢ uma das palavras-chave de ESC, se considerarmos desde as
tentativas de construcdo de modelos de convivéncia coletiva até as mensagens que aparecem
ao longo de todo o romance como sentengas sobre a situagdo do mundo. Organizar-se € o
desafio dos cegos; muitos parecem conspirar (ou pelo menos desejar) para que essa tentativa
malogre. A “mulher do médico” acredita que “[...] provavelmente ¢ disso mesmo que eles
estdo a espera, que acabemos aqui uns atrds dos outros, morrendo o bicho acaba-se a
peconha.” (SARAMAGO, 1995, p. 64). Porém, estd ela no manicoOmio, ¢ se empenha em
ajudar os que estdo consigo. Deve-se observar, apesar dessa presteza, que ela sabe ndo poder

se desdobrar a ponto de dar conta de todos os servigos. E por isso que cogita — ja prevendo a

dificuldade que seria — a designacdo de uma autoridade:

A ideia, em que ao principio se falara, de designar um responsavel por cada
camarata, poderia, sabe-se 14, ajudar a resolver estes apertos e outros por desgraga
ainda piores, sob condi¢do, porém, de que a autoridade desse responsavel,
certamente fragil, certamente precaria, certamente posta em causa a cada momento,
fosse claramente exercida a bem de todos e como tal reconhecida pela maioria. Se
ndo o conseguirmos, pensou, acabaremos por matar-nos aqui uns aos oOutros.
(SARAMAGQO, 1995, p. 93, grifo nosso).

Esses critérios para a legitimidade da autoridade mostram-se problematicos: nem
todos estio certos de se disporem a viver em prol do bem de todos, menos ainda a dar crédito
a alguém que se proponha a fazé-lo. Com um ntimero cada vez maior de cegos, isso se torna
ainda mais dificil; a duras penas se conseguiu, por exemplo, estabelecerem-se modos
minimamente civilizados na primeira camarata. Alguém que conseguisse unir todos em prol

deles mesmos seria “utopia” — assim como a confian¢a mutua:

Aproveitando-se do alvorogo, alguns dos cegos tinham-se escapulido com umas
quantas caixas [...] Os de boa-fé, que sempre os ha por mais que se lhes diga,
protestaram, indignados, que assim ndo se podia viver, Se ndo podemos confiar uns
nos outros, aonde é que vamos parar, perguntavam uns, retoricamente, ainda que
cheios de razdo [...] (SARAMAGO, 1995, p. 107, grifo nosso).

Até esse ponto — em que ainda ndo havia furtos de comida — tudo estava
relativamente bem. Mesmo em nimero insuficiente, conseguia-se dividir o que chegava para

todos. Mostra-se que, pacificamente, era possivel, apesar das adversidades, que todos se

26«1 Constituir em organismo. 2. Formar (seres organizados). 3. Dispor; por em ordem. 4. Constituir. 5. Tomar
forma regular.” (DICIONARIO DO AURELIO, 2008).
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mantivessem e alojassem minimamente bem. O primeiro estagio da situagao-limite seria bem

9927

sucedido. Seria, ndo fossem as atitudes “desumanas” dos “cegos malvados™’ — o elemento

que desestabiliza totalmente o convivio “ameno” até entdo percebido. A “comunidade” dos
cegos da primeira camarata insinuava-se como proposta viavel. Foram eles “[...] capazes, com
maior ou menor consciéncia, de levar com dignidade a cruz da natureza eminentemente
escatoloégica do ser humano.” (SARAMAGO, 1995, p. 133) — como se caminhasse a
humanidade para sua propria destruigdo. Mas surge, autoritariamente, um lider — uma
“autoridade” totalmente oposta ao que se vislumbrava como necessario. Nao tivesse isso

acontecido, seria possivel uma convivéncia mais tranquila, tal como relata o narrador:

Olhando a situacdo a frio, sem preconceitos nem ressentimentos que sempre
obscurecem o raciocinio, havia que reconhecer que as autoridades tiveram visao
quando decidiram juntar cegos com cegos, cada qual com seu igual, que ¢ a boa
regra da vizinhanga, como os leprosos, ndo ha duavida, aquele médico ld ao fundo
esta no certo quando diz que nos temos de organizar, a questdo, de facto, é de
organizagdo, primeiro a comida, depois a organizagdo, ambas sdo indispensaveis a
vida, escolher umas quantas pessoas disciplinadas e disciplinadoras para dirigirem
isto, estabelecer regras consensuadas de convivéncia, coisas simples, varrer, arrumar
e lavar, disso ndo nos podemos queixar, até nos mandaram sabao, detergentes,
manter a cama feita, o fundamental é ndo perdermos o respeito por nos proprios,
evitar conflitos com os militares que cumprem com o seu dever vigiando-nos, para
mortos ja temos que baste, perguntar quem € que conhece aqui histdrias que queira
contar ao serdo, historias, fabulas, anedotas, tanto faz, imagine-se a sorte que seria
saber alguém a Biblia de cor, repetiamos tudo desde a criagdo do mundo, o
importante é que nos ou¢amos uns aos outros, pena nao haver um radio, a musica
sempre foi uma grande distrac¢do, e iamos acompanhando as noticias, por exemplo,
se se descobrisse a cura da nossa doenca, a alegria que ndo seria aqui.
(SARAMAGQO, 1995, p. 109-10, grifos nossos).

Destacamos do excerto duas passagens que consideramos importantes: a
reiteragdo da necessidade de organizagdo (nesse primeiro estdgio da situacdo-limite) e de
respeito dos cegos uns com os outros. Isso fracassa no manicomio. Ao mesmo tempo em que
se aponta como necessario o respeito entre os cegos, vé-se como fundamental a organizagao,
pois so assim eles podem ter alguma perspectiva de convivéncia decente. Essa proposta se
fundamenta na “associacdo de necessidades e de solidariedade” (BENHABIB, 2012). A
transformagdo que deveria acontecer ¢ a da passagem da heteronomia a autonomia (LIMA,
1984), isto ¢, somente se libertando da autoridade que lhe impdem regras de como conviver os

cegos conseguiriam a autonomia de construir, com cooperagdo e respeito mutuo, novos

" Com a divisio entre grupos — e sobretudo por conta da intengio de dominagdo de um deles —, a harmonia
fracassa: “[...] entre as maiores ameagas aos humanos figuram os proprios humanos. Em nome do objetivo de se
proteger da destruicdo, grupos de pessoas ameagam outros grupos de destruigdo. Desde os primeiros dias,
sociedades formadas por seres humanos exibem as duas faces de Janus: pacificacdo para dentro, ameaga para
fora.” (ELIAS, 2001, p. 10). Nao teria tentado o grupo de cegos guiados pela “mulher do médico” subverter essa
logica?
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modelos de sociedade. Para essa construcdo, que deve ser conjunta, o fundamental ¢ ouvir o
outro — isso constitui a necessidade primeira para conseguirem se organizar. Desse modo, nao
se expdem regras a serem obedecidas, muitas vezes sob coer¢do, mas um principio que cada

um deve por si proprio, livremente, perceber como necessario.

Quando chegam novos grupos de cegos, as expectativas em relagdo ao

abastecimento de comida e ao trato dado pelo governo sdo as melhores:

A chegada de tantos cegos pareceu trazer pelo menos uma vantagem. Pensando bem,
duas, sendo a primeira de uma ordem por assim dizer psicoldgica, na verdade ¢
muito diferente estar a espera, em cada momento, de que se nos apresentem novos
inquilinos, e ver que o prédio finalmente se encontra cheio, que a partir de agora
passou a ser possivel estabelecer e manter com os vizinhos relagdes estaveis,
duradouras, ndo perturbadas [...] (SARAMAGO, 1995, p. 117).

As ponderagdes do narrador, notadamente conjecturais, sdo também expectativas,
esperancas de boa parte dos cegos — a vantagem de ordem psicologica. Tao rapidamente
surgiu, essa esperanca desvaneceu: a “mulher do médico”, observando a conflituosa relacido
entre os cegos, constata: “Avancando juntos, como uma pinha, romperam caminho por entre
os cegos das outras camaratas. Quando alcangaram o atrio, a mulher do médico compreendeu
logo que nenhuma conversagdo diplomatica iria ser possivel, e que provavelmente nio o seria
nunca.” (SARAMAGQO, 1995, p. 138). Nesse primeiro teste de convivéncia, os outros também
poderiam ter percebido isso, mas somente ela, por ser aquela que tem olhos entre os que nao
veem, parece ir além: ser capaz de pensar em solugdes, em mudanga. Para fazer isso, contudo,

ela precisa matar.

Que havemos nos de fazer, disse, era quase uma pergunta, uma mal resignada
pergunta para que ndo existia resposta, como um desalentado abanar de cabega,
tanto assim que a empregada do consultério ndo fez mais do que repeti-la, Que
havemos noés de fazer. A mulher do médico levantou os olhos para a tesoura
dependurada na parede, pela expressdao deles dir-se-ia que estava a fazer-lhe a
mesma pergunta, salvo se 0 que procuravam era uma resposta a pergunta que ela lhe
devolvia, Que queres fazer comigo. (SARAMAGO, 1995, p. 168-69, grifos nossos).

Matar, nessa situacao, tem um motivo maior que a propria vontade da “mulher do
médico”: é quase que uma obrigagdo, a fim de salvar seu grupo (e todos os outros) do jugo
dos cegos malvados. Por se sentir responsavel por eles, ela se vé capaz de cometer essa que
seria uma das cegueiras, ndo fosse o primeiro passo para dar um pouco de esperanga aos que a
estavam perdendo — se ainda a tinham. A necessidade de matar, assim, ndo implica que se
esteja a defender a violéncia; € antes a consciéncia revolucionaria, um ato de coragem — de

alguém que ndo se acreditava capaz disso e hesitava em fazé-lo —, justificado unicamente pela
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situacdo de sujei¢do, merecendo ainda nota que a vida dos cegos da primeira camarata corria

risco, nao fosse tomada alguma atitude — essa violéncia €, portanto, revolucionaria.

Além de ter de responder a pergunta “Que havemos nds de fazer?”, a “mulher do
médico” tem ainda outra responsabilidade: dar esperanga. Ela afirma que “[...] ndo héa nada
melhor para fazer mudar de opinido do que uma soélida esperanga.”. A situacdo insustentavel,
no contexto caodtico, como observado por Sotta (2011, p. 10) em seu estudo sobre o ESC,
produz “[...] imagens apocalipticas [que] constituem os momentos de esperanga, solidariedade
e unidio da narrativa.”. E, pois, adentrando as manifestagdes de esperanga e desesperanga que

podemos apreender, no ESC, a proposta de Saramago para o agir imediato.

3.2 Esperancga e (im)paciéncia

De modos diferentes, cada cego lanca suas perspectivas no que diz respeito a
esperanca — quando manté-la poderia ser sinal de autoenganacdo, de real crenga num futuro
melhor ou quando ela precisava ser combatida em nome de efetivas agdes. No ESC, os sonhos
e mesmo 0s gestos nos mostram os desejos, as esperangas e utopias, cada um em seu estagio,
a depender da capacidade de agir de quem os nutre. Para os internos do manicémio, a
esperanca consiste basicamente em recuperar a visdo e um dia sair de 14 — sdo essas suas
esperancas imediatas. Os sonhos noturnos povoam o manicémio. Aos cegos parece ndo haver

alternativa a nao ser esta — sonhar:

Descuidados do dia de amanha, esquecidos de que quem paga adiantado, sempre
acaba mal servido, a maioria dos cegos, em todas as camaratas, dormiam a sono
solto. Os outros, cansados de buscar sem resultado uma saida honrosa para os
vexames sofridos, foram, pouco a pouco, adormecendo também, sonhando com a
esperanca de uns dias melhores do que estes, mais livres, se nao mais fartos.
(SARAMAGO, 1995, p. 151).

Esse contentamento em sonhar e a recorréncia ao sonho como fuga da realidade
ndo deixam duvida de que se trata de sonhos noturnos; do devaneio — do qual poderiam
imaginar uma saida para a situacdo em que se encontram —, 0s cegos passam ao sonho — ja
estdo “cansados de buscar sem resultado uma saida para os vexames sofridos”; resignam-se

enfim, com sua realidade.

O “velho da venda preta”, que trouxera noticias de fora e sabia haver ainda gente

que via, era um dos lacos com o mundo exterior. Sua participagdo tanto no mundo 14 fora,
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durante o inicio da quarentena, como dentro do manicémio, onde “v€” o que esta a acontecer,

da-lhe a experiéncia necessaria para a desesperanca:

[...] com a cabega enfim fora da manta, aplicava o ouvido a ronqueira em que a débil
alimentagdo eléctrica do radio transformava a voz do locutor, quando de subito o
ouviu gritar, Estou cego, depois o ruido de algo chocando violentamente contra o
microfone, uma sequéncia precipitada de rumores confusos, exclamacgdes, e de
repente o siléncio. A Unica estacdo de radio que ali dentro o aparelho tinha podido
captar calara-se. [...] [0 velho da venda preta] adivinhava, sabia que ela ndo tornaria
mais. [...] O velho da venda preta puxou a manta para cima da cabeg¢a para poder
chorar a vontade.

Ao chorar, o velho ndo o faz porque mais uma pessoa cegou; antes, com essa
cegueira em especial, ele chora por perder (mais um pouco) o restante de esperanca de que
houvesse uma solu¢do para os que se encontram no manicoOmio (assisténcia eficiente,
liberdade), ou mesmo de que se encontrasse a cura da cegueira branca. Sua angustia ¢ saber

que ndo havia solucao.

Também a “rapariga dos 6culos escuros” alimenta suas proprias esperangas. Em
quatro momentos, ela sente a necessidade de saber dos pais, provavelmente mortos ou,

dificilmente, ainda vivos:

[...] Sim, vamos perguntar, disse a rapariga dos Oculos escuros, mas nao havia
nenhuma esperanca na sua voz. (SARAMAGO, 1995, p. 235).

[...] sO te peco que a0 menos uma vez por semana me acompanhes até aqui, para o
caso de os meus pais terem voltado (SARAMAGO, 1995, p. 246).

[...] ndo é que eu pense que os meus pais tenham voltado, é s6 por um descargo de
consciéncia [...] (SARAMAGO, 1995, p. 281).

[...] Crés que os meus pais dardo por ela, perguntou [...] (SARAMAGO, 1995, p.
289).

No primeiro excerto, ela mostra-se descrente de que sua vizinha tenha noticia de
seus pais, mas o faz sem “nenhuma esperanga” na voz — a barbarie instalada devia ter
dizimado os mais fracos. No segundo e no terceiro, o pedido para voltar a casa onde morava,
acreditando que teriam os pais retornado, ou apenas por “desencargo de consciéncia” (parece
ser mais que isso), insinua-se como uma crenga ainda viva de encontra-los. No ultimo excerto,
a esperanca que ainda tinham transforma-se em questionamento, que na verdade ¢ talvez seu
mais profundo desejo, referente ao amor parental, mas também a uma volta ao mundo de

antes, onde a convivéncia com os pais era ainda uma realidade.

Assim como a “rapariga dos oculos escuros”, o oftalmologista também se apega a

esperancas que lhe servem de estimulo:
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As chaves, disse o médico, tenho-as eu, e introduzindo dificilmente trés dedos num
bolsinho das esfarrapadas calgas, rente ao cds, extraiu de dentro uma pequena argola
com trés chaves, Como € que as tens tu, se eu as tinha posto na minha mala de mao,
que 14 ficou, Tirei-as, tive medo de que pudessem perder-se, achei que estavam mais
seguras andando sempre comigo, e era também uma maneira de acreditar que um
dia haviamos de voltar para casa. (SARAMAGO, 1995, p. 229, grifo nosso).

No pequeno detalhe do guardar chaves constata-se que também no médico nao
morrera ainda a esperanga; mesmo que por impulso ou como uma “maneira de acreditar” —
“[...] a espera daqueles dias melhores que sempre estdo para chegar.” (SARAMAGO, 1995, p.

293) —, ele ndo se entregou a desesperanca.

O que importa, com essa breve incursao a respeito das diferentes manifestagoes de
esperanca e desesperanga nas personagens do ESC, ¢ observar que elas (as manifestagdes)
compreendem somente — e por for¢a das circunstancias — desejos pessoais (voltar para casa,
encontrar os pais) que também sdo esperanca de retorno da época anterior a cegueira, o que
implica, decerto, que ela (a cegueira epidémica) precisaria acabar. Outrossim, desesperanca,
no caso do velho da venda preta (quando chora, por acreditar que ndo ha mais saida). Quase ja
no final do romance, temos um didlogo entre o “velho da venda preta” e a “rapariga dos

6culos escuros”, em que eles falam de esperanca — tanto das individuais como das coletivas:

[...] s6 digo que apenas servimos para isto, para ouvir ler a histéria de uma
humanidade que antes de nos existiu, aproveitamos o acaso de haver aqui ainda uns
olhos lucidos, os ultimos que restam, se um dia eles se apagarem, ndo quero nem
pensar, entdo o fio que nos une a essa humanidade partir-se-4, serd como se
estivéssemos a afastar-nos uns dos outros no espago, para sempre, e tdo cegos eles
como nds, Enquanto puder, disse a rapariga dos 6culos escuros, manterei a esperanga,
a esperanca de vir a encontrar os meus pais, a esperanca de que a mae deste rapaz
apareca, Esqueceste-te de falar da esperanca de todos, Qual, A de recuperar a vista, Ha
esperancas que ¢ loucura ter, Pois eu digo-te que se ndo fossem essas ja eu teria
desistido da vida, D4&-me um exemplo, Voltar a ver [...] (SARAMAGO, 1995, p.
290).

Essa forga expectante, no entanto, ndo se transforma em acdo. Na cronica “Esta
palavra esperanga”, do livro Deste Mundo e do Outro, Saramago critica a utiliza¢ao da inicial
maiuscula nessa palavra, por acreditar que ela diminui sua forga, além bloquear o agir (como
no contexto do ESC, em que ¢ imprescindivel alguma agdo para resolver os conflitos e outros
problemas): “Pondo a letra grande ali, ¢ como se prendéssemos melhor a correntia esperanga
aos nossos bons desejos. Toma-se a nuvem por Juno, o projecto pelo trabalho, o sonho pela
realidade. Pois esta palavra esperanca [...] o melhor ¢ risca-la do nosso vocabulario.”
(SARAMAGQO, 2010, p. 172-73). A critica de Saramago — a alienagdo de que toma “o sonho
pela realidade” — dialoga com o materialismo histérico e dialético, pois se volta & acdo que

devemos ter, crente o escritor de que podemos (e devemos) transformar a realidade. Todos
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querem sair do manicOmio, mas quem, entre eles, poderia agir, sair da esfera da vontade e da
cogitacdo a a¢do revoluciondria, a praxis? Quem se responsabilizaria por isso? A excecao a

regra: a “mulher do médico”.

Esperaram até que a manhd se fez meio-dia e o meio-dia tarde. Ninguém, nem
sequer a mulher do médico, quis perguntar pela comida. Enquanto ndo fizessem a
pergunta ndo ouviriam o temido ndo, e enquanto ele ndo fosse dito continuariam a
ter a esperanca de ouvirem palavras como estas, Esta a chegar, esta a chegar, tenham
paciéncia, aguentem a fome mais um bocadinho. (SARAMAGO, 1995, p. 196).

Esperar implica, nesse caso, ndo agir, quando a necessidade o exige; e, ter
esperanca, ficar a espera do passar do tempo, sem qualquer atitude, enfim, apenas ter
paciéncia, como se necessariamente o esperado viesse a acontecer. Porém: “A comida ndo
veio, a comida ndo vird, vamos pela comida.” (SARAMAGO, 1995, p. 196). Diante dessa
certeza, forga-se a acdo. Essa impaciéncia, na medida em que ¢ resultado de uma situagao
concreta, na narrativa (ou ir atras de comida ou morrer de fome), mas também um discurso
em prol da a¢do, permite cruzamento com o pensamento de Saramago sobre esperanga, utopia

e impaciéncia — as duas primeiras quase que compreendidas por ele como sindnimas.

Penso que, na pratica, aconselhar alguém a que tenha esperanga ndo ¢ muito
diferente de aconselha-la a ter paciéncia. [...] Obviamente, nada tenho de pessoal
contra a esperanca, mas prefiro a impaciéncia. J4 é tempo de que ela se note no
mundo para que alguma coisa aprendam aqueles que preferem que nos alimentemos
de esperangas. Ou de utopias. (SARAMAGO, 2009, p. 41-42).

Apos a tentativa de constituicdo duma pacifica sociedade entre os quase 300 cegos
do manicomio, finalmente a portadora da Razdo, a que via e sentia o horror de perto —
inclusive a falta de perspectiva de vida em tal ambiente —, a “mulher do médico”, da-se conta

de mais uma das cegueiras:

Entretanto nasceu a lua. Pela porta do atrio que da para a cerca exterior entra uma
difusa claridade que cresce pouco a pouco, 0s corpos que estdo no chdo, mortos dois
deles, os outros vivos ainda, vao lentamente ganhando volume, desenho, tragos,
feigdes, todo o peso de um horror sem nome, entdo a mulher do médico
compreendeu que ndo tinha qualquer sentido, se o havia tido alguma vez, continuar
com o fingimento de ser cega, estd visto que aqui ja ninguém se pode salvar, a
cegueira também é isto, viver num mundo onde se tenha acabado a esperancga.
(SARAMAGQO, 1995, p. 204, grifo nosso).

O quadro estatico do “horror sem nome”, de corpos sob e sobre outros corpos,
mas também a reflexdo sobre a penosa estadia no manicomio, da a “mulher do médico” a
compreensdo necessaria sobre aquela situacdo. A decisdo de assumir que enxerga, a partir

desse momento, ndo tem outro motivo que ndo este: dar alguma esperanca aos cegos de seu
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grupo, pelos quais mais se compadece®®. Ela decide que “o que ndo podiam era continuar ali
[...I” (SARAMAGO, 1995, p. 204). Ao decidir dar esperanga aos cegos, a “mulher do
médico” toma aquela que certamente ¢ umas das mais corajosas atitudes até entdo tomadas:
por fogo ao manicomio, mesmo sabendo que o governo ndo ajudaria e que, dali saindo, a

primeira ordem ¢ que fossem mortos:

[...] ndo ha registo de alguma vez terem feito pela vida ou de se preocuparem, um
minimo que fosse, com o futuro, ainda que no caso dos cegos, infeliz gente, seria
injusto acusa-los de aproveitadores ou de chupistas, aproveitadores de que migalha,
chupistas de que refresco, ha que ter cuidado com as comparagdes, ndo vao elas sair
levianas. Porém, ndo ha regra que nio tenha a sua excep¢ao, e esta ndo faltou aqui,
na pessoa de uma mulher que, mal entrou na camarata, a segunda do lado direito, se
pOs a remexer nos seus trapos até encontrar um pequeno objecto que apertou na
palma da mao, como se o quisesse esconder da vista dos outros, os velhos habitos
custam a esquecer, mesmo quando chega um momento em que ja os julgdvamos de
todo perdidos. Aqui, onde deveria ter sido um por todos e todos por um, pudemos
ver como cruelmente tiraram os fortes o pdo da boca aos débeis, e agora esta mulher,
tendo-se lembrado de que trouxera um isqueiro [...] (SARAMAGO, 1995, p. 205,
grifo nosso).

A excecdo a regra, entre 0s cegos que ndo se preocupavam com o futuro, é a
“mulher do médico”, por ver o que viu e se responsabilizar. Saramago defende que: “Somos a
memoria que temos e a responsabilidade que assumimos. Sem memoria ndo existimos, sem
responsabilidade talvez ndo meregamos existir.” (SARAMAGO, 1997, p. 237). Na ultima
sentenca do excerto, os motivos ¢ o “remédio” que seria a atitude dela se cruzam: no

2
»2  ela testemunhou a

manicomio, “onde deveria ter sido um por todos e todos por um
injustica, viu que a proposta de comunidade fracassou, e lembra-se do isqueiro, como se
depois dali devesse comecar uma nova tentativa, erguida do fogo. Filho (2010, p. 89) coaduna
com essa interpretagdo, ao defender que o incéndio “[...] significa baliza entre duas situagoes,

mudanga de estrutura ou recomeco [...]”, ou seja, a situacdo a, a estada no manicémio, onde a

2 A “mulher do médico” decide contar que vé, mas cogitou, antes, inventar, “[...] fazer de conta que havia
estado realmente cega e que de repente recuperara a visdo, era até uma maneira de lhes dar alguma esperancga, Se
ela passou a ver, diriam uns aos outros, talvez ndés também [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 136). Contudo, ao
decidir dar um fim a quarentena, ndo € s6 essa esperanga que ela acaba por lhes dar; é, sobretudo, a chance, a
oportunidade de constituir uma comunidade entre eles, talvez com a possibilidade mais certa de sucesso.

%% Na cronica “Um azul para Marte”, constante no livro Deste Mundo e do Outro, Saramago pratica, mesmo que
nesse género curto, literatura utdpica, seguindo o molde da literatura utopica classica — com um narrador ou
narrador-personagem que vai a uma ilha (na cronica, outro planeta), conhece uma organizacdo comunitaria
“perfeita” e retorna a sua patria de origem, onde relata a experiéncia. Em “Um azul para Marte”, o lema “um por
todos e todos por um” é expresso claramente como parte da utopia em que se configura Marte: “Em Marte [...]
cada marciano ¢é responsavel por todos os marcianos.” (SARAMAGO, 2010, p. 215). L4 também “[...] ndo ha
guerra. Nunca houve.” (SARAMAGO, 2010, p. 216). Segundo Aguiar (2012, p. 60-61): “[...] Marte é a
geografia ideal que muitos dos utopistas sociais do século XIX buscaram, uma terra com condi¢des perfeitas
para que floresca a comunidade utdpica.”. Essa geografia, do que ¢ distante e supostamente habitavel, atraiu
também Saramago, e apareceu algumas vezes, em sua poesia € em sua cronica, como o espaco de
desenvolvimento de utopias ou de convite para pensar um novo mundo.



64

proposta de convivéncia harmonica fracassa, a prisdio do mundo, e a situagdo b, a nova

tentativa de convivéncia harmonica, baseada na solidariedade, o mundo da liberdade.

Registra-se ainda no ESC a critica a cidade, direcionadas ao micromundo que ¢ o
manicomio, onde as “regras” de limpeza ndao sdo cumpridas por todos, e a cidade ficticia, ja
desgastada por si s6 e quase inabitavel, no quadro apocaliptico desenhado. Os cegos da
primeira camarata conseguiram, além de constituir uma sélida “comunidade”, um senso mais
agucado de limpeza, inicialmente sob influéncia daquela que vé€, a “mulher do médico”. A
sujeira, nesse caso, nao ¢ detalhe sem importancia — mera consequéncia da situagdo-limite —,

mas parte do retrato distopico de Saramago, numa referéncia ao ambiente urbano":

Quanto a primeira camarata, talvez por ser a mais antiga e portanto estar hd mais
tempo em processo e seguimento de adaptacdo ao estado de cegueira, um quarto de
hora depois de os seus ocupantes terem acabado de comer ja ndo se via um papel
sujo no chdo, um prato esquecido, um recipiente pingando. Tudo havia sido
recolhido, as coisas menores metidas dentro das maiores, as mais sujas metidas
dentro das menos sujas, como o determinaria uma regulamentagdo de higiene
racionalizada, tdo atenta & maior eficicia possivel na recolha dos restos e detritos
como a economia do esfor¢o necessario para realizar esse trabalho. A mentalidade
que for¢osamente havera de determinar comportamentos sociais deste tipo ndo se
improvisa nem nasce por geragdo espontinea. No caso em exame parece ter tido
uma influéncia decisiva a ac¢do pedagdgica da cega do fundo da camarata, aquela
que estd casada com o oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se nao
formos capazes de viver inteiramente como pessoas, a0 menos fagamos tudo para
ndo viver inteiramente como animais, tantas vezes o repetiu, que o resto da camarata
acabou por transformar em maxima, em sentenca, em doutrina, em regra de vida,
aquelas palavras, no fundo simples e elementares. (SARAMAGO, 1995, p. 118-19).

Porém, essa ndo foi a realidade do manicomio nem a da cidade durante (e antes?)
a epidemia de cegueira. Assim, a impossibilidade de viver de modo saudavel e minimamente
bem na cidade ndo deixa alternativa a ndo ser a migragdo para o campo, onde serd possivel
encontrar um novo modo de extrair comida e se valer da riqueza do solo e do ar sem os

fatores prejudiciais da cidade:

Comeram do mau que havia, era o melhor que tinham, a mulher do médico disse que
estava a tornar-se cada vez mais dificil encontrar comida, que talvez devessem sair
da cidade e ir viver no campo, ali, pelo menos, os alimentos que apanhassem seriam
mais sdos, e deve haver cabras e vacas a solta, podemos ordenha-las, teremos leite, e
ha a 4gua dos pogos, podemos cozer o que quisermos, a questdo estd em encontrar
um bom sitio, cada um deu depois a sua opinido, umas mais entusiastas do que
outras, mas para todos era claro que a oportunidade apertava e obrigava [...]
(SARAMAGO, 1995, p. 305).

3% Saramago afirma que o ESC reconstroi todo um cenario que sdo experiéncias nossas, do dia a dia, no ambiente
urbano, como “[...] a podriddo, a sujeira, o lixo, o ser humano conduzido a degradagdo suprema”.
(SARAMAGO, 1999, p. 64).
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Witeze Junior (2012, p. 3) observa que o texto das utopias ¢ ponto de partida para
“[...] se discutir a melhor forma de organizagdo da sociedade.”, de modo que esse género
propde perguntas e pode sugerir respostas, ao confrontar diferentes formas de organizagdo
social. O grupo de cegos da primeira camarata, por ter vivido a experiéncia do manicémio e a
da cidade, similares na dificuldade e na impossibilidade sempre mais proximas de
sobrevivéncia, compreendem a insustentabilidade de outra escolha que ndo a de ir morar no
campo; a questdo era apenas encontrar um “bom sitio”. Note-se ainda que a possibilidade de
migrar para o campo, fugindo do caos da cidade — talvez uma recuperacdo da maxima
horaciana fugere urbem, cara a Saramago —, da sujeira e de tudo o que a desorganizag¢ao
urbana gera, parece insinuar-se como uma tentativa de re(encontro) com um modo de vida em
que se tire da terra o necessario, desgastando-a o menos possivel, em que, enfim, a qualidade

de vida seja melhor.

3.3 A utopia indefinida do Ensaio sobre a cegueira

Os cegos que conseguiram, mesmo no teste em que se constitui 0 manicémio,
manter alguma dignidade, na verdade ndo se resumem a isso. Eles apresentam-se como a
utopia pessoal do escritor, em sua busca pelo interior da pedra. Saramago, que, em seu
discurso de recep¢ao do Prémio Nobel de Literatura de 1998, assumiu-se um aprendiz de suas
personagens’', fazia de seu narrador(-personagem)’> e de suas personagens porta-vozes de
metaforas, conselhos e mensagens éticas, individuos que se aproximam uns dos outros

reconhecendo-os, reparando-os.

Além de construir relagdes afetivas (ndo necessariamente amorosas) entre os

personagens, a narrativa saramaguiana aproxima também o leitor. Ao coloca-lo diante da

31 Cf. “Discurso Pronunciado a 7 de Dezembro de 1998 na Academia Sueca — De como a Personagem Foi
Mestre e o Autor seu Aprendiz”. In: SARAMAGO, José. Da estatua a pedra e discursos de Estocolmo.
Belém: Ed.UFPA; Lisboa: Fundagao Jos¢ Saramago, 2013, pp. 71-87.

% Saramago escreveu um texto algumas vezes tratado como uma afronta a categoria literaria e tedrica do
narrador, em sua perspectiva académica, mas essa contestagdo — que preferimos chamar de contribui¢do — nao
nega a existéncia do narrador; antes, trata-se de uma concepcao de Saramago que ele tenta, partindo de sua obra,
especificamente, defender como uma realidade nas obras de outros escritores, de maneira geral, rompendo a
barreira que separaria totalmente narrador e autor. O que ele intenta, no fundo, ¢ que ndo se fixe numa analise
que trate seu texto como uma peca distante dele, da pessoa que foi: “Um livro ndo estd formado somente por
personagens, conflitos, situagdes, lances, peripécias, surpresas, efeitos de estilo, exibi¢cdes ginasticas de técnicas
de narracdo — um livro €, acima de tudo, a expressdo de uma parcela identificada da humanidade: o seu autor.”
(SARAMAGO, 1998a, p. 27).
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unido de um grupo de cegos que ndo sabem tudo uns dos outros, mas que gostam uns dos
outros, ainda que receosos quanto a aceitacdo no grupo sendo revelado seu adorno da pedra —
a profissdo, as deficiéncias, a aparéncia33 —, Saramago constroi uma utopia ética, assistémica,

direcionando ao receptor a missao de “reparar” o outro em sua dignidade.

No Quadro 1°*, temos mais claramente expostos os elementos em contraposicio
nesse pensamento de Saramago. A eutopia do escritor compreende a verdade: vai ao fundo da
estatua, a procura do ser — as personagens podem ndo-parecer, mas s6 ¢ possivel descobrir
seu eu se nos direcionarmos ao ser. No polo oposto, temos a distopia, que compreende a
falsidade, isto ¢, aquilo que ndo ¢, mas que pode parecer — por exemplo, quando julgamos
superficialmente, quando formamos nosso julgamento na aparéncia. A superficie, portanto,
corresponde a estitua, que joga com o parecer € 0O ndo-parecer — sao as manifestagoes

possiveis do eu; a pedra, por sua vez, que joga com o ser € 0 ndo-ser, corresponde a

imanéncia, ao verdadeiro eu de cada um.

Quadro 1 — Eutopia e distopia

[Eutopia]
.
4 @,
0’%@, Verdade \'\{@'?/
%4 y ¥
s N
7~ Kep Parecer ~
Segredo s / < - Mentira
& \
\_ Nao-parecer Nao-ser /
_ P
N
Falsidade
[Distopia]

* A “rapariga dos 6culos escuros” tem vergonha por ser prostituta; o “velho da venda preta”, por ser idoso e
deficiente. Ela receia que descubram o que fazia; ele, que a rapariga o veja.

4 . . v~ . , . . g L, .
** 0 Quadro 1 foi uma das contribuicdes do professor Leite Junior, com base nas “modalidades veridictdrias” —
que sustentam o julgamentos dos desempenhos —, de Greimas e Courtés.
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Ao se referir a “rapariga dos dculos escuros”, que atuava como profissional do
sexo, o narrador fala de “defini¢do primaria”: “Se ndo se pretender reduzi-la a uma defini¢do
primaria, o que finalmente se devera dizer dela, em lato sentido, é que vive como lhe apetece
e ainda por cima tira dai todo o prazer que pode.” (SARAMAGO, 1995, p. 31). A defini¢ao
primaria da “rapariga”, isto €, a manifestagdo (a estatua), seria justamente “profissional do
sexo/prostituta”, mas sua individualidade, a imanéncia (a pedra), jamais se resumiria a esse
detalhe — e € por isso que se faz o esfor¢o por considera-la para além de suas atividades, como

ser humano que ela ¢é. Essa mesma mulher, que num acesso de raiva feriu o “bom
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samaritano”°, quando ele tentava assedia-la, tem a capacidade de pedir perddo pelo que fez.

Assim como ele proprio:

[...] eu ndo posso ficar neste estado, senhor doutor, o sangue ndo para, por favor
ajude-me, e desculpe se hda bocado fui malcriado consigo, lamentava-se o ladrao.
Estamos a ajuda-lo, € o que estamos a fazer, disse o médico (SARAMAGO, 1995,
p. 58, grifos nossos).

Naturalmente, o primeiro cego ja disse & mulher, em voz sussurrada, que um dos
internados ¢€ o patife que lhes levou o carro, Imagina tu a coincidéncia, mas, como
entretanto tinha sabido que o pobre diabo estd mal do ferimento da perna, teve a
generosidade de acrescentar, Basta para o seu castigo. E ela, por causa da grande
tristeza de estar cega e da grande alegria de ter recuperado o marido, a alegria e a
tristeza podem andar unidas, ndo sdo como a agua e o azeite, nem se lembrou do que
tinha dito dois dias antes, que daria um ano de vida para que o malandro, palavra
sua, cegasse. E se alguma ultima sombra de rancor ainda lhe andava a turvar o
espirito, de certeza se dissipou quando o ferido gemeu lastimosamente |...]
(SARAMAGQO, 1995, p. 67, grifos nossos).

A rapariga dos 6culos, que se tinha levantado ao ouvir o gemido, veio-se chegando
devagar, contando as camas. Inclinou-se para a frente, estendeu a mao, que rogou a
cara da mulher do médico, e depois, tendo alcangado, sem saber como, a mao do
ferido, que queimava, disse pesarosa, Peco-lhe perddo, a culpa foi toda minha, nao
era preciso fazer o que fiz, Deixe la, respondeu o homem, sdo coisas que acontecem
na vida, eu também fiz o que ndo devia ser feito. (SARAMAGO, 1995, p. 68, grifos
Nnossos).

O médico, tal como sua esposa, compreende que muitas das ofensas, das acdes
inapropriadas devem ser consideradas tendo-se em conta o estado em que se encontram; por
isso (como se observa no primeiro excerto) ele ndo guarda qualquer rancor do “bom

samaritano”. Alids, ¢ ele também que se dispde a ajuda-lo. Mas se o “rancor” que o médico

* B vélido notar a relagdo com a figura do “bom samaritano” do Evangelho, visto como inimigo — gente da
Samaria. Jesus restaura a imanéncia com “A pardbola do bom samaritano”: “[...] Descia um homem de
Jerusalém para Jerico, e caiu nas maos dos salteadores, os quais o despojaram, e, espancando-o, se retiraram,
deixando-o meio morto. E ocasionalmente descia pelo mesmo caminho certo sacerdote; e, vendo-o, passou de
largo. E d’igual modo também um levita, chegando aquele lugar, e vendo-o, passou de largo. Mas um
samaritano, que ia de viagem, chegou ao pé dele, e, vendo-o, moveu-se de intima compaixdo” (Lc 10.30-33). A
imanéncia também ¢é recuperada pela “mulher do médico”, pelo oftalmologista e pela “rapariga dos 6culos
escuros”.
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poderia guardar era por motivo sem muita importancia (uma breve discussdo com o “bom
samaritano”), com o primeiro cego € sua esposa o caso era outro — tinham sido roubados por
ele. No entanto, o sofrimento (“quando o ferido gemeu lastimosamente”) fora capaz de apagar

qualquer resquicio de raiva.

No ultimo excerto, assim como no anterior, ferido e culpada, ou culpado e

assediada, ou culpado e culpada — enfim, dois individuos que reconhecem seus erros e

conseguem compreender os dos outros — pedem perdio um ao outro. A unidade quase

“familiar” que formam os cegos da primeira camarata ¢ também latente noutros momentos,
assim como a dignidade ainda preservada:

Estdo sentados juntinhos, as trés mulheres e o rapaz no meio, os trés homens em

redor, quem os visse diria que ja nasceram assim, ¢ verdade que parecem um corpo
s0, com uma so respiracio e uma unica fome. (SARAMAGO, 1995, p. 66).

Quem ndo se cansa a repetir que tem fome é o rapazito estrabico, apesar de a
rapariga dos dculos escuros, praticamente, ter tirado a comida a sua boca para a dar a
ele. (SARAMAGQO, 1995, p. 87).

Um dos cegos, decerto influenciado pela atmosfera malsd deixada pelo delito
cometido, teve uma inspiracdo, Se os esperassemos no atrio, eles levariam um
valente susto s0 de nos verem, talvez deixassem cair uma ou duas caixas, mas o
médico disse que ndo lhe parecia isso bem, seria uma injustica, castigar quem nao
tinha culpa. (SARAMAGO, 1995, p. 109).

Nao havia comida sendo a que traziam nos sacos, a agua tinham de poupa-la até a
ultima gota, e a respeito de iluminag¢do foi muita sorte terem encontrado duas velas
no armario da cozinha, ali guardadas para acudir a ocasionais faltas de energia e que
a mulher do médico acendeu em seu proprio beneficio, os outros nio precisavam, ja
tinham uma luz dentro das cabegas, tdo forte que os cegara. Nao dispunham os
companheiros de mais do que este pouco, e contudo veio a ser uma festa de familia,
daquelas, raras, onde o que ¢ cada um, ¢ de todos. (SARAMAGO, 1995, p. 240).

Que queres entdo que eu faga, Vem comigo, vem para nossa casa, E eles, O que vale
para ti, vale para eles, mas ¢ sobretudo a ti que eu quero, Porqué, Eu propria me
pergunto porqué, talvez porque te tenhas tornado como minha irmd, talvez porque o
meu marido se deitou contigo [...] (SARAMAGO, 1995, p. 240, grifo nosso).

No primeiro excerto, ainda no inicio, atente-se ao uso do verbo parecer (“um sé
corpo”), provavelmente usado porque aquele grupo ainda estava em fase de construir alguns
lagos afetivos que depois solidificariam ainda mais. No segundo, a “rapariga dos Oculos
escuros” mostra-se, € assim em todo o romance, como a protetora do “rapazito estrabico”,
como uma mae; o zelo dela para com o garoto, sua capacidade de perdoar a aproximam da
“mulher do médico”, que, como esclarecia Saramago, ndo cega “[...] porque havia sido capaz
de compaixdo, de amor, de respeito, de manter um sentido de profunda dignidade na sua
relacdo com os outros [...]” (SARAMAGO, 2013, p. 44). A humanizagdo intencionada, a do

leitor, talvez ja se tenha concretizado, embora, a rapariga, “[...] o que ela queria dizer era que
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tinha sido castigada por causa do seu mau porte, da sua imoralidade [...]” (SARAMAGO,
1995, p. 36).

No terceiro excerto, observa-se uma oportunidade de vantagem apontada por um
dos cegos, a fim de conseguir mais comida; o médico, porém, fala de injustica e repreende a
acdo. No quarto, ja “libertos” do manicomio, num dos momentos de maior tranquilidade
desde o inicio da saga dos sobreviventes, a harmonia entre os cegos possibilita que, mesmo
com parca comida, torne-se aquele momento uma “festa de familia”, em que ndo ha vantagem
de uns sobre outros: o que ¢ de um, ¢ de todos. No ultimo trecho, ao encontrar sua casa e
cogitar 14 permanecer, a “rapariga dos 6culos escuros” vé-se diante do dilema de se afastar de
sua “comunidade”, mas resolve permanecer com sua “familia”, a associa¢do baseada na
solidariedade, o segundo projeto de organizagao. Baltrusch (2014, p. 15) observa que “[...] no
pensamento ideologico e literario de Saramago a utopia de uma organizagao social baseia-se
[...] na ideia de solidariedade, de resisténcia popular e de activismo anti-sistémico, tal como
ilustram A Jangada de Pedra (1986) e Ensaio sobre a Cegueira (1995).”. Esse “activismo
anti-sistémico” se expressa, no ESC, como proposta ética — utopia pessoal do escritor —

colocada em pratica no pequeno grupo de cegos da primeira camarata.

Esses primeiros cegos, porém, ndo estdo isentos das marcas culturais que os
influenciam, por estarem ainda sob o dominio de uma estrutura dominada pela Economia, o
Unico (LEVY, 2012), o elemento, dentre os que constituem a sociedade — o econdémico, o
religioso, o social, entre outros — que a vida, sobrepondo-se, como defende Saramago, a

“felicidade do povo™:

[...] o Mercado que condiciona por todos os modos os governos para que lhe
“levem” os povos. E se falo assim do Mercado ¢ porque ¢ ele, hoje, e mais que
nunca em cada dia que passa, o instrumento por exceléncia do auténtico, Uinico e
insofisméavel poder, o poder econdémico e financeiro mundial, esse que ndo ¢
democratico porque ndo o elegeu o povo, que nao ¢ democratico porque nao € regido
pelo povo, que finalmente ndo ¢ democratico porque ndo visa a felicidade do povo.
(SARAMAGO, 2009, p. 40).

No grupo dos cegos da primeira camarata, apesar de nao haver “no mundo nada
que em sentido absoluto nos pertenga, outra n3o menos transparente verdade.”
(SARAMAGO, 1995, p. 143), o primeiro cego mantém ainda um profundo sentimento de
propriedade, referente a casa que possui:

E verdade que tinha os olhos fechados e que dava a leitura uma atengdo mais do que

vaga, mas a ideia de irem todos viver para o campo impedia-o de adormecer,
parecia-lhe um grave erro afastar-se tanto da sua casa, por muito simpatico que fosse
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o tal escritor convinha manté-lo sob vigilancia, aparecer por 14 de vez em quando.
(SARAMAGO, 1995, p. 300).

Nao indo morar no campo, com os outros de seu grupo, na “familia”
harmonicamente constituida, ele e a mulher seriam sé mais dois cegos em meio aos dejetos,
ao “cemitério dos vivos”, enfim, ao “labirinto” que ¢ a cidade; mesmo assim, importa-se
demasiadamente com uma propriedade que de nada lhe serve naquele momento, uma vez que
podem morar todos juntos. Tal atitude evidencia a dificuldade de superar o modelo de vida de
outrora, um pertencimento ainda grande aos codigos da sociedade de antes, representados na

posse de uma propriedade.

A necessidade de se organizar — a utopia nao realizada, o possivel da Historia que
permeia o ESC — ¢ uma constante, ¢ a insatisfacdo da “mulher do médico” e de seu esposo,
sempre em busca desse possivel, malogrado no manicomio, na Histéria, mas cultivado ainda
pelos dois. Segundo Berriel (2005, p. 6), “[...] o utopista procura superar a realidade
contingente propondo, como alternativa, uma sociedade perfeita enquanto racionalmente
fundada.”. A organizagdo, além de compreender a urgéncia de que nos unamos em prol de um
objetivo coletivo, pode significar o possivel calcado na realidade — a utopia realista —, pois ¢
uma critica ao que temos condigdes de fazer, com os recursos que temos, mas nao fazemos —
por isso, também, a Razdo estaria pervertida. Baltrusch (2014, p. 11), ao avaliar o pensamento

ideologico de Saramago, observa que

[...] José Saramago tem sido [...] um pragmatico ao insistir que a importancia da
utopia ndo reside no seu significado etimoldgico como ‘ndo lugar’, como esperanga
espacio-temporal sempre adiada para um futuro longinquo, mas na sua possivel
transformacgao em ‘ac¢do continua’ imediata, o que chegou a definir como “a minha
utopia”.

E por isso que ele, no discurso do Forum Social Mundial, rejeita a utopia,
concebendo-a a partir de uma perspectiva que desconsidera todo o poder impulsionador,
motor mesmo do “ndo” revolucionario de que ele fala em sua Gltima entrevista®®. A “accio
continua” imediata, mesmo no cenario apocaliptico do ESC, a aversdo a esperanga — na

compreensdo de Saramago, a forca expectante que paralisa a agdo — é o que move a “mulher

do médico” a sempre procurar pensar no presente:

Chegou a altura de decidirmos o que devemos fazer, estou convencida de que toda a
gente estd cega, pelo menos comportavam-se como tal as pessoas que vi até agora,

*® Em sua Gltima entrevista, concedida ao jornalista e amigo José Rodrigues dos Santos, Saramago afirma: “Um
‘ndo’ resulta de um statu quo ante que estava ali e que é confrontado com o aparecimento de um pensamento, de
uma ag¢do, de uma revolugdo: ndo.” (SANTOS, 2010, p. 51).
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ndo ha agua, ndo ha electricidade, ndo ha abastecimentos de nenhuma espécie,
encontramo-nos no caos, o caos auténtico deve de ser isto, Haverd um governo,
disse o primeiro cego, Nao creio, mas, no caso de o haver, serd um governo de cegos
a quererem governar cegos, isto €, o nada a pretender organizar o nada, Entdo ndo
ha futuro, disse o velho da venda preta, Nao sei se havera futuro, do que agora se
trata € de saber como poderemos viver neste presente, Sem futuro, o presente nao
serve para nada, ¢ como se ndo existisse, Pode ser que a humanidade venha a
conseguir viver sem olhos, mas entdo deixard de ser humanidade, o resultado estd a
vista, qual de nés se considerara ainda tdo humano como antes cria ser, eu, por
exemplo, matei um homem [...] (SARAMAGO, 1995, p. 244, grifos nossos).

Quando finalmente decidem definir “o que havemos de fazer”, novamente fala-se
de organizagdo. O “primeiro cego” questiona se havera um governo, sua referéncia anterior de
organizac¢do, o elemento que registra a capacidade imaginativa assentada nas experiéncias do
passado. Por ndo haver governo, também o “velho da venda preta” mostra-se impedido de
conseguir imaginar o futuro: “Entdo ndo haverd futuro”. Essa constatacdo, que pode ser
interpretada como a perspectiva particular do “velho da venda preta”, ndo permite, contudo,
apenas esse entendimento. A imaginacdo, ao nao conceber a continuidade do mundo sem o
que a personagem considera seu “pilar”, deixa transparecer a castracdo de sua capacidade

inventiva — no que toca ao futuro.

Pode-se compreender esse conjunto de declaragdes reveladoras como provagdes
que desafiam a capacidade das personagens de imaginar o mundo como uma “ilha

desconhecida”’

, isto &, ainda aberto ao poder da inventividade humana. E também nessa
perspectiva que Saramago se distancia da forma matriarcal do género utdpico, propondo “[...]
uma viagem que parte do conhecido para o desconhecido, imaginado e desejado, como um
lugar que se inscreve num processo de descobertas desenvolvido através destas narrativas e
que se torna a sua questdo fundamental.” (MARTINS, 2004, p. 2). Assim, na viagem a qual

Saramago leva seus cegos, indaga-se-lhes se sdo capazes de pensar outro mundo, um mundo

onde haveria ainda esperanca:

Uma hipdtese: talvez esta necessidade imperiosa de organizar uma lembranga
coerente do meu passado, dessa sempre, feliz ou infeliz, Uinica infancia, quando a
esperanga ainda estava intacta, ou, ao menos, a possibilidade de vir a té-la, se tenha
constituido, sem que eu o pensasse, como uma resposta vital para contrapor ao
mundo medonho que estou a caminho de imaginar e descrever no Ensaio sobre a
Cegueira. (SARAMAGO, 1997, p. 105).

" Essa ¢ a “mensagem”, de modo semelhante, d’O conto da ilha desconhecida (1998b, p. 40): o “homem do
leme” confessa a “mulher da limpeza”: “[...] quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu
quando nela estiver, Nao o sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber quem ¢és, O filésofo do rei, quando nao
tinha que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as petigas dos pajens, € as vezes dava-lhe para
filosofar, dizia que todo o homem ¢ uma ilha, eu, como aquilo ndo era comigo, visto que sou mulher, ndo lhe
dava importancia, tu que achas, Que ¢ necessario sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos se nao nos
saimos de nds, Se ndo saimos de nods proprios, queres tu dizer, Nao € a mesma coisa.”.
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Quando encontra o primeiro grupo reunido a ouvir e apregoar discursos de
natureza diversa, conjecturando sobre uma possivel nova sociedade — boa parte desses
discursos de cunho religioso, entre os quais o do proprio livro (“cegueira voluntaria’), o que o
insere na realidade histérica como uma tentativa de desalienacdo —, a “mulher do médico”

observa que ali ndo se fala de organizacao:

Proclamava-se ali o fim do mundo, a salvagdo penitencial, a visdo do sétimo dia, o
advento do anjo, a colisdo césmica, a extingdo do sol, o espirito da tribo, a seiva da
mandrdgora, o unguento do tigre, a virtude do signo, a disciplina do vento, o
perfume da lua, a reivindicagdo da treva, o poder do esconjuro, a marca do
calcanhar, a crucificagdo da rosa, a pureza da linfa, o sangue do gato preto, a
dorméncia da sombra, a revolta das marés, a logica da antropofagia, a castracdo sem
dor, a tatuagem divina, a cegueira voluntaria, o pensamento convexo, o concavo, o
piano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a ablagdo das
cordas vocais, a morte da palavra, Aqui ndo ha ninguém a falar de organizacao, disse
a mulher do médico ao marido, Talvez a organizagdo seja noutra praca, respondeu
ele. Continuaram a andar. (SARAMAGO, 1995, p. 284).

Ao procurarem por grupos que falem de “organizagdo”, permite-se que se
interprete dessa busca que eles ainda creem — e veem como necessaria — na possibilidade de
uma “refundacdo” do mundo (GUILLEBAUD, 2003), da sociedade em que vivem, isto &,
uma nova sociedade que se desenvolva a partir da organiza¢do. Porém, no conjunto de falas
enumeradas no excerto, que constituiem um discurso babélico-mitico como forma de
verbalizar o caos (falta de ordenamento), ndo se percebe organizacdo — ndo somente pela
confusdo de discursos, mas por ndo parecerem as personagens identificar em nenhum deles
algo que a organizacdo se assemelhe. Desse modo, ndo ¢ possivel identificar qual seria a
“organizac¢do” ideal, no entendimento da “mulher do médico” e do esposo — assim como nao ¢

possivel quando se fala de organizagdo no manicomio.

Quando eles encontram, mais uma vez, cegos que, a primeira vista, ndo pareciam
cegos — expressao repetida duas vezes, nas paginas 284 e 295, como que para atestar que € o
discurso de “cegos que ndo querem ver’ —, o narrador novamente expde que discursos se

difundiam ali, na outra praga:

Proclamavam-se ali os principios fundamentais dos grandes sistemas organizados, a
propriedade privada, o livre cambio, o mercado, a bolsa, a taxacao fiscal, o juro, a
apropriagdo, a desapropriacdo, a producdo, a distribuicdo, o consumo, o
abastecimento e o desabastecimento, a riqueza e a pobreza, a comunicacdo, a
repressdo e a delinquéncia, as lotarias, os edificios prisionais, o codigo penal, o
codigo civil, o cédigo de estradas, o dicionario, a lista de telefones, as redes de
prostitui¢do, as fabricas de material de guerra, as forcas armadas, os cemitérios, a
policia, o contrabando, as drogas, os traficos ilicitos permitidos, a investigacdo
farmacéutica, o jogo, o preco das curas e dos funerais, a justica, o empréstimo, os
partidos politicos, as elei¢des, os parlamentos, os governos, o pensamento convexo,
o cdncavo, o plano, o vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a
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ablacdo das cordas vocais, a morte da palavra. Aqui fala-se de organizagao, disse a
mulher do médico ao marido, J& reparei, respondeu ele, e calou-se. (SARAMAGO,
1995, p. 295-96, grifo nosso).

Dessa vez, aparentemente, fala-se de organizacdo. O excerto inicia-se com a
informagdo dada pelo narrador: “os principios fundamentais dos grandes sistemas
organizados”. E esse o modelo estabelecido na maior parte do mundo — hoje. De modo
semelhante ao que fez no romance anterior — O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), entre
as paginas 381 e 385, no didlogo entre Deus e Jesus, ao citar inimeras pessoas mortas em
nome da religido®® —, nesses dois trechos do ESC, Saramago recorre a informagdes que fazem
parte do conhecimento historico e econdmico, especificamente elencado, como se fossem uma
projecdo dos cegos para uma organizagao societaria futura. No Evangelho..., também se trata
de uma antevisdo (os que ainda serdo mortos), mas, no ESC, além de antevisdo (o que
faremos na organizagdo futura), pois se trata de um vislumbre da “nova” sociedade, calca-se

na experiéncia historica (capitalista) ainda em curso — o que fazemos.

Note-se que grande parte dos itens dos discursos, incluindo-se os primeiros,
referem-se a Economia, ao Unico de que fala Levy (2012). Somente muito depois, na lista dos
discursos, aparece “justica”, distante, portanto, das primeiras necessidades — se considerarmos
a ordem em que aparecem como importante na interpretacao. Ressalta-se ainda que o modelo
pretendido, ao que tudo indica, ¢ o democratico — “os partidos politicos, as elei¢des, os
parlamentos, os governos”, o que ndo significa, obviamente, que ndo faga parte da utopia
evidenciada pela negagdo do oftalmologista a aversao a esse sistema de governo. Parece-nos,
antes, ser a critica atenta, ao ndo deixar escapar o estabelecido (que corre o risco de deixar de
ser repensado), de Saramago para com a democracia. Por fim, ressaltamos que o ordenamento
dos itens feito no trecho nao € gratuito; essa enumeragdo ¢ cadtica — surge desse modo para

mostrar a confusdo que sdo esses supostos “sistemas organizados”.

Ao final do excerto, a negacdo da sociedade contempordnea — de sua

“organiza¢do” — é magistralmente concentrada numa tUnica atitude: o siléncio. Ao ouvir tudo o

38 “Para comegar por quem tu [Jesus] conheces e amas, o pescador Simdo, a quem chamaras Pedro, serd, como
tu, crucificado, mas de cabega para baixo, crucificado também ha-de ser André, numa cruz em forma de X, ao
filho de Zebedeu, aquele que se chama Tiago, degolé-lo-30, E Jodo, e Maria de Magdala, Esses morrerdo de sua
natural morte, quando se lhes acabarem os dias naturais [...] Todos eles vao ter de morrer por causa de ti,
perguntou Jesus, Se pdes a questdo nesses termos, sim, todos morrerdo por minha causa, E depois, Depois, meu
filho, ja to disse, serda uma historia interminavel de ferro e de sangue, de fogo e de cinzas, um mar infinito de
sofrimento e de lagrimas, Conta, quero saber tudo. Deus suspirou e, no tom monocérdico de quem preferiu
adormecer a piedade e a misericordia, comegou a ladainha, por ordem alfabética para evitar melindres de
precedéncias, Adalberto de Praga, morto com um espontdo de sete pontas, Adriano, morto a martelada sobre
uma bigorna, Afra de Ausburgo, morta na fogueira, Agapito de Preneste, morto na fogueira, pendurado pelos
pés, Agricola de Bolonha, morto crucificado e espetado com cravos [...]” (SARAMAGO, 1991, p. 381-82).
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que se fala na praga, um modelo repetitivo do ja vivido pelos personagens, do ainda vivido
por noés leitores, o médico, & observacdo da esposa de que ali se fala de “organizagdo”,
simplesmente cala-se; afinal, o recomego, para aqueles, ndo seria refundagdo, mas repeti¢ao.
Mas a “mulher do médico” também profere seu discurso — nao na praga, mas para a “rapariga

dos oculos escuros”, ao preparar o enterro da vizinha desta ultima:

Entdo, levada por um impulso irresistivel, sem o ter pensado antes, gritou para
aqueles cegos e para todos os cegos do mundo, Ressurgird, note-se que ndo disse
Ressuscitara, o caso ndo era para tanto, embora o diciondrio esteja ai para afirmar,
prometer ou ensinar que se trata de perfeitos e exactos sinénimos. Os cegos
assustaram-se ¢ meteram-se para dentro das casas, ndo percebiam por que fora dita
uma tal palavra, além disso ndo deviam estar preparados para uma revelagdo destas,
via-se que ndo eram frequentadores da praca dos anunciamentos magicos, a cuja
relagdo, para ficar completa, sé tinha faltado acrescentar a cabega do louva-a-deus e
o suicidio do lacrau. O médico perguntou, Por que disseste ressurgird, para quem
falavas, Para uns cegos que apareceram ai nas varandas, assustei-me e devo té-los
assustado, E porqué essa palavra, Nao sei, apareceu-me na cabega e disse-a [...]
(SARAMAGQO, 1995, p. 287-88, grifos nossos).

Ressurgira, perguntou a rapariga dos 6culos escuros, Ela, ndo, respondeu a mulher
do médico, mais necessidade teriam os que estdo vivos de ressurgir de si mesmos, e
ndo o fazem, Ja estamos meio mortos, disse o médico, Ainda estamos meio vivos,
respondeu a mulher. (SARAMAGO, 1995, p. 288, grifos nossos).

Note-se que ndo disse “ressuscitard”, mas “ressurgird”. Mesmo tendo aparecido
por acaso a mente da “mulher do médico”, a indagacdo da “rapariga dos 6culos escuros”, ela
responde a partir da “experiéncia da aprendizagem” (MARTINS, 2004, p. 3), incitando a

2

“rapariga...” a entender que, por estarem vivos, podem todos ressurgir, propondo esse ato

como uma necessidade. Segundo Wieviorka, se chegamos a acreditar que entramos

[...] numa época incapaz de se pensar sobre o modo da utopia, ndo sera pela
definicdo do contetido do que poderiam ser as utopias. Talvez seja antes por ja ndo
querermos considerar que ha necessariamente um hiato entre o mundo imaginado e
o mundo real, por ndo querermos crer na ideia de ruptura que antecede a instaura¢do
de um mundo outro e melhor. (WIEVIORKA, 2000 apud MARTINS, 2004, p. 3).

A falta de opgdes, a paralisia imaginativa, referente as possibilidades do mundo,
que aflige a “rapariga...”, ¢ a mesma do “velho da venda preta”, quando a “mulher do médico”
ndo cré que haja um governo depois da epidemia de cegueira branca, em resposta a pergunta
do primeiro cego: “Havera um governo[?]” (SARAMAGO, 1995, p. 244). Como utopia
indefinida, o ESC, no ensinamento da “mulher do médico”, defende apenas a refundacao, sem

tracar-lhe os detalhes.

Apos recobrar a visdo, a “rapariga dos 6culos escuros” passa entdo pelo teste da
palavra, no qual se mostrard (ou ndo) capaz de viver com o homem com quem decidira

construir os mais profundos lacos e que tinha mesmo o “[...] monstruoso desejo de que nao
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venhamos a recuperar a vista [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 291), quando o adorno da pedra

ndo era “visto” de fato:

O segundo abrago foi para o velho da venda preta, agora iremos saber o que
verdadeiramente valem palavras, comoveu-nos tanto no outro dia aquele didlogo de
que saiu o formoso compromisso de viverem juntos estes dois, mas a situacdo
mudou, a rapariga dos 6culos escuros tem diante de si um homem velho que ela ja
pode ver, acabaram-se as idealizacdes emocionais, as falsas harmonias na ilha
deserta, rugas sdo rugas, calvas sdo calvas, nao ha diferenga entre uma pala preta e
um olho cego, ¢ o que ele lhe esta a dizer por outros termos. Olha-me bem, sou eu a
pessoa com quem disseste que irias viver, e ela respondeu, Conheco-te, és a pessoa
com quem estou a viver [...] (SARAMAGO, 1995, p. 308-09, grifos nossos).

Diante da certeza de que todos recuperardo a visdo, o narrador mostra-se
melancolico, como se o grupo ao qual se uniu fosse sua idealizagdo em meio a um mundo
“exaurido”, como se cessasse sua utopia, ou melhor, o minimo essencial dela: “[...] acabaram-
se as idealizagoes emocionais, as falsas harmonias na ilha deserta [...]” (SARAMAGO, 1995,
p. 308). J4 no manicomio, o grupo de cegos da primeira camarata pode ser compreendido
como uma “ilha”, a qual estava a salvo da barbarie instalada; na qual conhecemos um pouco
do complicado “espirito humano” (SARAMAGO, 1995, p. 235). O uso da palavra “ilha”,
assim, ndo se da por acaso, mas carrega o sentido — que permeia toda a obra — de que o grupo
de cegos da primeira camarata ¢ uma excec¢ao entre os muitos cegos (e grupos de cegos) que

perderam o minimo da dignidade humana.

Findando o “teste” de luta contra a cegueira, e a idealizagdo que fora a “ilha” dos
cegos da primeira camarata, merece destaque o momento em que o primeiro cego recupera a
visdo: “[...] Vejo, vejo, senhor doutor, ndo o tratou por tu como se tinha tornado quase regra
nesta comunidade, explique, quem puder, a razdo da subita diferenca [...]” (SARAMAGO,
1995, p. 235). Pouco tempo levou o primeiro cego para se voltar ao adorno da pedra — “senhor
doutor” —, ndo o tratando por tu, o que, a0 mesmo tempo em que invisibilizava o “adorno”,

aproximava um do outro simplesmente pelo afeto construido.

Por fim, ao considerarmos o ultimo didlogo da obra — “[...] Por que foi que
cegamos, Nao sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razdo, Queres que te diga o que
penso, Diz, Penso que ndo cegamos, penso que estamos cegos, Cegos que véem, Cegos que,
vendo, nao véem.” (SARAMAGO, 1995, p. 310) —, em que a “mulher do médico” profere seu
ultimo discurso, a constatagdo ¢ praticamente a mesma dada a “rapariga dos dculos escuros”
de quando da morte da vizinha desta; isto €, a expressao “estamos cegos” — isto €, alienados —
significa que nos encontramos num estado de inagdo diante da realidade, diante das

possibilidades (sequer imaginadas) a que podemos recorrer para repensar o mundo. Por isso,
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enquanto ndo abrirmos os olhos, enquanto ndo superarmos a cegueira voluntéria, enfim,
enquanto ndo ressurgirmos de nds mesmos, pois que estamos meio vivos ainda,

continuaremos na mais completa desorientagao.

3.4 José Saramago, utopista iconoclasta

Segundo Jacoby (2007), o pensamento utopico pode ser dividido em duas
correntes: a tradi¢ao projetista e a tradicao iconoclasta — “[...] os utopistas projetistas mapeiam
o futuro a cada centimetro e minuto.” (JACOBY, 2007, p. 15); os “[...] utopistas iconoclastas,
ao contrario, oferecem pouco de concreto em que se prender; ndo apresentam nem fabulas
nem imagens do que vird.” (JACOBY, 2007, p. 17). Como também defende Jacoby (2007, p.

20, grifo nosso):

Se o futuro desafia a representagdo, ndo desafia, no entanto, a esperanga. Os
utopistas iconoclastas eram utopistas contra a corrente. Nao se renderam ao toque do
tambor das emergéncias cotidianas, também ndo pintaram uma utopia em cores
reluzentes. Eles mantiveram seus ouvidos atentos a longinquos sons de paz e alegria,
de um tempo em que, como disse o profeta Isaias, “o ledo comera palha como o boi”
(Isaias, 11: 7). Podemos aprender com eles.

Mesmo tendo Saramago criticado veementemente a utopia e outras ideias que a
ela podem ser relacionadas, como o romantismo, acreditamos que ele pode ser incluido no
segundo grupo, o dos utopistas iconoclastas. Examinando o ESC e as consideragdes feitas
pelo escritor ao longo da feitura desse romance e sobre ele, constatamos que o tempo ao qual
ele se refere constantemente € o passado, o tempo da infincia, o qual ele pretende lembrar a si

e ao leitor, como tempo da esperancga ainda viva (Cf. primeira epigrafe).

Se, concordando com Jacoby (2001), pensarmos que a utopia — fugindo do senso
comum, em que essa ideia € massacrada por uma suposta oposicao realista (ao que se refere a
critica de Saramago na conferéncia do Férum Social Mundial); se, como diziamos, pensarmos
que a utopia ¢ um elemento inerente ao homem que acredita e tem esperanga de mudanca do
mundo — transformando essa for¢a expectante (ou ndo) na “ac¢do imediata” defendida por
Saramago —, podemos considerar o que nos diz o escritor na anotagdo do dia 6 de dezembro
de 1994 como uma valida relagdo com o pensamento de Jacoby (2001):
[...] ndo devemos aceitar que a justa acusacdo e a justa dentincia dos iniimeros erros

e crimes cometidos em nome do socialismo nos intimidem: a nossa escolha nao tem
por que ser feita entre socialismos que foram pervertidos e capitalismos perversos de
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origem, mas entre a humanidade que o socialismo pode ser e a inumanidade que o
capitalismo sempre foi. Aquele “capitalismo de rosto humano”, de que tanto se falou
nas tais décadas atrds, ndo passava de uma madscara hipdcrita. Por sua vez, o
“capitalismo de Estado”, funesta pratica dos paises ditos do “socialismo real”, foi
uma caricatura tragica do ideal socialista. Mas esse ideal, apesar de tdo espezinhado
e escarnecido, nao morreu, perdura, continua a resistir: talvez por ser, simplesmente,
embora como tal ndo venha mencionado nos dicionarios, um sinénimo de esperanga.
(SARAMAGO, 1997, p. 421).

Saramago, assim, aponta, como base do pensamento socialista, o sentimento de
esperanca. Na obra em que ele afirma ter representado a vivacidade desse sentimento —
Ensaio sobre a cegueira —, apesar de todas as suas criticas a esperanca, ¢ nela que se mira.
Essas posturas aparentemente paradoxais atestam a complexidade desse elemento na obra do

escritor, especialmente em ESC.

No ESC, mesmo a obra nao se situando num tempo especifico, a ideia de perda de
contato com o passado, de que fala Saramago em anotagdo ja mencionada, é percebida, por
exemplo, quando o reldgio para de funcionar, o que faz a "mulher do médico” chorar, por
pensar que foi perdida uma conexdo com a Humanidade que havia até pouco tempo. Quando
os ultimos olhos cegarem, “[...] entdo o fio que nos une a essa humanidade partir-se-a [...]”

(SARAMAGO, 1995, p. 290).

Ponto de contato entre Jacoby (2001) e Saramago, cada um deles usando termos
proprios, € a ideia de que o pensamento utdpico precisa ser recuperado; para Saramago, a
partir do “activismo assistémico”, a ‘“accdo imediata” que ¢ uma utopia rapidamente
transformada em ag¢do, fugindo do plano da esperancga. Tanto Saramago como Russell Jacoby,

no fundo, reclamam que nao se substituia o projeto pela realidade.

E nessa perspectiva — de que esse sentimento precisa ser recuperado, ou a0 menos
lembrado — que o escritor nos diz, nos Cadernos de Lanzarote (1997), que sua intengdo, com
o ESC, ¢é aproximar o leitor dos personagens do livro pela humanidade deles, e somente por
isso — assim, aos personagens ndo ¢ construido nenhum ou infimo passado ao longo da obra;
em vez disso, at¢ mesmo desprovidos de nomes proprios conhecemo-los (o que importa €
imanéncia, a pedra) — afinal, “os nomes, que importa os nomes” [...] (SARAMAGO, 1995, p.
65); e somente através da aproximacdo humana, quando nos colocamos no lugar deles,
sentimos a emoc¢ao da experiéncia vivida por eles, conseguimos verdadeiramente enxerga-los
e entender a humanidade de que fala Saramago. Esse contato com o outro — o ser humano
aproximado pela semelhanca e pela diferenga — é pedido desde a epigrafe do ESC: “Se podes
olhar, v€. Se podes ver, repara.”. Filho (2010, p. 91) nota que, mesmo na curta epigrafe, pode-

se interpretar uma mensagem sobre a esperan¢a, embutida no ultimo verbo (no modo
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imperativo — uma ordem ou um conselho), exigindo-se-lhe, portanto, uma leitura

plurissignificativa: “fixa a atencdo, observa; corrige, remedeia e, sobretudo, recupera.”.

Saramago, no ESC, como nas consideragdes sobre esse livro, ndo desenha o
futuro; apenas aponta de que forma podemos olhar para o passado e aprender com ele, com
seus ganhos e erros. Em alguns momentos, encontramos referéncias que parecem relacionar-
se a experiéncias historicas recentes, como o Holocausto — seja por meio de discursos
disseminados a respeito de opressores e oprimidos, seja por pequenos detalhes que atestam
vivéncias de Saramago®. Apds conversa com os soldados — assustados com a proximidade

dos cegos —, a “mulher do médico” conclui:

[...] Vamos, disse a mulher, ndo h4 nada a fazer, eles nem tém culpa, estdo cheios de
medo e obedecem a ordens, Nao quero acreditar que isto esteja a acontecer, € contra
todas as regras de humanidade, E melhor que acredites, porque nunca te encontraste
diante de uma verdade tdo evidente [...] (SARAMAGO, 1995, p. 69, grifos nossos).

A isencdo de culpa, por apenas obedecerem a ordens, foi o famoso argumento
utilizado por alguns nazistas, entre eles Adolf Eichmann, politico alemao, considerado o
responsavel pela logistica de exterminio de milhdes de pessoas durante a Segunda Guerra. A
unica diferenca ¢ que, no ESC, vemos quem pega na arma, mas o argumento sobre esses €
sobre quem manda € o mesmo, o que possibilita uma interpretagdo que rompe a nivelagao de
culpa, a diferenciagdo de patentes, e a qual importa somente a “defesa” fragil dos soldados
diante de suas acdes. Ao fazer isso, Saramago, em vez de, como na utopia, construir os
cenarios que a Historia nao realizou, permite no ESC uma aproximag¢ao com a histdria recente
que ¢ justamente uma reconstrugdo do que a Historia realizou — é, enfim, sua distopia. E por
meio da imaginagdo, como defende André Bréton no Manifesto do surrealismo, que podemos,
em vez de copiar o real, figurar o que ele poderia ser: “Reduzir a imaginagao a servidao, fosse
mesmo o caso de ganhar o que vulgarmente se chama a felicidade, é rejeitar o que haja, no
fundo de si, de suprema justica. S6 a imagina¢ao me da contas do que pode ser, e € bastante

para suspender por um instante a interdigdo terrivel [...]” (BRETON, 1924, p. 1).

% Nos Cadernos de Lanzarote (1997), sido constantes as consideragdes de Saramago a respeito de
acontecimentos os mais variados, como os que o chocavam pela barbaridade. Numa das anotagdes, referente a
uma noticia sobre a morte de pessoas em Ruanda, ele declara, utilizando a metafora do “campo de
concentragdo”: “No avido para Madri, um jornal diz-me que no Ruanda foram atiradas pessoas para dentro de
pocos com pneumaticos a arder. Pessoas vivas, entenda-se. O catdlogo de horrores deste campo de concentragdo
chamado Mundo ¢ inesgotavel.” (SARAMAGO, 1997, p. 294).
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No excerto a seguir, o narrador, ao final, abre margem a imaginagdo do leitor,
permitindo uma livre intertextualidade, ela propria iniciada a partir das experiéncias filmicas

do escritor, entre as quais constam producdes sobre a Segunda Guerra e o Holocausto:

Os dois soldados da escolta, que esperavam no patamar, reagiram exemplarmente
perante o perigo. Dominando, s6 Deus sabe como e porqué, um legitimo medo,
avancaram até ao limiar da porta e despejaram os carregadores. Os cegos
comegaram a cair uns sobre os outros, caindo recebiam ainda no corpo balas que ja
eram um puro desperdicio de municdo, foi tudo tdo incrivelmente lento, um corpo,
outro corpo, parecia que nunca mais acabavam de cair, como ds vezes se vé nos
filmes e na televisdo. (SARAMAGO, 1995, p. 89, grifo nosso).

Quando mais um dos cegos recupera a visdo, novamente o narrador faz
comentarios que se abrem a interpretacdo do leitor, ao modificar o postulado “estamos cegos”
e se referir a experi€ncias histdricas intencionalmente ndo especificadas, de modo que o que
se propde na fala ¢ somente a avaliacdo de tais experiéncias, forgcando o leitor a repensa-las a

partir de sua bagagem cultural:

Tinha estado com os olhos abertos sempre, como se por eles é que a visdo tivesse de
entrar, e ndo renascer de dentro, de repente disse, Parece-me que estou a ver, era
melhor ser prudente, nem todos os casos sdo iguais, costuma-se até dizer que ndo ha
cegueiras, mas cegos, quando a experiéncia dos tempos ndo tem feito outra coisa
que dizer-nos que ndo ha cegos, mas cegueiras. (SARAMAGO, 1995, p. 308, grifo
Nnosso).

Em algumas entrevistas, como na concedida aos jornalistas Beatriz Alburquerque,
Michel Laub e Jefferson Del Rios, Saramago faz suas proprias analogias a respeito do ESC,
notadamente abrangentes, compreendendo desde a vivéncia no ambiente urbano aos campos
de concentragdo de judeus, ampliados cada vez mais até o final da II Guerra, no primeiro

semestre de 1945:

No Ensaio sobre a cegueira, tirando essa ideia de toda gente cega, o que ha € uma
espécie de verificagdo do que inevitavelmente acontece a partir do momento em que
uma pessoa, ou um conjunto, ou a sociedade, ou o mundo todo se tornam. Entdo ha
uma degradagdo do ser. Tudo aquilo que ali se encontra, a violéncia, o sexo... O
sexo ndo tem nada a ver, nesse caso, porque o sexo ali ¢ a manifestagdo de uma
violéncia, digamos, em todos os casos, ou quase todos. Quer dizer, é sobre tudo, a
podridao, a sujeira, o lixo, o homem, o ser humano conduzido & degradacdo
suprema. Nao ¢ nada que a gente ndo conhega. Os campos de concentracdo
mostraram até que ponto a pessoa pode ser degradada. E notem uma coisa, e ndo por
acaso, talvez, que no Ensaio sobre a cegueira as pessoas ndo tém nome. Porque os
internados nos campos de concentracdo, a tatuagem que lhes punham no brago nao
dizia o nome que tinham, mas o nimero que tinham. (SARAMAGO, 1999, p. 64).

O escritor pede que olhemos também para o presente — aterrorizador, em suja
opinido, entre outros, por conta da “degradacdo do ser” (imanéncia) — e fagamos o possivel

para transforma-lo. Quanto ao futuro, ele mantém ainda um fio de esperanca, aquela que
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menciona tantas vezes e que brota de seu pessimismo™ — de modo que a “ac¢do imediata”
proposta por ele ndo teria fim, vigilante que ¢ dos problemas do mundo. Witeze Junior (2012,
p. 5) nota que

A utopia pode ser vista com essa comunidade ideal que se contrapde a sociedade de
seu tempo. Nesse sentido esta sempre vinculada ao presente. Como projeto, contudo,
volta-se para o futuro. E, quando se trata do seu contetido axioldgico, pode olhar

para o passado — ou para um outro lugar — na tentativa de resgatar algum valor que
tenha se perdido.

O que o escritor tenta reconfigurar no romance, ao relembrar a esperanca de
outrora, €, a partir da plurissignificacdo do verbo reparar, também “recuperar” um “estado de
espirito” que parecia mais vivo na juventude, o que ndo tirou de todo sua esperanca no
mundo, mesmo que s6 a partir de uma negagdo constante dele ¢ de um chamado também
constante a que facamos o mesmo. Assim, porque estamos meio vivos, da-nos o alerta, fala
das chances que pudemos ou que podemos ter, como a “mulher do médico”, em seu discurso
sobre nossa refundagdo, sobre nosso ressurgir. Busca-se, nessa perspectiva, instigar-nos a
fazer reviver o ser; somente livrando-se da ilusdo de que nosso parecer ¢ 0 mesmo que nosso

ser poderemos, enfim, resgatar nossa forca inventiva, refundadora.

3.5 Ensaio sobre a cegueira, obra de passagem

Como observamos, Saramago relaciona a esperanga referindo-se a sua infancia
(Cf. primeira epigrafe), portanto, a um tempo passado. Mas o escritor mantém certa esperanga
que se dirige ao presente — o romancista escreveu o ESC “[...] para recordar a quem o viesse a
ler que usamos perversamente a razdo quando humilhamos a vida, que a dignidade do ser
humano ¢ todos os dias insultada pelos poderosos do nosso mundo, que a mentira universal
tomou o lugar das verdades plurais, que o homem deixou de respeitar-se a si mesmo quando
perdeu o respeito que devia ao seu semelhante.” (SARAMAGQO, 2013, p. 86-87). A mentira
universal — o parecer —, portanto, deve ser substituida pela verdade — o ser. Essa mensagem,

embora possa ser considerada uma mera constatagdo, permite ser entendida também como um

* Em uma longa entrevista concedida em 1998, ao repdrter Humberto Werneck, editor sénior da Revista
Playboy, Saramago define seu pessimismo: “PLAYBOY — O senhor segue sendo pessimista. SARAMAGO —
Ah, sim. O mundo em que vivemos ndo da qualquer lugar para otimismo. E digo: é pena que ndo sejamos todos
pessimistas, porque os pessimistas diriam: ‘Nao se pode viver assim, vamos mudar isso’. J& os otimistas estdo
contentissimos. Acham que o mundo ¢ tdo bom que ndo ha mudangas a fazer.” (SARAMAGO, 1998c, p. 51).
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alerta — e o alerta sai do plano da constatacdo para migrar, de certo modo, ao da

recomendacao, do conselho, para que nos encaminhemos a praxis.

Ao falar da “infancia” (Cf. primeira epigrafe), durante o processo de criagdo do
ESC, Saramago ndo parece referir especificamente ao periodo em que era crianga; ¢ mais
valido considerar essa palavra conjugando-a com a ideia de “passado” (isto, ¢ a histdria),
palavra que ele também usa no mesmo trecho. Desse modo, importa, sobretudo, compreender
as referéncias temporais conjugadas: passado, presente, futuro, as quais permitem a correlagao
entre a utopia como género e para além do género, como manifestacdo ideoldgica
independente do escrito literario, como defende Witeze Junior (2012, p. 6), ao afirmar que
“[...] as dimensdes historica e literaria ndo sdo mutuamente excludentes, mas coexistem e
geram uma tensdo interna que enriquece o texto.”. O escritor preocupa-se com o futuro, pensa
o presente, distopicamente, e, embora ndo acredite numa Idade de Ouro perdida, insere-se
(através da memoria) no passado, dentro de um contexto histérico em que, embora ja se
contrapusesse ao mundo, mantivesse viva (ele ou a época) uma for¢a combativa que lhe serve

de boa lembranga para um mundo sem esperanca, o de hoje.

A ideia de passagem®' permite uma associagdo mais proxima com a Historia
quando observamos algumas declaragdes de Saramago sobre a suposta passagem da
modernidade a pés-modernidade. Embora a ideia de p6s-modernidade nio seja de comum
acordo entre os teéricos das mais diversas areas, ¢ inegavel que muitas das caracteristicas
comumente elencadas para a diferenciacdo entre essas épocas elucidam algumas das

transformagoes por que passou a humanidade:

Estamos ou ndo perante uma obra-ensaio sobre a condigdo pos-moderna? E um tipo
de observagdo que podemos fazer, sobretudo a partir de Ensaio sobre a cegueira.
[...] Existe, pois, um processo reflexivo ligado & pos-modernidade e ao
questionamento. Estamos no fim de uma civilizagdo e num processo de passagem de
um tempo com raizes na Revolugdo Francesa, no [luminismo, na Enciclopédia, que
tende a desaparecer. Nao sei o que vird. (SARAMAGO apud LOPES, 2010, p. 147).

Saramago, mesmo sem aprofundamentos teoricos, identifica as mudangas e os
momentos de crise por que passou e ainda passa a humanidade. No ESC, como noutros de
seus romances — O homem duplicado (2002), por exemplo —, as analogias para a crise
historica do mundo contemporaneo sdo variadas; a “rapariga dos escuros” fala: “[...] s6 digo

que apenas servimos para isto, para ouvir ler a historia de uma humanidade que antes de nos

*! Inspirado por uma conferéncia de Luciana Stegagno Picchio sobre Levantado do chdo, na qual ela comenta
que esse livro marcou “uma passagem” na escrita de Saramago, o escritor considera que, na verdade, todos os
seus livros sdo ndo apenas “livros de passagem”, mas “actos de passagem”. (SARAMAGO, 1997, p. 370-71).
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existiu [...]” (SARAMAGQO, 1995, p. 290). Os conflitos identitarios do mundo contemporaneo
deixam-se entrever nas percep¢des das personagens, conflitos entre os valores de ontem e

“[...] estes valores de agora, que nao sei aonde nos levam.” (SARAMAGQO, 2013, p. 50).

Saramago fez essa declaragdo na década de 1990, mesmo periodo que
compreende a pesquisa de Russel Jacoby sobre como, nas quatro décadas finais do século
XX, o pensamento utopico foi esmorecendo e perdendo lugar no discurso politico, sempre
relacionado ao comunismo e a ligacdo estreita que ele estabeleceria com totalitarismo e
extremismo. Essa imagem negativa dessa ideologia ndo silenciou a voz revolucionaria, mas
mudou seu tom, tanto que Jacoby (2001) observa que raramente uma mudanca de sistema
politico era proposta; tdo somente medidas em um ou outro ponto tinham lugar. A utopia
indefinida de Saramago, vigilante na critica ao mundo contemporineo, desvia-se dessa
acusacdo, na medida em que seu apelo por organizagdo (como o faz no ESC) compreende

uma radical transformagao das estruturas do mundo.

E valido observar que, representando ou ndo a si proprio no ESC, é inegavel a
associacdo que pode ser feita quase que prontamente, na leitura, quando o grupo de cegos da
primeira ala (liderados pela “mulher do médico”) encontra, na casa de um dos membros do
grupo, um escritor que ali se havia instalado. Considerada como uma representacdo que o
escritor faz de si, a sentenga “Estou a escrevé-lo” deixa de se referir somente ao personagem-
escritor e torna-se uma alusdo direta ao escritor-personagem (Saramago), que estd a escrever o

. A . . 42
ESC — o que funciona como uma experiéncia presente no momento da leitura™:

Gostaria que me falassem de como viveram na quarentena, Porqué, Sou escritor, Era
preciso ter 1a estado, Um escritor é como outra pessoa qualquer, ndo pode saber tudo
nem pode viver tudo, tem de perguntar e imaginar, Um dia talvez lhe conte como foi
aquilo, poder depois escrever um livro, Estou a escrevé-lo, Como, se esta cego, Os
cegos também podem escrever [...] A casa é vossa, disse o escritor, eu aqui s6 estou
de passagem. [...] Estou de passagem, dissera o escritor, e estes eram 0s sinais que
ia deixando ao passar. A mulher do médico pds-lhe a mao no ombro, e ele com as
suas duas maos foi 14 busca-la, levou-a devagar aos labios, Nao se perca, ndo se
deixe perder, disse, e eram palavras inesperadas, enigmaticas, ndo parecia que
viessem a proposito. (SARAMAGO, 1995, p. 277-79).

Os sinais que ia deixando ao passar, como seu livro, justificado pela capacidade

do escritor que, “outra pessoa qualquer, ndo pode saber tudo nem pode viver tudo, tem de

2 N'A jangada de pedra, Saramago (1988, p. 224) também conjectura sobre a atuagdo do livro na realidade
histérica: “Amanha, quer dizer, no futuro distante, os historiadores que se dedicarem ao estudo de
acontecimentos que, em sentido ndo apenas alegoérico, mas literal, mudaram a face do mundo, decidirdo,
esperamos que com a ponderagdo e a imparcialidade de quem desapaixonadamente observa os fendomenos do
passado, se sim ou ndo devera ser feito o desdobramento que alguns defendem ja hoje.”. Desse modo, insere o
livro no circulo de proposic¢des, utdpicas ou ndo, para o futuro.
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perguntar e imaginar”, conjugam também temporalidades: a passagem do passado para o
presente, da modernidade para a pés-modernidade, e também os contornos que podemos ter
no futuro, mas também a passagem individual, da personagem, mas também do escritor, o
criador da representagdo utopica — porque negagao do presente e inser¢do dum mundo outro,
deduzido dessa negacdo — que constatou as transformagdes culturais em um tempo exaurido,

quando o minimo que pdde foi deixar sinais, pregar no deserto.

3.6 Epilogo

O ESC se volta a um tempo passado, e sua utopia diz respeito a olhar para o
passado e transformar o presente, sem, no entanto, desenhar milimetricamente o futuro —
como o fizeram os utopistas projetistas; essa utopia consiste precisamente em enxergar, ou
melhor, reparar — perceber e também consertar, enfim, tem como finalidade a praxis. A forca
motriz da narrativa, assim, ¢ a esperanca, aquela que nasce do sonho diurno, mirando a
mudanga. Os sinais de sua passagem caracterizam um posicionamento pessimista que ¢ um
ativo “ndo” ao mundo em que vive. Em entrevista a Juan Arias (2003, p. 90), quando
questionado se acredita que essa crenga no socialismo como um “estado de espirito” ndo tem

algo de religioso, ele responde:

— De religido, nada; de utdpico, talvez. Falamos tanto de utopias, que talvez seja
mais uma. Inatingivel? Talvez o seja para umas tantas geracdes, ou até, no pior dos
casos, seja sempre inatingivel. Mas isso ndo deve significar claudicagdo. Vocé tem
de dizer ndo a toda essa hipocrisia. Estou convencido de que ha de se continuar a
dizer ndo, ainda que seja uma voz a pregar no deserto.

— Vocé acha que pregar no deserto pode tornar o deserto menos deserto?

— Se no deserto ndo ha ninguém a escuta-lo, vocé estara a falar sozinho.

Esse “ndo” que percorre sua obra, no ESC, apresenta-se na forma de uma narrativa
que nega o mundo contemporaneo, mas ndo traga contornos definidos do projeto substituto.
Lembra a base judaica da iconoclastia: “Deus, dizia o filésofo judeu do século XII
Maiménides, ndo pode ser descrito positivamente, todo atributo positivo limita a divindade.
Dele s6 se pode aproximar indiretamente — ‘por negagdo’.” (JACOBY, 2007, p. 68). A
eutopia, assim, ¢ constituida pela nega¢do do parecer, do ndo-ser — necessariamente, defende

0 ndo-parecer, O ser.

Nessa perspectiva, em vez de desenhar utopias projetistas, o escritor aponta a

13

necessidade de ressurgirmos de nds mesmos. Mesmo reconhecendo o “[...] humanissimo



84

direito de esperar que o dia de amanha nao seja tdo desgragado como o estd sendo o dia de
hoje.” (SARAMAGQO, 2009, p. 41), na voz da “mulher do médico” se deixa ver uma critica ao
presente, a negacdo dele, mas também uma determinacdo quase inabaldvel — “Aguentarei
enquanto puder” (SARAMAGO, 1995, p. 293); ela se coloca a frente das agdes ndo apenas
por ser a Unica que enxerga, mas porque, estando meio mortos, porém meio vivos, Nosso
dever ¢ ter forgas para efetuar mudangas. Ela diria: “[...] chega de filosofias e taumaturgias,
démo-nos as maos e vamos a vida.” (SARAMAGO, 1995, p. 289) — em outras palavras, o que

a personagem pede € que vao a praxis.

Em entrevista ao poeta Horacio Costa, em 1998, Saramago revela que

[...] a ficcdo para mim, hoje, ndo sendo uma carreira, é o recurso que eu tenho para
expressar minhas perplexidades, minhas ilusdes, minhas decepg¢des. Nao no sentido
de uma literatura confessional. A preocupacdo que eu tenho € esta: Em que mundo
estou vivendo? Que mundo ¢ este? O que sdo as relagdes humanas? O que ¢é essa
histéoria de sermos o que chamamos a humanidade? O que ¢ isso de ser
Humanidade? Ter encontrado para essa ficgdo uma forma pessoal de narrar, que ¢ a
minha, acho que esse meu privilégio — eu ndo sei como nem a quem paga-lo — de
haver podido chegar a ter uma voz propria para narrar o que tenho para narrar nao
tem preco. (COSTA, 1998, p. 24).

Que ¢ a humanidade? Que ¢ o ser humano? Ousando adentrar a pedra, a
imanéncia, a procura de respostas a perguntas tao instigantes, mas amedrontadoras, o escritor
encontrou sua maneira particular de ficcionalizar essa busca. A voz propria de Saramago, ¢ as
vozes de suas personagens, deixam claro o entrecruzamento de suas utopias pessoais e de suas
fic¢des, alicergadas no pacto entre ele e leitor: um propde as ficgdes, deixando entrever suas
desilusdes, mas também o remédio para um mundo exaurido; o outro compactua, seguindo
narrativas que, em quadros apocalipticos, constroem-se a partir de “estratégias de
representacdo tradicional”, como propde Aguiar (2012, p. 58) a respeito da fic¢ao

especulativa.

O tempo estava claro, parecia que as chuvas tinham acabado, € o sol, ainda que
palido, ja comegava a sentir-se na pele, Nao sei como poderemos continuar a viver
se o calor apertar, disse o médico, todo este lixo a apodrecer por ai, os animais
mortos, talvez mesmo pessoas, deve haver pessoas mortas dentro das casas, o mal é
ndo estarmos organizados, devia haver uma organiza¢do em cada prédio, em cada
rua, em cada bairro, Um governo, disse a mulher, Uma organiza¢do, o corpo
também ¢ um sistema organizado, estd vivo enquanto se mantém organizado, e a
morte ndo ¢ mais do que o efeito de uma desorganizacdo, E como poder uma
sociedade de cegos organizar-se para que viva, Organizando-se, organizar-se ja é,
de uma certa maneira, comegar a ter olhos [...] (SARAMAGO, 1995, p. 281-82,
grifos nossos).

Os elementos da utopia do ESC convergem, assim, para a organiza¢ao, como um

ainda-ndo visando quem V¢ a insustentabilidade do aglomerado de cegos no manicomio ou na
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cidade. O manicomio ¢ a primeira etapa no desenvolvimento do quadro de tentativas de
organiza¢do; malogrado, a segunda etapa é a cidade, quando ainda se pensa (por parte da
“mulher do médico” e de seu esposo) em procurar por quem fale de organiza¢dao. Porém, o
ambiente urbano ndo permite uma convivéncia saudavel e que supra as necessidades do grupo
de cegos; ¢ essa situagdo que os forga a cogitar morar no campo, que pode ser entendido como
uma tentativa de regresso, de reencontro com a vida simples (e sustentavel), distanciando-se
da cidade, ja desgastada antes mesmo da epidemia. H4, assim, uma disjun¢do espacial, com a
negacdo do fopos — a cidade. A personagem que torna possivel esses deslocamentos, € que se
mostra a Unica capaz de efetuar as transformacdes em cada etapa da busca por organizacao —
obviamente, com a ajuda de outros —, ¢ a “mulher do médico”, que, com seu esposo, procura,

sem sucesso, pela dgora onde se fala de organizagao.

Ao estabelecermos uma analogia entre a forma matriarcal do género utdpico e a
narrativa utopica iconoclasta de ESC, ¢ possivel entender esta ultima como um processo no
qual o pedido por organizagdo atesta que as utopias, no mundo, ndo foram ainda colocadas em
pratica. Organizar-se, assim, constitui uma utopia na medida em que ¢ a proposta da obra, em
contraponto ao que se viveu no manicomio e fora dele, de onde provém a experiéncia
necessaria para a negagdo dos arranjos socio-politicos (uma organiza¢do, ndo um governo).
Os utopistas iconoclastas, nota Jacoby (2007, p. 17), em sua recusa a utopias de cores
reluzentes, “[...] mantiveram seus ouvidos atentos a longinquos sons de paz e alegria”. Com o
ESC, Saramago nos apresenta sua utopia — pregada, como ele afirmava, no “deserto”, a espera
de que uns quantos o ouvissem. Ele manteve-se a escuta desses sons de paz e alegria e pediu

que tentassemos escuta-los. Por isso nos convida a fechar os olhos.
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4 SONS DE INCONFORMISMO: A UTOPIA DO ENSAIO SOBRE A LUCIDEZ

E preciso que fique esclarecido que o voto em
branco ou inutilizado com um trago ¢ voto. E
voto que deve merecer tanto respeito como
aquele que se exprime firmemente por uma
opgcao partidaria. O voto em branco é o voto de
quem sabe e o afirma. O voto em branco ¢
uma forma de protesto contra quarenta e oito
anos de fascismo que, eles sim, sdo os
verdadeiros responsaveis por esta discussiao
tdo pouco clara, em que se procura pescar
votos como em aguas turvas se pescam peixes

cegos...

José Saramago, Os apontamentos,
p. 238.

[...] € possivel que muitas pessoas [...] se
perguntem diante do espelho se ndo estardo
outra vez cegas, se esta cegueira, ainda mais
vergonhosa que a outra, ndo os estard a desviar
da direc¢do correcta, a empurrar para o
desastre extremo que seria o desmoronamento
talvez definitivo de um sistema politico que,
sem que nos tivéssemos apercebido da
ameaga, transportava desde a origem, no seu
nucleo vital, isto é, no exercicio do voto, a
semente da sua propria destruicao ou, hipotese
ndo menos inquietante, de uma passagem a
algo completamente novo, desconhecido, tdo
diferente que, ai, criados como fomos a
sombra de rotinas eleitorais que durante
geragdes e geragdes lograram escamotear o
que vemos agora ser um dos seus trunfos mais
importantes, nés [os politicos] ndo teriamos
com certeza lugar.

José Saramago, Ensaio sobre a
lucidez, p. 175-76.

Na obra de José Saramago, que compreende varios géneros, entre os quais o
romance e a cronica, ndo € raro encontramos comentarios a respeito da politica e dos
subterraneos do poder. Em alguns desses romances, ele vai mais a fundo nesses subterraneos:

o governo faz efetivamente parte do enredo, representado por politicos, geralmente, da
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situagdo. E o que vemos no ESL*, em que, numa narrativa por alguns motivos inovadora**,
em comparagdo aos romances anteriores do escritor, durante grande parte do enredo, os
personagens centrais, nos quais o narrador se detém mais demoradamente, sdo o presidente da
camara municipal, o primeiro-ministro, o ministro do interior ¢ da defesa e o presidente da

republica.

Nessa obra, a situacgao insolita — duas eleicdes com a maioria dos votos em branco
— desdobra-se num enredo que muito lembra os artificios autoritarios de tempos ndo muitos
distantes; mas, ironicamente, em um pais que parece acreditar na democracia como seu
principio norteador. Encontra-se, assim, no seio da democracia, o elemento capaz de
desestabiliza-la, e coloca-se a prova a capacidade dos representantes do povo de lidar de
forma correta com as aspiragdes dele, mesmo quando essas aspiragdes questionam a validade

da representacdo em causa.

Saramago chegou a afirmar que a origem de seus romances — 0s questionamentos
que desafiaram sua imaginacdo e se transformaram em enredos que hoje conhecemos —
poderia ser encontrada em suas cronicas. O ESL ¢ exemplo disso. Pelo menos em duas das
cronicas constantes n’Os apontamentos (2014)*, o escritor toca o que poderiamos chamar de
motivos da obra. Na primeira delas, “A adesdo e a participacdo”, de 3 de margo de 1972, ele
disserta sobre como a participagdo da populacdo pode ser mal vista quando nao coaduna com
os interesses daqueles para quem seu siléncio e sua obediéncia sdo sempre as atitudes mais
apropriadas:

A frequéncia com que as altas entidades oficiais, quando publicamente tém de falar
das questdes da sua competéncia e responsabilidade, aludem agora a necessidade de

adesdo e participacdo das populagdes (sem o que nenhum trabalho realmente
proveitoso podera ser levado a cabo), leva-nos a pensar que, em outros tempos, 0

* Neste capitulo, usaremos essa sigla para nos referirmos ao romance Ensaio sobre a lucidez.

# Como observamos na “Introducdo”, o escritor se vale de recursos e estratégias narrativas variadas em seus
romances. No ESL, entre outras, podemos destacar: a inser¢do, em alguns momentos, de ‘“personagens”
abstratas, como a consciéncia (n’O homem duplicado, temos personagem similar — o senso comum —, mas de
modo frequente ao longo do romance); as explicagdes sobre a verossimilhanga de alguns didlogos e
acontecimentos e os devaneios do narrador sobre como se dariam alguns didlogos e situagdes que, no enredo,
ndo chegam a acontecer; a mudanga, dirilamos radical, dos grupos de personagens em que se detém o narrador:
0s responsaveis por uma sessdo de votagdo, o presidente da cdmara municipal da capital, os ministros, o
comissario e seus dois subordinados; e a escolha do narrador pelo lado no qual se instala: ndo no dos cegos
(Ensaio sobre a cegueira), dos trabalhadores e dos soldados (Historia do cerco de Lisboa), mas no daqueles que
estdo no poder, tentando manter a populagdo sob seu jugo.

* A edigio de que nos valemos é a quarta, publicada em 2014, pela Editora Porto; essa edi¢do, em sua versio
atual, foi publicada pela primeira vez em 1990 e reune dois livros do autor: As Opinides que o DL Teve (1974),
pelas editoras Seara Nova e Futura, e Os apontamentos (1976), pela Seara Nova, nos quais constam,
respetivamente, a primeira e a segunda cronica mencionadas.
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interesse da populagdo ndo s6 ndo era solicitado, como infelizmente se encarava com
desconfianga e algum temor, como se a movimentagdo das pessoas constituisse, por
si s, uma ameaca as institui¢des... (SARAMAGQO, 2014, p. 27).

Na segunda cronica, “O branco em discussdo”, de 22 de abril de 1975, o escritor
se volta justamente para o problema do voto em branco e justifica sua validade, como o faz no
texto em epigrafe, ndo s6 como protesto, mas como atitude honrada de quem permanece na

duvida quanto as escolhas politicas:

Quanto a noés, toda esta questdo assenta num equivoco propositado e que
propositadamente se disfar¢a. Tudo se resume a contabilidade dos votos, a cegueira,
a obsessdo de querer ter mais votos do que o vizinho, parceiro ou inimigo, mesmo
que isso se consiga a custa das angustias do eleitor inseguro, muitas centenas de
milhares de vezes analfabeto, no interior da guarita e perante um papel impresso que
¢, para tanta gente, uma charada indecifrdvel. Em tudo se admite que uma pessoa
interrogada responda “Nao sei”, e isto ¢ honesto e respeitdvel. Mas, quando se trata
de votar, ha quem pense que esta resposta ndo deveria ser permitida...
Provavelmente, esse tdo categoérico cidaddo ficaria indignado se, procurando
orientar-se em lugar desconhecido, recebesse uma indicacdo de acaso da parte de
alguém que ndo tivesse a coragem ou a simples honradez de dizer “Nao sei”... Ndo
faltariam ai protestos contra a falta de civismo do mau encaminhador.
(SARAMAGO, 2014, p. 237-38).

Essa “origem” ndo implica, obviamente, que o escritor ja pensasse em escrever,
naqueles anos de 1970, romances que s6 vieram a lume a partir da década de 1990, nos quais
ha uma concentra¢do nitida nos problemas da sociedade contemporanea; ela nos mostra,
apenas, que os posicionamentos do escritor, quase sempre firmes, mantiveram-se constantes
por décadas e décadas. Porém, se considerarmos a explicagdo do motivo da obra™, em
anotacdo de 13 de fevereiro de 2003, ¢ possivel afirmar que o voto em branco, para ele,

ganhou um status revoluciondrio — a “revolugdo branca”, talvez a mais afetiva ja feita:

Na noite de 30 para 31 de Janeiro acordei as 3 horas com o pensamento subito de
que o assunto para um novo romance, de que mais ou menos conscientemente
andava a procura, afinal ja o tinha. Era aquela “revolucdo branca” de que falei em
Madrid e Barcelona na apresentagdo do Homem Duplicado, o voto em branco como
unica forma eficaz de protesto contra o abencgoado sistema “democratico” que nos
governa. Como se isto ndo fosse ja suficiente, tive também a repentina, a instantanea
certeza de que tal livro, no caso de vir a existir, teria de levar o titulo de Ensaio
sobre a Lucidez, como se o facto de votar em branco na actual situacdo do mundo
fosse um acto exactamente ao contrario daqueles ou da maioria daqueles que no
Ensaio sobre a Cegueira se cometeram. Durante estes dias, a convic¢do de haver
acertado em cheio foi-se tornando mais forte. Isto ¢, supondo que um vento de
suprema loucura ou de suprema lucidez levasse um numero significativo de pessoas
a introduzir nas urnas nada mais que votos em branco (que, precisamente por nada
dizerem, estariam dizendo tudo), esse acto, repetido por todas as partes, poderia

* Em homenagem aos cincos anos de morte de Saramago, publicaram-se alguns textos inéditos, entre eles um
ensaio sobre democracia, “Verdade e ilusdo democratica” (SARAMAGO, 2015b), pelo jornal Expresso, e as
notas sobre a escrita do romance em estudo neste capitulo, “Ensaio sobre a lucidez: as notas do autor”
(SARAMAGQO, 2015a), pela revista Blimunda.
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acabar por resultar numa revolugdo, talvez na mais efectiva de todas que até hoje se
fizeram. (SARAMAGQO, 2015a, p. 57).

Essa percepc¢do sobre o voto em branco, podemos confundi-la com uma adesao de
Saramago aos grupos que propdem o voto em branco ou o voto nulo? Obviamente que nao.
Carreira (2006) interpreta o voto em branco do romance como um alerta, ndo como um

convite para que os leitores passem a votar em branco.

Quando os governos eleitos sdo incapazes de representar as necessidades dos
cidadaos e as alternativas apresentadas ndo se coadunam com as aspiragdes do
individuo, o voto em branco e o voto nulo representam uma reagdo legitima a
deformidade do sistema. A generalizacdo do voto em branco no universo ficcional
funciona como um alerta, ndo como uma exortagdo. (CARREIRA, 2006, p. 6).

Por fim, notemos que, ja na concepcao do livro, estava claro seu laco com o
romance de 1995, Ensaio sobre a cegueira, que pode ser entendido como uma continuagio: o
mesmo pais, quatro anos depois, com o retorno de personagens do primeiro romance na
segunda metade do segundo e pontos de encontro entre os enredos, além, o que ndo bastaria
para justificar essa afirmacdo, da clara referéncia ao titulo — um ensaio sobre a cegueira, que
pede a lucidez, e outro sobre a lucidez, confundida por muitos com cegueira. E também a
partir desse didlogo entre os dois Ensaios que nos propomos a estabelecer algumas conexdes,
principalmente no que se refere a seu carater utdpico e distopico — enquanto géneros — que

esses romances tem, mas que se distancia dos modelos.

4.1 As eleicoes: antincios do inconformismo

Na primeira eleigdo, as situagdes sem explicagdo comegam a suceder, como se o
dever civico impulsionasse os individuos, e ninguém sabia explicar por que motivo, fazendo

com que:

[...] as quatro horas da tarde, precisamente a uma hora que nao é tarde nem cedo, que
ndo ¢ carne nem peixe, os eleitores que até entdo se tinham deixado ficar na
tranquilidade dos seus lares, parecendo ignorar abertamente o acto eleitoral,
comegaram a sair para a rua, a maioria pelos seus proprios meios, mas outros gracas
a benemérita ajuda de bombeiros e de voluntarios porque os lugares onde moravam
ainda se encontravam alagados e intransitdveis, e todos, todos, os sdos e o0s
enfermos, aqueles por seu pé, estes em cadeiras de rodas, em macas, em
ambulancias, confluiam para as suas respectivas assembleias eleitorais como rios
que ndo conhecem outro caminho que ndo seja o do mar. (SARAMAGO, 2004, p.
20).



90

Era de fato um acontecimento sem igual, “sem paralelo na histéria da nossa
democracia”. Os trés partidos em disputa — o p.d.d. (partido da direta), o p.d.m. (partido do
meio) e o p.d.e. (partido da esquerda) — declaravam que a democracia “estava de parabéns”,
todos na expectativa de que o maior nimero de votos fosse seu — e parece que apenas por essa
esperanca — “Tudo se resume a contabilidade dos votos, a cegueira, a obsessdo de querer ter
mais votos do que o vizinho, parceiro ou inimigo [...]” (SARAMAGQO, 2014, p. 237). Porém,

frustram-se, quando o resultado indica a maioria dos votos em branco.

A investigagdo do governo tem inicio, com

[...] suas camaras de video de alta defini¢do e microfones da ultima geragdo para um
quadro grafico as emogdes que aparentemente se ocultam no sussurrar diverso de
um grupo de pessoas que creem, estar a pensar noutra coisa. Gravou-se a palavra,
mas também se desenhou a emogdo. J4 ninguém pode estar seguro. (SARAMAGO,
2004, p. 29).

Mesmo que, no restante do romance, os recursos tecnologicos de que se vale o
governo para a investigacdo e repressao da populacdo sejam nossos conhecidos, chama a
atengdo o vocabulario utilizado — os equipamentos sdo de “alta definicdo”, de ‘“ultima
geracdo” —, similar ao dos livros distopicos, em que a tecnologia (também a biologia, a
psicologia) ¢ usada no controle dos individuos. Esses recursos ndo sdo indispensaveis ao
governo, pois ele tem a seu favor outros meios para tentar ludibriar e manipular a massa: a
televisdo, as radios, os jornais. Bittencourt (2010) cita a interpretacdo de Marilena Chaui
sobre 7984, de George Orwell; a filésofa observa que essas taticas de opressdo ndo sdo

exclusividade dos sistemas totalitarios:

Os que julgam que /984 se refere aos regimes totalitarios tornaram-se incapazes de
perceber que nos chamados paises democraticos os procedimentos orwellianos sdo
usados cotidianamente, diante de nossos olhos e ouvidos, ndo apenas enquanto
ouvintes, telespectadores e leitores, mas de maneira mais assustadora quando somos
protagonistas daquilo que o formador de opinido (o jornalista no radio, na televisdo e
na imprensa) descreve e narra e que nada tem a ver com o acontecimento ou o fato
de que fomos testemunhas diretas ou participantes diretos. (CHAUI apud
BITTENCOURT, 2010, p. 68).

As tentativas de enganar a populagdo s3o similares. Porém, como a narrativa
saramaguiana subverte essas expectativas, a popula¢do surpreende: “[...] cedo se tomou
evidente que o interesse pela leitura dos jornais havia decaido muito.” (SARAMAGO, 2004,
p. 44). Essa recepcao singular das noticias e editoriais, ja no inicio das tentativas da televisao
e dos jornais de ludibriar a populacgdo, ¢ outra atitude, no conjunto daquelas tomadas pelos

brancosos, que confirma o carater extraordinario dessas pessoas, vacinadas contra toda sorte
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de mentiras e estratégias midiaticas. Sobre elas, ndo tem nenhuma influéncia “[...] a exibi¢ao
de intimidades pouco asseadas, de escandalos e vergonhas de toda a espécie, a velha roda das
virtudes publicas mascarando os vicios privados [...] Realmente, parecia que a maior parte dos
habitantes da capital estavam decididos a mudar de vida, de gostos e de estilo.”

(SARAMAGO, 2004, p. 45).

Ja em seu inicio, a “revolucao branca” se insinua como sinalizadora de uma utopia

para a qual converge o interesse da maioria dos habitantes:

A utopia tem por meta fazer a critica ao poder institucionalizado, mas ela mesma
corre o risco de ser cooptada por este. Discursos utdpicos podem vir a se
materializar nas instituigdes em forma de poder arbitrario, desencantando e matando
o proprio horizonte utdpico. Uma verdadeira utopia construida e que encanta ¢
aquela que tem o aparato e participacdo do maior nimero possivel de segmentos da
sociedade. (ARAUJO, 2009, p. 16).

O romance de Saramago consegue representar diferentes facetas das utopias e das
distopias. Por um lado, no ESL, a utopia, enquanto projeto comum dos habitantes da capital,
mostra-se claramente: quase todos que fizeram o protesto de insatisfagdo contra o modelo de
sociedade e o poder institucional que a regia, embora ndo saibam como dar continuidade a
esse projeto, s demonstrar sinais (de paz e harmonia) compactuam da mudanga. Por outro
lado, a narrativa ndo representa a passagem da utopia a distopia — o que a inseriria totalmente
neste ultimo género —, mas um governo desacreditado que, ele sim, se relaciona com os

estados opressores das narrativas distopicas.

Na segunda elei¢ao, a quantidade de votos em branco ¢ ainda mais impressionante
— oitenta e trés por cento do total, e o que parecia, ap6s o primeiro resultado, ser apenas uma
possibilidade — “deixar as coisas como estdo, o p.d.d. no governo, o p.d.d. na cimara
municipal” (SARAMAGQO, 2004, p. 26) — de fato se efetiva quando a o protesto das urnas se
confirma. O primeiro-ministro acredita (ou finge acreditar) que o governo da nacdo — que
acabara de anunciar o estado de exce¢do — interpreta “a fraternal vontade de unido de todo o
resto do pais” (SARAMAGO, 2004, p. 36). Porém, de um governo que ndo sabe interpretar o
protesto da populacdo, mas que, antes, cré que ela “se desviou do recto caminho”, ndo se
poderia esperar sendo o pior, assim como a mais temerosa reacdao: houve pessoas “[...] que
passaram o resto do serdo a rasgar e a queimar papéis. Nao eram conspiradores, simplesmente
tinham medo.” (SARAMAGO, 2004, p. 38). Mesmo antes da aplicacdo de todas as medidas
repressivas do governo, esse breve trecho ¢ suficiente, porque representa o sentimento de

algumas pessoas, para mostrar o carater repressivo do governo, como nas distopias: “As
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utopias negativas representadas pela literatura ocidental do séc. XX retratam claramente o
futuro tenebroso que o controle social, em sua expressdo mais repressiva conforme o modelo
do Pandptico e de seu exercicio total de poder disciplinador, representaria para o
desenvolvimento saudavel da condigdo humana, destruindo as suas bases valorativas ¢
existenciais.” (BITTENCOURT, 2010, p. 64). Depois da primeira elei¢do, o governo ja tinha
nas ruas, nas filas, nos bares e onde se encontrasse alguém a conversar seus espias, com
microfones, a tentar encontrar um culpado. De fora da cidade, o “modelo do Pandptico” ndo ¢
de todo abandonado, pois, de fora e de dentro, tenta-se encontrar a razdo da “revolucao

branca” e seus supostos organizadores.

Apos esses acontecimentos, diferentemente do que acontece no ESC, o narrador
ndo se volta para aqueles que seriam os autores da agdo, a gente comum e “aleatéria”, que
tenta lidar com os dessabores ao longo do enredo (como o racionamento de comida e o regime
autoritdrio do manicOmio); mas para personagens que ocupam posi¢oes de destaque no
governo e nas estratégias de repressdo e investigagdo: o presidente da camara municipal, os
ministros e o presidente e, por fim, o comissario e seus dois subordinados. Isso faz com que o
clima de mistério sobre as intengdes da “revolucdo branca” ¢ sobre sua desconhecida autoria
seja mantido até o final do romance, isto €, que ndo seja expressamente falado por qualquer
dos brancosos, como sdo chamados pejorativamente os que votaram em branco — um “espesso
muro de siléncio, como um mistério de todos que todos tivessem jurado defender.”

(SARAMAGO, 2004, p. 33).

Se considerarmos mais uma vez o Quadro 1, fundamental para compreendermos
as nuancas ideoldgicas deste romance — a “forca constituinte do texto”, para usar a expressao
de Portella (1981) —, € possivel observar a tensdo entre o segredo (aquilo que ndo parece, mas
¢) democratico e a mentira (aquilo ndo ¢, mas parece) antidemocratica. A revolugao ¢
vitoriosa pelo segredo, ndo pela mentira — dai a critica ao voto meramente formal e portanto

falso e autoritario.

4.2 A ilha dos brancosos

No ESL, ndo temos, como no ESC, cegos colocados for¢osamente sob observagao
num manicoOmio, mas um grupo muito maior que, na sucessao de medidas do governo, fica

sitiado em sua propria cidade, a capital do pais. Antes de deixar a cidade, porém, o governo,
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“sendo de facto e de jure o sitiante, era a0 mesmo tempo um sitiado” (SARAMAGO, 2004, p.
69). Sua investigagdo tenta encontrar culpados e remediar o mal, capturar um inimigo
desconhecido, de intengdes misteriosas, que nao se sabe se realmente existe. Somente quando
sai da capital o governo acredita dar um grande passo em sua tentativa de dar fim ao
movimento subversivo. O primeiro-ministro acredita que, ao efetivar a saida do governo, e,

consequentemente,

[...] isolar a populacdo, deixa-los cozer a fogo lento, mais cedo ou mais tarde ¢é
inevitavel que comecem a dar-se conflitos, os choques de interesses irdo suceder-se,
a vida tornar-se-a cada vez mais dificil, em pouco tempo o lixo invadira as ruas,
imagine, senhor presidente, o que sera tudo isto se as chuvas voltarem, e, tdo certo
como eu ser primeiro-ministro, haverd graves problemas no abastecimento e
distribui¢do dos alimentos, ndés nos encarregaremos de os criar se assim se mostrar
conveniente, Cré entdo que a cidade ndo poderd resistir por muito tempo, Assim ¢
[...] SARAMAGO, 2004, p. 86, grifos nossos).

Como no ESC, com o confinamento, também no ESL, por decisdo do governo,
guardadas as diferengas nas intengdes, os problemas seriam exatamente 0os mesmos: 0S
conflitos, a sujeira que invadiu os corredores e as camaratas (as ruas) e o problema no
abastecimento de comida. No ESC, ele deixa de ser feito sem explicagdo, quando ainda havia
a gente responsavel por fazé-lo, mas que nio o fez; no ESL, o proprio governo encarrega-se
de garantir que esses e outros problemas acontegam, por exemplo, ao tentar forcar uma greve
dos responsaveis pela limpeza. Essas tentativas sao infrutiferas. As mulheres que saem as ruas
e vao varrer suas varandas e outros locais ndo o faziam “[...] para afastar de si uma

responsabilidade, mas para assumi-la.” (SARAMAGO, 2004, p. 104).

Em seu discurso, o presidente se dirige ao povo como se tivesse sido rompida a
“harmonia familiar”, eufemismo para a relacdo de mando-obediéncia entre os que estdo no
poder e os votantes: “De modo genérico, se poderia dizer que [nas utopias negativas] so existe
a liberdade de obedecer.” (GONZALEZ QUIROS, 1981, p. 5, tradugdo nossa). Ele cré que a
democracia permitia a unido fundamental entre os representantes e os representados, sem
admitir que esse contrato malogrou, ndo porque ndo fosse capaz de ter sucesso, mas porque a
comunidade, os habitantes da capital — mas poderiam ser bem mais, pois o escritor nao
branqueou o pais inteiro por questdes de ordem narrativa —, percebeu que ndo bastava a

democracia em si para criar a “sociedade de colabora¢ao” que parece ser almejada.

Falo-vos com o coragdo nas maos, falo-vos despedagado pela dor de um afastamento
incompreensivel, como um pai abandonado pelos filhos a quem tanto amara,
perdidos, perplexos, eles e eu, ante a sucessdo de uns acontecimentos insolitos que
vieram romper a sublime harmonia familiar. E ndo digais que fomos nos, que fui eu
proprio, que foi o governo da nagdo, assim como os deputados eleitos, os que nos
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separamos do povo. E certo que nos retiramos essa madrugada para outra cidade que
a partir de agora passara a ser a capital do pais, € certo que decretamos para esta
capital que foi e deixou de ser um rigoroso estado de sitio que, pela propria forga das
coisas, vai dificultar seriamente o funcionamento equilibrado de uma aglomeracao
urbana de tanta importancia e com estas dimensdes fisicas e sociais, ¢ certo que vos
encontrais cercados, rodeados, confinados dentro do perimetro da cidade, que nao
podeis sair dela, que se o tentais sofrereis as consequéncias de uma imediata
resposta pelas armas [...]. (SARAMAGO, 2004, p. 95).

Os brancosos, como os cegos, estdo “confinados” — no ESC, o médico, apos as
instrugdes do governo, constata: “[...] As ordens que acabamos de ouvir ndo deixam duvidas,
estamos isolados” (SARAMAGO, 1995, p. 51) —, ndo podem sair da cidade, e a resposta a tal
tentativa sdo as armas. O desafio, novamente, ¢ tentar organizar-se, mais uma vez, num
“espaco concentracionario” (CERDEIRA, 2007), neste caso, de muito maior extensdao, mas
que nao deixa de sé-lo. O grande problema reside no fato de que, ao contrario do que acontece
no ESC — pelo menos, aparentemente —, os desmandos, os conflitos, os incidentes (como a
bomba instalada no metr6), no ESL, sao produzidos pelo proprio governo. Ao se retirar da

<

cidade, ele ndo é apenas o olho que esta a dizer: “— Observo-os!”, mas o sujeito, sempre
preocupado em esconder a autoria, das tentativas de fazer fracassar a “cidade ideal” — a
capital dos brancosos. Ha também os proprios andnimos da cidade, que surgem para
pronunciar as expectativas do governo e também dos desacreditados no sucesso dessa

comunidade recém-liberta:

Outros, do tipo pessimista, apreensivo, achavam que ndo havia saida para a situagao,
que estavam condenados ao fracasso, isto vai ser como de costume, cada um por si e
0s mais que se lixem, a imperfeicdo moral do género humano, quantas vezes o temos
dito, ndo ¢ de hoje nem ¢ de ontem, € histérica, vem do tempo da maria-cachucha,
agora parecera que estamos solidarios uns com os outros, mas amanha comegaremos
as turras, e logo o passo a seguir serd a guerra aberta, a discordia, a confrontagao [...]
(SARAMAGO, 2004, p. 102).

Seriam agora os individuos capazes de lidar uns com os outros sem se
desumanizarem, como no ESC? Pois, dessa vez, o mais provavel é que isso acontecesse o
mais rapidamente possivel — o governo se retirou e os deixou sos; sua presenga, além do
presidente da cdmara municipal, ndés s6 a temos nas fronteiras da capital com as outras
cidades. A este espago que o governo esperava se transformar em mais um manicomio, nao
chegam instru¢des, mas agouros, como os do presidente, que, na continuagdo de seu discurso,
novamente prevé tudo que iria — e mesmo tudo o que deveria — acontecer com os habitantes

da capital, ndo fosse o ESL o avesso, o vislumbre utopico do ESC:

Com toda a minha alma, quero acreditar que a vossa loucura sera transitéria, que
ndo perdurard [...] Agora sois uma cidade sem lei. Ndo tereis aqui um governo para
vos impor o que deveis € o que ndo deveis fazer, como deveis e como ndo deveis
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comportar-vos, as ruas sero vossas, pertencem-vos, usai-as como vos apeteca,
nenhuma autoridade aparecerd a cortar-vos o passo e a dar-vos o bom conselho, mas
também, atentai bem no que vos digo, nenhuma autoridade vird proteger-vos de
ladroes, violadores e assassinos, essa sera a vossa liberdade, desfrutai dela. Talvez
imagineis, ilusoriamente, que, entregados ao vosso alvedrio e aos vossos livres
caprichos, sereis capazes de organizar melhor e melhor defender as vossas vidas que
o que em favor delas nos haviamos feito com os métodos antigos e as antigas leis.
Terrivel equivoco o vosso. Antes cedo que tarde sereis obrigados a tomar chefes
que vos governem, se € que ndo serdo eles a irromper bestialmente do caos inevitavel
em que ireis cair, e impor-vos a sua lei. Entdo vos dareis conta da dimensdo tragica
do vosso engano. Talvez venhais a rebelar-vos como no tempo dos
constrangimentos autoritarios, como no ominoso tempo das ditaduras, mas, nao
tenhais ilusdes, sereis reprimidos com igual violéncia, e ndo sereis chamados a votar
porque ndo havera eleigdes, ou talvez, sim, as haja, mas ndo serdo isentas, limpas e
honestas como as que haveis desprezado, e assim serd até ao dia em que as forgas
armadas que, comigo e com o governo da na¢do, hoje decidiram abandonarmos ao
destino que havieis escolhido, tenham de regressar para vos libertar dos monstros
por vos proprios gerados. Todo o vosso sofrimento haverd sido inutil, va toda a
vossa teimosia, e entdo compreendereis, demasiado tarde, que os direitos so o sdo
integralmente nas palavras com que tenham sido enunciados e no pedago de papel
em que hajam sido comsignados, quer ele seja uma constituicdo, uma lei ou um
regulamento qualquer, compreendereis, oxald convencidos, que a sua aplicacdo
desmedida, inconsiderada, convulsionaria a sociedade mais solidamente
estabelecida, compreendereis, enfim, que o simples senso comum ordena que os
tomemos como mero simbolo daquilo que poderia ser, se fosse, e nunca como sua
efectiva e possivel realidade. Votar em branco ¢ um direito irrenuncidvel, ninguém
vo-lo negara, mas, tal como proibimos as criangas que brinquem com o lume,
também aos povos prevenimos de que vai contra a sua seguran¢a mexer na dinamite.
Vou terminar. Tomai a severidade dos meus avisos, ndo como uma ameaga, mas
como um cautério para a infecta supuracgao politica que haveis gerado no vosso seio
e em que vos estais revolvendo. Voltareis a ver-me e a ouvir-me no dia em que
tiverdes merecido o perddo que, apesar de tudo, estamos inclinados a conceder-vos,
eu, vosso presidente, o governo que haveis elegido em melhores tempos, e a parte sa
e pura do nosso povo, essa de que neste momento ndo sois dignos. Até esse dia,
adeus, e que o senhor vos proteja. A imagem grave e compungida do chefe do
estado desapareceu e em seu lugar tornou a surgir a bandeira hasteada. O vento
agitava-a de ca para 14, de 14 para cd, como uma tonta, a0 mesmo tempo que o hino
repetia os bélicos acordes e os marciais acentos que haviam sido compostos em
eras passadas de imparavel exaltagdo patriotica, mas que agora pareciam soar a
rachado. Sim senhor, o homem falou bem, resumiu o mais velho da familia, e ha
que reconhecer que tem toda a razdo no que disse, as criangas ndo devem brincar
com o lume porque depois € certo e sabido que mijam na cama. (SARAMAGO,
2004, p. 94-97, grifos nossos).

No ESC, a quinta das instru¢des repetidamente transmitidas aos cegos diz que
“recomenda-se a elei¢do de responsaveis de camarata, trata-se de uma recomendagdo, nao de
uma ordem” (SARAMAGQO, 1995, p. 50), correspondente, no ESL, a autoridade que deveria
aparecer “a cortar-vos o passo e a dar-vos o bom conselho”; o presidente acredita mesmo que
isso iria inevitavelmente acontecer: “sereis obrigados a tomar chefes que vos governem”. O
editorial de um jornal reclama que agora ja nao se podera cobrar do governo aquele “[...]
harmonioso binémio autoridade-obediéncia a luz do qual floresceram as mais felizes
sociedades humanas e sem o qual, como a histéria amplamente o tem demonstrado, nem uma

sO delas teria sido exequivel.” (SARAMAGO, 2004, p. 103). Porém, essa autoridade ndo
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surge, pois seria o proximo alvo do governo, o acusado ou a acusada de comandar o ato
subversivo; além disso, no ESC, essa autoridade se manifestara naturalmente na “mulher do
médico” porque ela estava sempre a ajudar os outros — ela via nisso sua responsabilidade — e,
: : : et : . . .
justamente por isso, viram-na como a “lider” que deveria guia-los. Agora a autoridade ndo ¢
necessaria, porque a capital, ao contrario do manicomio, ¢ habitada por lucidos — ninguém

surge, como acontece no ESC, para tentar impor uma autoridade fundada na violéncia.

J& fora do manicoémio, os cegos se questionavam sobre como poderiam viver num
mundo sem governo. Eles estavam ainda presos a um modelo de sociedade no qual viviam
desde que nasceram, e ndo eram capazes de sequer imaginar um outro mundo possivel. Essa
mesma falta de imaginag¢do, obviamente salientada pelas intengdes nada amigaveis do
presidente, sdo retomadas — ele pergunta a si proprio e também aos lucidos: “sereis capazes de
organizar melhor e melhor defender as vossas vidas que o que em favor delas n6és haviamos
feito com os métodos antigos e as antigas leis [?]”. Aqui também surge a necessidade de
organiza¢do, mas, na visdo do presidente, ela pressupde que haja uma autoridade, como se
ndo pudesse existir naturalmente, na comunhdo de objetivos dos habitantes; a organizacao de
que fala ¢ um amplo sistema que €, basicamente, o das sociedades conhecidas — ou, como se
anunciava numa das pragas do ESC, “dos grandes sistemas organizados” (SARAMAGO,
1995, p. 295); os “métodos antigos” e as “antigas leis” sdo o que ele tem como moeda de
troca para a rendi¢do dos brancosos, sdo seu modelo “bem sucedido” de sociedade, sem o

qual, indubitavelmente, seria possivel viver.

Fora do modelo de sociedade proposto, do qual a populacdo quer se desvencilhar,
porque fracassado, o presidente s6 enxerga a derrota: “Talvez venhais a rebelar-vos como no
tempo dos constrangimentos autoritrios, como no ominoso tempo das ditaduras”, mas ¢
justamente esse tempo que esta a ser resgatado pelo governo, talvez consciente de seu perfil
autoritario, mas cinico em suas declaragdes, com tom familiar e pacifico de quem tem como
missdo proteger os revoltosos. Ele chega ao ponto de se valer de uma mencgao a Francisco de

Goya'' — “monstros por vos proprios gerados” —, tentando eliminar dos atos subversivos,

7 Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828), pintor espanhol. José Saramago era um admirador de Goya,
costumava cita-lo, inclusive a ideia transformada pelo presidente em seu discurso: “[...] vivi durante muitos anos
aferrado a crencga de que, apesar de umas tantas contrariedades e contradigdes, esta espécie de que fago parte
usava a cabega como aposento e escritorio da razdo. Certo era que o pintor Goya, surdo e sdbio, me protestava
que é no sono dela que se engendram os monstros, mas eu argumentava que, nao podendo ser negado o
surgimento dessas avantesmas, tal s6 acontecia quando a razdo, pobrezinha, cansada da obrigagdo de ser
razonavel, se deixava vencer pela fadiga e mergulhava no esquecimento de si propria. Chegado agora a estes
dias, os meus e os do mundo, vejo-me diante de duas probabilidades: ou a razdo, no homem, ndo faz sendo
dormir e engendrar monstros, ou o homem, sendo indubitavelmente um animal entre os animais ¢, também, o
mais irracional de todos eles. Vou-me inclinando cada vez mais para a segunda hipotese [...]” (SARAMAGO,
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entre os quais ter votado em branco, seu carater de ato racional, afinal, como ele afirma, trata-

se de uma “loucura”.

O presidente também menciona, ao falar do voto em branco — mas acaba por tratar
de modo geral — os direitos, os quais, a seu ver, ndo devem ser entendidos tdo seriamente, pois
“s0 0 sdo integralmente nas palavras com que tenham sido enunciados e no pedaco de papel
em que hajam sido consignados”. Ele defende também que eles sdo “mero simbolo daquilo
que poderia ser, se fosse, € nunca como sua efectiva e possivel realidade”. O tom utdpico que,
poderiamos dizer, embasa documentos que garantem educagdo, liberdade, satide, moradia
etc., por se tratarem do minimo necessario para se viver, nao existe na fala do presidente: o
ndo lugar da utopia, aquilo que ndo existe ainda, mas deve ser o objetivo, ¢ descartado
somente porque ndo é, como se significasse que ndo serd jamais. Ele se fia na “efectiva”

. . , . , . 4
realidade, confundindo-a com a “possivel”, isto &, a que “poderia ser”**.

Como noutros discursos, a repeticdo de simbolos da nag¢do, como o hino e a
bandeira, a tentar reavivar a chama patridtica que talvez ainda pudesse resistir, ndo tem o
efeito esperado — agora, “pareciam soar a rachado”. Findando o discurso, um dos anonimos,
em referéncia ao que disse o presidente — ndo se pode brincar com o direito ao voto em branco
do mesmo modo que as criangas ndo podem brincar com o lume —, comenta: “Sim senhor, o
homem falou bem [...] as criangas ndo devem brincar com o lume porque depois é certo e
sabido que mijam na cama.”. O comentario ir6nico confirma que ele e sua familia, como a
populacao de modo geral, estdo sabidos das taticas e da falacia do governo. Apos o discurso,

que tenta gerar medo nos habitantes da capital, o inesperado acontece:

As ruas, até ai praticamente desertas, fechado o comércio quase todo, quase vazios
0s autocarros que passavam, encheram-se de gente em poucos minutos. [...]
acenava-se de um lado para o outro como se a cidade estivesse em festa, como se
fosse feriado municipal, por ali ndo se viam ladrdes nem violadores nem assassinos,
ao contrario dos mal-intencionados progndsticos do presidente fugido.
(SARAMAGO, 2004, p. 97-98).

1997, p. 26-27). O sono da razdo produz monstros € a gravura de nimero 43 de uma série de oitenta gravuras de
Goya chamada Caprichos (Cf. ANEXO B).

“* Em texto de outubro de 2008, “Constituicdes e realidades”, Saramago se detém nessa questdo: “As
constituigdes estdo ai e ¢ a luz delas, penso eu, que deveria ser julgada a gestdo dos nossos governos. A lei da
selva que imperou nos ultimos trinta anos ndo teria chegado as consequéncias que estdo a vista se 0s governos,
todos eles, houvessem feito das constituicdes dos seus paises um vademecum de uso diurno e nocturno, uma
cartilha do bom cidaddo. Talvez o tremendo choque que o mundo estd sofrendo possa levar-nos a fazer das
nossas constituigdes algo mais que a simples declaragdo de inten¢des que ainda sdo em muitos dos seus aspectos.
Oxala.” (SARAMAGO, 2009, p. 80).
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O simples ato de sair as ruas ¢ a resposta dos brancosos ao discurso do medo. A
cidade parecia estar em festa, a dizer ao governo que sua saida era o primeiro passo a
superacdo do modelo de sociedade que estio a negar. Ali “ndo se viam ladrdes nem
violadores nem assassinos”, afinal, no espago utdpico da capital, agora a harmonia familiar
verdadeira, ndo aquela de que falava o presidente, comegava a se manifestar. Porém, nem
tudo sdo flores; a harmonia familiar ¢ a lucidez dos brancosos ndo sdo suficientes, de
imediato, para a concretiza¢dao do espago utdpico em que poderia se tornar a capital, porque a
ruptura € recente, o modelo de sociedade que até entdo se conhecia, como no ESC, acaba de

ser deixado para tras — também no ESL ¢ ainda uma tentativa de passos lentos:

A festa ndo durou muito. E certo que ninguém se decidiu a ir para o trabalho, mas a
consciéncia da gravidade da situacdo ndo tardou a fazer baixar o tom as
manifestagdes de alegria, havia mesmo quem se perguntasse, Alegres, porqué, se
nos isolaram aqui como se fossemos pestiferos em quarentena, com um exército de
armas aperradas, prontas a disparar contra quem pretenda sair da cidade, fagam-me o
favor de dizer onde estdo as razdes para alegrias. E outros diziam, Temos de
organizar-nos, mas ndo sabiam como se fazia isso, nem com quem, nem para queé.
Alguns sugeriam que fosse um grupo falar com o presidente da cdmara municipal,
oferecer leal colaboracdo, explicar que as intengdes das pessoas que haviam votado
em branco ndo eram deitar abaixo o sistema e tomar o poder, que alids ndo saberiam
que fazer depois com ele, que se haviam votado como votaram era porque estavam
desiludidos e ndo encontravam outra maneira de que se percebesse de uma vez até
onde a desilusdo chegava, que poderiam ter feito uma revolu¢do, mas com certeza
iria morrer muita gente, e isso ndo queriam, que durante toda a vida, pacientemente,
tinham ido levar os seus votos as urnas e os resultados estavam a vista, Isto ndo é
democracia nem ¢ nada, senhor presidente da cdmara. (SARAMAGO, 2004, p. 101).

Como no ESC, os questionamentos sobre a organizagdo vao aparecendo ao longo
do ESL. A saida do governo da capital ndo deixa os habitantes a viver num novo modelo de
sociedade, pois, como notamos, a ruptura ¢ recente; €, portanto, natural que surjam duvidas e
perplexidade sobre as possibilidades de vida quando esses individuos s3o desafiados, como
fruto de sua propria subversdo, a ir mais longe: ndo basta negar, ¢ preciso imaginar.
Conscientes de que estdo isolados na capital, como “pestiferos em quarentena”, alguns
diziam: “Temos de organizar-nos, mas nao sabiam como se fazia isso, nem com quem, nem
para qué.”. O espago utopico da capital, assim, mostra-se inicial, na fase da consciéncia de

mudanga, de negacdo do status quo; falta agora refundar.

Saramago, quando pensou o livro, sabia que ele “[...] teria de levar o titulo de
Ensaio sobre a Lucidez, como se o facto de votar em branco na actual situacdo do mundo
fosse um acto exactamente ao contrario daqueles ou da maioria daqueles que no Ensaio sobre
a Cegueira se cometeram.” (SARAMAGO, 2015a, p. 57). Os atos negativos que realizaram

no ESC foram justamente os que atestavam a falta de harmonia e de respeito entre os cegos. A
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capital surge como a comunidade ideal, “pacifica, autossuficiente e harmonica” (AGUIAR,
2012, p. 59), como sdo ou parecem ser, a depender do carater do género, as comunidades das
literaturas utdpica e distopica. A “revolu¢do branca”, numa cidade que tem muito mais
habitantes que os pouco mais de trezentos do manicomio, confirma-se também por essa

harmonia e por esse respeito.

4.3 A epidemia de lucidez: poder e dever

Fora da cidade, mas ainda interferindo nela, o governo ndo se da conta de que 1a
ndo ¢ bem vindo, em primeiro lugar, porque, estando a capital desde ha muito tempo sob o
jugo do Grande Irmao, ndo concebe que possa se organizar sem ele, € por isso interfere; em
segundo lugar, porque, ambiciosos pelo poder, os ministros e o presidente ndo querem perder
sua parcela atual nem futura dele. Porém, eles sabem, embora irredutiveis em aceitar, que ndo

¢ certa sua vitoria.

Nos “subterraneos do poder”, acompanhamos as ambi¢des, mas também o
contagio da lucidez, de alguns politicos, s6 entdo capazes de ver que s3o eles os loucos desse
novo manicomio. O presidente da camara ¢ o primeiro deles. Dentro da cidade, tendo a
oportunidade de ver de perto que mal poderia ser cometido por individuos que estdo
unicamente insatisfeitos com o mundo, pode se sensibilizar com sua causa. Ele sabe que o
modelo de sociedade antigo pode ndo ter volta: “[...] quanto ao espirito de partido, melhor ¢
ndo falarmos, veremos o que dele restard quando esta crise chegar ao fim” (SARAMAGO,
2004, p. 106); também tem consciéncia de que o modo de lidar do governo, autoritario, nao

abarca a magnitude do que esta a acontecer:

[...] Queiramo-lo ou ndo, senhor ministro, [...] percebemos que estd a suceder algo
que vai muito para l4 da nossa compreensdo, que excede a nossa pobre experiéncia,
mas estamos a agir como se se tratasse do mesmo pao cozido, feito com a farinha de
sempre no forno do costume, e ndo é assim [...] (SARAMAGO, 2004, p. 106-07).

O presidente da camara, que se mostra diferente do ministro do interior e dos
outros — preocupados em ter seus planos de repressdo e calinias bem sucedidos e com cargos
que possam vir a ocupar no futuro —, preocupa-se, isto sim, em como ele, ¢ a camara

municipal como um todo, agira:

[...] é preciso que esta camara municipal, comigo aqui ou com qualquer outro
presidente, jamais possa ser olhada como ciimplice ou coautora, mesmo que apenas
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indirectamente, de uma repressdo sangrenta, o governo que a ordene ndo terd outro
remédio que aguentar-se com as consequéncias, mas a camara, essa, ¢ da cidade, ndo
a cidade da camara [...] (SARAMAGO, 2004, p. 109).

Desse modo, ele mostra ja alguma independéncia, a mais importante, de
pensamento, em relagdo ao governo. O narrador constata: “Quanto ao presidente da camara
municipal, usando as palavras do ministro do interior, alegra-nos verificar que viu a luz, ndo a
que o dito ministro quer que os votantes da capital vejam, mas a que os ditos votantes em
branco esperam que alguém comece a ver.” (SARAMAGO, 2004, p. 110). Ao se propor ver
de perto se o caos se instalaria na capital, ele se depara com uma comunidade que consegue

lidar com conflitos e outras situagdes adversas sem recorrer a violéncia:

[...] Como esta a cidade, Nada a assinalar de muito grave, ndo tém chegado a camara
noticias piores que as habituais, acidentes de transito, um ou outro engarrafamento,
um pequeno incéndio sem consequéncias, um assalto frustrado a uma dependéncia
bancéria, Como se arranjaram eles, agora que estamos sem policia, O assaltante era
um pobre diabo, um amador, e a pistola, embora fosse auténtica, estava
descarregada, Para onde o levaram, As pessoas que o desarmaram foram entrega-lo
a um quartel de bombeiros, Para qué, se ai ndo hé instalagdes para manter alguém
detido, Em algum sitio tinham de ir pd-lo, E que aconteceu depois, Contaram-me
que os bombeiros estiveram uma hora a dar-lhe bons conselhos e depois puseram-no
em liberdade [...] Ao contrario das predicdes dos agoireiros, ndo se tinham dado
durante estes dias nem mais roubos, nem mais violagdes, nem mais assassinios que
antes. Parecia que a policia, afinal, ndo fazia nenhuma falta a seguranca da cidade,
que a propria populacdo, espontaneamente ou de maneira mais ou menos
organizada, tinha tomado a sua conta as tarefas de vigilancia. (SARAMAGO, 2004,
p. 113).

O aprendizado proveniente dos bons conselhos parece ter sido suficiente para o
aspirante a ladrdo; sem a policia, a populagdo encontrou, sozinha — ou melhor, com a uniao
dos habitantes —, meios de se organizar ¢ manter a “harmonia”. Em vao o presidente da
camara busca algum sinal “[...] de desleixo, de abandono, de deterioramento, e, pelo menos a
primeira vista, ndo os encontra.” (SARAMAGO, 2004, p. 117). Ele consegue enxergar essa
harmonia, mas tem seus deveres a cumprir, embora talvez ja ciente de que podem vir a

conflitar com sua vontade, e observa que

[...] a cidade, reparando bem, ja ndo faz parte do mundo conhecido, tornou-se numa
panela cheia de comida podre e de vermes, numa ilha empurrada para um mar que
ndo é o seu, um lugar onde rebentou um perigoso foco de infec¢do e que, a cautela,
foi posto em regime de quarentena, a espera de que a peste perca a viruléncia ou, por
ndo ter mais a quem matar, acabe por se devorar a si mesma. (SARAMAGO, 2004,
p. 115).

O presidente da camara, em sua observagao, vale-se de expressdes e imagens que
se relacionam diretamente com a compreensao da capital como espaco utdpico; ele se refere a

ela como o ndo lugar, o u-fopos, que ja ndo faz parte do mundo que conhecemos, pois rompeu
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com os codigos e valores de outrora e guiou-se por caminhos que nao eram esperados apos a
saida do governo. Esse distanciamento ¢ confirmado quando ele vé a capital como uma ilha,
que, na tradi¢ao utépica moderna, € o espago par excellence de desenvolvimento dos projetos
utopicos. O uso de termos negativos, como sabemos, logo se transformara, para dar lugar a
adesdo do presidente da camara, ja convertido a lucidez, a “revolugdo branca”. Ele parece ja
ter-se desiludido com a politica, ja ndo pensa em ser “sequer candidato as proximas eleigdes”

(SARAMAGO, 2004, p. 117).

Porém, essa desilusdo ainda ndo ¢ suficiente para efetivar a adesdo do presidente
aos insurrectos. Entdo ele tem o pressentimento de que alguma tragédia, alguma ameaca se
aproxima da capital. Ao contrario do ministro do interior, que estd fora da cidade e a vé
unicamente como inimiga — ¢ também como uma cidade que serd, quando (e se) dominada
novamente, apenas um reduto de votos —, o presidente da camara pede, sem saber por que,
que os transeuntes tenham cuidado. E uma bomba explode. O plano maquiavélico do governo
era o que faltava. Ele se indispde com os jornalistas, que reclamam: “Ouviu-se um murmurio
geral de desaprovagdo, 14 atrds uma palavra desdenhosa, Quem julga ele que ¢é[?]”
(SARAMAGO, 2004, p. 123-24). E o suficiente para ele ter um momento de questionamento
existencial — “Quem julgo eu que sou[?]” (SARAMAGO, 2004, p. 124) —, logo convertido no

dilema da responsabilidade:

[...] disse em voz baixa, deveria, sim, deveria, deveria qué. A palavra era como um
corpo morto que tivesse vindo atravessar-se no seu caminho, tinha de descobrir o
que ela queria, levantar o cadaver. [...] Deveria. [...] Senhor ministro, a partir deste
momento deixo de ser presidente da camara municipal desta cidade sitiada [...]
(SARAMAGO, 2004, p. 125-26).

Ele busca na palavra deveria a resposta para suas indagacdes, quer saber o que

. . ~ . , . 4 .
deveria fazer, mas o sintagma nio continua, ele ¢ simplesmente chamado ao dever®, enfim, a

* Segundo o Diciondrio Contempordneo da Lingua Portuguesa: “Dever, v.tr. ter obrigacdo de [...] Dever a si
mesmo, estar adstrito a preceitos impostos pela propria honra, condicdo ou legitima conveniéncia [...] v.intr. ter
dividas [...] Dever contas dos proprios atos, estar moralmente obrigado a explica-los ou justifica-los perante
alguém. [...] s.m. a obrigagdo de fazer ou deixar de fazer alguma coisa imposta por alguma lei, pela moral, pelos
usos sociais ou pela conveniéncia legitima do agente [...] Dever de consciéncia, aquele que o homem deduz da
nog¢ao que possui do bom e do justo.” (AULETE, 1964, p. 1211). Em 2015, a jornalista espanhola Pilar del Rio,
vitiva de Saramago, lembrou da intengdo do escritor portugués de que se fizesse uma Declaragdo Universal dos
Deveres Humanos: “Em declara¢des & Lusa a partir da Cidade do México, onde participa num evento com
intelectuais e personalidades de diversas areas para debater a elabora¢do de uma Declaragdo Universal dos
Deveres Humanos, Pilar del Rio sustentou que ‘a necessidade de empoderamento da sociedade é, a cada dia,
mais clara e contundente’ e que, ao escrever o ‘Ensaio Sobre a Lucidez’, Saramago se apercebera ja disso.
‘Logicamente, quando teve nas maos a possibilidade, fez um discurso de enorme ressonancia: diante da
passividade ou do retrocesso em matéria de direitos democraticos de tantos governos, José Saramago propunha
que fossem os cidaddos a tomar a iniciativa’, sublinhou.” (PILAR..., 2015).
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responsabilidade diante das circunstancias. Deveria. Seu dever, ao presenciar e viver a dor
causada por um governo interessado em manter o poder a todo custo, ¢ ndo compactuar de

forma alguma com ele. O Quadro 2°° nos ajuda a entender melhor esses embates:

Quadro 2 — Dever e fazer

Dever nao-fazer
(interdi¢ao)

Dever fazer
(prescrigao)

Nao dever nao fazer Nao dever fazer
(permissividade) (facultatividade)

Das possibilidades do jogo entre dever e querer, o presidente da camara, por saber
que deve — Deveria — e por querer fazer, mantém-se fiel ao pacto ndo escrito entre ele proprio
e sua consciéncia; se o sujeito ndo deve nem quer, nada ocorre, ndo ha entdo

manipulagdo/contrato/pacto.

Esse mesmo dever, de quem ousou chegar perto demais dos insurrectos e se
permitir ser sensivel a sua indignagdo, ndo o tiveram o ministro do interior ou o primeiro-

ministro:;

[...] Que diabo se passou na cabega desse homem, parecia-me de toda a confianga,
membro leal do partido, excelente carreira politica, um futuro, A cabeca dos seres
humanos nem sempre estd completamente de acordo com o mundo em que vivem,
ha pessoas que tém dificuldade em ajustar-se a realidade dos factos, no fundo néo
passam de espiritos débeis e confusos que usam as palavras, as vezes habilmente,
para justificar a sua cobardia, Vejo-o conhecedor da matéria, foi das suas proprias
experiéncias que lhe veio esse saber, Teria eu o cargo que desempenho no governo,

0 . . . .~ . ;. .
*® 0 Quadro 2 também foi uma das contribui¢des do professor Leite Janior, com base nos pressupostos modais
do fazer e do ser, a partir de Greimas e Courtés.
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este de ministro do interior, se tal me tivesse acontecido, Suponho que ndo, mas
neste mundo tudo € possivel, imagino que os nossos melhores especialistas em
tortura também beijam os filhos quando chegam a casa, e alguns, se calhar, chegam
mesmo a chorar no cinema [...] (SARAMAGO, 2004, p. 129).

Do lado de fora da “ilha”, diferentemente do presidente da camara, os dois sdo
avessos a possibilidade de que suas cabegas possam, um dia, vir a se contrapor
completamente a0 mundo em que vivem, dai sua irredutibilidade em conceber que seja
possivel um novo mundo, o projetado na capital. Para se ajustar aos jogos do poder —
“conhego as regras do jogo” (SARAMAGQO, 2004, p. 129) —, o ministro do interior precisou,
mesmo sendo conhecedor da matéria, por em sintonia sua cabeg¢a com seus interesses
individuais e de seu partido. E, assim, a representagdo daqueles que se contrapdem a
coletividade e também dos que, em nome da manuten¢do do mando, sdo capazes de todo tipo
de tortura — 0os mesmos que, imagina ele, beijam os filhos e choram no cinema. Os ministros e

o presidente, eles sim cegos, talvez saibam da razdo dos brancosos, mas a luta que travam nao

¢ por ela, mas pelo poder:

Se vem a saber-se que aquela bomba foi mandada pér por nds, daremos aos que
votaram em branco a ultima razdo que lhes faltava, E uma maneira de ver que, com
perddo, me parece ofender a logica, senhor primeiro-ministro, Porqué, E que, se me
permite dizé-lo, ndo honra o habitual rigor do seu pensamento, Explique-se, E que,
quer venha a saber-se, ou ndo, se eles passavam a ter razdo, ¢ porque ja a tinham
antes. (SARAMAGO, 2004, p. 130).

Na sequéncia do didlogo, novamente surgem as conjecturas a respeito do futuro:
“[...] Eu tenho confianca, senhor primeiro-ministro, um estado organizado ndo pode perder
uma batalha destas, seria o fim do mundo, Ou o comeco doutro [...]” (SARAMAGO, 2004, p.
130-31). Aqui também retornam, em outras vozes, as perspectivas que ouvimos no ESC. Essa
¢ a do “velho da venda preta”: “[...] Haverd um governo, disse o primeiro cego, Nao creio,
mas, no caso de o haver, serd um governo de cegos a quererem governar cegos, isto €, o nada
a pretender organizar o nada, Entdo ndo ha futuro, disse o velho da venda preta [...]”
(SARAMAGQO, 1995, p. 244). Ambas as personagens sdo desafiadas a conceber a existéncia
de um mundo ndo com um “estado organizado”, mas em que as pessoas consigam se
organizar, como pedia o oftalmologista. O primeiro-ministro ¢ reticente — talvez o futuro

desse mundo, sem o governo autoexilado, seja o comego doutro.

A pressa em causar alguma tragédia, afinal, tinha uma razao mais forte: impedir
que a capital viesse a consolidar a “revolugdo branca”, ainda em seu inicio — deixar os
habitantes “cozer a fogo lento” era perigoso, poderia suceder que passassem “eles a orientar a

cozedura” (SARAMAGO, 2004, p. 107). Vemos, assim, de um lado, o governo, tentando
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desestabilizar os habitantes, que parecem viver a harmonia familiar que s6 um pequeno grupo
conseguira quando a epidemia contaminava a todos no ESC; do outro, a capital, conseguindo
lidar de forma pacifica com a auséncia desse governo e da policia. Os habitantes
manifestaram naturalmente o respeito mutuo e a solidariedade: fizeram um enterro coletivo e
velaram seus mortos, instituiram o luto coletivo de trés dias por conta propria: “Trés dias
depois do atentado, manha cedo, comecaram as pessoas a sair para a rua.” (SARAMAGO,
2004, p. 132).

A narrativa saramaguiana conjuga a utopia e¢ a distopia; se, por um lado, ha
atitudes que surpreendem pelo inesperado: a harmonia, a solidariedade, outras hd que
ironizam as experiéncias historicas, pela continuidade de tendéncias negativas de certas
instituicdes. Nesse mesmo enterro, o narrador observa: “A ndo poucos hé-de parecer
incompreensivel que uma ceriménia tdo comovedora, de tdo pungente luto colectivo, ndo
tivesse sido agraciada pelo influxo consolatorio que teria resultado dos exercicios rituais de
encomenda¢do dos varios institutos religiosos implantados no pais, por esta maneira se
privando as almas dos defuntos do seu mais seguro viatico e a comunidade dos vivos de uma
demonstragdo pratica de ecumenicidade que talvez pudesse contribuir para reconduzir ao
aprisco a transviada populacdo. O motivo da deploravel auséncia s6 pode ser explicado pelo
temor das diversas igrejas de se tornarem alvo de suspeitas de cumplicidade, ao menos
tacticas, que as estratégicas seriam muito mais graves, com a insurgéncia branca.”
(SARAMAGO, 2004, p. 133). O siléncio da igreja, assim como a submissao do sindicato dos
trabalhadores responsaveis pela limpeza da capital, da televisdo e dos jornais, confirma-os, na
narrativa, como “aparelhos ideoldgicos” de Estado, elencados por Poulantzas (1978)°'. O

autor defende que

[...] a ideologia, enquanto ideologia dominante, constitui um poder essencial das
classes numa formagdo social. Enquanto tal, a ideologia dominante encarna-se, no
seio de uma formagdo, numa série de aparelhos ou instituigdes: as Igrejas (o
aparelho religioso), os partidos politicos (o aparelho politico), os sindicatos (o
aparelho sindical), as escolas e Universidades (o aparelho escolar), os meios de
‘informagdo’ (jornais, radio, cinema, televisdo, em suma: o aparelho de informagao),
o dominio ‘cultural’ (a edi¢do), a familia sob um certo aspecto, etc. Trata-se dos
aparelhos ideologicos do Estado. (POULANTZAS, 1978, p. 321-22, grifo do autor).

>! Aqui valemo-nos da obra de Nicos Poulantzas, Fascismo e ditadura (1978), mas os Aparelhos Ideolégicos de
Estado foram definidos por Louis Althusser (1918-1990), em Aparelhos Ideologicos de Estado, de 1971 — que
tomou por base, por sua vez, o pensamento de Karl Marx: “Designamos pelo nome de aparelhos ideoldgicos do
Estado um certo nimero de realidades que apresentam-se ao observador imediato sob a forma de institui¢des
distintas e especializadas.” (ALTHUSSER, 1985, p. 68).
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Apbés o enterro, caminharam em dire¢do a praga onde iniciariam uma

,

manifestacio pelo atentado, até chegar ao palicio do chefe de governo™. E nessa
manifestagdo que ali, no meio do povo, um reporter encontra o ex-presidente da camara, ¢ a
surpresa por vé-lo, ele a expressa nos clichés sobre as filiagdes politicas: “[...] Deixou a
direita, onde fez toda a sua carreira politica, e agora passou-se para a esquerda, Um dia destes
espero compreender para onde me passei [...]” (SARAMAGO, 2004, p. 138). Ao cliché — o de
que, por ter-se aliado ao povo, alinhou-se politicamente a esquerda —, o ex-presidente rebate
com a duvida de quem ndo sabe para onde teria passado, de quem apenas se juntou a massa

insatisfeita. O repdrter continua:

[...] confesso-lhe que me sinto desconcertado, Cuidado, o desconcerto moral, parto
do principio de que ¢ moral o seu desconcerto, ¢ o primeiro passo no caminho que
leva a inquietagdo, dai para diante, como vocés tanto gostam de dizer, tudo pode
acontecer, Estou confundido, ndo sei que hei-de pensar, senhor presidente, Apague a
gravacao, os seus patrdes poderdo ndo gostar das ultimas palavras que vocé disse, e
ndo torne a chamar-me presidente, por favor, Ja tinhamos desligado a cémara,
Melhor para si, assim evita trabalhos, Diz-se que a manifestagdo ird agora ao palacio
presidencial, Pergunte aos organizadores, Onde estdo, quem sao eles, Suponho que
todos e ninguém, Tem de haver uma cabeca, isto ndo sdo movimentos que se
organizem por si mesmos, a geragdo espontanea ndo existe, € muito menos em
accdes de massa com esta envergadura, Nao tinha sucedido até hoje, Quer entdo
dizer que néo acredita que tenha sido espontdneo o movimento do voto em branco, E
abusivo pretender inferir uma coisa da outra, Tenho a impressdo de que sabe muito
mais deste assunto do que quer fazer parecer, Sempre chega a hora em que
descobrimos que sabiamos muito mais do que antes julgdvamos, e agora deixe-me,
va a sua vida, procure outra pessoa a quem fazer perguntas, repare que o mar de
cabegas ja comegou a mover-se, A mim o que me assombra € que ndo se ouga um
grito, um viva, um morra, uma palavra de ordem que expresse o que a gente quer, SO
este siléncio ameacador que causa arrepios na espinha, Reforme a sua linguagem de
filme de terror, talvez, no fim de contas, as pessoas s6 se tenham cansado das
palavras, Se as pessoas se cansam das palavras fico sem emprego, Nao dira em todo
o dia de hoje coisa mais certa, Adeus, senhor presidente, De uma vez por todas, ndo
sou presidente. (SARAMAGO, 2004, p. 138-39).

O “desconcerto moral”, seguido pela “inquietacdo”, tem como ultimo passo se
transformar em acdo, e o reporter poderia ser mais um a se juntar aos brancosos, como
aconteceu como o ex-presidente, que insiste em nao ser chamado pelo cargo que ocupava,
pois, agora, ¢ apenas mais um dos inconformados. Os organizadores da manifestacdo, como
da “revolugdo branca”, podem ser “todos e ninguém”, palavras que revelam, ao mesmo

tempo, o inconformismo simultdneo, quase inacreditdvel, da maioria dos habitantes de uma

> A manifestagio, como muitos acontecimentos da obra, serve também para que o narrador ironize fatos
conhecidos e confirme o carater singular dos habitantes da capital: “Tudo poderia acontecer, realmente, mas
afinal nada aconteceu [...] se ainda ca estivessem os aritméticos da policia diriam que, ao todo, ndo eram mais
que cinquenta mil pessoas, quando o nimero exacto, o nimero auténtico, porque as contamos todas, uma por
uma, era dez vezes maior.” (SARAMAGO, 2004, p. 136). Nao houve conflitos, como os ha em muitas
manifestagdes, € 0 nimero de manifestantes € muito maior do que o que seria informado pelas fontes oficias.
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cidade, e a inexisténcia de uma cabeca a ditar-lhes o que fazer, sem lhes dar qualquer “palavra
de ordem”. O anonimato quase total dos brancosos — que surgem apenas em falas rapidas e
sem constituirem seus autores personagens da narrativa —, parece justificar a compreensao de
que os organizadores sejam mesmo “todos € ninguém”: o que ouvimos dos andnimos ressoa
como a insatisfagdo de todos os brancosos. O ex-presidente acredita que “talvez, no fim de
contas, as pessoas s6 se tenham cansado das palavras”. No ESC, elas “perderam”, sem nada
poderem fazer para impedir, a capacidade de enxergar, mas, agora, elas a tém; o que recusam

¢ a palavra — a revolugdo, afinal, € branca e silenciosa.

No prosseguimento da narrativa, os eleitores que tinham feito escolha por algum
dos partidos resolvem deixar a capital; diferentemente do que aconteceu quando da saida do
governo — que recebeu os holofotes e os olhos da populagao ao longo do trajeto até a fronteira
—, esses eleitores puderam sair sem quaisquer surpresas; os brancosos, “[...] nenhum deles se
levantou da cama para ir espreitar ao ralo da porta, apenas diziam uns para os outros enquanto
se aconchegavam nos lengdis, Vao-se embora.” (SARAMAGO, 2004, p. 143) — a frase que
finaliza o oitavo capitulo, de um andénimo, ndo podemos afirmar se ¢ a expressao do desejo de

que eles fossem embora ou a simples constatacdo de que foram deixados para tras.

O governo ndo lhes permite a passagem; enquanto as pessoas esperam a
autorizagio para sair da capital, convocam-se os assessores literarios> para produzir mais um
comunicado, a fim de convencé-las a retornar a suas casas — “[...] diga que os lares que
deixaram desprotegidos serdo assaltados e saqueados pelas quadrilhas insurrectas, ndo diga
que nos os assaltaremos se for necessario [...]” (SARAMAGO, 2004, p. 150). O plano da
certo, mas a recepc¢ao dos brancosos mostra aos outros, os que queriam sair da capital, que ali

sdo bem vindos:

Afinal, e ndo foi s6 naquela rua nem sé naquele prédio que o maravilhoso caso se
produziu, rivalizando com os mais nobres exemplos histéricos de amor ao proximo,
tanto da espécie religiosa como da profana, os caluniados e insultados brancosos
desceram a ajudar os vencidos da fac¢do adversaria, cada um decidiu por sua conta e
a s6s com a sua consciéncia, ndo se deu fé de qualquer convocatdria vinda de cima
nem de palavra de ordem que fosse preciso aprender de cor, mas a verdade ¢ que
todos desceram a dar a ajuda que as suas forgas permitiam, e entdo tinham sido eles
quem havia dito, cuidado com o piano, cuidado com o servico de cha, cuidado com a
salva de prata, cuidado com o retrato, cuidado com o avé. (SARAMAGO, 2004, p.
166).

>3 Noutra passagem, o ministro do interior se refere a esses assessores e redatores e compara seu oficio ao do
escritor, que s6 conseguiria nos convencer durante o tempo em que dura a leitura: “[...] meu ministério dispde da
sua propria equipa de redactores, pessoas muito treinadas na arte de convencer as pessoas, o que, segundo tenho
entendido, s6 com muito esfor¢o e por pouco tempo os escritores conseguem [...]” (SARAMAGO, 2004, p. 179).
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Contrapondo-se totalmente ao momento de unido entre as duas parcelas dos
habitantes da capital que tentava opor — os brancosos e os que haviam optado por votar em
algum partido em disputa —, o governo avalia a boa recep¢do como um dos maiores problemas
com o qual se deparava desde o inicio: “[...] estamos a viver o momento mais dificil e
complexo desde que o primeiro acto eleitoral revelou a existéncia de um movimento
subversivo de enorme envergadura [...]” (SARAMAGO, 2004, p. 166). Esse acontecimento
mostra que ele era o unico a ndo manter um real contato com os brancosos; forga-o a pensar
na execu¢do de um plano novo, com o intuito de impedir a continuagdo da harmonia que se
verifica na capital: “[...] considero que estamos necessitados de uma mudanga radical de
estratégia, a qual deverd dar particular atencdo, entre todos os restantes factores, a
possibilidade de que na capital tenha nascido e possa vir a desenvolver-se um ambiente de
certa pacificacdo social na sequéncia do gesto de inequivoca solidariedade” (SARAMAGO,

2004, p. 168).

E na reunido que definiria essa “mudanca radical de estratégia” que o presidente,
insatisfeito com o andamento dos planos do governo, diz que “[...] andaremos para aqui as
apalpadelas, as cegas [...] Do fundo da sala, ouviu-se a voz tranquila do ministro da cultura,
Tal como ha quatro anos.” (SARAMAGQO, 2004, p. 170). Essa recordagdo ¢ suficiente para
gerar uma discussdo acalorada entre os presentes, em que o ministro insiste: “[...] ha quatro
anos estivemos cegos e agora digo que provavelmente cegos continuamos [...]”
(SARAMAGQO, 2004, p. 171). O ministro da justica interrompe o primeiro-ministro, que

defendia ser o voto em branco

[...] uma manifestagdo de cegueira tdo destrutiva como a outra, Ou de lucidez, disse
o ministro da justica, Qué, perguntou o ministro do interior, que julgou ter ouvido
mal, Disse que o voto em branco poderia ser apreciado como uma manifestacdo de
lucidez por parte de quem o usou, Como se atreve, em pleno conselho do governo, a
pronunciar semelhante barbaridade antidemocratica, deveria ter vergonha, nem
parece um ministro, da justica, explodiu o da defesa, Pergunto-me se alguma vez
terei sido tdo ministro da justica, ou de justiga, como neste momento [...] Nao, nao
votei em branco, mas pensa-lo-ei na proxima ocasido. (SARAMAGO, 2004, p. 172).

Como ex-presidente da camara, parece que o ministro da justica ja teve o
“desconcerto moral”, que o levou a declarar, na reunido, suas inquieta¢des. Na proxima
eleicdo, se a houver, ele pensard em votar em branco; junto com o ministro da cultura, que ja
o tinha pensado na ultima, pede demissdo. O que diferencia os ministros da justica e da
cultura do primeiro-ministro, do presidente e dos outros ¢ que eles ndo sucumbiram
totalmente em nome de seus cargos, conseguiram desvencilhar-se em nome, como afirma um

dos ministros, da justica — para com os brancosos mas também para consigo proprios. Esse
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desvencilhamento ndo o conseguiu o presidente: “[...] o maior erro da minha vida como
politico foi permitir que me sentassem nesta cadeira, ndo percebi a tempo que os bragos dela
tém algemas [...]” (SARAMAGO, 2004, p. 191). Com a demissdo dos dois ministros, o
. . .. . . . . 54 . .
primeiro-ministro decide assumir a pasta da justica’, centralizando, cada vez mais, o poder
em suas maos. Mas ¢ do ministro do interior que vem a nova proposta para reverter as

derrotas do governo:

[...] Senhor presidente, meus senhores, ousemos dar um passo em frente,
substituamos o siléncio pela palavra, acabemos com este estupido e inttil fingimento
de que nada aconteceu antes, falemos abertamente sobre o que foi a nossa vida, se
era vida aquilo, durante o tempo em que estivemos cegos, que os jornais recordem,
que os escritores escrevam, que a televisdo mostre as imagens da cidade tomadas
depois de termos recuperado a visdo, convencam-se as pessoas a falar dos males de
toda a espécie que tiveram de suportar, falem dos mortos, dos desaparecidos, das
ruinas, dos incéndios, do lixo, da podridao, e depois, quando tivermos arrancado os
farrapos de falsa normalidade com que temos andado a querer tapar a chaga,
diremos que a cegueira desses dias regressou sob uma nova forma, chamaremos a
atencdo da gente para o paralelo entre a brancura da cegueira de h4 quatro anos e o
voto em branco de agora, a comparagdo ¢ grosseira e enganosa, sou o primeiro a
reconhecé-lo, e ndo faltard quem liminarmente a rejeite como uma ofensa a
inteligéncia, a ldgica e ao senso comum, mas ¢ possivel que muitas pessoas, € espero
que depressa se venham a converter em esmagadora maioria, se deixem
impressionar, que se perguntem diante do espelho se ndo estardo outra vez cegas, se
esta cegueira, ainda mais vergonhosa que a outra, ndo os estara a desviar da direc¢do
correcta, a empurrar para o desastre extremo que seria o desmoronamento talvez
definitivo de um sistema politico que, sem que nos tivéssemos apercebido da
ameaca, transportava desde a origem, no seu nucleo vital, isto ¢, no exercicio do
voto, a semente da sua propria destruicdo ou, hipdtese ndo menos inquietante, de
uma passagem a algo completamente novo, desconhecido, tdo diferente que, ai,
criados como fomos & sombra de rotinas eleitorais que durante geragdes e geragdes
lograram escamotear o que vemos agora ser um dos seus trunfos mais importantes,
nos ndo teriamos com certeza lugar. (SARAMAGO, 2004, p. 175-76).

Cego que estd, o ministro — talvez intencionalmente — menciona os mesmos
problemas que o presidente, em seu discurso, afirmou que iriam acontecer. Os mortos, 0s
brancosos tiveram de vela-los, e foi o proprio ministro do interior o culpado, quando langou a
bomba no metrd, causando o incéndio, deixando as ruinas; os desaparecidos, estes foram

recolhidos para interrogatério ou até mesmo tortura; o lixo e a podriddo o governo os queria

% As referéncias a regimes ditatoriais e totalitarios surgem algumas vezes no ESL — dirlamos poucas, se
levarmos em conta as semelhangas do governo do pais ficticio com esses regimes. Mas, ndo por acaso, a falta
dessas comparagdes vai de encontro a proposta de compreensdo do governo como cego — ndo consegue (ou
finge) perceber que, mesmo anunciando-se democratico, ndo mais o ¢. O primeiro cego, em sua carta, afirma que
a “revolucdo branca” — usando as palavras do presidente — “[...] atinge em cheio o cora¢do dos fundamentos da
democracia como nunca qualquer sistema totalitario tinha conseguido fazé-lo antes.”. Brzezinski e Friedrich
(1965) afirmam: “A ideia de ditadura totalitaria sugere um ditador detentor de ‘poder absoluto’ colocado a sua
testa. [...] A ‘estrutura do governo’ ndo tem nenhum significado real, pois o poder de decisdo esta completamente
concentrado, seja num lider Unico, seja num o6rgdo coletivo — pelo menos por um periodo limitado.”
(BRZEZINSKI; FRIEDRICH, 1965, p. 23-24). O primeiro-ministro parece mirar essa concentracdo de poder:
“[...] quem ja é ministro da justica também pode ser ministro do interior, fica tudo em casa, eu me encarregarei.”
(SARAMAGO, 2004, p. 321).
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nas ruas, mas a capital minimamente organizada nao deixou que sucedesse. Nas palavras de
um dos agentes da policia que depois aparecem na narrativa: “As vezes, estar demasiado
proximo dos centros de decisdo provoca miopia, encurta o alcance da vista” (SARAMAGO,

2004, p. 204).

Observe-se também o final da fala do ministro, que se relaciona a uma
compreensdo dos acontecimentos recentes como uma “passagem’”, um momento de transi¢ao
entre o velho e o novo mundo, desconhecido, um lugar onde, lamenta ele, “n6s nao teriamos
com certeza lugar”. Essa € sua preocupacdo e¢ a dos demais: a parcela de poder no velho
mundo, que talvez ndo viesse a ter correspondente no novo. A aceitacdo da proposta por parte
do presidente, o primeiro-ministro, que pde seus interesses em lugar mais alto, esboca apenas
o descontentamento com o colega de partido: “[...] este lance havia sido ganho pelo ministro
do interior, Assim se fara, tome as providéncias necessarias, disse, e, mentalmente, pds-lhe
outra nota negativa na pagina correspondente do caderno de aproveitamento escolar do
governo.” (SARAMAGO, 2004, p. 179). Os dois ministros, apesar disso, t€ém muitas
semelhancas — a nostalgia do primeiro-ministro poderia muito bem ser a do ministro do
interior ou do da defesa:

Sentiu a nostalgia da capital, do tempo feliz em que os votos eram obedientes ao
mando, do monoétono passar das horas e dos dias entre a pequeno-burguesa
residéncia oficial dos chefes de governo e o parlamento da nagdo, das agitadas e nao
raras vezes joviais e divertidas crises politicas que eram como fogachos de duracao
prevista e intensidade vigiada, quase sempre a fazer de conta, € com as quais se
aprendia, ndo sé a ndo dizer a verdade como a fazé-la coincidir ponto por ponto,

quando fosse util, com a mentira, da mesma maneira que o avesso, com toda a
naturalidade, € o outro lado do direito. (SARAMAGO, 2004, p. 196).

Proximo demais dos “centros de decisdo”, o primeiro-ministro sente falta da
antiga relagdo mando-obediéncia. Assim como no ESC, o tempo decorrido na narrativa do
ESL ndo ¢ muito longo — passam-se apenas alguns dias, semanas; tanto no primeiro romance
como no segundo, hd o motivo para alguma nostalgia: no primeiro, os entes queridos, a rotina
de antes, a casa; no segundo, do outro lado — o lado do mando —, essa nostalgia se manifesta
pela privacdo de uma rotina em que o que mais valia era o poder quase que absoluto de quem
a sente. O manicomio, que no ESC era um ambiente fechado onde se realizaram os mais
cruéis atos de desumanidade, retorna no ESL de forma dispersa, nos politicos que, quase todos
cegos, nao se dao conta da propria cegueira e acreditam, ou fingem acreditar, que na verdade

sdo os habitantes da capital os novos cegos.
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4.4 Lucidez em tempos sombrios’’

Do outro lado — o da capital —, o segundo contagiado pela lucidez é um comissario
de policia. Junto com dois subordinados, em missdo do governo — que recebeu uma carta do
primeiro cego a informar uma possivel ligacdo entre o fato de a “mulher do médico” ndo ter
cegado e os votos em branco —, ele ¢ encarregado de investigar, interrogar e até mesmo
inventar provas contra ela, “o bode expiatério da situagdo politica em que o pais se encontra”
(SARAMAGO, 2004, p. 301). No inicio da investiga¢do, o comissario tem claramente
definidos seus objetivos: encontrar culpados mesmo que estes fossem inocentes — “a nossa
tarefa ¢ ajuda-los a cometer esses erros” (SARAMAGO, 2004, p. 219). Mas basta um
primeiro encontro com a “mulher do médico”, que ndo deixa duvida a quem dela se aproxima

de sua grandiosidade, para que os objetivos percam a nitidez:

Até este momento o comissario havia tido muito claro na sua cabeca o objectivo da
missdo de que fora encarregado pelo ministro do interior, nada mais que averiguar se
haveria alguma relagdo entre o fenémeno do voto em branco e a mulher que tinha na
sua frente, mas a interpelagdo dela, seca e directa, deixara-o desarmado, e, pior do
que isso, com a subita consciéncia do tremendo ridiculo em que cairia se lhe
perguntasse, de olhos baixos porque ndo teria coragem para a olhar cara a cara, Por
acaso ndo sera a senhora a organizadora, a responsavel, a chefa do movimento
subversivo que veio pdr o sistema democratico numa situagdo de perigo a que talvez
ndo seja exagerado chamar mortal [...] (SARAMAGO, 2004, p. 232-33).

O comissario, o inspetor € o agente, no contato com a “mulher do médico”,
passam da impressdo a certeza sobre o carater dela. O agente, ap0ds interrogar a ex-esposa do
“primeiro cego”, sai da casa dela com a impressdo de “[...] que a mulher do médico deve ser a
modos que uma espécie de heroina, uma alma grande.” (SARAMAGO, 2004, p. 238). O
comissario, em didlogo com o ministro do interior, confessa: “[...] Pareceu-me uma mulher
decente, normal, inteligente, e se tudo o que os outros dizem dela ¢ verdade, albatroz, e eu
inclino-me a pensar que sim, entdo trata-se de uma pessoa absolutamente fora do comum [...]”

(SARAMAGO, 2004, p. 243).

Como no ESC, em que a “mulher do médico” ¢ a “alma grande”, no ESL ela
retorna e, pelos depoimentos sobre seu carater no manicomio e fora dele e por suas palavras,

da-se o convencimento por parte daqueles que se permitem aproximar dela. Saramago, na

> O titulo, com pequena alteragio, foi tomado de empréstimo da obra de Hannah Arendt Homens em tempos
sombrios, de 1968. O motivo da escolha é a semelhanca dos tempos turbulentos, ou sombrios, em que viveram
os homens a quem Arendt dedica seu livro e as situagdes vividas por algumas personagens que interpretamos
neste capitulo, como o presidente da cimara e o comissario, diante de quem se apresenta o dilema da
responsabilidade.
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conferéncia Da estatua a pedra, afirmou, a respeito do ESC, o que também se aplica ao ESL —
embora nesta ltima obra a “mulher do médico” nao seja personagem central, porque ndo a

h4, ou porque ha mais de uma:

O personagem central da histéria ¢ outra vez uma mulher. Suponho que as minhas
leitoras agradard que isto seja uma constante, porque verdadeiramente, como
personagens, quem sempre salva os meus livros sdo as mulheres. Ndo é que os
homens ndo sejam pessoas boas, que o sdo e podem sé-lo, mas ao lado delas
aparecem sempre como pequenos aprendizes. Quero classificar algo que ja assinalei
antes, a propdsito do fato de ndo se encontrarem herdis nos meus romances, apenas
gente normal, que vive vidas normais, embora no caso de Baltasar e Blimunda eles
assistam com naturalidade a certos prodigios. Reflito e escrevo sobre pessoas
comuns porque essa é a gente que conhego. E provavel que as mulheres que invento
ndo existam, talvez ndo sejam mais do que projetos, talvez me seja mais facil
imaginar um projeto de mulher que um projeto de homem. Em qualquer caso, e para
nao fugir a questdo, acrescentarei que o fato de ter sido criado por mulheres, de viver
e crescer entre mulheres, pressupds, em definitivo, ter aprendido com elas o que
efetivamente é benéfico, ndo no sentido utilitdrio, mas em profundidade e
humanismo. Devo isto as mulheres e, por isso, assim fica refletido nos meus livros.
(SARAMAGO, 2013, p. 43-44).

O perfil heroico da “mulher do médico”, fora dos padrdes conhecidos por
Saramago — em que o homem figura como peca central, o individuo imbativel e virtuoso das
narrativas — propde a transgressao desses modelos, fundados em sua experiéncia pessoal, e a
necessidade de insercdo da mulher no ambito politico — de forma mais abrangente, na
concep¢do de uma nova sociedade —, que, em quase todo o mundo, ¢ infima. Essa
interpretagdo se justifica, de modo particular, no ESC — com a disposi¢do muito maior do
escritor para elaborar um “projeto de mulher” —, na ocupacdo quase total dos cargos politicos
por homens, surgindo a “mulher do médico”, na ltima parte do ESL, e em todo o ESC, como
uma espécie de ser iluminado, justo, o ser humano modelo (e por que ndo utopico?),
fundamental para a nova organizagdo. Conrado (2006) analisa o comissario como o heréi do
segundo Ensaio, 0 que ndo se contraporia a opinido de Saramago sobre os “herdis” de suas
obras. Observe-se, contudo, que ¢ no contato com a “mulher do médico” que ele tem a
oportunidade de se transformar, em relagdo a seu objetivo inicial, o de investigar e encontrar

culpados pela “revolucdo branca”:

A personagem ‘comissario da policia’ é o herdi problematico da obra Ensaio sobre a
lucidez pois, apesar de ndo aparecer no primeiro ter¢o da narrativa, ela representa
a busca humana pela totalidade, quando age em prol da justica, da verdade, de suas
crengas e quando se desvincula de seu papel social de policial para viver, durante
alguns dias, como ser humano, percebendo a corrup¢do e a manipulacdo social do
sistema politico, e refletindo sobre a condi¢do humana em sociedade. A fungdo de
apresentar as contradicdes humanas, provocadas, principalmente, pela estrutura
sociocultural, estd presente na trajetdria da personagem protagonista, e esta
demonstra o seu sofrimento e a sua angustia por perceber os problemas e as
injusticas do sistema politico e ndo poder agir para muda-lo: a personagem se sente
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incapaz de agir em nome do que acredita ser o certo, o bem e a verdade.
(CONRADO, 2006, p. 106-07).

Como o ex-presidente da camara, o comissario — e, de certo modo, seus dois
auxiliares — tem a oportunidade e a sensibilidade de deixar-se convencer pelo protesto
silencioso dos brancosos. Na capital, é possivel comparar as duas fases da cidade: de antes,
com 0 governo, a policia, o exército, e de depois, apenas com os habitantes. O comissario e o
agente notam, o primeiro com o tom de quem se assusta pelo incomum da situagdo, o segundo

pela certeza da causa, a tranquilidade da capital:

[...] faz-me o favor de ndo te pores nervoso, ndo atropeles essa velhinha nem saltes o
semaforo, se ha algo em que ndo estou nada interessado ¢ em dar explicagdes a um
policia, Nao ha policia na cidade, senhor comissario, foi retirada quando se declarou
o estado de sitio, disse o inspector, Ah, agora compreendo, por isso estava a
estranhar a tranquilidade. (SARAMAGO, 2004, p. 218-19).

[...] Oxala este assunto se resolva rapidamente, confesso-lhe que me sinto como se
me encontrasse perdido no meio de um campo minado, Homem, tem calma, ndo ha
nenhum motivo para preocupagdo, olha para estas ruas, repara como a cidade esta
sossegada, tranquila, Pois é justamente isso o que me inquieta, senhor comissario,
uma cidade como esta, sem autoridades, sem governo, sem vigilancia, sem policia, e
ninguém parece importar-se, hd aqui algo muito misterioso que nao consigo
entender [...] SARAMAGO, 2004, p. 223).

Os individuos de ESL, no contexto utdpico da narrativa saramaguiana, frustram a
expectativa de que, quando desestabilizada a relagdo de mando-obediéncia, restaria o caos — a
revolu¢do promovida pela maior parte da capital é conduzida racionalmente. Assim, nao
houve transformacao de estado de sitio em estado de guerra. O ESL ¢ utopico também nesse
sentido: as agdes dos habitantes da capital subvertem teorias, expectativas e experiéncia
conhecidas sobre manifestagdes, agrupamentos, protestos e revolugdes. Na capital, a utopia €
ubiqua. O desenvolvimento desses acontecimentos carrega o discurso de que a utopia nao
implica um sonhar que paralisa a a¢do; antes, que ela pode conviver com a razdo de tal forma

que seja capaz de transformar, por meio de uma mudanga radical do modo de convivéncia em

comunidade, a realidade.

Como o ex-presidente da cdmara, o comissario teve o “desconcerto moral”,
inquietou-se, e por fim resolveu ndo mais calar-se — o presidente imaginava, em conversa com
o primeiro-ministro: “[...] ha ocasides em que me ponho a imaginar o que este mundo poderia
ser se todos abrissemos as bocas e ndo as calassemos enquanto, Enquanto qué, senhor
presidente, Nada, nada, deixe-me s6.” (SARAMAGO, 2004, p. 191). O comissario, que
parece ter-se dado conta de seu dever, indagava-se, “[...] perguntava a si mesmo que merda

estava a fazer ali.” (SARAMAGO, 2004, p. 242); constata que seus trabalhos na capital
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tinham chegado ao fim: “[...] Temos estado aqui em trabalhos de investigacdo, mas
termindmos o servigo [...]” (SARAMAGO, 2004, p. 245); e, finalmente, tem a coragem de
dizer o que pensa ao ministro do interior, no momento em que dizé-lo poria seu cargo e sua
vida em risco: “[...] Chegar a conclusdao de que um suspeito estd inocente do crime que lhe ¢é
imputado parece-me o melhor dos termos para uma missao policial, albatroz, digo-o com todo
o respeito [...]” (SARAMAGO, 2004, p. 273). Ele, apesar de todos os riscos, sabe de sua

responsabilidade, de seu dever:

Disse que iria fazer tudo quanto estivesse ao seu alcance para desviar daquele lugar
e daquelas pessoas as mais do que inquietantes atencdes dos seus superiores, mas
que nao garantia que fosse capaz de o conseguir, disse que lhe haviam dado o
curtissimo prazo de cinco dias para concluir a investigacdo e que de antemao sabia
que sO lhe aceitariam um veredicto de culpabilidade, e disse mais, dirigindo-se a
mulher do médico, A pessoa a quem querem transformar em bode expiatdrio, com
perddo da dbvia impropriedade da expressdo, é a senhora, e também, por tabela,
possivelmente, o seu marido [...] (SARAMAGO, 2004, p. 251).

A insoléncia do comissario para com o ministro do interior e seu descompromisso
total com a missdo, quando finalmente decide defender a “mulher do médico”, confirmam-se

como sinais de lucidez:

Nao estava surpreendido, conhecia de sobra o seu ministro do interior e sabia que
iria pagar por ndo ter acatado as instru¢des que dele tinha recebido, as expressas,
mas sobretudo as subentendidas, finalmente t3o claras como as outras, mas
surpreendia-o, isso sim, a serenidade da cara que via ao espelho, uma cara donde as
rugas pareciam haver desaparecido, uma cara onde os olhos se haviam tornado
limpidos e luminosos, a cara de um homem de cinquenta e sete anos, de profissao
comissario de policia, que acabava de passar pela prova do fogo e dela saira como
de um banho lustral. (SARAMAGO, 2004, p. 274).

Apds a “prova de fogo”, os olhos do comissario tornaram-se “limpidos e
luminosos”; um funcionario que se tinha mantido fiel ao governo e vira-se for¢ado a enfrentar
o desafio de acreditar numa nova sociedade, mas sobretudo o de, para além dessa crenca, ser
capaz de manter-se ao lado da honradez e da verdade — esse funcionario havia, enfim,
conseguido se recuperar da cegueira moral. Sua atitude surpreende até mesmo a “mulher do
médico” e o diretor do jornal, que ndo faz parte do grupo daqueles que “[...] desde a sua
fundagdo se tinha especializado no oficio de amplificador das estratégias e tacticas
governamentais” (SARAMAGO, 2004, p. 103); o diretor aceita, sabendo das puni¢des que lhe
seriam impostas a si e ao jornal, publicar a carta que relatava a investigacdo do comissario e

de seus dois auxiliares:

[...] Ha uma pergunta que gostaria de lhe fazer, mas ndo sei se me atreva, Pergunte,
ndo duvide, Por que estd a fazer isto por nds, por que nos ajuda, Simplesmente por
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causa de uma pequena frase que encontrei num livro, ha muitos anos, e de que me
tinha esquecido, mas que me regressou a memoria num destes dias, Que frase,
Nascemos, e nesse momento ¢ como se tivéssemos firmado um pacto para toda a
vida, mas o dia pode chegar em que nos perguntemos Quem assinou isto por mim,
Realmente, sdo umas belas palavras, daquelas que fazem pensar, como se chama o
livro, Tenho vergonha de confessar que sou incapaz de me recordar, Deixe 14, ainda
que dele ndo possa recordar nada mais, nem mesmo o titulo, Nem sequer o nome do
autor, Essas palavras, que, provavelmente, tal como se apresentam, ninguém as
haveria dito antes, essas palavras tiveram a sorte de ndo se perderem umas das
outras, tiveram quem as juntasse, quem sabe se 0 mundo ndo seria um pouco mais
decente se soubéssemos como reunir umas quantas palavras que andam por ai soltas,
Duvido que alguma vez as pobres desprezadas venham a encontrar-se, Também eu,
mas sonhar é barato, ndo custa dinheiro, Vamos a ver o que esses jornais dirdo
amanha, Vamos a ver, estou preparada para o pior, Seja o que for que va resultar
disto no imediato, pense no que lhe disse, escondam-se, desaparecam, Falarei com o
meu marido, Oxala ele a consiga convencer, Boas noites, e obrigada por tudo, Nao
ha nada para agradecer, Tenha cuidado. (SARAMAGO, 2004, p. 285).

[...] Se me permite a curiosidade, perguntou o director, que ¢ o que levou a dar um
passo destes, Razdes minhas, Diga-me ao menos uma para que eu me convenga de
que ndo estou a sonhar, Quando nascemos, quando entramos neste mundo, ¢ como
se firmdssemos um pacto para toda a vida, mas pode acontecer que um dia tenhamos
de nos perguntar Quem assinou isto por mim, eu perguntei e a resposta € esse papel,
Estd consciente do que poderd vir a suceder-lhe, Sim, tive tempo suficiente para
pensar nisso. (SARAMAGO, 2004, p. 302).

“Quem assinou isto por mim [?]”— o comissario, como o ex-presidente da camara,
cruzou dois extremos: do lado que se apresenta como inimigo dos brancosos para o lado dos
proprios inconformados; diferentemente do presidente da republica, que tinha conhecimento
das “pavorosas criaturas que habitam a profundidade abissal” (SARAMAGO, 2004, p. 297), e
mesmo assim ndo tinha a cabeca em desajuste com a realidade, ele inquietou-se, desajustou-
se. A noc¢do que o comissario tem da responsabilidade para com suas proprias agdes sao
compreendias pelas definicdes de dever: “[...] Dever contas dos proprios atos, estar
moralmente obrigado a explica-los ou justifica-los perante alguém. [...] Dever de consciéncia,
aquele que o homem deduz da nog¢do que possui do bom e do justo.” (AULETE, 1964, p.
1211). Ciente de dever contas do que faz e de ser fiel a verdade, ele ndo hesita em atestar a
inocéncia da “mulher do médico”; e, num ato de extrema coragem, que lhe custaria a vida, em
denunciar as atrocidades do governo. Ele ja ndo era 0 mesmo que passou estas instrugdes aos

auxiliares, pouco depois de chegar a capital:

Foi entdo que o comissario tomou a palavra, Seremos duros, implacaveis, nao
usaremos nenhuma das habilidades classicas, como aquela, velha e caduca, do
policia mau que assusta e do policia simpatico que convence, somos um comando de
operacionais, os sentimentos aqui ndo contam, imaginaremos que Somos maquinas
feitas para determinada tarefa e executa-la-emos simplesmente, sem olhar para tras,
Sim senhor, disse o inspector, Sim senhor, disse o agente, faltando ao seu juramento.
(SARAMAGO, 2004, p. 209).
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O plano inicial de acdo, que imprimia ao comissario ¢ a seus subordinados a
impessoalidade, a total eliminacdo de sentimentos, como vimos, fracassou. Os projetos
humanos nao se ajustam a submissdo cega. Como em muitas distopias, o governo ndo conta
com a for¢a das mudangas de percepgao dos individuos, os quais podem reverter a situagao de

opressao e tentar derrubar o maior dos sistemas totalitarios.

As correspondéncias entre os dois Ensaios nao residem apenas na relag@o entre a
cegueira do primeiro e a lucidez do segundo (por parte dos brancosos e de alguns contagiados
por ela) ou nos atos de crueldade do primeiro, que deveriam se repetir no segundo, mas nao se
repetem. Podemos encontra-las também no trato das instituicdes e na estrutura das
“sociedades conhecidas”, no relato do narrador ou nos pensamentos do comissario. Merecem
destaque duas passagens em que podemos estabelecer didlogos com os discursos proclamados

nas pracas do ESC:

[0 comissdrio] Pediu um jornal, as noticias da primeira pagina eram todas
internacionais, de interesse local nada, salvo uma declaragdo do ministro dos
negdcios estrangeiros comunicando que o governo se preparava para consultar
diversos organismos internacionais sobre a andmala situa¢do da antiga capital,
principiando pela organizagdo das nac¢des unidas e terminando no tribunal da haia,
com passagem pela unido europeia, pela organizacdo de cooperagdo e
desenvolvimento econdmico, pela organiza¢do dos paises exportadores de petrdleo,
pelo tratado do atlantico norte, pelo banco mundial, pelo fundo monetario
internacional, pela organizagdo mundial do comércio, pela organizagdo mundial da
energia atomica, pela organizacdo mundial do trabalho, pela organizacdo
meteorologica mundial e por alguns organismos mais, secundarios ou ainda em fase
de estudo, portanto ndo mencionados. (SARAMAGO, 2004, p. 260-61).

Como no ESC, nas paginas 294 e 295, em que o narrador, numa agora em que
parecia falar-se de organizacdo, elenca os fundamentos dos grandes sistemas organizados,
cruza-se a narrativa com institui¢des das “sociedades conhecidas”, sociedades ligadas por um
suposto interesse em comum representado por essas instituigdes. Observe-se que, como na
segunda praga, onde se anunciavam os fundamentos das “sociedades conhecidas”, as
instituicdes elencadas, as quais se voltard o governo para tratar da situagdo por que passa sua
antiga capital, s3o, em sua maioria, de carater econdmico — sdo, como dizia Saramago, o
Mercado —, entre as quais o Banco Mundial e o Fundo Monetario Internacional (FMI). Essa
atitude alinha o governo do pais ficticio com muitos governos do mundo real, que submetem
as decisdes sobre o presente e o futuro de nagdes aos ditames dessas instituigdes — ao Unico,
segundo Levy (2012, p. 14): “O Unico, na sua exigéncia exclusivista, tem de se mostrar

superior aos demais valores e deve, entdo, justifcar-se [sic] por determinagdo de forgas
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ocultas. E isso se torna aceitavel justamente porque a alienacdo prévia a um unico valor faz-

nos perder o controle sobre ele [...]".

A segunda passagem dialoga diretamente com os discursos das pragas, tragando as
conexdes temporais entre as realidades do ESC e do ESL, nas percepgdes, no primeiro

romance, do narrador, e, no segundo, do comissario:

Saiu do carro e comegou a caminhar. Foi até ao fim da rua, virou a esquerda e
encontrou-se numa praga, atravessou-a, meteu por outra rua e chegou a outra praga,
lembrava-se de ter estado ali ha quatro anos, cego no meio de cegos, escutando
oradores que também estavam cegos, os ultimos ecos que ainda ali havia, se se
pudesse ouvi-los, seriam os dos comicios politicos mais recentes que nestes lugares
se haviam realizado, o do p.d.d. na primeira praga, o do p.d.m. na segunda, e quanto
ao p.d.e., como se esse fosse o seu destino historico, ndo tivera mais remédio que
contentar-se com um descampado ja quase fora de portas. (SARAMAGO, 2004, p.
262).

A digressdo do comissario insinua a semelhanca entre os oradores das pragas do
ESC, que proclamavam os discursos sobre as sociedades futuras — os quais, na realidade, ndo
eram sendo sobre as ‘“sociedades conhecidas” —, e os partidos politicos que outrora
disputavam elei¢des na capital. O passeio pela praca ndo é gratuito; ele permite a lembranga,
que conecta um unico lugar onde os oradores ontem, os partidos hoje, apresentavam propostas
que ndo rompiam as estruturas desacreditadas da sociedade em que vivem. Curiosamente, nas
duas pragas, onde ndo viram a “mulher do médico” e seu esposo qualquer sinal de
organizac¢do, realizaram-se os comicios dos partidos que dominavam, antes da “revolucao
branca”, as elei¢des, o que confirmaria que, assim como as propostas dos oradores, as dos

partidos (ndo seriam, afinal, as mesmas?) ndo tém lugar no novo mundo.

Por fim, observe-se a cena final do romance, em que acompanhamos um atirador,
enviado pelo governo, a maquinar friamente como disparar o tiro que matara a “mulher do
médico”. A cena ¢ similar a ultima do ESC, pois essa mesma personagem se encontra a

observar a rua:

A mulher aproxima-se da grade de ferro, pde-lhe as maos em cima e sente a frescura
do metal. Nao podemos perguntar-lhe se ouviu os dois tiros sucessivos, jaz morta no
chdo e o sangue desliza e goteja para a varanda de baixo. O cdo veio a correr 14 de
dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois estica o pescoco para o alto e solta um
uivo arrepiante que outro tiro imediatamente corta. Entdo um cego perguntou,
Ouviste alguma coisa, Trés tiros, respondeu outro, Mas havia também um cao aos
uivos, Ja se calou, deve ter sido o terceiro tiro, Ainda bem, detesto ouvir os caes a
uivar. (SARAMAGO, 2004, p. 325).

O governo tomou uma das mais arriscadas decisdes em sua busca inabaldvel pela

manuten¢do do poder: ceifar a vida daquela que ja representava uma alma grandiosa para o
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povo. Findado nessa cena, o ESL se diferencia do ESC, por ndo permitir, de certa forma, que
se deduza a solug¢do da narrativa. No primeiro romance, uma personagem a apresenta: os
cegos recuperardo a visdo — o sentido. Mas, no ESL, que fim leva a “revolugdo branca”?
Simplesmente ndo sabemos. Porém, se o ESC insinuava que a visdo seria recobrada pelos
individuos, o que o ESL confirma, a cegueira metaforica, porém, manteve-se: o tiro que mata

a “mulher do médico” € ouvido por dois cegos.

O diédlogo entre os dois romances — e, mais especialmente, entre as nogdes de
cegueira e lucidez — pode ser entendido ndo apenas de uma forma: os habitantes da capital,
que pareciam licidos, ou minimamente lucidos, em comparagdo com os do ESC, sdo na
verdade cegos, mas pode também querer dizer que aquela sociedade, em que desatou um
protesto contra o modelo de organiza¢do em que se vivia — que era organizado somente na
aparéncia —, com a perda de pessoas como a “mulher do médico”, ficou menos lucida —

portanto, mais cega.

4.5 Epilogo

O carater utopico dois Ensaios de Saramago reside no fato de proporem o desafio
de imaginarmos outro mundo, o qual se distancia, como nota o presidente da camara, do que
ja conhecemos. No ESC, a falta de respeito entre os cegos e, ap6s o incéndio do manicdémio, a
incapacidade de se livrar dos modelos antigos de sociedade e pensar novos se destacavam
como obstaculos que impediam o florescimento de comunidades organizadas, harmonicas. No
ESL, vislumbra-se o novo mundo, porém, em nenhum momento, o governo considera a busca
por ele como fruto da razdo. O mundo possivel, em sua visdo, ¢ o da realidade, e nao aquele
que poderia ser. Saramago, com esse romance, convida-nos a refletir sobre a “troca do mundo
estabelecido pelo mundo possivel” (AGUIAR, 2012), no desenho de sua utopia de contornos
incertos; mas, como na vida, ndo oferece, porque nio tem, porque ndo temos, projetos

definidos:

E tdo-pouco se creia que sou o providencial criador de uma receita magica que
permitird aos povos, doravante, viver sem ter de suportar maus governos e perder
tempo com elei¢cdes que raramente resolvem os problemas: apenas me recuso a
admitir que s6 seja possivel governar e desejar ser governado conforme os modelos
supostamente democraticos em uso, a meu ver pervertidos e incoerentes, que nem
sempre de boa-fé certa espécie de politicos andam a querer tornar universais, com
promessas falsas de desenvolvimento social que mal conseguem dissimular as
egoistas e implacaveis ambigdes que as movem. (SARAMAGO, 2009, p. 55).
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Novamente, estamos diante de uma utopia que se constroi nao sé pela insinuagao
dos valores basilares da nova sociedade, por isso ainda imprecisa, mas por uma negacao
veemente do presente. Os dois Ensaios dialogam muitas vezes, no questionamento sobre a
suposta organizagdo em que vivemos — “Aqui ndo ha ninguém a falar de organizacao, disse a
mulher do médico ao marido” (SARAMAGO, 1995, p. 284), quando os dois reconhecem os
“métodos antigos” e as “antigas leis” nos discursos das pragas — e sobre os “modelos

supostamente democraticos”, como o do ESL, sempre a dizer: ainda ndo nos organizamos!

Esse questionamento, da alienacdo diante do que acreditamos viver — a
organizac¢do, a democracia —, permite ao escritor colocar em contraposi¢do, no ESL, o mundo
utopico e o distopico, isto €, aquele que ele apenas insinua e aquele que ¢ na verdade uma

continuagdo de tendéncias do presente:

[...] na distopia a realidade ndo apenas é assumida tal qual €, mas as suas praticas e
tendéncias negativas, desenvolvidas e ampliadas, fornecem o material para a
edificagdo da estrutura de um mundo grotesco. Em suma, é proprio da dimensao
histérica a determinagdo da diferenga entre a utopia e a distopia: o lugar feliz
imaginado ¢ realmente um nao-lugar, no sentido em que ndo se coloca
espacialmente na histéria mesma de quem escreve; porque aquilo que deseja o
utopista ¢ “mostrar” aos homens a imagem de um mundo feliz e racional, e através
desta demonstragdo admoesta-los para que se sintam compungidos a imprimir
energicamente a Histéria um sentido diverso daquele até entdo predominante.
(BERRIEL, 2005, p. 3).

Ora, o desejo do primeiro-ministro pelo poder, as estratégias de manipulagdo, as
medidas autoritarias em um sistema supostamente democratico — nao sdo constantes da obra
que se alinham a essa interpretagdo da distopia como amplificadora de tendéncias negativas
do presente? Saramago concordava com a breve mas certeira interpretagdo do jornalista José
Rodrigues dos Santos a respeito de grande parte de seus romances — dizia o jornalista que
Saramago, “[...] a partir de um ponto de partida inverossimil, cria uma situacao que depois ¢é
verossimil nas suas consequéncias.” (SANTOS, 2010, p. 32). O ESL ndo nos parece estranho

no relato das medidas opressoras e da incompreensao dos anseios do povo.

No ensaio “Verdade e ilusdo democratica”, o escritor decide ir as concepgdes
fundamentais da democracia, a fim de compara-las a realidade dos fatos, ¢ novamente expoe
as discrepancias entre o que acreditamos viver, que poderia ser entendido como a ilusdo —
diriamos mesmo: alienagdo —, € 0 que deixamos de crer ser possivel transformar: o mundo em

que vivemos:
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Embora tendo presente o risco de generalizagdes abusivas a que as extrapolacdes de
tempo e de lugar sempre nos podem levar, ¢ irresistivel que me interrogue sobre se
os impérios econdémicos e financeiros dos nossos dias, multinacionais e
pluricontinentais, ndo estardo, eles também, fiéis a exclusiva e implacéavel logica dos
interesses, a trabalhar, fria e deliberadamente, para a eliminagdo progressiva de uma
possibilidade democratica que, cada vez mais afastada temporalmente das suas
indecisas expressdes de origem, vai a caminho de um rdpido estiolamento, por
enquanto ainda mantida nas suas formas exteriores, mas profundamente desvirtuada
na sua esséncia. Pergunto-me até que ponto poderdo dar-nos garantias de uma acgao
realmente democratica as diversas instdncias do poder politico quando,
aproveitando-se da legitimidade institucional que lhes adveio da eleicdo popular,
tentam desviar a nossa aten¢ao da evidéncia palmar de que no mesmissimo processo
da votagdo j& se encontravam presentes, € em conflito, por um lado, a expressao de
uma opcdo politica representada materialmente pelo voto e, por outro lado, a
demonstragdo involuntaria de uma abdicacdo civica na maior parte dos casos sem
consciéncia de si mesma? Por outras palavras: ndo sera verdade que, no mesmo
exacto instante em que o seu voto foi introduzido na urna, o eleitor transferiu para
outras maos, na pratica e sem mais contrapartidas que as promessas que lhe haviam
sido feitas durante a campanha eleitoral, a parcela de poder politico que até esse
momento lhe pertencera de legitimo direito como membro da comunidade de
cidaddos? (SARAMAGQO, 2015b).

Nao se inicia o ESL justamente quando os individuos, insatisfeitos com “a
eliminagdo progressiva de uma possibilidade democratica”, maquinada no siléncio dos
subterraneos do poder, decidem dizer veementemente ndo a transferéncia da “parcela de poder
politico” que lhe pertence e que, ao invés de ser honrada, serviria tdo somente aos interesses
de politicos capazes de toda sorte de crueldades? Com esse romance, ndo se diz apenas que
ainda ndo conseguimos nos organizar, mas que, se nos desafiarmos tenta-lo — a n6s proprios e
a outros —, ndo faltard ndo apenas quem se negara a fazé-lo, mas quem, a servi¢o de ou sendo
realmente quem manda, tente reduzir os insatisfeitos a obediéncia. O ESL, a0 nos mostrar a
desilusdo democratica de Saramago, ¢ também capaz de desassossegar-nos para implicar no

possivel a parcela de desconformidade com a realidade?
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Chegamos ao fim deste trabalho com a expectativa de que nossa admiragdo por
José Saramago tenha se transformado, ao longo destas paginas, em contribuicdo para sua
fortuna critica. Nao sdo poucos os artigos, dissertacdes e teses dedicadas a poesia, a cronica,
ao conto, aos textos memorialisticos e ao romance (e principalmente a esse género) do autor
de O ano da morte de Ricardo Reis, nem s3o poucas as obras que ele produziu nesses varios
géneros, dai ter sido tdo dificil escolher, de sua producdo, as que seriam contempladas por

nossa dissertacao.

O que inicialmente levamos em conta na escolha dos romances, j4& com certa
experiéncia na obra de Saramago, foi a possibilidade de relaciona-los ao tema da utopia. Nao
se trata de uma novidade nos estudos saramaguianos, como observamos na Introdu¢do, mas as
possibilidades de interpretacdo ndo se esgotam — e também por isso a Literatura ¢ tdo
fascinante. Por ser um tema de nosso interesse; € por, na leitura e no estudo das obras de
Saramago, termos detectado certo tom utdpico, apesar da veeméncia do escritor em negar-se
como utépico — como vimos, na medida em que isso implicasse passividade em relagdo ao
presente —, vislumbramos um estudo que incursionasse na interpretacdo da obra do escritor
por esse viés. Ndo tivemos como objetivo limitar a interpretagdo a esse tema’®, mas a escolha
tanto das obras como do tema serviram-nos para definir um percurso, que aqui aparece em
ordem contraria: da percep¢do do tom utdpico na obra — especificamente, nos dois Ensaios —
ao estudo do tema (utopia). Esse percurso de leitura possibilitou-nos, apds a experiéncia da
leitura e da releitura, adentrar no estudo da utopia ja observando o que se assemelhava e o que
se distanciava dos romances do escritor. Na dissertacdo, tal percurso aparece de modo

inverso, sem prejuizos: do estudo do tema a interpretacdo das obras.

Nessa perspectiva, adentramos o universo das obras selecionadas, romances que
compreendem interpretacdes do escritor sobre a sociedade contemporinea e que tém
similaridades em seus enredos, com as duas nuancas de sua critica a nosso tempo: o trato com
a doenga e o vislumbre da cura. Em outras palavras, o autor de O evangelho segundo Jesus
Cristo joga com a distopia, na apresentacdo desiludida da sociedade contemporanea, € com a

utopia (a sua propria, a eutopia), com a inser¢do, no mesmo enredo em que nos deparamos

6 r s . ~ . . e
%0 tema ¢ escolha do intérprete — e isso, como observamos, ndo limita nossa critica. Concordamos com Portella
(1981, p. 44), quando afirma: “A forga constituinte do texto ¢ a ideologia. O tema, a sua consequéncia.”. Ndo se
deve confundir, portanto, o tema por n6s escolhido para a pesquisa com o tema do romance.
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com a distopia, de um “mundo desconhecido”, de uma ilha (como observam o narrador, no
primeiro Ensaio, € o presidente da camara, no segundo); essas imagens, que nos remetem aos
modelos classicos da literatura utdpica, sdo as propostas fundamentais para o mundo — um

novo mundo.

No Ensaio sobre a cegueira, o jogo com a eutopia e a distopia se estabelece pelas
relacdes feitas entre as experiéncias historicas remotas e recentes (0 que constitui, na narrativa
saramaguiana, a distopia), nos conflitos dentro e fora do manicomio, e a tentativa de
constituicdo de comunidades fundamentadas na solidariedade e na autonomia (o que constitui
a eutopia), na comunidade prototipica que é o grupo de cegos da primeira camarata; a
narrativa segue fases, até que os cegos vislumbrem a liberdade. Para consegui-la, porém, ¢
preciso deixar de filosofar, como pede a “mulher do médico”, e ir a vida: compreender que a
realidade ¢ modificavel, dependendo unicamente daqueles que desejam mudangas, e perseguir

0s objetivos coletivos, trocando o sonho pela realidade.

Mesmo com esse encaminhamento, hd obstaculos que impedem a muitos de
pensar que possa haver uma sociedade sem as estruturas conhecidas, “os modelos antigos”.
Assim, as personagens sdo constantemente desafiadas a imaginar essa nova sociedade, sem
governo, mas em que haveria organizagdo. Na critica irOnica aos “principios fundamentais
dos grandes sistemas organizados”, observa-se que eles, na verdade, ndo o s3o. Se ndo o sdo,
isso também ocorre por conta justamente de seus principios. Por isso a necessidade de
refunda¢do do mundo, de recome¢o, num novo mundo em que haveria, pela primeira vez,
uma sociedade organizada — ““[...] como poder uma sociedade de cegos organizar-se para que
viva [?], Organizando-se, organizar-se ja ¢, de uma certa maneira, comegar a ter olhos [...]

(SARAMAGO, 1995, p. 281-82).

Essa refundagdo também tém outros aspectos: as nuangas da utopia nesse romance
compreendem também uma proposta €tica para a nova sociedade; essa proposta € a percepg¢ao
do outro, do ser em sua dignidade. Para ilustrd-la, que o escritor afirmou ter iniciado
justamente com o Ensaio sobre a cegueira, Saramago usou a metafora da estatua e da pedra: o
parecer € o ser. No primeiro Ensaio, o escritor expde a degradagdo do ser humano, mas

também os principios éticos fundadores de sua utopia.

O Ensaio sobre a lucidez guarda inimeras semelhancas com o primeiro Ensaio, a

comecar pelo titulo, mas ha outras mais importantes; entre elas, a constitui¢do de espagos
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concentracionarios (o manicomio do primeiro Ensaio ¢ a capital do segundo)’’, nos quais os
individuos s3o colocados a prova dos projetos imprecisamente desenhados da utopia
saramaguiana. Enquanto, no manicomio, o primeiro projeto de convivéncia fracassa, no
Ensaio sobre a lucidez, a capital insinua-se como o projeto a ser bem sucedido, pois apresenta
sinais de organizacdo, de harmonia e respeito mutuo — algumas personagens dao-se conta de
que aquela cidade ja se distancia das experiéncias conhecidas, e, assim como a comunidade
dos cegos da primeira camarata, ela passa a ser vista como uma ilha, ndo por estar isolada,

mas porque superou os modelos antigos de sociedade.

Porém, se, no primeiro Ensaio, alertava-se que ainda ndo nos organizamos, no
Ensaio sobre a lucidez a organizagdo ndo ¢ totalmente efetivada, pois ndo se trata de um
projeto de contornos definidos, apenas insinuados. Essa proposi¢do abre-se para os leitores,
que ndo recebem de Saramago desenhos perfeitos da nova sociedade — para nos valermos da
expressao de Russell Jacoby, sé se lhes apresenta uma imagem imperfeita. Nesse romance, 0
escritor volta-se para a democracia e, apontando suas ilusdes e fragilidades, recorre a seus

fundamentos, para propor um repensar constante sobre ela.

Nos dois capitulos dedicados a interpretacdo dos romances de Saramago
selecionados para esta dissertagdo, pudemos observar que o autor joga com a forma matriarcal
dos dois géneros trazidos a discussdo: a literatura utopica e a literatura distopica. Essa
diferenciagdo ¢ importante porque ele mistura esses géneros, o primeiro em maior grau no
Ensaio sobre a cegueira, mormente quando o grupo liderado pela “mulher do médico”
consegue autonomia e desafia-se a pensar a nova sociedade, o segundo em maior grau no
Ensaio sobre a lucidez, pois o contexto de repressao e privagdo das liberdades individuais vai
acentuando-se ao longo da narrativa — porém, a comunidade utdpica misteriosamente se
organiza concomitantemente. Das atrocidades cometidas no manicdmio, no primeiro Ensaio,
e pelo governo, no segundo, provém as experiéncias para a negacdo dos arranjos societarios

representados, porque insuficientes para suprir os anseios de quem os constitui.

sk

7 . . . . : ~

7 Observe-se que outros romances posteriores ao Ensaio sobre a cegueira permitem discussdes sobre esses
espacos concentraciondrios e as nuangas da utopia e da distopia, como A4 caverna (2000) e As intermiténcias da
morte (2005).
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Roland Barthes defendia que o escritor deve ser um teimoso que ousa se colocar

entre discursos, sem se reduzir a nenhum deles e congregando todos:

Teimar quer dizer afirmar o Irredutivel da literatura: o que nela resiste e sobrevive
aos discursos tipificados que a cercam: as filosofias, as ciéncias, as psicologias; agir
como se ela fosse incomparavel e imortal. Um escritor — entendo por escritor ndo o
mantenedor ou servidor de uma arte, mas o sujeito de uma pratica — deve ter a
teimosia de espia que se encontra na encruzilhada de todos os outros discursos, em
posicao trivial com relagdo a pureza das doutrinas [...] (BARTHES, 2013, p. 27,
grifos do autor).

Nao conseguiu Saramago esse feito, ao reunir os projetos malogrados, as ilusdes
de hoje e de outrora, em uma obra volumosa que nos surpreende pelo inusitado das situagoes,
pela honradez de suas personagens — de que confessou ser aprendiz —, por seu humanismo? A
lucidez de Saramago, ao buscar escavar o mais profundamente possivel sua época e
interpretar, na ficcdo, no didrio ou no ensaio, o que l4 encontrou, comprova o entendimento

sobre ele como um “poeta contemporaneo”:

O poeta — o contemporaneo — deve manter fixo o olhar no seu tempo. [...]
contemporaneo ¢ aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber
ndo as luzes, mas o escuro. Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos
alcancar e ndo pode fazé-lo, isso significa ser contemporineo. Por isso os
contemporaneos sdo raros. E por isso ser contemporineo ¢é, antes de tudo, uma
questdo de coragem: porque significa ser capaz nao apenas de manter fixo o olhar no
escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para
nos, distancia-se infinitamente de nés. (AGAMBEN, 2009, p. 62-65).

Ao colocar em seus romances os titulos de Ensaio sobre a cegueira e Ensaio
sobre a lucidez, o escritor ndo o fazia por acaso; essa escolha deixava claro que se tratava de
obras entrediscursos, que dialogavam com ideias que, em outros géneros produzidos por
Saramago, ja haviam aparecido. A frase “Estamos alienados”, por exemplo, que no primeiro
Ensaio aparece como “Estamos cegos”, duas simples palavras que poderiam ser objeto de
qualquer ensaio socioldgico ou filos6fico, chamam muito mais nossa atengdo no romance,
porque se envolve no jogo com a filosofia, a ciéncia e o humano, como s6 a Literatura pode
jogar. Saramago joga com as (des)ilusdes de nosso tempo e nos apresenta sua leitura do
mundo. Como observa Lyra (1984, p 19): “[...] o autor produz primariamente para o seu
tempo e, como deseja e precisa repercutir, tera maiores possibilidades de repercussdo se

questionar esse mesmo tempo [...]".

Em sua tltima entrevista, Jos¢ Saramago revisitou, instigado pelo jornalista José
Rodrigues dos Santos, os movimentos de sua obra, desde as inspiragdes até os dilemas que

enfrentou na constru¢do de suas narrativas: “Em minha opinido, o romance — de acordo com
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as transformagdes por que passou recentemente € continua a passar — deixou de ser um género
para se transformar num espaco literario.” (SARAMAGO apud SANTOS, 2010, p. 40-41).
Essa declaragao dialoga com nossa interpretacdo dos Ensaios como romances entrediscursos.
Saramago nos lembra que o romance é capaz de fugir aos modelos, permitindo, assim,
renovar-se ¢ empreender outros movimentos. Nao foi assim que o escritor, em seu longo

percurso pelas mais variadas esferas das letras, encontrou seu modo proprio de criar ficgdes?

sk

Ao negar-se a imaginar o novo mundo como o faziam os utopistas projetistas,
desenhando milimetricamente suas propostas de sociedade, Saramago nao tinha outra saida
sendo escutar, e converter para nés em suas fic¢des, os sons imprecisos do futuro. Quando nos
instalamos, por alguns momentos, dentro de seus romances, somos convidados a também nos

manter atentos a esses sons. E a fechar os olhos.
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ANEXOS

ANEXO A - Quadro semiotico: utopia e topia
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ANEXO B - O sono da razdo produz monstros, de Francisco de Goya

Fonte: HECKES, Frank I. Goya’s Caprichos. Disponivel em: <http://www.ngv.vic.gov.au/essay/goyas-
caprichos/>. Acesso em: 10 jul. 2015.
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ANEXO C - “Bilhete de identidade” (José Saramago)

“Eu chamo-me José de Sousa Saramago, mais conhecido por José Saramago.

Nasci na aldeia do concelho da Colega, distrito de Santarém, chamada Azinhaga.
No meu bilhete de identidade diz que eu nasci no dia 18 de novembro de 1922, mas ndo ¢
verdade, nasci no dia 16, porque como a declaracdo de nascimento se fez dois dias atrasada
em relagdo ao prazo, para ndo pagar a multa mudaram-me o dia de nascimento para o dia 18.
Divido a minha vida entre Lisboa e Lanzarote. Sou escritor, quer dizer, escrevo, tenho o
privilégio infinito de viver daquilo que escrevo. E ndo sei se hd mais alguma coisa para
contar... ah, hd mais uma coisa para contar: o nome do meu pai, que ficou por dizer. A minha
mae chamava-se Maria da Piedade e o meu pai foi batizado com o nome de José de Sousa.
Acontece que na aldeia, naquele tempo, e suponho que ainda agora, as familias eram
conhecidas por alcunhas e a alcunha da familia do meu pai era Saramago, os Saramagos.
Quando se fez a declaragdo do meu nascimento na Conservatdria do Registo Civil da Golega,
o funcionério perguntou ao meu pai: “Entdo como € que se vai chamar o rapaz?”. E o meu pai
disse-lhe: “Como o pai dele”. “Como o pai dele” significaria que eu deveria chamar-me José
de Sousa, tal como ele, mas o funcionario resolveu escrever por sua conta e risco: José de
Sousa Saramago. Até aos sete anos este mistério ndo se desvendou, mas quando foi preciso
apresentar uma certiddo de nascimento na escola, “Oh, céus!”, havia ali uma ilegalidade.
Como ¢ que um homem chamado José de Sousa e uma mulher que se chamava Maria da
Piedade tinham um filho chamado José de Sousa Saramago? Donde ¢ que tinha vindo aquele
Saramago?, perguntava a lei. Entdo o meu pai teve de dar uma explica¢do, mas a explicagdo
ndo convenceu... ou melhor, convenceu, as pessoas acreditaram que se tinha passado aquilo.
Mas o meu pai ndo teve outro remédio sendo fazer um novo registo do seu proprio nome, em
que passou a ser também José de Sousa Saramago, porque ndo tinha sentido que um
Saramago fosse filho de um Sousa, um Saramago tinha que ser filho de um Saramago. De
maneira que as vezes eu digo que suponho que foi o primeiro caso em que o filho deu nome

ao pai.
Como bilhete de identidade ai o tem bastante completo.

(levanta-se)”. (SARAMAGO apud MENDES, 2012, p. 197-98).



