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RESUMO 
 
 

O presente trabalho procura analisar a dinâmica do sistema literário nacional, nos termos 

desenvolvido por Antonio Candido, a partir de uma província distante dos grandes centros 

hegemônicos do país, durante o período de 1856 a 1930. Objetiva-se verificar como os projetos 

nacionais do Romantismo, do Naturalismo e do Modernismo se comportaram diante das 

especificidades históricas que formaram o campo literário no Ceará. A tese recorta uma produção 

poética e romanesca do período em tela que, de algum modo, se vincularam estritamente às 

circunstâncias locais, mas que ao mesmo tempo se integravam aos pressupostos do nacionalismo 

oitocentista e, posteriormente, às tendências mais conservadoras do Modernismo. Em contraponto 

ao corpus literário, o trabalho utiliza uma gama de outras fontes, como cartas, poemas populares, 

mapas, crônicas, estatísticas, textos memoriálisticos etc, a fim de propiciar ao leitor uma dimensão 

mais exata do lugar da literatura na totalidade cultural da região e do país. 

 

Palavras-chave: Literatura e Sociedade. Ceará. Sistema literário Nacional. Romantismo. 

Naturalismo. Modernismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This thesis aims at analyzing the dynamics of the National literary system according to Antonio 

Candido‘s terms, from a distant province far from big hegemonic centers of the country, embracing 

the periods of 1856 to 1930. It focuses on observing how such movements as Romanticism, 

Naturalism and Modernism structured themselves within the historical particularities which were 

configuring the field of literature in Ceará. An amount of poetic and romantic production from the 

above mentioned period, which is somehow closely connected to local circumstances, was selected 

in this thesis; however, such production was, at the same time, integrated 18th century assumptions 

concerning nationalism and, afterwards, if was attuned to more conservatives tendencies of 

Modernism. As opposed to the literary corpus, it is used a range of another sources, such as letters, 

popular poems, maps, articles, statistics, memoirs etc. to the purpose of supplying the reader with a 

more accurate dimension regarding the place of literature in the whole of the culture of the region 

and also of the country. 

 

Keywords: Literature and Society. Ceará. National Literary system. Romanticism. Naturalism. 

Modernism. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 

 O presente trabalho analisa aspectos da configuração e da dinâmica do sistema literário 

nacional a partir da província do Ceará. A premissa que move a nossa tese é a de que a descrição da 

formação da literatura brasileira, sob um ponto de vista deslocado das províncias hegemônicas do 

país, pode revelar interpretações novas tanto para a historiografia literária, quanto para a fortuna 

crítica de alguns textos e autores que integram a tradição de nossa literatura1. 

 O período recortado vai de 1856 a 1930, abrangendo textos românticos, realistas, 

naturalistas e modernistas. O lapso temporal em estudo situa-se nas duas últimas etapas da 

formação da literatura brasileira segundo Antonio Candido: 

 

Poderíamos talvez esquematizá-lo, distinguindo na literatura brasileira três etapas: 1. a era 
das manifestações literárias, que vai do século XVI ao meio do século XVIII; 2. a era da 
configuração do sistema literário, do meio do século XVIII à segunda metade do século 
XIX; 3. a era do sistema literário consolidado, da segunda metade do século XIX aos 
nossos dias. (CANDIDO, 2010a, p. 16) 

 

 A tese principia-se nos últimos anos do período de configuração do sistema literário, 

quando estudamos o poeta Juvenal Galeno, e se desenvolve (no segundo, terceiro e quarto capítulos) 

na era em que o sistema literário já estava configurado. Não entra aqui a etapa das manifestações 

literárias, uma vez que, neste período, as relações entre as províncias eram muito escassas. A 

perspectiva é sempre a de tomar a cultura brasileira e a sua literatura escrita como uma realidade 

nacional e não subdividida em partes autônomas, do tipo literatura cearense, literatura piauiense, 

literatura paulista etc. 

 Neste sentido, novamente Antonio Candido, em ―A literatura na evolução de uma 

comunidade‖, traz algumas reflexões valiosas sobre o tema.  O ensaio está no livro Literatura e 

Sociedade (1965) e trata, sob um ponto de vista sociológico, das atividades literárias da cidade de 

São Paulo do século XVIII até o século XX. De início, Antonio Candido discute a existência ou não 

de literaturas locais: gaúcha, paulista, pernambucana etc. Considera que de fato há apenas 

―literatura brasileira manifestando-se de modo diferente nos diferentes Estados‖ (CANDIDO, 2010b, 

p. 147). Com esta formulação, sem dividir o país, preserva o sintagma literatura brasileira frente às 

peculiaridades de cada região, evitando as contradições que frequentemente surgem nas 

                                                 
1Utilizamos, ao longo de todo o trabalho, as categorias formação e sistema literário segundo a propositura de Antonio 
Candido: ―Entendo aqui por sistema a articulação dos elementos que constituem a atividade literária regular: obras 
produzidas por autores formando um conjunto virtual, e veículos que permitem o seu relacionamento, definindo uma 
―vida literária‖; públicos, restritos ou amplos, capazes de ler ou ouvir as obras, permitindo com isso que elas circulem e 
atuem; tradição, que é o reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionando como exemplo ou justificativa 
daquilo que se quer fazer, mesmo que seja para rejeitar‖ (CANDIDO, 2010a, p. 16). 
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nomenclaturas gentílicas. Permite-se assim tratar a produção literária de um determinado ponto do 

Brasil sem circunscrevê-la aos limites provincianos ou diluí-la num nacionalismo ontológico, e a 

observar suas múltiplas manifestações quando em contato com o específico de ordem social e 

histórico (e não apenas geográfico) da localidade. 

 Como se sabe, os centros urbanos do Brasil não se desenvolveram equanimemente, a 

urbanização brasileira se deu segundo os descompassos de uma modernização irregular. As cidades 

que se modernizaram por primeiro naturalmente apresentaram mais cedo os elementos do sistema 

literário. Já as regiões distantes dos núcleos hegemônicos desenvolveram atividades literárias 

posteriormente, quando já havia um público, um grupo de escritores e obras consolidados nos 

centros maiores. Se este desnível for encarado como uma fragmentação do sistema literário 

nacional, formando subsistemas, estar-se-ia isolando o local do nacional, prejudicando a análise de 

suas relações.  Porém, se o foco permanecer na dialética entre o centro (Rio de Janeiro, São Paulo e 

Minas Gerais) e as periferias (demais Estados) o ganho tende a ser maior, pois assim se apreende 

como as desigualdades entraram na formação literária do país, com o mérito de descrever no âmbito 

interno da nação as contradições entre o localismo e o cosmopolitismo2. 

 Na verdade, não só no plano das macrorregiões ocorrem tensões hegemônicas da variedade 

que descreveremos aqui, mas em todos os espaços onde tal estado de coisas tenha se estabelecido: 

entre a capital e as cidades menores; entre o litoral e o interior; entre a zona rural e a urbana; entre 

áreas administrativas de uma mesma região e assim por diante. A literatura, a seu modo, participa 

deste discurso performativo e se abre para diversas nuances - bairrismos, ressentimentos, estigmas, 

estereótipos, exotismos, folclorismos, provincianismos, regionalismos, nativismos – com estratégias 

que vão desde manifestos artísticos a soluções formais. 

 Dito isto, o nosso trabalho se esmera em buscar as especificidades históricas que 

configuraram o período analisado no Ceará. Daí incluirmos na pesquisa fontes mais amplas que 

apenas os livros de ficção e de crítica literária. São cartas, jornais, relatos de viagem, canções 

populares, ABCs, modinhas, depoimentos, mapas, dados estatísticos, crônicas, uma gama de 

material capaz de oferecer ao leitor um quadro mais vivo da cultura no Ceará de 1856 a 1930. Este 

ponto é de fundamental importância, pois sem o detalhamento exaustivo das circunstâncias locais 

ficaria fragilizada a análise de como o sistema literário nacional se comportou na região. 

                                                 
2Neste sentido, o ensaio ―Regionalismo e Modernização como Representações Literárias‖ do professor Humberto 
Hermenegildo de Araújo (UFRN), apesar de optar pelo termo ―subsistema literário‖ aponta para a mesma direção: ―Para 
se chegar a uma compreensão mais especificada das relações entre regionalismo e modernização, consideramos 
importante a perspectiva das literaturas estaduais. Como parte do movimento integrador da literatura brasileira, estas 
formam subsistemas a serem entendidos em relação com a literatura e os movimentos oriundos das regiões dominantes 
do país e oscilam, igualmente, entre atitudes cosmopolitas e localistas. O conhecimento acumulado sobre a questão 
indica situações específicas em diversas regiões e estados, cuja consideração pode levar a uma visão mais complexa e 
historicamente diferenciada do que chamamos de regionalismo‖ (ARAÚJO, 2008, s/p). 
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 Daí decorre que, por vezes, neste trabalho, predominarão o estilo e a argumentação de uma 

pesquisa histórica, mas logo em seguida a atenção se volta para a leitura crítica dos romances ou 

dos poemas sem deixar de considerar a historicidade de suas formas, que está intrinsecamente 

vinculada ao cenário descrito, de modo que há uma dialética implícita que move todo o conjunto 

dos capítulos. 

 As fontes literárias e não literárias, bem como o material extraído dos cancioneiros 

populares, receberam um tratamento crítico uniforme ou, pelo menos, evitamos hierarquizá-las 

segundo a tradição dos estudos literários ou historiográficos. Seja num poema da cultura letrada, 

seja num poema popular, as categorias críticas de análise caminharam no sentido de descrever a 

complexidade do momento histórico e as tensões ideológicas que restaram incrustadas nas formas 

estéticas. Fontes aparentemente distintas se mostraram, com este procedimento, complementares 

para dimensionar o campo literário e os interesses que estavam em jogo na configuração dos 

projetos nacionais do Romantismo, do Naturalismo e do Modernismo. 

 A metodologia chega a resultados mais aguçados quando propõe leituras comparadas de 

produções de origem popular, em alguns casos, anônima, com produções autorais, da esfera letrada. 

Ao nos determos com igual empenho crítico a ambas, podemos perceber claramente que elas 

procuraram responder, muitas vezes, às mesmas situações objetivas de uma particularidade, seja a 

seca, o trabalho escravo, o comportamento feminino ou a modernização da cidade de Fortaleza; 

todavia com especificidades significativas e relevantes para a compreensão das relações sociais e 

culturais numa sociedade de classes. O movimento da tese transita assim no limiar da tradição 

literária, impulsionado pela análise de seus textos representativos e de textos populares sobre temas 

iguais, a fim de apreender a realidade em suas relações e conflitos3. Disto resulta que o termo 

―cultura popular‖, tão problemático na teoria social pela sua generalização, aparecerá neste trabalho 

como uma ―arena de elementos conflitivos‖, ―que somente sob uma pressão imperiosa – por 

exemplo, o nacionalismo, a consciência de classe ou a ortodoxia religiosa predominante – assume a 

forma de um sistema‖ (THOMPSON, 1998, p. 17). A ―cultura popular‖ quando utilizada neste 

trabalho, parafraseando Thompson, vem colocada firmemente dentro do seu contexto histórico 

específico, evitando com isto as generalizações comuns ao termo, no mesmo passo que ela nos 

ajuda a dimensionar o sistema literário dentro da totalidade cultural do país. 

                                                 
3
Raymond Williams, ao tratar da realidade inglesa, esclarece parte do processo de sedimentação  da tradição literária 

anglicana. O exemplo nos serve para elucidar ainda mais nossa tese: ―Ter sido inglês e ter escrito não significava 
pertencer à 'tradição literária inglesa', tal como ser inglês e falar não significava uma exemplificação da 'grandeza' da 
língua – na verdade, a prática da maioria dos ingleses era citada com freqüência como 'ignorância', ou 'traição' ou 
'aviltamento' exatamente dessa 'grandeza'. A seletividade e a autodefinição, que eram os processos evidentes da 'crítica' 
desse tipo, foram porém projetadas como a própria 'literatura', como 'valores literários' e mesmo finalmente como 
'anglicidade essencial': a ratificação absoluta de um processo consensual limitado e especializador. Opor-se ais termos 
dessa ratificação era ser 'contra a literatura'‖. (WILLIAMS, 1979, p. 57). 
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 O primeiro e o segundo capítulos, sobretudo, se circunscrevem a um momento em que as 

atividades literárias da província do Ceará se movimentavam preponderantemente entre o campo e a 

cidade, numa zona de influências mútuas. O ideário liberal da Constituinte de 1823 e os 

movimentos republicanos de 1817 e de 1824 ecoavam tanto na produção dos poetas anônimos dos 

pequenos povoados do sertão, quanto no trabalho dos escritores mais viajados, filiados a partidos 

políticos ou apartidários, que escreviam nos jornais e se encontravam nas sessões secretas da 

Maçonaria. 

 A tônica dos debates deste período (1856-1872) se concentra na compilação de cancioneiros 

populares ou no trato da matéria popular. Estes temas interessavam tanto aos românticos, quanto aos 

realistas, que dependiam dos ―intelectuais do interior‖ (estudantes, juízes, párocos, políticos, 

jornalistas e curiosos) para anotar in loco os versos cantados nos rincões do Brasil e que viriam a 

compor parte da ―memória nacional‖ arquitetada pelos intelectuais dos grandes centros urbanos. Ou 

seja, uma especificidade local que casava perfeitamente com os projetos nacionalistas do 

Romantismo e do Realismo. O trabalho procura evidenciar justamente momentos como este, em 

que o local e o nacional se unem indissociavelmente num mesmo propósito, dando a medida 

brasileira para os movimentos literários do século XIX e início do XX. 

 No primeiro capítulo, descrevemos as atividades do poeta Juvenal Galeno por volta de 1856 

a 1865. A poesia de Juvenal Galeno se fez especialmente a partir dos pressupostos do Romantismo e 

de suas concepções sobre as ―canções populares‖. A formação cultural do poeta dependeu, tanto 

quanto sair da sua província para conhecer o movimentado meio literário fluminense, das cantigas, 

das festas, da música e das danças dos trabalhadores livres e dos escravos do sítio de seus pais. 

Desde o início das atividades literárias no Ceará, ao ―povo‖, estava reservado um espaço definido 

segundo um ponto de vista de uma classe social. No caso de Juvenal Galeno, o ―povo‖ ou, em 

última análise, ―os pobres‖, aparece, na maior parte dos poemas, idealizado, envolto em uma aura 

de pureza. Contudo, já nesta primeira produção literária começa a transparecer uma tentativa de 

regularizar ou guiar as atividades dos homens e das mulheres livres da província, com base em 

preceitos liberais e ideais progressistas que acabaram adentrando na temática e nas formas dos 

poemas. Em contraponto à poesia de Galeno, analisamos um poema popular, o ―ABC do lavrador‖, 

recolhido em 1876 para os Cantos Populares do Brasil (1888) de Silvio Romero, no qual uma 

visão não oficial se projeta sobre as condições sociais do lavrador. 

 No segundo capítulo, discutimos a série de cartas que José de Alencar escreveu a seu amigo 

Joaquim Serra e depois publicadas no jornal O Globo em 1874. As cartas ficaram conhecidas com o 

título geral de ―O Nosso Cancioneiro‖ e tratam das canções de gesta que Alencar coletou quando 

esteve no Ceará em 1873 com a ajuda de uma rede de intelectuais da província, entre eles, 

Capistrano de Abreu. 
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 Esta última viagem que o romancista fez à sua terra natal nos serviu de roteiro para 

acompanharmos a formação da Academia Francesa do Ceará, responsável por dinamizar, junto 

com a Maçonaria e com uma imprensa cada vez mais atuante, a vida literária e filosófica da 

província. Os desdobramentos da pesquisa de Alencar foram importantes para que Araripe Júnior 

desenvolvesse uma reflexão mais crítica sobre a poesia popular e sobre as condições de vida do 

sertanejo, principalmente do vaqueiro. A crítica de Araripe Júnior nos levou a observar as suas 

contribuições ao cancioneiro de Silvio Romero e a analisar um significativo ABC que conta a vida 

do vaqueiro. Com as análises dos poemas ―ABC do Vaqueiro em tempo de seca‖ e o ―ABC do 

lavrador‖, chegamos a traçar uma possível linha mais crítica da poesia popular que remonta ao 

tempo do Nordeste insurgente. 

 A segunda metade do trabalho, terceiro e quarto capítulos, recortam os anos de 1892 a 1930. 

A proximidade que verificamos, nos capítulos anteriores, entre os intelectuais da província e o 

homem do campo não terá a mesma força neste período. Os escritores agora se fixavam mais na 

cidade de Fortaleza que, aos poucos, foi se tornando o centro hegemônico de toda a província. As 

associações literárias e o incremento cada vez maior da imprensa local fizeram nascer um público 

de literatura mais qualificado, embora restrito ainda ao corpo das próprias associações. A cidade 

também ganhava alguns melhoramentos como energia elétrica, transporte público, cafés e cinemas, 

propiciando uma vida noturna mais agitada e abrindo novos espaços de sociabilidade masculina. O 

número de poetas e romancistas aumentou bastante nos primeiros anos da República, bem como a 

troca de correspondências entre os escritores cearenses e escritores de outras regiões do país. Criou-

se no círculo letrado local um hábito de atualização constante das novidades que vinham do Sudeste 

brasileiro. 

 A província, todavia, ainda era predominantemente agrária e conservadora, de tal forma que 

os problemas do campo sempre estiveram presentes nas faturas literárias, sobretudo quando as 

dificuldades do campo se tornavam visíveis na cidade, como a grande seca de 1877. 

 Os dois últimos capítulos tentam descrever as contradições da modernidade e do progresso 

numa sociedade baseada no latifúndio, no autoritarismo e na violência. Os problemas específicos da 

região ganhavam agora o tratamento do Naturalismo cientificista e da política higienista e, em 

momento posterior, das poéticas mais conservadoras do Modernismo. 

 No terceiro capítulo, estudamos os romances do ciclo da seca: A Fome, de Rodolfo Teófilo; 

A Normalista, de Adolfo Caminha; e Luzia Homem, de Domingos Olímpio. Quando 

acompanhamos o espaço narrativo e os conflitos internos das narrativas, observamos que a face 

urbana da seca e a origem social das personagens são responsáveis pela organização estrutural dos 

romances, seguindo as peculiaridades históricas que consolidaram a cidade de Fortaleza como 

referência ao socorro das vítimas da estiagem. Também, neste capítulo, dedicamos algumas páginas 
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à poesia de circunstância que floresceu nos pasquins da época, principalmente através do modo 

poético denominado ―cromos‖, poesia de sabor realista que procurava flagrar um instante do 

cotidiano. Da mesma forma, passamos em revista a Padaria Espiritual, importante movimento 

intelectual e artístico que ajudou a consolidar uma relativa autonomia ao campo literário da 

província e vinculou a boêmia da cidade aos afazeres dos poetas e artistas. 

 O quarto capítulo, por sua vez, estuda o primeiro tempo modernista no Ceará. Inicialmente, 

o Modernismo no estado não foi levado muito a sério ou levado a sério demais e teve um forte 

opositor na figura de Antônio Sales que, sob o heterônimo de Arthunio Valles, em 1923, escreveu 

uma série de poemas satíricos contra as ideias futuristas. O capítulo analisa a última das ―Estâncias 

Futuristas‖ de Arthunio Valles, poema que descortina as tensões advindas entre o atraso crônico do 

estado e os ideais de progresso e tecnologia surgidos no início do século XX. Antes, porém 

destacamos uma modinha de 1902 do poeta e músico Ramos Cotoco, intitulada ―Modernismo‖, já 

evidenciando certo desconforto da sociedade com as novidades do novo século. 

 Depois de Antônio Sales, o Modernismo se estabeleceu no estado dentro das suas tendências 

mais conservadoras ou espiritualistas, respectivamente, o ufanismo de Ronald de Carvalho e o 

penumbrismo de Ribeiro Couto. Por fim, investigamos a vinda de Guilherme de Almeida ao Ceará 

em 1925 e o lançamento do livro O Canto Novo da Raça (1927), terminando, por enquanto, a 

nossa trajetória de pesquisa. 

 Esperamos que ao final o leitor possa caminhar na intrincada formação da nossa literatura 

em uma região periférica, observando como elementos aparentemente desconexos, como as festas 

da apanha do café, o dia a dia das feiras, o ócio de José de Alencar, a irreverência do ―padeiro mor‖ 

Moacir Jurema e as modinhas do pintor Ramos Cotoco, de algum modo, colaboraram para 

impulsionar em uma província distante da Corte os projetos nacionalistas do Romantismo, do 

Naturalismo e do Modernismo. 
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2 ENTRE O SERTÃO E O SALÃO: O POETA JUVENAL GALENO 

 

 

 Juvenal Galeno da Costa e Silva nasceu em 1836, no Centro da capital cearense, mas passou 

a infância e parte da vida adulta no cafezal do Sítio Boa Vista, em Pacatuba, a alguns quilômetros 

do litoral. Ficou conhecido em sua terra como o ―patriarca da musa popular e regionalista‖, ―o 

primeiro poeta do Ceará‖, o ―pioneiro no estudo do folclore entre nós‖; e ganhou de Silvio Romero 

as pechas de massador, mediano, enjoativo, insuportável, incompleto e desajeitado. 

 Até então, nenhum nome no Ceará se dedicara exclusivamente ao fazer literário ou se 

associara a outros homens em benefício das letras4. A poesia de Juvenal Galeno impregnou-se dos 

problemas da região, desenvolveu temas, aproveitou costumes e elementos da cultura tradicional 

dos vaqueiros e dos agricultores; solidarizou-se com os fugitivos do alistamento militar a pulso e 

com o eleitor explorado, ao mesmo tempo em que demarcava ideologicamente as culturas letrada e 

oral dentro do modelo romântico em voga. 

 O pai, José Antônio da Costa e Silva, e os tios, João da Cosa e Silva e Domingos da Costa e 

Silva, o Domingão, glutão do Engenho Rio Formoso, colaboraram com a Confederação do Equador 

no Ceará em 1824. O seu tio João atuou ao lado dos ―patriotas‖ e chegou a ser preso e ameaçado de 

morte, e uma das irmãs de Juvenal Galeno batizou-se com o nome de Liberalina em homenagem ao 

movimento separatista de 1824. Toda a família morava perto e influenciava as vilas de Guaiúba, 

Água Verde, Acarape, Pavuna, Itapó e Itacima. Domingão, por exemplo, era bastante popular, sua 

fama virou motivo de uma quadrinha: 

 
Pacatuba do Medeiro 
Guaiúba do Domingão 
Pacatuba pra café 
Guaiúba pra algodão. 

  

 Juvenal Galeno cresceu ouvindo as histórias dos revoltosos do início do século XIX e, ao 

que tudo indica, ouviu de bocas entusiasmadas as ideias correntes à época da Constituinte de 1823. 

Estas conversas caseiras representaram muito para o futuro bardo, pois não é difícil perceber que 

                                                 
4
Antes de Juvenal, encontramos um grupo de poetas em torno do Paço do Governo. O grupo promovia tertúlias no 

palácio, à época sob o comando de Manuel Inácio de Sampaio. Políticos, comerciantes, militares de baixa patente, 
bacharéis e clérigos eram os homens que, em louvor à administração e à pessoa do governador, promoviam saraus em 
clima oficial na Fortaleza de 1813 e 1814. Os Oiteiros cearenses, a nosso ver, todavia, representam muito mais uma 
manifestação literária do que um ponto de partida das letras locais. O surgimento de uma plêiade como os Oiteiros em 
torno do poder político a fim de celebrar os feitos da administração e o caráter do seu chefe não foi uma exclusividade 
do Ceará, pelo contrário, grupos como estes foram muito comuns nas cidades brasileiras ainda sem um amadurecimento 
intelectual (CANDIDO, 2010, pp. 148, 149). A literatura, entendida como uma atividade coletiva, se tornará viável e 
desejada no Ceará na segunda metade do século XIX. Antônio Sales, em ―História da Literatura Cearense‖, observa que 
as condições do Ceará até meados do século XIX não ajudavam e, mesmo com o aparecimento dos primeiros jornais, a 
―vida literária propriamente dita‖ continuava sem definição na província (SALES, 2011, p. 95). 
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sua poesia aos poucos rastreou as ideias patrióticas e os jargões do vocabulário político-filosófico 

de uma geração anterior à sua, uma geração que, segundo Antonio Candido, promovera em 

território nacional uma ―Época das Luzes‖ (CANDIDO, 1997a, pp. 215-252). O poeta pode ser 

considerado um herdeiro daqueles homens de espírito público da primeira metade do século XIX, 

afeitos à divulgação do saber através de discursos, poemas, preleções, conferências, cartas, 

panfletos, artigos e ensaios jornalísticos, agrupados às vezes em sociedades secretas ou 

semissecretas como a Maçonaria. 

 No seu livro mais conhecido, Lendas e Canções Populares (1865), Juvenal Galeno 

intitulou três poemas com nomes daquela geração: ―Antonio Carlos‖, ―José Bonifácio‖ e ―Evaristo 

da Veiga‖, sem falar do poema ―Tristão de Alencar‖, um dos líderes cearenses da Revolução de 

1817 e da Confederação do Equador, e da referência a ―Frei Caneca, o patriota‖, no poema 

―Antonio Carlos‖. 

 Muitos dos temas de Lendas e Canções Populares foram preocupações das insurgências 

nordestinas que motivaram, no âmbito partidário local, embates entre ―patriotas‖ e ―corcundas‖. O 

resultado disto são quadras e sextilhas de conteúdo político, poemas por vezes noticiosos, 

laudatórios ou circunstanciais como ―O votante‖; ―A instrução‖; ―O filho do patriota‖; ―O velho 

jangadeiro‖, ―As formas de governo‖, ―Às urnas‖, ―O voluntário do norte‖ e outros5. 

 Juvenal ouviu na varanda ou na sala dos Costa e Silva palestras acerca de homens valorosos 

e de ideias humanistas, pois sempre cedeu ao pensador e ao mentor da sociedade sua mão de poeta, 

realizando na prática um dos preceitos mais caros à Ilustração: a literatura como meio recreativo de 

divulgar a ciência e a técnica (as Artes). Galeno concebeu livros inteiros dentro deste espírito 

progressista, muito mais patriótico do que nacionalista, como as Canções da Escola (1871), 

adotado pelo Conselho de Instrução Pública do Ceará para uso das aulas primárias, o que lhe 

garantiu mais um daqueles títulos pomposos que colecionou ao longo da vida: ―Poeta da 

Juventude!‖.  Machado de Assis aproximou-o do poeta nacionalista francês Béranger, autor de 

canções populares de teor político na França pós-Revolução. Coube-lhe então mais um cognome 

aludido por Otacílio Colares: ―Figura patriarcal das letras no Ceará, singularmente enquadrado no 

romantismo brasileiro, o mestre indiscutível da poesia popular nacional, cognominado Béranger 

Brasileiro‖ (COLARES, 1976, p. 342).  E se Silvo Romero teceu algum elogio a Galeno, 

circunscreveu-se justamente a esta posição laboriosa, liberal e propositiva de sua poesia: 

 

                                                 
5Pela nossa análise, dos setenta poemas da primeira parte do livro, trinta e três trazem, de um jeito ou de outro, ideias 
liberais, são eles, além dos já mencionados: ―O pobre feliz‖; ―O vaqueiro‖; ―O meu roçado‖; ―A reação‖; ―A minha 
casinha‖; ―A esmola‖; ―O escravo‖; ―O pobre cristão‖; ―O voto livre‖; ―O escravo suicida‖; ―Pranto materno‖; ―O 
trabalho‖; ―Evaristo F. da Veiga‖; ―O Recruta‖; ―A noite na senzala‖; ―O bom pai‖; ―Dirceu‖; ―A Guerra‖; ―Amor 
Conjugal‖; ―O adeus do soldado‖; ―O sapateiro‖; ―Noite de pranto‖ e ―A escrava‖. 
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O conhecimento pratico dos costumes populares, o amor ás classes proletárias, o 
liberalismo, o amor ao progresso, a sympathia profunda por tudo quanto é nacional, são 
qualidades inilludiveis n'este sympathico auctor nortista. (ROMERO, 1888b, p. 1166). 

 

 Esta herança repercutiu também na sua atuação profissional e na sua vida pública, quando, 

por exemplo, ingressou no Partido Liberal, sendo eleito em 1858 suplente de deputado pela 

Comarca de Icó, ocasião em que apresentou projeto para uma Escola Agrícola no Ceará. 

 Seu pai efetivamente acreditava na instrução como meio de desenvolvimento pessoal e 

familiar. O velho não poupava esforços para ver o filho aprender os manejos mais modernos do 

cultivo do café, carro chefe do Sítio Boa Vista, menina dos olhos de Dona Maria do Carmo Teófilo 

e Silva ou simplesmente Marica Teófilo que presenteava, de tempos em tempos, ao imperador 

Pedro II, em caprichosos saquinhos, os grãos da rubiácea produzidos na Serra da Aratanha. 

 O próprio patriarca tinha lá suas leituras e sabia um pouco de Latim6. Certa vez, João 

Brígido ficara impressionado com o dom oratório do pai de Juvenal Galeno, apesar do seu tipo de 

―amatutado roceiro‖ e do seu ―linguajar vulgar‖: 

  

Esse homem produziu-nos certa impressão. Tinha soletrado o livro precioso – A FAMÍLIA, 
de Aimé Martin e lhe ouvi, a propósito do artigo A AVÓ, reflexões de tanta sabedoria que o 
ficamos considerando um diamante que, se fora lapidado, teria de espargir muita luz 
naquele meado de século. Nunca mais nos esquecemos dos conceitos expendidos por ele, a 
propósito desse livro de ouro. (BRÍGIDO apud BÓIA, 1986, p. 15). 

  

 José Antônio, pela citação acima, cultivava leituras úteis para o espírito e para a família, 

como o livro de Aimé Martin, e admirava quem quer que se esforçasse por aprender alguma coisa 

de valia. A casa de Juvenal Galeno contava, portanto, com livros. A sede de conhecimento constituía 

mesmo uma marca desta família serrana que revelou ainda dois intelectuais de peso: Capistrano de 

Abreu, primo de Juvenal Galeno por parte de pai, e Rodolfo Teófilo, pelo lado da mãe. Afora esta 

inclinação familiar, a hospitalidade dos moradores e a fartura do sítio propiciavam o clima da boa 

conversação, abrigando visitantes ilustres e ilustrados.   

 Marica Teófilo costumava agradar seus hóspedes dando-lhes uma toalha como prenda e se 

preocupava com eles desde a subida íngreme que levava à Casa Grande até a despedida, dias ou 

horas depois, no sopé da serra7. Foi assim que, por mais de uma vez, o Sítio Boa Vista serviu de 

                                                 
6Freire Alemão conversou diversas vezes com o pai de Juvenal Galeno e numa dessas conversas o Senhor José da Costa 
e Silva comentou, en passant, sobre seus estudos de latim em Fortaleza: ―Conversou muito, disse muita coisa de pouco 
me lembro agora. Diz que o sítio onde está hoje a cidade de Fortaleza era uma mata, não há muitos anos, pois que êle 
veio aqui estudar latim, quando as matas ainda abundantes‖. (ALEMÃO, 1964, p. 195). 
7Freire Alemão relata que o ―arroz de leite‖ mandado por Dona Maria Teófila o tirara de um aperto quando desceu da 
serra para Monguba: ―Chegando a casa, e não achando ceia, comemos do excelente arroz de leite que nos mandou hoje 
D. Maria Teófila. O presente foi um grande prato de arroz de leite, uma compoteira de doce, uma porção de linguiças 
feitas em casa, laranjas-de-umbigo, - famosas em tamanho mas não muito doces por estarem verdosas, e limas, tudo 
enfeitado com papel picado, e boa porção de flores. Sobre o prato de arroz se via um folhado em desenho e no meio a 
palavra ―amizade‖, duas vezes em letra redonda, feito com canela em pó. Esta gente do Ceará é ainda muito 
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rancho e pousada para os doutos da Comissão Científica que vieram ao Ceará pelo Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro em 1858, e também para o casal Agassiz em sua passagem pelas 

terras de Iracema. Estas duas visitas estão documentadas no Diário de Viagem de Francisco Freire 

Alemão (2011), n‘Os Manuscritos do Botânico Freire Alemão (1964) e no livro Viagem ao 

Brasil (1937) de Luiz Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz. Juvenal Galeno teve a sorte de conviver, 

em sua própria casa, com pessoas de outras partes do país e mesmo de outras nações, circunstância 

inusitada para a maioria dos rapazes de sua idade e mesmo para a maioria dos que habitavam o 

Siará Grande. 

 O botânico Freire Alemão descreveu com detalhes a sala principal da casa paterna de 

Juvenal Galeno: 

 

O Senhor Costa, e sua senhora, a Senhora Dona Maria Teófila nos tem sempre recebido da 
maneira a mais franca e a mais obsequiosa, instando sempre para que vamos passar o tempo 
que quisermos em sua casa; e de mais somos sempre presenteados com doces, queijos, 
beijus, frutas, etc., etc., enquanto temos estado em Pacatuba. (...) Entre estas duas partes há 
duas salas mui decentes, teto forrado, janelas envidraçadas; e tudo pintado. Na primeira está 
um bonito piano, sofá, e cadeiras de palhinha, cadeiras de balanço, muito usadas aqui, 
mesmo em palácio, bofetes com mangas e jarras; castiçais de cristais no fundo de uma 
alcova, com armada de cortinados, colchas, etc., rodapés rendados, etc. É bem asseiada. 
Aqui estava atualmente seu filho, o Senhor Juvenal Galeno da Costa, moço que tem alguma 
educação, e que é meio poeta – estuda no Rio de janeiro.  (ALEMÃO, 1964, pp. 258-259). 

 

 A mobília e o piano da sala denotavam o ―bom gosto‖ dos donos da casa e indicavam a 

posição social do casal Costa e Silva. O piano conferia ―uma sonora conotação de nobreza, poder, 

cultura e bom nascimento‖ (TINHORÃO, 1990, p. 103). Até um pouco mais da segunda metade do 

século XIX: 

 

(…) possuir um piano, no Brasil, constituía privilégio de algumas famílias de Pernambuco, 
da Bahia, do Rio de Janeiro e de Minas Gerais (pois até 1850 o piano só chegava a outras 
províncias excepcionalmente) (TINHORÃO, 1990, p. 102). 
 

 O requinte dos móveis, a decoração sólida, o capricho dos senhores da casa, as conferências 

familiares infundiam, por outro lado, a sobriedade e o peso do patriarcalismo sobre o único filho 

varão. 

 A riqueza da casa principal do sítio Boa Vista contrastava, por outro lado, com a 

precariedade das habitações dos trabalhadores, também descritas em minúcia por Freire Alemão: 

                                                                                                                                                                  
obsequiadeira e não se cansam de fazer presentes, e D. Maria Teófila excede tudo‖ (ALEMÃO, 2011, p. 510). Conta 
também Elizabeth Agassiz sobre os modos afetuosos de Dona Marica Teófilo: ―Voltamos para Pacatuba ontem, depois 
do meio dia. A descida da serra se fez muito mais rapidamente e com muito menos fadiga do que a subida. Teríamos 
gostado de ceder aos convites dos nossos hospedeiros, prolongando a nossa estada entre eles e desfrutando por mais 
tempo de sua boa hospitalidade. Mas tínhamos o tempo contado, e receamos perder o navio. As amáveis atenções de 
Dona Maria prolongaram-se além de sua casa, pois, apenas havíamos tomado posse de nossa habitação abandonada, em 
Pacatuba, e um excelente jantar — galinhas, carne de vaca, legumes, etc. chegou-nos trazido na cabeça de dois negros‖. 
(AGASSIZ, 1937, p. 547). 
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A habitação do povo, logo em redor da Capital, e por tôda a parte, que aqui tenho visto, é a 
coisa mais miserável, que se pode imaginar. Há, conforme o seu tamanho, um certo número 
de forquilhas toscas, sôbre que se atravessavam uns varais também toscos, em caibro e em 
ripa do mesmo mato, e cobrem com palha de palmeiras as paredes, que são as quatro 
exteriores, das quais nem sempre são completas, e uma interior que divide a palhoça em 
duas partes – a alcôva e a sala, que também é cozinha. Essas paredes são também tecidas de 
palhas de palmeiras – raras vêzes são totalmente paus apicados e barrados. Em alguns casos 
tudo serve para paredes; ao pé do matadoiro, na cidade, são os chifres do gado; ao pé dos 
engenhos é o bagaço da cana, com que formam paredes, e até telhado. (ALEMÃO, 1964, p. 
201). 

 

 ―O pioneiro do folclore entre nós‖, mesmo sem títulos nobiliárquicos ou uma riqueza 

realmente considerável, não poderia esconder sua posição social.  Todavia, a sua formação cultural 

caminhou aliando o requinte da casa de seus pais com o universo das famílias pobres que 

trabalhavam no Sítio Boa Vista, de tal forma que a cultura de Juvenal Galeno se esteava, quase que 

na mesma proporção, no universo letrado de sua casa e nas vivências da comunidade rural que o viu 

nascer. 

 

2.1 A Formação do poeta 

 

 Desde criança, Galeno estava destinado a ocupar o lugar do pai. Sua família investiu para 

que ele se tornasse uma espécie de engenheiro agrícola e com tal conhecimento conseguisse 

alavancar ainda mais os lucros dos cafezais. Iniciou seus estudos primários em Pacatuba, bastando 

para isto descer e subir a serra. Lá, aprendeu o ABC, provavelmente com algum mestre-escola, e 

também um pouco de Latim com o Padre Nogueira Braveza8. Quando quis prosseguir os estudos 

em Aracati, aproveitando o ensejo de acompanhar o seu tio Marco Teófilo que, por dois contos de 

réis mensais, assumiria a medicina do lugar, Juvenal Galeno, aos 14 anos, já sabia ler e escrever. 

 No Aracati, às margens do rio Jaguaribe, Juvenal Galeno fez amizade com um charuteiro 

que, à tardinha, lhe dava lições. Não se sabe ao certo o que o enrolador de fumos ensinava ao 

sobrinho do farmacêutico, mas aquele homem, futuramente, se tornaria Dom Manuel de Medeiros, 

Bispo de Pernambuco. Provavelmente, o charuteiro se preparava para cursar o Seminário de Olinda 

e se aproveitava da presença de Galeno para debater e fixar o conteúdo. 

 Não demorou muito para o rapazinho do Sítio Boa Vista ocupar uma vaga no Curso de 

Humanidades do Liceu Cearense. E de 1851 a 1855 frequentou com assiduidade as aulas de retórica 

do Padre Luís Vieira que anotou, ao lado do nome do futuro bardo, no mapa dos estudantes, uma 

observação que orgulharia Dona Marica: ―He assíduo e aplicado‖ (BOIA, 1986, p. 12). No último 

                                                 
8O meste-escola de maior renome à época era o Professor Raimundo Vitor de Sousa Costa: ―O mestre-escola de maior 
reputação, em exercício desde os primórdios do vilarejo e responsável pela alfabetização de muitos infantes‖. (AMORA, 
1972, p. 105) 
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ano do Liceu, Galeno escreve uma carta ao seu cunhado José Antonio da Justa, que morava no Rio 

de Janeiro, solicitando-lhe informações sobre o ingresso e o currículo da escola de Belas Artes. A 

carta dá detalhes do que ele aprendera no Liceu, quais matérias já havia superado e em quais 

encontrava ainda alguma dificuldade: 

 

Eu vou bem nos meos estudos, aplicando-me para fazer progressos; no fim do ano p.p. 
prestei exame de Geografia, e sahi plenamente aprovado; tão bem fui abilitado pelo mesmo 
lente para prestar exame de philosofia, mas como eu me não achava abilitado, por isso não 
quis prestar exame, então nesse ano matriculei-me na Geometria e na philosofia para 
recordar, no fim do anno pretendo prestar exame de Philosofia e Francez. (GALENO, 2010c, 
p. 28) 

 

 Apesar de não se sentir seguro em Filosofia, não seriam as agruras filosóficas, a gramática 

do Francês ou as formas geométricas que retardariam os projetos de torná-lo um doutor, ―porque o 

homem formado representa mais na sociedade, do que, o que não hé‖ (GALENO, 2010c, p. 29). O 

problema estava em juntar o enxoval: 

 

meo Pai queria que eu fosse no princípio do corre. anno, mas como eu não estava prompto 
de roupa, isto é camisas etc. por isso elle resolveo que eu estudasse mais esse anno aqui, e 
no fim partir para ahi. (GALENO, 2010c, p.29). 

  

 O que mais importava para José Antônio da Costa e Silva era que seu filho viajasse pelo 

interior do Rio de Janeiro e conhecesse as grandes fazendas de café do Vale do Paraíba, mesmo 

porque não havia no Brasil uma ―escola de agricultores‖. Na falta desta, Galeno mostrou-se 

interessado pela Academia de Belas Artes e por isto enviava a carta ao ―primo‖ pedindo-lhe que 

dissesse ―alguma cousa sobre essa academia, isto é, do que se aprende nella, dos preparatórios que 

exige, etc‖ (GALENO, 2010C, p.29). Este interesse de soslaio denotava no fundo o pendor artístico de 

um rapaz que aos treze anos, ou seja, apenas com o latim do Padre Braveza e com a cartilha do 

mestre-escola da Pacatuba, fizera circular o jornalzinho Sempre Viva, o primeiro do Ceará 

puramente literário, destinado ao ―belo sexo‖. No Liceu mesmo, em 1853, com o colega Joaquim 

Catunda imprimira o Mocidade Cearense. Enfim, o único filho homem de Dona Marica se 

inclinava para poeta e não para cafezista. 

 Findo o período do Liceu, o pai de Juvenal Galeno finalmente completou o enxoval do filho 

e, em 1855, o mandava empertigado para a Corte. Por capricho do destino, José Antônio da Costa e 

Silva conseguira, de um amigo de Pernambuco, uma carta recomendando o filho à casa do livreiro 

Paula Brito, cuja tipografia era o epicentro do Romantismo brasileiro. Ora, Paula Brito e sua livraria 

passaram à história do Romantismo por congregar os maiores intelectuais da capital fluminense, o 

que permitiu ao jovem recém-chegado do Ceará conhecer escritores como Gonçalves Dias, 

Laurindo Ribeiro, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antônio de Almeida, Machado de Assis; 
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artistas como Manuel de Araújo Porto Alegre e atores como João Caetano dos Santos; ministros de 

governo, como José Maria da Silva Paranhos (pai do barão do Rio Branco) e Eusébio de Queiroz, 

além de jornalistas da estirpe de Saldanha Marinho, Firmino Rodrigues da Silva e Quintino 

Bocaiúva, além de entrar em contato ordinário com as artes gráficas e os meandros da distribuição 

livresca9. 

 Juvenal Galeno passou apenas um ano na casa de Paula Brito, mas esta convivência decidiu 

de vez sua vocação. Esquecera por completo o motivo inicial de sua ida ao Rio e passou longe dos 

cafezais encarregado de conhecer. Publicou poemas na Marmota Fluminense, fez amizades para a 

vida inteira, leu bastante, tanto os autores estrangeiros, quanto os nacionais que circulavam à 

vontade, em papel ou em carne e osso, nos corredores da livraria: 

 

Juvenal Galeno cursou humanidades no Lyceu desta capital e seguiu depois para a antiga 
Corte afim (sic) de prosseguir os seus estudos. Ali chegando o nosso poeta, entregou-se sem 
demora às lettras, negligenciando as suas obrigações de estudante e burlando as intenções 
paternas. O seu volume de estréa (sic) foi – Preludios Poeticos (1856. Typ. Americana de 
José Soares do Pinho, um volume in 8° 152 pags., A impressão deste volume foi paga com 
100$ que o pai de Juvenal lhe remetteu para fazer uma excursão a Cantagallo e ahi estudar 
a cultura do café. desenganado (sic) como estava de que o filho prosseguisse os seus 
estudos. (A REDAÇÃO DO JORNAL O PÃO, 1895, p. 2) 
 

  O dinheiro que seu pai enviara para uma viagem às fazendas de Cantagalo foi convertido 

numa publicação, a primeira, os Prelúdios Poéticos (1856). Pelas epígrafes dos Prelúdios, percebe-

se que Juvenal Galeno dedicou-se a ler, em sua estadia fluminense, os livros de Gonçalves Dias, 

Alexandre Herculano, Serpa Pimentel, Victor Hugo, Joseph Délorme, Musset, Lamartine, Álvares 

de Azevedo, Gonçalves de Magalhães, Palmerim, Camões e Bocage. Juvenal Galeno formou-se na 

literatura corrente e sob a influência dos escritores brasileiros que frequentavam a casa de Paula 

Brito e de escritores lusos e franceses. Sem esta ida ao Rio de Janeiro, seria muito difícil para o 

filho de Dona Marica participar de um círculo maior de cultura. 

 Predominam no livrinho de estreia os temas mais comuns da escola de Byron: o amor 

adolescente, a saudade da infância, a religião, o spleen, a divinização feminina, a família, a 

virgindade, a celebração da natureza, a lua. Enfim, nada escapara aos ―primeiros ensaios de um 

jovem que se entrega nas horas vagas ao culto das musas‖ (GALENO, 2010b, p. 25); musas que lhe 

sussurraram decassílabos, redondilhos, eneassílabos e hendecassílabos arrumados em forma de 

canção ou balada. Também sobraram poemas telúricos, cujas chamadas predominantemente se 

armaram num cenário de despedida, afim ao tópico do locus amoenus, como fala o próprio autor 

nas ―Duas Palavras‖ que prefaciam o livro: 

                                                 
9 Na época em que Juvenal Galeno foi hóspede de Paula Brito, funcionava nos fundos da casa do livreiro e editor a 
―associação cultural e social‖ denominada ―Petalógica‖ que ―reunia todo o movimento romântico de 1840-1860‖, 
segundo Laurence Hallewell em O Livro no Brasil (HALLEWELL, 2005, p. 80). 
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Diversas sensações presidirão ao nascimento de meus Prelúdios; alguns foram escritos na 
pitoresca serra da Aratanha, cercado de minha família, e dos amigos da infância; outros 
escrevi-os longe de meus lares, longe das pessoas que mais amo, nessas horas de tristezas, 
em que sente-se os olhos orvalhados com os prantos da saudade!... (GALENO, 2010b, p. 25). 

 

 E quando não vêm atrelados a um saudosismo renitente, o Ceará e os cearenses se prestam a 

exemplo moral ao restante da nação: 

 

As Cearenses 
 
Têm tantos encantos, têm tantas meiguices, 
 Candura e primor, 
Gentis Cearenses se gozam formosas 
 Da idade o frescor. 
 
São lindas florinhas, 
São ledas, mimosas, 
Têm faces coradas 
Iguais duas rosas; 
Os dentes – marfim, 
Os lábios – carmim! 
 
(...) 
  (GALENO, 2010b, p. 41). 
 
A canção do jangadeiro 
 
Rema, rema, jangadeiro, 
Vai tua esposa abraçar, 
Ver os tão tristes filhinhos, 
Que já choram de esperar! 
Rema, rema, jangadeiro, 
Pobrezinho aventureiro! 
 
Já é noite, e os teus filhos 
Jazem na praia a esperar; 
Coitadinhhos a esperar; 
Coitadinhos, têm os olhos 
Nas águas sem os mudar! 
Rema, rema, jangadeiro, 
Pobrezinho aventureiro! 
 
É tão precário o sustento, 
Que colheste lá no mar! 
Mas assim da tenra prole 
Vais a fome saciar... 
Rema, rema, jangadeiro, 
Pobrezinho aventureiro! 
 
(...) 
 (GALENO, 2010b, p. 116) 
 

 Para Sânzio de Azevedo, estes dois poemas e a ―Cantiga do violeiro (poesia popular)‖ já 

anunciavam o Juvenal Galeno de Lendas e Canções Populares e neles se fazia palpitar ―a alma do 

povo cearense‖ (AZEVEDO, 1982, p. 228). Mas não só nos poemas o Ceará comparecia como 

referência geográfica e sentimental, também nos paratextos vinha constantemente mencionado, 
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como já pudemos ler nas ―Duas Palavras‖ da abertura do livro e como está no frontispício da capa: 

―Juvenal Galeno – Natural do Ceará‖ (ANEXO A). 

 O aposto, ―Natural do Ceará‖, seria dispensável caso o autor fosse fluminense, mineiro ou 

paulista. A origem inusitada dava um quê de diferença, despertando a curiosidade dos leitores 

sulistas ávidos em descobrir algo de uma província do Norte. Mas ao retornar do Rio em 1857, 

trazendo exemplares do livro para presentear seus pais, devolvendo-lhes o obséquio da mesada, os 

dizeres gravados na capa perderam obviamente todo o sentido. 

 O livro Prelúdios Poéticos é tomado como o marco inaugural ―do viver literário‖ cearense, 

―livro sem contestação pertencente ao acervo das letras cearenses, no qual o venerando bardo 

enfeixou as suas poesias esparsas, inclusivamente as publicadas na Marmota Fluminense‖ 

(BARREIRA, 1948, p. 68). Porém, outro acontecimento rivaliza em importância com a estreia de 

Juvenal Galeno: a vinda de Gonçalves Dias ao Ceará junto com a já mencionada Comissão 

Científica em 1858, dois anos após os Prelúdios Poéticos. 

 Dentre os inúmeros fatos curiosos da permanência de Gonçalves Dias nas terras de José de 

Alencar, como a histórica montaria a camelo de Fortaleza a Baturité, há o episódio em que 

aconselha Juvenal Galeno a persistir na poesia de inspiração popular, presumivelmente por ver ali o 

melhor do jovem poeta e também o melhor do que ele poderia oferecer às letras. Tristão de Ataíde 

considera este fato o estopim das atividades literárias no Ceará10. 

 Juvenal Galeno acompanhou de perto as atividades da Comissão, não só no sítio de seus pais, 

mas em jantares e recepções em Pacatuba e em Fortaleza, tanto que foi fotografado pelo 

daguerreótipo de um deles (ANEXO B). A Comissão, ela mesma incumbira-se de coligir 

―curiosidades literárias‖ como relata José de Alencar: 
 

Foi em 1860. Andava no Ceará a comissão científica, aborto de uma ideia fecundíssima, 
que o aparato agourentou. Se em vez de uma caravana, fizessem viajar por cada província 
um ou dois homens de talento e estudo, como os havia na comissão, teríamos colhido 

                                                 
10Dolor Barreira, na sua História da Literatura Cearense (1948), polemiza um pouco sobre o começo das atividades 
literárias no Ceará, confrontando as visões de Antônio Sales (que acredita ser o marco zero das letras cearenses a 
publicação de Prelúdios Poéticos), a de Cruz Filho (que defende que as atividades literárias no Ceará começaram 
apenas em 1872) e a de Tristão de Ataíde que assim se expressou: ―Começou, pode-se dizer (a actividade literária no 
Ceará), com a chegada de Gonçalves Dias a Fortaleza em 1859‖. E acrescenta: ―Três anos antes, regressava do Rio de 
Janeiro Juvenal Galeno, um poeta muito moço e desconhecido, que na Corte publicara, como todo bom estreante, um 
livrinho de versos Prelúdios Poéticos. O estreante procurou naturalmente o grande cantor das selvas e dos índios. E este 
aconselhou vivamente ao poeta imberbe que se deixasse de versos académicos e que procurasse no povo e na terra a 
matéria dos seus versos. E Juvenal Galeno obedeceu ao patriarca do indianismo e converteu-se ele mesmo no patriarca 
da musa popular e regionalista‖. (ATAÍDE apud BARREIRA, 1948, pp. 68,69). Para Dolor Barreira, no entanto, as práticas 
literárias na província começaram com os Oiteiros em 1813. Como dissemos, consideramos os Oiteiros uma 
manifestação literária. Para a nossa perspectiva teórica, que toma a literatura como uma atividade coletiva, a definição 
de um marco zero não nos parece muito útil, mas se inserirmos a publicação de Prelúdios Poéticos num arco maior de 
acontecimentos: a chegada da Comissão Científica, a publicação de Lendas e Canções Populares (1865), de Canções 
da Escola (1871), e a recepção dessas obras iniciais, podemos visualizar aspectos inusitados do período de 
configuração do sistema literário nacional, uma vez que estes fatos se dão com o trânsito entre autores, obras e públicos 
de regiões distintas do país, hegemônicas e periféricas. 
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vantagens cêntuplas. Um dos comissários fez no Ceará boa colheita de curiosidades 
literárias, de que depois de seu falecimento, sensível para o país, eu tentei, mas debalde, 
obter uma cópia. Talvez já estejam perdidas ou soterradas no pó. (ALENCAR, 1993, p. 40) 

 

 Se a pesquisa pela poesia popular já era uma tendência de Juvenal Galeno, o conselho do 

maior bardo indianista e as atividades da ―Comissão das Borboletas‖ calaram fundo em Galeno, que 

se comprometeu, a partir de então, a desenvolver um projeto literário que passava necessariamente 

pela ―musa popular‖. 

 Até aqui, acompanhamos o ambiente familiar do sítio Boa Vista e as formações 

convencional e autodidata de Juvenal Galeno, anotando as circunstâncias inusitadas e as 

coincidências que o permitiram adquirir um conhecimento livresco e uma visão de mundo mais 

ampla se comparada a de muitos jovens daquela província do Império. De fato, as visitas, as boas 

amizades, o prestígio da família, a leitura, a música, o passado revolucionário dos tios e do pai, os 

estudos em Aracati e Fortaleza, as conversas com o charuteiro erudito, a viagem ao Rio e o encontro 

com Gonçalves Dais contribuíram para que Juvenal Galeno se tornasse um escritor pioneiro no 

Ceará. No entanto, outros fatores não menos importantes somaram-se a este conjunto e se afinaram 

ao projeto do autor, pois não só visitas estrangeiras ou renomadas animavam o Sítio Boa Vista. 

 A região da Pacatuba servia de balneário para muitas famílias abastadas da capital cearense. 

O lugarejo mantinha um fluxo de pessoas considerável para a época, a ponto de mandarem vir da 

Europa um ônibus a tração animal para servir de transporte a veranistas e comerciantes: 

 

A villa de Pacatuba florescia ao sopé da serra da Aratanha, cidade em decadencia hoje, 
alimentada por um commercio bem regular. Conheci muito a sua prosperidade. Abatiam-se 
diariamente quatro e cinco rezes, sendo que aos domingos oito e mais. A politicagem era 
feroz e extremada! Havia homens de valor como Henrique Justa (primus inter pares). 
Chrysanto Pinheiro, Antonio Cabral, José da Justa, Luiz Carneiro, Estevam de Almeida, 
Manoel Bento e outros. Hoje Pacatuba é uma terra morta, sem agricultura e sem homens. 
Em seus dias de prosperidade alguns comerciantes de Fortaleza, que tinham família e 
interesses naquela villa, se lembraram de facilitar as relações com um modo facil de 
transporte. Para este fim mandaram vir da Europa um omnibus. Chegou o vehiculo. Sua 
lotação era de 12 pessoas. (TEÓFILO, 2006, pp. 44, 45). 

 

 As memórias de Rodolfo Teófilo remontam a 1868, época em que trabalhava como caixeiro 

vassoura no comércio de Fortaleza. Com parentes em Pacatuba e tendo vivido parte da infância e 

adolescência lá, o romancista conhecia bem a serra da Aratanha. Ele recorta a história local; cita 

moradores como Henrique Justa, dito um dos que mais contribuíram para o desenvolvimento do 

lugar; menciona a quantidade de rezes abatidas e projeta o movimento comercial em dias normais e 

em dias de feira. Rodolfo ainda fala de uns amores que suspiravam por ele na serra: ―Eu estava 

radiante, não pelo melhoramento, mas porque eu tinha uns amores em Pacatuba e muito agradável 

seria a minha vaidade de adolescente e anonymo‖ (TEÓFILO, 2006, pp. 45, 46). 
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 As reminiscências do autor de A Fome somam-se às do primo Juvenal Galeno. Em Cenas 

Populares (1871), Galeno dedica uma das histórias à feira da Pacatuba. No conto ―Dia de Feira‖, 

narra os hábitos dominicais das famílias pacatubenses: da igreja ao mercado, de um batizado à 

venda dos alqueires de milho, arroz e algodão. No caminho, ouvia-se a voz de um violeiro: 

 

Vou me embora, vou me embora, 
Senhores, não canto mais! 
Vou armar a minha rêde 
Entre suspiros e ais... 

 

 O comércio aglutinava interesses tanto do litoral quanto dos sítios e das fazendas, a feira de 

domingo reunia pequenos e grandes proprietários, vaqueiros, escravos, pescadores, comerciantes de 

Fortaleza e da região, cantadores e artistas diversos. Ouviam-se modalidades poéticas típicas de 

ofício como o pregão de feira e o aboio, além de quadrinhas, de desafios e de conversas em voz alta 

sobre a política e as notícias de Fortaleza: 

 

Noutra época, de apogeu, nos domingos, que eram dias de feira, da manhãzinha às três 
horas da tarde, a casa do mercado se enchia para vender milho, arroz, algodão, farinha, 
louça de cozinha, rapaduras, fumo, carne fresca e salgada, arroz doce, broas, bolos, garapa e 
aluá, produtos da vila e da vizinhança, além de outros das serras, das praias e até da 
metrópole do Ceará. Havia também animação nas trinta lojas de fazendas, onde se vendiam 
chitas, mandapulão, algodãozinho, lenços de chita, água de colônia, agulhas, rosários, facas, 
chapéus de feltro para homens. (AMORA, 1972, p. 39) 

 

 Na feira, tinha-se uma noção da geografia do estado e o que se produzia de acordo com o 

clima e as possibilidades de cada região. Os ofícios, o modo de comer e vestir, os usos, os costumes, 

as meizinhas e o linguajar adocicado estavam reunidos num mesmo domingo. Os pregões eram 

ouvidos em meio às barracas de tapioca, de grude, de pé de moleque, de goma, de farinha, de 

camarão e caranguejo, de murici, de mangaba e de bate-puçá: 

 

Garapa de ananás 
Quem fez foi Caifás 
e quem vende é Satanás. 
Chega chega freguesia 
qu'é de noite e é de dia 
mata o sapo e deixa a jia 
e o dinheiro na bacia! 
  (AMORA, 1972, p. 95). 

     

 Com tantas atividades, a própria região da Pacatuba, com seus pássaros, córregos e 

cachoeiras, convidava a passatempos domingueiros. Parlendas, cantigas de roda, poemas 

mnemônicos, quadrinhas jocosas davam a graça e as regras desses jogos tradicionais bastante 

comuns naquela época. Freire Alemão, novamente, noticia que participou no Sítio Boa Vista, outra 
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vez em companhia de Juvenal Galeno e de Gonçalves Dias, de passatempos e de brincadeiras no 

salão nobre da casa: 

 

Fomos almoçar às onze horas e o jantar acaba a noite e com chuva, que prometia ser 
abundante, pela braveza do caminho e instâncias dos donos da casa. Passou-se a noite na 
sala, fazendo-se jogos de prenda, de que já me lembrava apenas, e um dos moços, sobrinho 
de D. Sabina, cantou algumas modinhas. É preciso dizer que nos jogos de prenda só não 
entrou o Sr. Costa; tudo o mais, velhos e moços, foi da súcia: houve abraços em profusão. 
(ALEMÃO, 2011, pp. 270, 271). 

 

 Tais jogos de prenda conservavam - como dissemos - um repertório próprio de poemas e de 

cantigas, versos que treinavam o ouvido e a memória dos jogadores e dos que ficavam de fora, por 

ali, ao redor, sem querer entrar, encabulados... Freire Alemão ainda relata que um dos sobrinhos de 

Dona Sabina cantou umas modinhas, possivelmente acompanhado do piano da sala que ficava 

coberto por um paninho de croché.   

 Juvenal Galeno, com o decorrer do tempo, tornar-se-ia conhecido pelo gênero canção, modo 

poético afeito à música. E as canções mais espontâneas, as mais singelas, as mais 

descompromissadas, foram as que lhe renderam maior sucesso. Muitos sabiam de cor o ―Cajueiro 

Pequenino‖, ―O Escravo‖ ou ainda ―A Jangada‖ com sua estrofe antológica: ―Minha jangada de 

vela/ Que vento queres levar?/Tu queres vento de terra,/ Ou queres vento do mar?/ Minha jangada 

de vela/ Que vento queres levar?‖: 

  

Seu nome e suas obras irradiaram para todo o Brasil, e no Ceará, especialmente, sua 
popularidade foi enorme, jamais egualada pela de qualquer outro poeta nacional. A musica 
foi, até alguns anos atráz, companheira da poesia; o povo gostava de ligal-as para melhor 
compreender e sentir a obra dos nossos vates. E nenhum poeta foi mais musicado do que 
Juvenal Galeno. Muitas gerações de creanças cearenses foram acalentadas com poesia 
delle, cantadas pelas suas mães ou amas. (SALES, 1928, p. 2). 

 

 Estruturadas em redondilho maior, com esquema de rimas bem definido e com um estribilho 

ao fim de cada estância, as canções de Juvenal Galeno serviram de letra a compositores populares e 

eruditos11. Não é de se estranhar, pois, a proximidade da poesia de Galeno com esse gênero do 

cancioneiro nacional, que floresceu ainda no século XVIII. A modinha, segundo José Ramos 

Tinhorão (TINHORÃO, 1990), foi cultivada por diferentes camadas sociais e Silvio Romero pôde 

encontrar nas províncias do Norte canções de Domingos Caldas Barbosa alteradas por compositores 

sertanejos: 

 
                                                 
11Wilson Bóia faz uma pequena catalogação dos poemas de Galeno musicados por ―grandes compositores‖ (BÓIA, 
1986, pp. 257-258). A seguir, listamos apenas as de parceria com Alberto Nepomuceno e Camargo Guarnieri para 
darmos uma ideia da musicalidade dos textos de Juvenal Galeno: ―A Jangada‖, ―Ave Maria‖, ―Cativeiro‖, ―Cantiga 
Triste‖, ―Medroso de Amor‖, ―Porangaba‖ e ―Tu és o Sol‖ com Alberto Nepomuceno; ―Cantiga Triste‖ e ―Quebra o 
coco, menina‖ com Camargo Guarnieri. 
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O poeta teve a consagração da popularidade. Não fallo d‘essa que adquiriu em Lisboa, 
assistindo a festas e improvisando à viola. Refiro-me a uma popularidade mais vasta e mais 
justa. Quase todas as cantigas de Lereno correm na bocca do povo, nas classes plebeias, 
truncadas ou ampliadas. Tenho d‘esse facto uma prova directa. Quando em algumas 
províncias do norte colligi grande cópia de canções populares, repetidas vezes recolhi 
cantigas de Caldas Barbosa como anonymas, repetidas por analphabetos. (ROMERO, 1883, 
pp. XXV-XXVI) 

 

     O compositor popular do Norte, anônimo e possivelmente analfabeto, adaptava ou 

modificava as modinhas de Caldas Barbosa, escritas para o ambiente dos salões. Já a poesia de 

Galeno tomaria o sentido inverso: das cantigas anônimas, oriundas daquele universo descrito, de 

festejos e de feiras, retirava modelos e sugestões para o pequeno público leitor da pátria12. O próprio 

Romantismo brasileiro, no seu afã de democratizar a literatura em um país praticamente analfabeto, 

tentou fomentar estas relações de mão dupla13. Abelardo Montenegro delineia uma geração inteira 

de poetas cearenses, contemporâneos a Galeno, afeitos ao universo das modinhas, o que sugere, de 

certo modo, uma boêmia literária em formação: 

 

De 1850 a 1870, florescia uma geração literária romântica, quase totalmente constituída de 
poetas consagrados então, pela música das modinhas. Juvenal Galeno, Antonio Bezerra, 
Xavier de Castro, Francisco de Paula Barroso e vários outros vêem seus versos errar de 
boca em boca. Era a fase romântica da poesia, cujo caráter popular perdeu, quando a escola 
parnasiana a aristocratizou, tornando-a somente ao alcance das classes letradas 
(MONTENEGRO, 1953, p. 05). 

 

 O próprio poeta costumava frequentar bailes da sociedade, jantares e banquetes oferecidos a 

autoridades e a figuras ilustres. Para estar presente, por exemplo, a um dos banquetes dados a 

Gonçalves Dias, Juvenal Galeno, então Alferes da Guarda Nacional, atendeu aos insistentes pedidos 

do poeta de Os Timbiras para faltar à revista do batalhão e assim comparecer à comilança de um 

peru. A falta militar rendeu prisão de seis dias, ordenada pelo comandante João Antonio Machado 

que, por isto, foi alvo dum poema satírico: ―A machadada‖, publicado em 1860. Juvenal Galeno 

                                                 
12Ao que parece, este público foi ―cooptado‖ por Juvenal Galeno desde a escola. No jornal A Constituição, de 20 de 
agosto de 1865, lê-se um caso curioso de quando Juvenal Galeno era Instrutor Literário. Um professor, o senhor Vicente 
José da Costa, dizendo-se perseguido por Juvenal Galeno e por um pai de aluno, José Ramos, amigo do poeta, protesta 
nas páginas do jornal contra o ato que o demitiu.  Alega o professor que Juvenal Galeno, para vingar o filho do amigo, 
que levara uns ―bolos‖ por não avançar na escrita, tirou-o do cargo de professor das primeiras letras do povoado de 
Arronches. O poeta foi muito duro na avaliação da escolinha de José Ramos: os meninos não sabiam a tabuada, a 
caligrafia era péssima, não lembravam direito a lição do dia anterior etc. Mas Vicente José da Costa negou tudo e 
apresentou o motivo de sua demissão: ―despeito e empenho de vingar o seu parente José Ramos, inalquistado commigo 
por causa de um filho que castigado com um bolo por não ter dado a escrita, disse ao pai que o foi por não ter eu 
admittido que lêsse umas poesias do mesmo inspector litterario‖ (COSTA, 1865, p. 3). Se verdadeiros ou não, os motivos 
do professor levantam a lebre de que Juvenal Galeno poderia ter se aproveitado do cargo para promover seus próprios 
poemas, como já dissemos, pelo menos um dos seus livros, Canções da Escola (1871), fora adotado pelo Conselho de 
Instrução Pública do Ceará para uso das aulas primárias. Afinal de contas, era preciso formar um público leitor. 
13―Foi como se cada um pudesse encontrar mais facilmente nos textos, que muitas vezes eram ouvidos, com ou sem 
música, uma linguagem mais apta a exprimir o mundo em que vivia e os sentimentos que os animavam‖ (CANDIDO, 
2002b, p. 95). 
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também ergueu ―brindes‖ em louvor aos ―medalhões‖ do seu tempo e tornou-se benemérito das 

principais associações literárias cearenses do século XIX14. 

 As festas de Padroeiro e da Semana Santa, os autos de Natal, o pastoril, os enterros de 

―anjinhos‖ e a colheita do café eram também eventos sociais que fizeram parte da vida do poeta e 

da comunidade serrana: 

 

As famílias se concentravam nos lares, mas neles não se isolavam, fugindo às regras de 
sociabilidade, pois os seus membros costumavam visitar parentes, vizinhos e amigos. 
Reuniões animadas se realizavam, às vezes. As festas da Igreja eram bem frequentadas, as 
de Nossa Senhora, da Semana Santa e do Natal, quando os templos se enchiam de fiéis, 
vindos dos mais longínquos povoados. (AMORA, 1972, p. 102). 

 

 As praças, os alpendres, os adros das igrejas, as ruas, os quintais, as sombras de algum 

cajueiro ou mangueira, enfim, os espaços públicos encenavam um vasto campo de experiências e de 

linguagens populares: dança, teatro, música, poesia, conversações, benditos, ―pelos sinais‖ e 

cânticos religiosos. As comemorações da Igreja, em especial, reuniam um número bom de pessoas 

nos arruados de Pacatuba e proximidades. Um dos momentos aguardados com fervor, segundo a 

crônica do vilarejo de Guaiúba, era a entoação por vozes femininas da canção dolente ―Com minha 

mãe estarei‖: 

 

Em uma rochosa lapa 
Jesus foi nascido 
Para o remédio 
Neste mundo perdido. 
 
Jesus bendito 
Os teus louvores 
Cantar não sabem 
Os pecadores. 

 

 ―Benditos‖ eram sussurrados até que os murmúrios se tornassem uníssonos, numa cantilena 

típica das beatas: ―bendito louvado seja o Senhor Santíssimo Sacramento e a puríssima Conceição 

da Virgem Maria, Senhora nossa concebida sem mácula do pecado original, amém‖ – e por aí vai, 

louvando o restante da Santíssima Trindade. As ―orações de cura‖ constituíam outra modalidade 

dessa poesia religiosa sertaneja. Muitos se socorriam, na hora do aperto, a ―rezadeiras‖ e a 

                                                 
14O jornal A Constituição, da década de 1870, guarda diversos relatos de bailes sociais em Fortaleza. Não é incomum 
encontrar o nome de Juvenal Galeno na lista de convidados. N‘A Constituição de 16 de janeiro de 1872, Juvenal 
Galeno ergueu um brinde à moralidade e tolerância do Barão de Itaquary e de sua excelentíssima família. Eduardo 
Campos também comenta acerca dos bailes: ―Não raro proceder às danças bem servido banquete, como ocorreria na 
reunião social em homenagem ao comendador Lucena, noticiado a 4 de junho de 1872 pela Constituição, em que 
―vários brindes (leia-se discursos) foram erguidos ao som de duas bandas de músicas‖. ―Além de 12 brindes, até de 
Juvenal Galeno, ainda se fizeram outros que o reporter (sic) não pôde perceber‖.‖ (CAMPOS, 1985, p.33). Quanto às 
Associações Literárias da qual fez parte, destacamos o Centro Literário, a Padaria Espiritual e a Academia Cearense de 
Letras e, além de Cavalheiro da Ordem de Cristo, Galeno foi eleito Príncipe dos Poetas Cearenses Vivos. 



30 
 
―benzedeiros‖, com superstições e ditos balsâmicos para cada doença, como esta oração para curar 

luxações, quebradura e veias cortadas: 

 

- Carne trilhada, 
Nervo torcido, 
Ossos e veias, 
E cordoveias, 
Tudo isso eu côso 
Com o louvor 
De São Fructuoso! 
 (BARROSO, 1921, p. 527) 

 

 A morte de ―criança de colo‖, os ―anjinhos‖, abundantes devido ao alto índice de 

mortalidade infantil, também motivava um festejo sagrado e profano, como conta o próprio Juvenal 

Galeno em nota ao seu poema ―O Anjinho‖: 

 

É costume entre o povo festejar a morte da criança. Logo depois do enterro, faz-se uma 
função e nesta, ao som da viola, entoa-se a desafio louvores ao anjinho e aos pais deste, 
enquanto dança-se a bom dançar e perto estoura a roqueira ou bacamarte. Dizem que feliz é 
quem morre em tenra idade, porque livra-se do futuro sofrimento e talvez da perdição 
eterna, e que o anjo vai ao céu advogar a causa de seus pais. (GALENO, 2010a, p. 543). 

  

 Durante o enterro do pequeno e em outras ocasiões, dançava-se baião, choradinho, fadinho, 

samba e baiana, ―esta uma dança entre rapazes, em tôdas havendo música, cantorias e baile e, quase 

sempre, bebidas‖ (AMORA, 1972, p. 95). Para a função ser completa, garantia-se a presença de 

cantadores, responsáveis pelas louvações ao ―anjinho‖ e aos pais do menino morto, antecedendo ao 

estouro da rouqueira e do bacamarte. Bebidas ajudavam a alegrar a despedida.   

 A colheita do café era outro evento que atraía um sem número de pessoas. Os preparativos 

começavam cedo. Às cinco horas da manhã, ouvia-se o búzio ecoar pela serra: ―A nevoa como um 

immenso lençol envolvia tudo. Uma brisa preguiçosa a osculava de leve e fazia mais sensivel a 

temperatura baixa da montanha. No pateo da vivenda o feitor distribuia cestos à gente da apanha‖ 

(TEÓFILO, 1887, p. 05). 

 O café chegara a Aratanha em 1824, trazido pelas mãos do tio Domingão, que trouxe alguns 

cafeeiros da Serra de Baturité. Logo, a Aratanha superaria a serra vizinha e, em 1845, já produzia o 

suficiente para exportar 21.235 kg de grãos. ―Homens, mulheres, meninos ainda somnolentos 

affrontavam a humidade vestidos de roupas leves‖, iam, em cortejo, pelas ladeiras, ―aos sons 

harmoniosos da canção popular (...) pé firme e sempre a copla, a lenda a suavizar-lhes as fadigas da 

ascenção‖ (TEÓFILO, 1887, p. 05); trabalhavam até tarde. Promovia-se a festa da ―apanha do café‖ 

porque trabalho não faltava. O fazendeiro, matreiramente, arcava com a festança em sistema de 
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mutirão15. A colheita da safra era aguardada com ansiedade e, de todas as atividades populares, esta 

talvez tenha sido a que mais marcou a memória afetiva do poeta, conforme nota apensada ao poema 

―Na eira‖: 

 

A colheita do café no Ceará é feita pelo braço livre; os escravos, que ainda infelizmente 
possui esta província, apenas chegam para o serviço doméstico. Grande número de famílias 
dos lugares circunvizinhos aflui às montanhas para a colheita, e nesta emprega-se, fazendo-
a por empreitada, isto é, recebendo pelos alqueires colhidos, etc. reina então completa 
liberdade; homens, mulheres, crianças, todos trabalham satisfeitos, cantando gracejando, 
rindo; e à noite – que animadas funções! O fazendeiro, no empenho de aumentar o número 
de seus operários, é o primeiro a provocá-los à alegria, a promover a festa. Que vantagens – 
quanta poesia no trabalho livre! Comparai-o com o do escravo: naquele, o lavrador vê-se 
cercado de amigos e manifestações de vivo prazer, enquanto neste, somente vê inimigos, 
ódio, dor, lágrima e abjeção! (GALENO, 2010a, p. 544). 

 

 A nota explicativa não tem muita correlação com a matéria do poema. As regras do trabalho 

livre empregadas na apanha são ressaltadas na nota, confirmando os princípios liberais que moviam 

o autor e que o fizeram um dos escritores mais engajados na manumissão dos escravos cearenses, 

afora os ―poetas oficiais‖ do movimento abolicionista do Ceará (Antonio Bezerra, Justiniano de 

Serpa e Antônio Martins), todos associando o fim da escravidão a um dever cívico e patriótico. 

 O avô de Juvenal Galeno, Albano da Costa dos Anjos, chegou à serra da Aratanha com 

quarenta escravos, aos poucos ele haveria de se tornar dono de praticamente toda a serra. Ao falecer 

em 1822, a propriedade foi herdada pela viúva Dona Josefa e seus filhos, entre eles o pai de Juvenal. 

Vimos na nota de rodapé número 07 que escravos do sítio Boa Vista desceram com o almoço para 

servir o casal Agassiz logo que estes saíram da serra para prosseguir viagem. Muitas das 

manifestações festivas dos negros vinculavam-se ao trabalho, seja negociando, com os senhores, 

recursos para alguma festa, seja encenando ou cantando o próprio labor nas comemorações 

(MARQUES, 2009). 

 Ao narrar mais um evento em que participou como membro da ―Comissão Defloradora‖, 

desta vez na casa do Sr. Crisanto Pinheiro, Freire Alemão descreve uma ―roda de pretos‖ com seus 

instrumentos de percussão, seus cantos, saltos e danças. Estavam presentes no samba, além do 

cientista, Juvenal Galeno com a mãe e uma irmã, e outras pessoas importantes, como o Subdelegado 

de Polícia, Dr. Vitoriano e o antigo guarda marinho, Antero da Costa Albano, cada qual 

acompanhado de parentes: 

 
                                                 
15Maria Sylvia de Carvalho elucida a forma como o regime de mutirão se organiza e os seus fins: ―O mutirão consiste 
em uma forma cooperativa de trabalho e, como se sabe, é convocado quando se trata da realização de benfeitorias de 
interesse coletivo (caminhos, capelas etc.), ou quando tarefas têm de ser realizadas com requisitos de celeridade que 
ultrapassam os limites do trabalho doméstico (plantio, colheita, derrubadas, construção de casa etc.). Trata-se, assim, de 
suplementar a mão-de-obra e diminuir o tempo de trabalho necessário para a realização de determinado serviço, 
onerando de modo mínimo e eqüitativo cada um de seus usufrutuários. O que se procura, portanto, é um aumento da 
produtividade do trabalho mediante sua transformação em força coletiva.‖ (FRANCO, 1997, p. 31). 
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(...) o Justa me convidou para ir assistir a um samba de negros na casa do Senhor Crisanto, 
cunhado do senhor Antero. Prontamente acedi, cuidando ir assistir a uma dança de negros 
em alguma palhoça ou senzala; mas fui surpreendido quando chegando a casa do Crisanto, 
logo fora achar muita gente da principal da Pacatuba sentados em cadeiras fora da porta 
como aqui se costuma. (...) No quintal achamos uma grande roda de negros e negras, 
calculo em mais de 100, escravos dessas famílias, e das mais de Pacatuba. Os instrumentos 
eram tambores, e caquinhos com que atormentavam os ouvidos, e ainda mais com cantos, 
algazarras e vivas. As senhoras chegavam muitas vêzes para a roda, assim como os homens 
e assistiam com prazer as danças lúbricas das pretas, e os saltos grotescos dos negros, que 
também fizeram jôgo de pau, etc. (ALEMÃO, 1964, p. 229). 

 

 Festas de negros eram corriqueiras na Fortaleza da segunda metade do século XIX, mas o 

samba aludido por Freire Alemão se passou em Pacatuba em 1859. A forma como descreveu denota 

certo afastamento e desconforto com as ―algazarras‖, os tambores e os caquinhos de ―doer os 

ouvidos‖, as ―danças lúbricas‖ e os ―saltos grotescos‖ dos mais de cem escravos acostumados aos 

ritmos do congo, do samba, do maracatu, do bumba meu boi e de outros divertimentos. Dona Maria 

Teófilo, ainda segundo Freire Alemão, era incansável, e ficou alumiando durante muito tempo a 

cena com uma vela, apontando e nomeando os negros de sua propriedade. Por causa do interesse da 

anfitriã, Freire Alemão teve que ficar até meia-noite, indo e vindo do quintal à sala de jantar, que 

ostentava uma mesa carregada de ―pratos, de papas (canjica), de arroz de leite, aletria, vários bolos 

e muitos outros doces secos e de calda, vinhos, cerveja, etc‖ (ALEMÃO, 1964, p. 229). 

 A presença de escravos negros e de sua cultura compõem parte deste complexo e 

contraditório quebra-cabeça que foi a formação do poeta em estudo. E apesar de a colheita do café 

ser feita por mãos livres, infelizmente, não era bem uma ―festa do trabalho‖, nem a subida aos 

cafezais era tão lírica. Um apanhador ganhava muito pouco: a sua diária variava entre 12 e 14 

vinténs; também se pagava pelo que colhiam: cinco tostões e alimentação por cada alqueire de café, 

ou 1000 réis sem alimentação. ―O ex-subdelegado afirmou que nunca dá mais de 12 vinténs; mas 

que como lhes dá comida abundante, nunca lhes faltam trabalhadores; e na apanha do café reúne 30 

e mais‖ (ALEMÃO, 1964, p. 245). A carne bovina custava 200 réis a libra, a farinha, 800 réis a quarta, 

o açúcar grosso, 240, ou seja, o trabalho inteiro dava para comprar uma medida de açúcar. O custo 

de vida exigia bem mais que os vinténs esporádicos da colheita. O que mais atraía os trabalhadores 

era mesmo a comida. Famintos, os moradores próximos acudiam aos sítios para saciar a fome. No 

caminho de volta, saqueavam os roçados alheios: ―Canas, bananas, milho, carás etc., etc, tudo se 

furta; principalmente aqui por perto da povoação. No tempo da apanha dos cafés os trabalhadores 

não deixam nada, devastam tudo – frutas, raízes, tudo‖ (ALEMÃO, 1964, p. 245). 

 Segundo Maria Sylvia de Carvalho, no decorrer do mutirão: ―a tensão e as forças de ruptura 

estão, de modo constitutivo, articuladas ao desempenho regular das atividades. O recurso à 

violência aparece institucionalizado, como padrão de comportamento‖ (FRANCO, 1997, p. 39). 

Neste sentido, a quadrinha registrada por Leonardo Mota, ―reveladora das cenas idílicas de quando 
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ocorre a colheita dos cafezais‖ (MOTA, 2002, p. 66) na Serra de Baturité  pode sugerir, ao contrário 

de um cenário primaveril, cenas de estupros: 

 

Quem tivé sua fia virge 
Não mande apanhá café: 
Se fô menina – vem moça, 
Se fô moça – vem muié... 

 

 As ―vantagens‖ da mão de obra livre aplicada na colheita dos cafeeiros iam além do 

aumento da produtividade a baixo custo e atingiam certas liberalidades entre patrão e empregados. 

 O poema ―Na eira‖ parece-nos tratar disto. O poema, apesar da nota explicativa que 

acompanha o texto, não compara o trabalho livre ao trabalho escravo, trata de assunto diverso, mas 

que se correlaciona ao descrever os liames entre trabalho, propriedade e poder. O poema sugere um 

jogo de sedução entre o senhor e uma das apanhadoras de café a partir da prestação e 

contraprestação do serviço: 

 
- Formosa serrana 
De rosto fagueiro, 
Por que tu me queres 
Lá junto ao terreiro?... 
 
- Eu quero que vejas 
Medir meu café, 
- Vai, mede sozinha, 
Me diz quanto é. 
 
- Ai, não tenho medo 
De brigas até... 
Senhor, venha logo 
Medir meu café. 
 
- Acaso algum dia 
De ti duvidei?... 
- Receio os enganos, 
Não posso... não sei... 
 
- És muito teimosa! 
- Teimoso quem é? 
Senhor, venha logo 
Medir meu café. 
 
- Pois bem, não precisa 
Que ralhes comigo, 
Eu vou ao terreiro 
Serrana, contigo. 
 
- Ai, pesa o meu cesto, 
Me ajude, senhor... 
- Que dizes serrana?... 
- Eu peço um favor... 
 

- Chegamos, agora, 
Formosa, inocente... 
- Enchi a medida, 
Em seu rol assente. 
 
- Oh! Falta inda muito, 
Assim me enganais... 
- Senhor, o que é isto? 
Ali tem demais!... 
 
- Serrana, o que dizes, 
É falso, não vejo; 
Se queres que assente, 
Completa co‘um beijo. 
 
- Não posso, pois nunca 
Tiveste-me amor... 
- Ingrata, não fujas! 
- Me largue, senhor! 
 
- Não cores, serrana, 
Co‘a cor do café, 
- Teus braços m‘apertem... 
São laços d‘imbé. 
 
- Tu és minha aurora, 
Tu és meu feitiço... 
- Ficar não querias? 
Entenda eu lá isso! 
 
- Cruel, não duvides... 
Escuta... tem fé... 
- Adeus, que vem gente 
Medir o café... 
(GALENO, 2010a, pp. 183 a 185) 
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 O poema se aproxima das éclogas ou dos idílios dialogados, apesar de o tipo estrófico 

escolhido, a quadra, não ser tão adequado para o diálogo. A medição do café funciona como 

pretexto ao jogo de sedução encenado por dois personagens de posições sociais opostas: o senhor, 

proprietário da safra, e a formosa Serrana que alugou sua força de trabalho. O cenário escolhido é a 

eira, num lugar próximo à balança na qual se dava a prestação de contas. Os dois dialogam sem 

cerimônias, numa conversa frouxa, cheia de segundas intenções, que não leva a tensão alguma e que 

se resolve com a chegada de outros trabalhadores que também se aproximam para medir o café: ―- 

Adeus, que vem gente/ Medir o café...‖. O diálogo não chega a ser gracioso e a sugestão de uma 

bailia, às vezes, engancha no redondilho menor e no enjambement empregado em algumas estrofes. 

Mas a permissibilidade entre patrão e empregada diz algo da forma como se organizava e se 

disciplinava a apanha dos grãos dos cafezais. O diálogo só foi possível porque se deu em 

determinadas condições laborais. Se se tratasse de mão de obra escrava, possivelmente a evolução 

dramática seria outra, resvalando para a violência e para a evocação do direito à propriedade, por 

exemplo. Já no trabalho livre da apanha do café, as obrigações recíprocas do senhor e da empregada 

surgem para acalorar o desejo mútuo, e até mesmo uma possível quebra de confiança entre as partes 

funciona como pimenta para a brincadeira amorosa (estrofes 8, 9 e 10): 

 

Entre essas pessoas não estão em jogo antigas e inquebrantáveis obrigações recíprocas, cuja 
transgressão equivaleria a violar um preceito sagrado e cuja observância conduziria ao 
reconhecimento de vínculos sucessivamente transmitidos às gerações como um legado que 
deve ser mantido e respeitado. (FRANCO, 1997, pp. 32, 33). 

 

 A própria organização da colheita dependia ―da cooperação entre pessoas assim frouxamente 

ligadas‖, não havia uma fiscalização rígida de trabalho e a disciplina ficava a cargo ―de 

ajustamentos pessoais, espontâneos, suscitados pela dinâmica das situações imediatas em que um 

grupo determinado se reúne‖ (FRANCO, 1997, p. 33). 

 Assim como no sistema de mutirão, a formação do nosso poeta advém de uma situação 

histórica bem brasileira. As relações entre o filho do senhor da terra e os seus agregados e escravos, 

embora guardassem alguma semlehança com a situação dos intelectuais europeus do início do 

século XIX interessados na literatura e na cultura em geral dos camponeses, diferiam destes em 

alguns aspectos16. Ao falar do Romantismo inglês, E. P. Thompson argumenta que quanto maior 

fosse a distância da cultura letrada ou refinada em relação à cultura da gente do povo mais ―ilusões‖ 

tendiam a florescer. Entre elas, a do mito do ―camponês virtuoso‖ (THOMPSON, 2002). Isto, de fato, 

                                                 
16―Para alguns intelectuais, principalmente no início do século XIX, em contraposição, havia um culto ao povo, no 
sentido de que os intelectuais se identificavam com ele e tentavam imitá-lo. Como disse o escritor polonês Adam 
Czarnovicki, em 1818, 'temos de ir até os camponeses, visitá-los em suas cabanas cobertas de palha, participar de suas 
festas, trabalhos e divertimentos. Na fumaça que paira sobre suas cabeças, ainda ecoam os antigos ritos, ainda se ouvem 
as velhas canções'‖. (BURKE, 2010, p. 33). 



35 
 
surge em alguns poemas quando Galeno concede uma pureza e uma virtuosidade moral, religiosa e 

ética ao lavrador, ao jangadeiro, ao vaqueiro e às mulheres sertanejas. Entretanto, não podemos 

dizer, no caso do cearense, que aquela distância fosse tão absoluta. Galeno conhecia 

suficientemente os agregados de sua família para não idealizá-los sempre que conveniente à ordem 

e ao bom gosto. Daí encontrarmos na sua obra, simultaneamente, um culto e uma idealização do 

povo ao lado de uma tentativa de guiar este mesmo povo segundo os interesses de classe, numa 

―relação de proteção paterna e divina, o sentimento 'auto-suficiente' de uma indiscutida 

superioridade, (...) uma relação como entre adulto e criança na velha pedagogia (...)‖ – como diria 

Gramsci ao falar da atitude tradicional dos intelectuais italianos (GRAMSCI, 1978, p. 79). 

 Este primeiro período que estudamos se configura, portanto, como um momento em que o 

homem de letras e os hábitos e os costumes da população rural mais pobre eram mais próximos. 

Todavia, à medida que a cidade de Fortaleza foi ganhando importância hegemônica na região e os 

escritores foram se integrando mais e mais às atividades literárias do restante do país, a distância 

entre a esfera letrada e a esfera da cultura oral tendeu a aumentar, apesar de que aquela aproximação 

não significasse necessariamente posições ideológicas comuns. 

 Finda a longa descrição que fizemos das condições da formação do poeta Juvenal Galeno, 

passemos agora a analisar mais de perto um poema do livro Lendas e Canções Populares, 

dimensionando-o a partir de uma comparação com a poesia popular do mesmo período. 

 

2.2 A preguiça e o trabalho 

 

 O momento pelo qual passava o Ceará marcou definitivamente Lendas e Canções 

Populares. As eleições viciadas e inócuas, o recrutamento forçado, o trabalho livre e a escravidão 

são apresentados quase que poema a poema e findam fortemente articulados no conjunto. As 

questões locais se mostravam urgentes e constituíam as principais motivações da produção literária 

da província. 

 No calor do momento, vários textos embandeiraram a principal dor de cabeça dos grandes 

proprietários, em voltas com a nova forma de recrutamento militar, ―a laço‖, como se dizia, com 

consequências danosas tanto para as famílias pobres - que viam seus filhos partirem para a guerra 

contra Rosas na Argentina ou errarem mundo afora - quanto para o sistema de favores e 

apadrinhamentos que sustentava o poder político, que sofria, com o novo processo de alistamento 

militar, um desarranjo na base eleitoral e na força de trabalho das fazendas. 

 A disseminação na imprensa de que o trabalho dignificava e de que com ele o homem livre 

garantiria o sustento preenchia o pensamento da época, como fundamentadamente demonstrou 
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Xislei Araújo Ramos na dissertação Por trás de toda fuga nem sempre há um crime: o 

recrutamento a laço e os limites da ordem no Ceará (1850-1875) (2003): 

 

O grande temor dos homens mais abastados da região não consistia, somente, na falta de 
braços laboriosos para o eito, mas, sobretudo, na diminuição dos seus ―currais eleitorais‖, e 
no aumento do banditismo social gerado pela carestia dos alimentos e pela arbitrariedade do 
recrutamento forçado da população masculina. Era preciso, portanto, disseminar na 
população pobre e livre a benevolência dos patrões e das autoridades sobre os indivíduos 
que fossem trabalhadores ―dignos, leais e honestos‖, incutindo, assim, na população a ideia 
de que eles teriam, além da necessária proteção dos homens influentes da região, a 
possibilidade de ascender socialmente. Para isso acontecer, de acordo com o novo discurso 
das autoridades locais, era preciso, somente, ser dedicado ao trabalho e ao patrão e 
obedecer às leis implementadas pelo governo. (RAMOS, 2003, p. 39) 

 

 Sob a retórica da modernidade e da civilidade, vários discursos, incluindo o literário, 

apregoavam a necessidade de se normatizar os trabalhadores livres a fim de evitar o banditismo e a 

vadiagem, fazendo com que o ―povo‖ se ocupasse na terra da qual eram agregados. 

 As Lendas e Canções Populares não se furtaram ao debate vigente. Ainda no prólogo, o 

autor descreve seu método e afirma que realmente quis doutrinar e guiar o povo brasileiro ―por 

entre as facções que retalham o Império, - pugnando pela liberdade e reabilitação moral da pátria‖ 

(GALENO, 1978, p. 31). 

 Assim como a origem de suas canções lhe rendeu o rótulo de ―poeta popular‖, aquela 

postura, muitas vezes confundida com uma defesa aos mais pobres através da salvaguarda dos 

direitos fundamentais, lhe rendeu a aura de paladino. A simpatia pelos mais humildes e o louvor a 

uma vida mais simples também contribuíram para um alinhamento da poesia de Juvenal Galeno a 

posições políticas mais avançadas17. 

 A situação, porém, não é assim tão fácil de ser subsumida, e ela começa a se mostrar 

contraditória à medida que entrelaçamos os poemas com as noções de nacionalidade do 

Romantismo e suas repercussões na formação do estado brasileiro, e também com os descaminhos 

que as ideias novas encontraram na sociedade escravocrata e paternalista do Império português18. 

                                                 
17Michel Löwy e Robert Sayre em Romantismo e Política (1993) propõe uma tipologia para classificar os românticos 
denominados por eles de ―anticapitalistas‖, justamente por se apoiarem num passado pré-capitalista ainda não maculado 
pela reificação das relações humanas. No nosso entender, Juvenal Galeno estaria melhor entre os ―românticos liberais‖: 
―Definiremos a perspectiva do romantismo liberal como aquela que, mesmo fazendo a crítica do mundo moderno 
burguês regido pelo poder do dinheiro, não tira consequências radicais dessa crítica, contentando-se em fazer votos de 
reformas quaisquer e não de mudanças mais fundamentais. Esses românticos fazem pois as pazes, ao menos em certa 
medida, com o status quo, e recuam diante da perspectiva de subversões sociais‖ (LÖWY; SAYRE, 1993, p. 58). 
18Sobre o real alcance das ideias mais avançadas do tempo, comenta Sérgio Buarque de Holanda: ―Tradicionalistas e 
iconoclastas movem-se, em realidade, na mesma órbita de idéias. Estes, não menos do que aqueles, mostram-se fiéis 
preservadores do legado colonial, e as diferenças que os separam entre si são unicamente de forma e superfície. A 
própria revolução pernambucana de 1817, pode-se dizer que, embora tingida de ―idéias francesas‖, foi, em grande parte, 
uma reedição da luta secular do natural da terra contra o adventício, do senhor de engenho contra o mascate. Vitoriosa, é 
pouco provável que suscitasse alguma transformação verdadeiramente substancial em nossa estrutura político-
econômica‖ (HOLANDA, 2006, p. 86). 
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 Se o poema ―Na Eira‖ discute em suas notas explicativas as vantagens da mão de obra livre, 

idealizando a colheita do café e a partir daí harmonizando natureza, trabalho e sociedade, outro 

poema tenta convencer o ―povo vadio‖ das benesses de trabalhar. Trata-se do poema ―O Trabalho‖: 

   

        I 

Eia, acorda, deixa, a rede, 
Perto o sol clareia o mar, 
Já desperto o passarinho 
Pôs-se terno a gorjear; 
Tudo agora, após a prece, 
Começa no seu lidar: 
 Eis o tempo do trabalho, 
 Perto o sol clareia o mar. 
 
II 
Raia o dia... As avezinhas 
Procuram-se alimentar; 
Entre as flores voa a abelha, 
Doce mel a fabricar, 
E a formiga enche o celeiro, 
Sem descanso a caminhar: 
 Raia o dia... As criaturas 
 Procuram-se alimentar. 
 
III 
 
Raia o dia... Toma a enxada, 
Corre à roça o lavrador, 
Tira o leite, pensa o gado 
No sertão o criador, 
Enquanto sobre a jangada 
Sulca a vaga o pescador: 
 Raia o dia... Já nos campos 
 Corre à roça o lavrador. 
 
IV 
 
Na cidade os artesanatos 
Despertam no seu labor, 
Rompe a orquestra do trabalho, 
Que vida nesse rumor... 
Na oficina do ferreiro, 
Do carpina, ou serrador! 
 Eia, acorda! O povo agora 
 Desperta no seu labor. 
 
 
V 
Eia, às lidas! que trabalho 
É a f‘licidade do lar, 
Nele a prole reunida 
Todo o dia a trabalhar 
É feliz, é virtuosa, 
Não cessa de prosperar! 
 Eia, às lidas... Que o trabalho 
 É a f‘licidade do lar. 
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VI 
 
Ai daquele que o despreza... 
Que pesar, que abjeção!... 
Sua esposa, seu filhinho, 
A chorar pedindo pão, 
E entretanto o miserável 
Por seus crimes na prisão! 
 Ai daquele que o despreza... 
 Que pesar, que objeção! 
 
 
VII 
 
Eia, às lidas... Que o trabalho 
Dá saúde, dá vigor; 
Ele é fonte da virtude, 
Dos sorrisos, do amor; 
Que no ócio nasce o vício, 
Neste a infâmia, o crime, a dor! 
 Eia, às lidas... Que o trabalho 
 Dá saúde, dá vigor. 
 
 
VIII 
 
Eia, às lidas... Que o trabalho 
Nos caleje sempre a mão! 
Ele assim é sobre a terra 
O mais honroso padrão; 
Prova a nossa independência 
E brios de cidadão: 
 Eia, às lidas... Que o trabalho 
 Nos caleje sempre a mão! 
 
 
IX 
 
Eia, às lidas! Deixa a rede, 
Perto o sol clareia o mar, 
Já desperto o passarinho 
Pôs-se terno a gorjear; 
Tudo agora, após a prece, 
Começa no seu lidar: 
 Ao trabalho! Rompe a aurora... 
 Perto o sol clareia o mar.  (GALENO, 2010a, pp. 196-198). 

  

 A princípio, o poema insere-se dentro da tradição ibérica ao utilizar o redondilho maior em 

sextilhas acrescidas de dois versos com função de estribilho ou de arremate (6 + 2). ―O trabalho‖, 

mesmo sem uma trova que lhe sirva de motivo, se aproxima de um modelo poético bastante 

praticado no Maneirismo português e que constitui a base de uma vertente do cancioneiro popular 

nordestino: os poemas de mote glosado ou que volteiam sobre um mesmo assunto, ―cuja estrutura 

se caracteriza por um constante retorno do elemento final da estrofe (a cauda ou volta) ao 

argumento da composição (o mote)‖ (SPINA, 2003, p. 39). De modo que cada estrofe traz em si um 

raciocínio poético concluído, que apenas vai sendo replicado com as variações próprias do tema. No 
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entanto, com um pouco mais de observação, o poema parece também seguir outra forma, erudita, de 

origem medieval, mas bem comum no classicismo francês: o triolet ou, como se chama em Portugal, 

trioleto. O triolet é um poema de oito versos, ―octossílabos ou heptassílabos, sendo que o primeiro 

verso se repete três vezes (como 1º, como 4º e como 7º), e o segundo, duas (como 2º e como 8º)‖ 

(AZEVEDO, 1997, p. 210). ―O trabalho‖ não satisfaz a todos os requisitos do triolet, mas sem dúvida 

o modo estava na mira do poeta ao realizar o poema em questão. Além de estar vazado em 

heptassílabos e possuir oito carmes por estrofe, repete o 1º e o 2º versos no final, o que é específico 

do triolet, ao que pese não os duplicar no meio da estância. 

 Ao final, temos uma forma híbrida, pretensamente popular, pretensamente erudita, 

desenvolvida por um processo cultural do Romantismo que Antonio Candido chama de invenção: 

―Podemos falar em invenção quando o escritor parte do patrimônio europeu para criar variantes 

originais‖ (CANDIDO, 2002b, p. 99). Essa e outras formas híbridas que aparecem no volume se 

evidenciam ainda mais quando o poeta versa temas alheios aos motes tradicionais da matriz popular, 

implicando seu fazer artístico em um engajamento cívico: a valorização do trabalho e da família, a 

defesa do voto livre, a universalização do ensino, a assistência aos desvalidos, a necessidade de uma 

Constituição forte, o combate à escravidão, a desconfiança no clero etc; retomando, como dissemos 

no início deste capítulo, o espírito da geração de José Bonifácio. 

 A própria metodologia de Galeno é responsável pelo arranjo: sem partir de um exemplo 

concreto, uma trova, uma quadrinha, um verso qualquer extraído do cancioneiro popular, aproveitou 

generalizações formais familiares à sensibilidade local, de origem ibérica e francesa, para dar a 

impressão de que estava devolvendo versos ―populares‖ numa medida mais certa. 

 E se dividirmos o poema em seções de duas estrofes, veremos que as variações temáticas se 

dão neste compasso, o que permite muito bem formarmos quatro ―trovinhas‖ a partir dos estribilhos, 

como se eles fossem o mote responsável pela execução das oitavas: 

 

I-II (versos 7,8,15,16) 
 
Eis o tempo do trabalho, 
Perto o sol clareia o mar. 
Raia o dia... As criaturas 
Procuram-se alimentar. 
 
III-IV (versos 23, 24, 31, 32) 
 
Raia o dia... Já nos campos 
Corre à roça o lavrador. 
Eia, acorda! O povo agora 
Desperta no seu labor. 
 
V-VI (versos 39, 40, 47, 48) 
 
Eia, às lidas... Que o trabalho 
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É a f‘licidade do lar. 
Ai daquele que o despreza... 
Que pesar, que objeção! 
 
VII-VIII (versos 55, 56, 63, 64) 
 
Eia, às lidas... Que o trabalho 
Dá saúde, dá vigor. 
Eia, às lidas... Que o trabalho 
Nos caleje sempre a mão! 
 
 

 Com esta simplificação, fica fácil perceber o modo como o poema se organiza. A primeira 

seção trata da ―jornada de trabalho‖, que deve começar cedo do dia. Esta rotina se estende a todos 

os viventes, que mal despertam e já se obrigam a lutar pela sobrevivência. A presença da natureza, 

tão cara aos românticos, assume aqui força de lei endereçada aos homens, sobretudo, àqueles que 

tardam nas redes: ―Eia, acorda, deixa a rede‖ (verso 01). Desde o início, o enunciador, em terceira 

pessoa, mantém-se distante da cena, dirigindo-se a um personagem preguiçoso. Os versos se 

endereçam, particularmente, aos pequenos agricultores que não plantam em seus próprios roçados, 

preferindo a coleta ou os tempos da apanha do café. Em conversa com Freire Alemão, Galeno 

reclamava da má vontade de alguns deles, senão de todos, para cultivar a terra: ―Os habitantes daqui, 

como no geral, plantam muito pouco, e vivem mais do que ganham alugando-se; é principalmente 

para a apanha do café que êles se prestam‖ (ALEMÃO, 1964, p. 246). Em outro trecho de seus 

manuscritos, o já tão citado cientista desdobra a descrição do destinatário hipotético do poema: 

 

A gente livre aqui, que constitui o povo é tôda mestiça, mamelucos, cabras, etc. trabalham 
pouco para si fazendo pequenas roças, gostam mais de se alugar, porque assim estão certos 
de passar melhor e comer carne diàriamente (o bacalhau hoje está sendo grande alimento 
pela carestia da carne), usam pouco de verduras, o jerumum, a banana, o inhame, pouca 
batata, é um bom sustento – mas plantam pouco. (ALEMÃO, 1964, p. 200). 

 

 A interjeição ―Eia‖ serve tanto para despertar esta ―gente livre‖ quanto para reprimir. 

Juvenal Galeno aproveita hábitos arraigados nas famílias nordestinas e toques de sabedoria popular, 

como provérbios que dizem ―Deus ajuda quem cedo madruga‖; ―A preguiça é a mãe de todos os 

vícios‖ ou ainda ―A preguiça é a chave da pobreza‖. Hábitos e pensamentos que, somados a um 

aboio deslocado e a estrutura poética já descrita, estimam aproximar o poema do contexto da poesia 

popular e do povo mestiço. 

 A seção seguinte (estrofes III-IV) se ocupa daqueles que orgulham a pátria e que, assim 

como os pássaros matutinos, já estão na lida diurna. O poeta insiste em acordar o vadio que se estira 

na rede enquanto outros homens, tão pobres quanto, já enfrentam o dia: ―Eia, acorda! O povo agora/ 

desperta no seu labor.‖ São trabalhadores do campo, do litoral e da cidade: agricultores, vaqueiros, 
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pescadores, artesões, ferreiros, carpinas e serradores. O malandro só se integrará à coletividade 

quando acordar para o ―labor‖, por enquanto, mantém-se à margem. 

 A terceira seção proposta (estrofes V-VI) relaciona o trabalho à felicidade do lar - como se 

uma coisa dependesse necessariamente da outra - e ai daqueles que o desprezam: ―Que pesar, que 

objeção!‖.  Muito mais própria aos textos argumentativos ou ao debate de ideias do que ao texto 

romântico, a escolha da palavra ―objeção‖ contribui para o caráter pedagógico e dissertativo do 

poema. O sentido denotativo sobrepõe-se e a exclamativa ganha uma clara função fática a fim de 

convencer pela culpa e pelo medo os pais de família que não trabalham. Por fim, a última seção 

fecha o quadro de argumentos, relacionando, desta vez, trabalho ao bem-estar físico, à saúde, ao 

vigor e logo engata referências à independência e à cidadania (versos 60, 61 e 62). A esta altura, o 

dorminhoco parece já desperto, convencido, e de mãos dadas com o poeta que, subitamente, se 

identifica com todos: ―Eia, às lidas que o trabalho/ Nos caleje sempre a mão!‖ (grifo nosso). Depois 

da tarefa feita, o poeta se sente à vontade em aparecer lado a lado com os trabalhadores, como se 

estivessem juntos numa passeata cívica. 

 Os subgrupos temáticos do poema ficam assim: 1) Trabalho como condição natural; 2) 

Trabalho como aceitação individual na coletividade; 3) Trabalho como felicidade familiar; 4) 

Trabalho como bem estar físico e 5) Trabalho como equilíbrio social; eis o índice e o somatório 

gradativo das virtudes propiciadas pelo trabalho segundo a visão do poema analisado e segundo o 

que se discursava na época: 

 

Nos finais dos anos 50, ouve-se o clamor dos fazendeiros que exigem das autoridades 
medidas tendentes a obrigar os homens pobres livres a trabalhar em suas terras. Em 1860, a 
pedido, o Arcebisbo da Bahia, Marquês de Santa Cruz, emite uma pastoral onde afirma que 
a ociosidadde era um dos maiores pecados e concita, dessa forma, os pobres a procurar 
trabalho. Na década de 70, acentuando-se o problema, os delegados de Polícia são alertados 
para efetivar a aplicação do § 2.º, do artigo 12, do Código de Processo Criminal e do artigo 
111, do Regulamento de 31 de janeiro de 1842. O Chefe de Polícia da Província de Sergipe 
seria bem claro ao afirmar que ―devido à falta de braços para a lavoura, não se podia 
permitir a vadiagem‖. (...). Reeditava-se, no Brasil do século XIX, a versão cabocla das 
famosas poor-laws inglesas do século XVI. (MONTEIRO, 1981, p. 20). 
 

 O curioso é que se formos ao repertório popular o tema da preguiça e do trabalho comparece 

de maneira bem diferente. O trabalho nem sempre é visto com bons olhos, mas como castigo de 

Deus, e o ócio aparece associado ao bem estar, à criatividade e ao Paraíso. Algumas quadrinhas 

populares ou de poetas que se valeram do substrato popular, corroboram com a imagem penosa que 

o trabalho figura na poesia sertaneja: 

 

Minha gente, venha ver 
A vidinha do preá: 
Deitado na macaxeira, 
Comendo sem trabalhar... 
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Menina, diga a seu pai 
Que eu sou bom trabalhador: 
Com chuva eu não vou na roça, 
Com sol também lá não vou... 
 
Me deitei na minha rede, 
Dormi um sono ligeiro: 
Me deitei no mês de agosto, 
Me alevantei em janeiro... 
 (MOTA, 2002a, p. 38, 41 e 42) 
 
O povo em São Saruê 
tudo tem felicidade 
não há contrariedade 
não precisa trabalhar 
e tem dinheiro a [sic] vontade. 
 
... 
 
Tudo lá é bom e fácil 
não precisa se comprar 
não há fome nem doença 
o povo vive a gozar 
tem tudo e não falta nada 
sem precisar trabalhar. 
 
... 
 
Lá quando nasce menino 
não dar [sic] trabalho a criar 
já é falando e já sabe 
ler, escrever e contar 
salta, corre, canta e faz 
tudo quanto se mandar. 
  (SANTOS, 2005) 
 
Há uma preguiça com asas, 
outra com chifres e rabo. 
Há uma preguiça de Deus 
e outra preguiça do Diabo. 
 (SUASSUNA, 2003, p. 20) 
 
Eu alcancei o tempinho 
Da fartura e da preguiça, 
Que se amarrava cachorro 
Com corrente de lingüiça. 
 
Me dizem que eu não trabaio, 
Que eu não sustento o meu brio... 
Assim mêrmo preguiçoso 
Sustento muié e fio! 
No ano que eu não trabaio, 
Planto dez quarta de mio, 
Quando acaba ainda hai quem diga 
Que o nego véio é vadio, 
Mas eu sou é trem de ferro: 
Só corro atrás dos meus trio... 
 
Eu sou decidido, 
Sou moleque chorão, 
Sou cabra bom na perna 
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E toco violão, 
Canto modinha 
Em qualqué lugá 
O que não me agrada 
É trabaiá. 
 (MOTA, 2002, p. 63, 65) 

 
 
 

 O poema de Juvenal Galeno aqui analisado contrasta com os trechos acima, o que nos 

permite concluir que sua poesia participou dos problemas e da organização social e cultural de seu 

tempo, contribuindo para a constituição gradual de uma tradição ―no interesse do domínio de uma 

classe específica‖ (WILLIAMS, 1979, p. 119). A construção de uma tradição, ou de um passado que 

continuava no ―povo‖, envolveu processos seletivos que vão deste um ajuste do verso até uma 

concepção complexa de nação e do papel dos intelectuais na formação do país. A verdade é que o 

―povo‖ era heterogêneo demais para caber em reduções conceituais ou artísticas, sua presença no 

fundo incomodava e provocava fissuras no discurso oficial, como veremos no tópico a seguir. 

 

2.3 Entre o sertão e o salão 

  

 A apanha do café e o trabalho livre nas lavouras do Ceará não eram atividades que pudessem 

ser consideradas ―imemoriais‖ ou recuadas aos primórdios da colonização cearense, a ponto de 

embasar ―lendas e canções populares‖, pelo contrário, eram atividades bem recentes: o café na Serra 

da Aratanha, como dissemos, foi trazido pelo tio de Juvenal Galeno ainda no século XIX; e o 

trabalho escravo vigeu no Ceará até 1884. O esforço do cearense em estabelecer ou inventar uma 

tradição, não se diferenciava dos trabalhos de outros poetas românticos, cujo caso mais 

emblemático é o de James Macpherson, o ―descobridor‖ do bardo gaélico Ossian. 

 Guiado pelo pensamento de Herder, Galeno procurou matéria no povo. Mas quem era o 

―povo‖? Em última instância, como já deixamos entrever aqui, o povo eram os pobres, sobretudo os 

que viviam na zona rural, os incultos, os sem nome, os tantos que o poeta viu nos arredores de 

Pacatuba, nas feiras, nas festas da igreja, no alpendre da casa, na apanha do café, nas feiras, nos 

leilões, nas praças: o agricultor, o pescador, o vaqueiro, o soldado, a dona de casa, o retirante, o 

cantador, o pedinte etc. Mas o ―povo‖ era tomado como um bloco homogêneo: 

 

Não é a cultura das classes populares, enquanto modo de vida concreto, que suscita a 
atenção, mas sua idealização através da noção de povo. O critério sócio-econômico torna-se 
então irrelevante; interessa mapear os arquivos da nacionalidade, a riqueza da alma popular 
(ORTIZ, 1994, p. 26)19. 

                                                 
19Renato Ortiz, neste mesmo comentário e a propósito, cita um comentário bem elucidador de Herder: ―A canção do 
povo não tem que vir da ralé e ser cantada para ela; povo não significa a ralé nas ruas, que nunca canta ou cria canções 
mas grita e mutila as verdadeiras canções populares‖ (HERDER apud ORTIZ; 1994, p. 26). 
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 No prólogo da primeira edição de Lendas e Canções Populares, o poeta inicialmente diz 

não conhecê-lo: ―procurei primeiro que tudo conhecer o povo e com ele identificar-me‖ (GALENO, 

2010a, p. 61) - como se vê, esta ―ida ao povo‖ denuncia a sua posição distanciada, para, a posteriori, 

concretizar-se numa ―volta‖, quando o vate devolve, a este mesmo povo, ―versos populares‖: 

 

Acompanhei-o passo a passo no seu viver, e então, nos campos e povoados, no sertão, na 
praia e na montanha, ouvi e decorei seus cantos, suas queixas, suas lendas e profecias, - 
aprendi seus usos, costumes e superstições, falei-lhe em nome da Pátria e guardei dentro de 
mim os sentimentos de sua alma, - com ele sorri e chorei, - e depois escrevi o que ele 
sentia, o que cantava, o que me dizia, o que me inspirava (GALENO, 2010a, p.61). 

 
 A separação entre o poeta e o povo corresponde, num plano maior, a outra divisão: 

―pátria/povo‖ ou ―nação/ povo‖ - ―falei-lhe em nome da Pátria‖. Peter Burke informa que na Europa, 

―Em 1800, artesãos e camponeses tinham uma consciência mais regional do que nacional‖ (BURKE, 

2010, p. 37). Esta consciência regional mais viva do que o sentimento de pertença a uma Nação 

também se verificou por aqui. Para os nascidos nos rincões cearenses, os adventícios e os nacionais 

por muitas vezes se confundiam. A nacionalidade se configurava bem diferente do que pensavam os 

homens da capital do Império ou mesmo os de Fortaleza e Aracati. No sertão, o Ceará era ―este 

nosso Brasil‖, e os outros, os de Pernambuco, Maranhão ou Rio de Janeiro eram europeus: 

É notável como o povo do Ceará entende a sua nacionalidade: para eles o Brasil é o Ceará, 
os mais provincianos são estrangeiros. Ontem o irmão do Franklin, conversando com 
Manoel, disse: ―Vieram os senhores a este nosso Brasil‖. O sujeito que nos hospedou à 
margem do Pirangi, conversando conosco nos confundiu com a gente da Europa, dizendo: 
―Os senhores lá fazem isto com grande facilidade etc. etc‖, referindo[-se] aos artefatos 
europeus‖ . (ALEMÃO, 2011, p. 61) 

 

 Leonardo Mota refere-se a um ―causo‖ parecido. Quando uma leva de retirantes da seca 

chegou a Porangaba, hoje um bairro de Fortaleza, um deles se dirigiu à chácara do Dr. Odorico de 

Morais. Depois de se servir do almoço, o retirante agradeceu e quis saber do Dr. Morais se o Ceará 

ainda estava longe (MOTA, 2002, p. 218). Freire Alemão ainda comenta o sentimento dos cearenses 

mais cultos em relação à Corte. Segundo ele, os poucos do Ceará com alguma cultura eram 

invejosos e prevenidos contra o Rio de Janeiro, atribuindo as desgraças da província à exclusividade 

de atenção do governo aos fluminenses (ALEMÃO, 2011, p. 62). ―Mesmo a respeito do Brasil êles 

tem idéia tão exagerada de sua província que se persuadem ser o Ceará superior a tôdas em tudo; e 

enfim para êles Brasil é Ceará‖ (ALEMÃO, 1964, p. 316). 

 Quem fala pela Pátria ou quem está interessado em formar uma Nação, portanto, não é 

propriamente o ―povo‖, mas homens ilustrados como José Bonifácio, Antonio Carlos, Evaristo da 

Veiga, Tristão de Alencar ou os poetas: ―a poesia vem do povo e para o povo deve ser devolvida‖ – 

como diria Érico Veríssimo no álbum de visitas da Casa de Juvenal Galeno quando por lá passou 
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em 1951 (VERÍSSIMO in GALENO, 2010a, p. 583). Ao devolver ao povo versos que em tese já foram 

seus, Galeno eivava os poemas de uma contradição difícil de ser resolvida no campo artístico. 

 Os versos de Lendas e Canções Populares, às vezes, apresentavam-se bem ajustados para o 

padrão romântico, outras vezes, marcados por uma oralidade que lhes alterava a acentuação; o 

vocabulário era rebuscado, mas acusava registros do léxico sertanejo ou mesmo o contrário: 

sertanejo com toques eruditos; a forma era a canção, mas o modelo não era seguido tão à risca; 

enfim, posições ideológicas e formas literárias díspares tentavam se encontrar num arranjo poético 

maculado por estas tensões, como vimos ao estudar o poema ―O Trabalho‖. 

 Machado de Assis foi um dos primeiros a perceber o aspecto internamente conflituoso da 

poesia do cearense. Um ano após a publicação do livro, escreveu, na sua coluna,  ―Semana Literária‖ 

do Diário do Rio de Janeiro, nº 79, um comentário crítico que avaliava três livros, dentre eles o do 

cearense, as canções de Juvenal Galeno (do Ceará) afirmando que ―as canções populares do Sr. 

Juvenal Galeno são um ensaio feliz em muitos pontos‖ e ―algumas têm visto a luz em diversas 

folhas do Brasil‖. No entanto, advertia: 

 

A Canção é um gênero especial; para alcançar uma conveniente superioridade torna-se 
preciso ao Sr. Juvenal Galeno estudar mais profundamente a língua, e a versificação e os 
modelos: o seu talento é um filho da natureza; cumpre à arte desenvolvê-lo e educá-lo. 
(ASSIS, 1866, p. 2). 

 

 Machado apontou a irregularidade da produção do cearense quando tomada numa 

perspectiva poética mais estrita, de conformidade com os modelos estabelecidos pela tradição no 

que concerne à versificação, ao gênero e à língua. Também Machado de Assis acentuou, na mesma 

apreciação, um ponto bastante oportuno: ―e se muitas das suas canções primam pela ingenuidade e 

verdade de expressão, outras há que, postas na boca dum tipo imaginado, exprimem apenas os 

sentimentos do autor‖ (ASSIS, 1866, p. 2). Machado de Assis se ressentia da falta de 

verossimilhança de algumas canções que correspondiam aos sentimentos e às expressões do autor e 

não aos sentimentos e modos das figuras representadas, ou seja, o aproveitamento formal de temas e 

glosas do repertório popular não fora suficiente. Para legitimar suas investidas, o poeta precisaria se 

decidir por um estilo apurado com conteúdo correspondente ou por organizar de vez um cancioneiro 

popular fidedigno. 

 As críticas levantadas inicialmente por Machado se repetiriam com mais frequência, 

notadamente por Silvio Romero, à medida que as ideias românticas se esvaziavam e o cientificismo 

positivista tomava assento. O centro da divergência estava nos critérios afiançados por românticos e 

realistas para manusear a poesia popular. Os métodos mais ortodoxos da nova escola não viam com 

bons olhos as composições de Galeno. Silvio Romero, neste tocante, é impiedoso com Juvenal 



46 
 
Galeno ao compará-lo, por exemplo, com outros poetas do Norte cujos procedimentos se 

assemelhavam: 

 

Quando não é uma nem outra coisa, quando é um gênero hybrido, que nem é popular, nem 
culto, qual a produz o massador e mediano Juvenal Galeno, essa poesia é a mais enjoativa 
triaga que imaginar-se possa. Um poeta d‘esta ultima espécie nem tem o mérito do tropeiro, 
do matuto, do tabaréo, do caypira, do sertanejo que descanta suas trovas, nem tem o 
merecimento de um Bittencourt Sampaio, de um Joaquim Serra, de um Gentil Homem, e 
d‘outros assim. (ROMERO, 1888b, pp.1083 - 1084)20. 

 
 

 Para Silvio Romero, tal atitude o descredenciava por completo de qualquer estudo de poesia 

popular e, diferente do autor de Lucíola que merecera ainda um capítulo inteiro nos Estudos sobre 

a poesia popular do Brasil, uma notinha apenas, de fim de página, dava conta das razões pelas 

quais não iria cuidar ali dos escritos do Sr. Juvenal Galeno: 

Aproveito este logar para dar conta de um facto: - algumas pessoas me hão questionado 
porque não tenho incluido nesta analyse os escriptos do Sr. Juvenal Galeno e o Romanceiro 
Popular do Sr. Dr. José Maria Vaz Pinto Coelho. Quanto aos primeiros, é óbvio que não 
passam de composições litterarias feitas sobre costumes populares, e quanto ao ultimo, não 
é mais que um apanhado de poesias também litterarias publicadas nos jornaes, e nada tem 
de popular além do nome que lhe deu o autor. Eis por que não são incluídos neste trabalho.  
(ROMERO, 1888a, p. 116). 

 

 Do ponto de vista do crítico sergipano, Juvenal Galeno era um autor de composições 

literárias próprias que não poderiam figurar em um autêntico cancioneiro.  Silvio Romero alerta, aos 

leitores que intentam encontrar nos livros de Juvenal Galeno um lídimo repertório popular, a 

presença senão de poesias autorais calcadas em parte no universo poético de origem ibérica 

decantado no Nordeste brasileiro. 

 O procedimento adotado por Galeno estava de acordo com os códigos românticos, e, embora 

não fosse uma fiel editora de canções populares, sua poesia trafegava pelos campos da cultura oral e 

da cultura letrada, apesar de privilegiar o ponto de vista desta última, movimento semelhante à 

própria formação cultural do poeta, segundo tentamos descrever nos tópicos iniciais deste capítulo. 

 Acontece que nem mesmo os poemas coletados por Silvio Romero nos Cantos populares 

do Brasil (vol. I), atestados como autênticos por excelência, apresentavam uma fronteira muito 

clara. Neste compasso, há nos Cantos populares do Brasil (vol. I) um poema bastante sugestivo: o 

                                                 
20Ainda sobre Juvenal Galeno, Silvio Romero dispara: ―O poeta deve fazer como o musico de talento, o qual, quando se 
apodera de um motivo popular, o transforma e transfigura, imprimindo-lhe o cunho da arte. Gentil assim procedia, 
guiado por seu fino gosto e seguro senso. É o que nem sempre faz Juvenal Galeno em suas parodias e imitações da 
poesia popular‖. (ROMERO, 1888b, p. 1121). ―O meio termo aqui é insupportavel; a imitação, a parodia do inimitavel, 
do imparodiavel, como acontece com muitas das composições de Juvenal Galeno, é sem grande préstimo, sem serio 
valor‖. (ROMERO, 1888b, pp. 1134-1135). ―Já disse anteriormente que o poetar de Galeno é quase todo n‘um genero 
falso, ou, pelo menos, incompleto e desageitado; porque nem é a ideialisação artistica do viver popular, nem é a colheita 
directa de seu cancioneiro‖. (ROMERO, 1888b, p. 1168) 
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―ABC do lavrador‖, sem autoria e coincidentemente anotado no Ceará numa data relativamente 

próxima ao livro principal de Juvenal Galeno, ali por volta de 1876:21 

 
Agora quero tratar, 
Segundo tenho patente, 
A vida de lavrador 
No passado e no presente. 
 
Bem queria ter sciencia, 
Dizer por linhas direitas, 
Para agora explicar 
Uma idéa bem perfeita. 
 
Cuidados tenho de noite, 
De madrugada levanto, 
De manhã vou para a roça, 
A correr todos os cantos. 
 
Domingos e dias santos 
Todos vão espairecer 
Eu me acho tão moido, 
Que não me posso mexer. 
 
Estando d‘esta sorte 
Não é possível calçar, 
Os pés inchados de espinhos, 
E de todo o dia andar. 
 
Feliz de quem não tem 
Esta vida laboriosa 
Não vive tão fatigado, 
Como eu me acho agora. 
 
Grande tristeza padece 
Todo aquelle lavrador, 
Quando perde o legume todo 
Porque o inverno escasseou. 
 
He possivel aturar 
Até a idade de cincoenta, 
Quando se chega aos quarenta, 
Já parece ter oitenta. 
 

                                                 
21O livro de Silvo Romero foi publicado em 1883, mas na ―Advertência‖ que abre o primeiro volume, escrita em 1882, 
o autor afirma que os poemas populares já estavam reunidos há seis anos, ou seja, por volta de 1876. Silvio Romero 
contou com a colaboração de várias pessoas para reunir o material do seu livro. Para o Ceará, a ajuda de Araripe Júnior 
foi fundamental. O sobrinho de José de Alencar tinha interesse na poesia oral cearense e, como veremos no capítulo 
seguinte, encontrou na região do Cariri um rico veio de poetas populares. O ABC em questão, ao que tudo indica, 
provém desta região e o seu autor, desconhecido, possivelmente era um agricultor e cantador. Não estava ainda em voga 
a produção escrita de folhetos neste período, mas a cantoria já era uma realidade e, a par dos improvisos, cada cantador 
tinha um repertório próprio de canções já prontas: ―Encerrava-se o desafio, mas não a festa. Cabia ao vencedor o direito 
de cantar suas composições poéticas – glosas feitas a partir de um mote, descrições da natureza, ABC's (grifo nosso), 
sátiras, comentários de acontecimentos sociais, louvações, marcos narrativos. Saber alguns romances decorados era 
obrigação de todo cantador pois o público os exigia. Esse repertório de poemas poderia ser também apresentado caso 
houvesse apenas um cantador, o que inviabilizava, evidentemente, a realização de um desafio‖ (ABREU, 1999, p. 79). O 
―ABC do lavrador‖ possivelmente provém de um repertório como este, para ser declamado ou cantado ao fim da 
cantoria. A composição em si reúne traços da oralidade e da escrita, o que reforça a ideia de que o referido ABC 
integrava a mala de algum cantador: ―Os primeiros poetas costumavam anotar suas composições em tiras de papel ou 
em cadernos, como forma de registro de seus poemas, sem intenção de editá-los‖. (ABREU, 1999, p. 92). 
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Lavradores briosos 
Consideram no futuro, 
Não tomam dinheiro sem ver 
Os seus legumes seguros. 
 
Muitos não tem recursos, 
Não sabem o que hão de fazer, 
Não temem a percentage, 
Querem achar quem dê. 
 
Não queira ser lavrador 
Quem tiver outra profissão 
É a vida mais amarga 
Deus deixou aos filhos de Adão. 
 
Pois quando se colhe 
Os legumes de um anno, 
Ainda se não acaba, 
Nova roça começando. 
 
Quase sempre os lavradores 
De canna, café, cacau, 
Tem feitores de campo 
Para não passar tão mal. 
 
Razão elles tem 
Para ter contentamento, 
Quem trabalha no campo 
É quem padece o tormento. 
 
Souberam as camaras crear 
Ministros p‘ra proteger, 
N‘esta terra não tem um banco 
A ella possa favorecer. 
 
Terra pobre como esta 
Ninguem  póde dar impulso, 
Sem banco, sem protecção, 
Fora de todo o recurso! 
 
Vive sempre isolado 
Mettido nas espessuras 
Com a memoria no passado, 
O futuro sem venturas. 
 
Xoram todos a sua sorte, 
Faz pena ver os lamentos, 
De pedir dinheiro a rebate, 
Por não acharem por centos. 
 
Zombem, façam cassoada 
Da vida do lavrador, 
Considerem no futuro, 
A sorte a Parca cortou. 
 
O til por ser do fim, 
Sempre dá uma esperança, 
Na consolação dos affectos, 
Até chegar a bonança. 
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 O ―ABC‖ depõe da dificuldade de se entender a ―cultura popular‖ como um bloco 

homogêneo e impermeável à cultura letrada, pois mesmo num contexto de pouca instrução os 

poetas acumulavam alguma leitura, seja pela leitura direta de folhetos e livros populares ou pela 

memória de quem havia lido O Lunário Perpétuo; Missão Abreviada; História do Imperador 

Carlos Magno, e dos doze pares de França; Dicionário da Fábula; Manual Enciclopédico etc 

(CASCUDO, 2005, pp. 133-138)22. 

 A comparação deste poema com ―O Trabalho‖ de Juvenal Galeno é inevitável. Diferente do 

romântico cearense, o poeta anônimo adotou a quadra, o tipo estrófico mais usado pelos poetas 

populares nordestinos do século XIX. Ela se presta a desenvolver sucintamente um pensamento, 

além de facilitar a rima e a memorização. Em ―ABC do lavrador‖, a primeira palavra de cada 

trovinha inicia-se segundo o alfabeto, obedecendo às exigências do gênero ―ABC‖, tipo poemático 

muito popular no Nordeste da segunda metade do referido século, mas que também fora usual a 

escritores eruditos ao longo do tempo, como Santo Agostinho, no ―Palmus abecedarius‖, e Luís de 

Camões no seu ABC em tercetos. 

 A diferença entre os dois poemas não reside na forma, em ambos, híbrida. A diferença está 

muito mais no ponto de vista da voz lírica: no poema coletado por Silvio Romero, a voz ouvida é a 

de um lavrador de ―patente‖, que anseia participar do mundo letrado: ―Bem queria ter sciencia/ 

Dizer por linhas direitas‖ – sinal de modéstia típico da literatura oral; enquanto que no poema de 

Juvenal Galeno, a voz lírica permanece num tom impessoal e distante, aconselhando o que é melhor 

para o trabalhador. 

 Também convém notar que os dois poemas, logo de início, fazem menção aos horários de 

trabalho. No primeiro, há uma orquestração de toda a Natureza, uma ordem harmoniosa em favor da 

labuta, enquanto que no segundo vigora um desequilíbrio: dormindo de madrugada e acordando 

com o galo, o lavrador corre de um lado para o outro, a ponto de não poder aproveitar as distrações 

dos domingos e dias santos. Se em Juvenal Galeno o trabalho garantia o acesso à cidadania, o 

trabalho excessivo do segundo texto exclui o lavrador do convívio social e lhe rouba a saúde: ―He 

possivel aturar/Até a idade de cincoenta,/ Quando se chega aos quarenta,/ Já parece ter oitenta...‖ O 

trabalho nem mesmo pode assegurar os proventos da família. De natureza instável, sujeito às 

intempéries do clima e da exploração do mercado, a agricultura não tem garantia alguma de lucro. A 

ausência do poder público também é acentuada. A falta de recursos para o beneficiamento da terra, 
                                                 
22A evangelização católica também pôs inúmeros sertanejos em contato com os estudos de gramática e de retórica: ―O 
Sr. Gustavo Baroso diz ter visto uma gramática portuguesa toda em versos. Meu pai sabia inúmeros versos religiosos, 
tirados do catecismo explicando os deveres do cristão, pecados mortais e veniais, os ―novíssimos do Homem‖. 
Afirmava-se que eram correntes no sertão e teriam sido feitos, ou distribuídos, pelas Santas Missões dos frades 
capuchinhos. As aulas paroquiais, apenas alfabetização e rudimentos de Língua Materna e a ―artinha de Pereira‖ para o 
latim, são responsáveis pelas tinturas de classicismo que os cursos modernos desterram. Lembro-me de ter ouvido na 
Fazenda Carnaubal um cantador declamar as regras da retórica, citando Cícero e Tertuliano. Era papagaio recitando 
ladainha mas estava certa a indicação e os nomes eram justos‖. (CASCUDO, 2005, p. 83). 
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descrita nas estrofes finais, denuncia a estratificação social na qual o lavrador está na base, isolado e 

esquecido. Se havia alguma organização social de trabalhadores rurais na província não 

encontramos notícia, mas a crítica aos ministros, aos bancos e ao governo indica que o autor do 

ABC discutia, em termos práticos, saídas para os problemas enfrentados no campo. 

 O ―ABC do lavrador‖, por fim, conclui que a vida do camponês é a mais amarga que ―Deus 

deixou aos filhos de Adão‖. De modo que a nota ―popular‖ do ABC ―não é o fato artístico, nem a 

origem histórica, mas seu modo de conceber o mundo e a vida, em contraste com a sociedade 

oficial‖ (GRAMSCI, 1978, p. 190). Pelo critério gramsciano, o ―ABC do lavrador‖ figura como um 

poema genuinamente popular, não importando a origem do seu autor, nem a combinação de 

elementos da linguagem letrada e oral; enquanto que o poema de Galeno, composto para o povo, 

mas não pelo povo, se distancia do popular por justamente resguardar a visão oficial. 

 A poesia de Juvenal Galeno permaneceria no mesmo diapasão romântico por todo o século 

XIX e início do XX, iniciando uma tradição regionalista que tomaria outro rumo nos romances 

realistas e naturalistas, mas sem perder de vista a consecução das ideias progressistas. A segunda 

metade do século dezenove aprofundaria o conhecimento do território cearense e as secas 

evidenciariam as contradições entre litoral e sertão, entre o Norte e o Sul do país. 

 O filho de Dona Marica se mudou definitivamente para a capital cearense em 1886, 

deixando para trás os cafezais do Sítio Boa Vista. Assumiu o cargo de bibliotecário público, de 1889 

a 1908. Recebeu ainda a visita de um cantador iniciante: Antônio Gonçalves da Silva, o Patativa do 

Assaré, em sua casa. Faleceu em 7 de março de 1931, já sem enxergar, aos 95 anos. 
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3 OS VAQUEIROS POR JOSÉ DE ALENCAR E ARARIPE JÚNIOR 

  

 

 Por alguns anos ainda, a cultura popular permaneceria no centro das atividades literárias do 

Ceará. Não que tenha surgida uma outra figura como Juvenal Galeno, que engendrasse composições 

próprias a partir de uma matriz popular. Uma nova geração de intelectuais, somada ao 

desenvolvimento gradual da cidade de Fortaleza, daria um novo acento à matéria, conduzindo as 

questões sobre poesia popular e seu registro à arena principal da transição conflituosa do 

Romantismo ao Realismo. Neste novo cenário, a presença de um velho e ilustre conterrâneo, o 

romancista José de Alencar, foi estratégica para articular os atores desta fase final do processo de 

configuração do sistema literário no território cearense. 

 Vindo do Rio de Janeiro, José de Alencar chegou ao mar de Fortaleza em 26 de junho de 

1873 a bordo do vapor nacional Guará. Seria a última viagem ―aos ares amenos de sua pátria‖ (O 

CEARENSE, 1873, p. 2). O romancista desembarcava doente, com problemas no fígado e no pulmão. 

A viagem? Uma recomendação médica para que o clima seco de sua terra natal o recuperasse. Há 

treze anos não punha os pés no Ceará, quando viera para disputar o cargo de deputado. Depois 

desses treze anos e dos treze dias da viagem, a recepção dos conterrâneos foi aquém do que ele 

imaginava: às quinze horas de uma tarde de junho, poucos lhe deram as boas vindas. 

 Quem desembarcava em Fortaleza naquele tempo não encontrava cais, era necessário chegar 

à areia pelas mãos e pelos barcos dos jangadeiros, que aproveitavam a ocasião, em pleno mar, para 

vender víveres: ―Os jangadeiros solicitavam passageiros para terra, vendiam passaros (sic), graúnas, 

corrupiões, macacos, sauins, vendiam cocos, rapaduras, bolos de milho, tudo ostentando uma 

fartura incrível na terra da seca e da desolação‖ (ARANHA, 1931, p. 138). Alencar, assim como 

Graça Aranha em 1881, tomou uma dessas frágeis jangadas para chegar à praia e seguir viagem até 

o sítio que o aguardava. 

 Enfim, a cidade não mudara sua rotina para receber o mais ilustre dos seus filhos. Ninguém 

saiu da conversa na calçada para ver passar o autor de Iracema, permaneceram lá, refrescando-se 

com o vento. Fortaleza conservava hábitos interioranos, com costumes rurais e urbanos se 

misturando a cada esquina: ―Geralmente o local que dentro da área urbana não está ocupado por 

casas ou suas dependências, o é por plantação de árvores frutíferas, hortas ou jardins‖ (POMPEU, 

1896, p. 9). Animais eram criados soltos nas ruas ou amarrados nas árvores, banhados nas fontes 

públicas, abatidos em plena praça. Ao recordar a Fortaleza de 1881, Graça Aranha descreve: ―As 

calçadas cheias de famílias sentadas a tomar o fresco da tarde, o tom plebeu, democrático, da cidade, 

(...), o sol ardente, as areias brancas, os coqueiros, os cômoros‖ (ARANHA, 1931, p. 140) – dava-se a 

impressão, ainda segundo Graça Aranha, ―de ter aportado na costa marroquina, sem a arte 
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mulçumana, terra pobre, deserta, de beduínos e ciganos‖ (ARANHA, 1931, p. 140). Muitas vias ainda 

não possuíam calçamento, bastava se afastar um pouco do núcleo central da cidade para encontrar 

casebres incrustados no meio dos areais, nas dunas, contrastando com o estilo dos casarões do 

Centro e desafiando o traçado em xadrez projetado para a cidade pelo engenheiro Silva Paulet em 

1818. De acordo com o romancista d‘O Guarani, durante os meses em que esteve na sua província, 

perambulou bastante: ―Depois disso confesso que não lhe escrevi mais porque no Ceará andei como 

vagabundo de um lugar para outro, buscando saúde‖ – escreveu em carta ao irmão Leonel 

(ALENCAR apud FILHO, 2008, p. 350). 

 Apesar do tom provinciano de Fortaleza, ele pôde observar os pequenos avanços que já 

alcançara a cidade, como as ruas iluminadas a gás, a cargo da ―Ceará Gaz Company Limited‖; as 

fachadas do Hotel de França e do Hotel Vitória, os únicos hotéis de Fortaleza; as ruas do comércio 

com lojas de fazenda, de ferragens, de calçado; a livraria do português Joaquim José de Oliveira e a 

do Sr. João Luiz Rangel; os colégios Ateneu Cearense e o da Imaculada Conceição. Havia por ali o 

Passeio Público e a Biblioteca Pública que em 1870 possuía 5.543 volumes, sendo 1.152 de 

literatura. Fortaleza também já ostentava uma posição de destaque frente ao território cearense, 

servindo como referência de socorro para as secas, como a de 1844/45. Outros melhoramentos 

urbanos como as obras de calçamento (iniciadas em 1857), de abastecimento de água (1865) e da 

construção da Estrada de Ferro de Baturité (iniciada em 1870), também devem ter entusiasmado um 

pouco o espírito do deputado cearense. Aliás, além dos compromissos com a saúde, uma das 

obrigações do político foi inaugurar um importante trecho da Estrada de Ferro de Baturité, a que 

ligava a capital à povoação de Arronches. 

 Conta Raimundo de Menezes, em José de Alencar: literato e político (1977), que a 

abertura da nova linha da locomotiva Fortaleza atraiu uma grande massa popular, com direito a 

duas bandas de música e a uma merenda logo após a cerimônia religiosa. Alencar foi um dos 

oradores e um dos acionistas da empresa. O seu discurso mencionou as benfeitorias realizadas na 

capital da província: ―Não se esqueceram também os cearenses de dotar a sua Capital com 

melhoramentos que pareciam impossíveis há vinte anos, e que a tornaram uma das mais belas e 

aprazíveis cidades do Brasil‖ (ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 328). O discurso fez previsões 

auspiciosas para o Ceará e sua gente, destacando a superação da seca e da fome pelo progresso: 

 

Nestes campos, senhores, onde há dois séculos ressoava o búzio do Camarão, o herói 
legendário de nossa terra, já repercutiu o sibilo da locomotiva que é o hino a civilização em 
marcha para o deserto. Não esmoreçam, senhores, diante das dificuldades que surgem à 
vossa corajosa iniciativa. Lembrai-vos que a divisa do cearense tem sido e deve ser 
perseverança. Em poucos anos tereis suprimido a distância, como suprimiste a seca e a 
fome; e dia virá, não mui remoto, em que a família cearense se congregue para celebrar a 
grande festa da indústria nas magníficas planícies da Ibiapaba, a mais fértil região do 
mundo, a nossa terra de promissão. Conceda-me a Providência, senhores, que ainda uma 
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vez restituído à minha terra natal, eu me associe como hoje ao vosso júbilo patriótico, 
levantando um brinde: Ao futuro brilhante do Ceará! Ao seu progresso moral e material! 
(ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 328). 

 

 O discurso foi ―espetacularmente aplaudido‖, mas, sem dúvida, alguns trechos não 

passavam de retórica e não condiziam totalmente com o dia-a-dia dos cearenses. O autor de O 

Sertanejo já dava por certo, por exemplo, o fim das grandes estiagens, pois, segundo acreditava, 

―os açudes, que hoje cobrem toda a área da província‖ regularizaram os invernos (ALENCAR apud 

MENEZES, 1977, p. 328). A construção dos lagos artificiais deveu-se à inspiração do velho Senador 

Alencar, seu pai, um cearense, cujo nome escusava dizer, e que certa vez lembrou ―que assim como 

outros povos faziam celeiros para o verão, devia o Ceará fazer provisão de água para a seca‖ 

(ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 328). José de Alencar, de certo modo, mediu suas palavras pelo 

bom momento de chuvas regulares pelo qual passava o Ceará que, desde 1845, não sabia o que era 

falta d‘água: ―Os 32 anos de regularidade climática – o que significava pensar em abastança e, 

principalmente, estabilidade social – faziam pensar que ―o que se passou no anno de 1845 era um 

quadro lugubre apagado pelo atrito de seis lustros‖ (NEVES, 2000, p. 26). Mas, transcorridos apenas 

quatro anos, a terrível seca de 1877 levaria por água abaixo os prognósticos de Alencar e, de lá para 

cá, as consequências da falta de chuva ainda não foram solucionadas. 

 Em seguida, o deputado prosseguiu o seu discurso tocando em outros pontos de interesse da 

sociedade. No transcorrer da cantilena, Alencar afirmava que o ―mercado de carne africana‖ jamais 

―manchou estas plagas‖: 

 

No quarto século decorrido depois das calamidades da última grande seca de 1825, quanto 
não fez este povo laborioso. Faltavam braços, pois nunca, senhores, o mercado de carne 
africana manchou estas plagas. Os cearenses criaram o trabalho livre em uma época em que 
não se ousava sequer murmurar a palavra – emancipação. Pelo trabalho livre obteve o 
Ceará o que debalde tentaram países mui mais adiantados; obteve a pequena lavoura, que 
forma sob uma base democrática a importante classe agrícola, o mais sólido fundamento da 
sociedade. (ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 327). 

  

 No capítulo anterior, já aludimos à presença de mão de obra escrava no território cearense, 

todavia, alguns dados estatísticos ajudam a visualizar a situação além do cafezal da família de 

Juvenal Galeno. Em 1819, por exemplo, o Ceará possuía proporcionalmente um número maior de 

escravos se comparado ao Rio de Janeiro, a Pernambuco e a Minas Gerais. Enquanto a Corte 

totalizava 23,4% de população cativa, Pernambuco, 26,3%, e Minas, 26,9%, o Ceará somava 27,6% 

de escravos (RAMOS, 1943, p. 323). Porém, esta população decresceu, e um ano antes do discurso 

de Alencar, os cativos representavam apenas 4,4% do total dos cearenses (PINHEIRO, 1989, p. 204). 

Uma redução considerável e aparentemente incompatível com o aumento gradual da produção 

agrícola verificado a partir de 1850. Isto se deveu à exploração da mão de obra farta e barata dos 
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homens livres do Ceará e também ao comércio interprovincial de cativos, intensificado após a 

proibição do tráfico negreiro (PINHEIRO, 1989, p. 205). É preciso dizer que a maioria desses homens 

livres era pobre, negra, parda ou cabocla, e que também havia pretos livres e homens pardos 

escravos. Vinham de outras províncias para trabalhar nas fazendas de criação de gado ora como 

vaqueiros, que ganhavam no sistema de quarta, ora como agregados de família. Na época do ―ouro 

branco‖, as lavouras de algodão do Ceará contaram com a presença tanto de cativos quanto de 

homens livres (FUNES, 2007). 

 O jornal O Cearense, de 04 de dezembro de 1857, já indicava, com certo ressentimento 

provinciano, que a solução mais viável para a indústria agrícola no Ceará era realmente utilizar a 

mão de obra local, uma vez que os benefícios do governo para a introdução de colonos europeus só 

chegavam às regiões centrais do país23. 

 O discurso de José de Alencar, embora modernizante, seria suplantado pelo discurso 

cientificista da geração seguinte que pretendia, também com uma promessa progressista, colocar o 

Ceará ―nos trilhos‖. Neste processo, a elite cultural letrada (bacharéis, engenheiros, profissionais 

liberais, médicos etc) contribuiu bastante para a consecução de tais propósitos. 

 E exatamente neste ano de 1873, Fortaleza viu surgir um grupo literário e filosófico que 

agregava intelectuais formados sob a influência direta do pensamento materialista/ positivista, a 

saber, a Academia Francesa do Ceará que, aliada à Maçonaria, daria um tom sério e 

compromissado aos grêmios seguintes, pelo menos até o advento da Padaria Espiritual em 1892, 

agremiação que promoveu uma sátira ao espírito fechado e sisudo dos maçons como veremos no 

próximo capítulo. 

 Araripe Júnior, Capistrano de Abreu, Xilderico de Faria, Tomás Pompeu, e João Lopes eram 

bem jovens quando se reuniam na casa de Rocha Lima ou na casa de Tomás Pompeu para debater 

os princípios filosóficos do Positivismo. Os encontros desses jovens cearenses, alguns deles com 

passagem pela Escola de Recife, baseavam-se na leitura coletiva de Comte, Darwin, Spencer, Litré, 

Taine, Stuart Mill e outros: 

 

Cada um de nós lia e tomava notas de uma obra de Comte, Darwin, Spencer ou Littré, os 
autores mais authorisados da epoca, e reunidos expúnhamos o resultado dessa leitura, 
submettendo-a á critica ou analyse dos demais (POMPEU, 1929, p. 51). 

 

 A Questão Religiosa, travada no Ceará nas páginas dos jornais Fraternidade e Tribuna 

Católica, serviu de combustível ao grupo. A impetuosa polêmica entre Maçonaria e Clero forçava 

os meninos da Academia Francesa a estarem continuamente estudando: 

                                                 
23  ―Para nós não chegão (sic) esses benefícios; é inútil pensarmos nelles. Contemos somente com nossas forças e 
dupliquemo-las com a industria. Nós não temos escravatura, ou pouco tivemos‖ (O CEARENSE, 1857). 
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A controvérsia religiosa, que se travara entre o clero e a maçonaria, incitara a imprensa 
brasileira, apaixonando os animos e atrahindo a mocidade pela seducção das ideias livres. 
Aqui, no Ceará, apoiados por espíritos amadurecidos, pleiteamos também em prol dos 
princípios liberaes, nas columnas da Fraternidade, com ardentia propria dos verdes annos, e 
uma dedicação que nos obrigava a estudos sérios e continuados. (POMPEU, 1929, p. 51). 

 

 Esta geração, de fato, foi muito importante para a elevação do debate intelectual local. Não 

era agora somente o esforço e a atuação de poucos indivíduos, como ocorrera nos tempos de 

Juvenal Galeno, que teve de se ausentar, como vimos, de sua terra, para dialogar com outros 

escritores. O Ceará reunia desta vez condições em favor de uma vida literária mais dinâmica, 

embora, é preciso dizer, o termo ―literário‖ fosse entendido aqui em seu caráter amplo, envolvendo 

não só obras ficcionais como, sobretudo, textos filosóficos e científicos. A Maçonaria, neste sentido, 

contribuiu muito, pois ela representava um dos poucos espaços masculinos de socialização, além de 

propagar o ideário iluminista mais progressista. Quase o grupo todo era maçom: Tomás Pompeu, 

Xilderico de Farias, João Lopes e Araripe Júnior. O espírito associativo, doravante, passou a ser 

regra entre os literatos cearenses, que precisavam criar e recriar, a todo instante, ambientes de 

leitura, publicações, centros de discussão, debates públicos, conferências, redes de correspondência, 

récitas, saraus e tudo o mais que exigem as atividades literárias, uma vez que a maior parte da 

população não sabia assinar o próprio nome. Para termos uma ideia, em 1872, 88,46% da população 

cearense era analfabeta (ABREU, 2009). Diante deste quadro, a atuação desses intelectuais avançou 

para além da casa de Rocha Lima e das páginas da Fraternidade. João Lopes e outros membros da 

Academia Francesa fundaram uma Escola Popular, ―escola noturna destinada aos pobres e 

operários‖, como diria Capistrano de Abreu no prefácio à obra de Rocha Lima (ABREU, 1968, p. 77). 

 Eles formaram um bloco tão atento às correntes científicas da época, com um corpo tão 

qualificado de intelectuais e, ao mesmo tempo, tão produtivo, que José Veríssimo os julgou 

anteriores ao modernismo de Recife e mesmo independente dele24. De fato, o Ceará, como iria 

acontecer no Simbolismo e no Modernismo, acompanhou de perto as linhas mais atuais da 

intelligentsia nacional: 

 

Numa terra em que geralmente as correntes de renovação chegam com atraso considerável, 
é digno de nota o fato de a Academia Francesa do Ceará agitar a bandeira do Positivismo e 
da crítica tainiana, chamada crítica genética, precisamente quando essas idéias começavam 
a penetrar no País. (AZEVEDO, 1971, p. 34). 

 

                                                 
24  ―No Ceará, donde era e onde residia Araripe Júnior, formara-se por aquele tempo um grupo literário composto dele, 
de Capistrano de Abreu, do malogrado Rocha Lima, de Domingos Olímpio, de Tomás Pompeu e doutros nomes menos 
conhecidos, grupo ledor de Spencer, Buckle, Taine e Comte e entusiasta das suas novas idéias. Esse grupo ficou 
estranho à influência da Escada e precedeu de dez anos a do Recife‖ (VERÍSSIMO, 1916, p. 334). 
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 Evidentemente, esta geração não surgira de um dia para o outro. Um dos principais fatores 

do seu desenvolvimento antecede à ida dos estudantes à Faculdade de Recife e data de reuniões por 

volta de 1870, também na casa de Rocha Lima, numa agremiação juvenil chamada Fênix 

Estudantal, ou, principalmente, um pouco antes, em 1863, com a fundação do educandário Ateneu 

Cearense pelo professor João de Araújo Costa Mendes. Com este novo colégio, nos moldes do 

Colégio Abílio, da Bahia, onde Rui Barbosa fizera as primeiras letras, os pais cearenses não 

precisavam se sacrificar tanto para preparar seus filhos às Academias de ensino superior, que 

ficavam todas em São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia ou Pernambuco (TEÓFILO, 1922). Se quisessem, 

seus filhos poderiam realizar os preparatórios em Fortaleza. O Ateneu agregava os ensinos primário 

e secundário e um de seus objetivos era ―firmar a juventude em sólidas bases de instrução literária, 

a fim de poder, a seu tempo, aplicar-se com proveito aos estudos maiores nas Academias e 

Seminários do império‖ (GIRÃO, 1955, p. 52). Ensinava-se Catecismo, Gramática, Francês, Inglês, 

Geografia, História, Geometria, Filosofia e Retórica, além de música, dança e ginástica: 

 

Além de Capistrano, cursaram o Ateneu Cearense Domingos Olímpio, Rodolfo Teófilo, 
Raimundo Antônio de Rocha Lima, Paula Nei, Xilderico de Faria, Guilherme Studart, João 
Lopes Ferreira Filho, Frederico Borges, Tomás Pompeu, Padre João Augusto da Frota, 
Antônio Cruz Saldanha e outros. Nunca, decerto, um estabelecimento de ensino no Ceará 
grupou, na mesma época, uma tão admirável constelação de valores. Na literatura, na 
historiografia, na ciência, na política, todos aquêles viriam ocupar um lugar de acentuado 
destaque. (CÂMARA, 1969, p. 26). 

  

 Com exceção de Araripe Júnior, os demais da Academia Francesa estudaram no Ateneu 

Cearense e na turma de 1865. Uma vez por semana, os alunos iam ao morro do Croatá exercitar o 

corpo, dar cangapés, arriscar saltos mortais, menos Capistrano de Abreu que preferia ficar 

encostado, de bruços na areia quente, lendo e relendo algum livro, absorto até que o chamassem de 

volta ao colégio com o resto da turma. Lá fizeram amizade e dividiram as primeiras leituras. 

Futuramente, o colégio ainda formaria Clóvis Beviláqua, Farias Brito, Frota Pessoa e Otto de 

Alencar. 

 O Ateneu Cearense foi a semente da Academia Francesa, cujo marco primeiro, segundo a 

historiografia local, resume-se ao surgimento do jornal Fraternidade. A primeira circulação deste 

periódico data de 04 de novembro de 1873. Ora, José de Alencar chega a Fortaleza em 26 de julho e 

volta ao Rio em 26 de novembro daquele ano, ou seja, ele estava no Ceará quando o jornal nasceu, 

acompanhou um pouco a Querela Religiosa e travou contato, no mínimo, com dois membros da 

Academia Francesa: Capistrano de Abreu e Araripe Júnior. 

 A presença do romancista na capital cearense, justamente neste período, não pode ser 

olvidada. Pela primeira vez, Alencar contribuía diretamente para o desenvolvimento das atividades 

literárias locais não só por intermédio de suas personagens de papel. Bem diferente fora a viagem 
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anterior, a de 1860, viagem a trabalho, para tentar vaga de deputado. A sua preocupação naquela 

oportunidade restringia-se tão somente a questões políticas, pois não queria conquistar revés 

semelhante ao da eleição pretérita. O Ceará daquele tempo, por outro lado, a não ser pelos esforços 

de Juvenal Galeno, cultivava uma vida literária muito acanhada e por mais que o polígrafo andasse 

pelas ruas da capital, não topava com nada instigante. E se ainda não era o ―vagabundo‖ de 1873, 

perambulara bastante, revendo os campos da infância, de Herodes a Pilatos, como disse em carta a 

Tomás Pompeu: ―Tenho andado de Herodes para Pilatos desde a noite em que estivemos juntos; 

andei pelo Alagadiço Novo, Mucuripe, Monguba e Maranguape‖ (ALENCAR, 1860). Porém, nada 

encontrou ali em que pudesse contribuir como homem de letras. Na ida, de passagem por 

Pernambuco, avistou Araripe Júnior ainda menino, com 11 anos de idade, e só. 

 No entanto, em 1873, a situação se apresentava diferente. Esta nova e última visita à terra 

natal não visava a propósitos estritamente políticos ou práticos; sobrava tempo para divagações e 

passeios, conversas com amigos e admiradores; a província também apresentava um ambiente 

cultural mais profícuo. Alencar já era um escritor lido e reconhecido por mais gente da sua 

província. 

 Os leitores de Fortaleza já podiam encontrar livros do escritor na Livraria Oliveira, 

exemplares de Diva, Iracema, Cinco Minutos, Guarani, Minas de Prata, Lucíola, as peças 

Verso e Reverso e Asas dum anjo, além das Cartas da Confederação dos Tamoios. Estes livros, 

num total de 24 exemplares, estavam nas prateleiras, em parte, consignados pelo próprio autor ao 

livreiro cearense25. 

 Quem quisesse já podia se iniciar nas leituras de Alencar e, pela variedade de preços e títulos, 

por uma ninharia, levaria para casa algum título. E se o mesmo leitor quisesse entender toda a 

polêmica com Gonçalves de Magalhães, por exemplo, estava lá a Confederação dos Tamoyos por 

4$200 réis. Isto demonstra que Alencar mantinha contato com os agentes literários de Fortaleza, no 

caso, o livreiro Joaquim José de Oliveira. Um ano antes de sua derradeira viagem, em mais uma 

demonstração de que estava atento à vida literária de sua pátria, envia uma carta a Juvenal Galeno 

dando conta das suas impressões de Cenas Populares e Liras, dois livrinhos do poeta da Aratanha: 

 

Meu prezado colega. Recebi e cordialmente lhe agradeço os seus dois mimos literários, as 
Cenas [populares] e a Lira [Cearense]. O primeiro já o devorei; e confesso-lhe que há 
muito tempo não leio páginas que me causassem tão íntimo prazer. Parecia-me que estava 
no Ceará, na formosa praia do Mucuripe, entre as palhoças de pescadores, à sombra dos 
cajuais, onde tantas vêzes fui em ranchos de famílias a improvisadas pescarias. Outras 
vêzes me supunha nas Pedrinhas, quando ela era fazenda de criação e íamos lá assistir à 
ferra do gado; tinha eu então uns sete anos. Creia-me. Livro tão original ainda não se 
escreveu entre nós; e o Ceará deve lisonjear-se de ter quem lhe dê na literatura pátria um 

                                                 
25 ―O próprio romancista Alencar, bastante editado pela Garnier, era responsável por algumas consignações. Em 1870, o 
escritor era o representante da consignação de umas das suas obras: um exemplar do Rio de Janeiro – Verso e reverso, 
por $700 réis, e cinco Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, por $800 réis‖. (SILVA, 2011, p. 86). 
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lugar que não tem outras províncias mais ricas e adiantadas em progresso material. 
Continui (sic) pois a coligir as nossas tradições e a ilustrar o nome cearense. Com estima e 
verdadeiro apreço, De V. Sa. Adm°. E patr°. afet°. e obr° José de Alencar Em 31 de março 
de 1872. (ALENCAR, 1872) 

 

 Na casa de seus pais, no Rio de Janeiro, a visita de cearenses era muito comum, sobretudo 

de estudantes, recebidos com hospitalidade diferenciada. Zózimo Barroso, nascido no Aracati em 

1839, quando estudante de engenharia da Escola Central do Rio de Janeiro, conheceu Alencar na 

casa de Dona Ana, mãe do romancista. ―Eu tive a fortuna de falar a José de Alencar n‘uma occasião 

em que fui levar-lhe os cumprimentos de meu pai por sua eleição de deputado pelo Ceará (...). Fui 

recebido por sua mãe D. Anna de Alencar‖ (BARROSO, 1918, p. 356). Ao relembrar o fato, comenta 

que o sobrado do largo do Rocio costumava receber quase todos os estudantes cearenses que se 

achavam no Rio de Janeiro: ―Ao dizer-lhe eu que era Cearense, Ella exclamou admirada: Como o 

senhor é Cearense e nunca veio à nossa casa‖ (BARROSO, 1918, p. 356). 

 Por tudo isto, apesar de não ter sido ovacionado quando desembarcou no Mucuripe, sua 

vinda em 1873 gerou expectativa e motivou boatos na cidade. Diziam à boca miúda que o filho do 

Senador Alencar chegava para assumir a presidência da província e que não andava muito bem do 

juízo: 

 

Por aqui, rezava a carta, espalharam o boato de que o José de Alencar viria como 
Presidente, metendo por esta maneira dois proveitos em um saco. Grande povo besta. 
Asseguraram que o homem com o último discurso fizera as pazes e que por isso lhe 
concediam que viesse curar-se em sua província natal sem despesas. Cá! cá! cá! O que é 
certo é que presidente ou simples guarda da Constituição todos o esperam, sendo de 
lamentar que se diga que ele está sofrendo de um princípio de alienação mental. Os cabras 
não dormem. Combinando a bomba do Jornal com o discurso das lágrimas (dizem eles) a 
conclusão é lógica. Este nosso parente!... (JÚNIOR apud FILHO, 2008, p. 344). 

 

 Esta carta foi escrita por Araripe Júnior a Dona Argentina, sua mãe. O filho escrevia de 

Maranguape, onde era juiz, dando notícias dos boatos que o ―grande povo besta‖ do Ceará contava 

sobre ―este nosso parente‖. A carta é datada de 08 de junho de 1873, ou seja, um mês antes do 

desembarque de Alencar. Havia, portanto, cerimônia em torno da visita de Alencar: ―todos o 

esperavam‖, como disse na carta Araripe Júnior. Quando finalmente pôs os pés em solo cearense, 

paulatinamente, sua figura foi sendo requisitada por amigos e admiradores. Compareceu, como 

dissemos atrás, à inauguração da Estrada de Ferro de Baturité, ladeado por autoridades, como os 

comendadores José Lourenço e Cunha Freire, e o coronel José Nunes; noutra feita, em 25 de 

outubro, segurou uma das alças do caixão do general Antônio de Sampaio, o General Sampaio, 

embalsamado desde 1866, depois de alvejado em plena Guerra do Paraguai na batalha do Tuiuti; na 

cerimônia fúnebre, no cemitério São João Batista, estiveram presentes o senador Tomás Pompeu de 

Souza Brasil, os presidentes da Assembleia e da Câmara Municipal e outros representantes do 
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governo; visitou ainda a praia do Mucuripe, praia que considerava muito bonita; recusou uma prova 

de admiração, permutando um jantar do qual se cotizaram alguns amigos por uma missa na Catedral 

em intenção à sua própria saúde (com o dinheiro do jantar uma escrava foi alforriada no fim da 

liturgia); viajou também a Maranguape e hospedou-se por três dias na casa do velho amigo Joaquim 

Sombra, político de muito prestígio na localidade, aquele mesmo que, no início de sua juventude, o 

incentivara a escrever romances26. Em Maranguape, na casa do amigo, ao que parece, talvez pelo 

clima serrano e familiar, sentiu-se mais à vontade, recebeu visitas, foi à igreja, palestrou e passeou 

de charrete: 

 

É visitado por pessoas do lugar sem distinção nem cor política. O vigário da freguesia 
celebra missa em sua intenção, a que assistem familiares e amigos. À noite, até 10 horas, a 
melhor sociedade de Maranguape faz companhia ao escritor em palestras na casa do 
coronel Sombra. O conselheiro costuma sair à tarde a passeio de carro. Visita os engenhos 
de cana e algodão movidos a vapor. Em uma das manhãs vai à serra, ao sítio de café do 
adiantado agricultor João Correia. (MENEZES, 1977, p. 326) 

 

 Capistrano de Abreu, nesta época, morava em Maranguape, no sítio de seus pais, em 

Curumijuba. Aproveitando a ocasião e aconselhado pelo seu genitor foi ao encontro de José de 

Alencar: 

 

A impressão, que teve o consagrado homem de letras e político, foi a que se póde ter de um 
caboclo matuto. Começaram a conversar e, no fim de alguns minutos, Alencar com grande 
admiração, viu que ali não estava um simples sertanejo, mas um erudito! (TEÓFILO, 1922, 
p. 501). 

 

 Este primeiro contato entre os dois marcou para sempre a vida de Capistrano, o ex-aluno do 

Ateneu Cearense, pois recebeu do conterrâneo ilustre uma carta de recomendação, iniciando uma 

amizade e uma admiração mútua que perduraria até a morte do romancista. Capistrano de Abreu 

auxiliou José de Alencar nas pesquisas que este empreendeu nos arredores de Fortaleza, e que 

resultaram numa série de cartas a Joaquim Serra. As cartas, publicadas no jornal O Globo em 1874 

e depois enfeixadas nas obras completas da editora Aguilar sob o título Nosso Cancioneiro (1960), 

versavam sobre a poesia popular do Ceará e sobre o jeito de falar do sertanejo. Na segunda carta, 

Alencar relembra os auxílios que lhe prestou o jovem Capistrano: ―Nas minhas pesquisas fui 

auxiliado por um jovem patrício meu, o Sr. João Capistrano de Abreu, notável por seu talento‖. 

(ALENCAR, 1993, p. 33). 

                                                 
26  Relembra Alencar um pouco da amizade com Joaquim Sombra na sua pequena autobiografia Como e porque sou 
romancista (1863): ―Não acabei o romance do meu amigo Sombra; mas em compensação de não tel-o feito heróe de 
um poema, coube-me, vinte sete annos depois, a fortuna mais prosaica de nomeal-o coronel, posto que elle dignamente 
occupa e no qual presta relevantes serviços á causa publica.‖. (ALENCAR, 1893,  p. 25). 
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 Provavelmente, outros da Academia Francesa estiveram com Alencar, o pai de Tomás 

Pompeu sempre lhe fazia companhia e muito provavelmente seu filho o estivesse acompanhando 

nos eventos públicos. Sabe-se ainda que Araripe Júnior cruzou com Alencar durante este período: 

―Lá o vi várias vezes, sempre com aquele olhar cintilante de vidente, mas não lhe encontrei o 

entusiasmo das coisas pátrias‖ (JÚNIOR, 1958, p. 235). 

 Os dois maiores escritores românticos do país, Gonçalves Dias e José de Alencar, portanto, 

estiveram no Ceará e contribuíram para momentos importantes do cenário intelectual da província: 

Gonçalves Dias com Juvenal Galeno e Alencar com o pessoal da Academia Francesa. As ideias de 

Alencar em O Nosso Cancioneiro findaram por abrir um debate sobre a poesia popular, 

principalmente com Araripe Júnior, e definiram de vez a oposição ao Romantismo no estado. Isto é 

o que analisaremos no tópico seguinte. 

 

3.1 Alencar e o Sr. Filipe do Pici 

 

 Enquanto esteve na província, José de Alencar tentou por vários meios registrar no papel 

versões de duas gestas de animais: o ―Boi Espácio‖ e ―O Rabicho da Geralda‖, cantigas da tradição 

oral, ou melhor, rimances cantados, ouvidos por ele ainda criança nos arrabaldes de Messejana, no 

sítio Alagadiço Novo. Agora, homem feito, buscava nos moradores antigos de Porangaba as estórias 

dos bois que tanto o encantaram ainda menino. 

 Tudo começou, quando um octogenário, o Sr. Filipe José Ferreira, mais conhecido como 

Filipe do Pici, em uma tarde quente, na hora da sesta, entoou a melodia do ―Boi Espácio‖. No meio 

da toada, a memória do ancião deixou vir à tona a copla que inicia a gesta: 

 
Vinde cá meu boi Espácio, 
Meu boi preto caraúna; 
Por seres das pontas liso 
Sempre vos deitei a unha. 

 

 Foi tudo. O velho Filipe, em seguida, engatou uma extensa loa, com direito a prólogo e 

conclusão, mas a versalhada não agradou a Alencar tanto quanto os mirrados versinhos anteriores. 

Mesmo com paciência de Jó não houve meios de ―O Boi Espácio‖ ir além daquela quadra. De 

qualquer jeito, o Conselheiro Imperial estava diante de alguém que sabia estórias antigas do Ceará 

muito mais do que os figurões que o acompanhavam à missa. Filipe do Pici era natural do Crato, 

cidade da região do Cariri, região rica, desde o século XVIII, de festas religiosas e manifestações 

culturais. Casado com uma índia, ele morava em Arronches, nome antigo que se dava aos arredores 

de Porangaba, a meio caminho de quem vinha de Barro Vermelho para Messejana, antiga trilha dos 

tangedores de gado: 
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Este velho é um livro curioso. Aprendi mais com ele, do que numa biblioteca, onde não 
encontraria as antigualhas que me contou. Mas a sua memória já se obscurecia com a 
sombra de quase um século que perpassou por ela. Era preciso esperar com paciência os 
momentos em que desnublava-se, e algumas vezes rastrear-lhe no espírito o fio de uma 
idéia para desenvolver as outras que se lhe encadeavam. (ALENCAR, 1994, p. 34). 

 

 No encontro de Alencar com Filipe do Pici, estão presentes as marcas típicas de uma 

entrevista entre um intelectual curioso pelas tradições populares e uma pessoa capaz de transmitir 

algum saber. O encontro ocorreu por acaso, ―fruto da distração nas longas e quentes sestas de 

Arrouches (sic)‖ (ALENCAR, 1994, p. 36), em um momento de ócio, numa viagem sem muitos 

compromissos. A Alencar, não interessava como, quando, onde e com quem Filipe aprendera 

aqueles versos, o velho era um homem do povo, um ―arquivo‖, um ―livro curioso‖ da nossa 

memória, e estava ali, frente a frente com ele. A idade avançada garantia-lhe legitimidade, e até a 

falta de memória reforçava a verdade de suas palavras. Cada verso, cada melodia, cada gesto eram 

ecos de um tempo longínquo que precisava ser preenchido. O romancista instigava a memória de 

Filipe do Pici com certa insistência, a rastrear-lhe a ponta das canções que o idoso desenrolava com 

sofreguidão. Se insistia para que o velho lembrasse o restante do ―Boi Espácio‖ era porque 

acreditava tratar-se de um exemplar poético de raiz, mais próximo dos primórdios de nossa 

colonização: 

 

Na primitiva poesia popular do Ceará, predomina o gênero pastoril como era razão entre 
populações principalmente dadas à indústria da criação, e derramadas por ubérrimas 
campinas coalhadas de toda a espécie de gado. (ALENCAR, 1994, p.20). 

 

 O emprego da palavra ―primitivo‖, neste caso, denota ―original‖, ―pureza‖, ―autêntico‖, ou 

seja, primitivo é visto aqui como algo positivo. 

 A relevância dada ao gênero pastoril se justificava pela especificidade dos costumes dos 

vaqueiros do Norte, dos seus aboios, dos seus trajes, da sua fala e da sua poesia frente a 

experiências semelhantes dos criadores europeus. Os vaqueiros também constituíam trabalhadores 

incrustados no interior, isolados da civilização, por isto suas atividades se ajustavam perfeitamente à 

idealização romântica. A motivação por uma distinção de nacionalidade subjazia na escolha deste 

gênero: 

 

Não podia, pois, as nossas rudes bucólicas cearenses se impregnarem da mesma doçura e 
amenidade das que outrora cantaram Teócrito e Virgílio, e que ainda hoje se reproduzem 
nos colmos dos pegureiros do Velho Mundo (ALENCAR, 1994, p. 24). 

 

 Essas palavras lembram as do prefácio do livro Sonhos d’oiro (1872), que afirmam que um 

povo ―que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba, não podia falar uma língua com igual 
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pronúncia e o mesmo espírito do povo que sorve o figo, a pêra, o damasco e a nêspera‖ (ALENCAR, 

1965, p. 498). Havia todo um ideário romântico para explicar o trabalho investigativo empregado 

naquele registro de poemas populares. E neste arcabouço conceitual os hábitos dos habitantes e a 

própria terra dos cearenses se inclinavam para o épico, para a força e para a luta: 

 

A razão da singularidade provém de não revestirem as canções cearenses a forma de idílio. 
Não se inspiram no sentimento lírico, têm cunho épico. São expansões, ou episódios da 
eterna heróida do homem em luta com a natureza (ALENCAR, 1994, p. 20). 

 

 Alencar, no fim das contas, vincula o meio físico do Ceará a uma forma poética específica, 

mais apta a representar as duras circunstâncias de quem nele vive e capaz de dar ao território 

cearense um conjunto de lendas sobre os primórdios da colonização brasileira. O épico estaria para 

o campo das tradições populares, pelo menos as do ciclo pastoril, como o romance estaria para o 

Romantismo, tanto por formar um passado heroico comum à nação quanto por favorecer a 

representação de suas peculiaridades27. 

 Os versinhos de ―O Boi Espácio‖ e a conversa com o Sr. Filipe encorajaram o nosso 

romancista a ir à caça de outro animal famoso: ―O Rabicho da Geralda‖. Para tanto, concorreu com 

a ajuda de muitos amigos e parentes espalhados na província: ―Já eu possuía três versões, colhidas 

por amigos em vários pontos da província, quando um parente, o Dr. Barros, que é atualmente juiz 

de direito do Salgueiro, me fez o favor de enviar a lição por ele obtida no Ouricuri‖ (ALENCAR, 

1994, p. 36). Passados uns meses, estando em sua casa no Rio de Janeiro, já esquecido dos animais 

de fama, bate à porta ―um jovem patrício‖ que fora seu companheiro de viagem ao Ceará, agora, 

estudante na Corte, e que lhe dá uma quinta versão do poema ―O Rabicho da Geralda‖. Este patrício, 

do sertão de Inhamuns, é outro personagem que contribuiu com os propósitos de Alencar. Como se 

vê, o autor de O Guarani moveu um contingente considerável de pessoas em torno de sua pesquisa, 

engajando um bom número de cearenses nesta empreitada.  Além da rede de informantes, Alencar 

elegeu Capistrano de Abreu como seu auxiliar, passando, evidentemente, algumas tarefas para o 

rapaz de Maranguape28. Suas fontes então se estenderam além de Arronches e além de figuras 

                                                 
27  ―Para os Grimm a epopéia é a forma mais primitiva, bem acabada, da matéria poética: ‗Nela se exprimem as crenças, 
as aspirações, os pensamentos da coletividade; a história de um povo, nela se desenvolve como um fluxo regular e 
sereno. A epopéia é propriamente a poesia popular, porque ela é a poesia de todo um povo‘‖. (ORTIZ, 1992, p. 24). 
28

O próprio Capistrano, se Alencar quisesse, poderia recitar-lhe de cor alguns cantos africanos e versos chistosos sobre 
vadiagem: ―Pedro de Abreu, irmão de Capistrano e seu principal acompanhante nos folguedos infantis, falecido há 
poucos anos, ouvi-o muitas vêzes cantar esta quadra, que êle supunha ter sido aprendida dos escravos africanos: Mia 
lambá/ Mia lambaquê/ Araritaribiquara/ Paticorê. (...) As horas de folga eram destinadas a passeios e banhos de açude, 
estes, mais que um preceito de higiene, constituindo no sertão um caro folguedo. A cavalo ia Capistrano visitar, aos 
domingos, os avós maternos numa fazenda vizinha. Pés descalços, busto nu, percorria em longas caminhadas as 
estradas, as veredas, os atalhos, varando o sítio em tôdas as direções. Às vezes, a sombra de uma árvore o atraía; 
deitava-se e lia, lia o quanto pudesse. Muitas vezes, os irmãos menores o viam caminhando sôbre os muros do cemitério, 
cantarolando com indiferença: Eu sinto o coração dilacerar-me,/ Sou filho do calor, odeio o frio;/ Rezo a Nossa Senhora. 
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provindas estritamente do ―povo‖, como o fora Filipe do Pici. Tal procedimento estava em perfeita 

consonância com as atividades do gênero empreendidas pelos primeiros folcloristas. Afinal, a quem 

perguntar sobre versos populares? 

 

Evidentemente aos velhos habitantes, vistos como os guardiões da memória, mas também 
ao padre, ao advogado, ao fazendeiro, ao doutor, isto é, às pessoas educadas que estão em 
contato com as camadas inferiores (ORTIZ, 1992, pp. 42,43). 

 

 Em O Nosso Cancioneiro, há também uma extensa reflexão sobre a Língua Portuguesa 

falada no Brasil. Novamente, as conclusões filológicas de Alencar esteiam-se no impulso 

nacionalista romântico, a riscar mais uma fronteira entre Brasil e Portugal. O poema ―O Rabicho da 

Geralda‖ funciona como amostra das nossas peculiaridades linguísticas: ―Haverá no cancioneiro 

português, tão rico aliás, cousa que se pareça com o poemeto do Rabicho da Geralda, não somente 

no assunto, como na maneira de o tratar e expor? Eu não conheço‖ (ALENCAR, 1994, p. 55). A partir 

dele, analisa algumas alterações da Língua Portuguesa em solo brasileiro, a começar pelo título do 

poema ―que o sertanejo pronunciaria Rabicho da Geralda como está escrito; e o alentejano teimaria 

em ler Ravicho da Giralda.‖ (ALENCAR, 1994, p. 55). A maneira de falar do sertanejo é valorizada e 

ganha destaque como índice da nacionalidade: 

 

Se um de nossos sertanejos, transportado de repente a Portugal, cantasse a sua lenda 
cearense no terreiro de alguma das abeogarias do Alentejo, estou convencido que os 
granjeiros de lá não o entenderiam. Nem ele tampouco aos seus parceiros de ofício 
(ALENCAR, 1994, p. 55). 

  

 Com a sua análise de ―O Rabicho da Geralda‖, Alencar foi o primeiro a comentar a poesia 

sertaneja em terras cearenses. Juvenal Galeno, como procuramos demonstrar no capítulo anterior, 

não se inclinava estritamente a este propósito, pesquisava com o fito de compor cantigas autorais. 

Aliás, O Nosso Cancioneiro é um dos primeiros trabalhos sobre poesia popular no Brasil, 

antecedido apenas pelas anotações de Celso de Magalhães29. 

                                                                                                                                                                  
Sou vadio.//Eu vivo e ando assim como um cigano,/ Fumando meu cigarro venturoso/ À noite de verão na mole esteira,/ 
Sou pobre, sou mendigo, sou ditoso‖. (CÂMARA, 1969, pp. 22, 34 e 35). 
 
29  Silvio Romero credita a antecessores seus o início das investigações sobre poesia popular no Brasil. Depois de Celso 
de Magalhães, O Nosso Cancioneiro aparece como segunda referência na lista apresentada por Silvio Romero: ―O 
pouco que possuimos sobre o assumpto vem a ser: a) A Poesia Brazileira, artigos publicados por Celso de Magalhães 
no Trabalho, do Recife; b) O nosso cancioneiro, artigos de José de Alencar apparecidos no Globo, do Rio de Janeiro; c) 
algumas paginas da memória Região e Raças Selvagens do Brazil por Couto de Magalhães, e mais tarde alguns 
capítulos do Selvagem pelo mesmo; d) algumas indicações no Lyrismo Brazileiro, por José Antonio de Freitas; e) 
algumas referencias no Parnazo Portuguez Moderno de Th. Braga; f) alguns pequenos escriptos de Araripe Junior; g) 
alguns artigos de Carlos de Koseritz na Gazeta de Porto-Alegre. (ROMERO, 1888a, pp. 41, 42). Considera ainda outros 
autores, mas que julga não terem tratado do tema com devido cuidado: Varnhagen; J. F. Moutinho; J. A. Ferreira da 
Costa e Franklin Távora. 
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 Por este tempo, ou mais precisamente, na segunda metade da década de 1860, o Ceará 

ganhava as suas primeiras obras de história, como a cronologia contida no Ensaio Estatístico (1864) 

de Senador Pompeu; o livro de Tristão de Alencar Araripe, História da província do Ceará: desde 

os tempos primitivos até 1850 (1867) e o volume de Pedro Théberge, Esboço histórico sobre a 

Província do Ceará (1869); além das crônicas de João Brígido sobre o Cariri (cf. RAMOS, 2012). 

 Da mesma maneira que a crônica histórica e a ficção romanesca, a edição de um cancioneiro 

popular integrava o procedimento de construção de um passado, de um tempo histórico comum para 

cearenses e brasileiros, num movimento centrípeto: das províncias mais periféricas para os grandes 

centros urbanos. Neste tocante, vale destacar as palavras de Teófilo Braga a respeito do livro Sobre 

a Poesia Popular no Brasil de Silvio Romero, transcritas igualmente por Renato Ortiz: 

 

Vimos como na França e na Inglaterra, o folclore se articula como uma ciência mediana, à 
sombra das disciplinas legítimas. Ele se dirige aos letrados do interior, e cresce distante dos 
grandes centros urbanos. Teófilo Braga, quando considera o desenvolvimento do folclore 
no Brasil, não deixa de captar esta peculiaridade. Ele observa que ―a vitalidade da tradição 
poética despertou o interesse dos críticos longe da capital, no Maranhão, onde o malogrado 
Celso de Magalhães começou a sua colheita de romances, em Sergipe, terra natal de Sílvio 
Romero, que continuou em Pernambuco as suas pesquisas durante o curso acadêmico, e no 
Rio Gande do Sul, onde Carlos Kosertiz coligiu os cantos líricos‖ (ORTIZ, 1992, p. 68). 

 

 Esta peculiaridade do folclore no Brasil mostra que o projeto nacional passava pelos rincões 

das províncias mais afastadas, verdadeiros ―repositórios da memória‖, e que só ganhava 

materialidade no trabalho dos ―letrados do interior‖, como vimos na rede articulada por Alencar 

para conseguir as versões de o ―Rabicho da Geralda‖. As atividades desses intelectuais provincianos, 

em última instância, representam os esforços mais concretos para a edição dos cancioneiros 

populares.  As reflexões de Alencar sobre os poemas do ciclo do gado e sua articulação com os 

intelectuais de diversas regiões do Ceará, assim como os romances Iracema e O Sertanejo, 

preencheram partes significativas de uma identidade histórico-cultural brasileira, ao mesmo tempo 

em que entrelaçavam a história da província à história geral do país. 

 A semente lançada por O Nosso Cancioneiro não tardaria a frutificar, como também não 

tardariam as críticas dos realistas às suas ideias e é isto o que veremos a seguir. 

 

3.2 Duas cartas de Araripe Júnior 

 

 Sílvio Romero, tanto nos Cantos Populares do Brasil (1883), quanto nos Estudos sobre a 

Poesia Popular do Brasil (1888), criticará veementemente o método empreendido n‘O Nosso 
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Cancioneiro30. Romero implica com as ―habilidades restauradoras‖ do romancista e com suas 

intervenções no texto de ―O Rabicho da Geralda‖, dizendo faltar preparo ao ―célebre polígrafo‖. 

Acusa-o de ―cismas românticas‖ e de desconhecimento científico para tratar destas matérias. Cita 

para corroborar sua tese dois professores italianos, Comparetti e d‘Ancona, que recomendam aos 

coletores da poesia popular italiana um cuidado comparativo e filológico que garanta uma versão 

final mais pura31. 

 O discípulo de Tobias Barreto lançava, no fundo, sua reprovação ao Romantismo e à forma 

idealizada e subjetiva de se lidar com as canções provindas do ―povo‖: ―A romantica não 

comprehendeu bem a poesia popular. Investindo o povo de attributos singulares e extranaturaes, 

elevando-o à altura de um mytho informe e fluctuante, falseou a critica de suas concepções‖ 

(ROMERO, 1888a, p. 17). 

 O espírito antiromântico também agitava a Academia Francesa do Ceará, apesar de suas 

atividades serem mais de cunho ―científico‖ do que literário. Rocha Lima, segundo depoimento de 

Tomás Pompeu, ainda arriscava uns versos à Musset: ―Não consentia, porém, em publical-os, e para 

evitar a indiscripção dos amigos, destruia os originaes‖ (POMPEU, 1929, p. 52); no mais, todos se 

dedicavam à especulação filosófica e não tinham nenhuma simpatia pela poética de Victor Hugo: 

 

Nossa vaidade de scientistas, em flôr, exagerada pela polêmica religiosa e philosophica, 
desdenhava a sentimentalidade um tanto feminil, que amolenta as faculdades affectivas 
com o poetar dulçuroso e languido, senão o amor trivial e romantico que opulenta de visões 
sensuaes a alma dos mensestreis a procura de casamento. Pretendiamos sopitar as 
inclinações da idade e iniciar a reacção contra o romantismo que exhalava os ultimos 
suspiros com Lamartine e V. Hugo. (POMPEU, 1929, pp. 51-52). 

 

 O discurso da Academia Francesa, no entanto, não impediu que algumas pautas do 

Romantismo ganhassem nova roupagem, dentre elas a edição de um cancioneiro popular, nem fez 

diminuir a admiração pelo romântico José de Alencar. Pelo contrário, nunca uma geração prestou 

tantas homenagens ao autor de Iracema: Rocha Lima dedicou-se ao estudo de Senhora, escrevendo 

uma crítica elogiosa e extensa, dentro das categorias do cientificismo de Taine; Araripe Júnior 

                                                 
30  Alencar compara a apuração e a depuração das cantigas à restauração de antigos painéis: ―Na apuração das cantigas 
populares, penso eu que se deve proceder de modo idêntico à restauração dos antigos painéis. Onde o texto está 
completo é somente espoá-las e raspar alguma crosta que porventura lhe embote a cor ou desfigure o desenho. Se 
aparecem soluções de continuidade provenientes de escaras de tinta que se despegou da tela é preciso suprir a lacuna, 
mas com a condição de restabelecer o traço primitivo‖ (ALENCAR, 1993, p. 39). 
31  Realmente, Alencar alterava os versos, atenuando de cima para baixo o abismo entre ―cultura erudita‖ e ―popular‖, 
mas Silvio Romero não ficava muito atrás. Apesar de ter contribuído para um estabelecimento mais rigoroso de contos, 
lendas e canções populares de um mesmo ciclo temático, reunindo e comparando variações de diversas localidades do 
território brasileiro, não deixou também de meter a mão em algumas composições. É o que salienta Antonio Candido 
em O método Crítico de Sílvio Romero: ―Embora tenha exprimido certa vez a necessidade do coletor não alterar o 
material, porque do contrário não estaria fazendo obra científica, ele próprio confessa, noutro escrito, ter embelezado 
algumas quadras mais toscas, e se compararmos a 1ª edição da História da literatura com a 2ª, poderemos constatar um 
exemplo interessante deste tipo de retoque. Não obstante, ainda hoje as suas coletâneas e descrições são elementos 
valiosos para estudo‖. (CANDIDO, 2006, p. 98). 
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escreveu José de Alencar (1882), perfil literário que até hoje é referência bibliográfica, além de 

outros textos sobre o tio famoso; Capistrano de Abreu conservou a gratidão e a admiração pelo 

Conselheiro; atribui-se a ele o necrológio do romancista publicado em dezembro de 1877 na Gazeta 

de Notícias do Rio de Janeiro, necrológio que fez Machado de Assis desistir de publicar a sua 

homenagem; Capistrano, em 1880, no texto ―História Pátria‖, defendeu Alencar das críticas de 

Silvio Romero e terminou por profetizar que um dia ―todos reconhecerão que José de Alencar é o 

primeiro vulto da literatura nacional‖ (ABREU, 1938, p. 178). 

 A Academia Francesa também mostrou interesse no debate sobre os cantos populares. 

Barão de Studart menciona que Xilderico de Farias, um dos membros mais atuantes da agremiação, 

deixou inédito um trabalho sobre o ―folclore cearense‖, infelizmente perdido (STUDART, 1980, p. 

220). Capistrano de Abreu em conferência na Escola Popular conseguiu unir, num comentário 

bastante vago, a obra O Gaúcho e o sentimento de opressão que ele julga estar presente nos cantos 

populares do Brasil, como se Alencar arrebatasse naquele romance a alma da poesia popular diante 

da natureza exuberante que subjuga o brasileiro (ABREU, 1931, pp. 66-69). 

 Mas sem dúvida, foi Araripe Júnior quem mais contribuiu para uma edição de poemas do 

ciclo pastoril. Diz Sílvio Romero: ―Este genero poetico primeiramente estudado por José de Alencar, 

tem sido mais largamente investigado por Araripe Júnior‖ (ROMERO, 1883, p. XXIII) – referindo-se 

exatamente aos poemas do ciclo do gado encontrados no Ceará. 

 Araripe Júnior assessorou bastante Silvio Romero quando este juntava material para os seus 

Cantos populares do Brasil, enviando os seguintes poemas, todos do Ceará: ―O Boi Surubim‖; 

―ABC do Boi Prata‖; ―ABC do Vaqueiro em Tempo de Seca‖; ―O Filgueiras‖ e ―Conversa política 

entre um Corcunda e um Patriota‖. 

 Antes disso, ainda na década de 1860, os comentários de Araripe Júnior ao livro Contos da 

Roça de Emílio Saluar e às Lendas e Canções Populares de Juvenal Galeno32, bem como seus 

Contos Brasileiros, publicados sob o pseudônimo de Oscar Jagoanharo, no Correio 

Pernambucano de 1868, tiravam dele a condição de neófito quando Alencar veio tratar de poesia 

popular em 1874. 

 As reflexões de José de Alencar sobre a poesia pastoril o instigaram a escrever duas cartas 

públicas no periódico Constituição, de Fortaleza, depois republicadas em O Globo de 26 de março 

e de 11 de abril de 1875, no Rio de Janeiro: 

 

                                                 
32  No Correio Pernambucano, de 28 de setembro de 1868, trata do livro Contos da Roça de Augusto Emílio Saluar, 
comparando-o a Juvenal Galeno, cita trechos do prólogo de Lendas e Canções Populares; no jornal Constituição, de 
Fortaleza, nos dias 29 de setembro; 6, 19 de outubro e 8 de novembro de 1872, série de artigos sobre a poesia de 
Juvenal Galeno. 
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Tomo a liberdade de dirigir-me a V. Ex.ª no intuito de discutir uma questão para a qual 
chamam agora a minha atenção algumas idéias emitidas por V. Ex.ª nas epístolas sôbre o 
´nosso cancioneiro' (...) (JÚNIOR, 1958, p. 93). 

 

 Não resta dúvida de que as pesquisas de Alencar na província natal mexeram na percepção 

de Araripe Júnior, o que fica evidente na 2ª carta que o crítico escreveu para o jornal Constituição, 

na qual revisa a crítica que havia feito a Juvenal Galeno três anos antes. Num mesmo episódio, 

portanto, estavam envolvidos um poeta do Ceará, Juvenal Galeno, um crítico literário que publica 

matéria sobre este poeta em jornais da província e da Corte, e uma figura literária de renome, José 

de Alencar, todos irradiando a discussão dentro e fora da província. 

 Na 1ª carta, Araripe apenas retoma o que havia escrito sobre Juvenal Galeno, transcrevendo 

passagens nas quais comentava o poema ―O Bargado‖. Este poema, Galeno escrevera tendo como 

base as legendas de animais fabulosos tais como o ―Pintadinho‖, o ―Boi Surubim‖ e ―O Rabicho da 

Geralda‖. Daí Araripe Júnior ter se lembrado dos seus escritos sobre Juvenal Galeno quando leu O 

Nosso Cancioneiro num período de férias em Maranguape, após ter chupado um caju e dado um 

mergulho no riacho Pirapora: 

 

Sob tais influências e disposições me achava quando me foi permitido ler a primeira carta 
do autor do Guarani sôbre o cancioneiro nacional. Há pouco havia refrigerado o corpo nas 
dulcíssimas águas do Pirapora, não menos poético que o famoso Carioca, e revigorava-me 
então com o saboroso néctar extraído do caju. (...) Devorei aquelas linhas eloquentes com a 
mesma sofreguidão com que sempre me acostumei a ler os escritos do ilustre escritor, em 
cujos livros, posso assim dizer, senti os primeiros estremecimentos literários. À proporção 
que ia percorrendo essas belezas, foram-se me despertando algumas idéias esquecidas, as 
quais em pouco se agruparam em torno do pensamento capital da carta, por tal modo, que 
me não permitiram mais continuar. (JÚNIOR, 1958, pp. 94-95). 

 

 Essas ―ideias esquecidas‖ se referiam às divagações em torno da gesta de animal criada por 

Juvenal Galeno. ―O Boi Bargado‖, assim como ―O Rabicho da Geralda‖, conta a estória de um boi 

desgarrado que provoca imensos obstáculos a quantos seguem seu rastro para trazê-lo de volta. Os 

mais destemidos vaqueiros da região e até mesmo de outras partes tentam atalhar o fujão. O que se 

sobressai, nestas estórias, é a figura do animal, a sua inteligência, a sua força, a sua resistência, 

deixando para trás o mais astuto vaqueiro. A grandiosidade do feito (os animais eram perseguidos 

por anos a fio) dava o tom épico à narrativa, que Araripe Júnior compara a narrativas indianas e 

árabes, revividas do Norte ao Sul do país: 

 

Do mesmo modo que dos pampas do sul nasceu o gaúcho, dos campos do norte nasceu o 
campeador – o vaqueiro. (...) O touro bravio apareceu-lhe como a forma mais palpitante, 
pela qual essa esplêndida natureza tropical lhe oferecia a luta (JÚNIOR, 1958, p. 97). 
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 O problema, como bem observou Câmara Cascudo, é que o homem sempre perdia os louros 

para o animal: 

 

Curiosamente nenhum vaqueiro mereceu ainda, como nenhum caçador feliz, as honras 
consagradoras de um A.B.C. ou dum romance. São citados com louvor e suas façanhas 
descritas fielmente. Mas a honra da personagem principal compete à vítima. Esta, boi, onça, 
vaca ou touro, vem numa auréola de gabos, evocada a infância, as primeiras aventuras, os 
sucessos iniciais, os primeiros inimigos, as guerrilhas, a perseguição tenaz e a morte cruel. 
O cantador, mais das vezes anônimo, encarna o animal e por ele fala criticando os 
vencedores, apontando-lhes as falhas, as indecisões, as derrotas inconfessadas. Nenhum 
animal vitorioso possui no sertão sua ―gesta‖. Os vencidos é que têm o supremo direito ao 
louvor. (CASCUDO, 2005, p. 16). 

  

 Na 2ª carta, Araripe Júnior inverte o jogo da argumentação e passa a olhar não mais para os 

feitos do animal fantástico que se desgarrou do rebanho, mas sim para a vida dos vaqueiros, e a vida 

dos vaqueiros no seu tempo presente. Com esta mudança de perspectiva, Araripe traz à tona algo 

que vinha sendo recalcado desde Juvenal Galeno, a saber, as condições reais do povo sertanejo, as 

dificuldades de subsistência e a sua inserção na nação. O crítico colocava o sertanejo para dentro da 

História, retirando-o de um mundo idealizado. Ao mesmo tempo, destituía a emoção épica dos tais 

cantos de gesta: ―Com pesar o digo: - a emoção épica que tanto devera exaltar a mente dos 

primeiros criadores, que resultaram do cruzamento da raça indígena com os portugueses, de todo 

desapareceu‖ (JÚNIOR, 1958, p. 100). Araripe passa então a encarar as dificuldades do vaqueiro, 

metonímia de ―sertanejo‖, e não vê nenhum motivo, em 1875, de exaltação, de fibra, de glória, 

nenhuma corrida imemorial que deva ser gravada num épico. Um atônito Araripe Júnior, ao final do 

texto, não consegue avaliar qual modo poético aceitaria melhor as lamúrias de um povo que vive 

numa situação de exploração intermitente: 

 

Dêste século, quando já o sertanejo ou o vaqueiro não era mais o produto daquela indômita 
aspiração para o desconhecido, para o ameaçador, (...), quando o Brasil não era mais esse 
país encantado e misterioso, (...), quando, finalmente, essa raça semi-aborígine, com a 
gradual transformação das causas, achava-se escravizada pelos patronos ricos e fazendeiros 
notáveis que avassalavam as terras que o rei concedera-lhes em patrimônio, que talavam os 
campos por [onde] antes os centauros impàvidamente atiravam-se tão livres como o 
selvagem das priscas eras; deste século, repito, desde que o sertanejo colocou-se na terrível 
contingência de servir ou ser esmagado, que poesia podia então brotar? Que sentimento 
heróico encontrar-se-ia em indivíduos que, abocanhados em suas nobres aspirações, 
vivendo como escravos, oprimidos, eram obrigados a percorrer os campos atrás da rês 
fugitiva, não como o homem que luta pelo sentimento da própria vida, mas por uma 
obrigação e como um tributo? (JÚNIOR, 1958, p. 101). 

 

 Araripe delimita dois tempos: um tempo mítico e um tempo histórico para o sertanejo. No 

início da colonização, tempo mítico, a épica encontrava uma razão de ser, porque tudo estava por se 

descobrir. Havia, segundo ele, o ―encantado‖, o ―misterioso‖, o ―selvagem‖, figurações que 

poderiam compor um canto heroico que unisse o homem, os animais e a natureza. Aos primeiros 
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que se embrenharam no sertão, livres e confiantes, a eles pertenciam os cantos épicos, porque seus 

perfis correspondiam ao tempo das epopeias. Há, decerto, uma idealização semelhante à dos 

românticos ao considerar este tempo harmônico. Porém, talvez influenciado pelo pensamento de 

Rousseau, com o estabelecimento da propriedade privada, a harmonia é interrompida, alterando o 

modo de relação entre as pessoas, passando a vigorar a exploração do sertanejo pelos ―fazendeiros 

notáveis‖, proprietários da terra. A partir daí o ―selvagem de priscas eras‖ dá lugar ao decadente da 

civilização, ao ―bárbaro‖. De modo que qualquer canto de emoção épica, surgido posteriormente, se 

mostrará anacrônico: 

 

Julgo que Juvenal Galeno, escrevendo o Bargado, transportou-se, sem o querer, a outras 
eras, e instintivamente buscou uma emoção que de forma alguma se encontra nas rapsódias 
ou canções populares que o povo hoje repete pelos sertões (...) (JÚNIOR, 1958, p. 100). 

  

 A 2ª carta de Araripe Júnior a José de Alencar mina justamente o caráter mitológico que o 

autor de Iracema propusera a ―O Rabicho da Geralda‖. Araripe descortina a situação nada heroica 

dos vaqueiros, ao mesmo tempo em que joga o ―tempo mítico‖ para os primórdios da colonização 

cearense, numa apreciação crítica que altera o ponto de vista, não apenas do Romantismo para o 

Realismo, mas de uma classe social para outra, ou pelo menos, enxergava que em lugar do ―tempo 

heroico‖ das gestas apreciadas por Alencar e pelos românticos como Galeno, prevalecia, na verdade, 

o ―tempo da opressão‖. 

 

3.3 O vaqueiro em tempo de seca e revoluções 

 

 O curioso é que uma das contribuições de Araripe Júnior aos Cantos Populares do Brasil, 

de Silvio Romero, se adéqua exatamente ao que ele considerava a realidade do sertanejo. Araripe 

Júnior entregou ao crítico de Sergipe, ali por volta de 1876, pouco tempo depois de publicar as 

cartas a Alencar, um poema anônimo chamado ―ABC do Vaqueiro em Tempo de Seca‖. Tanto este 

ABC quanto o ―ABC do Lavrador‖, comentado no capítulo anterior, apresentam estilo e temática 

semelhante. O vaqueiro e o lavrador eram os trabalhadores mais típicos do interior do Ceará, 

integravam o complexo algodoeiro-pecuário responsável por quase toda a atividade econômica da 

província. Neste ABC, encontramos as marcas da opressão que caracteriza, segundo Araripe, os 

―novos‖ cantos do ciclo do gado: 

 

Disso resultava uma imensa tristeza: dessa tristeza provinha um estado de angustiosa 
opressão de espírito e dessa opressão (grifos nosso) o verdadeiro característico da poesia 
que domina a generalidade das classes laboriosas que ocupam nossos sertões (JÚNIOR, 
1958, p.101). 
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 De fato, o poema a seguir em nada glorifica a vida do vaqueiro, nem narra um feito de 

coragem. Assemelha-se muito mais a um libelo: 

 
ABC do Vaqueiro em tempo de sêcca 
(Colligido por Araripe Junior, no Ceará) 
 
Agora triste começo 
A manifestar o meu fado, 
Os meus grandes aveixames, 
A vida de um desgraçado. 
 
Bem queira nunca ser, 
Vaqueiro n‘este sertão, 
Para fim de não me ver 
Em tamanha confusão. 
 
Com cuidado levo o dia 
E a noite a maginar, 
De manhã tirar o leite, 
Ir ao campo campear. 
 
Domingos e dias santos 
Sempre tenho que fazer, 
Ou bezerros com bicheira, 
Ou cavallos p‘ra ir vêr. 
 
Em quanto Deus não dá chuva 
Logo tudo desanima, 
Sómente mode o trabalho 
Das malvadas das cacimbas. 
 
Façam a todo o vaqueiro 
Viver aqui sobre si, 
Que entrando n‘esta vida 
Diga: - Já me arrependi! 
 
Grande é a tyrannia 
De um dono de fazenda, 
Que de pobre de um vaqueiro 
Não tem compaixão nem pena. 
 
Homem que tiver vergonha 
Vaqueiro não queira ser, 
Que as fazendas de agora 
Não dão bem para comer. 
 
I no tempo que nós estamos 
Ninguém tem opinião; 
Para um dono de fazenda 
Todo vaqueiro é ladrão. 
 
Labora um pobre vaqueiro 
Em tormentos tão compridos, 
Quando é no remate de contas 
Sempre é mal correspondido. 
 
Mandam como a seu negro, 
Uns tantos já se matando; 
Ainda bem não tem chegado, 
Já seus donos estão ralhando. 
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Não posso com esta lida, 
Me causa grande desgosto, 
Só por ver como vai 
O suor d‘este meu rosto. 
 
O bom Deus de piedade 
A mim me queira livrar, 
Em quanto vida tiver 
E bens alheios tratar. 
 
Para o mez de Sam João 
Vou vêr o que estou ganhando, 
Quero pagar o que devo, 
Inda lhe fico restando. 
 
Querendo ter alguma cousa, 
Não há de vestir camisa, 
Visto isto que eu digo 
O mesmo tempo me avisa. 
 
Ralham contra os vaqueiros, 
Nada se faz a seu gosto; 
Si acaso morre um bezerro, 
Na serra se toma outro. 
 
Saibam todos os vaqueiros 
Tratados bem de seus amos, 
Si elles não tem consciencia, 
Logo nós todos furtamos. 
 
Tudo isto que se vê 
Inda não disse a metade, 
Por causa do leite da vacca 
Se quebra muita amizade. 
 
Vou dar fim ao A, B, C, 
Eu não quero mais fallar, 
Si fosse eu a dizer tudo 
São capazes de me matar. 
 
Xorem e chorarão 
Com grande pena e pezar, 
Sómente mode um mumbica 
Que dão para se matar. 
 
Zelo, zeloso, 
Todos sabem zelar, 
Que de um pobre vaqueiro 
Sempre tem que fallar. 

 

 Muito dos comentários que fizemos ao ―ABC do Lavrador‖ são comuns ao ―ABC do 

Vaqueiro em Tempo de Seca‖: o léxico de uma cultura letrada em meio a expressões da oralidade; a 

forma poética erudita ajustada em quadra; o eu lírico assumindo um ponto de vista não oficial; os 

sinais de modéstia; a descrição da rotina de um trabalhador etc. Todavia, gostaríamos de destacar 

algumas estrofes que apresentam marcas de opressão, seguindo, pois, a deixa de Araripe Júnior. 
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 O signo da opressão é marcado pelo exercício cruel de um poder, capaz de silenciar alguém 

ou um grupo de pessoas. Ameaças constantes à honra e à própria integridade física do vaqueiro 

estão insistentemente relatadas nas estrofes, de modo que a violência e a interdição ao discurso do 

trabalhador, temas do poema, promovem escolhas de composição que exprimem cautela, como o 

uso da figura de linguagem ―preterição‖. Através desta figura de retórica, que consiste em negar que 

está falando aquilo que acaba de ser dito, o eu lírico se protege e falseia uma recusa da sua própria 

responsabilidade: ―Tudo isto que se vê/ Inda não disse a metade/ (...) //Vou dar fim ao A, B, C,/ Eu 

não quero mais fallar,/ Si fosse eu a dizer tudo/ São capazes de me matar‖. Ao delatar as injustiças 

sofridas pelo vaqueiro, a ―cartilha‖ pode muito bem constituir, em contraparte, uma ameaça ao seu 

antagonista, e a partir disto gerar mais violência. O eu lírico se vê ameaçado dentro e fora do poema: 

―Grande é a tyrannia/ De um dono de fazenda‖. É necessário, portanto, medir as palavras e ao 

mesmo tempo dizê-las logo de uma vez. O poema move-se com certa agonia, atirando para todo 

lado lamentos, alertas e denúncias, a configurar, como dissemos anteriormente, a propositura de um 

libelo. 

 Dito isto, podemos separar o poema em três blocos de estrofes segundo suas funções: 1) De 

lamento; 2) De denúncia de um crime; 3) De tomada de consciência. Estas estrofes estão espalhadas 

ao longo do texto e às vezes numa mesma quadra estão combinadas entre si. O primeiro bloco que 

reunimos lamenta a vida dura, o excesso de trabalho que torna desgraçada a vida de quem pena nos 

campos de criação: 

 
Quadras de lamento 
 
Agora triste começo 
A manifestar o meu fado, 
Os meus grandes aveixames, 
A vida de um desgraçado. 
 
Com cuidado levo o dia 
E a noite a maginar, 
De manhã tirar o leite, 
Ir ao campo campear. 
 
Domingos e dias santos 
Sempre tenho que fazer, 
Ou bezerros com bicheira, 
Ou cavallos p‘ra ir vêr. 
 
Em quanto Deus não dá chuva 
Logo tudo desanima, 
Sómente mode o trabalho 
Das malvadas das cacimbas. 
 
Não posso com esta lida, 
Me causa grande desgosto, 
Só por ver como vai 
O suor d‘este meu rosto. 
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O bom Deus de piedade 
A mim me queira livrar, 
Em quanto vida tiver 
E bens alheios tratar. 

 

 Este primeiro movimento que propomos se assemelha bastante aos lamentos do ―ABC do 

lavrador‖. As mesmas lamúrias por não ter um tempo livre, a mesma sobrecarga de trabalho. O 

excesso de atividades controla a vida social do vaqueiro de dia e de noite, nos dias santos e feriados: 

campear, ferrar, amansar o gado, tanger as boiadas, tirar o leite, curar as bicheiras, cavar cacimbas. 

A pecuária extensiva é caracterizada por requerer pouca mão de obra e por exigir uma extensa faixa 

de terra, daí tantas ocupações para tão poucos trabalhadores. Sabe-se que uma das estratégias de 

opressão está associada à disciplina e ao controle de atividades diárias, sufocando o oprimido pela 

rigidez dos horários e pelo acúmulo de tarefas (FOUCAULT, 2013, pp. 137-164). ―Fado‖, 

―aveixames‖, ―desgraça‖, ―cuidado‖, ―desgosto‖, ―desânimo‖ são as palavras escolhidas pelo poeta 

para qualificar o seu dia de trabalho. A voz lírica pede a Deus que lhe afaste estes cuidados, e 

principalmente o de cuidar de bens alheios, lamenta ainda os dias de seca, quando precisa 

sofregamente cavar cacimbas. 

 Embora alguns vaqueiros fossem escravos, ―é inegável a crescente presença de homens 

livres – brancos, mulatos, mestiços, índios e pretos forros – entre os vaqueiros e auxiliares nos 

currais‖ (PORTO ALEGRE, 1989/90, p. 4).  Então, a queixa final: ―O bom Deus de piedade/ A mim 

me queira livrar,/ Em quanto vida tiver/ E bens alheios tratar‖ só poderia ser feita por um homem 

livre que aventasse sair da condição de empregado. Ora, um dos atrativos da atividade do vaqueiro 

era justamente a possibilidade de possuir, no futuro, uma fazenda própria através da partilha: a cada 

quatro garrotes nascidos aos seus cuidados, um era do vaqueiro. 

 

Comparada com as formas de parceria que se instalaram e se generalizaram na agricultura, 
no século XIX, que tinham como contrapartida a cessão da terra pelo proprietário e, no 
geral, o pagamento de 50% da produção agrícola como renda da terra, a relação na pecuária 
ganha uma enorme positividade. (BARBOSA, 2007, p.74). 

  

 O ABC, no entanto, desilude os vaqueiros, pois parece muito remota a possibilidade de se 

conquistar pelo trabalho uma fazenda. No fundo, a grande reclamação é não ter garantia alguma da 

partilha, pois mesmo quando o vaqueiro faz tudo de forma correta, no ―preto e no branco‖ como se 

diz, é acusado de ladrão, inviabilizando a sua progressão social e maculando a sua honra. Em um 

crime de calúnia consiste a denúncia principal do ―libelo‖ que estamos a reconstruir aqui: 

 

A calúnia 
 
I no tempo que nós estamos 
Ninguém tem opinião; 
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Para um dono de fazenda 
Todo vaqueiro é ladrão. 
 
Labora um pobre vaqueiro 
Em tormentos tão compridos, 
Quando é no remate de contas 
Sempre é mal correspondido. 
 
Para o mez de Sam João 
Vou vêr o que estou ganhando, 
Quero pagar o que devo, 
Inda lhe fico restando. 
 
Querendo ter alguma cousa, 
Não há de vestir camisa, 
Visto isto que eu digo 
O mesmo tempo me avisa. 
 
Ralham contra os vaqueiros, 
Nada se faz a seu gosto; 
Si acaso morre um bezerro, 
Na serra se toma outro. 
 
Saibam todos os vaqueiros 
Tratados bem de seus amos, 
Si elles não tem consciencia, 
Logo nós todos furtamos. 
 
Zelo, zeloso, 
Todos sabem zelar, 
Que de um pobre vaqueiro 
Sempre tem que fallar. 

 

 A primeira quadra delata o cerceamento de defesa do vaqueiro: ―I no tempo que nós 

estamos/ Ninguém tem opinião‖ – estamos diante de outro exemplo de ―preterição‖. O poder do 

dono da fazenda se alargava além das cercas que delimitavam a propriedade e abrangia uma extensa 

área, a ―última palavra‖ era sempre a do potentado local. Os Feitosas e os Montes, por exemplo, 

açambarcavam o sertão dos Inhamus, e constantemente promoviam batalhas em torno do controle 

político e econômico da região. Os laços de parentesco, que não eram apenas consanguíneos, o 

latifúndio e a violência foram os elementos que sustentaram os clãs sertanejos, com autoridade 

jurisdicional e de polícia, sem medir a crueldade para manter o domínio sob uma região: 

 

Violência e família se complementavam num cenário marcado pela fragilidade da presença 
do Estado e por um acentuado quadro de miséria; onde elementos culturais, como honra e 
propriedade, forjavam álibis que faziam da família um lócus aglutinador de demandas 
violentas. Assim, as famílias se efetivavam como verdadeiros grupos armados. (VIEIRA 

JUNIOR, 2005, p. 15). 
  

 Razões de sobra tinha o vaqueiro para temer represálias: vítimas de violência se 

acumulavam no sertão, assassinatos e torturas eram constantes nas fazendas do agreste e do 
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semiárido nordestino. O Estado ainda não chegara a esses rincões com toda a sua aparelhagem 

burocrática e institucional, os mandos e desmandos dos ―coronéis‖ operavam no vácuo deixado. 

 Na prestação de contas, ao vaqueiro só restava aceitar a partilha feita pelo patrão, não havia 

nem como, nem a quem reclamar. Se tentasse reaver seus direitos, ainda assim sairia como larápio, 

passando de vítima a agressor. O poema vai deixando transparecer, nas entrelinhas, como o 

sertanejo era visto pelo dono da fazenda: ―Todo vaqueiro é ladrão‖; ―Ralham contra os vaqueiros‖; 

―Nada se faz a seu gosto‖; ―Logo nós todos furtamos‖; ―Que de um pobre vaqueiro/ Sempre tem 

que fallar‖. Este olhar de desconfiança e intransigência desmente a ideia de que os vaqueiros 

mantinham relativa liberdade e gozavam de um prestígio maior: ―Querendo ter alguma cousa,/ Não 

há de vestir camisa,‖. A este propósito, convém transcrever uma passagem bastante contraditória do 

―Roteiro do Maranhão a Goiaz pela Capitania do Piauí‖ publicado na Revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro em 1897: 

 

Em cada huma fazenda destas, não se ocupão mais de dez ou doze escravos, e na falta 
delles os mulatos, mistiços e pretos forros, raça de que abundão os Sertões da Bahia, 
Pernambuco e Siará, principalmente pelas vizinhanças do Rio de S. Francisco. Esta gente 
perversa, ociosa e inutil pela aversão que tem ao trabalho da Agricultura, he muito 
differente empregada nas ditas fazendas de gados. Tem a este exercício huma tal inclinação, 
que procura com empenhos ser nelle occupada, constituindo toda a sua maior felicidade em 
merecer algum dia o nome de vaqueiro. Vaqueiro, creador, ou homem de fazenda, são 
títulos honoríficos entre elles, e sinonimos, com que se distinguem aquelles a cujo cargo 
está a administração e economia das fazendas. (―Roteiro do Maranhão a Goiaz‖, 1897, p. 
88). 

 

 Como pessoas ―perversas‖, ―ociosas‖ e ―inúteis‖ podiam-se tornar ―nobres‖ apenas trocando 

a camisa pelo gibão? A descrição acima deixa transparecer que a agricultura era pior do que a 

pecuária, e que os homens livres, mulatos, mestiços e pretos forro viam na lida dos currais uma 

saída mais honrosa e digna para manter a vida: 

 

O uso inalteravel nos Sertões de fazer o vaqueiro sua a quarta parte dos gados que cria, sem 
poder entrar nesta partilha antes de cinco annos, não só faz que os dittos vaqueiros se 
interessem como senhores, no bom trato das fazendas; mas faz tambem que com os gados 
que lucrão, passem a estabelecer novas fazendas, e que hum morador do Maranhão, Pará, e 
Piauhi, possa mandar estabelecer fazendas em lugares remotos; (...). (―Roteiro do Maranhão 
a Goiaz‖, 1897, p. 89). 

 

 Os fatos denunciados no ABC do vaqueiro, no entanto, corroem justamente esta 

possibilidade, além de sujar a nobreza do vaqueiro: ―Todo vaqueiro é ladrão‖. A denúncia recai 

naquilo que poderia promover uma mobilidade social, alguma redenção financeira a um desses 

mestiços, gente daquela raça de ―perversos‖ e ―ociosos‖. ―O ABC do vaqueiro em tempos de seca‖ 

desmonta a ilusão ideológica que movia o sonho de se conquistar uma fazenda com o suor do rosto. 



76 
 
Diga-se de nota que a atividade do vaqueiro foi reconhecida como profissão pelo Estado 

recentemente, em 2013. 

 Todavia, interessa-nos bastante o ―olhar‖ do dono da fazenda entrevisto na leitura do poema, 

pois toda esta adjetivação desfavorável à honra e à dignidade do pobre, presente nos relatos de 

viagem, nos documentos oficiais, nos relatórios de província, nas peças processuais, reaparecerão 

nos romances do ciclo da seca no Ceará, cujos autores buscaram aí e na retórica cientificista o 

material para criminalizar, por vezes, os agricultores atingidos pela estiagem. 

 Novamente, assim como no ―ABC do Lavrador‖, o ponto de vista do eu lírico se contrapõe à 

visão oficial. Esses ABCs são populares tanto por não trazerem a visão oficial, quanto por se 

destinar a um público leitor formado pelas camadas sociais menos prestigiadas. Os vocativos, 

implícitos e explícitos, são marcações importantes que apontam para os possíveis destinatários do 

ABC, no caso, os vaqueiros: 

 
Alerta 
 
Bem queira nunca ser, 
Vaqueiro n‘este sertão, 
Para fim de não me ver 
Em tamanha confusão. 
 
Façam a todo o vaqueiro 
Viver aqui sobre si, 
Que entrando n‘esta vida 
Diga: - Já me arrependi! 
 
Grande é a tyrannia 
De um dono de fazenda, 
Que de pobre de um vaqueiro 
Não tem compaixão nem pena. 
 
Homem que tiver vergonha 
Vaqueiro não queira ser, 
Que as fazendas de agora 
Não dão bem para comer. 
 
Tudo isto que se vê 
Inda não disse a metade, 
Por causa do leite da vacca 
Se quebra muita amizade. 
 
Vou dar fim ao A, B, C, 
Eu não quero mais fallar, 
Si fosse eu a dizer tudo 
São capazes de me matar. 
 
Xorem e chorarão 
Com grande pena e pezar, 
Sómente mode um mumbica 
Que dão para se matar. 
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 Estas quadras, também revestidas de lamúria e desabafo, funcionam como alerta para os 

vaqueiros em atividade e para os futuros encourados. A ―preterição‖ não consegue esconder nada, 

pois o poeta fala quem são os tiranos; quem são os explorados; como o trabalho se divide 

socialmente; como funciona a partilha do gado; como o poder repressivo está a serviço de quem 

detém os modos de produção etc. Estas ideias somadas às críticas feitas no ―ABC do lavrador‖, 

principalmente aquelas que denunciam o Estado como antagonista do trabalhador do campo, 

sugerem que os autores destes ABCs estavam de alguma forma envolvidos em lutas populares. 

 A questão está em conhecer melhor o tempo, o autor e o provável público destes poemas 

populares. Neste sentido, mostram-se muito reveladoras as notas do segundo volume dos Cantos 

Populares do Brasil. Ao comentar o ―Rabicho da Geralda‖, Silvio Romero apensa um fragmento 

de Araripe Júnior, que talvez seja parte de alguma correspondência entre os dois, revelando ao 

público em geral o possível autor do poema: ―O auctor do Rabicho da Giralda, foi um certo 

Geraldo, homem assás conhecido na ribeira do Jaguaribe pelo seu espírito satyrico e galhofeiro, e 

que viveu pouco mais ou menos pelo tempo da revolução de 1824‖ (ROMERO, 1883a, p. 212). 

 Ora, como sabemos, esses poemas não têm autoria certa, são construções coletivas 

sedimentadas pelo tempo, de boca em boca, porém o comentário de Araripe Júnior finda por traçar 

um perfil de um desses poetas anônimos que viveram no sertão no século XIX. Trata-se de um certo 

Geraldo, artista popular satírico dos tempos revolucionários de 1824, homem bastante conhecido na 

ribeira do Jaguaribe, terra avoenga de Araripe Júnior. O avô de Araripe Júnior foi Tristão Gonçalves 

de Alencar Araripe, o malfadado presidente da República do Equador no Ceará, filho de Dona 

Bárbara de Alencar, outra personagem das revoluções liberais do início do século XIX, mais 

precisamente da Revolução de 1817. Uma família inteira de revoltosos. 

 A ribeira do Jaguaribe, na região do Cariri, foi palco de lutas políticas marcantes para a 

história do Norte do país, por isto, nada mais natural, para o crítico cearense, recolher a poesia 

popular das civilizações ribeirinhas do único rio perene da província, o Jaguaribe, tingido, em 31 de 

outubro de 1824, pelo sangue do seu avô paterno, alvejado pelas forças imperiais nas proximidades 

de Santa Rosa. Também é mais verossímil acreditar que os poemas recolhidos por Araripe Júnior e 

entregues a Silvio Romero em 1876 datem, na verdade, da primeira época das revoluções ou dos 

anos subsequentes a elas. A própria memória e a influência da família Alencar no Cariri poderiam 

ter facilitado a pesquisa etnográfica de Araripe Júnior33. 

                                                 
33  As ribeiras dos principais rios cearenses foram as vias de colonização da província por terra. As bacias hidrográficas 
do Acaraú, do Siará e do Jaguaribe representaram, até a segunda metade do século XIX, núcleos político-
administrativos do que hoje chamamos Ceará. ―A administração da capitania era feita com base naqueles marcos 
geográficos que haviam sido as suas vias de colonização, ou seja, as ribeiras. (....). Administrativamente a capitania era 
anexa à capitania geral de Pernambuco, devendo o capitão-mor do Ceará submeter-se às decisões do ilustríssimo, 
excelentíssimo e generalíssimo governador da capitania geral‖ (OLIVEIRA, 2009, pp. 17-18). Diz mais o professor Almir 
Oliveira, desta vez, acerca da região que nos interessa mais de perto: ―Neste sentido, toda a ribeira do Jaguaribe, 
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 A hipótese de que os poemas provêm do sul do Ceará e que remontam à primeira metade do 

século XIX ganha força quando nos deparamos com outras duas contribuições de Araripe Júnior 

para o cancioneiro organizado por Silvio Romero: os poemas ―O Filgueiras‖ e ―Conversa política 

entre um Corcunda e um Patriota‖, que apresentam temáticas diretamente vinculadas aos 

separatistas de 1824 ou à memória destes (ANEXOS C e D). Filgueiras era José Pereira Filgueiras, 

chefe do comando das armas do governo revolucionário, aliado dos Alencar, era também muito 

estimado pelo povo, como lembra o Padre José Martiniano de Alencar34. Esta estima fez com que 

um poeta exaltasse a bravura e a honra de Pereira Filgueiras. No outro poema, ―Conversa Política 

entre um Corcunda e um Patriota‖, encontramos um diálogo entre dois grupos políticos opositores: 

os corcundas, também chamados de marinheiros, monarquistas; e os patriotas, republicanos. Os 

patriotas tinham o apoio da família Alencar. O poeta assume a visão republicana defendida pela 

família ilustre, fazendo com que o corcunda, ao final da conversa, recue de suas posições e refaça 

as ideias preconcebidas que tinha dos patriotas, vistos como ateus (judeus e maçons); jacobinos 

(pelo jeito de falar, pelas ideias liberais); anarquistas (por não obedecerem ao Rei e à Constituição 

outorgada) e revoltosos (por promoverem rebeliões): ―Fuja dos patriotas,/ Que são nossos 

inimigos;/ Já estão-se acabando/ As malditas rebelliões,/ Ficando só no Brazil/ A fé pura de 

christãos‖. Devagarzinho, contudo, o patriota vai convencendo o monarquista, ―amante do 

cativeiro‖, a não reconhecer a autoridade de Dom João, e o faz utilizando passagens bíblicas: 

―Quando Deus formou o mundo/ Qual foi o rei que deixou?/ Não deixou um só Adão,/ De todos 

progenitor?‖. No fim, converte mais um para a causa que professa: ―Constante patriota serei;/ 

Podem contar commigo:/ Defender a nossa patria/ E morra o nosso inimigo!‖. Sobre este poema, 

Silvio Romero transcreve mais uma opinião de Araripe Júnior, dando conta da simpatia que as 

―classes oprimidas‖ nutriam pelos líderes da Confederação do Equador: 

 

Nos tempos de convulsões políticas, a musa popular não foi insensível aos acontecimentos. 
As classes opprimidas tiveram ocasião de derramar a sua bílis contra os corcundas e 
marinheiros, e fazer a apotheose dos vultos mais sympathicos, cuja força admiravam. 
(ROMERO, 1883a, p. 213).  
 
 

                                                                                                                                                                  
incluindo o Cariri, encontrava-se muito mais voltada para os interesses da praça comercial do Recife de Pernambuco 
que da própria sede da capitania, depois capital da província. Ainda segundo Evaldo Cabral de Mello, toda a ribeira do 
Jaguaribe, desde a sua colonização e povoamento no século XVIII, encontrava-se ―enfeudada‖ à praça comercial do 
Recife. As várias manifestações de cunho liberal ou não, que tiveram lugar no Ceará entre o final do período colonial e 
meados do século XIX, como os movimentos de 1817, 1824, 1830, 1834 e 1840, seriam reflexos dessas condições 
sócio-políticas das autonomias locais e das arregimentações políticas das famílias que dominavam as regiões‖ 
(OLIVEIRA, 2009, p. 18). Desde 1817, a família Alencar buscava ampliar e consolidar o seu domínio político na região 
do Cariri. 
34  O pai de José de Alencar assim descreve Pereira Filgueiras, uma pessoa ―(...) a quem todos os partidos obedecem e a 
cujo respeito e medo os divergentes curvão-se: e como este xefe está de todo decidido a favor da boa causa, toda a 
província o está tão bem: agora de que acabei de certificar-me da grande ascendência que tem nos povos‖ (ALENCAR 
apud ARAÚJO, 1995, p. 149). 
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 Ao que tudo indica, o vocabulário liberal, que remonta às Revoluções de 1817 e 1824, 

presente nos primeiros jornais a circular no Ceará, enraizou-se na poesia do sertão, ou pelo menos 

em parte dela, da mesma forma que serviu, como vimos anteriormente, a poetas como Juvenal 

Galeno. Havia, portanto, um veio poético de inspiração popular, tanto impresso, quanto oral, que 

difundiu ideias como cidadania, liberdade, nacionalismo, pátria, vinculado direta ou indiretamente 

às disputas partidárias da região35. Outro exemplo além do próprio Juvenal Galeno e dos poemas 

colhidos por Araripe Júnior, encontramos nas seguintes quadras publicadas, respectivamente, pelos 

jornais O Clarim da Liberdade (16/02/1833), da Vila de Aracati, e 7 de Setembro (1848), também 

da província do Ceará: 

 

Cantaste denotado 
No meu clarim cantarei 
Ou a pátria federada 
Ou a vida perderei. 
 
A planta da Liberdade 
Não pode morrer no Norte, 
Quanto mais sangue mais viça, 
Quanto mais seca mais forte. 

  

 Esse engajamento da poesia em causas políticas se prolongou da primeira metade do século 

XIX até o surgimento do Clube Literário (1886) e da Padaria Espiritual (1892), quando as 

atividades literárias adquiriram relativa autonomia. Até o advento dessas agremiações, a literatura 

na província não se diferenciava, substancialmente, das atividades da imprensa e do debate público 

em torno de questões que evocavam, a princípio, a memória dos revoltosos, e depois os temas de 

interesse da Maçonaria e dos republicanos, como a Querela Religiosa e a manumissão dos escravos. 

Também a poesia estava mais difusa no território cearense e mais entrelaçada com a poesia popular. 

 A ―musa popular‖ soprava também versos mais ferinos, responsáveis por outra vertente 

poética, mais próxima dos trabalhadores rurais e, portanto, no sentido gramsciano, mais popular. Na 

verdade, na própria Confederação do Equador existiu uma participação popular organizada, que se 

somou ao movimento e serviu de braço armado para os líderes da revolução (CARVALHO, 2006). A 

radicalidade destes grupos, porém, fez com que os grandes proprietários de terra retirassem o apoio 

ao movimento separatista, levando o levante republicano a um desfecho mais sumário: 

 
                                                 
35  A circulação de impressos no interior do Ceará na primeira metade do século XIX não foi insignificante. Estes jornais 
difundiram ideias ilustradas a territórios distantes do litoral cearense: ―Ao mesmo tempo, a presença deste vocabulário 
liberal e a circulação de periódicos pelo sertão do Ceará nos dão indícios para questionar a interpretação que define o 
interior como antagônica ao litoral. Pelo menos no caso da Província do Ceará, existia uma circulação de ideias, 
conceitos, propostas políticas e relatos de acontecimentos distantes. Os debates em torno do projeto centralizador da 
Corte, as propostas federalistas da província vizinha, as acusações de despotismo referidas à Corte enchiam as páginas 
dos jornais por toda a Província e seguramente traduziam o interesse coletivo pela vida política seja na Província ou na 
Corte‖ (ARAÚJO, Reginaldo Alves de; MELO, Ana Amélia M. C. de, 2013, p. 222) 
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A insurreição arrastou a participação das ―brigadas populares‖ – constituídas de parcela da 
população livre: mulatos, pretos libertos e militares de baixa patente – organizadas e 
atuando desde 1821. O radicalismo exacerbado dessas ―brigadas‖, aliado à proibição do 
tráfico, instaurando o medo, a violência e a insegurança contribuiu (sic) decisivamente para 
que a Confederação perdesse importante ponto de apoio: dos latifundiários. (ARAÚJO, 1995, 
p. 148). 

 

 A origem dos ABCs parece mesmo provir de homens livres e de escravos, de uma parcela 

mais pobre da população, desvinculada da lide e da imprensa partidária e mais desprovida da 

retórica e dos jargões que enfeitavam os discursos dos monarquistas e republicanos de então. Esta 

vertente, voltada à realidade do homem do campo e questionadora das suas condições de vida, 

diferente da anterior, possui menos registros impressos, e está de certa forma ligada a levantes 

populares do Norte e Nordeste do país, numa longa tradição de resistência como a Cabanagem, a 

Sabinada, Canudos, Caldeirão e levantes menores, do Império até à Primeira República. 

 Os ABCs representam, neste veio poético que estamos a delinear, um gênero de destaque, 

adaptado aos propósitos militantes e didáticos de uma poesia insurreta. Além do ―ABC do Lavrador‖ 

e do ―ABC do Vaqueiro‖, listamos o ―ABC do Divino‖, que em seus versos menciona a revolta do 

Haiti, o poema estava encartado na Bíblia apreendida do negro Agostinho José Pereira em 1846, 

quando este foi preso acusado de comandar um grupo de homens e mulheres negros que 

pretensamente lutavam por uma insurreição escrava em Pernambuco (CARVALHO, 2004). Euclides 

da Cunha, na sua Caderneta de Campo também anotou dois ABCs, um sem título e o ―ABC da 

Incredulidade‖, ambos contendo a história e as ideias da população de Canudos (CUNHA, 2009). 

 Os dois poemas que tratamos até aqui, ―O ABC do lavrador‖ e o ―ABC do vaqueiro em 

tempos de seca‖ contidos nos Cantos Populares do Brasil, de Silvio Romero, juntamente com a 

crítica de Araripe Júnior ao Nosso Cancioneiro descortinam a possibilidade de uma tradição 

literária que obviamente não conseguiu se fixar.  No prosseguimento do século XIX, a grande seca 

de 1877 esgarçaria toda a contradição do progresso da província, trazendo para a capital, em levas 

cada vez maiores, homens, mulheres e crianças do sertão. Os pobres agora se faziam presentes nos 

boulevards da capital alencarina, nas calçadas dos casarões do centro, no delicado Passeio Público, 

nas praças, aos montes e chegando mais, incomodando, com olhar faminto e corpos alquebrados, as 

famílias de posse do Ceará. O mesmo povo tão idealizado por Juvenal Galeno e por Alencar era 

agora a ralé, a canalha, a turba, a multidão cheia de vícios, atrapalhando o fluxo das carroças ou a 

passagem dos bondes. 
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4 A CIDADE E A SECA: OS ROMANCES DA ESTIAGEM DE 1877 
 
 
 Vimos no capítulo passado que a Academia Francesa iniciou uma cultura de associações 

literárias no Ceará. A partir daí, o número de agremiações de letras só cresceu. Leonardo Mota 

enumera, de 1870 até 1900, nada menos que 37 delas, entre gabinetes de leitura, institutos, clubes e 

sociedades, não só em Fortaleza, mas em cidades do interior (MOTA, 1994, pp.27-29). 

 Essa maior sociabilidade dos escritores se deu, primeiramente, diante da necessidade de unir 

esforços para elevar o nível cultural das cidades e com isto veicular, na arena da escrita, as ideias 

que dominavam a política partidária da época. Até a Padaria Espiritual, as agremiações cultivaram 

propósitos edificantes e a atividade literária não estava totalmente diferenciada da política. Mesmo 

antes, com Juvenal Galeno, que atuava praticamente sozinho, a poesia impregnava-se de um 

programa iluminista que resultava, muitas vezes, como vimos, em poemas de caráter didático. O 

mesmo pode-se dizer da Academia Francesa, que promovia conferências públicas e mantinha 

acesa no jornal Fraternidade a ―Querela Religiosa‖36. 

 Os debates da Maçonaria resvalavam tanto para a imprensa, quanto para a vida literária: 

―Isso porque as lojas maçônicas vão ocupar um espaço de socialização e de promoção do debate 

político e ideológico fundamental, e quase exclusivo, na sociabilidade de uma elite culta cearense 

no período do Império‖ (ABREU, 2009, p. 27). O enlace dos homens de letras com a Maçonaria e 

com os setores mais progressistas da sociedade - defensores da República, do trabalho assalariado, 

do voto livre e da federalização - chegou ao ápice na campanha abolicionista que redundou na 

manumissão dos escravos no Ceará quatro anos antes da Lei Áurea37. A Sociedade Cearense 

Libertadora, por exemplo, contou com sua plêiade, formada por Antonio Bezerra, Justiniano de 

Serpa e Antônio Martins, autores, em 1883, do livro Três Liras38. Da mesma forma, o jornal 

                                                 
36A situação intelectual do Ceará de 1873 até a República assemelhava-se à da primeira metade do século XIX nas 
províncias mais desenvolvidas do Brasil: ―É o momento em que viceja a maçonaria, não apenas multiplicando lojas 
propriamente ditas, a partir de 1800, como inspirando a formação de grupos interessados na difusão do saber e no culto 
da liberdade. Nesse tempo, tais associações desempenharam não apenas funções hoje atribuídas aos agrupamentos 
partidários, mas algumas das que se atribuem ao jornalismo, às sociedades profissionais, à Universidade. Assim foi que 
congregaram e poliram os patriotas, serviram de público às produções intelectuais, contribuíram para laicizar as 
atividades do espírito, formularam os problemas do país, tentando analisá-los à luz das referências teóricas da 
Ilustração‖. (CANDIDO, 1997a, p. 221). 
37O maior número dos alforriamentos no Ceará se deu mediante indenização dos senhores de escravos: ―Essas formas 
de alforriamento, que foi em maior número nos últimos quatro anos de escravidão no Ceará, se por um lado garantiu ao 
escravo a condição de livre, o que para ele foi bastante significativo, por outro lado dava ao senhor a garantia de não 
perder a sua ―peça‖. e ela não fugiria, porque se o fizesse a liberdade seria revogada e caso se tornasse indisciplinado, 
idem. Assim, dá-se a liberdade; mas mantêm-se o controle e o sentido de propriedade sobre o indivíduo‖ (FUNES, 2007, 
pp. 130, 131). 
38 A causa abolicionista no Ceará, como mencionamos, não dispensou a pena dos poetas: ―Durante a campanha 
abolicionista, inúmeros foram os escritores que puseram em verso a sua indignação contra os escravistas: três, porém, 
ficaram conhecidos como os Poetas da Abolição, ou seja, os poetas oficiais do movimento, no dizer de Antônio Sales, 
ao historiar nossa evolução literária: Antônio Bezerra, Justiniano de Serpa e Antônio Martins‖. (AZEVEDO, 1976; p. 78). 
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daquela sociedade, O Libertador, responsabilizou-se pela publicação de inúmeros poemas e pela 

estreia literária de poetas como Antônio Sales. 

 Imprensa, política e literatura alinhavavam seus discursos a sedimentar, na escrita, ações 

visando ao ―progresso civilizacional‖ do Ceará, tudo sob a ótica dos bacharéis de Fortaleza: 

 

A literatura e o jornalismo, portanto, foram instrumentos capazes de gerar distinção, 
prezando o lugar e o papel do letrado como principal elaborador e difusor da civilização, do 
progresso, da ―verdadeira‖ história política que se processou através das letras e prensas, 
disseminador do fazer da Academia Francesa (1873-1875) por exemplo, que para reforçar o 
materialismo cientificista, consolidou a abolição da escravidão da província cearense em 
1884. (FERNANDES, 2006, p. 32). 

 
 A poesia foi, nestes tempos, o expediente literário mais praticado pelos grêmios literários, 

contagiando também pessoas que estavam fora destes círculos. Estudantes, professores, 

funcionários públicos, caixeiros, tipógrafos e boêmios, aproveitando a demanda crescente da 

imprensa local, arriscavam versos pelos motivos mais variados: para engatar um namoro, para falar 

mal de alguém, para criticar o governo, para reclamar da carestia etc. Os inúmeros pasquins, 

surgidos nos anos próximos à Proclamação da República, acolhiam essa ―poesia menor‖, escrita 

pela arraia-miúda e atenta à ―Musa Gaiata‖ que tanto se cultuou no Ceará, a ponto de se cunhar o 

termo ―Ceará Moleque‖39. 

 A poesia era uma verdadeira febre em Fortaleza, todo mundo rimava algo com alguma coisa, 

não faltava material para os ―órgãos de pilhéria‖. Em 1876, o jornal Mocidade noticiava que nem 

mesmo no Maranhão, ―onde dizem se planta versos entre arroz, há tão grande copia de poetas!‖: 

―Se passearmos por essas bodegas, veremos que até os caixeiros d‘esses pios estabelecimentos 

rimam sabão com toucinho, com a mesma facilidade que alguns empregados públicos rimam 

ordenado com gratificação‖ (MOCIDADE, 1876). A poesia participava, a seu modo, com muita 

intensidade, do dia a dia da urbe e também dos debates mais sérios da contemporaneidade. 

 Em várias passagens de A Normalista (1893), romance de Adolfo Caminha, que finda por 

traçar o melhor retrato da época, aparece a tal ―versomania‖ que o jornalzinho Mocidade alardeara 

ser epidêmica no Ceará. Numa das bebedeiras de João da Mata, um companheiro seu, de copo, o 

Perneta, funcionário dos correios, ―escrevia versos para o Judeu Errante‖: 

 

                                                 
39Antônio Sales enumera os seguintes jornaizinhos cômicos: ―Afinal apareceu em 1870 - ―O Meirinho‖, de que vamos 
nos ocupar nestas linhas. Depois dele ainda enxamearam os jornais humorísticos – como sejam - ―Urtiga‖, ―Logo-digo‖, 
―Caninana‖, ―Tejú-Assú‖, ―Palhaço‖ (Maranguape), ―Tesoura‖, ―Jornal Patusco‖, ―Alcoviteiro‖, ―Mequetrefe‖, 
―Carcará‖, ―Russega‖, ―Bichinho‖, ―Rebeca‖, (Sobral), ―Tarrafa‖, (Baturité), ―Diabinho‖, ―Barbudo‖, ―Vagabundo‖, 
―Bilontra‖, ―O Dado‖, ―Grilo‖, ―O Moleque‖, ―Birimbau‖, ―O Maniva‖, ―Cavaquinho‖, ―A Catuaba‖, ―Pimpão‖, 
―Bacalhau‖, ―A vaca‖, (?) ―O Cuscus‖ (de Sobral), para fazer pendant com ―O Pão‖, (da Padaria Espiritual), ―Pomba 
Seca‖, ―A Sarna‖ (!), ―O Ceará sem camisa‖, ―Ceará Nu‖, e numerosos outros que constam do Jornalismo Cearense do 
ilustre Barão de Studart. Foi certamente por causa dessa tendência para a troça, essa irreverência para com as causas 
sérias da vida que nossa terra mereceu a alcunha de – Ceará Moleque‖. (SALES, 1995, pp. 181-182). 
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O Perneta, sujeito pretensioso e pernóstico, metido a literato, falando sempre com certo ar 
dogmático, ventilou uma questão de literatura cearense. Que não tínhamos poeta, disse: o 
que havia era uma troça de malandros e de pedantes muito bestas, que escrevinhavam para 
a Província coisas tão ruins que até faziam vergonha aos manes do glorioso José de Alencar; 
uma súcia de imitadores que se limitavam a copiar dos jornais da Corte. (CAMINHA, 2007, p. 
60). 

  
 A informalidade com a qual se reuniam os poetas nas bodegas e nos cafés não impediu que 

no finalzinho do Império, na esteira da Academia Francesa, surgisse uma agremiação com estatuto 

de órgão oficial. O Clube Literário (1886-1888), junto com a Academia Francesa, fez parte do 

movimento de renovação intelectual liderado pela Geração de 1870, geração que ficou conhecida no 

Ceará como ―Mocidade Cearense‖. O Clube Literário vinculou igualmente suas atividades a um 

pensamento progressista, dando ênfase à divulgação universal do saber (letras e ciências) ao mesmo 

tempo em que iniciava uma tentativa de especialização das atividades literárias. Os anos que se 

estenderam da fundação da Academia Francesa até o encerramento do Clube Literário 

correspondem à maturação do sistema literário na região, quando aos poucos foi-se definindo um 

papel mais específico do ―artista‖ na sociedade local, à medida também que a cidade ganhava 

outros nichos de sociabilidade, que não só a Maçonaria, os partidos e as tipografias: 

 
(...) Os nossos bons patricios convençam-se de que elles não foram feitos somente para 
comer carne e farinha; isso era edenico demais; é preciso que elles próvem da arvore do 
bem e do mal. (...) Primeiro que tudo, instrucção é prenda que por aqui não ha (...). No 
campo da Arte, nem possuimos a magestade dos monumentos architeconicos, nem a vida 
silenciosa das estatuas, nem o despertar de uma natureza nova e melhor ao Fiat do pintor, 
nem a transfiguração mysteriosa que nos incute a alta musica. Arte e Sciencia, portanto, não 
nos conduzirão ao solio de homens civilisados. resta indagar si as Lettras poderão servir de 
aias a este povo infante. Comece-se por encarar que, as Lettras, cujos orgams são a tribuna 
e a imprensa, hoje em dia por tal modo se interessam com a humanidade, que ellas podem 
dar-se como a melhor synthese da civilisação. (...). Nada é tão capaz de fomentar o 
patriotismo e aecender os brios de uma nação, como a Litteratura. (PAIVA, 1887, p. 01). 

 
 O Clube levou adiante a reação antiromântica, aprofundando, em termos mais literários, as 

lições do cientificismo positivista, embora nos seus quadros estivessem escritores como Juvenal 

Galeno, José Carlos Júnior e Jane Davy (Francisca Clotilde). A nova agremiação procurou 

timidamente dimensionar, aos literatos, um papel mais específico e autônomo. Oliveira Paiva, na 

citação transcrita, já identificava um espaço diferenciado da literatura em relação à ciência e mesmo 

às ―belas artes‖. As marcas específicas da literatura, segundo o autor de Dona Guidinha do Poço, 

mereciam ser destacadas, dentre elas a facilidade econômica de sua veiculação: os livros; todavia, 

dava-se crédito à literatura ainda como instrumento capaz de despertar o sentimento patriótico e 

sintetizar os ideais de civilização. 

 Não é à toa que os renovadores de 1870 elegeram como ícone o escritor francês Júlio Verne 

em oposição à literatura romântica, uma vez que os enredos do autor de Vinte Mil Léguas 

Submarinas condensavam o pendor da literatura para a divulgação de um saber útil: 
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O nosso maior desejo, seria substituir nas leituras habituaes da mocidade, os livros tão 
saturados de má licções, que por ahi andam em todas as mãos, pelos do Sr. Julio Verne, 
onde ella poderia aprender alguma coisa de util e approveitavel (FRATERNIDADE, 1874, p. 
04). 

 
 O mesmo vem defendido no romance A Normalista, quando o narrador, ao descrever a aula 

de geografia do professor Berredo, ―eloquente, claro, explícito, capaz de prender um auditório 

ilustrado‖, prossegue: 

 
E continuou a falar com a loquacidade de um sacerdote a pregar moral, explicando a vida e 
costumes dos selvagens da Nova Zelândia, citando Júlio Verne, cujas obras recomendava às 
normalistas como um ―precioso tesouro de conhecimentos úteis e agradáveis‖. Lessem 
Júlio Verne nas horas d'ócio; era sempre melhor do que perder tempo com leituras sem 
proveito, muitas vezes impróprias de uma moça de família... (CAMINHA, 2007, p. 72). 
 

         Na sequência, o professor aconselha as normalistas a não se dedicar às leituras desses 

―romances sentimentais que as moças geralmente gostam de ler, umas historiazinhas fúteis de 

amores galantes‖ como Dama das Camélias e Lucíola40. 

 É precisamente com A Quinzena, órgão do Clube Literário, cuja mesa tipográfica servia 

também ao jornal O Libertador, que se observa a passagem definitiva para o Realismo ou pelo 

menos para as ideias iniciais deste. Abel Garcia, por exemplo, exorta, em 1887, a sua companheira 

de Clube Literário, a Senhora Francisca Clotilde, a abandonar o traço romântico e a marchar no 

―verdadeiro caminho‖: 

 
Este defeito posso resumir n'isto: a preocupação do absoluto e a inexactidão de observação, 
productos legítimos do – romantismo que desvirtua vossa organisação (sic) de artista e da – 
crença religiosa – metaphysica que impede-vos de ter clarividencia das coisas. A' crítica, 
mas á como é hoje feita em literatura, em arte, etc, serena com fóros de sciencia, como 
comprehendem-n'a os Taine, os Véron, os Sylvio Roméro, cabe abrir o verdadeiro caminho 
á marcha de vosso belo espírito. (GARCIA, 1887, p. 06). 

 
 Artigos sobre o Naturalismo, ensaios científicos, comentários a livros de Eça de Queiroz e 

de Aluísio Azevedo ajudaram a introduzir a ―Nova Escola‖ no território cearense. Soma-se a isto a 

preocupação constante das agremiações cearenses em alargar o círculo literário dos escritores locais, 

colocando-os em contato com a produção de autores de outras províncias e mesmo do estrangeiro41. 

 A Quinzena mantinha um correspondente no Rio de Janeiro, um conterrâneo por nome 

Mário, que enviava notícias dos dramas encenados na Corte e fofocas do meio literário fluminense. 

                                                 
40No inventário da Libro-Papelaria Gualter, livraria de Fortaleza, do ano de 1891, Júlio Verne aparece como o quarto 
autor com mais títulos e exemplares: Aventuras do capitão Hatteras, Herabon o cabeçudo Capm Hatteras, Os 
navegadores do século 19º, Os filhos do Capm Grant, Uma cidade flutuante e outros. Além de Verne, o leitor podia 
encontrar livros de Émile Zola, Eça de Queiroz, Aluísio Azevedo. (SILVA; 2011, pp. 92 e 93). 
41―Através d‘A Quinzena, o Clube Literário ―punha os seus sócios e os interessados nas coisas do espírito em dia com 
os livros aparecidos na Corte, como no estrangeiro (verbia gratia ―A Relíquia‖, de Eça de Queirós), e do mesmo passo 
com as revistas, de cunho literário, publicadas na Corte e nas províncias. Por outras palavras, timbrava em trazer o 
Ceará pensante a par do movimento beletrístico dentro do país e fora dele‖ (BARREIRA, 1948, p. 122). 
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Um dos integrantes do grupo catarinense ―Ideia Nova‖, o poeta e contista Virgílio Várzea, 

colaborava assiduamente n'A Quinzena. Os redatores estavam mesmo por dentro do que ocorria 

aqui e fora do país, sobretudo em Portugal, em termos de publicação, divulgação, crítica literária, 

novos escritores e grupos: 

 
Em algumas provincias, os pequenos nucleos de homens de lettras que nellas existem, tem-
se representado ultimamente na imprensa, e no norte e no sul começam a ser menos raras as 
publicações de caracter mais ou menos literário. S. Paulo, Minas, Rio Grande do Sul, 
Espírito Santo, Bahia, Pará e, ultimamente, o Piauhy, dão-nos alguns bons specimens do 
genero. (…) A Reliquía está sendo publicada na Gazeta de Notícias, em folhetim e já 
appareceu nas livrarias da côrte e do Pará. Ao Ceará é que há de chegar quando ninguém 
mais por ahi quiser lel-a, pois que, aqui, em tratando-se de novidade litteraria as livrarias 
são ainda da opinião da preguiça – andar de vagar para chegar de pressa. (―Letras e Artes‖ 
in A QUINZENA, 1887, p. 86). 

 
 A elite intelectual atacava o Romantismo e acompanhava pari passu as tendências do fim do 

Romantismo e começo do Realismo, ―num movimento que pode por muitos ser considerado até 

mesmo um milagre de absorção, em uma ou duas gerações, do conteúdo acumulado por gerações e 

gerações de alheias terras, mais cedo aquinhoadas com os requintes da civilização‖ (COLARES in 

SALES, 1968, pp. 13-14). 

 Uma das novidades que chegava do Sul era a poesia descritiva e fotográfica dos ―cromos‖, 

invenção do poeta fluminense Bernardino Lopes, que obteve relativo sucesso no Ceará. Os 

―cromos‖, pequenos sonetos de sete sílabas poéticas, retratavam, geralmente, uma cena doméstica 

ou funcionavam como ―instantâneos‖ do cotidiano. 

 No Ceará, B. Lopes angariou um bom número de seguidores que abasteceram os periódicos 

locais com ―cromos‖ de temáticas diversas42: Oliveira Paiva, em 1884, n'O Libertador, começa 

uma série de sonetos inspirados em B. Lopes, série batizada de ―Sons da Viola‖; Moacyr Jurema, 

nome de guerra de Antônio Sales na Padaria Espiritual, escreveu sonetilhos desta espécie na seção 

―Malacachetas‖ do jornal O Pão; X. de Castro, modinheiro e poeta, substituiria Sales com a coluna 

―Chromos‖; Fernando Weyne, escritor de pequenas peças teatrais, modinhas e poemas satíricos, 

também se arriscou na moda de B. Lopes;  Bruno Pessoa, em 1886, manteve no Libertador a 

coluna ―Campestres‖; Miguel Palheta, a ―Mixtos‖, na Gazeta de Notícias, em 1888; Myro, a 

―Americanas‖, no jornal O Cearense; F. Silvero, da mesma forma, em 1897, lançaria o livro 

Cromos, além de outros poetas anônimos que aderiram aos versos belopistas. Também convém 

mencionar que O Libertador, em 1884, publicou, entre os meses de janeiro e agosto, todos os 

                                                 
42 B. Lopes fez discípulos em todo o país, segundo Andrade Muricy: ―Numerosos discípulos levaram os ritmos 
belopistas a todos os recantos do Brasil. Poetas de real mérito, como Galdino de Castro, Ulisses Sarmento, Luís 
Pistarini, Artur Lobo, Orlando Teixeira; outros ainda, menos conhecidos: Luiz Rosa, Armando Lopes, Luiz Nóbrega, 
Alfredo Pimentel, cultivaram as suas harmonias poéticas tão vivazes, os seus desenvoltos ritmos, picados, aqui e ali, de 
cintilantes pontos de ouro‖. (MURICY in LOPES, 1945, p. 26). 
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―cromos‖ originais do livro homônimo de B. Lopes (ARÁUJO, 2008, pp. 62-73). O Ceará entrava na 

República com um público leitor mais interessado em literatura e com um corpo de intelectuais 

mais sincronizado com o restante do país. 

 

4.1 Um cromo da cidade de Fortaleza 

 

 Em parte, os ―cromos‖ mostram uma outra face, na transição do Romantismo ao 

Parnasianismo, da discussão acerca do aproveitamento literário da cultura e dos costumes do povo. 

Isto foi possível por conta da própria estrutura dos sonetilhos cunhados por Bernardino Lopes. 

 Assim como os poemas de Juvenal Galeno e o registro alencarino das gestas de animais, o 

―cromo‖ também pode ser visto como uma ―forma híbrida‖, com a diferença de que a ―matriz 

popular‖ fica emulada num modo clássico por excelência, pois, para todos os efeitos, tais poemas 

apresentam-se graficamente como sonetos, com a disposição gráfica de dois quartetos e dois 

tercetos, embora não leve o legado petrarquiano além disto. 

 O decassílabo desaparece e no seu lugar é convocado um verso sinistro à tradição dos 

sonetos: o redondilho maior com sua melopeia apropriada a cantorias e declamações. O silogismo 

que geralmente prepara o terreno para a chave de ouro no terceto final dá lugar a uma sequência de 

descrições autônomas, num detalhismo obsessivo, realista, ou como diria Machado numa ―estética 

do inventário‖ (ASSIS, 1992), de modo que os quartetos e mesmo as estrofes finais funcionam como 

se fossem quadrinhas independentes, isto quando não estão a sugerir um singelo movimento 

narrativo. Com isto, ―os cromos‖ se mostravam ao grande público como sonetos de fácil e rápida 

leitura, para serem consumidos entre uma vista no jornal e um café. O redondilho e a quebra da 

lógica, facilitada pela inspiração nas quadrinhas populares, deram sua contribuição para o sucesso 

destes simpáticos poemas, impressos nos inúmeros jornais que entupiram os centros urbanos da 

Primeira República43. 

 Seus seguidores foram até certo ponto bem fiéis ao ambiente agreste que predominava nos 

sonetinhos originais. O conjunto desta produção serve como uma antologia de minicrônicas dos 

costumes e dos hábitos, do fim do século XIX, das famílias pobres de diversas regiões brasileiras, 

do campo e da cidade. 

 Os personagens retratados são tipos populares, trabalhadores, donas de casa, agricultores, 

caçadores, crianças, jovens, idosos, vizinhos, figuras da rua, como o seresteiro, o vendedor de porta 

                                                 
43A aproximação que ora fazemos com a tradição popular parece que também foi percebida por Leandro Gomes de 
Barros, o grande cordelista paraibano, que publicou um ―Chromo‖ no mesmo folheto de ―A Mulher na Rifa‖, ―Vaccina 
para não ter sogra‖ e ―Noite Phantastica‖. Leandro, além de exímio poeta, era um editor habilidoso e com certeza sabia 
que o ―cromo‖ teria público garantido junto aos leitores de folhetos. Também Leonardo Mota, ao falar dos ―cromos‖ de 
X. de Castro, em Sertão Alegre, aproxima este modo dos gêneros populares, como verdadeiros flagrantes da vida 
nordestina. 
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em porta, os mendigos e o jornaleiro, ou mesmo animais domésticos. As cenas descritas ora se 

passam em quintais, terreiros, vielas, becos, calçadas, ora no interior das casas: 

 
XVII 
 
A criação satisfeita 
Vai-se chegando ao poleiro; 
Volta, suado e trigueiro, 
O lavrador da colheita. 
 
De cesto e trajo roceiro, 
Aquela mulher mal feita 
Que o xale aos ombros ajeita, 
Junta o café no terreiro; 
 
E uma menina rosada 
Recolhe a roupa lavada 
De beira d'água... Entra o sol! 
 
Pelo rafeiro seguido 
O campônio aborrecido 
Desce ao riacho, de anzol. 
  (LOPES, 1945, p. 44). 

 
 O fim da faina diária é um leit motiv bem usual dos ―cromos‖, como neste que acabamos de 

transcrever do próprio Bernardino Lopes. O motivo também era muito corriqueiro na poesia 

romântica de sabor popular, vide Juvenal Galeno, o que corrobora com a afirmação de Péricles 

Eugênio da Silva Ramos quando diz que os ―cromos‖ belopistas seguem ―certa linha campesina de 

alguns dos nossos românticos, como Bruno Seabra (Flores e Frutos, 1862), Ezequiel Freire (Flores 

do Campo, 1874) e outros poetas (...)‖ (RAMOS, 1997, p. 100). Era natural esta influência romântica, 

pois os ―cromos‖ surgiram, como afirmamos, num período de transição. 

 A nota romântica aparece com mais vivacidade no vocabulário empregado, na vida 

campesina vista como locus amoenus, na exortação dos laços familiares, na delicadeza de certas 

imagens e na própria tentativa de popularizar a literatura através de formas mais palatáveis ao gosto 

do público, mas tudo isto com uma dicção diferente da escola de Gonçalves Dias, acompanhada da 

descrição exaustiva e do registro da fala das famílias rurais e suburbanas. Os ―cromos‖ também 

sofreram influência de epígonos do Romantismo, nacionais e portugueses, e dos nossos realistas de 

primeira mão: Gonçalves Crespo, Luís Delfino, Teófilo Dias, Guilherme de Azevedo e João de 

Deus. 

 Na tensão própria do período, os poetas que versaram esta modalidade, apesar de retratar as 

famílias mais desvalidas, não se identificavam com o ―povo‖ e nem identificavam o ―povo‖ com 

um projeto nacional específico, como pretendia Juvenal Galeno44. Por outro lado, não buscavam, a 

                                                 
44O período de surgimento dos ―cromos‖ foi realmente um período da tensão, Romantismo e Realismo, como observou 
Machado de Assis em ―A Nova Geração‖: ―Não formam os novos poetas um grupo compacto: há deles ainda fiéis às 
tradições últimas do Romantismo, - mas de uma fidelidade mitigada, já rebelde, como o Sr. Lúcio de Mendonça, por 
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ferro e fogo, apesar de descrevê-los com minúcia, regenerar os usos e costumes dos mais pobres no 

que tange à criação dos filhos, aos padrões de relacionamento familiar, ao vestuário, aos estilos de 

linguagem etc45. Frente a este impasse, os ―cromos‖ ora se resolviam em anedota (uma saída blasé 

que, além da graça frívola, elevava a autoestima do leitor de classe média, estigmatizando os modos 

de vida estranhos a ele), ora se elevavam à mera crônica de costumes, alinhando-se a gêneros 

efêmeros e populares como a modinha, o teatro de revista ou a um gênero jornalístico muito em 

voga na época: a fofoca; o que se ajustava sem grandes dificuldades à sociedade brasileira dos 

primeiros anos da República, pois mesmo a temática rural dos sonetilhos afinava-se com as cidades 

brasileiras em crescimento, em sua grande maioria, como no caso de Fortaleza, impregnadas de 

hábitos rurais e habitadas por gente do interior. 

 Aliás, os melhores ―cromos‖, a nosso ver, são os que conseguem divisar num horizonte 

comum tanto o campo quanto a cidade. Um bom exemplo disto é o ―Soneto XXII‖, um dos ―cromos‖ 

do livro Cacaréus (1978), do poeta cearense Fernando Weyne46: 

No Parque da Liberdade 
Passeiam moças a rir. 
Vê-se ao longe o bonde vir 
Lá do centro da cidade. 
 
Perto da serenidade 
Dum Templo, vê-se surgir 
A torre branca. A fugir, 
Passa a brisa, em suavidade. 
 
Sentada numa calçada 
Brinca uma troça endiabrada 
De garotos quase nus... 
 
E um cego estende a sacola, 
Cantando: - ―Dê-me uma esmola 

                                                                                                                                                                  
exemplo, ou como o Sr. Teófilo, em algumas páginas dos Cantos Tropicais. O Sr. Afonso Celso Júnior, que balbuciou 
naquela língua as suas primeiras composições, fala agora outro idioma: é já notável a diferença entre os Devaneios e as 
Telas Sonantes: o próprio título o indica. Outros há que não tiveram essa gradação, ou não coligi documento que 
positivamente a manifeste. não faltará também, às vezes, algum raro vestígio de Castro Alves. Tudo isso, como eu já 
disse, indica um movimento de transição, desigualmente expresso, movimento que vai das estrofes últimas do Sr. 
Teófilo Dias aos sonetos do Sr. Carvalho Júnior‖ (ASSIS, 1992, p. 816) 
45Segundo a professora Maria Helena Souza Patto (PATTO, 1999), na Primeira República, o Estado brasileiro, valendo-se 
do discurso técnico, promoveu uma série de táticas para impor um padrão de cultura à população. A literatura participou 
desta ―tarefa civilizatória‖ acompanhando as diretrizes de um novo projeto nacional: ―Mas, no caso brasileiro, a 
campanha higienista esteve sobretudo a serviço de dois projetos da classe dominante: superar a humilhação frente ao 
―atraso‖ do país em relação aos ―países civilizados‖, pela realização do sonho provinciano de assemelhar-se à Europa, e 
salvar a nacionalidade pela regeneração do povo‖ (PATTO; 1999, pp. 178 e 179). 
46Em nota, Otacílio Colares dá uma pequena notícia biográfica de Fernando Weyne que, por ser um autor obscuro, 
reproduzimos aqui: ―Os originais de Cacaréus, deixados em um caderno, com os versos copiados a mão, são 
propriedade da escritora Maryse Weyne Cunha, que apresenta a seguinte nota à cópia datilográfica que nos forneceu: 
―FERNANDO, filho do tenente-coronel Alfredo da Costa Weyne, nasceu em São Fernando, Paraguai, a 3 de setembro, 
quando esse país em guerra com o Brasil, estava sitiado pelas tropas brasileiras. Sócio fundador do Centro Lterário, foi 
jornalista, comediógrafo, distinguindo-se pela imaginação fértil e espontânea. Sua única obra publicada foi Miudinhos, 
em 1895. Fernando Weyne tornou-se, porém, popular, depois de sua poesia ―Loucuras‖ receber melodia de Roberto 
Xavier de Castro e vir a denominar-se ―A Pequena Cruz do teu Rosário‖, modinha bastante apreciada em serenatas. 
Faleceu em 17 de abril de 1906, na antiga Porangaba, em cujo cemitério encontram-se os seus restos mortais‖‖ 
(COLARES, 1977, pp. 129-130). 
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Pelas Chagas de Jesus‖. 
  (WEYNE, 1978, p. 32) 

 
 O poema segue o estilo e a forma belopista, embora o ambiente descrito seja a rua e não a 

intimidade de uma família simples. Em versos de sete sílabas, Weyne flagra o movimento ordinário 

das ruas próximas ao ―Parque da Liberdade‖, atualmente ―Cidade das Crianças‖, parque verde 

encravado no Centro de Fortaleza. A própria cidade, com seus bondes puxados a burro, tinha um 

ritmo lento que se adaptava aos ―cromos‖47. 

 Os quartetos compõem o cenário, no qual se imagina um parque, com seus jardins, árvores, 

alamedas e fontes; mais ao fundo, uma igrejinha com uma torre branca, e adiante, em perspectiva, o 

bonde vindo do centro da cidade. Ou seja, na figuração, predomina uma paisagem bucólica, com 

direito à igrejinha branca e a uma brisa suave, empurrando para trás o elemento mais urbano: o 

bonde (de tração animal) que surge ao longe vindo do Centro. No meio da cena, moças 

desacompanhadas passeiam e riem, a indicar uma sociabilidade feminina que se iniciava nos 

espaços públicos da cidade. 

 Nos tercetos, o primeiro deles (―Sentada numa calçada/ Brinca uma troça endiabrada/ De 

garotos quase nus...‖) traz ao proscênio um topos típico dos ―cromos‖. A brincadeira das crianças no 

âmbito doméstico reúne numa mesma cena quase todo o campo semântico desses sonetilhos: 

singeleza, delicadeza, intimidade do lar, pureza, simplicidade. No soneto de Fernando Weyne, as 

crianças estão sentadas numa calçada e brincam como se fossem uma ―troça endiabrada‖ para, em 

seguida, o enjambement, provocativo de suspense, ―De garotos quase nus...‖, confirmar a algazarra 

dos meninos de rua e não a placidez ―dos filhinhos que brincam distraídos‖ ou o andar entretido do 

caçula dos ―cromos‖ mais típicos. 

 As crianças, ―troça endiabrada‖, não são o clímax do poema, pois há espaço para um 

estranhamento ainda maior: um cego que estende a sacola e pede esmola pelas Chagas de Cristo. O 

canto do cego, indiferente a quem passa, pinta um ambiente de alheamento completo. Ao final, o 

poema de Fernando Weyne não descreve e nem organiza uma unidade, um núcleo, mas sim 

apresenta uma simultaneidade de ações, o que revela que o desenvolvimento da cidade de Fortaleza 

já fomentava algum tipo de resposta estética ao estranhamento de quem estava acostumado a viver 

num povoado menor, pois nenhuma das figuras descritas (as mulheres, as crianças, o mendigo e a 

própria voz lírica) se encontram ou participam de algo em comum; tudo isto enfeixado num modelo 

                                                 
47Sobre os bondes de burros, temos esta descrição de Raimundo Menezes: ―Constava de 25 bondes. Cada bonde podia 
conduzir 25 passageiros, distribuídos em cinco bancos. Pequeninos, modestos, dirigidos por um boleeiro, quase sempre 
enfiado num fraque, os primitivos bondes semelhavam, no formato, uma caixa de fósforos, tendo umas cortinas que 
escorriam balaústres abaixo, em proteção ao calor do sol e bátegas da chuva. Dois néscios burros, cabisbaixos, usando 
uns grotescos antolhos de couro, puxavam, valentemente, o veículo, vergastados por cumprido (sic) chicote, e 
atendendo, humildemente, aos seus nomes característicos, berrados a plenos pulmões‖ (MENEZES, 2000, p. 60). O 
bonde elétrico surgiria em 1913 na capital cearense. 
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poético que tratava, preponderantemente, da coesão familiar. Weyne troca a casa pelo relento, as 

brincadeiras domésticas pelo cotidiano das ruas, o pai que trabalha e volta à casa pelo desconhecido 

que sobrevive na rua às custas da caridade dos passantes, invertendo o movimento natural dos 

―cromos‖, mas sem deixar de atender aos seus elementos. 

 O poema consegue se movimentar entre o campo e a cidade não apenas porque Fortaleza 

guardasse ares de uma vila interiorana, mas também porque a cidade mantinha a hegemonia na 

região e alguns fortalezenses já podiam experimentar os ―benefícios‖ e os ―males‖ da civilização 

oitocentista. A nova iluminação a gás carbônico, por exemplo, fizera com que os homens 

ganhassem a noite e os cafés. A vida noturna se tornara mais dinâmica. As serenatas e as modinhas 

tomaram conta das ruas: ―das cozinhas e dos quintais do casario humilde as modinhas subiam aos 

ares, através da voz nem sempre afinadas das mulheres e das môças lavando ou engomando roupa 

(...)‖ (ALENCAR, 1967, pp. 33, 34)48. O teatro também vivia um bom momento, aproveitando o 

fluxo das companhias teatrais que passavam a caminho do Pará. Era uma fase áurea do teatro no 

Norte: 

 
―Conheci por tradição o Teatro São Luiz. Dele sempre me falava com ufania Papi Júnior. 
Funcionou nos fins do século passado. Foi a fase rutilante do Teatro em Fortaleza. No palco 
deste teatro contracenaram os mais célebres artistas brasileiros e portugueses daqueles 
tempos. Companhias que demandavam o Pará, então o foco de arte no Norte, faziam uma 
temporada no São Luiz para um público de gosto exigente, representando óperas, operetas, 
dramalhões e comédias, caprichosamente‖ (...) (ADOLFO CARNEIRO, ―Fortaleza de 
Ontem e Hoje‖, série de artigos publicado na Gazeta de Notícias de 6 a 14 de agosto de 
1943). (COSTA, 1972, p. 21). 
 

  
 ―Sinos de Cornevile‖, ―Dama das Camélias‖, ―Nana‖, ―Hernani‖, o repertório francês e 

português deleitavam a sociedade cearense que aproveitava para, nos intervalos, saborear pés de 

moleque, bolos e doces vendidos em tabuleiros. 

 Destas novas experiências, despontaram intelectuais muito mais ligados à boêmia, à 

imprensa livre e ao teatro do que às associações beneméritas, políticas ou secretas que até então 

abrigavam os ―homens de letras‖. A famosa Padaria Espiritual surgiria exatamente aí, reunindo o 

ar boêmio da cidade e os anseios de jovens oriundos das classes médias e baixas, boa parte deles 

vindo do interior da província para tentar a sorte em Fortaleza. Esta nova geração depositava nos 

estudos e nas ―atividades do espírito‖ a esperança de serem reconhecidos socialmente. O grupo se 

opôs abertamente à burguesia local: ―Burgueses eram todos os componentes da sua própria classe e 

do grupo de políticos e dirigentes saídos das famílias mais ricas da Província, que se referiam 

                                                 
48―Parece ser de 1880 a 1915 a fase mais fulgente da modinha cearense. Nesses trinta e cinco anos é que surgem as 
modinhas que maior destaque alcançariam. Principalmente nas duas últimas décadas do século‖. (ALENCAR, 1967, p. 
33). 
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depreciativamente às preocupações literárias dizendo ter 'mais em que pensar'‖ (TINHORÃO, 2006, p. 

59): 

 
Uma sociedade literária, como já se haviam fundado tantas, com um caráter formal de 
academia-mirim, burguesa, retórica e quase burocrática, era coisa pela qual eu sentia uma 
negação absoluta. - Só se fosse uma coisa nova, original e mesmo um tanto escandalosa, 
que sacudisse o nosso meio e tivesse uma repercussão lá fora. (SALES, 1938, p. 13). 

 
 O depoimento de Antônio Sales sobre a origem da Padaria Espiritual deixa bem claro o 

modelo do qual os ―artistas‖ (poetas, músicos, pintores e escultores) dever-se-iam distanciar. A 

tática era sacudir o meio local com um pouco de ―escândalo‖ e com isto, deslocar a ―atividade 

artística‖ e, por conseguinte, os artistas para um âmbito de relativa autonomia, pelo menos um 

pouco mais descolado dos partidos políticos, da Maçonaria, do Clero e do Poder Econômico: ―Nós, 

a falar a verdade, divertíamo-nos imensamente com isso e não perdíamos ocasião de armar ao efeito 

e apavorar o burguês com as maneiras bizarras e dignas muitas vezes da forte mocidade do Quartier 

Latin‖ (SALES, 2011, p. 85). 

 A Padaria Espiritual elegeu como ―bode expiatório‖ a Maçonaria, grande símbolo da 

retórica e do formalismo, e que sempre esteve ao lado das principais agremiações literárias 

cearenses. À primeira vista, como identificou Pedro Nava, em Baú de Ossos (1972), a Padaria se 

deixou influenciar por alguns lemas, jargões e ideais dos maçons: 

 
Se a Padaria Espiritual era irreligiosa, anticlerical, vagamente comtiana – era também meio 
secreta, meio fraternal, um tanto maçônica. Seus membros uniam-se fortemente num ofício 
simbólico, o de padeiro, como os maçons se unem ao de pedreiro. Essa espécie de 
comunidade amalgama fortemente, pois junta em classe única, em ofício ideal único, 
homens de crença, família, interesses, profissão e níveis diversos. Padeiros... Pedreiros... Os 
quatorze membros admitidos em 1894 foram chamados de padeiros-livres, o que já é quase 
pedreiros-livres. As sociedades secretas estavam em moda e no apogeu do seu prestígio. 
(NAVA, 2005, p. 85). 

  
 As correspondências que Pedro Nava fez entre a Padaria Espiritual e alguns símbolos e 

termos maçons são bem postas, no entanto, não concordamos tratar-se de uma homenagem, mas 

sim de uma sátira ao convencionalismo das lojas maçônicas. Ora, já demonstramos que as 

principais sociedades literárias anteriores, das quais Antônio Sales procurava-se diferenciar, tanto a 

Academia Francesa, quanto o Clube Literário, mantiveram fortes ligações com os sócios da Loja 

Fraternidade, inclusive muitos dos literatos eram maçons e dividiam com eles os mesmos órgãos de 

imprensa. Na Padaria, com exceção talvez, não se sabe ao certo, de Rodolfo Teófilo, ninguém era 

maçom, o que lhes dava liberdade para parodiar os ritos da Maçonaria, como fizeram na sessão de 

05 de outubro de 1894, quando, segundo Leonardo Mota, Benjamim Cajuí (Roberto de Alencar) 
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―fora designado para as funções maçônicas de Olho da Providência‖ (MOTA, 1994, p. 119)49. Na 

verdade, a Maçonaria perdera parte de sua função e prestígio, pois os novos espaços de socialização 

masculina (bilhares, clubes, cafés, livrarias etc) passaram a abrigar estudantes, funcionários 

públicos, jornalistas e profissionais liberais interessados em debater temas políticos, filosóficos e 

artísticos. 

 Os ―padeiros‖ queriam, na verdade, mais e mais fomentar um círculo onde eles pudessem 

ser lidos e reconhecidos. Para tanto, mantiveram uma editora bastante produtiva, além de um jornal 

próprio e independente50; seus membros se reuniam no ―Forno‖, sede da agremiação à Rua Formosa: 

―uma sala ampla, cheia de fumaça de cigarros; nas beiradas de uma grande mesa, único móvel 

existente na sala, sentavam-se os rapazes da Padaria, de pernas penduradas, alegres, lendo ora um 

ora outro os seus xaropes literários‖ (CASTRO, 1941. p.07); além de manter correspondentes e 

admiradores em diversos jornais do país. A vontade de romper os limites estreitos das fronteiras 

cearenses era tanta que, certa vez, escreveram num balão vermelho o nome do grêmio e o soltaram 

na Praça para dar conhecimento a Deus e a outros interessados dos feitos da Padaria Espiritual. 

 Os ―padeiros‖, com seus piqueniques e comemorações regadas à boa música e bebidas, 

acrescentavam, na verdade, uma nova tonalidade à boêmia de Fortaleza, bem diferenciada da vida e 

da poesia que cultivaram outros boêmios daqui: os dândis, excêntricos, ultraromânticos, ―satanistas‖, 

Joaquim de Souza (1855?-1876), ―o Byron da canalha‖, e Barbosa de Freitas (1860-1883)51. Os 

                                                 
49Em momento anterior de Baú de Ossos, Pedro Nava faz outras correlações entre a Padaria Espiritual, a Maçonaria e 
também a República: ―(...). Comtismo. Maçonaria. É muito tênue o que se encontra como influência do primeiro e tudo 
talvez nem fosse intencional e tivesse tocado os padeiros como espírito do século. Em todo caso, a divisa da Padaria, 
aquele ―Amor e Trabalho‖ rivaliza muito com ―Ordem e Progresso‖, ―Viver para o Próximo‖, ―Saúde e Fraternidade‖. É 
verdade que o último é anterior a Augusto Comte e busca raízes na Revolução Francesa mas, no Brasil, foi saudação 
introduzida pela república de Quintino, pela República de Benjamim – república maçônica e positivista.‖ (NAVA, 2005, 
p. 84). 
50O jornal O Pão teve 36 números, abrangendo as duas fases do grêmio: ―Duas fases distintas teve esse quinzenário. Os 
seis primeiros números circularam de julho a novembro de 1892, e são o vivo espelho do espírito de troça que animava 
os revolucionários letrados da terra dos cabeças-chatas. Conforme o Primeiro-Forneiro haveria de reconhecer anos 
depois, O Pão, a princípio, era ―menos o veículo literário da Padaria do que uma válvula para a pilhéria petulante que se 
fazia lá dentro‖. Os outros trinta números apareceram, desde o dia de Ano Bom de 1895 até o fim de outubro do ano 
seguinte.‖ (MOTA, 1994, p. 81). Foi na segunda fase da Padaria Espiritual que a editora da agremiação publicou a 
maioria dos seus títulos, um número até considerável: ―Com exceção de Phantos, de Lopes Filho, que são de 1893, 
datam dessa segunda fase todos os outros: Versos – Antônio de Castro (1894), Flocos – Sabino Batista (1894); Contos 
do Ceará – Eduardo Sabóia (1894), Cromos – X. de Castro (1895), Dolentes – Lívio Barreto (1897), Marinhas – 
Antônio de Castro (1897), Maria Rita – Rodolfo Teófilo (1897), Perfis sertanejos – José Carvalho (1897) e Violação 
– Rodolfo Teófilo (1898). Acrescente-se que O Paroara, de Rodolfo Teófilo foi editado em 1899, já extinta a 
agremiação, mas com a indicação: ―Biblioteca da Padaria Espiritual‖‖. (AZEVEDO, 1983, p. 72). 
51Sobre a poesia de Joaquim de Sousa, diz Sânzio de Azevedo: ―Joaquim de Sousa chegou a ser cognominado, por seus 
adversários, de ―Byron da Canalha‖, certamente pelo acento byroniano e satânico de sua poesia. Com efeito, sugere 
algo de Álvares de Azevedo, menos o poeta do que o prosador da Noite na Taverna, às vezes com certos arroubos 
castro-alvescos‖ (AZEVEDO, 1976, p. 59). Joaquim de Sousa tirou a própria vida aos 21 anos, atirando-se de uma barca 
na Baía de Guanabara. Quanto a Barbosa de Freitas, boêmio incorrigível, destacamos a sua extraordinária popularidade 
em Fortaleza, adquirida, sobretudo, pela sua vida dissoluta e por terem musicado alguns de seus versos: ―Muitas dessas 
composições, recitadas entre vapores alcoólicos, salvaram-se do esquecimento porque eram gravadas pelos seus 
admiradores no próprio mármore das mesas em que bebiam ou no punho, das camisas, de onde depois transladavam 
para o papel‖ (RAMOS, 1944, p. 25). ―O certo é que o poeta alcançou um êxito extraordinário junto ao povo, tanto que 
em A Normalista, focalizando Fortaleza por volta de 1889, Adolfo Caminha, que fazia restrições aos seus versos, faz 
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sócios da Padaria Espiritual se pareciam mais com a ―segunda boemia‖ parisiense, surgida por 

volta de 1848: 

 
Nos anos 1850, a posição é ocupada pela segunda boemia, ou pelo menos pela tendência 
―realista‖ que aí se delineia e da qual Champfleury faz-se o teórico. Essa poesia ―cantante e 
vinosa‖ prolonga o círculo do Corsaire-Satan. Reúne-se na margem esquerda, na cervejaria 
Andler (e alguns anos mais tarde na cervejaria dos Martyrs), agrupando, em torno de 
Coubert e de Champfleury, os poetas populares, pintores como Bonvin e A. Gautier, o 
crítico Castagnary, o poeta fantasista Fernand Desnoyers, o romancista Hippolyte Babou, o 
editor Poulet-Malassis e às vezes, apesar de seus desacordos teóricos, Baudelaire. Pelo 
estilo de vida bom menino e o espírito de camaradagem, pelo entusiasmo e a paixão das 
discussões teóricas sobre a política, a arte e a literatura, essa reunião aberta de jovens, 
escritores, jornalistas, aprendizes de pintor ou estudantes, baseada em encontros cotidianos 
em um café, favorece uma ambiência de exaltação intelectual em tudo oposta à atmosfera 
reservada e exclusiva dos salões. (BOURDIEU, 2005, p. 92). 

 
 Antônio Sales, como se sabe, era abertamente francófilo: ―(...) considerava a França sua 

segunda pátria. Sua biblioteca compunha-se em grande parte, de literatura francesa.‖ (BÓIA,1984, p. 

477). Moacir Jurema lia François Coppée, Sully Proudhomme, Victor Hugo, Malarmé, Baudelaire e 

assinava Les Nouvelles Littéraires. Adolfo Caminha, o Félix Guanabarino, era leitor de Zola, 

Flaubert, Daudet, dos irmãos Goncourts, Musset e também Baudelaire. Os ―padeiros‖ dividiam os 

livros mais difíceis entre si e, no ―Forno‖, costumavam ler coletivamente: ―À noite, ao acender do 

gás, lá íamos trincando o cigarro, com uma página inédita no bolso, palestrar ao forno, discutir 

livremente Antônio Nobre, Os Simples, Verlaine e Zola‖ (CAMINHA, 1999, p. 131). Todo aquele 

espírito de camaradagem, de bom mocismo, de paixão pelo debate que Bourdieu identifica na 

―segunda boemia‖ parisiense pode também ser observada aqui, com o plus de os ―padeiros‖ 

endossarem o ideário da Primeira República de superar o ―atraso‖ brasileiro ―pela realização do 

sonho de assemelhar-se à Europa (...)‖ (PATTO, 1999, p. 179). 

 A própria cidade de Fortaleza vivia sua miniatura de Belle Époque, com alguns casarões, 

clubes, hotéis, lojas, mercados e praças em estilo eclético, ―estilo de arquitetura dominante na 

Europa desde meados do século XIX e então em voga no Brasil republicano‖ (PONTE, 2001, p. 39). 

Esta pequena atmosfera de metrópole fora suficiente para os ―padeiros‖ realizarem suas reuniões à 

francesa: 

 
Com que entusiasmo, digno do Quartier Latin, discutíamos uma nova obra e a 
individualidade artística dos escritores do Sul! Queixavam-se os vizinhos do berreiro 
infernal que fazíamos, parava gente à porta da casa (um tremendo rez-de-chaussée, que fora 
armazém de exportação), chamavam-nos doudos, idotas, vagabundos! Bela época! 
(CAMINHA, 1999, p. 131). 

 

                                                                                                                                                                  
um personagem declamar o poema ―Êxtase‖ afirmando que Freitas ―cantava o que sentia em versos magistrais, dignos 
de V. Hugo‖. trata-se de uma crítica, mas que mostra a popularidade do poeta cearense‖ (AZEVEDO, 2004, p. 10). 
Morreu aos 23 anos de idade. 
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 Bourdieu caracteriza ainda a ―segunda boemia‖ como um ―exército de reserva intelectual‖, 

diretamente sujeita às leis de mercado (BOURDIEU, 2005, p. 74). Antônio Sales, com a lucidez que 

lhe era peculiar, definiu sua classe como ―proletários intelectuais‖ (AZEVEDO, 1983, p. 97). De fato, 

a Padaria Espiritual reuniu quem já ocupava ou quem logo iria ocupar postos de trabalho de 

destaque, algo impensável a um Barbosa de Freitas ou a outro dândi típico. Do seu quadro, saíram 

professores, políticos, jornalistas, funcionários da Alfândega, promotores, oficiais do Exército e da 

Marinha, médicos etc. A Padaria também atraiu, em menor número, pintores, músicos e pessoas 

sem nenhuma verve artística, o que também ocorrera com a turma da cervejaria Andler52. 

  Todavia, quando se folheia a fatura artística dos padeiros, percebe-se que eles ―(…) foram 

conservadores e sisudos em seus livros, que, de modo geral, não traduzem a inquietude, o vigor e a 

novidade dos quais se pretendiam arautos‖ (CARVALHO, 2006, p. 07). Predomina na produção 

literária dos ―padeiros‖ um ecletismo tão abrangente quanto a arquitetura da época. Romantismo, 

Realismo, Naturalismo, Simbolismo, Neoclassicismo, enfim, quase todas as tendências dos últimos 

anos do século XIX tiveram representantes entre os ―padeiros‖. O próprio Programa de Instalação 

apontava para este ecletismo, pois ao mesmo tempo em que punia o ―padeiro‖ que recitasse ao 

piano (artigo XXVIII) - numa reprimenda a uma possível recaída romântica - conservava, nas suas 

orientações estéticas mais explícitas, premissas caras ao nacionalismo romântico, como a proibição 

de palavras estranhas à língua de Camões (artigo XIV) e o veto à publicidade de ―qualquer peça 

literária em que se falar de animais ou plantas estranhas à Fauna e à Flora Brasileira, como – 

cotovia, olmeiro, rouxinol, carvalho, etc‖ (artigo XXI). Aliás, José de Alencar não perdera o 

prestígio entre seus conterrâneos, ao lado de Homero, Shakespeare, Dante, Hugo, Goethe e Camões, 

era o romancista motivo de se tirar o chapéu assim que o seu nome fosse pronunciado nas ―fornadas‖ 

(artigo XX). 

 Havia ainda outro item do Programa de Instalação de igual preocupação romântica, mas que, 

como vimos no capítulo passado, interessava também à ―Geração de 1870‖: os ―padeiros‖ se 

obrigavam no artigo XXXIV, em ―breve prazo‖, organizar um ―Cancioneiro popular, genuinamente 

cearense‖: 

 
Só ao cabo de mais de quatro anos de vida, isto é, nas edições 33, 34 e 36 d‘O Pão, o 
trabalho teve início, e dele se encarregou Cariri Braúna (José Carvalho) segundo me 
informou o mesmo, quando o conheci em Belém do Pará (MOTA, 1994, p. 85). 

 

                                                 
52Carlos Vítor (Alcino Bandolim) e Henrique Jorge (Sarazate Mirim) eram os músicos da Padaria, Luís Sá (Corrégio 
del Sarto), pintor. Havia ainda Joaquim Vitoriano (Paulo Kandalaskaia). ―Não era escritor, nem pintor ou músico: já 
vimos que ele entrou para o grupo em virtude de sua força física e valentia, sendo uma espécie de guarda-costas dos 
companheiros. Nascido em lugar e data ignorados, foi ele assassinado em Fortaleza (na Praça do Ferreira), em 16 de 
fevereiro de 1894. era empregado da Estrada de Ferro de Baturité‖ (AZEVEDO, 2011, p.73). 
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 Depõe Leonardo Mota, ―irmão de matutices‖ de Cariri Braúna. A recolha não passou de 35 

trovas.  Antônio Sales, no ―Retrospecto‖ de 1894, explicita melhor o propósito contido no artigo 

XXXIV: 

 
Quase que injustificável é a nossa desídia não levando a efeito a bela idéia contida no artigo 
XXXIV, no qual nos comprometemos a publicar um Cancioneiro Popular Cearense. Todos 
vós sabeis de cor algumas dessas deliciosas trovas populares, de uma concepção tão 
original, de uma expressão tão incisiva e de um sentimento tão profundo que nos 
surpreendem a nós, eruditos fazedores de versos torturados, de estrofes banais, valendo 
mais pelo rendilhado da forma do que pela espontaneidade e sinceridade do fundo. Reunir 
em um livro essas flores belas silvestres do lirismo popular cremos que será um dos mais 
valiosos serviços que poderíamos prestar à nossa terra. (SALES, 2011, p.94). 

 
 A lamentação de Antônio Sales demonstra que o desejo de publicar um ―Cancioneiro 

Popular Cearense‖ continuava vivo entre os homens de letras da província e significava, da mesma 

forma que para Juvenal Galeno e Alencar, um serviço patriótico valioso. Enfim, o caráter popular da 

Padaria não pode ser confundido com a posição ideológica dos ―padeiros‖. Mas o que mais 

gostaríamos de destacar da citação acima é a autocrítica que Antônio Sales faz aos ―fazedores de 

versos torturados‖. O poeta coloca a si e aos seus companheiros no rol dos ―eruditos‖ e os poetas 

populares em outra linha, espontâneos e sinceros no conteúdo versado, enquanto que os ―eruditos‖ 

se torturavam nos ―rendilhados‖ da forma. A poesia, outrora tão engajada, mesmo com suas 

contradições, em Juvenal Galeno e nos poetas abolicionistas, foi cada vez mais subindo ao Parnaso, 

deixando para a prosa a tarefa de um projeto de nação. Só com o Modernismo os gêneros 

encontrariam novo arranjo. À narrativa ficcional, sobretudo ao Romance, mais do que à poesia, 

coube trazer o ―povo‖, os pobres, novamente para a literatura, inserido-os num projeto nacional, 

mas bem diferente da maneira pitoresca, não problemática, dos ―cromos‖. 

 A Padaria Espiritual cumpriu dois papéis fundamentais para a vida literária local: 1) como 

grupo, com seus encontros de espírito satírico e boêmio, demarcou um espaço de relativa autonomia 

para as artes na cidade de Fortaleza e 2) incutiu nos escritores o ânimo de atualização permanente e 

de profissionalização de suas atividades, em termos práticos, acompanhou o movimento Simbolista 

pari passu, criou um selo editorial e um jornal exclusivamente literários, estabeleceu uma rede de 

interlocutores em outras províncias e fixou na imprensa seções de crítica. 

 Os frutos da Padaria amadureceriam para valer nas primeiras décadas do século XX, 

quando o intelectual passou a ser visto ao mesmo tempo como um boêmio, frequentador da boa 

conversa dos cafés, amante da noite, da música, dos teatros e amigo dos tipos populares mais 

excêntricos, e um acadêmico, erudito, que escrevia nos jornais, publicava livros e que era bem 

quisto pelas classes sociais mais abastadas, enfim, uma boêmia vinculada ao academicismo 

brasileiro típico dos primeiros anos do século XX. 
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 Durante todo o período descrito até aqui, Fortaleza foi se estabelecendo como centro 

hegemônico da província, para onde a população campesina recorria nos tempos das grandes secas. 

Esta oposição entre uma ideia de cidade moderna, de cafés, boêmias, teatros e modinhas, versus um 

sertão improdutivo, em crise, fez romper os romances do ―ciclo da seca‖: A Fome (1890) de 

Rodolfo Teófilo (o Marcos Serrano); A Normalista (1893), de Adolfo Caminha (o Félix 

Guanabarino), e Luzia Homem (1903), de Domingos Olímpio. O sistema literário restou 

consolidado na última década do século XIX e a matéria local ganhou nestes romances faturas que 

atestam esta consolidação. 

 

4.2 A Fome e Luzia-Homem: dois romances de estruturas parecidas 

 

 Na já citada autobiografia de Graça Aranha, O Meu Próprio Romance, o autor de Canaã 

narra a chegada de cearenses fugidos da seca de 1877 às ruas de São Luís: ―Um dos espetáculos que 

mais impressionaram essa sensibilidade, foi o da chegada no Maranhão dos míseros retirantes 

cearenses, os desgraçados da grande seca de 1877 a 1880‖ (ARANHA, 1931, p. 127): 

 
Desembarcavam na rampa do Palacio e subiam a ladeira sob as vaias da populaça 
maranhense: ―Ceará moleque! Cabeça chata! Vae-se embóra, volta, porque puzeste Nosso 
Senhor na jangada e soltaste elle no mar? Bem feito! Castigo de Deus.‖ Os miseráveis, 
taciturnos, de olhos vidrados pela fome e pela sêde, não tinham forças siquer para 
resmungar o odio que os esmagava. Marchavam cabisbaixo, silenciosos, carregados de 
maldições, allucinados pelas perseguições divinas e humanas. Vinham comidos pela fome 
que lhes deixava apenas o esqueleto ambulante. Reduzidos á extremidade da carne, a pelle, 
curtida de sol, se lhes agarrava aos ossos... (…). Passavam homens barbudos, propheticos, 
homens pellados de gafeira, sem calças, apenas vestidos de camisa fóra da ceroula, 
mostrando as retesas canelas finas de tanto andar. (…). Passavam mulheres tostadas, 
desgrenhadas, arrastando crianças portadoras de gaiolas de graúnas, muitas carregando nos 
braços um fardo, que era o filho morto no vapor. Aboletavam-se no palacio do bispo em 
construção no largo da Sé. Levas e levas de retirantes ali foram socorridas por um governo 
pobre, imprevidente e impiedoso. (ARANHA, 1931, pp. 127-128). 

 
 Em que pese tratar-se de um livro de memórias, o texto de Graça Aranha reconstrói com 

fidelidade a chegada de cearenses a São Luís e como eles foram recebidos pela população: 

xingamentos, vaias, depreciações, impropérios, olhares curiosos, repreensões. O próprio corpo dos 

que procuravam melhor meio de vida em terras estranhas afrontava: a magreza, as feridas, a nudez, 

a falta de asseio, o cansaço, tudo servia a estandarte da Barbárie, num cortejo diário pelas ruas da 

capital maranhense ou de qualquer outro centro mais provido de recursos. 

 As vítimas da seca, à medida que os problemas sociais se agravavam, iam-se tornando 

visíveis nas ruas, transformadas em verdadeiro tabu, constantemente acusadas e percebidas como 



97 
 
pessoas perigosas, amaldiçoadas, sem quaisquer condições de sociabilidade 53 . De vítimas a 

opressoras, a essas pessoas ―sem eira nem beira‖, seria atribuída rapidamente a culpa pelo aumento 

da violência: 

 
Fortaleza possuía uma população de 21.000 habitantes, que o historiador Raimundo Girão 
acredita ter acrescido em mais de 4.000 habitantes até 1877; ele avalia, com base nos 
cálculos de Rodolpho Theophilo, que em setembro de 1878 havia 114.000 retirantes, que 
transformavam Fortaleza na ―metrópole da fome, capital dum pavoroso reino‖. Outros 
centros enfrentavam o mesmo problema, como Aracati, cidade de 5.000 habitantes, que 
―estava comportando mais de 60.000; Mossoró, no Rio Grande do Norte, com apenas 4.000 
habitantes, atendeu a mais de 32.000 retirantes. De outro lado, a sensação de que aquela 
multidão de miseráveis agride a sensibilidade de uma elite urbana civilizada. Os pobres 
pedem esmolas, perambulam pelas ruas sem ocupação, utilizam as áreas públicas da cidade, 
como praças e ruas, e trapaceiam para obter maiores ganhos da cidade. Os jornais 
denunciam ―esse espetáculo‖ da mendicância por ser ―deponente contra os nossos 
costumes, além de ser, a maior parte das vezes, imoral e repugnante‖. (NEVES, 2000, p. 36). 

 
 O êxodo rural e o consequente inchaço demográfico nas cidades justificariam ações do 

poder público no sentido de coibir os frequentes saques e revoltas, de ordenar o perímetro urbano e 

de estabelecer códigos de posturas para seus habitantes. Dentre as principais medidas adotadas 

pelos administradores, estava empregar os retirantes na construção de obras icônicas do progresso, 

como estradas, poços d'água, cadeias, escolas e prédios públicos: ―Desta forma, a seca que, no 

início de 1877, parecia ter pego a província de surpresa, tornou-se o principal meio de consolidação 

dos projetos de transformações urbanas‖ (VIEIRA, 2002, p. 40), abarrotando os cofres das elites 

locais com os financiamentos que vinham do Império a pretexto de combater a estiagem (VIEIRA, 

2001, p. 40). Domingos Olímpio, em Luzia-Homem, descreveria a construção da penitenciária de 

Sobral, uma construção sem fim que atravessa todo o romance, absorvendo a mão de obra de 

homens e mulheres que, involuntariamente, erguiam os seus próprios grilhões: ―Era um incessante 

vai e vem de figuras pitorescas, esquálidas, pacientes, recordando os heróicos povos cativos, 

erguendo monumentos imortais ao vencedor‖ (OLÍMPIO, 1998, p. 13). 

 Os problemas do campo se tornaram visíveis nas cidades. 

 Diante da situação, os escritores locais não ficaram indiferentes, pois se até o poeta 

português Guerra Junqueiro, do outro lado do Atlântico, compadeceu-se do infortúnio dos 

sertanejos, dedicando-lhes o poema ―A Fome no Ceará‖, quem dirá os daqui. 

 Ao pesquisarmos a correspondência pessoal de Antônio Sales, um dos assuntos mais 

frequentes que vimos foi justamente a seca, como neste trecho de uma carta de Sabino Batista ao 

autor de Aves de Arribação, dando-lhe notícias da nova estiagem que se iniciava: 

 

                                                 
53―É chamado de ―tabu‖ tudo aquilo – não só pessoas, como também lugares, objetos e estados passageiros – que for 
portador ou fonte dessa qualidade misteriosa. Também é chamada de tabu a proibição derivada dessa qualidade e, 
finalmente, segundo seu sentido literal, algo que é ao mesmo tempo sagrado, elevando-se acima do habitual, e também 
perigoso, impuro e sinistro‖ (FREUD, 2013, p. 63). 
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A proporção que abri chorei, conforme me dizes e noticiam os jornais, aqui aumenta a secca 
numa proporção assustadora. Os generos de primeira necessidade sobem a preços 
exorbitantes e a vida tem se tornado tão pesarosa e tão difícil que não avalias. A emigração 
para o Pará, Amazonas e Mato Grosso é extraordinária embarcando mensalmente duas e 
tres mil pessoas. O Ceará fica despovoado. E o pior é que o Accioly não se move ante 
tamanha calamidade e a Assembléa que trabalha ha tres mezes, já com duas prorrogações, 
não tomou ainda a menor medida. Marchamos para um completo aniquilamento, não que 
ver... (BATISTA, 1898) 

 
 Neste período, o trânsito de escritores cearenses para o Norte do país crescera, 

acompanhando o mesmo fluxo migratório promovido pela seca. O Pará foi uma das províncias que 

mais absorveu a mão de obra de jornalistas e escritores cearenses e o nome de Antônio Sales 

angariava admiradores por lá54. Os escritores viviam na pele a trágica situação da província e logo 

dariam, com o aprofundamento da tradição romanesca no Brasil, narrativas sobre as grandes secas. 

 Como se sabe, o acúmulo de experiências no campo da ficção propiciou que a partir de 1872 

surgissem narrativas de transição que fechavam o ciclo romântico e abriam caminho para o 

Naturalismo, como O Cabeleira, de Franklin Távora, e os estudos de Taunay: O Encilhamento e 

No Declínio. O regionalismo romântico ganhava novos contornos a favor de uma maior fidelidade 

documentária e de uma análise social regionalizada, sobressaindo-se a influência da paisagem na 

vida humana acompanhada de um entusiasmo cada vez maior pela ciência. Esse regionalismo de 

cunho social foi-se constituindo uma tradição da literatura brasileira que, ―através de Domingos 

Olímpio, chegaria até nós com os 'romancistas do Nordeste'‖ (CANDIDO, 1997b, p. 266). 

 A estiagem prolongada de 1877 e suas consequências nas cidades concentravam elementos 

que poderiam vir a compor um romance. E de fato não tardou para que a situação do Semiárido 

nordestino servisse de argumento aos romancistas. Em 1878, o fluminense José do Patrocínio 

publicaria Os Retirantes, romance ambientado no Ceará em plena seca; no mesmo ano, 1878, em 

forma de folhetim no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, o piauiense Francisco Gil Castelo 

Branco publicava a novela Ataliba, o vaqueiro: episódio da seca do Norte; em 1884, Rodolfo 

Teófilo lançaria o estudo História da Seca no Ceará e, finalmente, em 1893, A Fome; Adolfo 

Caminha, também em 1893, A Normalista; dez anos depois, Domingos Olímpio fecharia este 

primeiro ciclo de ―romances da seca‖ com Luzia-Homem. 

 O romance seria de fato a forma literária mais apropriada frente à complexidade da análise e, 

naquele momento, na segunda metade do século XIX, a narrativa longa, cada vez mais, se inclinava 

                                                 
54Em outra carta de Sabino Batista a Antônio Sales, lê-se: ―O meio literário paraense é que é um pouco atrasado. Quasi 
todos os rapazes de letras de mais ou menos merecimento são de outros Estados. Filhos do Pará encontram-se bem 
poucos que tenham mérito. contudo existem aggremiações litterarias, discute-se letras e já se lê alguma coisa. O teu 
nome é conhecido e muito acatado por lá. Em todos os círculos intelectuais tem grande número de admiradores‖. 
(BATISTA, 1899). As trocas de influência entre escritores das províncias do Norte e do Nordeste brasileiro ainda 
merecem um estudo mais largo, principalmente no período do ciclo da borracha (1879-1912) até o primeiro tempo 
modernista. 
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para a pesquisa social, com processos experimentais que aglutinavam argumentos estéticos, 

políticos, sociais e científicos simultaneamente. 

 Não é possível, pois, pensar um romance como A Fome sem considerar que os interesses de 

sua realização e a sua própria organização interna não se apresentavam como um empreendimento 

apenas literário. O romance guiava-se intrinsecamente por uma argumentação plural, ajustando a 

narrativa ao programa comum das atividades mentais da época. Assim é que o leitor adquire 

―informações úteis‖ que não fazem parte constitutiva da ação e que estão lá com intuito informativo, 

como a temperatura, o tipo de solo, o clima, a latitude, os nomes de plantas comestíveis ou de raízes 

e caules que reservam água. O leitor também pode aprender a tirar o veneno da mucunã e entender 

o processo de cozimento da maniva ou como proceder em caso de mordida de cobra, além de 

desmistificar superstições e crendices populares correntes. 

 Todas estas informações úteis, como dissemos, margeiam a ação do romance sem integrá-la, 

suspendendo o fluxo narrativo de vez em quando e testando a paciência do leitor com longas 

descrições típicas dos compêndios de fisiologia. O enredo de A Fome permanece, na verdade, do 

começo ao fim, romântico, convivendo, lado a lado, com um vocabulário mais afeito ao 

Naturalismo. O arranjo é forçado e estranho e compromete a lógica interna da narrativa como 

observou Adolfo Caminha em 1893: 

 
Os amores da filha de Freitas com Edmundo, a presença inesperada, sem a mínima lógica, 
do Padre Clemente, e muitas outras inverossimilhanças desnaturam a obra, dando-lhe um 
caráter todo romântico. Como nos dramalhões decadentes, o Sr. Teófilo, no seu livro, faz 
triunfar a virtude por meio de tramas falsas e falsas situações. No desfecho, então, a 
verdade é completamente sacrificada, e faz-nos rir o tom profético e impreciso com que o 
romancista pretende comover e moralizar. (...) Por que não escreve o autor da Fome 
tratados de fisiologia e de ciências naturais? Se a sua vocação é a ciência pura, valia mais a 
pena enriquecer a bibliografia nacional com obras de ciência (CAMINHA, 1999, pp. 115 e 
117). 

 
 Adolfo Caminha ainda diz que se um assunto como as secas do Ceará caíssem nas mãos de 

um José de Alencar ou de um Aluísio Azevedo ganharia muito mais estilo, arte e verdade. Prossegue 

na sua argumentação elegendo os romances de Zola como exemplo de composição literária: 

 
(…) verdadeiros documentos humanos, verdadeiros estudos sociais, encerrando muitas 
vezes problemas complicadíssimos de fisiologia e sociologia. Entretanto, Zola não perde 
tempo com largas e maçantes preleções científicas (…). Escrever um romance não é 
somente acumular fatos inverossímeis e sem lógica. Foi-se o tempo do romance íntimo, 
escrito ao acaso, todo de imaginação‖ (CAMINHA, 1999, p. 117). 

 
 Em resposta, Rodolfo Teófilo escreveu: 

 
A minha envergadura é pequena para alar-me às cumeadas onde estão Alencar, Aluízio e 
Junqueiro, e sei que, descrevendo a seca, eles dariam páginas de melhor estilo, de mais arte; 
porém, de mais verdade, a minha consciência diz que não! Talvez mesmo os arroubos do 
gênio os fizessem sacrificar a verdade das cenas às belezas da arte. Alencar cairia no 
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lirismo; Aluízio, como certos coleópteros, deixaria sua pena embeber-se nas podridões do 
corpo e na gangrena moral que corrompiam a população flagelada; e Guerra Junqueiro 
escreveria um poema tão trágico que tocaria ao maravilhoso. (TEÓFILO apud MOTA, p. 151). 

 
 Na resposta, Rodolfo Teófilo ressalta que o seu romance poderia pecar em estilo e arte, mas 

não podia ser mais verdadeiro, porque não caíra em lirismos (como faria Alencar), nem deixara 

embeber-se pelo grotesco (como faria Aluísio) e nem se estendera ao maravilhoso e trágico (como 

faria Junqueiro). Ao afirmar isto, por outro lado, está concluindo que o equilíbrio destes elementos - 

lirismo, grotesco e trágico – na medida certa, garantiu, ao seu romance, a ―verdade das cenas‖. Mas 

a verdade reivindicada por Adolfo Caminha era de outra natureza. Caminha falava de uma junção 

orgânica entre arte e verdade, sentimento e ciência, ―a coisa como ela é, como ela foi observada, 

como foi sentida e conforme a verdade científica‖, tudo de forma integrada, como em Zola: ―O 

romance é um dos gêneros mais difíceis em literatura. Modernamente, o romancista precisa de ser 

um observador perspicaz, um artista consciencioso e um homem ilustrado‖ (CAMINHA, 1999, p. 

117).  Para Adolfo Caminha, Rodolfo Teófilo não logrou êxito artístico nem científico, pois os dois 

estilos estão justapostos na narrativa de A Fome, quando deveriam estar integrados. O caráter 

moralizante de A Fome, como observou ainda Adolfo Caminha, contaminou a verossimilhança do 

romance e minou internamente a pretensa neutralidade do narrador, fazendo com que a obra 

perdesse sua força e o vocabulário científico e erudito servissem a propósitos externos à narrativa. 

 Então, qual o arranjo feito por Rodolfo Teófilo para justapor um enredo romântico e a 

―verdade científica‖? Em outros termos, quais as funções da dicção romântica e da naturalista no 

romance? O mesmo pode ser perguntado a Luzia Homem que, além do enredo romântico e da 

eventual presença naturalista, vem pincelado por traços impressionistas que diluem uma experiência 

narrativa que, no momento de sua publicação, 1903, estava chegando ao fim. 

 A Fome narra a trajetória de Manuel de Freitas. Manuel de Freitas, antes de 1877, era um 

homem de posses e de tradição, proprietário de terras, de gado e de escravos, com influência 

eleitoral, ocupara cargos públicos: Coronel da Guarda Nacional e Presidente da Câmara no 

município onde residia55. Ele empreende uma verdadeira peripécia do seu sítio até a cidade de 

Fortaleza. Com uma força moral e física sem precedente, defende sua esposa e filha de toda a 

decadência que explode nas ―franjas‖ do romance. Manuel chega inclusive a enfrentar uma onça 

                                                 
55―Manuel de Freitas é o seu nome. Descendente de uma das mais antigas e importantes famílias do alto sertão, herdará 
do pai modesta fortuna e influência eleitoral na localidade. Sua educação havia sido completa para o tempo e estado do 
interior da província. Sabia as primeiras letras e pouco de latim, língua esta com que os sertanejos ricos costumavam 
prendar os filhos. O vigário da freguesia, que fora seu mestre, tinha orgulho do discípulo, que em três anos traduzia bem 
o Cornélio. Emancipado ainda em vida de seu pai, fez-se criador como todos os seus ascendentes. Era estreito o círculo 
em que vivia: não procurara conhecer um meio mais culto, como a capital da província, embora para isso tivesse 
convites instantes dos chefes políticos, convites que precediam sempre os pleitos eleitorais. Era geralmente estimado e 
considerado por seus conterrâneos. A moderação como chefe de partido na época em que as lutas políticas eram 
decididas pelo bacamarte, o havia tornado credor do respeitodos próprios adversários. Casara aos trinta anos com D. 
Josefa Maciel, senhora pobre, porém, bela e de família respeitável‖. (TEÓFILO, 2002, p. 17). 
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com um chapéu de couro, façanha maior do que a de Arnaldo, herói romântico do romance O 

Sertanejo. E embora a seca houvesse igualado a família de Freitas aos agregados, trabalhadores e 

escravos que outrora serviram em suas terras, os patrões, validos pela ―boa origem‖, não perdiam 

jamais a civilidade. 

 A origem de proprietária fez com que a família de Freitas obtivesse atenção das autoridades 

por mais que isto incomodasse os brios do patriarca. O comissário de socorros públicos, Simeão de 

Arruda, por exemplo, apaixonado por Carolina, aloja toda a família em uma casa nova num dos 

arrabaldes de Fortaleza. Em conversa com Quitéria, uma velha que mais tarde lhe prestaria serviços 

de alcoviteira, Simeão justificaria o zelo pela família de Carolina por se tratar de gente importante: 

 
- Muito boa tarde, minha senhora. - Nosso Senhor lhe dê as mesmas, meu capitão; V. Sª por 
aqui?! - E de agora em diante terá de me ver muitas vezes em sua rua. Estou construindo ali 
uma casinha para uma família de retirante. Pobre gente, está arranchada numa ruim 
palhoça, - Credo! que vêm fazer esses cafutes no meio da gente limpa? - Não, senhora; é 
uma família importante que tem educação e foi rica. - Logo vi, e se assim não fosse, que 
ficassem à sombra dos cajueiros (TEÓFILO, 2002, p, 177). 

  
 A velha Quitéria dá a entender que o tratamento diferenciado às famílias de ―bom 

nascimento‖ era uma constante nos socorros públicos da seca, mas, a quem nunca teve onde cair 

morto, antes e depois da estiagem de 1877, estavam reservadas as sombras das árvores... Este 

tratamento diferenciado findou por entrar na composição final do enredo, do narrador e das 

personagens do romance de Rodolfo Teófilo.  

 Estratégia semelhante foi utilizada por Domingos Olímpio. Ao redor de Luzia-Homem, 

protagonista do romance homônimo, reúnem-se tipos de fortaleza moral, ―bons de coração‖, mesmo 

que num ou noutro momento da vida, como é o caso de Teresinha, tenham cometido atos contrários 

à moral. O curioso é que, quando investigamos a origem familiar das personagens ―positivas‖, nos 

deparamos novamente com ex-proprietários de terra, com exceção da própria Luzia, filha de 

vaqueiro, profissão que, como vimos no capítulo passado, inspirava prestígio: 

 
Personagem Função na Narrativa Origem familiar 

Alexandre Par amoroso de Luzia ―- Ora, eu sei que ele gosta de você, mas não 
tem coragem de se declarar. Olhe, minha 
camarada, procurando com uma vela acesa, não 
encontrará homem de bem igual a ele. É pessoa 
de consideração e procedente de boa família. 
Dizem que deixou moradas de casa e uma 
fazenda nos Crateús; mas essa desgraça da seca 
acabou com tudo e o obrigou a andar 
trabalhando para arranjar um bocado para 
comer...‖ (OLÍMPIO, 1998, p. 25). 

Luzia Maria da Conceição Protagonista ―- Eu me chamo Luzia Maria da Conceição. 
Sou filha do Ipu. Meu pai, que Deus haja, era 
vaqueiro das Ipueiras do Major Pedro 
Ribeiro...‖ (OLÍMPIO, 1998, p. 41). 

Teresinha Amiga de Luzia-Homem, ―Marcos, depois de inútil resistência, viu-se 
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filha de um ex-fazendeiro de 
nome Marcos 

nessa triste situação. De esperança em mudança 
de tempo, vira os gados morrerem nos campos 
devastados; consumira, com parcimônia 
cautelosa, as provisões acumuladas, os surrões 
de farinha de mandioca, os paiós de milho, 
arroz em casca e feijão; as matolagens em 
salmoura ou empilhadas se esgotaram por 
encanto, porque não tivera coragem de recusar 
esmola aos famintos que passavam pela sua 
fazenda‖ (Olímpio, p. 130) 
―- É pena, sá Luzia, porque ela teve bons 
princípios e foi bem afamilhada. Mas, caiu-lhe 
em cima a desgraça‖ (OLÍMPIO, 1998, p. 146). 

Raulino Protetor de Luzia-Homem; 
eterna dívida por ela o ter 
salvado de um ataque de um 
boi brabo. 

―Eu também tive a mesma sorte. Meus avós 
eram gente de consideração, bem arranjada; e, 
como vê, poderia comer em pratos de ouro, se 
não... Para que lembrar tristezas que não pagam 
dívidas? Tive currais cheios de vacas de leite; 
apanhava meus oitenta bezerros por ano; 
possuía bons cavalos de sela, eu demônio, em 
figura de mulher, levou tudo. Hoje, ando a 
trabalhar para não morrer de fome, com 
vergonha de me dar a conhecer à parentalha que 
tenho aqui mesmo em Sobral.‖ (OLÍMPIO, 1998, 
p. 146). 

 
 Na outra ponta do romance, o soldado Crapiúna, homem de duras feições, mal-afamado e 

perverso, antagonista principal de Luzia-Homem, não tem a ascendência revelada. O que se sabe 

dele é que antes ―de ser recrutado por audácias sensuais, e envergar a farda, fora guarda-costas de 

um famigerado fazendeiro da Barbalha, onde executara proezas cruéis, de pasmar, em verdes anos, 

pois mal lhe despontava, então o buço‖ (OLÍMPIO, 1998, pp. 18, 19).     

 No segundo plano das duas narrativas, os agricultores retirantes ficam, no conjunto, sem 

rosto, sem passado e sem uma consciência da própria situação, enquanto que os ex-proprietários de 

terras, pessoas de ―boa índole‖, ganham a simpatia do leitor. Tudo aquilo que era fundamental para 

entender a situação dos retirantes, ―o seu trabalho, o seu lugar dentro da sociedade moderna, os 

movimentos políticos, sociais e morais que vicejam nele e que visam ao futuro‖ (AUERBACH, 2013, 

p. 448) passaram ao largo de A Fome e de Luzia Homem. 

 A questão de ordem interna e as exigências do pensamento determinista (na maioria das 

vezes muito mais política do que científica) impuseram a Rodolfo Teófilo e Domingos Olímpio uma 

narrativa com heróis e heroínas saídos da seca, ao mesmo tempo que, segundo o modelo da época, 

abriam espaço para criminalizar uma outra parcela das vítimas da estiagem. 

 A nossa tradição ficcional romântica, neste sentido, pode ter oferecido exemplos para 

Rodolfo Teófilo e Domingos Olímpio, e Alencar novamente pode ter sido o ponto de partida que os 

inspirou. Roberto Schwarz, em Ao vencedor as batatas, divide o romance alencarino Senhora em 

dois níveis distintos: o primeiro plano da composição ―é determinado pela adoção acrítica do 

modelo europeu‖ (SCHWARZ, 2012, p. 70), enquanto o pequeno plano secundário ―introduzido como 
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cor local, e não como elemento ativo, de estrutura – uma franja, mas sem a qual o livro não se passa 

no Brasil – desloca o perfil e o peso do andamento de primeiro plano‖ (SCHWARZ, 2012, p. 7). Em 

contraste e adotando o mesmo procedimento crítico, podemos demarcar dois planos de composição 

em A Fome e em Luzia Homem, separados não para atender ao vetor nacionalista, mas para dividi-

los segundo o estilo de cada um: no primeiro, romântico; no plano secundário, naturalista. Diferente 

de Senhora, o segundo plano não desloca o perfil e o andamento do principal, romântico e 

moralizante, pelo contrário, se opõe para ressaltar o seu oposto, pois tudo se conforma a uma 

mesma visão do narrador que vai apenas alternando os registros da narrativa de acordo com a 

origem social dos personagens: romântico para os bem-nascidos; naturalista, para a ―ralé‖. O 

segundo plano é a inversão do primeiro, um mundo invertido: o que vale para um não vale para o 

outro, o que no primeiro plano é positivo, no segundo é negativo; enquanto a dor e o sofrimento no 

primeiro plano são sinais de grandeza e rendição, no segundo são castigo e justiça; se no primeiro 

plano há cenas amorosas, no segundo, há perversão e estupro; se no primeiro plano o amor filial é 

regra, no segundo os pais matam seus bebês etc. 

 Ao isolar um núcleo romântico e um naturalista, Domingos Olímpio e Rodolfo Teófilo não 

só desequilibram a fatura final no plano estilístico, mas alternam duas escalas de valores opostas, 

uma vez que recai sobre o núcleo central, formado de famílias de posses que perderam seus bens na 

seca, uma visão humanista; enquanto os demais recebem a frieza, o distanciamento e a condenação 

da ciência da época. O flagelo da seca não atingia a dignidade e os valores morais e religiosos dos 

proprietários desafortunados; em contrapartida, todos os outros personagens fora deste centro, 

pobres de nascença, eram corruptos e degenerados, regidos pelas forças do Meio: 

 
O romance A Fome reforça esta visão dos pobres como criaturas à beira de um ataque de 
perversão, possuidoras de valores morais e éticos bastante frágeis e sempre propensas às 
formas pouco confessáveis a ganhar a vida. Mesmo entre os desafortunados da seca, 
contudo, o autor faz distinção entre os pobres e os homens de posição. O coronel Manuel de 
Freitas, por exemplo, era um proprietário de terras que perdeu tudo com a estiagem, mas 
que, mesmo vivendo na cidade inteiramente às custas de um corrupto comissário de 
socorros, não concordava em receber dinheiro da verba ―Socorros Públicos‖, aceitando a 
ajuda como uma oferta pessoal. Aceitaria um emprego para ganhar um salário, embora 
concordasse que o ―transporte de pedras‖ fosse ―uma medida vexatória e extravagante‖, 
indigna de sua posição. Mantinha sua dignidade. O mesmo não acontecia com os outros 
retirantes, que mendigavam, carregavam pedras e procuravam por todos os meios ganhar 
sem trabalhar. (NEVES, 2000, pp. 36-37). 
 

 Em A Fome e em Luzia-Homem, além da atração pelo grotesco, havia definitivamente um 

programa deliberado para diminuir a dignidade das personagens pobres e cercear seus direitos, em 

consonância com todo o discurso institucionalizado de marginalização das massas da recente 

República: 

 
Nos documentos oficiais, na imprensa, nos relatórios e pareceres dos especialistas vai-se 
constituindo um vasto rol de termos infamantes para designar os pobres: degenerados, 
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anormais, selvagens, ignorantes, incivilizados, feios, desordeiros, rudes, grevistas, 
incapazes, preguiçosos, boêmios, anarquistas, brutos, irresponsáveis, desregrados, 
perniciosos, bêbados, farristas, decaídos, nocivos, arruaceiros, desocupados, marginais, 
deletérios, animalescos, simiescos, medíocres, sujos, libertinos, trapaceiros, parasitas, 
vadios, viciados, ladrões, criminosos. (PATTO, 1999, p. 184). 
 

 O rol de adjetivos depreciativos dos documentos oficiais foi em parte transplantado para os 

romances do primeiro ciclo das secas, que incorporaram os registros dos relatórios, dos ofícios, da 

imprensa opinativa, dos pareceres, todos articulados com o vocabulário científico e político do 

período: 

 
Esse espetáculo de todos os dias, na sua monotonia sinistra, não a impressionava mais, 
porque se habituara à vizinhança da miséria nas formas mais lúgubres e vis. (…). Vira mães 
desnaturadas ocultarem em crateras de formigueiros, o fruto de amores criminosos, ou 
traficarem com filhas impúberes; pais desalmados, incestuosos e delinquentes dos mais 
torpes crimes, como se o concurso de todas as dores e de todas as baixezas, condensando-se 
em enorme e fantástico suplício, os houvera transformado em monstros hediondos, 
realçando-se em lances trágicos de ferocidade inconsciente. (OLÍMPIO, 1998, p. 124). 

 
 As frequentes desobediências à ordem, os atritos dos retirantes contra os comissários do 

governo, as passeatas - como a de 07 de dezembro de 1877 que levou mais de 500 pessoas à frente 

do Palácio do Governo - as revoltas populares, os saques, as organizações de trabalhadores, o dia a 

dia das famílias nordestinas que migraram do campo para a cidade não encontraram um intérprete 

como o Zola de Germinal, mas narradores que aderiram ao discurso higienista e autoritário das 

autoridades locais. Contudo, Adolfo Caminha, o mesmo das críticas duras a Rodolfo Teófilo, 

abordou num romance a face urbana da seca, responsável de forma direta pela configuração 

espacial e social da cidade de Fortaleza, alcançando temas mais profundos e incrustados na própria 

vida dos fortalezenses, obtendo resultados estéticos mais satisfatórios. 

 

4.3 A cidade de A Normalista: uma cidade sitiada 

  

 O romance de Adolfo Caminha, publicado em 1893, não é posto pela crítica e historiografia 

literária como um romance do ciclo da seca. De fato, a narrativa se passa no final da década de 1880, 

quase dez anos após a terrível estiagem, e as descrições e os comentários sobre a calamidade de 

1877 aparecem espaçadas no romance. A seca em si e seus efeitos mais imediatos não constituem o 

cerne da narrativa, que se centra nas relações de poder que vitimizaram a estudante Maria do Carmo. 

Os tipos de Adolfo Caminha estão totalmente imersos num ambiente urbano, com ocupações e 

afazeres genuinamente citadinos. Estes e outros fatores, como os de ordem biográfica, fizeram com 

que A Normalista não fosse compreendido como um romance sobre a seca56. 

                                                 
56Parte da fortuna crítica considera A Normalista um ―livro vingador‖, pois estaria o autor a revidar a sociedade 
cearense, que o recriminou por ter-se apaixonado por uma mulher mais jovem, Dona Isabel Jataí de Paula Barros, 
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 No entanto, basta investigar um pouco mais as peculiaridades do espaço da narrativa, 

aprofundando a caracterização regionalista do romance, bem como a origem das relações sociais 

que movem a trama para enfileiramos A Normalista, junto com Os Retirantes, A Fome e Luzia-

Homem, no ciclo de romances da grande seca de 1877. 

 Ora, o primeiro livro do romancista Adolfo Caminha se movimenta à época do processo 

decisivo da urbanização de Fortaleza, afetada pelo contingente assombroso de camponeses que se 

espalharam por todo o perímetro urbano,  ocupando as ruas centrais, os subúrbios e alterando a 

própria dinâmica da cidade. O projeto oficial, que vinha em curso desde o início da segunda metade 

do século XIX, dividia a cidade entre perímetro central e arrebaldes, divisão que foi formalizada, a 

partir de 1875, na ―Planta da Cidade de Fortaleza e Subúrbios‖ traçada pelo engenheiro Adolfo 

Herbster (ANEXO E). O romance de Adolfo Caminha trafega nesta cidade dividida pela prancheta 

de Herbster e por um arsenal administrativo que envolvia códigos de postura, casas de detenção, 

vigilâncias sanitárias, repressão policial e políticas de saúde. Neste cenário, a seca de 1877 veio 

―cristalizar a ideia de que eram os ―subúrbios‖ os principais espaços de acúmulo de dejetos e vícios 

nocivos à sociedade‖ (VIEIRA, 2002, p. 20): 

 
A seca de 1877/79 apresenta-se como ponto máximo dessa separação, pois no momento de 
maior concentração de retirantes em Fortaleza – março de 1878 -, 13 ―arraiaes‖ foram 
construídos pelos poderes públicos provinciais para ―acomodar‖ cerca de 70.000 
―hóspedes‖. Ressalte-se que tais acomodações foram construídas, preferencialmente, em 
áreas que marginavam o perímetro central da cidade, ou seja, os subúrbios. (VIEIRA, 2002, 
p. 21). 

 
 Daí não se estranhar que os romances da seca surgidos no Ceará tenham como cenário 

preponderante não o campo, mas sim a cidade, mesmo porque era na cidade que a seca virava um 

problema para os escritores, políticos e comerciantes: ―A vida urbana passa a ser o cenário 

privilegiado do drama da seca‖ (NEVES, 2000, p. 25). 

 A maior parte da narrativa de A Fome se passa em Fortaleza, com exceção da primeira parte, 

que descreve o êxodo da família de Manuel de Freitas até lá; em Luzia-Homem, a trama se 

desenrola na principal cidade da região norte, Sobral e suas cercanias; em A Normalista, toda a 

história transcorre na capital alencarina. Em certo sentido, os romances que trataram da seca no 

Ceará são romances urbanos57. Outros elementos narrativos, como a linguagem e a composição das 

                                                                                                                                                                  
casada com o alferes Fausto Augusto de Paula Barros: ―Já vários críticos disseram tratar-se de um livro de vingança 
contra as consequências do escândalo em que o ficcionista estivera envolvido. Parece que um dos primeiros a dizer isso 
claramente foi o seu amigo Frota Pessoa: 'O Ceará burguês e o Ceará moleque estão retratados nessas páginas 
perduráveis com uma angústia e uma naturalidade que não são de nenhum escritor deste momento. Foi talvez agressivo, 
mas na sua situação deviam ser desculpados esse ardor e essa represália contra a sociedade que o perseguiu e não lhe 
quis perdoar'‖. (AZEVEDO, 1999, p. 80). 
57O curioso é que o principal romance regionalista do período que se passa na zona rural, Dona Guidinha do Poço, 
retrata o sertão nas quadras chuvosas. 
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personagens acompanham igualmente o contexto específico da capital cearense do século XIX, cuja 

população, em sua maioria, advinha do sertão: 

 
A maior parte da população de Fortaleza era composta por pessoas que estavam 
profundamente ligadas ao meio rural: agricultores, retirantes, pequenos proprietários de 
terra falidos ou expulsos pelas grandes secas, além de ex-escravos, que viviam da 
mendicância e da venda de uns poucos artigos artesanais e doces, ou mesmo escravos 
desamparados, que perambulavam pelas ruas da cidade executando pequenos serviços. 
(SILVA, 2006, p. 206). 

  
 O diferencial de A Normalista, a nosso ver, decorre exatamente daí: das peculiaridades do 

processo histórico que fez de Fortaleza a cidade hegemônica do Ceará, processo estritamente 

vinculado à situação da população campesina que teve que se arranjar na capital, após a seca de 

1877, debaixo de um pesado discurso civilizatório. O pitoresco rebarbativo dos outros romances da 

seca cede lugar a um espaço ficcional urbano profundamente afetado pela circunstância climática de 

toda a província, observada por Adolfo Caminha no seu aspecto social, econômico, político e moral. 

O materialismo oitocentista permite ao narrador descrever com alguma precisão as relações sociais 

que se formaram da tensão campo e cidade, embora esta mesma base filosófica acabe por 

esquematizar a realidade mimetizada. 

 Assim é que a protagonista, Maria do Carmo, chega à Rua do Trilho. Seu pai, Bernadino 

Mendonça, foi um dos últimos proprietários a deixar a cidade de Campo Alegre. Bernadino enfrenta, 

semelhante à família Freitas do romance de Rodolfo Teófilo, inúmeras dificuldades para chegar à 

capital cearense. Passados dois dias da chegada, sua esposa, mãe de Maria do Carmo, Dona Eulália, 

morre de um ataque cardíaco: ―Lembrou-se então do ―compadre João da Mata‖, padrinho de Maria. 

Muito bem: iria ao compadre‖ (CAMINHA, 2007, p. 29). João da Mata, amanuense que morava numa 

casinha na Rua do Trilho, recebe então Bernadino Mendonça e a afilhada. 

 Está desenhado a partir daí o conflito principal do romance: o amanuense passa a cultivar 

um desejo animalesco e compulsivo pela moça, com direito a cenas de ciúme e a sedução barata, o 

seu grande trunfo é a situação fragilizada de Maria do Carmo: jovem, mulher, retirante da seca e 

órfã de pai e mãe - João da Mata não tarda a ―despachar‖ o pai da afilhada para os seringais do Pará, 

de onde não se terá mais notícias do ―compadre‖. Maria do Carmo passa então a viver de favor na 

casa do padrinho e de sua mulher Dona Terezinha, dependendo deles para comer, dormir e vestir. 

―Muitas vezes – ah! -, quase sempre, vinham-lhe ímpetos de reagir com toda a força do seu pudor 

revoltado, mas ao mesmo tempo lembrava-se que era só no mundo, porque já não tinha pai nem 

mãe, e podia ser muito desgraçada depois...‖ (CAMINHA, 2007, p.109). 

 João da Mata era um homem experiente. Certa feita, escapara de ser preso, acusado de 

―defloramento‖ de uma menor, na época em que exercia o cargo de comissário de socorros da seca: 

―É verdade que em 77, na seca, tinha desfrutado muita 'bichinha' famosa. Nesse tempo ele era 
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comissário de socorros... Mas nenhuma daquelas retirantes chegava aos pés da afilhada. Chegava o 

quê!‖ (CAMINHA, 2007, p. 108). 

 Por diversas vezes no romance, a condição de retirante de Maria do Carmo é indicada como 

a causa de seus males. Ela realmente era uma filha de retirante, mas a sua beleza, educação e 

inteligência pareciam contradizer o seu passado. Este contraste atraía as atenções para ela. Maria do 

Carmo via-se muito admirada pelas colegas da Escola Normal e, principalmente, por homens de 

classes sociais as mais diversas, como o estudante de direito Zuza, filho do Coronel Souza Nunes, 

residente num palacete na Rua Formosa, bem no Centro da cidade: 

 
A fama da normalista encheu depressa toda a capital. Não se compreendia como uma 
simples retirante saída há pouco das Irmãs de Caridade fosse tão bem feita de corpo, tão 
desenvolta e insinuante. As outras normalistas tinham-lhe inveja e faziam pirraças. Nas 
reuniões do Club Iracema era ela a preferida dos rapazes, todos a procuravam. (CAMINHA, 
2007, p.23) 
 

 O espanto de todos consistia exatamente na inversão de sentidos que Maria do Carmo 

representava, afinal, uma retirante era uma pessoa, com qualidades e não só defeitos. Esta posição 

também inverte a lógica dos romances que analisamos atrás, atribuindo valores positivos a um 

personagem sem origem nobre. No entanto, o espanto da sociedade não alterava em nada a 

condição de Maria do Carmo, pelo contrário reafirmava o tabu. As pretensões de Zuza em desposar 

a moça esbarravam constantemente em seu passado miserável. Por algumas vezes, o pai do futuro 

bacharel aconselhava: ―— Mas é uma pobretona, filho. Aquilo é para a gente namorar, encher de 

beijos e — pernas p‘ra que te quero!‖ (CAMINHA, 2007, p.81). 

 Sorte melhor teria sua vizinha e amiga de Escola Normal, Campelinho, Lídia Campelo que, 

apesar da fama de namoradeira (que lhe rendeu um vexame no dia do seu casamento) e de ser filha 

de Dona Amanda, viúva de honra duvidosa, nunca fora retirante, e se casaria sem muitos atropelos 

com o guarda-livros Loureiro, ―ótimo rapaz, excelente empregado, natural de bom gênio, tolerante 

em extremo e senhor de seu nariz‖ (CAMINHA, 2007, p. 89). Embora mais prendada que 

Campelinho, Maria do Carmo via seu noivado com Zuza cada vez mais difícil. É certo que o 

guarda-livros Loureiro não ostentava a mesma posição de Zuza. O noivo de Lídia era um 

profissional liberal de origem pobre, que estava ascendendo socialmente pelo esforço do seu próprio 

trabalho como contador na Carvalho & Cia. Depois de casados, Lídia Campelo e o Sr. Dias 

Loureiro foram morar numa casa muito bem cuidada num bairro um pouco afastado do Centro, no 

Benfica, região bucólica bem frequentada pelas famílias fortalezenses.    

 Não havia mesmo muitas perspectivas para Maria do Carmo. Seu padrinho logo-logo 

conseguiria se aproveitar da situação e o Zuza partiria de vez para Recife a fim de concluir o curso 

de direito e evitar algum escândalo. Grávida de João da Mata, a normalista ficou ainda mais 
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desamparada e vulnerável, entregue tão somente à boa vontade do padrinho, que tratou de arrumar 

um sítio longe dos olhares do povo para que Maria pudesse ―descansar‖. 

 O sítio distava um quilômetro da cidade, para lá do Outeiro, na Aldeota, onde morava 

Mestre Cosme e Tia Joaquina, a ―velhinha do caju‖: ―Era aí que viviam, há anos, desde a seca de 77 

entre brenhas de camapus e matapasto, à sombra dos cajueiros, felizes, sem filhos. Corria-lhes a 

vida como um abundante manancial d'águas límpidas em leito de areia‖ (CAMINHA, 2007, p. 171). 

O casal de idosos devia gratidão a João da Mata por ele os ter amparado durante a época em que o 

amanuense fora comissário de socorros da seca. 

 Nos últimos meses da gestação, Maria do Carmo viveria ali e, pela primeira vez desde que 

chegara à Fortaleza, gozaria um tempo de paz e fartura, perto de pessoas com o mesmo passado que 

o dela, retomando o significado do nome de sua cidade natal: Campo Alegre. O desfecho da 

narrativa, no melhor estilo naturalista, descreve como, num acidente infeliz, a parteira derruba o 

filho recém-nascido de Maria do Carmo no chão. Nas páginas finais, o narrador retoma os fuxicos e 

as fofocas que costumavam sair na imprensa local, misturados com a notícia da Proclamação da 

República, colocando o caso da normalista da Rua do Trilho, agora noiva do Alferes Coutinho, no 

esquecimento. 

 Traçados os pontos capitais do enredo, convém agora mapear o itinerário das personagens, a 

geografia interna do romance, que tem como referência a divisão sócio-urbana da cidade de 

Fortaleza, a começar pela Rua do Trilho, atual Avenida Tristão Gonçalves, que abrigava a 

protagonista do romance e o núcleo mais próximo a ela. 

 A Rua do Trilho margeava o perímetro central da cidade, mas não tão longe do Centro. 

Colada com a linha férrea, as locomotivas encobriam as casas com uma fuligem espessa. Da rua, se 

avistava a estação da linha de Baturité. O Trilho era palco de encontro entre pessoas de classes 

sociais diferentes, como nas reuniões, à noitinha, na casa do amanuense, para se jogar o víspora. É 

importante ressaltar que as condições materiais dos moradores do Trilho eram de gente pobre, mas 

não de miseráveis, o suficiente para entendê-los parte de uma pequena classe média: homens e 

mulheres que acumularam um modesto patrimônio através de jogos de azar, relações políticas, 

biscates, cargos públicos sem muita expressão, transações comerciais pequenas - como a venda de 

rendas de bilro que Dona Terezinha mantinha com comerciantes do Pará -  etc58. 

 Todavia, o modo de ganhar a vida dos moradores da Rua do Trilho era, no final das contas, 

mediado pelo expediente do favor, nos termos que Roberto Schwarz descreveu em ―As ideias fora 
                                                 
58Listamos a seguir os tipos de trabalhadores que aparecem no romance: amanuense; guarda-livros; juiz municipal; 
professor; comissário de socorro da seca; mestre escola; delegado de polícia; vigário; rábula; advogado; político; 
comerciante; jangadeiro; trabalhadores aduaneiros; guardas da alfândega; oficiais de descarga; marinheiros da Capitania; 
criada; cargueiro d'água potável; vendedores ambulantes de caju; atores e atrizes; músicos; funcionários do correio; 
carteiros; bodegueiro; gatos pingados (pessoas contratadas para ajudar nos ofícios fúnebres); caixeiros, caixeirinhos e 
garçons. 
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do lugar‖: ―E assim como o profissional dependia do favor para o exercício de sua profissão, o 

pequeno proprietário depende dele para a segurança de sua propriedade e o funcionário para o seu 

posto‖ (SCHWARZ, 2012, p. 16). O caso mais típico é o de João da Mata, que conseguira certo 

patrimônio por meio de favores e conchavos. 

 Também de origem rural, João da Mata fora mestre-escola no sertão, saindo de lá porque 

achara que na capital poderia ―fazer mais figura‖ do que simplesmente ser o terror da gramática dos 

meninos de uma vila interiorana. Em Fortaleza, fora comissário de socorros da seca e depois se 

envolveu com política, o que lhe rendeu o emprego de amanuense: 

 
Depois da seca entregou-se de corpo e alma à política, à intriguinha partidária, à rabulice, à 
cabala eleitoral, à chicana. Toda a vez que se anunciava um pleito, punha em jogo as mil e 
uma sutilezas que só o seu espírito sagaz podia conceber. Ninguém como ele sabia copiar 
uma chapa em letra firme e aprumada. Aquilo a pena cantava no papel que nem o lápis de 
um taquígrafo. (…). Agora, porém, andava meio retraído, dava o seu voto, calado, e  passe 
muito bem!  A política só lhe trouxera desenganos e inimigos. Não estava mais para servir 
de degrau a figurão algum. Que se fomentassem! É boa! Trabalhara que nem besta de carga 
para no fim de contas ganhar o quê? Um pingue lugar de amanuense? Um miserável 
emprego que se anda oferecendo aí a qualquer vagabundo? Decididamente não o pilhavam 
mais para a canga... Estava experimentado, meus senhores, experimentadíssimo. 
(CAMINHA, 2007, pp. 17 e 18). 

 
 João da Mata também não vacilava em cobrar a quem lhe devia algum obséquio, pois o 

favor é mesmo um crédito imprescritível. Os laços que trançara ainda durante o seu tempo de 

comissário de socorros lhe serviam, como vimos, aqui e acolá para obter pequenas vantagens. Aliás, 

a seca foi sua grande oportunidade de negócios: 

 
Contou então que na seca tinha ganho muito dinheiro à custa dos cofres públicos; que fora 
comissário de socorros, e que os presidentes do Ceará eram uns urubus que vinham beber o 
sangue ao emigrante cearense. Tinha assistido a muita ladroeira na seca de 77. (CAMINHA, 
2007, p. 62).   

 
 O romance, ao concentrar seu foco na trajetória de João da Mata, desmonta os mecanismos 

mais sórdidos de uma sociedade que se liga em cadeia, desde o presidente até o funcionário mais 

baixo, para lucrar em cima da miséria do ―emigrante cearense‖. A Rua do Trilho, portanto, é o locus 

da narrativa onde as transações mais obscuras e vis entre as classes sociais ocorriam e, por 

metonímia, aos seus frequentadores, se estendia a mesma qualidade abjeta dessas transações. 

Naquela rua mal iluminada e ―silenciosa como um subterrâneo‖, na ―faixa média‖ da sociedade, 

todos se comprometiam, tornavam-se cúmplices do arranjo que mantinha o status quo: 

 
Tratava-se, portanto, de uma combinação instável, que facilmente degenerava em 
hostilidade e crítica as mais acerbas. Para manter-se precisa de cumplicidade permanente, 
cumplicidade que a prática do favor tende a garantir. No momento da prestação e da 
contraprestação – particularmente no instante-chave do reconhecimento recíproco – a 
nenhuma das partes interessa denunciar a outra, tendo embora a todo instante os elementos 
necessários para fazê-lo. (SCHWARZ, 2012, p. 20). 
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 A mesquinhez das personagens vai-se tornando insuportável à medida que o romance avança. 

A cidade inteira é corrupta. Mesmo a imprensa e os homens pretensamente mais esclarecidos da 

província contribuíam para esse estado de coisas ao se ocupar com pautas insignificantes, 

recalcando em notícias de namoros e mexericos a decadência ética e moral da cidade. Muito do tom 

irritado do narrador de A Normalista se deve a essa crítica aos homens de letras que pregavam na 

imprensa cearense moralidades. Novamente, Maria do Carmo serviria de bode expiatório ao virar 

manchete do jornalzinho Mataraca: 

 
A normalista do Trilho, 
ex-irmã de caridade, 
está caída pelo filho 
dum titular da cidade. 
 
O rapazola é galante 
e usa flor na botoeira: 
D. Juan feito estudante 
a namorar uma freira... 
 
Eis por que, caros leitores, 
eu digo como o Bahia: 
— Falem baixo, minhas flores, 
Senão... a chibata chia!... 
 (CAMINHA, 2007, p. 42) 

 
 Este filho ―dum titular da cidade‖, mencionado na diatribe, com flor na botoeira, era o 

estudante Zuza, e ele é o responsável por nos levar à próxima parada: o casarão da família Souza 

Nunes, na Rua Formosa, atual Barão do Rio Branco, à época, área nobre da cidade: 

 
O futuro bacharel em leis ou simplesmente o Zuza, como era conhecido em Fortaleza o 
filho do coronel Souza Nunes, passava uma vida regalada, usufruindo largamente a fortuna 
do pai avaliada em cerca de cem contos de réis. O coronel franqueava a burra ao filho com 
uma generosidade verdadeiramente paternal. (…). O Zuza, dizia ele, não era mais do que 
uma vergôntea digna desse belo tronco genealógico dos legítimos Souza Nunes, tão nobres 
quanto respeitados no Ceará. (CAMINHA, 2007, p. 49). 

 
 Os cem contos de réis do seu pai, a casa assobradada com frontaria de azulejos, o ―sangue 

azul‖ cearense, as viagens em companhia do presidente da província, a ―educação principesca‖ que 

seu pai gostava de alardear davam a Zuza os predicados de um partido perfeito para as moças 

românticas da cidade. Maria do Carmo suspirava por ele e imaginava-se ao lado do rapaz numa 

―casinha muito bem mobiliada‖, ela de robe de chambre lendo o último romance da moda, ele, 

gordo, na escrivaninha, fazendo versos. No romance, a descrição do estilo de vida da ―burguesia 

aristocrática‖ vem sempre acompanhada de referências ao Romantismo e à literatura romântica 

propriamente dita. Escrever versos era estar na moda tanto quanto andar a cavalo e assinar a Gazeta 

Jurídica. O tom irritado do narrador se aguça ao tratar desses assuntos, denunciando uma posição 
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antiburguesa e antiromântica compatível com a estética do livro e com todo o clima da cidade que 

descrevemos ao falar da Padaria Espiritual. 

 Na verdade, Zuza era um péssimo estudante e dava preocupações ao velho Coronel Souza 

Nunes, além disto era mau poeta. Gostava de Maria do Carmo pela beleza da moça e por acreditar 

que uma menina pobre é muito mais honesta do que as mulheres modernas, todas com uma 

―tendência fatal‖ ao adultério. Seus amigos o alertavam que as moças daquele tempo, fossem ricas 

ou pobres, liam Zola, estudavam anatomia humana e tomavam cerveja nos cafés: ―Então as tais 

normalistas, benza-as Deus, são verdadeiras doutoras de borla e capelo em negócios de namoros‖ 

(CAMINHA, 2007, p. 81). Seu pai também não queria que ele se misturasse com pessoas de ―laia 

ruim‖, ―cada qual com seu igual‖ - doutrinava. O coronel fazia gosto em ver o filho na companhia 

do presidente do Ceará e não com os tipos da Rua do Trilho: 

 
Era um orgulho para o coronel ver o filho passar a cavalo, com o presidente, alvo do olhar 
bisbilhoteiro do mulherio elegante, em trajes de montaria, roupa de flanela, botas, chapéu 
mole desabado. O Zuza dava-se muito com o presidente que também pertencia a uma alta 
linhagem de fidalgos de São Paulo e fora educado na Europa: um rapagão alegre, amador 
de cavalos de raça, ilustrado e amigo de mulheres. (CAMINHA, 2007, p.49) 

  
 Os arroubos aristocráticos do filho agradavam muito mais ao patriarca do que as façanhas do 

Zuza boêmio que flanava pra lá e pra cá, copioso em agradar as mocinhas da Escola Normal sem se 

preocupar com o mulherio elegante dos casarios do Centro. A pretensa alta linhagem da família 

cavava um fosso entre a Rua Formosa e o resto da cidade, transposto apenas pela frivolidade jovial 

do herdeiro em férias, amigo da noite e da ralé das ruas. A distância se tornou um recurso eficiente 

usado pelo Coronel Souza Nunes para barrar os ímpetos românticos do filho. Foi assim que apoiou, 

com entusiasmo fora do habitual, a viagem anunciada pelo estudante aos balneários de Baturité ao 

lado do Sr. Presidente da Província, o que viria bem a calhar para esfriar os disse-me-disses abertos 

pela Matraca. Mais adiante, quando viu que o ―Namoro do Trilho‖ perdurava mais do que devia, 

tratou de mandar o filho logo de uma vez para prestar os exames finais do curso jurídico em Recife: 

―— Tenha santa paciência, vossemecê embarca ou diz por que não embarca. Fala-se em toda a 

cidade nos seus namoros com a rapariga e eu não quero, não consinto em semelhante escândalo‖ 

(CAMINHA; 2007, p. 151). Depois de resistir sofregamente, o rapaz, de caráter frouxo, sem muitas 

delongas, se acostuma com a ideia do pai e no dia do embarque já estava ansioso para deixar o 

―Ceará Moleque‖. A cena de Zuza se afastando da costa cearense, a bordo do vapor das duas horas, 

simboliza, na nossa leitura, a distância aparente que separava, por conveniências sociais, as famílias 

do Centro dos moradores da periferia: 

 
— Sim, senhor, pensou o Zuza, bonito aspecto para se ver de longe, barra afora... Dentro 
em pouco o vapor começou a tombar desesperadamente. Fortaleza já não era mais do que 
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uma pintura microscópica, diluindo-se muito ao longe na tinta alvacenta do horizonte... 
(CAMINHA, 2007, p. 157) 

 
 O período de férias que Zuza passara ali servira a ele, em escala reduzida, de educação 

sentimental à Frederic Moreau do romance de Flaubert. As pequenas ilusões que Zuza nutria sobre 

o amor, o dinheiro, a sociedade, a política e a arte vão pouco a pouco se desmanchando. É o trânsito 

entre o casarão paterno e a casa modesta de João da Mata, as bebedeiras com o José Pereira, redator 

da Província e literato provinciano, os sermões de seu pai e as andanças com o presidente que 

ensinarão ao futuro bacharel a manter a sua posição. Novamente, pela enésima vez, Maria do 

Carmo servirá de arremate cruel desta opereta. Prestes a embarcar, Zuza relê as cartas da normalista 

e as acha tão ridículas quanto os sentimentos que lhe devotara: 

 
E assim, uma a uma, o futuro bacharel releu toda a série de cartas da normalista, 
enfeixando-as depois, dobradinhas, com um cadarço. Que horror, meu Deus, quanta 
banalidade! E ela a tomar a coisa a sério! A gente sempre faz asneiras de criança nessa 
idade!... E guardando o maço de cartas no fundo da maleta: — Magnífico rol de asneiras 
para fazer rir a rapaziada de Pernambuco. (CAMINHA, 2007, p. 155) 

 
 A falta de caráter do estudante contrasta com a hombridade do guarda-livros Loureiro. Se 

Zuza levanta um dos grandes temas do romance realista, a saber, o embate da vida aristocrática 

versus vida burguesa, Dias Loureiro recorta o tema da carreira social. Diferente das outras 

personagens do livro, o noivo de Lídia Campelo não dá importância às fofocas da imprensa miúda, 

trabalha bastante, é discreto, metódico, e não se alinha ao jogo de favores que sustentava a 

sociedade local: 

 
Loureiro era filho do Rio Grande do Norte onde perdera pai e mãe, não tinha no Ceará 
sequer um parente em cuja casa pudesse passar as noites. Amigos capazes de merecerem 
toda a sua confiança também não os tinha. Pacato, concentrado e pouco expansivo, 
dificilmente comunicava-se a quem não o procurasse em primeiro lugar. Sua natureza 
egoísta aprazia-se com a vida sedentária. — Um esquisitão de força, uma espécie de urso! 
diziam os seus camaradas de comércio. (CAMINHA, 2007, p. 92) 

 
 Sua origem potiguar sugere que, por não ter sofrido a influência do meio e da raça cearense, 

ele se diferenciava para melhor de seus camaradas de comércio, angariando a confiança dos patrões 

exclusivamente pela constância do seu trabalho. Quando, por fim, resolveu casar com a vizinha de 

Maria do Carmo, já havia preparado no Benfica uma ―casinha também de porta e janela, mas muito 

fresca e alegre, nova, ainda cheirando à tinta‖, com mobília moderna, sala de visitas, casa de jantar, 

um piano e uma máquina de costura americanos, encomendados a Casa Confúcio, ―tudo asseado e 

confortável‖. Lídia ficou radiante e surpresa com o refinamento do noivo: ―Já agora não invejava a 

sorte de Maria do Carmo: o Loureiro podia competir com o Zuza em bom gosto!‖ (CAMINHA, 2007, 

p. 117). 
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 A localização da casa também fora escolhida a dedo por Loureiro. O Benfica, àquele tempo, 

era uma área verde, distante do Centro, mas com uma linha de bonde regular que parava, bem dizer, 

à porta da residência do novo casal. A escolha do Benfica, dentro da geografia interna do romance, 

qualifica ainda mais as virtudes de Loureiro que, sem dever favores a ninguém, conseguira se 

instalar tão bem ou melhor quanto os senhores da Rua Formosa. Se a distância da nova casa não 

correspondia à mesma da qual Zuza avistaria Fortaleza do vapor, era, no entanto, suficiente para 

separar o casal do restante da cidade: 

 

— Escolhi este local por ser muito isolado da civilização. Detesto o ruído da cidade... — 
Tens também a tua veia poética, hein? — Qual veia poética! Isso de versos não é comigo. 
Tenho até horror à poesia. O que eu quero é o sossego, o bem-estar, o conforto... 
(CAMINHA, 2007, p. 143) 
 

 O diálogo acima se deu na própria casa do Benfica entre Loureiro e João da Mata quando 

este, acompanhado de Maria do Carmo, visitou os recém-casados. A conversa recupera um pouco 

da discussão que levantamos ao analisar o sonetilho de Fernando Weyne, referente às 

transformações da cidade. A modernização e a cidade aparecem aqui como sinônimos de caos, ruído 

e mal estar, com uma política baseada na exploração da seca; por outro lado, o Benfica, ―pedacinho 

do Ceará, sem seca e sem política‖, altera os polos e coloca o campo como ideal de bem-estar, 

conforto e sossego. 

 A casa dos Loureiros no Benfica se somará a outros espaços verdes do romance, como o 

sítio onde morava o casal de velhinhos, Dona Joaquina e Mestre Cosme, retirantes da seca de 1877, 

que por lá ficaram sobrevivendo do próprio plantio e da venda da coleta do caju, e para onde Maria 

do Carmo foi levada para ter menino. 

 Esses dois espaços verdes do romance abrem um oásis, tanto para o guarda-livros Loureiro 

quanto para Maria do Carmo, em meio à corrupção da cidade. Situam-se os sítios fora do perímetro 

urbano: o primeiro, no Benfica, resguarda princípios do Liberalismo clássico: o trabalho livre e a 

meritocracia, personificados no guarda-livros; o segundo, no Outeiro, idealiza os mais pobres, como 

pessoas não corrompidas pela força do dinheiro. O somatório dos dois locais férteis e úmidos 

contrapõe-se à seca, identificada não só como fenômeno climático, mas como uma complexa rede 

de exploração econômica, religiosa e política. Com isto, o autor realiza uma alegoria da sociedade 

cearense e do planejamento urbano da Fortaleza de Adolfo Herbster tendo a seca como centro 

gerador da cidade: 
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* Gráfico elaborado por nós a partir do mapa de Adolfo Herbster (ANEXO E). 

 
 
 A análise do espaço narrativo do romance está de outra forma sintetizada na cena do Passeio 

Público, quando Maria do Carmo vai entregar uma carta a Zuza, que aqui ajudará a recompor em 

miniatura toda a dinâmica espacial sob a qual está erigido o romance de Adolfo Caminha. 

 O Passeio Público de Fortaleza era o cartão postal da cidade. O logradouro reunia todo o 

charme da Belle Époque pretendido pela elite local. Bem ornamentado e arborizado, com estatuária 

importada da Europa, ostentava uma visão panorâmica do mar que atraía, às quintas-feiras e aos 

domingos, uma enxurrada de gente de toda a parte, para ouvir música, se divertir, beber, passear e 

conversar. O Passeio também tinha uma peculiaridade: os seus três pavimentos em planos diferentes 

dividiam os frequentadores por classe social: 

 
O Passeio Público era uma ampla praça dividida em três partes iguais. A primeira era a Caio 
Prado, onde fervilhava a fina sociedade local; a parte do meio era chamada de Carapinin, 
destinada ao pessoal da classe média e onde a Banda da Polícia Militar executava operetas e 
valsas vienenses. A terceira era a avenida Padre Mororó, frequentada pela ralé – as 
mulheres da vida, os rufiões e os operários pobres. (AZEVEDO, 2012, pp. 65 e 66). 
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 Quando Maria do Carmo foi ao Passeio Público, numa quinta-feira à noite, ajudada por sua 

amiga Lídia, primeiramente se postou na Avenida Caio Prado, o pavimento da fina sociedade local: 

―A avenida Caio Prado tinha o aspecto fantástico de um terraço oriental onde passeavam princesas e 

odaliscas sob um céu de prata polida, com suas filas de combustores azuis, encarnados e verdes, 

com as suas esfinges...‖ (CAMINHA, 2007, p. 93). A avenida estava bem movimentada, com ―duas 

alas de cadeiras ocupadas por gente de ambos os sexos, na maior parte curiosos‖. O estudante 

demorava-se. Até que enfim Zuza apontara na Caio Prado com o amigo José Pereira, jornalista de A 

Província. 

 Angustiava a Maria do Carmo entregar a carta ao rapaz e provocar algum tipo de escândalo. 

Lídia sugeriu que fossem à outra avenida, a Carapinin, mais sombria e menos frequentada, lá, Maria, 

―num aperto de mão franco e amigável‖, passaria a carta ao estudante. Enquanto isto, mais pessoas 

chegavam ao Passeio Público. A avenida Padre Mororó se enchia de gente que não precisava pagar 

dez tostões por uma entrada, como no teatro e no circo, para espairecer. 

 
Na Mororó, mais larga que as outras, havia uma promiscuidade franca de raparigas de todas 
as classes: criadinhas morenas e rechonchudas, com os seus vestidos brancos de ver a Deus, 
de avental, conduzindo crianças; filhas de famílias pobres em trajes domingueiros, muito 
alegres na sua encantadora obscuridade; mulheres de vida livre sacudindo os quadris 
descarnados, com ademanes característicos, perseguidas por uma troça de sujeitos pulhas 
que se punham a lhes dizer gracinhas insulsas. (CAMINHA, 2007, p.95). 

 
 Maria do Carmo e Lídia não desceram à Mororó, permaneceram escondidas na Avenida 

Carapinin, destinada, como vimos, à classe média, pois ficava a meio caminho dos primeiros 

pavimentos: 

 
Maria tinha se deixado ficar à distância, sentada num banco de madeira encostado a uma 
árvore, na meia sombra que havia de um lado da avenida, quieta, imóvel, acaçapada, como 
uma coisa à toa... Sentia-se cada vez mais tola, mais matuta e insociável. (CAMINHA, 2007, 
pp. 96, 97). 

 
 E foi lá, nesta ―sombria aléia‖, bastante semelhante à Rua do Trilho, na faixa média, que 

Maria do Carmo entregou sua cartinha. A Avenida Carapinin era também denominada pelo ―Zé 

Povinho‖ como ―Avenida dos Charutos‖ por ser, segundo o narrador do romance, mais frequentada 

por gente de cor e por ―raparigas baratas da rua da Misericórdia‖. A cena, como se estivéssemos no 

teatro, condensa todo o núcleo dramático, e todos os atores estão no palco: os retirantes (Maria do 

Carmo), a classe média (Lídia), a imprensa (José Pereira) e os poderosos (Zuza). A tragédia recai 

sobre Maria do Carmo que, igual a Mestre Cosme e Dona Joaquina, não tem lugar em nenhum dos 

pavimentos do Passeio Público, mas que são peças essenciais nesta arquitetura social. À Maria do 

Carmo restou a alcunha de ―rapariga barata‖ sinédoque de toda a adjetivação criminosa e pejorativa 

que se atribuíam às vítimas da seca. 
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 A Normalista é, sem dúvida, a melhor realização romanesca sobre a seca de 1877, pois 

consegue equilibrar melhor a forma do romance europeu, inclusive tocando nos grandes temas das 

narrativas do século XIX, com o problema mais pujante da realidade local, de enraizamento social 

profundo. O autor, apesar dos limites da estética naturalista, realizou, neste livro, um regionalismo 

sem exotismo e fez um complexo retrato do Ceará e da Fortaleza às vésperas da Proclamação da 

República. A obra, neste sentido, representa o amadurecimento das atividades literárias do Ceará, 

que entrava no século XX como um dos estados do Norte, literariamente, mais bem integrado com o 

restante do país. 
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5 FUTURISMO, PILHÉRIA E UM CANTO NOVO DA RAÇA 
 
 

 A Padaria Espiritual esfriou de vez o forno em 1898, mas deixara nos intelectuais da 

cidade o hábito de se discutir literatura, em pé ou sentados, nos cafés e praças da capital, num 

convívio diário de escritores, músicos, tipos populares, homens de imprensa, pintores e teatrólogos: 

―O Ceará, como bem o disse Valentim Magalhães, na sua A LITERATURA BRASILEIRA, publicada em 

1896, em Lisbôa, é ‗terra fecunda de talentos, apesar das sêccas‘: e os homens de letras são tantos 

que enxameam os Cafés...‖ (WEYNE, 2006, p. I). Agora, os novos points eram o Café do Pedro 

Eugênio, um pouco mais afastado do Centro, no Benfica, ―verdadeira colméia de poetas e artistas‖ 

(AZEVEDO, 1992, p. 32); e o Café Riche, que ―de 1913 a 1926, foi (…) a maior porta aberta à 

literatura cearense‖ (AZEVEDO, 1992, p. 85). O Café Riche ficava na Praça do Ferreira, praça que 

também servia de sede a céu aberto, nos bancos que ficavam na Av. 7 de Setembro, à Academia 

Rebarbativa, espécie de grêmio informal que reunia os artistas mais boêmios de Fortaleza. No 

mesmo período, surge também uma geração de tipógrafos ousados e inventivos que, em torno da 

Typografia Minerva, puderam dar forma e cor às novas demandas do século. Eram tipógrafos deste 

tempo, alguns também poetas, Sidney Neto, Eurico Pinto, Joaquim Alves, Gastão Justa, Josué Serra 

e Joaquim Santos. 

 Os frequentadores do Riche levaram o Parnasianismo ao seu apogeu e, assim como os 

padeiros, se esmeravam nas publicações e no cultivo do saber literário, conservando o espírito de 

atualização permanente que a Padaria procurou acentuar em suas atividades: 

 
Não devemos, pois, falar em Parnasianismo cearense no século XIX, porque essa corrente 
teve aqui seus impulsos dignos de nota nos primeiros anos do século XX, e seu apogeu 
pode ser situado, grosso modo, por volta de 1920, com os citados Antônio de Castro e Alf. 
Castro, Cruz Filho, Antônio Sales (já de volta do Rio), Irineu Filho, Mário Linhares, Júlio 
Maciel (de notas também simbolistas), Carlos Gondim, Otacílio de Azevedo, Antônio 
Furtado e outros. (AZEVEDO, 2009, p. 14). 

 
 O Ceará, nos primeiros anos do século XX, era mesmo um reduto de parnasianos, 

simbolistas e neoclássicos, tanto que foi berço do ultracamoniano José Albano, conhecido pela sua 

extrema ortodoxia quanto ao vernáculo e à versificação. Também a poesia satírica à Emílio de 

Menezes encontrou seu veio em escritores como Irineu Filho que, com seus perfis ligeiros, fez 

graça e polêmica com o livro Maricas e Maricões. José Albano e Irineu Filho também 

frequentavam o Café Riche. Mas a década de 1920 traria também outras novidades para o ambiente 

herediano da capital do Ceará. 

 Alguns poetas mais jovens, ansiosos por mudanças, viram numa nova tendência poética, o 

Penumbrismo, uma possibilidade de exercer o verso. Ainda no ano de lançamento de O Jardim das 
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Confidências (1921), de Ribeiro Couto, o estilo triste e soturno do paulista deixou marcas nos 

escritores locais, como relata Edigar de Alencar ao rever o Modernismo em Fortaleza: 

 
No Café Riche, onde nos amesendávamos durante os minutos de sobra do almoço, 
discutíamos e recitávamos Ribeiro Couto. Embora se tratasse de livro muito paulista e 
muitos de nós não soubéssemos nem o que havia de diferente entre o nosso chuvisco e a 
garoa tão mencionada nas suas páginas, o fato é que, por uma espécie de fadiga solar, nós, 
os da terra luminosa de sol candente, encontrávamos na doce penumbra da poesia de 
Ribeiro Couto suave e repousante aconchego. Estávamos cansados dos parnasianos 
brilhantes e bem arrumados, dos versos esculturais e lentejoulantes, de poesia eloquente, 
cheia de estardalhaço, de cores e luzes. (ALENCAR, 1984, pp. 30, 31). 

 
 Sânzio de Azevedo anota que, em 1922, já podiam ser encontrados em publicações 

cearenses poemas à Ribeiro Couto. São eles: ―Diante da Santa da Ermidinha Antiga‖, de Jáder de 

Carvalho, e ―Velha Casa‖, de Edigar de Alencar, ambos em Os Novos do Ceará no Primeiro 

Centenário da Independência, coletânea organizada por Aldo Prado; e em outra coletânea, 

organizada desta vez por Sales Campos, A Poesia Cearense no Centenário, os poemas ―Noturno 

nº 5‖ e ―Canto do Peregrino‖, ambos de Leão de Vasconcelos. Tanto Leão de Vasconcelos, quanto 

Edigar de Alencar iniciaram suas atividades em Fortaleza e logo se transferiram para o Rio de 

Janeiro, de onde passaram a enviar suas contribuições. O movimento entre Fortaleza e capital da 

República, incentivado anteriormente pela Padaria Espiritual, não parou no início do século XX, 

colocando o Ceará a par da produção neoparnasiana e pós-simbolista que florescia no centro 

político do país59. 

 Os jovens que acolheram a novidade tristonha e ensombrada do Penumbrismo eram 

jornalistas, estudantes, ―rapazes e mocinhas‖, comerciários, ―estes últimos constituindo uma classe 

letrada, participante, bem atenta aos movimentos de arte e cultura do Estado‖ (ALENCAR, 1984, 

p.30). Por outro lado, os parnasianos da terra, Antônio Sales, Sales Campos, Cruz Filho e Antônio 

Furtado não viam com bons olhos a poesia de O Jardim das Confidências. Cruz Filho chegou a 

satirizar os poetas penumbristas do Ceará na revista A Jandaia, em 1923, mascarando-se em 

Manfredo Rútilo e datando os poemas com deboche: ―Fortaleza, pela floração das dálias, 1923‖ 

(ALENCAR, 1984, p. 33). 

 O clima estava mesmo um pouco tenso entre a geração mais nova, simpatizantes do 

Penumbrismo, e os poetas mais velhos, que logo seriam chamados de ―passadistas‖. As citadas 

antologias, de certo modo, nasceram desta tensão, pois os moços que ficaram de fora da antologia 

                                                 
59  Diz Mário de Andrade na revisão que o autor de Macunaíma fez do Movimento Modernista: ―Houve tempo em que 
se cuidou de transplantar para o Rio as raízes do movimento, devido às manifestações impressionistas e principalmente 
post-simbolistas que existiam então na capital da República. Existiam, é inegável, principalmente nos que mais tarde, 
sempre mais cuidadosos de equilíbrio e espírito construtivo, formaram o grupo da revista ―Festa‖. Em São Paulo, esse 
ambiente estético só fermentava em Guilherme de Almeida e num Di Cavalcanti pastelista, ―menestrel de tons velados‖ 
como o apelidei numa dedicatória esdrúxula‖ (ANDRADE, 2002, p. 257). 
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oficial, A Poesia Cearense no Centenário, trataram de confeccionar a sua, Os Novos do Ceará no 

Primeiro Centenário da Independência do Brasil, para marcar presença: 

 
Trata-se de uma publicação materialmente pobre, que organizaram e editaram jovens 
cearenses, portadores de inegável talento, e que não foram convidados a participar, como 
naturalmente esperavam os que faziam versos, de uma outra coletânea, apontada como 
oficiosa. A Poesia cearense no centenário, talvez, justamente, porque, já à época, 
orientavam-se suas idéias e sentimentos no sentido de caminhos mais largos, ao contrário 
do espírito ainda eminentemente beletrístico que predominava no Ceará das duas primeiras 
décadas, representado pela grande maioria dos que integraram a citada coletânea. (COLARES, 
1979, p. 167). 

 
 No próprio prefácio, os penumbristas atacavam o espírito academicista dos medalhões do 

Ceará: 

 
Vivem mais de elogios baratos e bajulações vergonhosas do que, propriamente, da pena e 
do livro. Vestem fraques bem talhados, fundam academias de letras e declamam versos e 
discursos bombásticos em todos os palcos e salões, quer da capital, quer dos mais ínfimos 
arrabaldes. São verdadeiros palhaços de feira. (COLARES, 1979, p. 168). 

 
 Havia uma insatisfação de tom anti-academicista dentro da cena literária local que poderia 

significar uma possibilidade de abertura a concepções artísticas mais ousadas. No entanto, como 

veremos no tópico seguinte, a reação dos escritores consolidados foi incrivelmente desproporcional, 

a ponto do antimodernismo chegar ao estado do Ceará primeiro do que o próprio Modernismo, 

revelando que, embora o ambiente local estivesse a par das tendências poéticas do início do século 

XX, permanecia, incontestavelmente, conservador. Dos novos da antologia, destacava-se a presença 

de Jáder de Carvalho, escritor e jornalista bastante ativo e que seria um dos principais nomes do 

Modernismo local. 

 O meio literário, como tentamos demonstrar ao longo de todo este trabalho, modernizava-se 

pari passu com a província e mais especificamente com a cidade de Fortaleza: ―A energia elétrica 

finalmente chegou à Cidade em 1914, através da Ceará Ligth and Power Co, eletrificando os bondes 

ainda puxados por burros que, entre outros contratempos, costumavam sujar os calçamentos‖ 

(PONTE, 2001, p. 54). Além do bonde elétrico, do alargamento e pavimentação das vias públicas, do 

aformoseamento dos jardins, dos boulevards, do aumento do número de automóveis: ―Outra 

novidade moderna que causou sensação em Fortaleza foi o surgimento do cine-theatro Majestic, em 

1917.‖ (PONTE, 2001, p. 54). O cinema alterou os costumes noturnos da população e representou 

um índice de modernidade significativo para Fortaleza. Depois do Majestic Palace, veio superá-lo o 

Cine Moderno: 

 
Cinco anos depois uma nova casa de espetáculo o superaria. Inaugurado em 1922, ano da 
Semana de Arte Moderna em São Paulo, a requintada obra recebeu o sugestivo nome de 
Cine Moderno. Arquitetonicamente, o novo cinema apresentava uma fachada que mostrava 
dois torreões feitos à imitação de pilares de templos egípcios, interligados por uma meia-
calota de vitrais sobre a entrada. (PONTE, 2001, p. 54). 



120 
 
 Também a cidade vivia um bom momento cultural sob o mecenato do governador Justiniano 

Serpa, que participara do Centro Literário e que era patrono da cadeira 22 da Academia Cearense de 

Letras. Justiniano de Serpa, poeta de estilo romântico, fomentou, logo que fora eleito presidente do 

Ceará (1920-1923), as atividades literárias, sendo um dos principais responsáveis pela 

reestruturação da Academia Cearense: 

 
O governo Serpa estimulava as atividades mentais, inclusive fazendo reviver a velha 
Academia Cearense, por tantos anos silente. A fundação de grêmios literários; as rodinhas 
de livraria e as reuniões vesperais da calçada do Café Riche (já nos seus últimos meses); as 
tertúlias improvisadas do Art-Nouveau fronteiro; as perspectivas das festas e 
comemorações do primeiro centenário da independência, tudo isso contribuía para o clima 
de efervescência mental, de agitação intelectual. Havia, na verdade, vibração e até mesmo 
alegria naquela quadra ridente e buliçosa da capital cearense. (ALENCAR, 1984, p. 31). 

 
 Esta agitação cultural, somada aos novos símbolos de modernização, promoveu mudanças 

consideráveis nos hábitos dos fortalezenses. Aos poucos, novas necessidades de consumo e mesmo 

um novo vocabulário passaram a integrar o cotidiano das famílias. Neste contexto, o pintor, músico 

e poeta Raimundo Ramos Filho (1871-1916), vulgo Ramos Cotoco (por ter nascido sem o antebraço 

direito), resumiu em muitas das suas modinhas as transformações advindas com o século. 

 Reunidas em 1906 num livro chamado Cantares Bohêmios, suas canções obtiveram 

sucesso popular à época. Elas representam também a dimensão musical daquele espírito satírico e 

provinciano do fim do século XIX e início do XX: ―(...) pode-se pensar que Cotôco deu forma 

musical à algazarra dos Padeiros (...)‖ (CARVALHO, 2006, p. 07). As modinhas funcionavam, à 

maneira dos ―cromos‖, só que com muito mais escracho, como crônica do dia a dia dos subúrbios 

de Fortaleza, e a própria figura do seu criador sintetizava a ―aura‖ boêmia que emanava dos poetas e 

artistas típicos do dandismo dos primeiros anos da República60. 

 É da lavra dos Cantares Bohêmios que encontramos em versos o termo ―modernismo‖, 

embora ainda numa denotação diferente da que o vincula ao movimento das vanguardas. 

―Modernismo‖ intitulava uma das modinhas dos Cantares Bohêmios e aparecia aí e em outras 

composições no sentido de progresso ou novidade perniciosa à moral e aos bons costumes61. As 

                                                 
60 Otacílio de Azevedo, em seu livro Fortaleza Descalça, descreve Raimundo Ramos Filho: ―Ramos Cotoco – como era 
largamente conhecido, por lhe faltar o braço direito, foi um dos mais populares artistas que o Ceará produziu. Pintor, 
músico e poeta lírico, mergulhado numa fatiola de estopa – talhada, porém, pela melhor tesoura da Capital, a Alfaiataria 
Amâncio – e de cuja lapela pendia o topázio de um girassol, sempre ao lado de A. Roiz e José de Paula Barros, teve os 
melhores dias vividos na mais espiritual boêmia em que pode ingressar um espírito despreocupado e sonhador‖. 
(AZEVEDO, 1992, p. 287). Ou ainda, em outra passagem do mesmo livro: ―Reclamista único em Fortaleza, mergulhado 
num surradíssimo jaquetão de casemira azul, calças boca-de-sino (como se usa hoje) e que lhe serviam, ao mesmo 
tempo, de colete, chapéu chaleira de palhinha, nariz de águia, olhos de amêndoas, largos bigodes onde se escondia 
metade do queixo, gravata de manta e negras madeixas de cabelo sobre a testa pequena e sonhadora (...)‖. (AZEVEDO, 
1992, p. 288). 
61  Raymond Williams, ao historiar o vocábulo ―moderno‖, esclarece os diversos sentidos que ―modernismo‖, 
―modernista‖ e ―modernidade‖ tiveram ao longo dos séculos. O sentido desfavorável que indicamos nas modinhas de 
Ramos Cotôco pertence, segundo Williams, no contexto inglês, aos séculos XVII, XVIII e XIX, sofrendo forte alteração 
no século XX: ―No S17 e S18, seguiram-no modernismo, modernista e modernidade; a maioria dos usos anteriores 



121 
 
consequências danosas do ―modernismo‖ recaíam sobretudo na mulher, na religião e na família. 

Este significado, embora ainda desvinculado do movimento cultural de 22, se manteria, pelo menos 

no Ceará, em parte da produção ―futurista‖, como analisaremos mais a frente. 

 A segunda seção do livro de Ramos Cotoco, ―Bohêmios‖, vem recheada de insinuações 

maldosas quanto ao comportamento feminino daquele tempo. O bonde, a moda, os produtos de 

beleza, as lojas, o teatro, os passeios, as praças e as novidades ameaçavam, segundo alguns, o 

equilíbrio familiar. Era assim esse tal de ―Modernismo‖: 
 

Modernismo 
 
Não existe moça feia, 
Todas são puras e bellas, 
A questão é um geitinho 
Que jamais faltou á ellas. 
 
  E, além disto, ellas: 
 Têm nankim, 
 Têm zarcão, 
 Têm carmim 
 E algodão; 
 Têm mil prendas, 
 Fingimentos, 
 Da belleza 
 Monumentos. 
 
Moça de corpo mal feito 
Não existe actualmente 
Graças aos quartos suppostos 
Que dão forma tão decente. 
 
  E ellas inda são mais lindas porque: 
 
 Têm nankim, etc. 
 
As moças de pernas finas 
Morreram o sec´lo passado: 
Hoje todas tem-n´as grossas, 
E o pézinho delicado. 
 
  Além disto, ellas: 
 
 Têm nankim, etc. 
 
As de olhos feios, petiscos, 
Encontraram salvação: 
Uzam pence-nez escuro, 
Que lhes dá muita expressão. 
 

                                                                                                                                                                  
ao S19 era desfavorável quando o contexto era comparativo: Modernizar, desde o S18, tinha uma referência inicial 
particular a edifícios (Walpole, 1748: ―o restante da casa está todo modernizado‖); ortografia (Fielding, 1752: ―tomei a 
liberdade de modernizar a língua‖); modas no vestir e no comportamento (Richardson, 1753: ―ele não vacila em 
modernizar um pouco‖). Podemos ver, nesses exemplos, que havia ainda uma percepção clara de um tipo de alteração 
que era necessário justificar. O sentido desfavorável de moderno e suas palavras associadas persistiu, mas ao longo do 
S19 e muito marcadamente no S20 houve forte movimento na direção contrária, até que moderno tornou-se quase 
equivalente a MELHORADO (v.), satisfatório ou eficiente‖. (WILLIAMS, 2007, p. 282) 
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  Mais bonitas são, porque: 
 
 Têm nankim, etc. 
 
Não se vê moça banguella, 
Qu´era falta extraordinaria; 
Esse deffeito sumiu-se 
Por graças da arte dentaria. 
 
  Para o mais, ellas: 
 
 Têm nankim, etc. 
 
Aos domingos, na avenida, 
São lindas de arrebatar: 
Porém na segunda-feira 
Ficam feias de espantar. 
 
  Creio é porque ellas em casa tiram: 
 
 O nankim, 
 O zarcão, 
 O carmim, 
 O algodão, 
 E as mil prendas, 
 - Fingimentos, 
 Da belleza 
 Monumentos. 

  
 A estrutura da composição é bem simples, embora estejamos a analisar a modinha sem levar 

em conta a sua dimensão musical, responsável por nuances e acentos que, evidentemente, 

interferem na interpretação do ouvinte. Mas, como realidade textual, o ―Modernismo‖ apresenta 

uma estrutura típica da canção popular, com a utilização de seis quadras em redondilho maior 

intercaladas com um refrão ou estribilho de oito versos. No refrão, o autor também altera o ritmo, 

passando de sete para três sílabas poéticas, conferindo à modinha um balanço rítmico apropriado ao 

gênero. As quadrinhas volteiam sobre o seguinte tema: a facilidade de se obter o padrão de beleza 

feminino utilizando artifícios da modernidade como ―quartos supostos‖, dentadura, ―pince-nez‖, 

cosméticos etc. O refrão complementa o sentido de cada quadra ao listar os produtos da penteadeira, 

antecedido por um verso de função didascálica que denuncia o embuste. De modo que a feiura é 

coisa do século passado e as mulheres podem se tornar puras e belas com apenas um ―jeitinho‖. 

 Todavia, chegada a segunda-feira, a beleza despenca: ―Aos domingos, na avenida,/ São 

lindas de arrebatar:/ Porém na segunda-feira/ Ficam feias de espantar‖. A transitoriedade do estado 

de beleza e a intenção deliberada de enganar dizem respeito não só ao caráter das mulheres, mas, 

por extensão, abarcam, a partir do título, todas as novas conquistas materiais do século XX, 

transitórias e enganadoras, sem a solidez dos princípios tradicionais. O refrão arremata a crítica 

aproximando em uma rima consoante duas palavras: ―fingimentos‖ e ―monumentos‖, dando a 

entender que os monumentos erguidos naquele início de século eram, na verdade, fingimentos, que 
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só enganam a quem deseja lograr-se e que, não obstante tratar-se de um monumento, não deixariam 

uma memória à posteridade. 

 Como vimos, o receio de que o progresso corrompesse as mulheres já estava no romance de 

Adolfo Caminha, principalmente nas cenas em que o narrador descrevia e reprovava o 

comportamento das alunas da Escola Normal. Com a virada do século, esta preocupação não 

estancou. Em um texto memorialístico, Pedro Augusto Sampaio, numa conferência na Casa de 

Juvenal Galeno, depois de dizer que a Fortaleza do início do século XX era uma aldeia, ―ou antes, 

uma cidadezinha provinciana, onde se encontravam certos sinais de civilização que o modernismo, 

pouco a pouco, foi fazendo desaparecer‖ (SAMPAIO, 1958, p. 33), atribui, à mulher, a decadência 

moral da sociedade:    

 
É verdade que a mulher, em grande parte, se não totalmente, é a culpada dêsse estado de 
cousas que hoje se observa e que destoa, pasmosamente, do alto grau de progresso a que 
atingiu Fortaleza. Progresso material, bem entendido, de custosos automóveis, de ricos 
bangalôs, de clubes que não encontram símile no resto do planeta, de cinemas luxuosos, de 
nababescos arranha-céus, mas progresso de baixo nível educacional, moral e social e sem o 
que não se compreende aquilo que tem o nome de civilização. E a mulher é, realmente, 
culpada de seu destronamento, porque buscou e conseguiu nivelar-se ao homem na luta 
pela vida, na conquista de cargos e posições até então só permitidas ao bípede do chamado 
sexo forte. (SAMPAIO, 1958, p. 33) 

  
 Desejava-se a modernização, eram bem-vindos os automóveis, a energia elétrica, os 

bangalôs, os cines, conquanto não alterassem as bases da estrutura patriarcal da sociedade, porque 

senão passavam facilmente de ―progresso material‖ para ―atraso civilizacional‖. Este receio 

chegava também às faturas literárias e ao debate crítico, uma vez que as novidades vindas do Sul do 

país eram agora ―futuristas‖ e procuravam alinhar seus procedimentos artísticos com as novas 

práticas da vida. Daí concluirmos que a tônica do primeiro tempo modernista no estado seria a de 

um ―Modernismo de rédeas curtas‖, desejado porque o Ceará não poderia perder o bonde da história, 

mas mediado por setores conservadores da sociedade. 

 

5.1 A crítica antes de tudo 

  

 Os caminhos do Modernismo no Nordeste brasileiro ainda precisam ser melhormente 

palmilhados, apesar de haver bons estudos sistematizando os acontecimentos e as obras de alguns 

estados nordestinos. Assim os trabalhos de Neroaldo Pontes de Azevedo (AZEVEDO, 1996), 

Humberto Hermenegildo de Araújo (ARAÚJO, 1995) e Sânzio de Azevedo (AZEVEDO, 1995) dão 

subsídios para que as pesquisas avancem, respectivamente, em Pernambuco, Rio Grande do Norte e 

Ceará, com possibilidades de descrever os vínculos entre os núcleos modernistas de São Paulo, Rio 

de Janeiro e os estados do Nordeste. 
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 No caso cearense, a historiografia costuma apontar o poema ―Laus Purissimae‖, de Mário da 

Silveira (1899-1921), como o texto precursor do Modernismo, graças à presença de ―versos livres‖ 

neste ―poema de inspiração dórica‖. Sânzio de Azevedo, com razão, considera-o muito mais um 

exemplar pré-modernista, composto de versos polimétricos de acentuação irregular62. No fundo, 

nada mais antimodernista do que o referido texto de Mário da Silveira, que reunia, com seus tons 

academicistas e neoclássicos, aquilo que os mais radicais da Semana de 22 odiavam e combatiam. 

 É mesmo o livro O Canto Novo da Raça (1927), escrito por Sidney Neto, Franklin 

Nascimento, Mozart Firmeza (Pereira Junior) e Jáder de Carvalho, que se apresenta como marco 

inicial da produção modernista no estado, logo seguido de intensa atividade do jornal O Povo, 

liderado pelo jornalista Demócrito Rocha e Jáder de Carvalho, cuja seção, ―Modernos e 

Passadistas‖, reuniu, entre 1928 e 1929, sem causar intriga, a turma parnasiana e decadentista do 

fim do século com os modernistas que chegavam. Dessa seção do jornal O Povo, derivou o 

suplemento literário Maracajá, lá pelos idos de 1929, com ideias retiradas da Antropofagia 

oswaldiana. Segundo Sânzio de Azevedo, ―com a publicação d‘O Canto Novo da Raça em 1927, o 

Ceará ficou sendo ‗um dos primeiros Estados a tomar conhecimento da Semana de Arte Moderna de 

1922, deflagrada em São Paulo‘‖ (AZEVEDO, 1995, p. 35). 

 Porém, um antigo agitador das letras cearenses, o padeiro mor Antônio Sales, teve um papel 

no mínimo curioso para a divulgação do Modernismo nas terras de Alencar. Em junho de 1929, a 

Revista de Antropofagia publicava uma carta dele dando satisfações a Raul Bopp porque não 

gostaria mais de ser o intermediador entre os ―antropófagos‖ do Sul e os ―canibais‖ do Ceará. O 

velho fundador da Padaria Espiritual se dizia cansado para acompanhar o vai e vem literário entre 

as duas regiões: 

 
Bopp amigo, tenho recebido e transmitido promptamente aos carnívoros daqui o que lhes 
mandam por meu intermédio os antropofagistas de S. Paulo. Mas estou muito velho já para 
ser a fiel antena receptora das ondas revolucionárias que vocês estão irradiando por todos 
estes Brasis. Seria melhor para uns e outros que vocês se entendessem directamente com os 
nossos canibaes (...). (SALES, 1929, p. 12). 

 
 Como se vê, ainda se esperava que Antônio Sales ciceroneasse os escritores do Sul. O 

cearense tinha, de fato, conhecimento e experiência para tanto, pois, como já deixamos entrever, 

desde os tempos da Padaria Espiritual se propôs a integrar o Ceará ao restante do país, ampliando 

e qualificando o público, além de favorecer, com esta atividade, o ajuste da inteligência local com o 

                                                 
62  Diz Sânzio de Azevedo: ―Tudo isso demonstra que o poeta já começava a liberta-se não somente do metro regular, 
mas também do poema polimétrico, por muito erroneamente chamado de poema em verso livre. ―Laus Pussimae‖, com 
sua profusão de maiúsculas e sua espiritualidade platônica, em seu prenúncio de Modernismo, pende muito mais para o 
Simbolismo do que para qualquer outra estética‖ (AZEVEDO, 1996, p. 370). 
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que vinha acontecendo nos centros mais prósperos do Brasil63. Mas isto não significava que o autor 

de Aves de Arribação estivesse sempre aberto às últimas novidades literárias. Sua personalidade 

era um pouco arredia a mudanças estéticas, no máximo oscilava entre o romantismo, o classicismo 

e o parnasianismo. Ainda à época das fornadas espirituais, torceu por vezes o nariz às aventuras 

simbolistas64. 

 O que talvez não soubesse Raul Bopp é que Antônio Sales, possível ―antena receptora‖ dos 

antropófagos do Sul e dos canibais do Norte, desde 1923 estava por dentro da movimentação 

modernista quando, sob o nome de Arthunio Vales, iniciou no Correio do Ceará a publicação das 

―Estâncias Futuristas‖. Ele havia introduzido a oposição ao Movimento antes mesmo que o 

Movimento Modernista chegasse ao Ceará.   Em abril de 1923, no mesmo período em que Joaquim 

Inojosa esgrimava na imprensa pernambucana em defesa da Arte Moderna, Sales estampava suas 

―Estâncias futuristas‖, poemas de humor que desferiam golpes contra os ―herdeiros de Marinetti‖ e 

que findaram por criar uma pequena polêmica na imprensa local sobre as tentativas de renovação 

estética. Este heterônimo teve uma carreira meteórica: de junho a agosto daquele ano, Arthunio 

Vales escreveu dezoito poemas, que pretendia reunir no livro Mistificações; alinhavou artigos sobre 

a vanguarda futurista; respondeu cartas; fez propaganda de si e chacota do seu criador; criou 

seguidores, polemizou sozinho com um público que nunca havia falado ou dava a mínima para o 

que vinha a ser ―Futurismo‖; tudo no estilo costumeiro daquela imprensa humorística que conhecia 

de cor e salteado. 

 À parte da sua atuação irônica e bem humorada na Padaria Espiritual e no jornalzinho O 

Pão, Sales convivera e trabalhara bastante na imprensa carioca, ―escreveu muito em diversos 

jornais e revistas cariocas, fez amigos e inimigos também, tornou-se respeitado e até convidado a se 

refestelar numa das poltronas da Casa de Machado de Assis‖ (BÓIA, 1984, p. 325). A verve satírica 

do autor fora aperfeiçoada na lide jornalística e nos bastidores da política literária da capital 

fluminense, quando, por exemplo, Antônio Sales assumira a redação principal de ―Pingos e 
                                                 
63  Para se ter uma ideia do esforço de Antônio Sales em promover o espírito gregário entre os escritores brasileiros, 
principalmente através da fundação e organização de associações literárias em diversas regiões do país, dentre aquelas a 
Academia Brasileira de Letras, basta conhecer um pouco do Arquivo Antônio Sales aos cuidados da Fundação Rui 
Barbosa. O inventário das correspondências é impressionante, somando só de signatários das cartas pessoais, 248 
nomes. O cearense manteve uma atividade quase ininterrupta de trabalho durante cinco décadas: de 1890 a 1940. A 
maioria dos escritores mais representativos do fim do século XIX e do início do século XX se correspondeu com 
Antônio Sales: Machado de Assis; Monteiro Lobato; Hermam Lima; Raimundo Correia; Francisca Júlia; Visconde de 
Taunay; Alceu Amoroso Lima; Raquel de Queirós; Graça Aranha; Menotti Del Picchia são alguns deles. Também há 
cartas de Antônio Sales a escritores de Portugal, Chile, Argentina e Cuba. Este acervo atesta a importância do escritor 
cearense para a interação entre os diversos nichos literários do Brasil do fin du siècle. 
64  Em um artigo do jornal O Pão, de 15 de junho de 1895, Antônio Sales rebateu as críticas que Alves de Farias fez ao 
seu livro Trovas do Norte (1895). Alves de Farias era simbolista e criticou as trovinhas do cearense, Antônio Sales, na 
sequencia, não poupou tinta para revidar e escreveu ―Uma agressão‖, na qual deixa clara a sua opinião sobre a escola 
simbolista: ―Em que consiste a esthesia litteraria dos nevrotados reformadores da arte de escrever no Brasil? Nisto 
simplesmente: sobre um fundo de lyrismo doentio e incongruente tecer composições de forma arrevesada, de 
vocabulário exótico e rebuscado, com grandes gastos de maiúsculas e tudo besuntado de um mysticismo piegas e de um 
fatalismo incoherente‖ (SALES, 1895, p. 2). 
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Respingos‖, seção humorística do jornal Correio da Manhã, ocasião em que criou um bordão 

repetido amiúde pelas ruas do Rio, atacando o diretor de saúde pública, o Dr. Nuno de Andrade: 

 
Como informa Luís Edmundo, comprava-se o Correio da Manhã para se ler a trova do dia, 
gaiata e maldosa, sempre com o verso final: ―Tudo passa, e o Nuno fica‖. Decoravam-na e 
a repetiam o dia inteiro na rua do Ouvidor e nas confeitarias da moda. Até uma polca surgiu 
com o título ‗O Nuno fica‘‖ (ALENCAR,1984, p. 22). 

  
 Antônio Sales também escrevia com certa constância para a revista Fon-Fon, e um ano 

antes das ―Estâncias Futuristas‖, em 1922, esteve no Rio de Janeiro, onde por certo acompanhou a 

agitação que soprava de São Paulo e que se alastrava para a capital da República65. Neste período, 

também estreitou laços com Monteiro Lobato, como se verifica no número de correspondências que 

trocou com o autor do Sítio do Picapau Amarelo entre os anos de 1918 a 1924, aliás o título do 

planejado livro de Arthunio Vales, Mistificações, bem pode ter sido inspirado no famoso artigo 

antimodernista ―Paranóia ou mistificação?‖ de Lobato. Jornalista astuto, o cearense logo que 

retornou ao Ceará, trouxe, na ponta da língua, a cantilena antifuturista da imprensa do Sul: 

 
Assim sendo, o nosso Antônio Sales escondido na pele de Arthunio Valles enviou para o 
Correio do Ceará as suas dezoito Estâncias Futuristas pois confessava ele, ―o Ceará não 
podia ficar mudo e quedo diante dessa cruzada de renovação do senso estético‖. (BÓIA, 
1984, p. 333). 

 
  Se Joaquim Inojosa saiu de Pernambuco para São Paulo em 1922, ainda no mormaço da 

Semana de Arte Moderna, e retornou a Recife, disposto a propagar o Modernismo na sua terra natal, 

Antônio Sales, bem mais velho que o moço pernambucano, passara o segundo semestre de 1922 no 

Rio de Janeiro, e voltou para Fortaleza a fim de blindar o Ceará da possível chegada da nociva 

―cruzada de renovação do senso estético‖. 

 Como se pode notar, diferentemente de outros estados nordestinos, o Modernismo não foi 

levado a sério no Ceará ou, pelo contrário, foi levado tão a sério que mereceu críticas antes de se 

saber o que realmente ele era. Outro ponto de destaque é que não encontramos nada de importante 

na imprensa cearense que comprove que a pregação de Inojosa repercutiu por aqui como na Paraíba 

e no Rio Grande do Norte, a não ser na cidade de Quixadá. Sim, numa pequena cidade do Sertão 

Central, longe de Fortaleza, Inojosa manteve correspondência com o juiz de direito daquela 

localidade, o Dr. Eusébio de Sousa, segundo relata Neroaldo Pontes: 

 
Algumas cartas, publicadas na própria revista, dão conta da repercussão do periódico. 
Eusébio de Sousa, sócio efetivo da Associação Brasileira de Imprensa, Juiz de Direito em 

                                                 
65  Conta Mário de Andrade: ―O movimento, se alastrando aos poucos, já se tornara uma espécie de escândalo público 
permanente. Já tínhamos lido nossos versos no Rio de Janeiro; e numa leitura principal, em casa de Ronald de Carvalho, 
onde também estavam Ribeiro Couto e Renato Almeida, numa atmosfera de simpatia, ―Paulicéia Desvairada‖ obtinha o 
consentimento de Manuel Bandeira, que em 1919 ensaiara os seus primeiros versos-livres, no ―Carnaval‖.‖ (ANDRADE, 
2002, p. 257). 
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Quixadá, interior do Ceará, escreve a Inojosa, elogiando Mauricéia e pedindo ―alguns 
exemplares que poderão servir de propaganda nesta terra‖. (AZEVEDO, 1996, p. 54). 

 
 Dois anos depois, no final de 1925, surgia um suplemento no jornal O Sitiá, intitulado 

Quixadá – Ilustrado: Suplemento de Sciencias, Artes, Lettras e... Futurismo (ANEXO F); no 

segundo número aparecia uma fotografia com uma roda de juristas daquele município e dentre eles 

o correspondente de Inojosa, o Dr. Eusébio, trazendo logo abaixo um poema: ―O Martyr do 

Gólgotha‖. Mas o suplemento não tinha nada de Futurismo, veiculava notícias como ―O Centenário 

de Pedro II‖; ―A Origem do Jogo do Bicho‖; ―O Padre Nosso‖ e outras curiosidades. A palavra 

―Futurismo‖ entrava como uma palavra mágica, depois das reticências, para vender jornal... 

 O fato é que Fortaleza, diferente do interior do estado, já tinha um passado de maiores 

agitações literárias e um bom número de autores em atividade quando Joaquim Inojosa apareceu 

com a pregação modernista. Os homens de letras do Ceará sabiam, com certo zelo, filtrar o que 

chegava à terrinha e também quem iria ocupar as páginas dos jornais. A política literária, 

consolidada, impunha-se na imprensa local, bem como nas associações literárias e nos espaços 

próprios da intelectualidade. No final do século XIX, em 1897, uma história das letras cearenses 

começara a ser costurada por Antônio Sales, que fez publicar na Revista Brasileira, do Rio de 

Janeiro, o estudo ―História da Literatura Cearense‖, ampliado depois em 1939, e que constituiu a 

base para os futuros compêndios de Dolor Barreira (BARREIRA; 1948), Mário Linhares (LINHARES; 

1948) e Sânzio de Azevedo (AZEVEDO; 1976). Sales estabeleceu um critério para identificar quem 

era e quem não era autor cearense, fez de Juvenal Galeno o iniciador das letras locais, contou a 

história da Academia Francesa, do Clube Literário e da Padaria Espiritual, ressaltou autores 

como Rodolfo Teófilo, Oliveira Paiva, ele próprio e outros. Era uma história que servia para 

canonizar determinados autores e selecionar uma tradição no tempo e no espaço. 

 Nem Joaquim Inojosa, nem tampouco Gilberto Freyre, conquistariam espaço no Ceará. Os 

caminhos do Modernismo seriam mesmo arquitetados pelos próprios cearenses sem a intermediação 

decisiva de Pernambuco. E, como havíamos falado antes, o início dessa trajetória partiu de Antônio 

Sales com seu pseudônimo. Arthunio Vales logo ganhou adeptos e uma série de poetas ―passadistas‖ 

aproveitaram o ensejo para alfinetar também a ―nova escola‖: 

 
A reação ao futurismo partiu de Xavier, pelo Diário do Ceará, de Lúcio Várzea pelo O 
Nordeste, de Manfredo Rutilo pela Jandaia. Júlio Maciel não compreendia como se pudesse 
fazer vista grossa ―a uma escola que profana o vernáculo, infringe os preceitos da métrica, 
atordoa o bom senso e a moral‖. (BÓIA, 1984, p. 333). 
 

 Wilson Bóia lista ainda outros nomes que aproveitaram a pauta aberta por Antônio Sales 

para opinar e versejar contra o Futurismo no jornal A Tribuna: 
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Aproveitadores da boa maré das Estâncias Futuristas lançavam pelo jornal A Tribuna: a) 
Literatura sem Futuro, onze poemetos de autoria de J. Bernardo, pseudônimo de Eurico 
Pinto, do livro em mente Ocasos Matutinos, nos meses de julho e agosto de 1923; b) 
Distâncias Futuristas, em número de três, assinadas pelo Conde de Messejana, pseudônimo 
de Terêncio Guedes Filho, todas em dezembro de 1923; c) Iscariotes, no Testamento do 
Rabelório, em trinta e duas quadras oferecia ―Ao poeta Antônio Sales,/ relembrando outras 
conquistas.../ Para consolo de seus males/ deixo uns versos futuristas...‖ (BÓIA, 1984, p. 
341). 

 
 Houve ainda quem, ao defender o Penumbrismo, atacasse de soslaio os acusadores do 

Futurismo. Edigar de Alencar, na seção ―Saco de Gatos‖ da revista Jandaia, do ano de 1923, não 

poupava piadas a Leonardo Mota, Antônio Sales, Sales Campos, Cruz Filho, Elias Malmann; alvos 

das verrinas de Zefo Turista... (ALENCAR, 1984). 

  O jornal O Nordeste tentou elevar o debate entrevistando uma série de autores numa seção 

que se chamava ―Inquérito Literário – Entre os modernos e consagrados escritores cearenses‖; uma 

das perguntas correntes do questionário referia-se à nova poesia e às novas ―escolas literárias‖. Em 

29 de agosto de 1923, o poeta Cruz Filho foi o entrevistado. Conhecido por sua erudição, Cruz 

Filho não deixou por menos ao responder à pergunta: ―Qual o seu pensamento sobre as actuaes 

escolas literárias: penunbrismo, futurismo, etc.?‖ (O NORDESTE, 1923, p. 01). Mostrando-se muito 

atento ao que se passava em arte no Brasil, na América hispânica e na Europa, Cruz Filho traduziu 

para o jornal o Manifesto Futurista de Marinetti, além de apontar os fundamentos da nova proposta: 

 
O Futurismo é uma dellas (escolas literárias). Concepção nietzscheana ou d‘annunziana 
d‘arte, fundada pelo poeta italiano F. – T. Marinetti, em 1911, <<para libertar a Italia de sua 
gangrena de professores, archeologos, cicerones e antiquários>>, conforme os próprios 
termos do autor, ainda hoje o Futurismo está resistindo ao descaso público. Tenho aqui à 
mão, e peço permissão para traduzi-lo, o celebre Manifesto da escola, que Marinetti 
publicou no <<Figaro>>, em 20 de fevereiro daquelle ano. São onze paragraphos 
revolucionarios, que tiveram ruidosa repercussão na imprensa européa e espano-americana. 
(FILHO, 1923, p. 01). 

  
 Na sequência, o manifesto vinha impresso. Cruz Filho, mais a frente, cita uma passagem de 

Ruben Dario que explica, segundo o nicaraguense, a plataforma futurista e sua analogia com a 

produção do poeta belga Emile Verhaeren. Cruz Filho demonstra também estar informado sobre os 

principais autores do Penumbrismo: ―Quanto ao Penumbrismo, ora tão próspero entre nós pelos 

órgãos de Rónald de Carvalho, Ribeiro Couto, Guilherme de Almeida, Oswaldo Orico e outros (...)‖ 

(FILHO, 1923, p. 01). Sem nunca ter trabalhado fora do Ceará e tendo morado por muito tempo no 

interior do Estado, em Canindé e em Baturité, o poeta provava que as informações, de uma maneira 

ou de outra, chegavam a qualquer recanto da província66. Na mesma entrevista, comenta o romance 

                                                 
66  Sânzio de Azevedo, biografando um pouco o poeta Cruz Filho, nos dá estas informações: ―Nascido no dia 16 de 
outubro de 1884, em Canindé, (...), fez os primeiros estudos no Colégio Anacleto de Queirós, em Fortaleza, voltando 
em seguida a Canindé, onde cursou até à quarta classe primária no Colégio Santo Antônio, dirigido pelos frades 
capuchinos. (...). Somente aos 34 anos de idade, em 1918, transferiu-se definitivamente para Fortaleza, onde 
desempenharia as funções de Inspetor Regional do Ensino. Em 1920, sendo Presidente do Estado Justiniano de Serpa, 
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Canaã (1902) e a obra Estética da Vida (1921) de Graça Aranha, obras influentes no Modernismo 

brasileiro. A conclusão a que ele chega é a de que o parnasianismo e o simbolismo estavam se 

esgotando em face dos novos acontecimentos: 

 
O que é certo, porém, é que, entre nós, no momento que passa, os nossos poetas 
parnasianos e symbolistas estão ficando à margem, e os discípulos de Paul de Giraldy vão 
fornecendo ao publico os acepipes da cozinha penumbrista, sem rimas e sem métrica, como 
compete aos bons acepipes. (FILHO, 1923, p. 01). 

 
 Antonio Candido, em ―Literatura e Cultura de 1900 a 1945‖ (CANDIDO, 2010b), observa que 

o Modernismo na sua fase heroica agrupou escritores de orientações diversas: ou mais intimistas 

(Manuel Bandeira e Guilherme de Almeida); ou mais conservadores (Ronald de Carvalho, Menotti 

Del Picchia e Cassiano Ricardo) ou mais ousados (Mário e Oswald de Andrade). Segundo ainda 

Antonio Candido, a Semana de 22 encontrou o cenário literário estabelecido por duas linhas: o 

idealismo simbolista e o Naturalismo convencional. Na poesia, o idealismo simbolista se dissolveu 

no Penumbrismo, praticado, por exemplo, pelo Bandeira de Cinza das Horas e pelo já citado 

Ribeiro Couto de O Jardim das Confidências; já o Naturalismo se dissolveu no diletantismo 

acadêmico. Estas vertentes vinham se avolumando desde os tempos da Primeira Grande Guerra 

Mundial e faziam parte de uma renovação literária que, no final das contas, apenas alterou o tom da 

tradição simbolista e parnasiana sem representar uma mudança efetiva no estado de coisas. Candido 

identifica aquelas tendências como decisivas, mais à frente, para a criação das modernas ideologias 

de direita (CANDIDO, 2010b). 

 Quando as ―Estâncias Futuristas‖ surgiram, a cena local não estava alheia às diversas 

vertentes modernistas e, a partir de 1923, através da pena ferina de Antônio Sales, tomava par, sem 

muito atraso, das ideias iniciais do Futurismo. O primeiro tempo modernista chegara ao Ceará 

trazendo as vertentes mais ligadas à tradição simbolista lado a lado com a reação antifuturista do 

escritor mais renomado da terra, a indicar uma guinada às ideias mais conservadoras do período. 

 

5.2 O futurismo de Arthunio Vales 

 

 Das dezoito estâncias futuristas publicadas no Correio do Ceará só conseguimos recuperar 

duas: a primeira, sem título, encontramos na Revista da Sociedade Cearense de Geografia e 

História, de 1941, citada por José Luís de Castro no texto ―Um depoimento literário‖; a segunda 

encontra-se na biografia de Antônio Sales escrita por Wilson Bóia, Antônio Sales e sua época 

                                                                                                                                                                  
Cruz Filho foi convidado a exercer o cargo de Oficial de Gabinete. (...). Mesmo sem ter feito curso superior, adquiriu 
sólida cultura humanística, no convívio diário com os livros, numa sede de saber que duraria toda a vida, e que o faria 
íntimo dos clássicos de várias literaturas. Foi, por isso, um dos mais competentes professores de Português e de 
Literatura do Liceu do Ceará, ao mesmo tempo que membro dos mais ilustres da Academia Cearense de Letras, desde a 
reorganização de 1922‖. (AZEVEDO; 1986, pp. 6-7). 
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(1984). A coleção do Correio do Ceará do ano de 1923, infelizmente, não foi encontrada nas 

bibliotecas que consultamos. Sobre as ―Estâncias Futuristas‖ esclarece Wilson Bóia: 

 
Publicadas, numa primeira fase, do número I a VIII entre 13 (coincidentemente na data em 
que Antônio Sales comemorava seus cinqüenta e cinco anos de idade) e 20 de junho e 
reaparecidas, numa segunda série, de IX a XVIII entre 23 de julho e 1º de agosto, tudo do 
ano de 1923, e que seriam enfeixadas num futuro livro a intitular-se Mistificações, 
causaram tais versos marinetistas gostosas gargalhadas entre os leitores do referido diário. 
O sucesso foi absoluto ―desde a rua das Cambirimbas até alcançar a sede incógnita da 
Academia Cearense de Letras‖. (BÓIA, 1984, p. 333). 

 
 Trataremos com mais vagar da ―estância futurista‖ trazida por Wilson Bóia em seu livro, 

mas antes vamos transcrever o poema de Arthunio Vales que vem citado no artigo de José Luís de 

Castro, dadas a raridade do texto e a sua qualidade: 

 
Grande lagoa cheia de pescado, 
Traíra, cangatí, cará, 
À beira uma mulher vestida de encarnado 
Lembra um guará. 
Gritam anuns estrídulos 
E jaçanans garridas. 
De anzol nagua vê-se um curumí 
Ancilostomiado, 
À espera do pescado 
Cará, traíra, cangatí, 
E a mulher de encarnado lá está 
Rubra como um guará. 

 
 Como já havíamos dito, o intuito de Antônio Sales era ridicularizar a ―nova escola literária‖, 

que ele considerava ―exercícios de malabarismo poético. (...) Basta abolir o bom senso (juntando 

algumas frases sem nexo), o metro e o ritmo‖ (BÓIA, 1984, p. 333). A palavra Futurismo servia, no 

começo da década de 1920, como esclarece Mário da Silva Brito, para etiquetar qualquer artista ou 

qualquer hábito que saísse um pouco das convenções estéticas e morais corriqueiras: 

 
Basta que o crítico – ou simplesmente o observador – depare com uma novidade, com algo 
um nada fora do comum, para que, logo, se ponha de sobreaviso e denuncie o fato estranho, 
colocando, assim, o artista à margem da corrente geral. E então é aplicada a etiqueta – 
futurista – que tem sentido pejorativo e significa, no mínimo, falta de equilíbrio; está ligada 
a idéia de loucura, de patológico. Tudo é futurismo e todos são futuristas. (BRITO, 1997, pp. 
157-158). 

 
 Arthunio Vales aplica a si mesmo a etiqueta pejorativa com que se carimbava os futuristas. 

Através do pastiche, satiriza a linguagem marinettiana, fazendo uma paródia à produção que 

aparecia em órgãos da imprensa sulista como a revista Klaxon ou o Jornal do Comércio. Também 

deve ter caído nas mãos de Antônio Sales, quando esteve no Rio, o livro Paulicéia Desvairada 

(1921) de Mário de Andrade, que, curiosamente, no poema ―Rua de São Bento‖, alude à Padaria 

Espiritual: 
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O Clube Comercial... A Padaria Espiritual... 
Mas a desilusão dos sombrais amorosos 
põe majoration temporaire, 100% nt!... 
Minha Loucura, acalma-te! 
Veste o water-proof dos tambéns! 
   (ANDRADE, 1986, p. 85) 

 
 A alusão à Padaria Espiritual deve ter chegado ao conhecimento de Antônio Sales ainda 

quando estava no Rio de Janeiro e, consequentemente, algum exemplar do livro de Mário de 

Andrade fora folheado pelo cearense. Passemos agora a transcrever o poema de Arthunio Valles que 

consta nas páginas da biografia escrita por Wilson Bóia: 

 
Estâncias Futuristas 
 A Leonardo Mota 
XVIII (última) 
 
Impressões da Praça 
 
Preparo o meu Kodak 
para tirar um instantâneo. 
Escolho um ponto: 
Clic! Clac! 
Pronto! 
 
A Praça é como um Mediterrâneo, 
fresca de um lado, quente do outro lado: 
África em frente à Europa! 
Como um cavalo branco disparado, 
uma nuvem branca pelo azul galopa. 
 
Fervilha o formigueiro humano 
da luta pela vida 
no labutar insano. 
Mas há gente que apenas passeia, 
namora, ou fala da vida alheia. 
A nuvem branca foge a toda brida... 
―Sorte grande da Loteria 
da Bahia!‖ 
gritam crianças 
vendedoras de esperanças. 
 
No torvelinho, 
passam homens de todo estalão, 
desde o Portinho 
ao Pedrão. 
 
Mulheres elegantes 
fremem aos estos crus 
do tropical mormaço, 
os colos ofegantes, 
os braços nus, 
dez pulseiras trazendo em cada braço. 
 
Burgueses de brim branco, 
doutores de casemira, 
padres, estudantes, soldados, 
tudo vai, tudo vem, tudo transpira. 
Sob um figo-benjamim num banco, 
sonham alguns desocupados... 
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Que sonham eles, coitados! 
 
Com a face pensativa, 
passa no seu landaulet 
o senador João Tomé. 
 
A lufar como uma locomotiva, 
lá vem na carreira 
o deputado Moreira. 
 
Esse, de palm beach, 
que entra no Riche, 
grosso como um fardo, 
é o Leonardo. 
 
E os bondes vão despejando gentes, 
que vêm de pontos diferentes 
e se misturam na multidão. 
Dá muito na vista 
o estranho Naturista 
de cabelo comprido e barbadão. 
 
Lunetas amarelas, cinto ao cós, 
roupa cáqui, chapéu grande, tez queimada, 
- ―Olá, camarada! 
Quando chegou do Orós?‖ 
 
No salão do júri, em cima, 
soa a voz de um advogado 
a defender um acusado. 
Eis que o Felino se aproxima, 
fechando um olho às moças... 
 
Nos cafés tinem louças, 
e cada um se entope 
de gente que, a suar, derrete a banha. 
Herr Mário Elói bebe um chope 
em honra da Alemanha: 
- ―Meus senhores, 
Deutschland über alles!‖ 
 
Olhem o Antônio Sales, 
Levando livros e revistas... 
Certo, vai pensando horrores 
Dessas minhas Estâncias Futuristas. 
 
 

 O poema começa com um clic de máquina fotográfica, apontada a esmo em direção a uma 

praça que mais à frente sabemos ser a já tão visitada Praça do Ferreira. A velocidade com que a foto 

é batida dá o tom da sátira, pois ataca, ridicularizando, um dos pontos exaltados pela ―nova escola‖, 

a saber, um modo de vida veloz, mais prático e eficiente, proporcionado pela tecnologia industrial. 

A Kodak do poeta atira para todo lado e a presteza com que registra um momento qualquer da praça 

indica desleixo e indiferença tanto para o resultado do ―instantâneo‖, quanto para a realidade. 

Aquilo que poderia parecer uma vantagem é tomado como um movimento sem reflexão, apenas 

para testar o clic, clac da máquina e para se obter uma impressão ligeira do vai e vem da vida 

cotidiana. O que se espera, no mínimo, é que a imagem saia desfocada, borrada pela inabilidade de 
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quem não precisa conhecer de ótica e de arte fotográfica para operar uma Kodak. Como a sátira é 

dirigida aos ―poetas futuristas‖, estes, no fundo, são acusados de inábeis para as artes poéticas. Seus 

recursos são ligeiros, superficiais, gratuitos e o resultado disso são poemas desfocados, borrados, 

que não chegam mesmo a ―poemas‖, executados à pressa apenas para exercitar um programa. O 

próprio Antônio Sales, seis anos depois, publicaria no Almanaque do Ceará um pequeno estudo, 

―Sobre o verso‖, que deixa clara a sua visão de que as conquistas da poesia futurista ou moderna 

não passam de maluquices ou mistificações: 

 
A poesia fica, assim, ao alcance de todas as bolsas, queremos dizer, de todas as 
intelligencias. E o resultado dessa facilidade já está se vendo ahi em producções que fazem 
sorrir, sem se saber ao certo si se trata de malucos de verdade ou de mystificadores que se 
divertem á nossa custa. (SALLES, 1929, p. 243) 

 
 A crítica à aparente facilidade com que se podia doravante fazer poemas é do mesmo teor 

pejorativo que vimos na modinha de Ramos Cotoco, sobre a facilidade com que as moças podiam 

disfarçar imperfeições com novos produtos de beleza. E justamente nesta facilidade, compreendida 

como rebaixamento do ofício do poeta, recai a ironia da ―Estância Futurista‖ que estamos 

analisando. A ironia reside principalmente nos inúmeros recursos formais do poema. 

 Arthunio Vales não abre mão da rima e neste recurso exibe um virtuosismo pedante, 

abusando de rimas exóticas (―passa no seu landaulet/ o senador João Tomé‖; ―Esse, de palm beach/ 

que entra no Riche‖; ―e cada um se entope/ (...) Herr Mário Elói bebe um chope‖; ―Deutschland 

über alles!/ Olhem o Antônio Sales‖). Outro aspecto estrutural do poema que reforça a ironia é o 

ritmo, que alterna versos estabelecidos pela tradição e aqui e acolá versos livres. A segunda estância, 

por exemplo, é toda metrificada, ao combinar decassílabos e redondilho maior: 

 
A Praça é como um Mediterrâneo, (decassílabo) 
fresca de um lado, quente do outro lado: (decassílabo) 
África em frente à Europa! (redondilho maior) 
Como um cavalo branco disparado, (decassílabo) 
uma nuvem branca pelo azul galopa. (decassílabo) 

 
 A rima e o ritmo são fatores que estão por trás do riso e por consequência da acidez crítica 

do poema. Arthunio Valles, na verdade, esnobava dos ―futuristas‖ provando ser um deles por opção 

descompromissada.  Arthunio era suficientemente erudito para fazer o que bem entendesse, 

diferentemente dos poetas futuristas, nefelibatas, que estavam ali a flanar nos jornais por pura 

incompetência poética: ―Como um cavalo branco disparado,/ uma nuvem branca pelo azul galopa‖... 

 Se a intenção de Sales era, no fundo, o escárnio, o riso deveria brotar não só dos recursos de 

retórica, mas da própria matéria versificada. Para isto, ele contou com o atraso da cidade de 

Fortaleza em contraste com sua modernização incipiente. O atraso da cidade visto pela objetiva de 

um ―futurista‖ fazia rir: o provincianismo, a precariedade dos pequenos progressos, os hábitos 
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interioranos, a pequenez da imprensa, os mexericos, os namoros, as fofocas etc. O lugar mais 

movimentado de Fortaleza, enfim, ainda estava longe de ostentar uma frenética movimentação de 

pessoas, de mercadorias e de máquinas: 

 
Na praça propriamente dita, até 1920 aproximadamente, erguiam-se cinco artísticos 
quiosques que abrigavam quatro cafés e um servia de posto de fiscalização da Companhia 
de Luz. No centro da praça, rodeada por colunas de concreto e grades de ferro, ficava a 
Avenida ou Jardim 7 de Setembro. Ali existiam também os célebres frades de pedra, com 
argolas, onde se amarravam os animais; eram feitos de pedra de lioz, vinda de Portugal. 
Havia também, no centro do jardim, uma caixa d‘água e um catavento, que puxava água 
para aguar os jardins. Depois, os quiosques foram retirados, a praça foi reformada e surgiu 
em seu centro um coreto, onde a banda da Polícia executava às quintas-feiras suas afamadas 
retretas. (AZEVEDO, 1992, p. 57). 

 
 A Praça do Ferreira da década de 1920, descrita acima pelo pintor e poeta Otacílio de 

Azevedo, é mostrada de outro ângulo, mas que confirma o ambiente acanhado entrevisto pela 

fotografia de Arthunio Vales. Nestas mesmas páginas de memórias, Otacílio também passeia pela 

Praça do Ferreira em sentido norte, sul, leste e oeste, descrevendo as casas comerciais de então 

como a Alfaiataria Amâncio, a fábrica de guarda-sol de Jerônimo Torres, a Casa do Fumo, o Bazar 

Alemão, a Barbearia Fenelon, a Drogaria Oswaldo Cruz e a Confeitaria Cristal, entre outras. Um 

poeta ―futurista‖ nestas terras ou passaria mesmo por louco ou faria pilhéria de si mesmo: 

 
Olhem o Antônio Sales, 
Levando livros e revistas... 
Certo, vai pensando horrores 
Dessas minhas Estâncias Futuristas. 

 
 Sabia-se, por exemplo, o nome de quem possuía um automóvel ou de quem descia do bonde 

com notícias do interior. Edigar de Alencar, quando recorda os poemetos de Arthunio Vales, anota 

que, em sua maioria, as ―Estâncias Futuristas‖ traziam realmente o cotidiano da cidade como 

matéria principal: 

 
Antônio Sales fez críticas ao penumbrismo, mas começou a ironizar o futurismo, 
publicando no Correio do Ceará uma série de poemetos, com a assinatura de Artúnio Vales. 
Os temas eram prosaicos, do dia-a-dia urbano. Um deles terminava com o verso: ―E este 
cheiro de pó de arroz Eclat!‖. Reparem que o decassílabo é perfeito. A referência final se 
endereçava a um produto de toucador de linha popular da Colgate (norte-americano), então 
lançado e muito vendido no Estado (ALENCAR, 1984; p. 33). 

 
 A agitação das ruas, o cotidiano, o progresso tecnológico, os produtos do conforto industrial 

foram os temas, ao que tudo indica, das ―Estâncias Futuristas‖, temas que estavam na ordem do dia 

nos primeiros momentos do Modernismo brasileiro e que se vinculam, como se sabe, às raízes da 

poesia moderna, do confronto da lírica com o progresso urbano-industrial, como bem estudou 

Walter Benjamin ao analisar Baudelaire (BENJAMIM, 2000). Os novos procedimentos artísticos tais 

como economia de expressão, síntese, descontinuidade, simultaneidade, fragmentação, montagem, 
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estilo telegráfico etc (cf. SIMON, 1980, p. 37) aparecem aludidos ou diluídos no poema satírico de 

Antônio Sales. Como o poema em questão não intencionava avançar nas contradições entre a 

―linguagem futurista‖ e a realidade local, não alcançou criticamente as contradições advindas da 

incipiente modernização da cidade de Fortaleza. Antônio Sales queria debochar da renovação 

modernista em prol dos ideais estéticos aos quais se filiava e que vinham sendo acusados de 

passadistas. Quando a máquina Kodak fotografava as personalidades da Praça parecia não haver, 

como havia no plano da linguagem, contradições entre a modernidade e a situação social dos 

sujeitos ali representados. Os transeuntes do poema eram estudantes, padres, soldados, doutores de 

casimira, burgueses de brim branco, políticos e advogados. Neste sentido, a sexta estrofe de 

―Impressões da Praça‖ resume bem a visão desfocada da máquina, que ilumina uns e coloca na 

sombra outros: 

 
Burgueses de brim branco, 
doutores de casemira, 
padres, estudantes, soldados, 
tudo vai, tudo vem, tudo transpira. 
Sob um figo-benjamim num banco, 
sonham alguns desocupados... 
Que sonham eles, coitados! 

 
 Os burgueses vêm na frente do cortejo, de brim branco, tecido mais nobre do que a casimira 

dos doutores, estes, bacharéis, advogados, médicos, profissionais liberais ou funcionários públicos, 

segundos do escalão que, no torvelinho das ruas, passam; logo abaixo, os padres, os estudantes e, 

por fim, os soldados. Todos do cortejo vão e vêm na praça entre a Europa e a África, entre o lado 

mais frio e o lado mais quente: ―A Praça é como um Mediterrâneo,/fresca de um lado, quente do 

outro lado:/ África em frente à Europa!‖. Têm nome, profissão, são ―pessoas de bem‖ que 

transpiram, vivem, transitam e trabalham. Fora do cortejo, porém, ocupando o banco da praça, os 

anônimos, sem profissão e sem emprego, não estão na África, nem na Europa, desocupados, 

sonham no frescor da sombra de um figo-benjamim. Eles estão sempre ao fundo da fotografia, 

como figurantes, borrados: ―E os bondes vão despejando gentes,/ que vêm de pontos diferentes/ e se 

misturam na multidão‖. 

 Ao fazer a crítica ao Futurismo, Antônio Sales descortinou um momento da cidade quando o 

número de desempregados crescia e as oportunidades de emprego eram poucas e estavam por 

demais estratificadas e definidas: o funcionalismo público, a carreira militar ou clerical e o 

bacharelado com vistas a uma atividade autônoma. Fora disto, sem direção, ganhavam a vida, 

através de biscates ou de favores, os ―desocupados‖ que aumentavam a cada bonde. Fortaleza ia-se 

tornando uma cidade sem planejamento, sem indústrias, sem oportunidades reais de emprego, com 

uma elite intelectual e econômica muito provinciana e mesmo limitada em recursos. Apesar disto, 
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atraídos por esta precária economia, os desvalidos, oriundos de regiões ainda mais pobres do Ceará, 

procuravam, na capital, dias melhores. 

 O banco da praça e a sombra do figo-benjamin sugerem que os espaços públicos findavam 

por abrigar os mais pobres. A estrofe conclui - arrebatada pelo desalento do verso: ―Que sonham 

eles, coitados!‖ - que os desocupados sonham um sonho inútil. Arthunio Valles assemelha-se, no 

fim das contas, a um colunista social que rapidamente dá uma olhada para fora da festa.   

 A sátira das ―Estâncias Futuristas‖ faz lembrar o poema ―A Caçada‖ de Paulicéia 

Desvairada que, diferentemente de ―Impressões da Praça‖, usa a ironia para alfinetar o jogo das 

aparências sociais que cotidianamente são alimentadas pelos jornais, e que encerram um 

instrumento ideológico importante. Mário de Andrade inverte a matéria dos jornais, embaralha os 

personagens das colunas sociais e aposta, sem pestanejar, na multidão, coalhada de poetas, moços e 

loucos: 

 
A bruma neva... Clamor de vitórias e dolos... 
Monte São Bernardo sem cães para os alvíssimos! 
Cataclismos de heroísmos... O vento gela... 
Os cinismos plantando o estandarte; 
enviando para todo o universo 
novas cartas-de-Vaz-Caminha!... 
Os Abéis, quase todos muito ruins 
a escalar, em lama, a glória... 
Cospe os fardos! 
 
Mas sobre a turba adejam os cartazes de Papel e Tinta 
como grandes mariposas de sonho queimando-se na luz... 
 
E o maxixe do crime puladinho 
na eternização dos três dias... Tripudiares gaios! 
Roubar... Vencer... Viver os respeitosamente, no crepúsculo... 
 
A velhice e a riqueza têm as mesmas cãs. 
A engrenagem trepida... A bruma neva... 
Uma síncope: a sereia da polícia 
que vai prender um bêbedo no Piques... 
 
Não há mais lugares no boa-vista triangular. 
Formigueiro onde todos se mordem e devoram... 
O vento gela... Fermentação de ódios e egoísmos 
Para a caninha-do-O´ dos progredires... 
 
Viva virgem vaga desamparada... 
Malfadada! Em breve não será mais virgem 
nem desamparada! 
Terá o amparo de todos os desamparados! 
 
Tossem: O Diário! A Platea... 
Lívidos doze-anos por um tostão 
Também quero ler o aniversário dos reis... 
Honra ao mérito! Os virtuosos hão-de sempre ser louvados 
e retratificados... 
Mais um crime na Móoca! 
Os jornais estampam as aparências 
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dos grandes que fazem anos, dos criminosos que fazem danos... 
 
Os quarenta-graus das riquezas! O vento gela... 
Abandonos! Ideais pálidos! 
Perdidos os poetas, os moços, os loucos! 
Nada de asas! nada de poesia! nada de alegria! 
A bruma neva... Arlequinal! 
Mas viva o Ideal! God save the poetry! 
 
- Abade Liszt da minha filha monja, 
na Cadilac mansa e glauca da ilusão. 
Passa o Oswald de Andrade 
Mariscando gênios entre a multidão!... 
    (ANDRADE, 1986, pp. 93 e 94) 

  
 O poema ―A Caçada‖ nos dá alguns subsídios para uma leitura comparada com a ―estância 

futurista‖ de Antônio Sales. Enquanto que no poema de Sales, os advogados, os políticos, os 

intelectuais da terra, como Leonardo Mota, Mário Elói e o próprio poeta são ressaltados, embora de 

forma pitoresca; os ―virtuosos‖ de ―A Caçada‖ são tratados com deboche e escracho, pois perderam 

as virtudes, apesar de manterem uma aparência honrada nos jornais. Se no poema de Sales a ―ralé‖ 

das ruas são figuras mortas, marginalizadas pela Kodak do poeta, no poema de Mário de Andrade, 

da turba, sairão os gênios: ―passa o Oswald de Andrade/ mariscando gênios entre a multidão!‖. 

Neste caso, o automóvel é dirigido por um poeta que está à caça daqueles que ainda não perderam 

os ideais: os loucos, os poetas, os moços. Em Antônio Sales, ao contrário, são os políticos que 

dirigem os automóveis, indiferentes à multidão: ―Com a face pensativa,/ passa no seu landaulet/ o 

senador João Tomé‖. 

 Da mesma forma, a interessante oposição que Antônio Sales faz entre o lado mais quente e o 

lado mais frio da Praça do Ferreira, confrontando passivamente a África e a Europa, Mário de 

Andrade opõe o lado quente (do capital, da riqueza e dos falsos heróis) a um vento frio, duro, 

incessante, resistente, a ponto de gerar uma bruma gélida, de onde, do indefinido, poderá surgir algo 

novo. Em Sales, a Praça se configura como uma faixa imaginária, um mediterrâneo, no meio de 

duas das matrizes étnicas do povo brasileiro, como se o momento fosse de impasse, um momento 

morno, entre um passado colonial e um futuro industrial e urbano que não se misturam fácil. No 

poema de Mário de Andrade, o vento frio desafia a violência que emerge da reificação humana: ―A 

bruma neva... Clamor de vitórias e dolos...‖; ―Cataclismos de heroísmos... O vento gela...‖; ―A 

engrenagem trepida... A bruma neva...‖; ―Os quarenta-graus das riquezas! O vento gela...‖. Da 

bruma que nasce da insistência desse vento frio, surgirá o ―Esperado‖, o ―Messias‖, que não será 

Dom Sebastião, mas um arlequim, um poeta: ―A bruma neva.. Arlequinal!/ Mas viva o Ideal! God 

save the poetry!‖. 

 Através dos recursos poéticos meditados por ele no ―Prefácio Interessantíssimo‖, com 

pontos em comum com o Futurismo, denuncia a criminalização que a imprensa fomenta 
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diariamente em suas páginas contra os pobres. Ao longo do poema, Mário de Andrade, com extrema 

ironia, vai desfazendo o jogo social manipulado pela imprensa. Os versos da quarta estrofe: ―Uma 

síncope: a sereia da polícia/ que vai prender um bêbedo no Piques...‖ resumem bem os 

procedimentos adotados em consonância com o tema. A sirene da polícia, um dos sons do cotidiano 

das grandes cidades, vem associada ao canto das sereias, todavia, um canto ao contrário, feio e 

repulsivo, dissonante como o decassílabo construído. A palavra síncope realiza todos os seus 

significados: mal estar súbito; ritmo deslocado e processo de acomodação silábica. A linguagem 

experimental se ajusta plenamente ao conteúdo versado, num complexo jogo entre a tradição e a 

experiência vanguardista. Tudo isto para atender a um chamado no Piques, motivado por algum 

bêbado mais arruaceiro. O desfecho prosaico promove o cotidiano à matéria poética, algo que 

incomodava bastante os poetas mais acadêmicos, voltados aos temas eternos da tradição poética 

ocidental. Todo o poema ―Impressões da Praça‖ se volta contra o ―prosaísmo‖ dos poemas futuristas, 

como se o cotidiano não servisse de substrato para a poesia, menos ainda o ruge-ruge das ruas. Por 

esta leitura, ―A Caçada‖, de Mário de Andrade, é o hipotexto parodiado por Arthunio Valles, até 

mesmo um verso em língua estrangeira aflora nos dois poemas: em Antônio Sales: ―Deutschland 

über alles!‖; em Mário de Andrade: ―God save the poetry!‖; ambos respectivamente dos hinos 

nacionais alemão e inglês. 

 Depois das ―Estâncias Futuristas‖ de Antônio Sales, o Futurismo voltaria a ser discutido nas 

páginas dos jornais com a vinda de Guilherme de Almeida em 1925 e com a publicação do livro O 

Canto Novo da Raça, em 1927. A pilhéria com a qual o Modernismo foi recebido inicialmente no 

Ceará seria substituída aos poucos por um tom sério das preocupações nacionalistas. A nova 

geração finalmente assumiria o protagonismo das letras locais, atualizando uma tendência 

regionalista iniciada ainda no Romantismo. E o velho padeiro-mor da Padaria Espiritual 

heroicamente se retirava de cena junto com o poeta futurista Arthunio Valles. 

 

5.3 Um Canto Novo da Raça 

 

 À medida que o Movimento Modernista se alastrava pelo país, suas ideias iam se deparando 

com o progresso e o atraso em diferentes níveis, permitindo que os círculos letrados de cada região 

se posicionassem ante as implicações ideológicas, reais ou imaginadas, dessa nova linguagem que 

respondia aos avanços técnicos surgidos no século XX. Renovava-se também, com o Modernismo, 

as imagens regionais do Brasil e de seus intelectuais e, por consequência, a imagem das classes não 

letradas. A pluralidade do período propiciava um quadro geral para todos os gostos, ampliando o 

contato entre escritores de regiões distantes. 
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 No Nordeste, os escritores passaram a trocar correspondências com os modernistas de São 

Paulo e  do Rio e a publicar na imprensa local textos de Raul Bopp, Guilherme de Almeida, Oswald 

de Andrade etc. Por sua vez, os nordestinos eram igualmente acolhidos na imprensa do Sul, como se 

a adesão de cearenses, baianos ou pernambucanos a cada manifesto representasse mais um 

―território‖ conquistado por ―antropófagos‖, ―verde-amarelistas‖ ou por qualquer outro front 

modernista de plantão. O nacionalismo, neste momento, vinha implicado com uma tentativa de 

integrar a inteligentsia brasileira não só ao restante do mundo, mas, sobretudo, ao território nacional. 

 A literatura, diferentemente de outras artes, já gozava de uma estabilidade, por isso ela se 

prestava muito bem a esse papel integrador. Mário de Andrade, novamente ele, observou as 

consequências do avanço modernista país adentro: 

 
O movimento modernista, pondo em relevo e sistematizando uma ―cultura‖ nacional exigiu 
da Inteligência estar ao par do que se passava nas numerosas Cataguazes. E si as cidades de 
primeira grandeza fornecem facilitações publicitárias sempre especialmente estatística, é 
impossível ao brasileiro nacionalmente culto, ignorar um Erico Veríssimo, um Ciro dos 
Anjos, um Camargo Guarnieri, nacionalmente gloriosos do canto das suas províncias. Basta 
comparar tais com fenômenos á históricos mas idênticos, um Alphonsus de Guimaraens, 
um Amadeu Amaral e os regionalistas imediatamente anteriores a nós, para verificar a 
convulsão fundamental do problema. Conhecer um Alcides Maia, um Carvalho Ramos, um 
Teles Junior era, nos brasileiros de há vinte anos, um fato individualista de maior ou menor 
―civilização‖. Conhecer um Guilhermino Cesar, um Viana Moog ou Olívio Montenegro, 
hoje é uma exigência de ―cultura‖. Dantes, esta exigência estava relegada... aos 
historiadores. (ANDRADE, 2002, p. 272). 

 
 Para o Ceará, o nome de Raquel de Queiroz aos poucos se ombrearia aos demais vultos do 

Modernismo. Vale lembrar que a primeira edição de O Quinze (1930) foi impressa na gráfica 

Urânia de Fortaleza. O papel das editoras locais merece, de fato, destaque neste processo: ―A prática 

principal desta descentralização da Inteligência se fixou no movimento nacional das editoras 

provincianas‖ (ANDRADE, 2002, p 272). O que era local podia ter dimensões nacionais, tanto pela 

qualidade estética afinada a um propósito artístico comum, quanto pela rede de comunicação que se 

foi formando pelo país, através de cartas, revistas, jornais, brochuras, viagens etc. 

 Neste sentido, não seríamos justos se disséssemos que Joaquim Inojosa não contribuíra em 

nada com a divulgação do Modernismo no estado do Ceará. Por convite dele, Guilherme de 

Almeida visitou a capital cearense para realizar conferências sobre o Modernismo, o que demonstra 

que Inojosa mantinha contatos nas terras de Iracema além do juiz de direito de Quixadá. O poeta 

paulista chegou à Fortaleza no dia 13 de novembro de 1925: 

 
Guilherme de Almeida já se encontra entre nós, tendo chegado pelo vapor ―Pará‖, vindo de 
Recife, onde se demorou alguns dias. O notavel poeta e jornalista foi acolhido, com sua 
gentilíssima consorte, no lar do nosso prezado companheiro dr. Gilberto Câmara. 
Guilherme de Almeida será oficialmente recebido, pela Associação dos Jornalistas 
Cearenses, nos luxuosos salões do ―Club dos Diarios‖, na próxima segunda-feira. As 
conferencias de Guilherme de Almeida serão pronunciadas naquele mesmo edifício do 
―Club dos Diarios‖ em dias posteriormente determinados. ―Ceará Ilustrado‖ terá suas 
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páginas abertas para todas as homenagens ao brilhante excursionista. (CEARÁ ILUSTRADO, 
1925, p. 9). 

 
 A notícia é do semanário Ceará Ilustrado, publicação autônoma, cujo diretor, Demócrito 

Rocha, tornar-se-ia em pouco tempo o principal agitador do Modernismo no Ceará através do jornal 

O Povo. O Ceará Ilustrado, junto com outros periódicos como BA-TA-CLAN, A Jandaia e 

Fanfarra, respondia a uma nova tendência da imprensa, direcionada a um público jovem 

interessado em moda, cinema, arte e literatura. O projeto gráfico da Fanfarra, revista dirigida pelo 

escritor Edgar de Alencar, um dos entusiastas das novas correntes literárias, se destacava pela 

ousadia. Com diagramações mais modernas, abusando de fotografias, gravuras e fontes chamativas, 

esses jornaizinhos veicularam poemas de expressão penumbrista ao lado de sonetos parnasianos e 

propagandas de vestidos, notícias da sociedade e outras coisas mais. Mas foi mesmo o Ceará 

Ilustrado que deu uma cobertura maior à chegada do escritor paulista. 

 No frontispício do número 71, que circulou em 15 de novembro de 1925, uma foto de 

Guilherme de Almeida veio reproduzida com a seguinte legenda: ―Guilherme de Almeida, o grande 

poeta brasileiro que, de São Paulo, vem em peregrinação artística pelos Estados do Norte‖ (ANEXO 

G). No número seguinte, de 22 de novembro daquele ano, a foto da capa era de sua esposa: ―A 

Exma. Senhora Guilherme de Almeida‖ – sem indicação do seu nome próprio. O jornal dava 

destaque à estadia do autor de Nós e reproduzia na íntegra a palestra que proferira no ―Club dos 

Diários‖, em 19 de novembro, dia da bandeira. A palestra chamava-se ―Saudação à Bandeira‖ e 

aproveitava a data cívica para relacionar o sentimento patriótico ao movimento literário modernista, 

motivo principal de sua excursão pelo Rio Grande do Sul, por Pernambuco e finalmente pela capital 

cearense: 

 
Pensemos que o destino da nossa bandeira tem que ser grande demais: que elle depende de 
nós, que elle irá até onde for a nossa vontade. Vontade que será igual a Deus: toda-poderosa, 
creadora de céos e de terras. Vontade que nós, os do moderno movimento literario brasileiro 
estamos tentando realizar nas nossas obras. Somos a classe intelectual do Brasil, somos o 
pensamento brasileiro: parte de nós agora, unanimente, a um tempo, de todos os pontos do 
Brasil, um só grito, um só desejo – queremos ser brasileiros. O brasil (sic) é o nosso 
assumpto, o nosso leit-motive, a nossa preocupação, a nossa obsessão, a nossa idéa fixa, a 
nossa razão de ser. (ALMEIDA, 1925, p. 7). 

 
 O discurso de Guilherme de Almeida foi muito bem acolhido pela geração mais nova e 

também não encontrou grandes obstáculos entre os poetas mais antigos ou ―passadistas‖. Suas 

ideias nacionalistas e bem comportadas assentavam bem a uma sociedade agrária e conservadora, 

de base política oligárquica67. A vertente ufanista/nacionalista do Modernismo encontraria mais 

                                                 
67

 Não tardaria a Antônio Sales reformular suas convicções acerca do Movimento Modernista. Em 1933, no Jornal O 
Povo, Sales comenta o lançamento do livro Festa de Filgueiras Lima, ressaltando que o melhor do Modernismo está no 
patriotismo: ―Como todo poeta modernista que se présa, Filgueiras Lima, empunha tambem a tuba patriotica para cantar 
esta terra encantada, a que é moda atribuir todos os dons, todos os encantos que a colocam acima de todas as terras do 
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facilidade em se desenvolver no estado a ponto de, dois anos depois, uma coletânea em homenagem 

a Ronald de Carvalho ser lançada por poetas que francamente aderiram às ideias repassadas pelo 

―famoso excursionista‖ de São Paulo. O Canto Novo da Raça (1927) era uma síntese deste 

momento literário que descrevemos até aqui, agrupando tanto a produção penumbrista quanto os 

poemas nacionalistas, com uma plêiade afinada com a renovação estética mais à direita. Dentre os 

autores do livro, Mozart Firmeza é o mais típico da primeira linha, com poemas de imagens 

incomuns à paisagem seca do sertão cearense, como estas de ―Chove‖: 

 
Pinga pinga indiferentemente 
a água de prata 
do chuveiro do Céu. 
 
Das árvores encolhidas pelo frio 
escorrem pela capa verde 
pérolas líquidas 
que tombam indolentemente... 
 
E na vidraça fina 
a teia d‘água surge, 
engrossa 
e cresce de repente... 

 
 Predominava, entretanto, o lado nacionalista ligado ao nativismo. O livro todo é dedicado a 

Ronald de Carvalho e vários poemas, principalmente os de Jáder de Carvalho e os de Sidney Neto, 

alinham-se ao ―mistifório de espiritualismo, naturalismo e esteticismo futuróide, tão característico 

de Graça Aranha e Ronald de Carvalho‖ (DANTAS, 1991, p. 192). Para Antonio Candido, esta linha 

nacionalista desviou-se mais adiante num plano político e estético de extrema direita: o Verde-

amarelismo e o movimento da Anta (Menotti Del Picchia, Cassiano Ricardo e Plínio Salgado). 

Nesta mesma direção, Sânzio de Azevedo observa que um dos autores de O Canto Novo da Raça, 

Sidney Neto, que participou com três poemas, sendo um deles o de tom mais eloquente do livro, ―O 

Novo Poema da Pátria‖, encerra ―traços do que haveria de ser o Integralismo brasileiro, inspirado 

no Facismo italiano‖ (AZEVEDO, 1995, p. 29): 

 
(...) 
Pátria! 
os teus últimos guerreiros, 
- os que marcham fitando o sol, 
sem ódios, sem rancores absurdos, 
cheios de flama sagrada, repletos de entusiasmo e convicção cívica, 
- guerreiros do amor puro e da glória perfeita, 
vencerão! 
 
Os que, religiosamente, ouvem o verbo divino dos teus 
    pregadores! 

                                                                                                                                                                  
mundo. Esse ardor nativista é, aliás, um das feições mais simpáticas da literatura modernista. (…) Nosso poeta paga o 
seu tributo à Brasilidade, palavra que já está começando a enfarar de tanto ser repetida pelos patriotas de ultima hora‖ 
(SALES; 1933, p. 02). 
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os que respeitam as virgens, 
os que protegem as crianças, que são teus anjos, 
os que veneram os velhinhos, cobertos de pó das longas 
    caminhadas! 
 
(...) 

 
 Enfim, seja na pesquisa lírica ou na expressão literária mais engajada, os modernistas do 

Ceará preferiram ou só conheceram a vertente conservadora. Parece não ter havido aqui o que 

Antonio Candido valorizou no Modernismo de Oswald e Mário de Andrade: ―Mais humour, maior 

ousadia formal, elaboração mais autêntica do folclore e dos dados etnográficos, irreverência mais 

consequente, produzindo uma crítica bem mais profunda‖ (CANDIDO, 2010, pp. 129, 130); da verve 

de Mário de Andrade e de Oswald de Andrade. Aliás, os nomes destes dois não compareceram no 

Ceará neste período inicial, mas sim os nomes de Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Guilherme de 

Almeida, Cassiano Ricardo, Menotti del Pichia, Raul Bopp, Ascenso Ferreira, Jorge de Lima, 

Olegário Mariano e Manuel Bandeira (antes de Libertinagem). Vale lembrar que Guilherme de 

Almeida não esqueceu de proferir, no Teatro José de Alencar, seu famoso discurso: ―A Revelação 

do Brasil pela Poesia Moderna‖ que, segundo Vinícius Dantas, amaneirava a questão nacional 

proposta pelo ―Manifesto Pau-Brasil‖ de Oswald de Andrade e as definições de poesia moderna de 

―A Escrava que não era Isaura‖, de Mário de Andrade (DANTAS, 1991, p. 192). 

 O movimento modernista mais heroico vinha assim de terceira mão, enquanto as ideias de 

Guilherme de Almeida chegavam ao vivo, bem como o apreço a Ronald de Carvalho. O nome do 

autor de Toda a América já era conhecido dos poetas locais, pois Mário da Silveira, em 1919 no 

Rio de Janeiro, conhecera-o e a Raul de Leoni ―na campanha pelo renovamento das letras 

brasileiras‖ (LINHARES, 1938, p. 263). 

 As poéticas dos Andrades não repercutiram neste princípio.  Para que se tenha uma ideia, o 

poeta Antônio Girão Barroso, em 1940, em carta endereçada a Mário de Andrade, pedia ao autor de 

Macunaíma uma cópia de Paulicéia desvairada – de 1922! - e principalmente do prefácio do livro, 

o ―Prefácio interessantíssimo‖, pois há tempos gostaria de ler: 

 
Aliás, preciso lhe dizer, já aqui um dos objetivos desta é lhe fazer um pedido. Você me 
arranjar, um exemplar mesmo velho ou estragado do seu ―Paulicéia desvairada‖, livro que 
eu sempre desejei conhecer e estudar. Se de todo, como acho provável, Você não puder 
fazer isso para seu velho admirador, ao menos me mande datilografado o prefácio do 
mesmo e alguns (uns poucos) dos seus poemas mais típicos. É possível? (BARROSO, 1940) 

 
 Há, todavia, um poema de Jáder de Carvalho que aparentemente destoa do conjunto ufanista 

e nacionalista de O Canto Novo da Raça, e que recupera, quase que ipsis litteris a modinha de 

Ramos Cotoco que vimos no começo deste capítulo. Intitulado igualmente de ―Modernismo‖, o 

poema-piada de Jáder de Carvalho, com seu tema retirado do cotidiano e de referências ao cinema e 
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ao vestuário feminino, de fato, se aproxima do espírito mais escrachado da Semana de 1922, 

embora conserve, apesar do humor irreverente e abusado, um travo moralizante: 

 
Teu cabelo à Rodolfo, 
Tuas olheiras românticas, 
Teus quadris inquietos e atordoadores, 
Teus seios bico-de-pássaro 
 dão-me a idéia cabal deste século ultra chic! 
 
Ontem, quando deixavas o cinema, 
- o colo nu, 
Os braços nus. 
A perna escandalosamente nua, 
Eu tive a súbita impressão de que, 
Na bolsa de ouro a te pender da mão, 
Vinha (de precavida que és), 
o teu vestido... 

   
 Ora, o tema e o título são os mesmos da canção de Ramos Cotoco. O poema começa com 

uma enumeração descritiva até certo ponto enigmática, gradativamente intensificada pela anáfora e 

com forte presença da fricativa ―s‖, a sugerir sorrateiramente a chegada de algum bicho ardiloso e 

traiçoeiro. Porém, o clima é interrompido bruscamente no sexto verso, quando um sujeito lírico 

espantado exclama ―a idéia cabal deste século ultra chic!‖. O cinema e a moda feminina pós-guerra 

servem de metonímia para todo o ―modernismo‖, entendido este não como movimento estético, mas 

como os ―novos tempos‖, tal qual a modinha do pintor Ramos Filho. A enumeração projeta uma 

figura feminina franksteiniana que escandaliza pela nudez, vista entremeios pelos decotes ainda não 

acostumados às ruas. 

 Com a segunda estrofe, o quadro fica mais claro ao leitor: ―Ontem, quando deixavas o 

cinema‖; trazendo também o interlocutor hipotético para mais perto através da elisão do pronome 

―tu‖. Em seguida, como se invertesse formalmente a lógica da primeira estância, o poeta joga as 

repetições para o fim, epistrofando o adjetivo ―nu‖ com variações de gênero e número: ―nu‖, ―nus‖; 

e a forma feminina ―nua‖. Depois deste novo pico descritivo, o sujeito lírico interrompe o clímax, 

ao mesmo tempo em que retoma o diálogo iniciado com a moça, resolvendo a anedota, sem nunca 

esquecer as sibilantes, com o irônico ―(de precavida que és)‖. A ironia reina sobre o poema que 

pretende fazer rir pela falta de pruridos e pela faceirice da jovem. O seu alvo é a mudança dos 

hábitos femininos, propiciada pela modernização. Diferentemente de Ramos Cotoco, os versos 

livres deixam o tema mais coerente com o título ―Modernismo‖, mas, numa leitura mais pausada, 

reiteram o efeito didático moralizador. 

 Ora, desde o início deste trabalho, procuramos realçar o desejo quase incondicionado da 

província do Ceará em se modernizar, mas especificamente descrevemos o empenho dos chamados 

―homens de letras‖ ou intelectuais para tal, mas agora, com o Modernismo, a contradição entre 

atraso e progresso se torna ainda mais conflitante, pois pela primeira vez não se aceitava o 
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progresso a todo custo, e este limite se materializou, simbolicamente, no papel da mulher na 

sociedade. Tanto Jáder de Carvalho, quanto Ramos Cotoco, ao mesmo tempo em que condenavam 

um aspecto relevante da modernização, a saber, em última instância, a exploração da força de 

trabalho feminino em condições semelhantes a dos homens, tendo por consequência o 

afrouxamento do padrão familiar patriarcal, os dois poetas, em contrapartida, idealizavam a mulher 

―do outro tempo‖, a mulher de um mundo mais simples. 

 A dualidade provocada pelos traços burgueses e pré-burgueses em convívio, ―cujos dilemas 

remontam à Independência e desde então se impõem inexoravelmente ao brasileiro culto, suscitou 

atitudes diversas; talvez não seja exagero dizer que ela animou a parte crucial de nossa tradição 

literária‖ (SCHWARZ, 2006, p. 13). Dentre as atitudes diversas está a de extração romântica, propícia 

a exaltar certos valores do passado pré-burguês, considerados espiritualmente mais elevados, em 

detrimento dos parâmetros da modernidade. O ―Modernismo‖ de Jáder de Carvalho se aproxima 

bastante dessa atitude se considerarmos que a ironia é a figura de linguagem marcante no poema.  O 

poeta se utiliza de uma forma moderna para afirmar uma visão conservadora sem se espantar com 

as possíveis contradições do feito, pelo contrário, a forma sofisticada do poema reforça a ironia, 

pondo em jogo o próprio título, ―Modernismo‖ (mas qual e para quem?). 

 Quando volta ao tema da idealização da mulher em outra contribuição sua do livro O Canto 

Novo da Raça, o poema ―Se você conhecesse...‖, diz que ―Eu também, na cidade, não amo./ A 

moça da cidade é pernalta e pedante./ Sem graça./ Artificial.// Neste meu sertão -/ domingos cheios 

de moças e moças cheias de fitas – você, por força, havia de amar.‖ - opondo dois mundos: o urbano 

(desenvolvido e inclinado a corromper) e o rural (ainda puro). 

 Vimos no capítulo anterior que a Fortaleza Belle Époque se deparava, nos ciclos das grandes 

secas, com uma leva de retirantes famintos e doentes, em busca de alguma valia na capital. Nos 

tempos do ―Futurismo‖ no Ceará, a lembrança da seca de 1915 ainda era recente. O progresso só 

faria sentido se o futuro tecnológico, o ―século ultra-chic‖, conseguisse garantir o fim da falta 

d‘água, porém as novas gerações não poderiam descender da garota do cinema, corrompida pela 

própria modernização, mas da mulher cabocla, do sertão, que daria à luz a nova raça: ―O homem 

novo do Norte,/ contemporâneo/ dos grandes lagos artificiais, nascerá de ti, cabocla!‖ – Jáder de 

Carvalho em ―Cabocla‖. É da selvagem e atordoante ―morena flor dos sambas sertanejos‖ que os 

filhos de uma nova geração iriam se reconciliar com a terra árida, não mais hostil devido às novas 

técnicas de irrigação, como os açudes: ―Detendo os rios nos seus cursos,/ num amplexo de 

argamassa e pedra unirá as montanhas/ Ah, a legião ululante das águas/ a esbater-se no peito 

ciclópico das barragens!...‖ 68 . Com esta síntese, a pureza do passado pré-burguês se uniria à 

                                                 
68  A esperança de Jáder de Carvalho se depositava no início da construção do grande açude de Orós em 1921. O açude 
foi concluído no governo de Juscelino Kubitschek em 1961. Apesar da grandiosidade da obra, o Ceará continuou a 
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promessa de um futuro melhor alcançado pela tecnologia a fim de dissolver as contradições. O 

canto igualmente traria o novo e a raça, numa expressão capaz de fundir o moderno e os valores 

morais da tradição, em termos mais literários, ―futurismo‖ e ―passadismo‖ juntos, como era a seção 

―Modernos e Passadistas‖ do jornal O Povo. 

  Postura bem diversa seria tomar a tradição brasileira em termos de uma cultura menos pura 

ou, digamos, mais dionisíaca, numa ―adesão franca aos elementos recalcados de nossa civilização, 

como o negro, o mestiço, o filho de imigrantes, o gosto vistoso do povo, a ingenuidade, a 

malandrice‖ (CANDIDO, 2010, p.130), mas este caminho não foi possível no contexto cearense 

daquele período, nem mesmo quando vários escritores alinharam-se ao Movimento Antropofágico. 

Em Jáder, permanece ainda a idealização romântica do povo e não uma simpatia mais cotidiana e 

mais próxima da vida, que sublinhasse os traços recalcados pela modernização e pela urbanização. 

Apenas com o Grupo Clã, na década de 1940, se retomaria parte da agenda de 1922, como a 

pesquisa mais séria sobre a cultura popular, a reflexão sobre a linguagem poética, o debate efetivo 

com as artes plásticas, o aproveitamento da linguagem cotidiana, o exercício crítico, com a 

inspiração e as bênçãos, desta vez, de Mário de Andrade. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
enfrentar o flagelo da seca. Décadas depois, em 2002, a barragem do Castanhão foi erguida com quase o dobro da 
capacidade do Orós, submergindo uma cidade inteira, o município de Jaguaribara. O Castanhão é o maior açude multi 
uso da América Latina. Mesmo assim, o Ceará continuou a enfrentar grandes secas. A mais recente, de 2012 e 2013, 
causou prejuízos enormes a pequenos agricultores e criadores. A água parece não ser o problema do flagelo, mas sim a 
falta de uma política de reforma agrária e de projetos de irrigação, uma vez que as grandes indústrias instaladas no 
Ceará, bem como o agronegócio não param de produzir e utilizar os recursos hídricos. 
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6 CONCLUSÃO 

 

 Terminado o percurso ao qual nos propusemos, resta-nos atar algumas pontas que ficaram no 

caminho e que nos permitirão tecer um quadro mais sintético da formação e da consolidação do 

sistema literário no Ceará. 

 Os dois primeiros capítulos se complementam. Ambos projetam um cenário no qual as 

relações entre a cultura escrita e a cultura oral se encontram bastante imbricadas. Tanto a atuação de 

Juvenal Galeno, quanto as polêmicas de José de Alencar, Araripe Júnior e Silvio Romero levaram, 

ao primeiro plano, o diálogo entre o Romantismo e a produção dos poetas populares do século XIX. 

Este trânsito entre culturas de classes sociais distintas pôs em evidência, entre outras coisas, as 

posições ideológicas vigentes, os procedimentos de estabelecimento de um cancioneiro popular e a 

criação de textos inéditos a partir desta matriz (no caso de Galeno). A aproximação deu-se não só no 

plano da poética, mas nos compromissos assumidos pelos escritores frente aos problemas da 

comunidade. De fato, no período que vai de 1855 (ano da publicação de Prelúdios Poéticos) a 1873 

(ano do surgimento da Academia Francesa do Ceará), houve um envolvimento maior dos 

intelectuais da província com a realidade rural. Opiniões foram levantadas nos jornais sobre temas 

urgentes, como as condições de trabalho do vaqueiro e do agricultor, o alistamento forçado para 

guerrear no Paraguai, as eleições viciadas que oprimiam as famílias interioranas, a violência 

praticada pelos donos da terra, os benefícios do trabalho livre sobre o trabalho escravo etc. A 

simpatia pelo ―Povo‖ encontrou respaldo na região pela via política de inclinação liberal, aberta 

sobretudo pelas insurreições da primeira metade do século XIX e consolidada pela intensa disputa 

partidária da província e pela inspiração das Casas Maçônicas. 

 Na poesia, Juvenal Galeno foi a representação máxima deste período. Sua poesia participou 

ativamente do debate público e galgou espaços em diversas camadas sociais, apoiando-se em 

formas híbridas que se amoldavam indistintamente ao gosto popular e ao gosto da pequena elite que 

se formava. As rimas, os ritmos e os refrãos de seus poemas prestavam-se à letra de música, 

popularizando o texto de Galeno através de modinhas. A fórmula encontrada permaneceria por um 

tempo como estratégia viável na busca por ampliar o público leitor, como constatamos ao estudar o 

cromo de Álvaro Weyne, a verve boêmia da Padaria Espiritual e as modinhas de Ramos Cotoco. 

Galeno também iniciou um trabalho de coleta e de registro da poesia popular, embora, como vimos, 

tenha procedido muito mais como um autor que se aproveita de temas e modos extraídos da cultura 

oral, do que um compilador fiel de cantigas e lendas. Esse trabalho de recolha, aberto por Galeno e 

desenvolvido na sequência por José de Alencar, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior e Silvio 

Romero, para ficarmos aqui apenas na transição para o Realismo, foi relativamente intenso e moveu 

um bom número de intelectuais. Findou também por representar as práticas literárias mais 
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significativas do período. Até mesmo os dois maiores escritores românticos brasileiros colaboraram 

de algum modo com este fluxo de interesses literários no território cearense: Gonçalves Dias, ao 

aconselhar Juvenal Galeno a permanecer no veio popular, quando aqui acompanhou a turma da 

―Comissão Científica‖ em 1859, justamente na função de etnólogo; e José de Alencar, ao acionar 

uma teia de colaboradores pelo interior da província no tempo em que manteve-se entretido na caça 

aos versos de ―O Rabicho da Geralda‖. 

 Em torno da ―cultura popular‖ edificaram-se as bases das atividades literárias do Ceará. Este 

momento corresponde a um estágio em que as ações dos homens de letras não estavam 

predominantemente concentradas em Fortaleza e se irradiavam frouxamente pelo interior da 

província e pelas adjacências da capital: Pici, Porangaba, Pacatuba, Maranguape, Cariri. Neste 

início, encontramos aqui e ali, a vencer os obstáculos do registro dominante, a fala entrecortada dos 

trabalhadores rurais, suas reivindicações, agruras e lutas. Daí termos empreendido uma leitura que 

contrastasse o projeto hegemônico do Romantismo e do Realismo com registros populares que se 

contrapunham radicalmente à visão oficial, resultando mais claro ao nosso leitor os limites do  

cânone e da historiografia literária, numa investigação à margem de uma ―tradição‖, no sentido que 

Raymond Williams atribui ao termo69. 

 O contraponto com parte do repertório dos cancioneiros populares, como dissemos na 

Introdução, funciona como estratégia metodológica para evidenciar o caráter seletivo e excludente 

do processo formativo de nossa literatura. Esse processo, numa região da periferia do país, 

comungava os mesmos pares antitéticos que balizavam a constituição da unidade política da nação: 

localismo/ cosmopolitismo; periferia/ centro; esfera letrada/ produções populares; campo/ cidade; 

litoral/ sertão; Norte/ Sul. 

 Esteiados nesta visão dialética, o dois últimos capítulos não sofrem ruptura de continuidade, 

embora o cenário seja aparentemente outro. Nos capítulos finais, a capital cearense se apresenta 

como espaço central das atividades literárias da província, e seus atores se ocupam em fortificar os 

laços entre si, principalmente através da organização de agremiações e da busca constante de 

atualização estética com o que ocorria no restante do país, com foco, é claro, na Corte. 

                                                 
69 Para Raymond Williams, ―A tradição é na prática a expressão mais evidente das pressões e limites dominantes e 
hegemônicos. É sempre mais do que um segmento inerte historicizado; na verdade, é o meio prático de incorporação 
mais poderoso. O que temos de ver não é apenas ―uma tradição‖, mas uma tradição seletiva: uma versão 
intencionalmente seletiva de um passado modelador e de um presente pré-modelado, que se torna poderosamente 
operativa no processo de definição e identificação social e cultural. Habitualmente não é difícil mostrar isso de forma 
empírica. Pode-se mostrar prontamente que a maioria das versões de ―tradição‖ são radicalmente seletivas. De toda uma 
possível área de passado e presente, numa cultura particular, certos significados e práticas são escolhidos para ênfase e 
certos outros significados e práticas são postos de lado, ou negligenciado, não obstante, dentro de uma determinada 
hegemonia, e como um de seus processos decisivos, essa seleção é apresentada e passa habitualmente como ―a tradição‖, 
―o passado significativo‖. O que temos, então, a dizer sobre qualquer tradição é que nesse sentido ela é um aspecto da 
organização social e cultural contemporânea, no interesse do domínio de uma classe específica. É uma versão do 
passado que se deve ligar ao presente e ratificá-lo. O que ela oferece na prática é um senso de continuidade predisposta‖ 
(WILLIAMS, 1979, p. 118-119). 
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 Dentre as associações literárias, a Padaria Espiritual se destaca, e mais ainda a atuação do 

seu artífice: o poeta Antônio Sales. O Padeiro-mor, incansavelmente, trabalhou a fim de acertar os 

ponteiros do Ceará com as regiões hegemônicas do país. Sem ele, o apelo modernizante do fim do 

século XIX não teria chegado às letras da mesma forma que se esboçou na arquitetura e no 

urbanismo da capital cearense. Fortaleza aos poucos foi-se estabelecendo como centro do Ceará por 

ser a porta por onde o café e o algodão eram escoados, por terem construído a linha de ferro 

Fortaleza-Baturité (1873), por conta do seu comércio mais intenso e da ampliação do porto do 

Mucuripe. A cidade tornou-se referência econômica e política em todo o território, inclusive como 

principal salvaguarda das vítimas da seca. 

 E esta última peculiaridade histórica fez com que os problemas do campo fossem sentidos 

diretamente na urbe e afetassem diretamente o projeto de ―modernização‖ local. Não só os autores, 

mas todos os habitantes da capital cearense defrontavam-se diariamente nas calçadas com o flagelo 

da seca. A estiagem desestruturou o campo e a cidade e criou uma nefasta estrutura de exploração 

da mão de obra e dos corpos dos chamados ―retirantes‖. Ora, se nos tempos de Galeno as ideias 

liberais de um Romantismo mais engajado facilitavam uma aproximação com a cultura dos mais 

pobres - embora idealizando-a ou, didaticamente, propondo-lhe mudanças - com o Cientificismo 

Positivista da Nova Geração, os pobres passaram a marginais, insolentes, atrasados, a uma ameaça 

constante ao bem estar público. 

 O interesse pela ―cultura popular‖, neste ínterim, foi naturalmente para segundo plano. A 

Padaria Espiritual, por exemplo, não conseguiu levar à frente seu artigo de número 34 que dizia: 

―A Padaria Espiritual obriga-se a organizar, dentro do mais breve prazo possível, um Cancioneiro 

Popular, genuinamente cearense‖. Apenas 35 trovas foram registradas pelos padeiros no jornal O 

Pão. As canções populares, os costumes, o saber do agricultor, visto como elemento distintivo da 

pátria por Juvenal Galeno, agora era motivo de vergonha e de atraso. O interesse pela cultura oral 

voltaria com mais força apenas no Modernismo e em atitudes mais individualizadas, como os 

trabalhos de José Carvalho, Rodrigues de Carvalho, Leonardo Mota, Gustavo Barroso e Eduardo 

Campos. 

 O romance, e não mais a poesia, se empenhou em circunscrever, nestes tempos de 

Naturalismo, um lugar para os mais pobres e para a sua cultura. Luzia Homem, de Domingos 

Olímpio, A Fome, de Rodolfo Teófilo, e A Normalista, de Adolfo Caminha, foram os romances em 

torno da grande seca de 1877 no Ceará. 

 Em Luzia Homem e em A Fome, as narrativas se organizam em dois planos bem 

demarcados, contraditórios no sentido da composição e do estilo, mas eficientes para expor, ao 

contexto da região, teses que eram muito mais políticas do que propriamente científicas. Ambos os 

romances se estruturam na origem social das personagens principais e secundárias, a repetir, no 
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plano interno da obra, formas extra-artísticas preexistentes, responsáveis por inverter, na ocasião 

dos socorros às vítimas da seca, a prioridade de atendimento, privilegiando famílias de ―bom 

nascimento‖, exproprietários de terra que perderam tudo ou quase tudo na seca. 

 No entanto, a matéria local ganhou melhor engenho no romance A Normalista  de Adolfo 

Caminha, por conseguir plasmar nas personagens e no espaço narrativo as relações de poder 

advindas da grande seca. Adolfo Caminha criou um narrador irritado com o provincianismo local e 

construiu uma trama que envolvia todos os personagens do romance numa mesma rede de 

exploração social, movida pelo contingente assombroso de famílias famintas, retiradas de seus sítios 

pela escassez de água, em contraposição com o ideal de modernização da elite fortalezense, ideal 

que a cada passo da diegese se revela tacanho e mesquinho. Se a seca representou um estorvo, 

também serviu como oportunidade de negócios para políticos e comerciantes abastados. Afastando-

se das longas e penosas descrições de êxodo e de cenas dantescas, o autor focaliza as consequências 

da ―indústria da seca‖, as mais entranhadas, na organização da sociedade em sua inteireza. A 

assertiva do romancista está em deslocar para o espaço urbano uma problemática originalmente do 

campo.  Neste sentido, nossa leitura também promoveu um deslocamento da fortuna crítica da obra, 

ao colocá-la como uma narrativa pertencente ao grande ciclo temático da seca de 1877,  com 

implicações que desestabilizam as categorias ―romance urbano‖ e ―romance regional‖. 

 Por este tempo, já estavam consolidados os elementos do sistema literário: autores, obras e 

público, todos integrados não só no âmbito local como no âmbito nacional. O leitor facilmente pode 

perceber que, na segunda metade do trabalho, a quantidade de textos analisados se amplia, porque 

maior foi a produção literária depois que uma rede mais articulada de autores e leitores se fez na 

província e depois que a matéria local começou a ganhar mais interesse, sobretudo nas narrativas. 

Mas mesmo com as atividades literárias estáveis, o descompasso com as províncias mais 

desenvolvidas do país permanecia, bem como o anseio de alcançá-las material e simbolicamente. 

 O último capítulo, desta forma, se detém nas soluções formais encontradas pelos escritores 

cearenses ao lidar com as inquietações do Modernismo. O desejo de acompanhar cariocas e 

paulistas falou mais alto novamente. Contudo, diante da radicalidade de parte das novas ideias que 

sopravam do Sul, os autores recuaram e deram expressão, ainda na década de 1920, às tendências 

modernistas mais conservadoras em detrimento das correntes mais radicais. A prudência foi tão 

grande que Antônio Sales não esperou sequer a primeira brisa, foi logo atacando os ―futuristas‖ 

mesmo sem haver Futurismo na terra de Iracema. Na sequência, uma visita de Guilherme de 

Almeida e a publicação de O Canto Novo da Raça, dedicado a Ronald de Carvalho, selariam este 

início do Modernismo no Ceará. 

 O conjunto dos capítulos descreve um processo de formação e de consolidação de uma 

tradição e de um sistema literário em face de uma comunidade periférica que desejava a todo custo 
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modernizar-se, reservando ao ―povo‖ um lugar específico. Um projeto de Nação, pois, estava em 

curso, e a literatura, como sabemos, teve seu papel. Esperamos dar continuidade à pesquisa 

avançando no estudo do Modernismo, intenção que já iniciamos no pequeno artigo ―Primeiro tempo 

modernista no Ceará: presença antropofágica‖ (MARQUES; 2010),  até alcançarmos a vanguarda 

concretista. O primeiro trajeto já foi trilhado. 
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ANEXO A – FAC-SÍMILE DA CAPA DO LIVRO PRELÚDIOS POÉTICOS (1855) DE 
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(IHGB) EM 1860 NO CEARÁ – ACERVO CASA JUVENAL GALENO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



165 
 
ANEXO C – POEMA “O FILGUEIRAS”* 
 
O Filgueiras (Ceará, colligido por Araripe Júnior) 
 
- O que tens, Joaquim Ignacio, 
Que de côres vens mudado? 
<<Meu cunhado Gonçalinho 
Foi preso para o Escalado. 
 
O Filgueira assim que soube, 
Mandou chegar seu cavallo, 
E correu á rédea solta 
Em busca do Cantagallo. 
Foi chegando e foi dizendo 
Com a sua mansidão: 
 
- << Quero o meu sobrinho solto 
Que o vejo na prisão,>> 
 
Responde o cabo da tropa, 
Por ser homem malcriado: 
 
<<Seu sobrinho ha-de ser solto 
Depois de eu morto e picado!>> 
 
Respondeu Joaquim Ignacio 
Com a sua opinião: 
 
<<Meu tio, peça favor 
A gente, a tapuio não!>> 
 
Puzeram uma pistola 
Nos peitos de Joaquim Ignacio; 
A bala entrou pela frente 
Foi sahir no espinhaço. 
Filgueira com esta acção 
Ficou muito estomagado, 
Passou mão ao bacamarte 
P‘ra derrubar o Escalado. 
O mulato João de Brito, 
Mulato de estimação, 
Nos galhos das marmeleiras 
Á deixou seu mandrião. 
 
<< O que tens, José Luiz, 
Que de trajes vens mudado?>> 
- Com o repuxo do Filgueira 
Sahi todo escangalhado. 

                                                 
** ROMERO, Sílvio. Cantos Populares do Brazil - Volume I. Acompanhados de introdução e notas comparativas por 
Theophilo Braga. Lisboa: Nova Livraria Internacional, 1883. pp. 103-104. 
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ANEXO D – POEMA “CONVERSA POLÍTICA ENTRE UM CORCUNDA E UM 
PATRIOTA* 
 
Conversa política entre um corcunda e um patriota 
(Ceará, colligida por Araripe Júnior) 
 
C. – Deus lhe guarde, meu senhor, 
P. – Venha com Deus, cavalleiro, 
       Venha, logo me dizendo 
       Se é corcunda ou brazileiro. 
       Vejo-lhe divisado 
       Na cabeça um grande galho, 
       Bem me parece ser 
       Da vasante o espantalho. 
C. – Sim senhor, eu sou corcunda 
        E morro pelo meu rei ; 
        Esta divisa que trago 
        É da sua real lei. 
        Si o senhor é patriota, 
        Provisório cidadão, 
        Si falla contra o meu rei, 
        É judeu, não é christão. 
        E com isto já me vou, 
        Não quero mais esperar; 
        O senhor é jacobino 
        Pelo modo de fallar. 
P. -  Dê-me attenção, senhor, 
        Não se faça esforicido ; 
        Um homem apaixonado 
        Não dá prova de entendido. 
        Eu conheço o seu caracter, 
        Não é de tolo e vario, 
        Mostra ser de pensante, 
        Ou de um escripturario. 
        Faça-me a honra apeiar, 
        Venha-me dar um clarão ; 
        Só o senhor póde dizer-me 
        O que é a Constituição, 
        E também da Independência 
        De Dom Pedro Imperador ; 
        Tudo me explique agora, 
        Eu lhe peço por favor. 
C. -  Si o senhor falla-me sério, 
        Si não é adulação, 
        Eu lhe direi de que consta 
        A nova Constituição. 
P. – O senhor, creia em mim, 
        Muito sério lhe fallo ; 

                                                 
**

 ROMERO, Sílvio. Cantos Populares do Brazil - Volume I. Acompanhados de introdução e notas comparativas por 
Theophilo Braga. Lisboa: Nova Livraria Internacional, 1883.pp. 105-110. 
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        Eu sou um homem nescio, 
        Não sei onde canta o gallo. 
C. – Estes malvados pedreiros, 
        Carbonarios da nação, 
        Que por serem carvalhistas 
        Detestam serem christãos, 
        Não querem ter rei, nem roque, 
        E menos religião, 
        Por isso desprezam 
        O nosso rei Dom João. 
        A lei d‘elles é anarchia 
        Da tal Constituição, 
        Captivando deshumanos 
        Sem ter quem lhes vá á mão ; 
        Não querem saber de missa, 
        Menos de sacramento, 
        Mofam de tudo o que diz 
        O Novo-Testamento. 
        Veja, pois, por que rigor 
        Chamam a nós marinheiros, 
        Arrocham de pau e peia ; 
        Morram todos ao chumbeiro. 
        Uns homens nobres em tudo, 
        No sangue e no proceder, 
        De familias ilustradas, 
        Muito d‘elles vem a ser 
        Filhos de duques, marquezes, 
        De condes e de morgados. 
        Dos infames patriotas 
        Tem sido desfeitiados... 
        Estas feras d‘ora ávante 
        Só em si maldade encerra; 
        Desprezam o nosso rei, 
        Que Deus nos deu na terra ; 
        Um homem santo e pio, 
        Um refugio e esperança, 
        O nosso Dom João Sexto, 
        Filho da real Bragança. 
        Esta familia illustrada, 
        Que o mesmo Deus destinou 
        P‘ra seus filhos governarem, 
        Serem de nós supriô... 
        Mas agora estou contente 
        De vêr tudo acabado, 
        Uns mortos e outros presos, 
        Outros tantos enforcados. 
        Adeus, tenha saude, 
        Creia n‘isso que lhe digo, 
        Fuja dos patriotas, 
        Que são nossos inimigos ; 
        Já estão-se acabando 
        As malditas rebelliões, 
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       Ficando só no Brazil 
       A fé pura de christãos. 
P. – Tratemos da Independencia. 
C. -  Isso é um passo muito errante ; 
        Dom Pedro no Brazil 
        Não póde ser imperante. 
P. -  Porque? Elle não é Bragança? 
C. – Si o rei ainda é vivo 
        Não póde haver uma herança. 
P. -  Já não posso, seu corcunda, 
        Suas loucuras calar, 
        Quer por gosto, quer por força, 
        Ouça-me agora fallar. 
        Diga-me, homem sem brio, 
        Amante do captiveiro, 
        Somos terras, somos gados 
        Que Dom Pedro seja herdeiro? 
        Quando Deus formou o mundo 
        Qual foi o rei que deixou? 
        Não deixou um só Adão, 
        De todos progenitor? 
        D‘este mesmo Adão não fez 
        Deus no ceu para seu mando 
        Uma mulher para elle 
        Produzir o genero humano? 
        D‘esses pobres camponezes 
        Produziu todas nações, 
        Algum dia elles tiveram 
        Fidalguia ou brazões? 
        Onde foi Bragança haver 
        Esse sangue ilustrado? 
        Só si foi por outro Adão, 
        Que por Deus não foi deixado. 
        Só d‘essa descendencia 
        De gentes que Deus não fez, 
        Sahiu toda a jerarchia, 
        Condes, duques e marquez. 
        Abre os olhos, homem tolo, 
        Adora o Deus verdadeiro, 
        Aquelle que por nós morreu 
        Como innocente cordeiro. 
        Si um rei é tão real, 
        Como adulas a Dom João; 
        É baixez no morrer 
        Se formar em podridão; 
        Resuscitar aos tres dias, 
        Assim como resuscitou 
        O rei filho de Maria. 
C. -  Eu cá sigo o rei David 
        Que o mesmo Deus consagrou. 
P. -  Isto lá eu não duvido, 
       E também por isto estou; 
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       Mas quem era o rei David? 
       Era um pobre coitado, 
       Era um simples pastorsinho 
       Do rebanho de seu grado. 
       Que é do nosso rei David? 
       Agora só ha tyrannos 
       Dissolutos, incivis, 
       De vaidade profanos. 
C. – Já é tarde, vou andando; 
        Tenha mão, seu papagaio, 
        Vossê diz cadê as tropas 
        Do coitado do Pinheiro; 
        É certo que lá andei, 
        E que d‘elle sou soldado... 
P. -  Perseguiste os teus patricios 
        Como lobos defamados; 
        Nas casas que cercaste 
        Tambem foste carniceiro. 
        Ajudaste a tirar 
        Vida, honra e dinheiro; 
        Ajudaste a matar 
        Teus irmãos, mansos cordeiros, 
        Que desgraça, seu corcunda! 
        Entre os mesmos brazileiros!... 
        Desprezar os seus irmãos 
        Como lobos carniceiros. 
        Esta injustiça, seu corcunda, 
        Reclamam os ceus inteiros... 
C. – Meu amigo, estou certo 
        Do quanto me tem narrado, 
        Já me peza de ter sido 
        Dos meus irmãos o malvado. 
        Roto o véo do engano, 
        Nova vida eu terei, 
        Constante patriota serei; 
        Podem contar commigo: 
        Defender a nossa patria 
        E morra o nosso inimigo!   
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ANEXO E – MAPA DA CIDADE DE FORTALEZA POR ADOLFO HERBSTER, 
1888 
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ANEXO F – SUPLEMENTO DO JORNAL O SITIÁ: QUIXADÁ ILUSTRADO: 
SUPLEMENTO DE SCIÊNCIAS, ARTES,  LETTRAS E... FUTURISMO 
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ANEXO G – CEARÁ ILUSTRADO DE 15 DE NOVEMBRO DE 1925 DANDO NOTÍCIA 
DA CHEGADA DE GUILHERME DE ALMEIDA 
 

 
 


