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Resumo

Escrito na década de 80, o romance As mulheres de
Tijucopapo, de Marilene Felinto, aponta para o
guestionamento do discurso hegeménico na literatura, co-
locando em cena as contradi¢des que caracterizama socie-
dade ea culturamulti-racial brasileira. O discurso da per-
sonagem-protagonista (Risia) se move no caminho de
retorno as suas origens, ao Tijucopapo, que remete histori-
camente a uma pequena vila onde, no século XVIII, umgru-
po de mulheres lutaram sozinhas contra os invasores ho-
landeses e os expulsaram. Através de sua identidade
nordestina, a protagonista conhece a dor das diferencas,
vivendo na grande cidade paulista e resolve voltar ao tem-
po e ao espaco primeiro de sua identidade cultural para
melhor compreender-se e libertar-se.

Palavras-chave: dor, identidade cultural, narrador.

Résumé

Ecrit dans les années quatre-vingts, As mulheres de
Tijucopapo, de Marilene Felinto, met en question lediscours
hégémonique dans la litterature, en mettant en scene les
contradictions qui caractérisent la société et la culture
multiraciale brésilienne. Le discours du personnage cen-
tral se dévéloppe verslecheminderetour asesorigines, au
Tijucopapo, qui renvoie historiquement & un petit village
ou, au XVllle siécle, un groupe de femmes a lutté tout seul
contrelesenvahisseurshollandaisen lesexpulsant. Atravers
son identité nordestine, le protagoniste connait la douleur
desdifférences, en vivant dansune grandeville de S&o Pau-
lo. I décide de retourner dans le temps et dans |’ espace au
début de son identité culturelle, pour mieux se comprendre
et selibérer.

Mots-clés: douleur, identité culturelle, narrateur.

ERC

Sinto-me pesar

No meu sentir-me agua...
Eis-me a balancear
Minha vida-magoa.

Fernando Pessoa, Obras completas

Narrado em primeirapessoa, sob um olhar simbi6tico
de menina e mulher, um sobrevivendo no outro, As mulhe-
res de Tijucopapo (Felinto, 1992) desenvolve no seu dis-
curso um movimento errante de um narrador dilacerado que
percorre um caminho Vviscoso, 0s pés carregados de lama e
demel deengenho. Narrador asfixiado pelo sol apino, numa
pai sagem desértica e desolada onde o discurso irrompe num
sacolejo com fdlego curto e contundente. Com o vento so-
prando dores e saudades, a morte rondando e a solidéo fa-
lando pela mata, pelos bichos, pelo céu que ndo é perto,
pelos cheiros do mundo, pelo desembocar de todas as au-
séncias, Risia trilha o seu narrar num ritmo sufocante da
gagueira, recompondo, neste caminho de ida, fragmentos
de uma consciéncia atormentada.

A paisagem duma ida sdo arvores e pedras e
mocambos esparsos e reses no pasto ( ... ) A paisa-
gem duma ida sdo ventos e sol de muitos dias de ca-
minhada e a luta por entre urros e silvos de todos os
bichos.(Felinto, 1992, p. 58)

E Risia queria ser bicho para somente grunhir. Por-
que sua dor éindizivel em palavras. E “grunhindo” elavo-
ciferaria todas as suas dores ou entéo as expiraria saindo
“em disparada arrancando patacas de lama de campina
encharcada ou fazendo poeira do barro seco das serras’
(Felinto, 1992, p. 35) como s6 uma égua pode fazer. Poder
ser um animal (um simbolo positivo da natureza primitiva
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do homem) ensejaum desegjo danarradoradeir ao encontro
com o primordial desi.

A narrativa de Risia é gengiva exposta, carne viva,
umadescarga de ansias e dores num curto-circuito de alta-
voltagem. O ritmo ora acel erado, ora asfixiante revelaum
discurso fragmentado e redundante pelas lembrancas
entrecortadas que traduzem em sua escrita um pedido de
SOCOrro.

Ela precisa que alguém aleia e por isso se contaem
carta. Quer se expor no deslimite de sua dor, quer desnudar
a sua raiva, escrever a sua histéria com lagrimas, com o
sentimento pluvial que ndo alarga.

Meu sentimento muitas vezes é assim de chuva, mo-
Ihada, pingada. Sentimento chorado, lagrimas espes-
sas sobre a natureza que me parece tdo cruel desse
mundo que nao se lava. Poais, se chovesse la fora, eu
olhando da janela, como definir esse meu sentimento
sendo como vindo do alto cume de mim? (Fernandes,
1996, p. 106)

O elemento agua, semprerecorrente nanarrativa, traz
em si um significado de positivo no que diz respeito a*“ ba-
tismo”, purificagdo, aum renascimento paraavida. E pare-
ce ser este 0 principio que o rege na narrativa, visto que a
protagonista refere-se constantemente a chuva como um
sentimento presente, ensejando, ai, um desejo de renas-
cimento e libertac&o.

Narrativa das entranhas da terra como se o narrador
em seu desespero corresse numaestrada deslizando no mes-
mo lugar. Ou entéo, plantado com os pés naterra, deixasse
escorrer agua por todo o seu ser. Alagada, encharcada e sem
abrigo “naencruzilhada de umaesquina’, a narradora-pro-
tagonista quer relatar suas dores para gjustar contas com a
vida.

Ronado Costa Fernandes considera que o narrador
mais instigante e que expressa maior modernidade é o
narrador-protagonista: “ Aquele que fazuminventario de sua
vida, umretrospecto, umlevantamento, umbalanco. Umacer-
to de contas com o passado” . (Fernandes, 1996, p. 16)

Esse acerto de contas invariavelmente vai detonar
umavoz alterada pela necessidade de confissdo, afirmaain-
daRonaldo Costa Fernandes, e com isso desembocando em
um “narrador disférico” porgue o relato de suas angUstias €
feito pelalente da sensibilidade.

Risia € uma descarga elétrica que incendiada e
desembestada qual Recife de sua infancia, busca, no seu
relato, tirar o peso do real, para ndo morrer de tanta dor,
porgue ela estda morre ndo morre de tanta dor por ter perdi-
do 0 amor de um homem, o contato com o outro, perdido a
infancia, as referéncias, o lugar socia de origem e, princi-
palmente, todo o contato com o verdadeiro de si mesma.

Reiteradamente representadanaliteratura, napoesia
e prosa, desde o inicio dos tempos, a dor tem sido vivida e
suportada ou nomeada de modos diversos: a dor inscrita

biblicamente (castigo aos homens em conseqiéncia do pe-
cado original); a dor como percurso da ascese; a dor
narcisistica ou a dor aniquiladora que se apresenta princi-
palmente na poesia decadendista ou, ainda, no século XX a
crispada consciéncia da soliddo humana, agudizada pela
impossibilidade de comunicar ador quefere por dentro mas
gue ndo pode ser exteriorizada nem avaliada:

chovia essa chuva que me acompanha em lembrancas
atormentadoras de mamée cruzando a cidade a barco
para o parto de Ismael morto e eu na alucinagao de
construir uma frota de cem barcos de papel, Santa
Maria, Pinta e Nina, que melevassem pelosregospara
um outro lugar que néo fosse 0 mundo onde eu visse
maméae sofrer nove meses de bucho erguido. Eu sd vivo
no mundo porgue ndo ha outro lugar para viver. Por-
que o mundo de Sdo Paulo a Recife e aos lugarestodos
onde se rodam todos os filmes de cinema, 0 mundo doi
demais. (Felinto, 1992, p. 116)

E essador durae fechada que aprofundaasoliddo de
Risia, levada pelo seu naufragio existencialista. Experién-
ciaintransferivel, ador (principalmente ado amor negado)
serevelacomo algo visceral ao ser: “ coisa que pareciaim-
possivel de a vida aglientar —uma descarga elétrica, para-
lisa, choca, é mais proxima da morte do que da vida” .
(Felinto, 1992, p. 126)

Mas € essa dor que comega a abrir uma janela na
existéncia de Risia e que vai se emaranhando no sertdo do
seu ser e vai aprofundando grandesindagactes existenciais
e metafisicas. E a dor o himus fertilizante da prosa de
Marilene Felinto e arevelacomo expressdo do espirito con-
temporaneo namedidaem que procuraredescobrir umaes-
sénciaou o principio misterioso davida.

“E agora, Risia?" diria Carlos Drummond de
Andrade. O que fazer com tanta dor? Onde encontrar atra-
jetéria do amor perdido? Como preencher os espagos da
infancia acuados pel os espacos da agressdo e da violéncia?

Assim, neste momento agonizante e nesse espaco,
iniciaseu processo de reflexdo: é preciso lancar-se a procu-
ra da origem de seu drama existencia porque ai também
reside a origem de sua identidade, perdida ou duramente
desdobrada. Ir atrés de seu comego, mesmo chorando de
morte e medo, chorando | &grimas de sal enquanto o mar de
seu relato estronda dentro de si.

Ronaldo Costa Fernandes afirma, ainda, que “o
narrador em primeira pessoa € como uma pelicula sensivel
onde o mundo visivel vai marcando suas impressdes’ .
(Fernandes, 1996, p. 134). Diriamos que Risiaé como uma
ferida exposta, aberta que a vida foi cavando. Vida que
“gjaculasangue’.

Como se fosse o estilhagamento de um presente em
rotacdo perpétua a busca de um discurso que busca deses-
peradamente aconstituicdo de si, através de suasdores, este
narrador esfacelado se desconstitui e se constréi em suas
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feridas: “ minhas maos sdo feitas de carne que dois pregos
podem atravessar furando buracos a caminho da madeira
dacruz’. (Felinto, 1992, p. 62)

Biblico relato como jaafirmamos anteriormente. Mas
principalmente um relato social de quem foi pobre, pobre.
E sentiu as dores sociais de ser pobre e caminhar pelaponte
onde os esmoleres margeiam o seu caminho e onde ela se
encontrae seidentifica

E justo? Interroga-se a narradora, empreendendo um
dialogo com o leitor, com um questionamento critico-social.
E justo que al gumas pessoas sejam mais felizes que outras?
N&o € justo, responderiamos nds, os leitores, a esta narra-
dorat&o digna gque se corta inteira, que se consome inteira
em prol de um coletivo que se perdeu. Onde todos os justos
se encontram porgue, como diz Walter Benjamim “ o nar-
rador € a figura na qual o justo se encontra consigo mes-
mo” . (Benjamim, 1993, p. 221)

Ficar ou ndo ficar consigo mesma, questao que inun-
daanarrativade Risia. Este esforco de captar a sua essén-
cia é fruto, segundo Adorno, da estranheza das relages
humanas na modernidade e que desemboca nessatentativa
de deciframento interno do homem. Este momento anti-
realista, como ele nomeia o chamado romance metafisico,
€ produzido por esta sociedade “ em que os homens estéo
separados unsdos outros e de si mesmos” . (Adorno, 1980,
p. 270). O desencantamento do mundo refletir-se-iaai nessa
nova estética.

Naficcdo de Marilene Felinto, em estudo, esta esté-
ticase manifestaatravés do depoi mento comprometido, emo-
cionado e dolorido de Risia.No seu texto, lugar desmedido,
0 seu eu partido se dilacera em corte. Fio de navalha, asua
narrativa atravessa o discurso com gosto de vidro e corte.

Escrita visceral e escrita do corpo: ndo do corpo
erotizado feminino e sim do corpo aquebrado e ferido, que
as vezes quer se entregar gratuitamente, sem culpas para
romper o siléncio, a soliddo, amorte e tentar refazer arela-
¢do primordial que a culpa engendra.

Mas este corpo gue carrega 0 mundo em seus om-
bros ndo se envergadiante dador. Tenta carregé-laheroica-
mente como Hércules num tom épico que singularizaanar-
rativa. O tom intimista se conjuga ao tom épico delineando
um narrador dilacerado, mas herdico, prestes aentrar numa
guerra, transformando as suas feridas em arma social para
combater os opressores e 0s cul pados de suavidamiseravel
e de suas dores:

vim fazer a revolugdo que derrube, ndo o meu
guarana no balcdo, mas os culpados por todo o
desamor que sofri e por toda a pobreza que vivi.
(Felinto, 1992, p. 107)

Esta voz épica, delirante, carregada de tom social,
dialoga constantemente com a voz dolorida em um embate
gue incendeia nossa protagonista nutrindo-a de uma forca
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impulsionadora que aleva para um caminho desconhecido,
mas seu. O lugar do motim.

Pulsdo de vida e morte. O narrador dilacerado, ante
as suas dores sociais morre continuamente de si e se
transmutaem um narrador col etivo de quem nosfalaRonaldo
Costa Fernandes:

guando o narrador, gue vinha contando de forma pes-
soal e subjetiva uma histéria, passa a narrar do pon-
to de vista do grupo ( ... ) De agora em diante existe
um rango épico: quando o eu apaga-se frente a uma
multid&o. O nés narrativo pode ser também uma afir-
macao da negatividade — somos nds porque me aban-
donel a uma auséncia de mim mesmo, NAo me reco-
nheco como individuo mas como membro de umgrupo,
de uma gang, de uma corporacdo. E ai minha voz
nao é mais a minha voz mas minha voz é o alto-falan-
te de um coletivo. (Fernandes, 1996, p. 56)

A nau perdida sb encontra porto seguro quando se
voltaparao grupo. E nesse momento de suanarrativa, elase
transformaem Maria Bonita ou em destemi daamazonaque
pretende invadir aAvenida Paulistaem busca das luzes que
brilham |4 para dependuré-las nos postes apagados nas ruas
deinfancia de seusirmaos, de Nema, dos severinos podres
que vagueiam suainfanciaviva.

O narrador dilacerado entdo juntaseustijolosdelama
aos cacos de seu povo indio, negro, pobre e se erige, recom-
posta, travestida de herdi contemporaneo, originada dessa
massainforme que compde 0 nosso homem brasileiro. Nes-
se momento, um tom peculiarmente voraz imprime anarra-
tivaumavioléncialatente, um transbordamento parafora.

Universo narrativo comandado aparentemente pela
desagregacao, tudo nele se regula pelo regime da voracida-
de, onde uma vertiginosa energia impulsiona a narradora
gue, avida de se encontrar, ndo se detém diante de quais-
quer limites.

Em meio avoracidade de Risia— heroinaque abre a
cenado ilimitado e do desmedido —, encontram-se asfron-
teiras da origem e da finitude, da vida e da morte, do imi-
grante e do permanentemente estrangeiro ndo importaonde.
Em meio também a esta voracidade, se encontra também o
deslimite do amor. Do amor que liberta e rejubila. Pois €
por umacausajustaque elavai aluta. E suatravessiafoi de
muita solid&o:

eu vim no meio dessas noites uivadas por matilhas de
lobosfamintos, cantadas por saposinchados, por gri-
los meninos, por cobras na tocaia, no meio dessas
noites de quase papafigos. Havia babacus e
mocambos. Ninguém sabia que eu andava pela
imensiddo de uma mata. (Felinto, 1992, p. 136)

Foi preciso elaenfrentar um abismointeiro, cair uma
guedaimensa, a“quedade maior indignidade” para sejun-
tar as suas mulheres, parasejuntar novamente com o verda
deiro de si.



A queda, 0 abismo percorrido “ num tempo de nove me-
ses’ representam o percurso existencial da narradora que re-
sultanamorte de umaidentidade que ndo lhe cabia, e parado-
xa mente no seu re(nascer) que é o encontro consigo mesma.

Eu me sentia sO. Eu estava tao sozinha e desprotegida
como no dia da minha 12 grave queda. Estava mesmo
na solid&o de uma queda. Desde o dia que eu deixara
SA0 Paulo ndo pudera falar com ninguém. So falava
comigo mesma. ( ... ) Derepente eu me sentia criando
minha proépria soliddo nessa viagem. Eu, nessa mi-
nha retirada, esse meu jeito de ser...

(Felinto, 1992, p. 131)

Quem (re)nascera de Risia? Re(hascerd) a Risia-
menina gue ndo chora mais “a sua onipoténcia exigida por
uma mesa longa de ministros’. Re(nascerd) a Risia-sonha-
dora que quer que sua vida tenha um final feliz, quer que
tudo termine bem. Re(nascerd) Risia-revolucionariaqueluta
por uma causa justa que redimaasi e atoda a sua gente.

Entéo, Risia exigird que se toque uma &ria que a
introduza com todas as glorias pelo portal triunfal dos

conquistadores destemidos que se empreenderam numa
guerramaior: aguerrade desvendar e se autoconquistar.

Resgatados o passado e suas origens, apds umalon-
gatravessia de dor e morte, depois de sua propria decom-
posi¢&o, retorna a personagem a chance de estabel ecer sua
identidade.

Essabandeiratecidade dor e luta, passard? Suaban-
deira ha de ficar, fincada ndo mais nalama do Tijucopapo,
mas nas raizes renascidas de seu povo e de sua gente.
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