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Resumo

Este estudo se concentra numa leitura do livro Os
Quase Objectos, de José Saramago, enfocando sobretudo o
primeiro conto deste volume. A andlise aborda principal-
mente 0s recursos estilisticos tipicos da obra do escritor
portugués, tais como a metalinguagem, o uso de alegorias,
do discurso fantéstico etc. Tal leitura demonstra ainda como
José Saramago constréi, a partir de sua prosa, uma refle-
xao critica sobre a humanidade nos tempos modernos. den-
tro da ficcéo, sdo trabalhados aspectos como a tirania, o
poder social do povo, a reificacdo dos seres humanos e a
conseqiiente antropomorfizacéo dos objetos.

Palavras-chave: Alegoria; narrador; tempo e dinamica.

Résumé

Cet éude est concentré dans une lecture du livre Os
Quase Objectos, de José Saramago, en focalisant surtout le
premier conte du volume. L’ analyse aborde principalement
lesrecoursstylistiquesqui sont tipiquesdel’ ouevredel’ écrivain
portugais, comme |le métalangage, I’ usage d'alégories, du
discours fantastique etc. La lecture démontre encore la fagon
avec laquelle José Saramago construit, a partir de sa prose,
uneréflexion critiquesur I humanité danslestemps modernes:
par la fiction, il travaille des aspects comme la tiranie, le
pouvoir social du peuple, la réduction des étres humains a
choses et la conséquente anthropomor phisation des objets.

Mots-Clé Alégorie; narrateur; temps et dynamique.

INTRODUCAO

Recentemente, a obra de José Saramago tem mereci-
do umacrescentefortunacritica. Naverdade, o escritor portu-

gués, prémio Nobel de 1998, é um dos melhores exemplos
da ficcdo pés-moderna. Seus livros, diversificados em vé&
rios géneros, apresentam as marcas da contemporaneidade,
através de um estilo que se tornou inconfundivel. Porém, de
um modo ou de outro, as andlises e preferéncias criticas a
respeito de Saramago se voltam para suas obras de maior
folego: osromances. Um livro de contos como Objecto Quase
ficapraticamente esquecido, por seu cardter bissexto. Entre-
tanto, nestas histdrias curtas, percebe-se um microcosmo onde
aqualidade saramaguianaéincontestavel. Apesar de o expe-
rimentalismo com a pontuagdo ndo se encontrar neste caso,
todos os outros recursos daficgdo de Saramago se inserem,
nestes seis contos. Ironia, metalinguagem, discurso fantasti-
co e maravilhoso, intertextualidade — diversos aspectos se
conjugam neste volume.

Emboraa nossa tentacdo fosse explorar cadaum dos
contos de Objecto Quase, é preciso levarmos em conta 0s
limites deste trabalho e restringir aandlise. Digamos, como
apresentacdo, que pelo menos trés das histérias que com-
pbem este livro estdo relacionadas ao titulo da obra. “Ca-
deird’, “Embargo” e“Coisas’ tratam da antropomorfizacdo
de objetos, a0 passo que os seres humanos sofrem (nos dois
ultimos exempl 0s) um processo dereificagdo: em “Coisas’,
os individuos alcancam o extremo de serem identificados
por letras que, a0 mesmo tempo em que 0s massificam em
classes hierarquizadas, chegam a torna-los méguinas, viti-
mas de um mundo onde reina o caos datecnologia. “Embar-
go” também nos mostra 0 momento contemporaneo rompi-
do pelo fantéstico. A conhecida sensagdo de que o homem
moderno estaamputado, selhetiram o carro, € aqui exagera-
daaoslimites daalegoria: ndo € mais o homem quem dirige,
mas €l e se deixa conduzir pelaméquina, é obrigado afazer-
Ihe as “vontades’, sob o temor de ser descoberto, pois a so-
ciedade marginaliza o que ndo é concebivel.
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O proprio titulo do livro, Objecto Quase, ressalta a
posicao estranha que os objetos adquirem, na ficcdo: assim
como o advérbio “quase” assume o papel de adjetivo, gracas
a inversdo oracional, nos contos de Saramago, os objetos
também tém seu sentido invertido. Nastrés citadas historias,
eles se personificam, extrapolam o seu sentido convencional
e passivo, permitindo-se adentrar a esfera do absurdo.

Em nosso trabal ho, vamos nos concentrar naprimeira
histéria, “ Cadeira’, que é, talvez, amaisrepresentativadeste
microcosmo saramaguiano. Deixemos para outra oportuni-
dade o estudo dos demai s contos, em futurasincursdesines-
gotaveis, dentro da literatura do escritor portugués. Nossa
investigacao criticasera preferencialmente prética, sem uma
exclusivatendéncia de método ou doutrina. Naturalmente,
buscamos pontos de apreciacdo. Paratanto, na maioriados
casos elegemos opinides e estudos de escritores-criticos,
como formade embasamento. Tal escolhafoi motivadapelo
proprio estilo de Saramago, que sempre encontra espacgo
paraareflexdo criadora, em sua obra. Assim, nadamelhor
gue utilizar a sensibilidade critica e artistica juntamente,
parauma eficaz leitura. Além do que, conforme encontra-
mos em Silva (2000), esta*“tendéncia do discurso ficcional
a hibridizagdo ensaistica e a conseqiiente exposi¢ao e re-
flex&o do modus operandi danarracdo” nos parece, defato,
uma tendéncia da atualidade que o estudioso contemporé-
neo nédo pode subestimar.

UMA CADEIRA QUE CAI

A cenaapresenta uma cadeiraque esta caindo, tendo
sobre si um velho. Uma narrativa desfiada ao longo de 19
paginas: jadeinicio, vem asurpresa. Como é possivel escre-
ver um conto com um argumento desses? A falta de enredo
contraria toda a tradicdo literaria, que sempre frisou ser a
histéria o0 ponto essencial da prosa artistica. A ficcdo ndo
subsistiriasem este aspecto minimo, o algo adizer, acontar.
Dai nasce adindmica de personagens, a acéo com seus obs-
téculos, que evolui até um desenlace.

Mas “Cadeira’, de José Saramago, € apenas aparen-
temente um conto sem histéria. O que lhe forma a mensa
gem, o “recheio”, € uma grande alegoria, que pode ndo ser
percebida, a primeira vista. Logo na caracterizacdo do ob-
jeto, sdo notaveis os recursos de antropomorfizacao, de que
0 autor se utiliza: sobre a cadeira, sera dito que € “membro
deumafamilia’ de méveis, componente inferior, dentro de
uma escala hierarquica

(...) nada que se aproxime, em tamanho ou func&o,
desses robustos patriarcas que sdo as mesas, 0s apa-
radores, 0s guarda-roupas ou pratas ou lougas, ou as
camas, das quais, naturalmente, € muito mais dificil
cair.(Saramago, 1994, p.12)
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A apresentacdo continua, infiltrando-se de meta-
linguagem, outro procedimento muito fregliente nas obras
de Saramago e, sobretudo, neste conto:

Nem cremos que importe dizer de que espécie de
madeira € feito tdo pequeno movel, ja de seu nome
parece que fadado ao fim de cair, ou sera conto-do-
vigario linglistico esse latim cadere, se cadere é la-
tim, porque devia sé-lo. (p.12)

Maisadiante, o narrador, falando aindado objeto, vai
se referir aquela “dura e misteriosa pele macia de madeira
polida’, com o0 “jeito de ombro ou joelho ou ossoiliaco” que
0 brago da cadeira tem. A personalizagdo da realce ao ob-
jeto, portanto. Maisdo queisto, abre espago aum paralelismo
com o personagem humano, o velho, que se sentou ha ca
deiraprestes acair.

Desta figura, diz-se que “ha muitas e também diver-
sasrazles, e antigas elas sdo, paraduvidar de suahumanida-
de’. Ovelho serig, aofinal das contas, umaespécie de mons-
tro, tirano, ditador? E o que se conclui, das sutilezas esparsas
que o texto fornece. Umacadeiraque cai proporcionaaque-
da de um poderoso. Um mdvel simples, ignorado ao longo
dedécadas, processadentro desi alentatransformacao, pelo
caruncho, que sera a causa do tombo: de uma cadeira perso-
nalizada, retiramos a a egoria do povo, sobre o qual ostira-
nos se sentam majestosamente e sem receio, anos afio. A
hi p6tese desta alegoria se confirmaem alguns momentos do
conto. Retomando areferénciaao objeto, afirmao narrador:

A cadeira ainda ndo caiu. Condenada, € como um
homem extenuado por enquanto aquém do grau su-
premo da exaustao: consegue agiientar o seu proprio
peso. (...) Vé&-a de longe o velho que se aproxima e
cada vez mais de perto a vé, se é que a vé, que de
tantos milhares de vezes que ali se sentou a ndo véja,
eesse éque éo seu erro, sempre o foi, ndo reparar nas
cadeiras em gue se senta por supor que todas elas sdo
de poder o que sb ele pode.(p.20)

Nas passagens grifadas por nos, percebe-se claramente
acomparacdo dacadeiracom um ser humano, engquanto que,
do velho, foi dito que seria possivel duvidar de sua humani-
dade. Este homem, simbolo do poder, ignora a fragilidade
do objeto sobre o qual se senta, fragilidadeirénicaesta, pois
ao fim do conto se verd que o velho ndo apenas € destro-
nado, mas morto, por consequiénciado tombo: sinal deque o
poder da cadeira (ou do povo) erabem grande, afinal.

A descricdo do velho ao sentar-se, alids, ja permite
supor aperda de sua aura de prestigio, finalmente destruida
com a queda:

(...) ha-de pousar as maos ou agarrar com forga os
bracos ou abas da cadeira, para ndo deixar descair
bruscamente as nadegas enrugadas e o fundilho das
calcas no assento que Ihe tem suportado tudo.(p.20)



O narrador, em sua posicéo explicita (da qual fala-
remos melhor mais adiante), ndo esconde o sentimento da
vinganca contra o tirano. Vale lembrar que o préprio
Saramago assume claramente aidentificacéo entre narrador
eautor?, o que noslevaapensar nafigurahumanado escri-
tor portugués, partidério das minorias, quando lemos pas-
sagens como esta:

(...) enquanto o som da queda ndo for ouvido, so-
mos ndés os senhores deste espectaculo, podemos até
exercitar o sadismo de que, como o0 médico e o louco,
temos felizmente um pouco, de uma forma, digamos
j&, passiva, sb de quem vé e ndo conhece ouin limine
rejeita obrigacfes sequer s6 humanitarias de acudir.
A este velho néo. (p.21)

Deixemos de lado por enquanto a questéo do leitor
incluso, que no extrato anterior também se percebe, para
acentuar que em todas estas ocasides de |eitura vamos con-
firmando a hip6tese da a egoria. Parece realmente que a ca-
deira representa um pais, onde vive um povo submisso, na
sua lenta gestacdo de revolta. A imagem do caruncho, que
destréi ocultamente o pé do mével e assim prepara a queda
do velho, sugere sutis metaforas, que podem ser extraidasde
agunsinstantes do texto:

(...) ficando porém acautelado, considerada a bre-
vidade da vida dos coledpteros, que muitas terdo sido
as geragOes que se alimentaram deste mogno até o dia
da gléria, nobre povo nagdo valente. Meditemos um
pouco na obra pacientissima (...) que os coledpteros
edificaram sem que dela nada pudesse ver-se por fora,
mas abrindo tuneis que de qualquer modo irdo dar a
uma camara mortuaria. (p.15)

A metéforadacémara mortudria, que se estabelecea
partir daimagem labirintica dos caminhos tragados na ma-
deira pelo caruncho, a0 mesmo tempo em que € recurso de
prolepse (pois que ja anuncia a morte do velho), também
funciona como trampolim paraoutracomparagdo: o homem
serdidentificado com um farad — mais um reforco para esta
idéia de soberanianafigura do velho que vai cair.

Otemadatirania, valelembrar, € muito freqliente na
literatura ocidental. Poderiamos encontrar inimeros titulos
onde esta ocorréncia aparece, mas citemos apenas trés, que
recordamos de imediato: O Papa Verde, de Miguel Angel
Asturias, O Outono do Patriarca, de Gabriel GarciaMarquez,
e AFestado Bode, este Ultimo bem recente, de Mario Vargas
Llosa. Apesar das limitagdes do género que “ Cadeira” apre-
senta (um conto ndo pode exceder certo nimero de péginas),
ousamos afirmar que, nestaobra, Saramago atingiu, pelotra-
tamento dado ao tema, agrandiosi dade dos mel hores roman-
ces calcados no assunto.

Se acompanhamos o texto, percebemos que o velho (di-
tador, tirano ou coisaque o valha), continuaasofrer seu pro-
cesso de queda e degradacdo. Em certo momento, é compa-
rado ao préprio diabo:

(...) enquanto a cadeira de belzebu se parte e cai
para tras arrastando consigo satanas, asmodeu e

legido. (p22)

Saramago, ateu convicto, ndo poderiadeixar delado
suatradicional ironiaparacomalgreja. Assim é que aespo-
sado velho évisualizadacomo uma*“ Evadoméstica e servi-
¢al”, que entretanto ndo esta tdo atenta a ponto de acudir o
marido da queda que lhe ser4 fatal. Uma esposa com todas
as piedosas qualidades exigidas pelareligio:

(...) benfeitora de desempregados se sobrios, ho-
nestos e catolicos, buraco de martirio, poder medra-
do e merdado a sombra deste Addo que cai sem maca
nem serpente, onde estas? Tempo demais te demo-
ras na cozinha, ou ao telefone atendendo as filhas
de Maria ou as escravas do Sagrado Coracgédo de
Jesus ou as pupilas de Santa Zita. (p.23)

Napassagem por ndsgrifada, o que se percebe étodo
0 cardter submisso da mulher, que vive a sombra do poder
“merdado” com que o marido se elevou. Nem sua beatice de
esposa, entretanto, seria suficiente paraimpedir o rumo dos
acontecimentos:

E tarde. Os santos estdo de costas, assobiam, fin-
gem-se distraidos, porque sabem muito bem que néo
ha milagres, que nunca os houve, e quando alguma
coisa de extraordinario se passou nho mundo, a sorte
deles foi estarem presentes e aproveitarem. Nem S.
José, que no seu tempo foi carpinteiro, e melhor car-
pinteiro que santo, seria capaz de colar aquela perna
da cadeira a tempo de evitar a queda. (p.23)

N&o percamos, porém, nosso caminho devista. Esta-
vamos acompanhando a queda do velho, e agora o temos
“como um cégado virado de pernas parao ar”. Durante este
tempo, e com a proximidade damorte, hAum breve momen-
to paraasrecordagfes deinfancia, aguelaespécie de“filme’
que dizem passar pela mente das pessoas quando o final da
vida se lhes aproxima:

O velho (...) logo a seguir € muito mais um semina-
rista de botas a masturbar-se quando vai a férias na
casa dos senhores pais que andam na eira. E s0 isso,
e nada mais. Suave terra, e bruta, e simples, para
pisar edizer depois quetudo sdo pedras, e que nasce-
mos pobres e que pobres felizmente morreremos (...).
Cai, velho, cai.(p.23)

1 Cf. SARAMAGO, José. “Autor como narrador”. In: Cult (Revista Brasileira de Literatura, ano 2, n°. 17, pp. 24-27.
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A degradacdo do tirano prossegue: neste instante, é
apenas um corpo que em breve estard sob a terra, para ser
corrompido, sem honrarias de passado ou poder. A cadeira
gue cai foi “mal colocada’ — adistancia do semicirculo que
aquedavence é suficiente para que a cabecado velho atinja
umaquinade mesa, dispostalogo atras. Seraum golpe, qua-
se um assassinio que se comete, conforme se percebe pela
personificacdo do objeto:

(...) aquela aresta, ou bico, ou canto de mével que
estende o seu punho fechado para um ponto no es-

paco. (p.14)

A morte se preparainternamente, por uma hemorra-
gia dentro do cérebro. Agora é simples questdo de tempo,
tempo este que serdocupado pelo narrador com novasincur-
sbes de criticareligiosa:

O que tinha de acontecer, aconteceu. Eva pode acor-
rer ansiosa, murmurando oragdes como nunca se
esguece de fazer nas ocasifes adequadas, ou desta
vez ndo, se é verdade os cataclismos privarem de
voz, embora nao de grito, as suas vitimas. Por isso
Eva doméstica, buraco de martirio, se ajoelha e faz
perguntas. (...) Ndo tarda que de todos os lados ve-
nham subindo os Cains, se ndo € injusto afinal cha-
mar-lhes assim, dar-lhes o nome de um infeliz ho-
mem de quem o Senhor desviou a sua face, e por
isso humanamente tirou vinganga de um irméo lam-
be-botas e intriguista. (p.26)

OsCains, ou ostraidores, oshipdcritas, seréo maisacer-
tadamente designados pel o narrador como*“hienas’, pois estas,
“como os abutres, sdo (itelsanimaisquelimpam de carnemorta
as paisagens dos vivos'. Estes espectadores e aproveitadores
da morte ser&o hienas, portanto, ndo apenas porque acorre-
ram, prestimosos, aacompanhar o falecimento do velho—mas
também porgue poderiamos relaciona-los ao dito animal pelo
riso, regozijo destas pessoas “apodrecidas’, que sempre ro-
deiam o poder. Delas, pode vir inclusive o perigo de uma su-
cess8o para atirania que se encerra:

E ainda assim, se interrompido esse ciclo, havera
gue estar atentos ao que no ponto de ruptura dele
pode enxertar-se, e podera ser, ai nao por enxerto,
uma outra hiena nascendo do flanco purulento, como
MercUrio da coxa de Jpiter. (p.26)

Tendo nés observado a alegoria que se esconde no
texto, estdjustificadaa“ histérid’ querecheiao conto: estaé
asimbdlica histdria da queda de um tirano, representado no
velho que tomba. No entanto, ndo € s6 uma representacéo
que “Cadeira’ nos sugere. Ha muito mais a ser explorado
neste conto, e a seguir tomaremos outras direcdes.
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O NARRADOR E O AUTOR

Ja é sabido que Saramago ndo costuma fazer distin-
¢ao pratica entre o narrador e o0 autor, em suaficgdo. Aliés,
estatécnica utilizadaem suaobrafoi mesmo explicitada por
ele, em entrevistaarevista Cult:

(...) os professores de Literatura, em geral, e os de
Teoriada Literatura, em particular, témacolhido com
simpatica condescendéncia — mas sem que se deixem
abalar em suas convicgdes cientificas — a minha ou-
sada declaracéo de que afigura do narrador ndo exis-
te, ede que s6 o autor exerce fungéo narrativareal na
obra de ficgdo, qualquer que ela sgja, romance, con-
to ou teatro. (Saramago, 1988, p.24)

Saramago defende a idéia de que os “andistas de
texto” costumam dar excessivaatencdo a“ escorregadiaenti-
dade” do narrador, esquecendo, muitas vezes, aimportancia
do pensamento do autor, para a compreensdo da obra. Cor-
rentes criticas como o formalismo russo e, sobretudo, o0 new
criticism e o estruturalismo, durante muito tempo argumen-
taram que o texto literario € umaentidade independente, “li-
vre das supostas rel agdes determinantes da sociedade com o
artista e deste com o texto”, conforme lemos em Teixeira
(1998). Sendo o texto visto como um objeto autbnomo, e
n&o como documento ou manifestagdo de qual quer instancia
exterior, faziase um estudo aprofundado da obra apenas
enquanto discurso literério.

Como sempre, alacuna surge através do excesso, do
exagero. A posicdo radical dos criticosque chegaram acele-
brar a “morte do autor” revelou os defeitos desta aborda-
gem. Sem dulvida, a figura do escritor é extremamente
enriquecedora paraa compreensdo de um texto. Nao setrata
de biografismo, mas da simples evidéncia de que uma obra
ndo nasce do nada; elaé, antes detudo, resultado daelabora-
¢80 de um individuo:

O que o autor vai narrando nos seus livros €&, téo
somente, a sua histéria pessoal. Nao o relato da sua
vida, ndo a sua biografia, quantas vezes anddina,
quantas vezes desinteressante, mas uma outra, a se-
creta, a profunda, a labirintica, aquela que com seu
préprio nome dificilmente ousaria ou saberia con-
tar. (Saramago, 1988, p.27)

No caso de Saramago, € bem explicito, este ponto:
suas ideologias, suas reflexdes, sua propria experiéncia
humanistica se refletem na construcdo de seuslivros. Todaa
postura socialista, o profundo senso critico da sociedade e
dareligido, o pensamento do homem José Saramago, vem
sendo exposto através de entrevistas e conferéncias — e 0
que se percebe € a absol utaintegracdo entre estes temas (tao
presentes namente do escritor) e os argumentos de suaobra.

Logicamente, ndo se pretende voltar a velha inda
gacdo que presidia as aulas tradicionais de literatura, quando



o professor infalivelmente perguntavao que o autor tinhaque-
rido dizer com seutexto. A intencéo de um escritor ao compor
uma histéria, um poema, ndo deve ser utilizada como critério
deinterpretacdo. Pelo menos, ndo como critério tnico.

De fato, € 6bvio que um autor, ao escrever, ndo o faz
(salvo em alguns casos excepcionais) sem objetivos, mas pro-
curaobedecer aumaintencgo. Tal intencionalidade surge como
uma questdo de coeréncia: a obra ndo foi composta a esmo,
sem finalidade, mas perseguiu um sentido. O problemaé que,
muitasvezes, aintencdo do autor pode ndo ter sido totalmente
premeditada, de umaformaconsciente. O processo decriagdo
nado se amarra por todos os lados, de um jeito matemético: ha
que deixar alguns fios soltos, apenas sugeridos, aqui e di, na
composicdo destateia. O leitor, em certas ocasides, € até ca
paz de conseguir visualizar um “nd” que 0 autor mesmo Néo
tinhavisto, eisto € perfeitamente legitimo. Afinal, uma obra
literdria, como qualquer obra artistica, deve conter essa
plurissignificago, que estd na capacidade de um texto rece-
ber vérios sentidos ao longo do tempo.

Outro problemaque poderiamos apontar, quanto aesta
guestdo da intencionalidade, é o fato de que nem sempre a
intencdo do autor érealizada. O que chegaands é o texto, e
Nnao 0 pensamento primeiro do escritor, 0 seu desejo antesde
tentar escrever aobra. Quando temos a oportunidade de ou-
vir (ou ler) depoimentos de escritores, fica bem evidente a
distnciaque geralmente separao projetoinicial deumtexto
easuapublicacdo. Gabriel GarciaMarquez, emlivro (1995)
gue nasceu do resumo de aulas da Oficinada Escolalnterna
cional de Cinema e Televisio de San Antonio de los Barfios,
da bem a dimensdo deste aspecto. A partir dos didogos en-
tre 0 romancista colombiano e um grupo de roteiristas dedi-
cado a tarefa de construir histérias coletivamente, o leitor
tem ademonstracdo de como, durante o processo de criagéo,
s80 inlmeras as indecisdes do escritor, as ateracdes e mu-
dancas efetivadas, conforme o texto vai nascendo. Ha algo
de imponderavel nisso, algo que ndo pode ser medido nem
captado em toda a sua plenitude: no final, umaobrando sur-
ge necessariamente idéntica aintencéo primeira do autor.

O que nos fica € a licdo de tentar, ndo vasculhar a
consciéncia de um escritor — como se fosse possivel sond&
la perfeitamente através da literatura (ou mesmo, através
de qualquer outro método) — mas abranger, da melhor ma-
neiraque pudermos, arelacéo entre o pensamento do autor e
0s argumentos de sua obra, de forma a esclarecer nossalei-
tura. No caso de Saramago, este caminho € imprescindivel.
O narrador de seus textos transfigura-se em autor, estende-
se aessa dimensdo maior (e mais humana) que nos permite
identificar o pensamento de Saramago defendido em suas
narrativas. E claro, ndo ha, nos livros do escritor portugueés,
um carater panfletario que absorva todo o sentido da arte;
pelo contrario, ariquezado tratamento literario que suashis-
térias recebem muitas vezes “ camufla’ uma abordagem po-
liticaesocial. Entretanto, este argumento continuaexistindo,
mesmo em sua sutileza, como sinal do compromisso do

autor com o mundo e com seu tempo. Desenterrar esta men-
sagem nos parece a forma de aprofundar verdadeiramente
umaleitura.

Voltemos a “Cadeira’, que abandonamos por algu-
mas linhas. Neste conto, o narrador-autor estabel ece, desde
oinicio, o seulugar easuapresencananarrativa. A apresen-
tacdo do objeto, que sefaz no primeiro paragrafo do texto, é
riquissimaem metalinguagem — e é através deste trampolim
gue o narrador comega a se intrometer na historia:

A cadeira comegou a cair, a ir abaixo, a tombar, mas
nao, no rigor do termo, a desabar. Em sentido estrito,
desabar significa cairem as abas a. Ora, de uma cadei-
ra ndo se dird que tem abas, e se as tiver, por exemplo,
uns apoios laterais para os bragos, dir-se-a que estéo
caindo os bracos da cadeira e ndo que desabam. Mas
verdade é que desabam chuvadas, digo também, oulem-
bro ja, para que ndo aconteca cair em minhas préprias
armadilhas; assim, se desabam bategas, que é apenas
modo diferente de dizer o mesmo, ndo poderiam afinal
desabar cadeiras, mesmo abas nao tendo? Ao menos
por liberdade poética? Ao menos por singelo artificio
deumdizer que se proclama estilo? Aceite-se entdo que
desabem cadeiras, embora sgja preferivel que se limi-
tem a cair, a tombar, a ir abaixo. (1994, p.11)

A digressao metalinguiistica continua, o que vai con-
ferindo um certo carédter ensaistico ao conto. Na seqiiéncia,
temos a apresentacdo personificada da cadeira, ao lado de
breves toques descritivos sobre o velho: destes aspectos, ja
falamos um tanto; interessa agora observar melhor o desen-
volvimento do narrador, a partir de suas intromissdes. Em
alguns instantes, sdo expostos os procedimentos literarios,
enquanto a histéria se molda. E o que acontece, por exem-
plo, naocasido em que se diz:

Nem cremos que importe dizer de que espécie de
madeira é feito tdo pequeno movel, ja de seu nome
parece que fadado ao fim de cair (...). (p.12)

No trecho acima, por nés ja citado, paginas anterior-
mente, ficaclaraaescolhado narrador-autor: ndo vai se deter
nas descri¢cdes exteriores dacadeira; seu material ndo importa
para o contexto. Mais adiante, porém, parece haver umamu-
danca de opini&o, e temos a seguinte descri¢do da cadeira:

Foi construida nao de propdsito para o corpo que
nela temvindo a sentar-se desde hd muitos anos mas
escolhida por causa do desenho, por acertar ou néo
contradizer em excesso 0 resto dos méveis que estédo
mais perto ou mais longe, por néo ser de pinho, ou
cergjeira, ou figueira (...) e ser de madeira costuma-
damente usada em mdveis de qualidade e para du-
rar, verbi gratia, mogno. (p.13)

Numa abordagem deste tipo, temos o préprio pro-
cesso de criacdo que se finge elaborar diante dos olhos do
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|eitor, como se 0 autor buscasse suas escol has, revel asse suas
indecisfes, retrocedesse em alguns pontos. Uma afirmativa
enunciada ndo se cristaliza de todo e pode ser superada: este
€ um recurso que, em Saramago, pode levar aironia. O tom
irbnico, aliés, fica explicito mais ao fina do conto, quando,
referindo-se a queda da cadeira, o narrador comenta:

E ndo ha ninguém que fixe este momento. O meu
reino por uma polaroid, gritou Ricardo 111, eninguém
Ihe acudiu porque pedia cedo demais.(p.22)

Nacitagdo acima, ndo s haaridicularizacdo daque-
dado velho, cujo poderio se coadunaafigurade Ricardo |11
— h&dtambém aironia histérica da necessidade que teriamos
deuma*“polaroid” paraos grandes momentos do passado da
humanidade, enquanto hoje temos este “ nada em troca deste
tudo de mostrar o retrato dos filhos’. Mas existe ainda, e
sobretudo, umaironiananaprimeirafrase, embutida: “ E ndo
ha ninguém que fixe este momento”. No mesmo instante,
pensamos. mas 0 que esta fazendo o narrador, sendo fixar-
nos o momento da queda de uma cadeira, este momento
impossivelmente alongado pelos recursos da arte? No de-
senrolar de nossa pesqui sa, aindateremos aoportunidade de
abordar esta questdo do tempo e dadinamica cinematografi-
ca, que tanto enriquecem o conto de Saramago. Por agora,
figuemos nesta constatacéo: o narrador-autor que encontra-
mos €, aém deintruso, um grandefingidor: finge até mesmo
que ndo € narrador...

Era preciso, porém, buscar uma causa para a queda,
gue é aacdo fundamental danossa histéria. O caruncho vem
como ajustificativa, dentro daquelaalegoriado povo, queja
mencionamos. Porém, este caruncho, como herdi e assassi-
no de um tirano, necessita de um tratamento especial: ndo
podeficar reduzido aum inseto oculto no péde umacadeira.
Assim é que vemos a sua antropomorfizacdo, a sua
heroicizacdo — o caruncho, “do género Hilotrupes ou
Anobium ou outro”, étransformado em mocinho defaroeste:

Este Anobium, ja isto foi dito por forma mais ligada
as banalidades de genética e reproducao, teve prede-
cessores na obra de vinganga: chamaram-se Fred,
Tom Mix, Buck Jones, mas estes sdo 0s homes que
ficaram para todo o sempre registrados na histéria
épica do Far-West e que ndo devem fazer-nos esque-
cer os coledpteros anbnimos, aqueles que tiveramta-
refa menos gloriosa (...). Nenhum desses teve o pré-
mio a espera dos |abios de Mary, nema cumplicidade
do cavalo Raio que vem por tras e empurra 0 Cow-
boy timido pelas costas para o braco da rapariga,
que ndo espera outra coisa. (p.17)

Nesta passagem, temos a natural tendéncia de
Saramago de privilegiar os andnimos, as massas populares:
0 caruncho sera o herdi desta historia, semelhante aum mo-
cinho dos filmes de faroeste; entretanto, ndo tem a mesma
fama que seus predecessores, ndo vem revestido desta aura
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de nobreza e perfeicdo que se costuma aplicar aos bravos
justiceiros. A personalizacédo do caruncho sera também um
recurso importante para as técnicas de cinemaque encontra-
mos neste conto. Porém, deixemos tal aspecto de lado, por
enquanto. E preciso ainda analisar o papel do narrador.

As digressies permeiam toda a narrativa, € ndo so
com aabordagem metalinguiisti ca, mas também com comen-
tarios profundamente fil 0sdficos e poéticos, como no trecho
que lemos a seguir:

E talvez uma questdo de honra nossa: néo ficarmos
assim inermes, entregues, darmos de nés qualquer
coisa, ou entdo para que serviria estar no mundo? O
cutelo da guilhotina corta, mas quem da o pescogo?
O condenado. Asbalas das espingardas perfuram, mas
quem da o peito? O fuzilado. A morte tem esta pecu-
liar beleza de ser tao clara como uma demonstracao
matematica, tdo simples como unir com uma linha
dois pontos, desde que ela nao exceda o comprimento
da régua. (p.19)

Nestas consideracfes, claramente destacadas do en-
redo do conto, aintrusdo do narrador sefaz explicita: € como
um estabel ecimento deterritério — o narrador demarca o seu
lugar nahistéria. Ao mesmo tempo em que observa a queda
da cadeira e a decadéncia do tirano, também esclarece os
seus pensamentos (identificados aos pensamentos do autor)
e opinides, além de se permitir a onisciéncia, como vemos
no trecho abaixo:

O velho pensa que ira descansar digamos meia hora,
que talvez dormite mesmo um pouco nesta boa tem-
peratura do principio de Outono, que certamente
ndo tera paciéncia de ler os papéis que traz na
méo.(p20)

O leitor incluso também é marca desta narrativa: é
invocado sobretudo no final, quando o narrador-autor, assu-
mindo uma irénica postura de professor, procura explicar o
traumatismo craniano sofrido pelo velho, ao bater a cabeca
na quina de um movel, durante a queda. O discurso é
impagavel. Assim comega, com digresses cientificas, mas
sem perder o tom poético:

Calma, portugueses, escutai e tende paciéncia. Como
sabels, 0 crénio é uma caixa 6ssea que contém o cé
rebro, 0 qual vem a ser, por sua vez, conforme pode-
mMOS apreciar neste mapa anatdmico a cores naturais,
nem mais nem menos que a parte superior da espi-
nhal medula. Esta, que ao longo do dorso vinha de
apertada, tendo encontrado espaco ali, desabrochou
como uma flor de inteligéncia.(p.27)

Saramago, porém, ndo resiste muito tempo sem tra-
bal har com ironia; no seguimento deste discurso, vemos com
gue tonalidade critica o narrador-autor mesclou erudicéo e
coloquialidade, em sua linguagem:



Isto que sobressai aqui sdo os tubérculos qua-
drigémeos ou lobos 6pticos (ndo sendo aula de zoo-
logia, a acentuacgéo nos|obosfaz-seforteno primeiro
0). Esta parte ampla é o cérebro anterior, e aqui te-
mos as célebres circunvolugdes. Neste sitio, em
baixo, esta, evidentemente, toda a gente o sabe, 0
cerebelo, com a sua parte interna, chamada arbor
vitae, que se deve, convém esclarecer, ndo va julgar-
se que estamos na aula de botanica, a plicatura do
tecido nervoso num certo nimero de lamelas que dao
origem, por sua vez, a pregas secundarias. (...) E,
enfim, concluindo, informamos que esta coisa aqui é
0 nervo éptico, questao da maisaltaimportancia, pois
comisto ninguémousara dizer que nao viu o que nes-
te lugar se passou.(p.28)

Napartefinal do trecho acima, vemos que osleitores
inclusos (pois que agora sdo varios, osleitores e a unos des-
te texto-aula) desempenham também o papel de observado-
res. tém seu papel definido, ao lado do narrador-autor. O
leitor participa do processo da literatura, acompanha o de-
senrolar dosfatos e as artimanhas de criagdo — € um especta-
dor ativo, desse conto-filme. E agora ja devemos falar um
pouco mais sobre a questdo do cinema, ligada a
temporalidade.

O TEMPO E A DINAMICA

Toda a surpresainicial que temos ao ler este conto,
detdo parco contelido paraumaextensdo consideravel (qua-
se vinte péginas sobre a queda de uma cadeira) esta ligada
ao tempo. Como o escritor pdde “preencher” tanto espaco
com um fato téo simples?Vimos que as digressdes recheiam
a narrativa de algum modo, e também hé a abordagem ale-
gérica, que nos gjuda a esclarecer algo do enredo. Mas a
técnicaprincipal, 0 “truque” literério que Saramago maisusa
neste conto, € o trabalho com a temporalidade. Este efeito,
em “Cadeird’, vem essencialmente ligado a dindmica das
acles e a0 enquadramento das cenas, 0 que nos remete ao
dominio cinematogréfico.

JadiziaPaul Ricoeur (1994) que entre aatividade de
narrar uma histéria e o caréter temporal da experiéncia hu-
mana se encontra uma forma de necessidade transcultural.
Saramago, defato, parecetranscender o tratamento tradicio-
nal dado ao tempo em narrativas de ficcdo. E verdade que
“Cadeira’, sob muitos aspectos, lembra o conto “Ninguém
tem culpa’, de Julio Cortazar (1971): neste Ultimo, ahistoria
se concentra na luta de um sujeito que tenta vestir um pul 6-
ver, personificado em verdadeiro inimigo. Entretanto, no
conto do escritor portugués, o trabalho temporal € o que per-
mite efetivamente estender a narragdo por vérias paginas,
num intenso jogo de avangos e recuos.

Inicialmente, junto com a apresentacdo da cadeira,
tem-se 0 argumento principal situado no momento presente:
aqueda. Muitas digressdes se sucedem, sob varios pretextos,

até que chegamos a figura do caruncho, causador da grande
acdo desta histéria. E nesta ocasifio que entra o primeiro
recurso de cinema, aliado ao tratamento temporal: o
narrador, como observador da cena, parece “paraisar” a
camera para fazer uma andlise da situacéo:

Nenhuma investigacao policial sera feita, embora
este fosse justamente o momento propicio, quando a
cadeira apenas seinclinou doisgraus(...); seriaago-
ra o momento, repete-se, de dar a ordem, uma severa
ordem que fizesse remontar tudo, desde este instante
que ndo pode ser detido até ndo tanto a arvore (ou
arvores, pois nao é garantido que todas as pegas se-
jam de tabuas irmas), mas até ao vendedor, ao
armazenista, a serragao, ao estivador, a companhia
de navegacGes que de longe trouxe o tronco aparado
de ramos e raizes. Até onde fosse necessario chegar
para descobrir o caruncho original e esclarecer as
responsabilidades.(...) Esta portanto garantida a im+
punidade por emudecimento da vitima e por inadver-
téncia dos investigadores, que s6 pro forma e rotina
virdo verificar, quando a cadeira acabar de cair e a
queda por enquanto ainda nao fatal estiver con-
sumada.(pp.14-15)

O narrador realizatanto umavolta ao tempo (naten-
tativa de estabelecer uma investigacdo policialesca sobre a
causadaqueda) como um avanco (quando projeta o instante
em gue a cadeira terminara de cair). Analepses e prolepses
dentro de um recorte temporal t&o breve como este, que é 0
tempo que uma cadeira leva para cair, certamente sugerem
técnicasligadasao cinema: em Saramago, asimagenslitera
rias extrapolam suas possibilidades textuais, fazendo com
que o leitor acompanhe, como através da“cameralenta’ de
um filme, os enfoques da acdo. Aliéds, sobre tais recursos
ligados ao tempo, Benedito Nunes (1988) ja enfatizava que
encadear o fim ao comego e 0 comego ao fim corresponde a
uma “totalidade temporal” na narrativa de ficcgo. Também
estabel ecia ser estaumadas diferencas entre o texto ficticio
e o texto histérico:

De tudo isso resulta que nada constrange o tempo
ficcional a ndo ser a propria estrutura da narrativa
que o articula; as anacronias interrompem e invertem
o tempo cronolégico, deslocando presente, passado e
futuro; e a sucessdo pode contrair-se num momento
Unico, acrénico e intemporal. Essas modalidades de
experiéncia temporal estéo vedadas a Histoéria, sobre
a qual pesa o constrangimento do tempo cronol égico.
Airrealidade sui generis da Ficg&io com o seu quase-
passado, opde-se 0 passado real da Histéria. (p.25)

Em outras passagensdo conto, poderiamos acompanhar
0Uuso desterecurso novamente. Porém, talvez sgamaisinteres-
sante concentrarmaos nosso olhar sobre a questéo da dindmica
das acdes, que é favorecida pelo jogo temporal. A certadtura
do conto, Saramago deixabem claro 0 seu procedimento literg
rio: o tempo esta nas maos do construtor da histéria:
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Caindo assim a cadeira, sem davida cai, mas o tem-
po de cair é todo o que quisermos, e enquanto olha-
mos esse tombo que nada deter a e que nenhum de nés
iria deter, agora ja sabido irremediavel, podemos
torna-lo atras (...). Torne pois a cadeira a sua verti-
cal ecomece outra veza cair enquanto a matéria vol-
tamos. (...) Eis o Anobium, agora em grande plano,
com a sua cara de coledptero por sua vez carcomida
pelo vento do largo e pelos grandes sbis que todos
nés sabemos assolam as galerias abertas no pé da
cadeira que acabou agora mesmo de partir-se, gra-
¢as ao que a dita cadeira comega pela terceira vez
a cair. (pp.16-17)

O “enquadramento de cena” que o harrador suge-
re, e a prépria dinamica, nascida da metafora que
identificou o caruncho a um mocinho de faroeste,
permite ao leitor “visualizar” perfeitamente bem a
figura do justiceiro que chega “ em grande plano”.
Mais a frente, teremos uma abordagem bem clara
da questdo do escapismo pela arte do cinema:

Buck Jones ja tem Mary nos bracgos e a palavra
Fim nasce-lhe da boca e vai encher o ecrd. Seria a
altura de se levantarem os espectadores, devagar,
seguirem pela coxia para a luz crua que vem da
porta, porque foram a matinée, fazendo forca para
regressar a esta realidade sem aventura, um pouco
tristes, um pouco corajosos, e tdo mal apontados a
vida que na carreira de tiro espera, que ha mesmo
quem se deixe ficar sentado para a segunda ses-
sdo: era uma vez. (p.19)

A idéia cinematografica e o clima de suspense per-
meiam a narrativa deste ponto em diante, embora em certa
ocasido o narrador fagca uma adverténcia:

N&o nos impressionemos. N&o se trata de um filme
deterror; comquedas assim se fizeram e se fardo ex-
celentes cenas comicas, gags hilariantes, como os
fez Chaplin. (p.20)

A mudanca de perspectiva se realiza depois, para ob-
servarmos o0 momento final daqueda, num momento tdo dila
tado quanto se queira. E quando o narrador se dirige a0 velho:

Cai. Porém, nao tenhas pressa: ainda ha muito sol
no céu. Podemos mesmo, nds que assistimos, chegar
a uma janela e olhar para fora, descansadamente, e
daqui ter uma grande visdo de cidades e aldeias, de
riose planicies, de serrase searas(...). Comos olhos
deslumbrados, voltamos para dentro e € como se néo
estivesses. (p.24)

Em seguida, vem o recurso da cémera lenta:

Estas enfim mais perto do chdo. Ja o pé sdo e o pé
mocho da cadeira resvalaram para a frente, todo o
equilibrio se perdeu. Distinguem-se 0s prendincios da
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verdadeira queda, o ar deforma-se em redor, os ob-
jetos encolhem-se de susto, vao ser agredidos, e todo
0 corpo é um retorcimento crispado, uma espécie de
gato reumatico, por isso incapaz de dar no ar a Ulti-
ma volta que o salvaria, com as quatro patas no chdo
e um bagque macio, de bicho vivissimo. (...) E agora
que espaco ha, que espaco resta entre o canto do
mbvel, o punho, a lanca em Africa, e 0 lado mais fra-
gil da cabeca, 0 0sso predestinado? Podemos medir e
ficaremos espantados com o pouquissimo espago que
falta percorrer, repare-se, nao cabe umdedo, nemtal,
muito menos do que isso, uma unha, uma lamina de
barbear, um cabelo, um simples fio de bicho-da-seda
ou de aranha. Tempo ainda resta algum, mas o espa-
¢o vai acabar-se. (p.24)

Todo o suspense e agradacdo vém através de digres-
sdes. S&o estas que, em Saramago, ajudam a dilatagdo do
tempo, enquanto o observador-narrador tece 0s seus comen-
tarios. Agora, mais do que nunca, € preciso valorizar as
min(cias, como numainvestigacéo policial:

A cabecga, como estava previsto e cumpre as leis da
fisica, bateu e ressaltou um pouco, digamos, uma vez
que estamos perto e outras medi¢des tinhamos aca-
bado de fazer, dois centimetros para cima e para o
lado. (p.25)

Este recurso deintrusdo, através de explicacles des-
tacadas do enredo, distende o instante da queda, valoriza a
manipulagdo do tempo pelo escritor. Aliés, tomando de em-
préstimo areferéncia afisica, que tivemos no trecho anteri-
or, poderiamos mesmo nos lembrar da Teoria da Relativida-
de, de Einstein. Desta, retiramos o postulado de que, quanto
maior avelocidade, maior o tempo (alguém vigjando auma
velocidade igual ou superior a velocidade da luz, pratica
mente ndo envel heceria). Em Saramago, o que temos é a su-
gestdo de uma Teoria da Relatividade revista as avessas: no
conto “Cadeira’, é como se a velocidade minima, de uma
cadeira caindo, estivesse vinculada a distensdo do tempo,
gue vai sendo alongado e manipulado segundo as vontades
do narrador-autor. O tempo, entdo, admite todos os avancos
erecuos possiveis— eisto fatalmente nosremete as palavras
de Merleau-Ponty (1971):

A temporalizagdo ndo € uma sucessdo de éxtases.
O futuro ndo é posterior ao passado e este ndo é
anterior ao presente. Atemporalidade setemporaliza
como futuro-que-vai-ao-passado-vindo-do-pre-
sente. (p. 423)

O mesmo autor, em outracbra (1969), diriaque “um
filme ndo é uma soma de imagens, porém uma forma tem-
poral”. Vai por ai o crédito que Saramago tem com os re-
cursos cinematograficos: tempo e dindmica se coadunam
para um mesmo fim, no conto “Cadeira’.



CONCLUSAO

José Saramago, no seu conto “ Cadeira’, revela um
microcosmo ficcional que é dos mais representativos de sua
obra. Em rgpida andlise deste texto, apreendemos o carater
alegorico (presente em outros titulos do escritor portugués,
como A Jangada de Pedra e Ensaio sobre a cegueira), de
onde extraimos a abordagem das camadas populares des-
privilegiadas (que também aparece em Memorial do con-
vento). Também estéo presentes varios outros aspectos re-
correntes naobra saramaguiana, taiscomo acriticaeapol &
micaligadasareligido cristd, ametaliteraturaeaintrusdo do
narrador através de digressdes (i dentificadas ao pensamento
do préprio autor), dentre outros pontos.

A questéo dos comentérios efetivados pelo narrador
tem importancia decisiva, ndo so para o estilo do escritor,
como para a arquitetura do conto “Cadeira’, que exploraa
distensdo temporal evariastécnicasdecinema. Estasdigres-
sbes podem inclusive nos levar a pensar no recurso do mo-
noélogo interior: em alguns momentos hg, claramente, o tom
de um soliléquio (emborana parte final do conto o narrador
assuma a irbnica postura de um professor e parega mais fa
Zer um comicio). A propdsito, segundo Jean Pouillon (1974),
poderiamos mesmo dizer que 0 mondlogo € a tnica possi bi-
lidade de que haja coincidéncia entre o tempo daleiturae o
tempo do herGi. Se 0 nosso “herdi” que fala é o narrador-
autor desta histéria, temos que este “ acompanhamento” tem-
poral que o leitor realiza € mais um progresso no sentido de
aongar anarrativa.

Entretanto, ndo é pelo caréter digressivo que o
narrador das obras de Saramago abandona sua postura de
observador. Esta posi¢ao, tradicionalmente encontrada nas
chamadas narrativas“ por detras’, garante adistancianeces-
sariapara que se efetuem acel eragdes temporais nas histéri-
as. Também pode ocorrer um retardamento peculiar, ainda
conforme Jean Pouillon:

(...)o autor se detém em alguns atos do herdi, que
Ihe parecem significativos, e os analisa (...). No mo-
nologo interior ndo deve nem pode ocorrer nada pa-
recido: ndo se pode colocar na consciéncia do her6i
nem mais nem menos do que o que pode real mente ter
lugar na consciéncia do leitor. (p.134)

No caso de Saramago, porém, temos esta dupla
marca: tanto a narrativa é exteriorizada (utilizando, assim, a
aceleracdo e o retardamento temporais, favorecidospelosre-
cursos cénicos de dindmica), como temos 0 mondlogo
digressivo do narrador. Sendo o mondlogo efetivado pela
consciénciado narrador-autor, torna-se constatavel apresenca
desta subjetividade, na obra saramaguiana. A continuidade
dos argumentos, a encadeacdo e a possibilidade de fazer re-

|ac&o entre os tempos € o grande segredo de Saramago neste
conto, que também se utiliza de recursos tipicos do cinema,
tais como o enquadramento de cenas, amudanga de perspec-
tiva, a“cmeralenta’ e aprépriadindmica, tdo bem explo-
rada, do ato de cair uma cadeira.

Logicamente, para que 0 nosso trabalho fosse mais
frutifero, seria preciso estender a analise aos outros contos
dolivro Objecto Quase, tentando rel acioné-1os em suas pos-
siveis semelhancas e diferencas. M as esta seria uma pesqui-
samais corpulenta, que ndo caberianos limites que nos pro-
pomos, por enquanto. Fica alembranca, entretanto, de que
0s contos de Saramago ndo devem nada as suas obras de
maior extensdo. Como contista, o0 escritor portugués realiza
com sucesso uma de suas mais importantes abordagens
humanisti cas— a criticaadesumani zagdo que tantas pessoas
sofrem, seja por opressdes tiranicas, sgja por alienagcdo so-
cial. Quando os objetos se personalizam e se tornam tao es-
senciaisparaavida(ou paraamorte) como nosdiasde hoje,
ésintomadealgo seinverteu: as*“coisas’ assumiram um lu-
gar antes exclusivo dos val ores humanos.
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