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Resumo

A narrativa mergulha no narrador que lhe imprime
asuamarca. Arelacéo entre o ouvinte e o narrador € domi-
nada pelo interesse em conservar o que foi narrado — o
importante é assegurar a possibilidade de reproducéo da
historia, funcéo conferida & memodria, a mais épica de to-
das as faculdades. O narrador figura entre os mestres e os
sabios. ele sabe dar conselhos, pode recorrer ao acervo de
toda uma vida, que ndo inclui apenas a propria experién-
cia, mas, emgrande parte, aexperiénciaalheia. O narrador
se sofisticou tecnicamente: utiliza varios recursos, como 0
fluxo da consciéncia, a colagem, as varias vozes, entre ou-
tros, mas permanece 0 mesmo narrador de antes. A unida-
de na diversidade se da porque o elemento basico do ro-
mance € o foco narrativo. O excessivo conhecimento da
narrativa pelo narrador € um dos recursos técnicos mais
usuais: ao acontecer isso, o |eitor apresenta dois sentimen-
tos: 0 de respeito e o de surpresa. Respeita o saber do
narrador e quer entender o que ele adiantou com
parcimbnia. Este tipo de artificio — o adiantamento — tam-
bém revela o narrador, acentua sua presenca e faz o leitor
ainda mais dependente dele, passando a subordinar-se a
uma atitude de “ ler” nas entrelinhas.
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Abstract

The narrative plunges deeply into the narrator, who
stamps his mark on it. Therelationship between the listener
and the narrator isdominated by the wish of preserving the
ideas and facts displayed —with the main concern of assuring
the possibility of their future reproduction — function
conferred to memory, human’'s most ancient facility. The
narrator is placed between wizards and scholars: he can
give advice, based on his whole life experience, as well as

s e,

that of others. With time the narrator acquires technical
sophistication: he can use several resources, such asstream
of consciousness, literary collage, the various narrative
voices, among others, but he remains the same narrator as
before. The narrator’s complete knowledge of the story is
one of the most used technical resources: its effects on the
reader are respect and surprise. The reader respects the
narrator’s knowledge and is curious of the forthcomings.
Henceforth the reader becomes dependent of the narrator,
acquiring an attitude of subordination, as that of reading
between the lines.

Keywords: narrator, reader, memory.

Entre aexperiénciaestéticae o real haumamudanca
de plano. A arte, por momentos, nos retira do mundo. No
entanto, toda imagem, sendo sempre negacdo do mundo,
nunca aparece i solada, mas contraum fundo - e em ligagéo
com ele - que é aredidade.

A obradearteéumirreal? Sartre aconsiderou assim
emL’Imaginaire: oretrato de CarlosVI11 serviu como exem-
plo parao autor. Se nds considerarmos apenas atela, em sua
materialidade, o objeto estético - no caso, o retratado - ndo
aparece, N30 se mostra presente em nossa consciéncia. Para
Sartre, quando temos a sensacdo de perceber o objeto esté-
tico natela, sabemos que essa percepcao é produto de nossa
imaginacao, jaque € preciso subtrair toda percepcéo datela
enquanto matéria para poder apreender o objeto estético.

A singularidade da imagem € uma negac&o que, ao
negar, afirma, como condic¢éo de st mesma, aquilo que nega.
Esseéoeloentreorea (o mundo) eoirrea (aimagem). O
mundo alimenta o real, mas exclusivamente a medida em
queo irreal se alimentado mundo, transfigurando-o. Por
isso, Sartre afirma que o imaginario € violento e
destrutivo.(Merquior:1965).
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Para o tedrico daarte, o realismo é uma corrente ar-
tistica que se propde a reproduzir a realidade o mais fiel-
mente possivel e que aspiraao méximo de verossimilhanca.
No entanto, ao lado dessa concepcéo de realismo, constata-
mos que também os classicos, 0os romanticos, 0s
decadentistas, osimpressionistas, osfuturistasetc - afirma-
ram, freqUientemente, e com insisténcia, que a fidelidade a
realidade, 0 maximo de verossimilhanga, numa palavra- o
realismo - constituia um principio fundamental de seu pro-
grama estético.

A medida que as tradi¢des se acumulam, aimagem
pictdrica torna-se um ideograma, uma forma que ligamos
imediatamente ao objeto, seguindo uma associacéo de
contiguidade. O pintor que inova, procura ver no objeto o
gque aindando foi percebido, impondo apercep¢do umanova
forma, apresentando o objeto por umaabreviagcdo ndo-habi-
tual. Assim, Kramnskoi, um dos fundadores da escola rea
lista na pintura russa, conta, has suas memarias, como pro-
curou deformar ao maximo a composi¢do académica,
justificando essadesordem por umatentativade maior apro-
ximagdo areaidade.

Do mesmo modo, se configura o realismo nalitera-
tura: as palavras que ontem empregavamos numanarrativa,
hoje ndo nos dizem mais nada. Passamos, entéo, a caracteri-
zar 0 objeto por tragos que ontem eram considerados como
0S menos caracteristicos, os menos dignos de figurar nalli-
teratura. “ Gosta de se deter sobre 0 ndo-essencial”- € o jul-
gamento classico que faz a critica conservadora a respeito
do inovador contemporaneo. Os adeptos da nova escola
consideram 0s tragos ndo-essenciais como uma caracteris-
tica mais realista que a usada pela tradicéo.

Os mais conservadores continuam a modelar suas
percepcdes pel os antigos canones - por isso sentem a defor-
macéo realizada pela nova escola como uma recusa a ve-
rossimilhanca, como um desvio do realismo. Essa tendén-
cia a dificultar o reconhecimento tem por consegquéncia
acentuar o novo trago.

Dostoiewski escrevia que, em arte, para mostrar o
objeto, € preciso proceder através do exagero, deformar a
sua aparéncia precedente, colori-lo como se da cor aos pre-
parados para observa-1os no microscopio. Colorimos o ob-
jeto diferentemente e pensamos: ele tornou-se mais sensi-
vel, maisvisivel, maisreal. (Jakobson; 1971).

ParaWilliam James, toda a distin¢go entreoreal eo
irreal - toda a psicologia dacrenca, do ceticismo e daduivi-
da- sempre se baseiam em doisfatos mentais: primeiro, que
somos propicios a pensar de modo diferente sobre o mes-
mo objeto; segundo, que, quando o fazemos, podemos es-
colher qual 0 modo de pensar a que queremos aderir e qual
gqueremosignorar. A origem e afonte detodarealidade sem-
pre esta, portanto, em nds mesmos.

Conseguentemente, existe um nimero consideravel,
provavelmente mesmo infinito, de diferentes ordensderea-
lidade, cada uma das quais com seu estilo peculiar de exis-
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ténciaque William James chamade“ subuniversos’. O mun-
do dafantasia também n&o é um reino Unico - ha fantasias
dentro defantasias, subuniversos dentro de subuniversosque
podem conflituar entre si e com arealidade davidacotidia-
na. (Carvalho:1981)

Para Borges, a principal funcéo exercida pelo livro
consiste em recordar sonhos e recordar o passado, jaque o
nosso passado € constituido por uma série de sonhos. Ele
afirma ainda que um livro tem de extrapolar aintencéo do
seu autor: “aintencdo do autor € uma pobre coisa humana,
falivel, mas no livro tem que haver mais’. (Cinco Visdes
Pessoais, p. 7). O maisimportante do livro é avoz do autor,
avoz que chegaanés. Por isso, ele aconselhaa seus alunos
gue leiam pouca bibliografia, que ndo leiam criticas e pro-
curem ler diretamente os textos originais, mesmo que nao
consigam al cancar toda a sua dimens&o - no entanto, oslei-
tores sempre estardo usufruindo algo e o mais importante:
estaréo ouvindo avoz de alguém. Na verdade, a voz do au-
tor entra em tensdo dial ética com avoz do leitor no proprio
instante daleitura:

Her &clito disse que ninguém desce duas vezes 0 mes-
mo rio. Ninguém desce duas vezes 0 mesmo rio por-
gue suas aguas mudam. Mas o maisterrivel é quends
ndo somos menos fluidos do que o rio. Cada vez que
lemos um livro, o livro mudou, a conotacdo das pala-
vras € outra. Ademais, os livros estdo impregnados
de passado. Os leitores foram enriquecendo o livro.
(Idem, p. 11)

Benjamin (1983) considera que o narrador é um
homem que sabe dar conselhos e que a arte de narrar esta
definhando porgue a sabedoria - o lado épico da verdade -
estdem extingdo. Apontaa difusdo crescente e desordenada
da informagdo como principal fator responsavel por esse
declinio. Comisso, desaparecem o dom de ouvir e acomu-
nidade dos ouvintes, jaque contar histérias € também aarte
de saber conté-las de novo e isso se perde quando as histo-
rias ndo sd0 mais conservadas.

A narrativa mergulha no narrador que lhe imprime
sua marca, como amao do oleiro naargilado vaso. A rela
¢a0 ingénua entre 0 ouvinte e 0 narrador é dominada pelo
interesse em conservar o que foi narrado - o importante é
assegurar a possibilidade de reproducéo da histéria, funcdo
conferidaa memaria, amais épica de todas as facul dades.

O narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele
sabe dar conselhos, pode recorrer ao acervo de toda uma
vida- que ndo inclui apenas a propriaexperiéncia, mas, em
grande parte, aexperiénciaaheia. Comum atodos os narra-
dores € afacilidade com que se movem nos degraus de sua
experiéncia. O narrador se sofisticou tecnicamente: utiliza
vériosrecursos, como o fluxo da consciéncia, acolagem, as
vériasvozes, entre outros, mas permanece 0 mesmo narrador
de antes. A unidade na diversidade se d& porque o elemento
basico no romance é o foco narrativo.



Um romance € uma histdriacontada através de pala-
vras, tendo um narrador como nuicleo central. Alguém narra
algo para um leitor-ouvinte e nem mesmo as varias vozes
do romance moderno e as experiéncias metalinglisticas eli-
minaram afigurado narrador ou acabaram com o enredo. O
aparecimento do surrealismo e o fluxo daconsciénciapude-
ram apoiar-se natese cientifica do inconsciente freudiano;
no entanto, ndo modificaram arelacéo entre o narrador e o
leitor. A figura do narrador adquiriu, modernamente, maior
complexidade, embora, segundo Benjamim, nada tenha
acrescentado a verdadeira esséncia da narrativa.

O excessivo conhecimento da historiapel o narrador
éum dosrecursostécnicos mais usuaisdanarrativa. Ao acon-
tecer isso, o leitor apresenta dois sentimentos: o de respeito
e o de surpresa. Respeita o saber do narrador e quer enten-
der o que ele adiantou com parciménia. Este tipo de artifi-
cio — o adiantamento - também revela o narrador, acentua
suapresencaefaz o leitor ainda mais dependente dele. Hu-
mildemente, o leitor passa a subordinar-se auma atitude de
“ler” nas entrelinhas e assim, através desse recurso, 0
narrador podera manter o leitor sob suspense.

Naguelas narrativas em que o narrador oferece ao
leitor um panorama completo dacenaou daagdo, ainteracdo
diminui etornaoleitor passivo, emboraexigindo que“lei@’
com maior atencdo. A leiturairénica geralmente éfornecida
pelo narrador culto e o leitor deve descobri-la intelectual -
mente. No texto escrito, o leitor esta subjugado ndo a um
artificio mas a sedugdo do saber e a relagdo do narrador
com o leitor ndo € amesma do contador de historias com o
seu ouvinte: é uma relacdo verticalizada, dominadora e
desafiante. O leitor, contudo, tem a seu favor o prazer da
leitura e 0 seu fascinio pelo texto, umavez que arelagéo da
leitura com o leitor sempre serdumarelacdo de poder: fas-
cinio e dominagdo. (Fernandes: 1996).

O narrador do romance impresso em livro, por seu
lado, é um narrador “procurado” pelo leitor, o que lhe con-
fereuma“voz intima”, que ja estava presente na epopéia e
na poesia lirica, mas estava fora da tragédia e da comédia.
O romance, como 0 ensaio, também se apresentacomo uma
formade representacdo artisticae metaf oricadas novas preo-
cupagdes de cidadania, de poder politico, de anseios liber-
térios, de um discurso enciclopédico, e, também, de uma
filosofiasocial.

E licito que o narrador utilize todos 0s seus recursos
paracriar um climade tensdo ou de “ estiramentos’ narrati-
VO0S. Se pensarmos o ato de narragdo como umalinhaesten-
dida que, frouxa, faz cair o grau de atencdo da leitura e,
tensa, aguca a curiosidade do leitor, 0 “ estiramento” € pro-
posito de todo narrador. Os recursos para que i Sso aconteca
véo desde ahistériaem si até a utilizagdo de técnicas como
cortes, depoimentos diibios, descri¢cdesimprecisas, encaixe
de novas sequéncias narrativas etc.

O “muro” danarragdo é o narrador. E ele quem mos-
traum pouco da cena e também é ele quem a esconde, dei-

xando-nos apenas vozesno ar. O narrador €0 Unico quetem
acesso ao que acontece do outro lado do muro e nos contao
gue esté vendo. Esse muro, paradoxa mente, esconde e re-
vela uma determinada realidade sugerida pelo contexto da
obraliteraria. O papel do narrador é selecionar - significati-
vamente - as partes da histéria e apresenta-las a partir de
uma visdo pessoal . (Fernandes: 1996).

Além de ser vinculo entre o relatado e o leitor, 0
narrador também € um elemento distinto do resto do corpo
romanesco, gque ndo so se coloca “deste lado” da narragéo
(enquanto do outro estdo personagens, cenas, ambiente, etc.)
como faz parte indissol Gvel deste “lado” da harragéo que é
o leitor e, por fim, ao confundir-se com o pensamento, dia-
loga com este, numatensdo que também geraliterariedade.

Aristételes, na sua Poética, afirma:

O que respeita ao pensamento tem seu lugar na ret6-
rica, porque 0 assunto mais pertence ao campo desta
disciplina. O pensamento inclui todos os efeitos pro-
duzidos mediante a palavra; dele fazem parte o de-
monstrar e o refutar, suscitar emogdes (como a pie-
dade, oterror, aira) eainda o majorar e o minorar o
valor das coisas. Na retdrica, os efeitos resultam da
palavra de quemfala. (p. 217)

O romance ndo é jornalismo, e uma frase de um ro-
mance tem outro sentido do que alinguagem comum e cor-
rentedo jornal. A linguagem do narrador ndo ét&o “ primiti-
va’ quanto ado eu lirico mas também ndo seirmanacom a
documental. O narrador quer dizer algo sobre aquilo que
narra. Ele contaporque atras da histériaestaumamoral, um
tema e uma suposta verdade: uma visdo do mundo. Ele é
inteligente e esta emitindo frases com contetidos difusos,
ambiguos e plurissignificativos. Além do mais, o discurso
do narrador € um discurso perigoso, ja que seu objetivo é
fazer coincidir o ponto de vistado leitor com o seu. A reali-
dade do narrador € umaversao e como todaversdo, consiste
numa parcializag&o e num entendimento singular e especi-
fico darealidade.

Foucault (1996) argumenta sobre suas inquietacdes
diante dos perigos de um discurso: considera que existe em
muitas pessoas um desejo de “ndo ter que comegar”, um
desgjo de se encontrar, logo de entrada, do outro lado do
discurso, sem ter de considerar do exterior o que ele pode-
riater desingular, deterrivel, talvez de maléfico. O come-
¢o é umazona perigosado discurso. O principio danarrati-
va é um ato dificil: é asaida do siléncio. A essa aspiracdo
t&o comum, ainstituicao responde de modo irdnico, ja que
torna os comegos solenes, cerca-0s de um circulo de aten-
¢ao e de siléncio, e lhes imp8e formas ritualizadas, como
parasinalizé-los adistancia

A atividade do discurso, embora cotidiana, oculta
poderes e perigos inimaginaveis: inquietacdo de supor lu-
tas, vitorias, ferimentos, dominagdes e serviddes, atravésde
suas palavras. A producdo do discurso €, ao mesmo tempo,
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controlada, selecionada, organizada e redistribuida por
certo nimero de procedimentos que tém por funcdo conju-
rar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento ale-
atorio, esquivar suapesadaetemivel materialidade. Emuma
sociedade como a nossa, porém, conhecemos procedi men-
tos como aexclusdo e ainterdicdo. Sabe-se bem que ndo se
tem o direito de dizer tudo. Em nossos dias, os discursos
ligados a sexualidade e apolitica sdo os mais atingidos pela
grade complexadasinterdices, revelando, rapidamente, sua
ligagdo com o desgjo e o poder.

O narrador pertence ao condominio dalinguagem ndo
efetiva, intercambial, mitica e criadora - busca uma explica-
¢éo existencial e o faz através de relatos e pardbol as, metéfo-
ras e alegorias. Na literatura, apresenta-se a idéia de negar
um mundo injusto, desequilibrado e em desordem. A fungéo
do narrador vai mais além de ordenar fatos e julgar agdes:. €
ele quem tem o encargo de dar verossimilhanca ao texto.

O maisimpessoal narrador em terceira pessoa pode
dar aspecto de documento a seu texto, mas em algum mo-
mento, talvez por um deslocado adjetivo, o que pretendia
ser Histéria passa a ser histéria. O narrador que adjetivase
trai. O Realismo condenou o adjetivo exaltado do Roman-
tismo porque percebia ai uma expressdo do eu lirico; no
entanto, apenas substituiu um adjetivo exacerbado por ou-
tro pretensamente cientifico. E amodernidade substituiu os
dois por um adjetivo dito original. A presencado adjetivo €
onde se manifesta a existéncia do eu lirico no texto narrati-
vo. E onde o narrador distante e impessoal, que tanto quis
se esconder atrés da linguagem documental, se denuncia
como discurso ndo cientifico mas ideol égico.

E verdadeiramente antol dgica a pagina descritiva
de Euclides da Cunha em Os Sertdes, quando a viséo dos
jagungos derrotados causa-lhe tdo profundaimpressio, que
os artificios retéricos e poéticos utilizados parecem insu-
ficientes paratransmitir todas as emocdes e sensacfes ex-
perimentadas pelo narrador, perplexo ante a tragicidade
dacena:

Aentrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha so-
lene, na frente, o Beatinho, teso o torso desfibrado,
olhos presos no chéo, e com o passo cadente e tardo
exercido desde muito nas lentas procissdes que com-
partira. O longo cajado oscilava-lhe a méo direita,
isocronamente feito enorme batuta, compassando a
marcha verdadeiramente flnebre. A um de fundo, a
fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor
da colina, seguia na diregdo do acampamento, pas-
sando ao lado do quartel da primeira coluna e acu-
mulando-se cem metros adiante repugnante congérie
de corpos repulsivos em andrajos.

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos.
Surpreendiam-se; comoviam-se. O arraial in extremis,
punha-lhe adiante, naquele armisticio transitério, uma
legido desarmada, umtilada, faminta e claudicante,
num assalto mais duro que osdastrincheirasemfogo.
Custava-lhes admitir que toda aquela gente intitil e
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fragil saisse tdo numerosa ainda dos casebres bom-
bardeados durante trés meses.

Contemplando-lhes os rostos bagos, os arcaboucos
esmirrados e sujos cujos molambos em tiras ndo en-
cobriam lanhos, escaras e escalavros - a vitéria tdo
longamente apetecida decaia de subito. Repugnava
aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, con-
tra-producente compensacgdo a tao luxuosos gastos
de combates, de reveses e de milhares de vidas, o
apresamento daquela caqueirada humana do mesmo
passo angulhenta e sinistra, entre tragica e imunda -
passando-lhes pel os olhos, numlongo enxurro de car-
cacas e molambos... (p. 492).

Segundo Paul Ricoeur (1994), ndo existe, naverda-
de, um lugar n&o-ideol 6gico de onde se possa pensar o dis-
curso literario. A aparente simples escolhado material aser
descrito jaimplicaumaintencionalidade. Mesmo a adogdo
da chamada “visdo de cAmara’, considerada como 0 maxi-
mo de exclusdo do autor, ndo € neutra: os varios angulos
adotados para a exposi¢do de uma determinada situacdo
pressupdem uma selecdo e indicam afetividade. Se anarra-
tivatratade um herdi problematico, seu narrador também é
um narrador em conflito: ndo apenas o narrador em primei-
ra pessoa, mas o narrador de uma maneira geral, que néo
pode fugir de sua condic¢do e de sua época.

Euclides da Cunha em Os Sertfes afirma que “ obe-
deceu aorigor incoercivel daverdade”, “ sem dar crédito as
primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas proé-
prias impressdes, mas narrando apenas 0s acontecimentos
de que fui espectador ou sobre os quais tive informacgdes
seguras’. (p. 510).

Pretende o autor/narrador, com este recurso, mos-
trar-seisento de parcialidade, mantendo-seimpessoal edis-
tante da cena, conferindo & sua narrativa um cunho histori-
co, documental e pretensamente cientifico. Contudo, pela
descricdo da cena apresentada e por inUmeras outras pas-
sagensdo livro, constatamos que nem sempre o narrador
mantém a postura de mero observador, envolvendo-se, fre-
guentemente, com o0 mundo narrado.

Na sua géneseerealizacdo, a literatura apontasem-
pre para o que falta, no mundo e em nés. Ela empreende
dizer as coisas como sfo, faltantes, ou como deveriam ser,
completas. Tragica ou epifanica, negativa ou positiva, ela
esta sempre dizendo que o real ndo satisfaz. A literatura
empreende suprir a falta por um sistema que funciona em
falta, em falso: esse sistema é alinguagem. Assim, dizer as
coisas € aceitar perdé-las, distancia-las e até mesmo anulg
las. A linguagem ndo pode substituir o mundo, nem ao menos
representé-lo fielmente. Pode apenas evocalo, dudir a ele
através de um pacto que implicaaperdado rea concreto.

Narrar umahistoria, mesmo que elatenhareal mente
ocorrido, éreinventa-la. Duas pessoas hunca contam o mes-
mo fato da mesma forma: a simples escolha dos pormeno-
res a serem narrados, a ordenagdo dos fatos e o angulo a
partir do qual eles sdo encarados, tudo isso cria a possibili-



dadedevériashistorias, das quaisnenhumaserda‘“real”. O
horizonte da literatura € sempre o real que se pretende re-
presentar em sua dolorosa condi¢do de falta.

O chamado realismo nadamais é do que um conjun-
to de efeitos, baseados em convencdes que variam histori-
camente. Para se pensar essa relacdo da literatura com a
verdade, vale a penalembrar os variaveis sentidos da pala
vramito. Para os povos primitivos, 0 mito é a historia ver-
dadeira por exceléncia: em muitos desses povos, sdo 0s re-
latos do cotidiano que sdo chamados de “ histérias falsas’.
Em nossacivilizag&o, ao contrério, mito tomou o sentido de
coisapuramenteimaginaria. No entanto, diverso deum deva-
neio fantas 0so, 0 mito € um sistema simbdlico rigorosamente
formalizado. O modo literério de buscar a verdade continua
sendo 0 modo simbdlico do mito. (Perrone-Moisés: 1990).

Representar o que poderiater acontecido e sugerir o
gue podera acontecer, é revelar possibilidades irrealizadas
doreal. E é nesse sentido que a literatura pode ser e € revo-
lucionaria: por manter viva a utopia, ndo como 0 imaginé-
rioimpossivel, mas como o imagindrio possivel. Assim como
0 autor ndo é o dono absoluto da obra, que o ultrapassa, 0
leitor também n&o pode ter a pretensdo de ser soberano em
sualeituraque é um aprendizado de atengdo, de sensibilida-
de edeinvencdo. A grande obra ndo pode ser lida de qual-
quer maneira, ao bel-prazer da pura subjetividade do leitor,
porque nela estéo inscritas aguelas linhas de forga que po-
dem ser moduladas e prolongadas, mas ndo anuladas. As-
sim, aobra de arte é construgéo do real e convite reiterado
a0 seu ultrapassamento. Como lembra Octavio Paz (1990),
apaavrando so diz o mundo, mas também o funda - ou o
transforma.

Um dos tragos fortes do texto euclidiano é a
prevalénciado recurso imaginoso por onde o harrador con-
fere maior realce ao real, juntando uma visdo de mundo,
um credo e um cuidado expressivo que bem se enquadram
numa perspectivabarroca. A recorrénciaao modo fantasmal
—surpreendente e maravilhoso - € umaformaderechacgo a
estética naturalista que tendia a expulsar a dimensdo do
sonho:

O jagungo comegou a aparecer como um ente a par-
te, teratoldgico e monstruoso, meio homem e meio
trasgo; violando as leis bioldgicas no estadear resis-
ténciasinconceptiveis; arrojando-se, nunca visto, in-
tangivel sobre o adversario; deslizando, invisivel, pela
caatinga, como as cobras; resvalando ou tombando
pel os despenhadeiros fundos como espectro; maisleve
gue a espingarda que arrastava; e magro, seco fantas-
tico, diluindo-se em duende, pesando menos que cri-
anca, tendo a pele bronzeada colada aos 0ssos, aspera
como a epiderme das mimias...” (p. 475).

A atencdo dada a certos episodios, marcando a
heroicizagcdo daresisténciajagunca, da contadaparcialida-
de do narrador que carrega na alta expressividade do regis-

tro. Assim, a narragdo privilegia os lances espetacul 0sos,
como o do jagunco camuflado em meio a muitos mortos,
“lutador fantéstico”, impingindo perdas consideraveis ao
inimigo - e ao leitor, que é atingido por uma sensacdo de
espanto que causa prazer. O registro histérico vem fan-
tasmizado:

“ os soldados viamtombar, masressurgir imediatamen-
te, indistinto pelo fumo, o mesmo busto, apontando-
Ihes a espingarda, alvejavam-no de novo. Viam-se ou-
tra vez cair, de brugos baleado. Mas viam outra vez
erguer-se, invulneravel, assombroso, terrivel, abaten-
do-se e arrumando-se, 0 atirador fantastico” . (p. 302)

Um outro recurso de que se serve constantemente o
narrador de Os Sertdes € o da obliquidade: prevaléncia
dafigurasinuosa, do movimento obliquo, daarmacéo | abi-
rintica. E o contra-ponto a linha reta. O labirinto &, no
universo positivista, umaimagem catagégica: rebaixaere-
duz o paradigma cientifico porquanto parte de possibili-
dades que deinicio se equivalem. No entanto, € justamen-
te por ai que o narrador arma sua critica a inadaptagéo do
Exército no solo sertanejo quando os batalhdes se deixam
absorver no intrincado dos becos, desvios tortuosos e lon-
gos: “muitos se extraviaram, astontas, no labirinto das vi-
elas’. (p. 355). Ou ainda: “E quando o sertdo estua nos
bochornos dos estios longos nédo é dificil prever a quem
cabe avitorid’. (p. 281).

A atualidade d’ Os SertBes se evidencianessarever-
sdo paradigmatica que o torna proximo daguel es que inten-
tam captar a complexidade cultural latino-americana, des-
locando, barrocamente, asimagens, 0s tempos e 0s modos,
para alargar as possibilidades do tempo presente. Para
Euclides da Cunha, 0 homem moderno, mais do que filho
de suaregido, é filho do seu tempo. O texto euclidiano ar-
rancao fato aestreitezado havido, projetando-o pelafébula
que dele faz, recompondo-o, emprestando-lhe um sentido
“vingador”. A lentalaboragéo textual de cinco anos servea
sualucidez, agoraaparelhadadefinaironia, paradeflacionar
o0 ressentimento deceptivo com os descaminhos politicos.
Os Sertdestentaarrancar do semi-esquecimento regides que
0 pais marginalizara. Seu texto € um vigoroso questio-
namento sobre o julgamento circunstancial feito aCanudos,
aém de surgir como uma critica veemente e um clamor a
unidade nacional. Funda o espaco essencial da construcéo
poéticado pais- umaetnofania- ai fazendo valer avitalida-
de e aenergiade umacultura. (Holanda: 1999).

Como bem acentua Diatahy B. de Menezes: “ se 0
real se compde de coisas ou sistemas de fatos e eventos, ele
sb se d& para nossa consciéncia, como representacéo cole-
tiva, mediante atos e falas. E do entrecruzamento de um
sem-nUmero desses atos e falas ao longo do tempo histori-
co e dos diferentes espacos sociais que essa realidade cha-
mada “ Brasil” vem sendo inventada e reinventada, e cujo
produto mutante vai sendo transformado por nosso imagi-
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nario social e condensado como experiéncia compartilha-
da em nossos codigos de sensibilidade e de conduta, valo-
res e crengas que a memdria coletiva preserva, asseguran-
do a sua singularidade entre outros povos e nagdes’ . (A
Invencdo do Brasil — Leituras:1999, p. 1 e 2).

Nas articul agBes do texto narrativo, um procedimen-
to damaior importanciapara o narrador € amobilizagdo do
tempo. E através delaque ele podetirar partido dadiversi-
dade do ambiente, das épocas e até da mudanca espacial
paraconstruir 0 seu romance. Voltar no tempo, avancar, pro-
duzir cortes, diversificar anarrativa, abranger vérios perio-
dos sdo recursos tdo intrinsecos & prosa quanto a propria
palavra: nenhum autor pode gerar um relato atemporal.
(Nunes:1988). O tempo circular € uma concessdo do
narrador, conferindo densidade e organicidade ao persona-
gem; uma de suas mais habeis “armadilhas’ consiste em
multiplicar as acOes e eternizé-| as.

Em muitas narrativas autobiogréficas, o narrador uti-
liza 0 n6s quando passa a contar algum fato grupal em que
€le é participante ou apenas testemunha. Nesse caso, 0 nés
€ uma camuflagem surpreendente porque tem a objetivida-
de daterceira pessoa, mas ndo pode ser impessoal e distan-
te, jAque o narrador vivenciaaagao, sO que deumamaneira
diferente: através de proposital anonimato. O nés narrativo
pode ser umaampliag&o da primeirapessoado singular como
também uma diluicdo dessa pessoa: existe, ai, um rango
épico, quando o eu apaga-se frente a uma multid&o:

Nesse dia...

Translademos, semIhes alterar uma linha, as Ultimas
notas de um “ Didrio”, escritas a medida que se de-
senrolavam os aconteci mentos.

“ ... Chegam a 1 hora em grande nimero novos prisi-
oneiros - sintoma claro de enfraquecimentos entre os
rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco depois
do meio-dia uma bandeira branca no centro dos Ulti-
mos casebres e o0s ataques cessaram imediatamente
do nosso lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto ndo so-
aram os clarins. Um grande siléncio avassalou as li-
nhas e 0 acampamento. (Os sertdes - p. 489)

O nés narrativo pode, também, ser uma afirmacéo
da negatividade — somos nés porque me abandonei a uma
auséncia de mim mesmo, ndo me reconhego como indivi-
duo mas como membro de um grupo. Quando o narrador
opta pelo presente, limita sua dimensdo. Na maioria dos
casos, 0 presente esté colocado como experiénciaimediata
e preso aocorréncias fatuais antes que analiticas.

Todo livro, com sua soma de cenas de agdes dramé&
ticas, trama e estilo, resulta numa cosmoviséo e numa
idiossincrasia narrativa. E esse comentario maior que per-
passatodaanarrativae quelhedaunicidade. O comentario
geral da narrativa ndo se da apenas com o acimulo dos co-
mentarios circunstanciais, descri¢fes, intromissdes do
narrador, digressdes e outros discursos assemelhados, mas
pelo conjunto dos elementos, pelo registro das impressdes
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proporcionadas durante a leitura, pela sequéncia de fatos,
de agBes e de cenas, pela aritmeética do todo e pela graméti-
cado conjunto.

O comentario do narrador € umarestituicdo. Elere-
pbe, no lugar da ac&o, um discurso que condensa e falaem
nome do efeito cénico. O comentario, em nenhum momen-
to, restitui a cena - sdo dois discursos distintos, que apon-
tam paraleturasdiversas: o comentério buscaacompacidade
enquanto que a cena é uma reproducdo do ato humano e do
tempo cronoldgico. Na restituicdo, o narrador procura
condensar, explicando ou historiando, geralmente com o
sentido de avancar natrama ou dar densidade ao persona-
gem. Restitui 0 equilibrio ritmico, o andamento da trama,
compde harmonicamente, dosando acéo e reflexdo. O
narrador é o Unico elemento dentro da narrativa que ndo se
move, ndo évisto, ndo é passivel de narragdo e ndo € nome-
ado, ja que, quando isso acontece, passa para o outro lado
do verbo, sendo objeto e ndo mais sujeito.

BIBLIOGRAFIA

ARISTOTELES. Poética. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1987.
AUERBACH, E. Mimesis. a representacdo da realidade
na literatura ocidental. S&o Paulo: Perspectiva, 1971.
BARTHES, R. O efeito do real. In: Literatura e realidade.

Lishoa: Publicagbes Dom Quixote, 1984.

BENJAMIM, W. A obra de arte na era de sua reprodu-
tibilidade técnicae o narrador. In: Magia e Técnica, Arte
e Politica. S8o Paulo: Brasiliense, 1985.

BLANCHOT, M. L’ espacelittéraire. Paris, Gallimard, 1995.

BORGES, J. L. O livro, Cinco Visdes Pessoais, Brasilia
Ed. da UNB, 1995.

BOSI, E. Memodria e sociedade. Lembrancas de velhos. Sdo
Paulo: T. A. Queiroz, Editor, 1987.

CARVALHO, A L. C. de. Foco narrativo e fluxo da cons-
ciéncia. Sdo Paulo: Pioneira, 1981.

COSTA LIMA, L. A narrativa na escrita da histéria e da
ficcdo. In: A aguarras do tempo. Estudos sobre anarra-
tiva. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

CUNHA, E. da. Os sertdes. Campanha de Canudos. Edicéo
criticadeWalnice NogueiraGalvao. S35 Paulo: Atica, 1998.

FELIX,L.O.eELMIR, C. Mitoseherdis: construcéio deima-
ginarios. Porto Alegre: Ed. Universidade UFRGS, 1998.

FERNANDES, R. C. O narrador do romance. Rio de Ja-
neiro: Livraria Sette Letras, 1996.

FIORIN, J. L. As astlcias da enunciacéo: as categorias de
pessoa, espaco e tempo. SAo Paulo: Atica, 1996.

FOUCAULT, M. A ordem do discurso. S&o Paulo: Ed.
Loyola, 1996.

GENETTE, G Odiscursodanarrativa. Trad. F. C. Martins.
Lishoa: Vega, s/d.



HEGEL, G. Estética. Lisboa: Guimaraes Ed., 1980.

HOLANDA, L. Fato e fabula. Manaus: EDUA, 1999.

HUTCHEON, L. A intertextualidade, a parddia e os discur-
sos da histéria. In: Poética do pés-modernismo: histo-
ria, teoria, ficcdo. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro:
Imago, 1991.

JAKOBSON, R. Dorealismo artistico. In: Teoria dalitera-
tura - formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971.
LOTMAN, I. O ponto de vista no texto. In: A estrutura do

texto artistico. Lisboa: Estampa, 1978.
LUKACS, G. Lathéorie du roman. Paris; Gonthier, 1971.
MENEZES, E. D. B. de. Prometeu e Pandora entre o espe-
Iho e a méascara ou Fantasia, Ordem e mistério no moi-
nho do sentido (Notas sobre Mito e Ideologid). In: Re-
vista de Histdria. S8o Paulo: Editora da USP,
janeiro-Junho de 1985. P. 97-161.
. Guerra de Canudos, o filme. Fortaleza: O Povo,
22 de Junho de 1997

MENEZES, E. D. B. deeARRUDA, J. (Organizadores). Ca-
nudos. asfalaseosolhares. Fortaleza: Ed. daUFC. 1998.

MERQUIOR, J. G. Razio do poema. Rio de Janeiro: Civili-
zac8o Brasileira, 1965.
NUNES, B. O tempo na narrativa. S0 Paulo, Atica, 1988.

ORLANDI, E. P. Discurso fundador. Campinas, SP: Pon-
tes, 1993.

PAZ, O. Laoutravoz. Barcelona/México, Seix Barral, 1990.

PERRONE-MOISES, L. Flores da escrivaninha. Sao Pau-
lo: Ciadas Letras, 1990.

RICOEUR, P. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1994.

ROLAND, A. M. Fronteiras da palavra, fronteiras da his-
téria. Brasilia: Editorada UNB, 1997.

TELES, G M. Retéricado Sléncio. Teoriae préticado tex-
to literario. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989.

TODOROV, T. Os géneros do discurso. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1980.

Rev. de Letras - N°. 25 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2003 | 11



