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Resumo

O presente trabalho analisa aspectos de duas obras
infantis de Graciliano Ramos. Histérias de Alexandre e A
Terra dos Meninos Pelados, apontando a fungdo compen-
satéria e restauradora do espaco ficcional idealizado nas
obras focalizadas.
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Résumeé

Cetravail fait I’ anal yse de quel ques aspects de deux
livres enfantins de Graciliano Ramos: Histérias deAlexan-
dree A Terrados Meninos Pelados, qui montrent lafonction
compensatrice et restauratrice de I’ espace-fiction idealisé
dans les ouvrages cités.
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Graciliano Ramos, assim como Erico Verissimo,
Carlos Drummond de Andrade, Guimar&es Rosa, Cecilia
Meireles e tantos outros grandes escritores, escreve para
peguenos leitores, dando o testemunho de que a literatura
infantil mantém todos os atributos literérios exigidos por
qualquer outro género, banindo, definitivamente, a visao
distorcidade queacriancaéafeitaadiminutivos, fabulagdes
simplistas e linguagem pueril.

Alexandre e Outros Heréis abriga trés escritos
direcionados ao publico infantil: Histérias de Alexandre,
cujaapresentacdo dos personagensAlexandre e Cesdriadata
de 10 de julho de 1938; A Terra dos Meninos Pelados, que
obteve em 1937 um prémio deliteraturainfantil, concedido
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pelo Ministério da Educagao; e Pequena Historia da Repu-
blica, datadade 1940. A publicacdo dastrés obras, que reu-
nidas compdem Alexandre e Outros Herdis, ocorreu postu-
mamente, em 1962.

Muito emboraa Pequena Histéria da Republica ndo
represente uma nota dissonante nessa trilogia harmoniosa,
voltaremos nosso olhar para as obras de carater predomi-
nantemente ficcional, explorando, sobretudo, o espaco ide-
alizado em Historias de Alexandre e A Terra dos Meninos
Pelados.

1. O OLHO-TORTO E O CEGO - OLHARES EM
CONTRAPONTO.

Ja no paratexto de Alexandre e Outros Herdis,
Graciliano Ramos adverte: “ As histérias de Alexandre néo
sdo originais. pertencem ao folclore do Nordeste, e € possi-
vel que algumastenham sido escritas’?, apontando o perso-
nagem Alexandre como porta-voz de narrativas que
permeiam o imaginério popular. Como afirma Osman Lins,
no posfécio da obraem questdo, “significaque as histérias,
mais que umacriagdo literéria, encerrariam um valor antro-
polégico”?. Tais narrativas, de cunho popular, tém ampla
aceitacdo no universo infantil, salientando o fato de queéa
partir da ado¢do do repertério de contos folcléricos pela
crianga, que surge aliteraturainfantil como género, instau-
rando, definitivamente, umaviade m&o dupla. Nelly Novaes
Coelho aproximapopular einfantil, tecendo umasdlidaponte
entre os dois géneros:

“ ... amentalidade popular e a infantil identificam-se
entre si por uma consciéncia primaria na apreensio
do eu interior ou da realidade exterior.(...) Isto &, 0
sentimento do eu predomina sobre a percepgédo do



outro.(...) Emconsegiiéncia, asrelagdesentreo “ eu”
e o “outro” sdo estabelecidas, basicamente, através
da sensibilidade, dos sentimentos e/ou das emogdes’ .2

Alexandre, que se apresenta como herdi imbativel,
detentor de suprema coragem e imune a terriveis perigos,
constitui um tipico model o de personagem-caréter, tdo fre-
guente nostextosinfantis. Esse herdi miracul 0so, que apre-
senta, por vezes, uma ténue centelha quixotesca, traz uma
peculiaridade que, em parte, justifica a inverossimilhanca
caracteristica de toda a obra — o olho torto. O olho torto,
como € declarado desde a apresentacdo de Alexandre e
Ceséria, e dito repetidas vezes através do proprio persona-
gem, concede ao mesmo melhor visdo. Sua valorizagdo na
obraé patente, sendo, inclusive, titulo de umadas 14 hist6-
rias que formam o conjunto de Histérias de Alexandre;

“ Quando me vi no espelho, depois, € que notei que o
olho estava torto. Valia a pena conserta-lo? Nao va-
lia, foi 0 que disse comigo. Para quebulir no que esta
quieto? E acreditem vossemecés que este olho atra-
vessado € melhor que o outro” .4

O olho torto de Alexandre faz com que el e enxergue
mais, dilatando o tamanho dosfeitos e aumentando os fatos
numa proporcao que excede a qualquer possibilidade real,
0 que implica a pertinéncia da inverossimilhanga. O olho
torto também aponta outro aspecto que permeiatodaaobra
—afuncéo compensatéria— esclarecidalogo deinicio, por
ocasi 8o da apresentacéo:

“ Alexandre via até demais por aquele olho: ndo se
lembrava do veado que estava no monte? Pois é. Um
homem de olhos comuns n&o teria percebido o veado
comaquela distancia. Alexandre ficou satisfeito e co-
megou a referir-se ao olho enviesado com orgulho. O
defeito desapareceu, e a histéria do espinho foi nas-
cendo, como tinham nascido todas as histérias dele,
com a colaboracédo de Cesaria” .°

Ceséria tem posicao singular na obra, transitando
entre narratériae co-narradora. E elaquem dainicio ahisto-
riado papagaio falador: “ Quem principiou ahistériado pa-
pagaio foi Cesaria, mas 0s homens se aproximaram da es-
teiraonde ela cochilava com Das Dores e depois de alguns
minutosAlexandre conclui anarragdo”®. Por vezes, é Cesaria
guem recupera a ameagada credibilidade da audiéncia em

3 COELHO, 1987. p.21.
4 RAMOS, Op. Cit. p.24.
s RAMOS, Op.cit. p.10.
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8 RAMOS, Op.cit. p.89.
* RAMOS, Op.cit. p.90.
0 RAMOS, Op.cit. p.46.

Alexandre, como na histéria“A Espingarda de Alexandre”
— espingarda excepcional que junta chumbo e néo respeita
distancias, visto que, como bem observa os ouvidos atentos
de mestre Gaudéncio, “se 0 chumbo se espal hasse, ndo ha-
viapontariaque servisse”” . Alexandre afirmater morto um
veado a uma distancia de dezessete |1éguas, pela conta de
Ceséria, achando o corpo frio com dois carogos de chumbo,
um na cabega e outro no pé. Cego Firmino, logo intervém
com a firmeza que lhe é peculiar (sugerida, aias, por seu
préprio nome) e que caracteriza os espiritos lGcidos:

“ — Mas, seu Alexandre, insistiu 0 negro, o senhor
ndo disse que a espingarda junta chumbo? Se a es-
pingarda junta chumbo, como é que os dois carogos
estavam tao separados? Creio que houve engano” .2

ApGs o visivel embarago de Alexandre, é Ceséria
gquem salva o marido:

“ Seu Firmino gosta de explicacgdes. Esta certo, cada
qual como Deus o fez. Quer saber porque o chumbo
se espalhou? Nao se espalhou ndo, seu Firmino: o
veado estava cogando a orelha com o pé” .°

Cesaria, ora principiando, ora encerrando a narrati-
vacom solugBes compativeis com ainverossimilhanga que
permeiatodaaobra, compactuacom Alexandre afuncéo de
narradora, gjudando-o atecer a histdria com o mesmo cui-
dado com que tece sua renda: “Os bilros da almofada de
Cesdriatocavam castanholas naesteira. Os bilros emudece-
rameavoz de Cesariaergueu-selenta...”°. Ceséria, aexem-
plo de Penélope, Ariadne e outras tantas heroinas do imagi-
nario popular, cumpre o papel delegado & mulher durante
séculos—afiacdo —atividade daqual 0 homem encontrava
se excluido. Os numerosos exemplos de narrativas tradi cio-
naist, destacando a prética feminina do ato de fiar, apon-
tam tal atividade como rito de iniciacdo da mulher,
equivalente as provas de coragem e virilidade a que eram
submetidos os jovens adol escentes. Ceséria estabel ece cla-
ra alusdo & figura da contadora de histérias que ilustra a
capado original de Charles Perrault — Contes de ma. Mére
I’ Oye— sugerindo aduplafuncdo damulher detecer osfios
dahistéria, enquanto tece os fios de seu linho.

Se Ceséria atua junto a figura do narrador, colabo-
rando, frequientemente, com tal fungéo, o cego Firmino fun-
ciona como elemento opositor, oferecendo resisténcia aos

1 Narrativas como “Rumpeltistiken”, recolhida pelos irm&os Grimm da tradicdo alema (GRIMM, 1988. p.39); “As rainhas e as irmas”, compilada do
folclore brasileiro por Camara Cascudo, (CASCUDO, [s/d]. p.71); ou ainda “A Moura”, da coletanea de Silvio Romero (ROMERO, 1954. p.167),

dentre outros inimeros exemplos, ilustram a afirmacéao.
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exageros das histérias e causando um visivel incomodo em
Alexandre, que reage, por vezes, com grande irritagdo:

“ O senhor, que ndo V&, quer enxergar mais que 0s
gue tém vista. Assim é dificil a gente se entender, seu
Firmino. Ouga calado, pelo amor de Deus. Se achar
falha na histéria, fale depois e me xingue de
potoqueirg” .*2

O olho torto de Alexandre, que por enxergar “de-
mais’ afasta-se da l6gica consensual, varrendo qual quer
possibilidade de verossimilhanga, entra em confronto com
0 cego Firmino, queironicamente tem vis&o aproximadado
real, ou sgja, buscaacoerénciadosfatos e, deformaldcida,
ponderaas extravagancias do narrador. Cego Firmino, além
de cego, é preto — cor que implica a representacdo simboli-
cada escuriddo — atributo, aliés, constantemente lembrado
pelo narrador e pelo principal personagem-narrador: Ale-
xandre. Conforme afirma Odalice de Castro e Silva, “com-
parando com o possivel, Firmino, o cego, representaacons-
ciénciado narrador, advertindo aAlexandre dos perigos de
umaimersao total no mundo daguelas historias’®.

A fungdo compensatéria do mundo imaginério das
histérias de Alexandre é salientada por Osman Lins, no
posfacio da obra oraanalisada. Traga, o critico, o perfil dos
personagens-eixo que compdem o conjunto de narrativas:
de um lado, Alexandre e sua mulher — pessoas de poucas
posses, ajulgar pelapaisagem descrita: “ uma casa pequena,
meia duzia de vacas no curral, um chiqueiro de cabras e
roca de milho na vazante do rio”,** — conforme versa na
apresentacdo de Alexandre e Ceséria. Por outro lado, a au-
diénciaconstituidapor Libdrio, um cantador de emboladas;
mestre Gaudéncio, curandeiro; Das Dores, tendo um oficio
bem préximo ao de mestre Gaudéncio — benzedeira de mau-
olhado; e o cego Firmino, que, pela auséncia de funcéo, se
deduz pedinte. Todos, portanto, como atesta Osman Lins:
“naorladamendicanciadeclarada, flutuando entre amagia
e aarte popular sem preco, individuos marginais, inofensi-
vos, ndo integrados em nenhuma atividade produtiva’*®.
Uma vez excluidos do mundo da produgéo e do trabalho
encontram conforto nas aventuras de carater inverossimil,
alimentando o grupo com um discurso cheio de compensa-
¢oes, onde o real é superado pelo contraste oferecido atra-
vés do imaginario.

Oimaginério, nas Histérias de Alexandre, primando
pela inverossimilhanca, aponta sempre para o excepcional
e o0 extraordinario. Podemos dividir as quatorze narrativas
gque compdem o conjunto em dois grandes blocos. o primei-

2 RAMOS, Op.cit. p.40.

13 SILVA, 2000. p.172, 173.
4 RAMOS, Op.cit. p.9.

s RAMOS, Op.cit. p.189.
6 RAMOS, Op.cit. p.98.

7 RAMOS, Op.cit. p.100.

roincluindo feitos e fatos extraordinérios, do qual faz parte
as seguintes histérias: Primeira Aventura de Alexandre, O
Olho Torto de Alexandre, A Safra dos Tatus, Histéria de
uma Bota, Uma Canoa Furada, Histéria de uma Guariba e
A Doenca de Alexandre. O segundo bloco, compreendendo
0s pertences extraordinérios, desdobra-se em dois tipos: os
animais e os objetos. Faz parte desse grupo as narrativas:
Histdria de um Bode, Um Papagaio Falador, O Estribo de
Prata, Marqueséo de Jaqueira, Um Missionéario, A Espin-
garda de Alexandre e Moqueca.

Em A Doenga de Alexandre — histériaque finalizaa
obra - vemos comprovada aimunidade do her6i. Diante de
um acontecimento que expde qual quer ser humano acondi-
¢des vulneraveis, como a enfermidade, Alexandre encontra
forcas para contar um sonho t&o extraordinario quanto suas
proezas. A descri¢do dos sintomas da doenga ndo é menos
excepcional e, ao localizar a dor, respondendo a pergunta
do cego Firmino, diz: “Peganaraiz do cabelo evai ao dedo
grande do pé’®. Ndo obstante a enfermidade, narra com
desenvoltura o sonho que faz desfilar um rosério de bichos,
pessoas e obj etos—todos presentes em narrativas anteriores
—formando um mosaico de motivos, que configuraumaes-
pécie de rapsodia final. A articulacdo dos elementos que
permeiam as quatorze histérias, inserida no sonho, nos re-
mete avisdes que antecedem amorte— o0 exame de consci én-
ciados moribundos, revendo suatrgjetériaem vida, em busca
daremiss3o dos pecados. E o proprio Alexandre quem esta-
belece aaluso: “ preciso desabafar, dizer o que vi naqueles
sonhos agoniados de quem esta de viagem para a terra dos
pés juntos’!’. No entanto, a configuracdo de motivos no
sonho deAlexandre, contrariamente as visdes damorte, ndo
pretende redimir, e sim ratificar as peripécias extraordiné
rias narradas, ao longo da obra, por Alexandre, visto que a
histéria culmina com mais um episodio inverossimil — o
suadouro que, apds a cura da febre, provocou uma enchen-
te. O encadeamento de motivos variados, presentes nas his-
torias anteriores, reafirma, portanto, o teor excepcional da
obra, confirmando o compensador discurso inverossimil,
além de cumprir o papel de coda® literéria.

2. PAIS DAS MARAVILHAS X PAIS DE
TATIPIRUN — UMA APROXIMACAO.

Em A Terra dos Meninos Pelados, o espaco ficcional
idealizado também atua de forma compensatoria,
minimizando a incompatibilidade entre o personagem e o
seu meio. O protagonista vivencia uma rica trajetéria no

18 Coda — Termo italiano que significa se¢do conclusiva de uma composi¢do musical, na qual se ratifica tonalidade, motivos, temas, etc.
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espago trans-real, gjudando-o asuperar o ambiente indspito
ehostil, que representa o espaco social nanarrativa. Desto-
ando de Histérias de Alexandre, encontramos aqui elemen-
tos que apontam para o género maravilhoso, como a presen-
gaconstante do animismo — &rvores se deslocam, juntam-se
as margens dos rios e bichos falam —, formando um cenério
gue nadatem em comum com o0 espaco social delineado no
inicio da narrativa (umarua como tantas outras, com a pre-
sencade arvores, cal cadas e criangas brincando —transfigu-
racdo visivel do mundo real).

O pais de Tatipirun — mundo imaginario de
Raimundo, personagem central da obra analisada— guarda
clara equivaléncia com o pais das Maravilhas de Alice, a
partir do recurso onirico, utilizado por ambos ostextos para
0ingresso de seus protagoni stas no mundo mégi co.Vejamos
como isto ocorre em Alice:

“ Alice comegava a enfadar-se de estar sentada no
barranco junto a irmé e ndo ter nada que fazer: uma
ou duas vezes espiara furtivamente o livro que ela
estava lendo, mas ndo tinhas figuras nem diélogos, e
de que serve um livro — pensou Alice — sem figuras
nem dialogos?

Assimmeditava, ponderando (tanto quanto podia, pois
o calor a deixava sonolenta e entorpecida) se o pra-
zer de tecer uma grinalda de margaridas valeria o
esforco de levantar-se e colher as flores, quando de
subito um coelho branco de olhos rdseos passou per-
to dela (...) Ardendo de curiosidade, correu atras do
coelho campo afora, chegando justamente a tempo
devé-lo enfiar-se numa grandetoca sob a cerca. Logo
depois Alice entrou atras dele, sem pensar sequer em
como sairia dali outra vez.” °

S&o os termos sonolenta e entorpecida, indicios de
gue Alice adormeceu, muito embora o texto, a principio,
ndo estabeleca fronteira nitida entre o sono e avigilia— o
gue sb acontecera no final da narrativa, quando Alice des-
pertano colo dairmé.

Raimundo, assim como Alice, penetra no mundo da
fantasia, através do expediente do sonho, com a evidente
sugestdo do sono:

“Era melhor que me deixassem quieto, disse
Raimundo baixinho.

Encolheu-se e fechou o olho direito.Em seguida foi
fechando o olho esgquerdo, ndo enxergou mais a rua.
As vozes dos mol eques desapareceram, sO se ouvia a
cantiga das cigarras.Afinal as cigarras se calaram.
Raimundo levantou-se, entrou em casa, atravessou
o quintal e ganhou o0 morro. Ai comegaram a surgir
as coisas estranhas que ha na terra de Tatipirun,

9 CARROLL, 1980. p.41.
20 RAMOS, Op.cit. p.105.

coisas que ele tinha adivinhado, mas que nunca ti-
nha visto.” %

O ato de fechar os olhos, somado as vozes silencia-
das dos moleques, bem como asdas cigarras, induz acondi-
¢&o deisolamento que caracteriza o sono. E apds esbogar o
adormecimento dos personagens, que ambos — Alice e
Raimundo — levantam-se rumo ao pais imaginario, deixan-
do patente o recurso onirico.?

Contrastando com a literatura direcionada aos adul -
tos, onde o0 €lo com a aucinagéo ou pesadel o se da através
da pulsagéo marcada pelo rel6gio (como em Angustia e In-
sbnia), aqui amusicadas cigarras € a ultima percepcao so-
norado mundo “real” e, tanto no pais das Maravilhas como
no pais de Tatipurun, o tempo oferece resisténcia quanto a
suamarcagdo, permanecendo invariavel. Observemos o di-
aogo entre Alice e Chapeleiro.

Diz o Chapeleiro:

“ O tempo ndo suporta ser marcado como se fosse
gado. Mas, se vocé vivesse com ele emboas pazes, ele
faria qualquer coisa que vocé quisesse como relégio.
Por exemplo: vamos dizer que fosse nove horas da
manhd, que é hora de estudar. Vocé teria que apenas
insinuar alguma coisa no ouvido do tempo, e o pon-
teiro correria num piscar de olhos: uma hora e meia,
hora do almogo” .2

O relégio parado do Chapeleiro néo destoa do rel6-
gio de Tatipirun, visto ser afantasia prépria do tempo psi-
coldgico, adversa, portanto, ao tempo cronol 6gico:

“ O Sol permanecia no mesmo ponto, N0 MesMo Céu.
Nem manha nem tarde. Uma temperatura amena, in-
variavel.
- Deve haver um maquinismo de reldgio la por cima,
calculou Raimundo. Véao ver que ele perdeu a corda e
parou” .=

E o tempo psicoldgico propulsor da existéncia de
sonhos, viabilizando, em Alice no Pais das Maravilhas, a
ocorréncia de um sonho dentro de outro — um metassonho:

“ Sentiu que estava ador mecendo e tinha comegado a
sonhar que passeava de méaos dadas com Dinah e lhe
perguntava muito séria: ‘E agora Dinah, fale a ver-
dade: vocé ja comeu algum morcego?’, quando subi-
tamente plaft! plaft! Caiu em cima de uma pilha de
gravetos e folhas secas. A queda tinha acabado” .2

De modo semel hante, em A Terra dos Meninos Pela-
dos, Caral@mpia—ameninacom jeito de princesa—embora

21 Egse recurso foi também utilizado por Lobato em “Reinagdes de Narizinho”, por ocasido da visita de Narizinho ao Reino das Aguas Claras.

22 CARROL, Op.cir. p.88.
3 RAMOS, Op.cit. p.116, 117.
24 CARROL, Op.cit. p.43.
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habitante do mundo méagico de Tatipirun, busca, por suavez,
uma nova fantasia, sonhando com outras terras, tal como
ocorre com o personagem central, Raimundo, numa clara
projecédo deste Ultimo, o que implica a fantasia dentro da
fantasia, ou seja, Caralampia fantasia na fantasia de
Raimundo e narra suaviagem imaginaria:

“ Poisé. Entrei, mexi numa alavanca, o automovel su-
biu, passou a lua, o sol e as estrelas.

- E chegou a terra dos meninos de uma perna so, gru-
nhiu 0 andozinho. Nao creio.

- Coitado, murmurou Talima. Este ando é uminfeliz.
N&o faga caso, Pirundo” .5

O espaco ficcional idealizado, em ambas as narrati-
vas, ndo obstante suas maravilhas, causa estranhamento a
seus protagonistas. Tanto Alice como Raimundo manifes-
tam admirac8o e surpresa ao se depararem com um mundo
t&o diverso dos espacos sociais de que provém. Eisafalade
Alicelogo apds penetrar natocado coelho —portade entra-
dado pais das Maravilhas:

“- Ai, meu Deus! Como esta tudo esquisito hoje! E
ontem estava tudo tdo normal. Sera que eu mudei
durante a noite? Deixe ver: eu era a mesma gquando
me levantel hoje de manh&? Estou quase jurando que
me sentia um pouquinho diferente. Mas, se ndo sou a
mesma, entao quem sou?” %

O estranhamento do ambiente causa tamanha per-
turbacéo em Alice, que estafica confusaquanto asua pro-
pria identidade. Em A Terra dos Meninos Pelados, ou o
Pais de Tatipirun, Raimundo n&o sofre da aguda crise de
identidade, como Alice, masficaigual mente perplexo dian-
te de um mundo absolutamente novo e diverso detudo que
Ihe é familiar:

“ Raimundo abriu a boca e deu uma pancada na testa:
- Que lugar! Nao faz calor nem frio, ndo ha noite,
nado chove, os paus conversam. Isto € um fim de
mundo” .Z’

A evocagdo dos conhecimentos geogréficos, de am-
bos os protagonistas, parece vincular-se a estranheza do |u-
gar, numatentativa de recuperacdo espacial. Os personagens
centrais procuram caracteristicas familiaresno novo ambien-
te ou, ainda, aplicar conhecimentos ja adquiridos, confron-
tando, com freqiiéncia, 0 mundo imagin&rio como o mundo
“real”, tecendo pontes entre 0s mesmos. Diz Alice em sua
gueda, que se dd em cémara-lenta, natoca do coelho:

25 RAMOS, Op.cit. p.129, 130
26 CARROL, Op.cit. p.48.
27 RAMOS, Op.cit. p.118.

“ Devo estar chegando perto do centro da terra. Dei-
xever: deveter sido maisde seismil quilémetros, por
ai...(...) sim, deve ser mais ou menos essa distancia...
mas entdo, qual seria a latitude ou longitude em que
estou?(Alice nédo tinha a menor idéia do que fosse la-
titude ou longitude, mas achou que eram palavras
muito imponentes)” .28

Ja Raimundo oscila entre 0 encanto de seu mundo
imaginério e as atribuic¢des que lhe cabem no mundo “rea”,
numaclaraalusao ateoriafreudiana, que confronta princi-
pio da realidade X principio do prazer, sugerindo, tam-
bém, assim como em Alice no Pais das Maravilhas, aarti-
culac&o entre ambiente estranho elocalizagéo espacial, ao
mencionar diversas vezes a hecessidade de estudar alicéo
de geografia:

“ Este lugar é 6timo, suspirou Raimundo. Mas acho
que preciso voltar. Preciso estudar minhalicéo de ge-
ografia” .®

Raimundo vé-se, portanto, dividido entre o pais do
Tatipirun — espago trans-real, onde € recebido com grande
hospitalidade e faz indmeros amigos, aqui representando o
principio do prazer — e seu mundo real, ou sgja, 0 espaco
social, onde é discriminado pel os colegas e necessita reali-
zar tarefas escolares—visivel representacdo do principio da
realidade. A situagéo conflitante do personagem ocorrera
por mais trés vezes no decorrer da narrativa:

“Preciso voltar e estudar a minha licdo de geo-
grafia.(...)

- Figue com a gente. Aqui é tao bom...

- N&o posso, gemeu Raimundo. Eu queria ficar com
vocés, mas preciso estudar minha licdo de geo-
grafia (...)

- Quer dizer que volta para Cambacara, ndo €? Coa-
xou a ra na beira do poca.

- Volto, sim senhora. Volto com pena, mas volto.

- Faztolice, exclamou o tronco. Onde vai achar com-
panheiros como esses que ha por ai?

- N&o acho néo, seu tronco. Sei perfeitamente que néo
acho. Mas tenho obrigaces, entende? Preciso estu-
dar a minha licdo de geografia” .*

Ambos os protagonistas, percorrendo o espa-
¢o onirico de suas narrativas, indagam sobre qual caminho
seguir. Alice dialoga com o gato de Cheshire, enquanto
Raimundo questiona uma simpatica laranjeira, salientando
a presenca do animismo — constante nos dois mundos ima-
ginérios, ora andlisados. O didogo de Alice com o gato,

%8 CARROL, Op.cit. p.42. Os conhecimentos geograficos de Alice serdo novamente avaliados por ela prépria, numa tentativa de conferir sua

identidade, re-examinando seu repertério de conhecimentos. p.48.
2 RAMOS, Op.cit. p.112.
30 RAMOS, Op.cit. p.129, 130, 131..
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revelaquestdes de naturezal 6gi co-semanti ca— aspecto que
permeia toda a obra infantil de Carroll — apontando
freqlientemente para o paradoxo, que afirma dois sentidos
a0 mesmo tempo, contrariando o senso comum, que indica
sentido Unico:

“- Gatinho de Cheshire—comegou adizer timidamente
—(...) — Podia me dizer, por favor, qual é o caminho
parasair daqui?

- Isso depende muito do lugar para onde vocé quer ir
— disse o Gato.

- N&o me importa muito onde... — disse Alice.

- Nesse caso ndo importa por onde va— disse o Gato.
- ... contanto que eu chegue em algum lugar — acres-
centou Alice como explicagéo.

- E claro que isso acontecera — disse 0 Gato — desde
gue vocé ande durante algum tempo.

Isso Alice viu que eraimpossivel negar” .3

O gato de Cheshireresponde indiferentemente aAli-
ce, deixando-a mais confusa— comportamento que ndo di-
fere dos outros personagens do Pais das Maravilhas. Em
Tatipirun, no entanto, os personagens demonstram extrema
hospitalidade, agindo sempre de modo améavel e elucidando
as questdes formulados por Raimundo:

“ Aarvore baixou o ramos e entregou ao pirralho uma
laranja madura e grande.

- Muito agradecido D. Laranjeira. A senhora é uma
pessoa direita. Adeus. Tem a bondade de me ensinar
0 caminho?

- E esse mesmo. Va seguindo sempre. Todos os cami-
nhos séo certos” .*

A afirmagdo de D. Laranjeira é encorajadora e con-
tribui paraaseguranca e auto-confiancade Raimundo, uma
vez que todos os caminhos sdo certos, contrapondo-se con-
trariamente ainformag&o do Gato de Cheshire — desde que
se ande durante algum tempo, se chegara a algum lugar —
afirmativa vaga e indefinida, que nada acrescenta.

Um aspecto interessante a ser considerado € a pre-
sencade um gato de estimagdo em ambas as obras. A ausén-
ciadesses animais no mundo mégico é sentida por seusres-
pectivos donos — Alice e Raimundo — que constantemente
manifestam o desgjo de té-los ali:

a) “Dinah vai sentir muito a minha falta esta noite,
eu acho.(...) Espero que se lembrem do seu pires de
leite nahora do jantar. Dinah, minha querida! S6 que-
ria que voceé estivesse aqui comigo” .

3 CARROL, Op.cit. p.82.
%2 RAMOS, Op.cit. p.106-109.
3 CARROL, Op.cit. p.43.
3 RAMOS, Op.cit. p.124.

b) “Estou com vontade de me mudar para aqui. Se
eu vier, trago o meu gato. E um gato engracado, dife-
rente de vocés, com dois ol hos verdes. E medroso, tem
medo de rato” .**

Osbichos de estimacdo implicam um el o entre mun-
do imaginario e mundo real e funcionam como objeto de
apego™®, facilitando atravessiade ambos os heréis no mun-
do dafantasia, que embora maravilhoso é desconhecido, o
gue o torna, por vezes, assustador.

Convém lembrar que tanto aentradano mundo mé&
gico através do recurso onirico, como a presenca do ob-
jeto de apego por parte dos herdis é tema recorrente em
duas significativas obras infantis: O Magico de Oz, do
norte-americano Frank Baum e Reinagdes de Narizinho,
do nosso Lobato. Em O Magico de Oz, Doroth penetra
no pais das Esmeraldas na companhia de seu cachorro
Tot6; em Reinagbes de Narizinho, esta, por suavez, visi-
ta o Reino das Aguas Claras acompanhada da boneca
Emilia— personagem que, através dessa aventura no rei-
no marinho, conquista o poder da palavrae monopolizaa
obra de Lobato.

A articulagdo entre sabedoria e longevidade € outro
motivo que permeia o pais das Maravilhas e o mundo mégi-
co de Tatipirun. Ambas as obras delegam afuncéo de conta-
dor de histérias, bem como a categoria de mestre, para os
personagens mais velhos, vinculando idade a experiénciae
sabedoria. Na obra de Carroll, avalorizag&o do mais velho
ocorre em diversos momentos. Por ocasi&o de uma discus-
sd0 entre Alice e o papagaio, este argumenta: “Sou mais
velho que vocé e portanto devo saber mais’*¢. A fungéo de
mestre — detentor da sabedoria — cabe sempre ao mais ve-
Iho, na narrativa carrolliana, como podemos constatar nas

seguintes passagens:

“ - freqlientavamos uma escola no mar. A professora
era uma velha tartaruga... e nés a chamavamos de
Tortuga (...) 0 mestre — desgrenhista era um velho
congro gque vinha uma vez por semana e nos ensinava
a desgrinhar e a espichar em taramela.(...)

- Estudei com o mestre de Letras Classicas. Era um
caranguejo bem velho, ora se era” ¥’

E curioso notar que afigurado contador de histérias
cabe aexperiéncia, conseqiiente daidade, associadaao sono,
sugerindo, mais uma vez, uma cadeia onde sono implica
sonho, que implica ficgdo, resultando na funcéo de contar
historias:

3% Objeto de apego é o termo empregado pelos psicélogos para indicar recursos materiais que ajudam a superar circunstancias novas.410

% CARROL, Op.cit. p.53.
3 CARROL, Op.cit. p.107 e 109.
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“Proponho que ajovem aqui nos conte uma histéria.
- Acho que néo sei nenhuma — disse Alice, um pouco
inquieta com a proposta.

- Entéo o Leirdo contara! — gritaram ambos. — Acor-
da ¢ Leir&o! — E ambos beliscaram o Leirdo dos dois
lados. O Leirdo abriu vagarosamente os olhos. — Eu
ndo estava dormindo — disse, numa voz fraca e
roufenha. — Ouvi tudo o que vocés diziam.

- Conte uma histérial — Disse a Lebre de Margo” .3

Em A Terra dos Meninos Pelados, ocorre uma cena
de grande semelhanca, cabendo avelha Guariba o papel de
contadora de histérias:

“ ... Tema palavra, sinh4 Guariba. Conte uma histo-
ria.

- Eu conto, balbuciou o bicho acocorando-se.

Foi um dia um menino que ficou pequeno, pequeno,
atévirar passarinho. Ficou mais pequeno e virou ara-
nha. Depois virou mosquito e saiu voando, voando, ...
- E depois? Perguntou Sira.

A Guariba velha balangava a cabega tremendo e re-
petia:

- Voando, voando, voando, ...

Frigo impacientou-se:

- Que amolacao! Ela pegou no sono” .*°

O sono, gque caracteriza 0 cansago de quem ja viveu
bastante, por outro lado, induz o sonho, sugerindo ser 0 so-
nho amatéria-prima necesséria ao desenvol vimento de qual-
quer fantasia—fato notorio através do mundo magico presen-
tenasduasnarrativas, caracterizado pelo PaisdasMaravilhas
e pelo Pais de Tatipirun, bem como através dos personagens
gue dominam afantasia, por isso eleitos contadores de hist6-
rias, os quais alimentam o sono para que sonhando possam
dar evasdo ao mundo imaginario. O abandono do mundo
mégico, retornando ao mundo real, ocorre quando os prota-
gonistas despertam de seus sonhos, estabelecendo umaclara
ruptura entre espaco trans-real e espaco social:

“ - Vocés ndo passam de cartas de baralho!

Ao dizer essas palavras, todo o jogo de cartas voou
para cima e depois desceu em sua diregdo: ela deu
um gritinho, meio de susto e meio de raiva e tentou
rebater a revoada de cartas... Viu-se entdo deitada no
barranco com a cabega no colo de suairma (...)

- Acorde, querida Alice! — dizia sua irma — Mas que
sono pesado voce tevel” 4

Em A Terra dos Meninos Pelados, osindicios de que
Raimundo desperta de seu sonho € o caminho refeito atra-
vés da cenainvertida:

% CARROL, Op.cit. p.89.
% RAMOS, Op.cit. p.126.
% CARROL, Op.cit. p.130.
2 RAMOS, Op.cit. p.133.
2 ANDERSEN, 1996. p.89.
43 ZIRALDO, 1993..
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“ Agora Raimundo estava no morro conhecido, perto
de casa. Foi-se chegando, muito devagar. Atravessou
0 quintal, atravessou o jardim e pisou na calcada.

As cigarras chiavam entre as folhas das arvores. E as
criancasqueembirravamcomelebrincavamnarua” .4

A inversdo do percurso, ou travessia na contra-mao,
indica que Raimundo retorna a situacdo inicial, ou sgja, 0
ambiente descrito no inicio danarrativa— aruaonde as cri-
angas, que costumavam insulté-1o, permanecem brincando.
Raimundo, embora bem recebido e até mesmo prestigiado
no pais de Tatipirun, retornaao mundo real, agorafortal eci-
do pela experiénciabem sucedida e maduro pelas reflexdes
tecidas durante sua travessia no mundo mégico.

Se Alice penetra no pais das Maravilhas motivada
pela intensa curiosidade — seu desegjo de saber e conhecer
coisas novas, — Raimundo visita o pais de Tatipirun para
refugiar-se do ambiente indspito que representasuarealida-
de, inscrevendo a narrativa como discurso compensatorio.
A exemplo de O Patinho Feio, do dinamarqués Hans
ChristianAndersen®? e deFlicts, do brasileiro Ziraldo*®, onde
ambos os personagens — patinho e Flicts — sdo discrimina-
dos sobretudo pela diferenca de cor, Raimundo, que tam-
bém tem olhos de cor diferente (um preto e outro azul) ea
cabega pelada, édiscriminado por seus colegas. Busca, como
o patinho feio e Ficts, um espago onde seja aceito e amado.
Esse espago para Raimundo € o espaco trans-real — onde
todas as criangas tém, como €ele, olhos de cor diferente (um
preto eoutro azul) e acabegapelada. O trago diferencial em
Raimundo passa, portanto, a elemento comum unificador.
Mas, apesar de manter esse aspecto semel hante na aparén-
cia, os habitantes de Tatipirun diferem bastante entre si, fi-
sica e psicologicamente: hd 0 ando pessimista, cujo tama-
nho é suapropriarepresentacéo; a Talima, meio maluquinha;
a Caraldmpia, menina com jeito de princesa; e o Sardento,
gue tinha como projeto pintar a cara de todo mundo, para
gue todos tivessem manchas como ele. O Sardento € uma
visivel projecdo de Raimundo. Seu projeto de fazer com
guetodostivessem manchas no rosto equivale ao projeto de
Raimundo ao criar aterra dos meninos pelados — o pais de
Tatipirun, onde todos tém um olho preto e outro azul e a
cabeca pelada. Ambos, Sardento e Raimundo, desgjam im-
por suas diferengas como caracteristicas comuns. Ouvindo
Sardento, Raimundo opinaafavor dasdiferencasefaz vir a
tona o seu préprio conflito:

“- Erabom que fosse tudo igual (Diz Sardento)
- Nao senhor, que a gente ndo é rapadura. Eles néo
gostamde vocé? Gostam. N&o gostamdo Fringo? Esta



ai. Em Cambacara ndo é assim, aborrecem-me por
causa da minha cabega e dos meus olhos. Tinha gra-
¢a que 0 ando quisesse reduzr os outros ao tamanho
dele. Como havia de ser?” #

Refletindo e opinando sobre o projeto de Sar-
dento, Raimundo amadurece e supera seu proprio con-
flito, visto que, apesar de ser compreendido e bem tra-
tado, retorna ao seu mundo real, deixando claro que o
mundo imaginario, longe de ser um mero escapismo, é
uma eficaz estratégia de recuperacdo. O espaco
ficcional naobrainfantil de Graciliano Ramos, ao lado
da funcdo compensatoria, é restaurador. A narrativa
raminiana destinada as criangas mantém a ludicidade,
necessaria a condugdo do texto infantil, conjugada a
lucidez do autor, que parece ter o olho mais torto que
o de Alexandre — o olho que inventa maravilhas e que,
sobretudo, vé além...
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