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Resumo

Neste trabalho analisamos o papel da meméria em
Bal de ossos, primeiro livro de memérias de Pedro Nava,
evidenciado através da heranga cultural, intelectual, cien-
tifica e da exploracéo exaustiva das biografias familiares
gue o coloca numa posi¢cao concreta no cla e no grupo
social de Minas Gerais do inicio do século XX.

Palavras chave: memdria, autobiografia, heranca cultu-
ral, biblioteca.

Résumé

Danscetravail nousanalysonsleroledelamémoire
dans Bal de 0ssos, premier livre des Mémoires de Pedro
Nava, rendu évident a travers |'heritage culturel,
intellectuel, scientifique et de |’ exploitation exhaustive des
biographies familiales, qui donnent & I'auteur une place
importante dans son clan et dans la société de Minas Ge-
rais du débout du XXéme siécle.

Mots-clés. mémoire, autobiographie, héritage culturel,
bibliotheque.

INTRODUCAO

Nosso trabalho esté centrado na leitura de Bau de
0ssos! primeiro livro de memérias de Pedro Nava: suaslei-
turas deinfanciae adolescéncia, aherangacultural, intelec-
tual, cientifica e a exploragdo exaustiva das biografias fa-
miliares que o coloca huma posi¢ao concreta no cla e no
grupo socia de Minas Gerais do inicio do século XX.

Em Bau de 0ssos, 0 personagem narrador possui a
experiénciado homem que caminhaparaavelhice e que da

s e,

um balan¢o em sua vida: encontramos a presenca impla-
cavel da morte; encontramos também a heranca dos ante-
passados, heranca abstrata das leituras, evidenciadas clara-
mente através das epigrafes que permeiam todo o texto de
Bal de ossos; elas denunciam asinten¢Bes do memorialista
e seu grau de integracdo com aliteratura universal; denun-
ciam o grau deintimidade com a*“biblioteca’ earetraducdo
das obras da literatura universal no universo particular e
restrito daautobiografiado pobre homemdo Caminho Novo
das Minas dos Matos Gerais; denunciam a reorganizacdo
interior do menino-homem Pedro Nava na literatura e na
culturaOcidental; encontramos também a presenca de Proust
eda memdriainvoluntaria, pois é através dela, por umaluz
gue se acende, pelo sabor de um rabanete ou pelo rogar das
maos em velhas cartas amareladas que a infancia surge e
Pedro Nava podetirar do bal damemoriatodaahistériade
seus antepassados, e refazer, 0sso por 0sso, sua arvore
geneal 6gica, como pelaescrita,

forma o corpo de epigrafes, costura seu texto com
apropriacdes e compde sua biblioteca, a0 mesmo tempo em
guetracao perfil de seu ser biolgico pelahereditariedade,
compde seu retrato cultural eintelectual.

Em Bau de 0ssos procuraremos analisar Nava como
“um arquedlogo” que desenterra 0s seus mortos, pela he-
ranca concreta—fotografias, pinturas e biografias— criando
um Novo corpo; e como “um bibliotecério” que pela heran-
caabstrata, formasuabiblioteca, primeiro pelo amor aFran-
¢a, base de sua cultura e pelaleitura de Proust influéncia
primeira de sua obra.

1. O PACTO AUTOBIOGRAFICO

Pedro Nava, mineiro por nascimento, carioca por

opcao, cearense narebeldia, médico por profissdo “maisum
elo na corrente de médicos nafamilia” e escritor por voca-

*Professora Doutora em Literatura Comparada - UFMG. Professora do Departamento de Literatura da UFC.

1 NAVA, Pedro. Bau de ossos. 52 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978
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¢ao e escolha, é o autor querestauraadignidade, o prestigio
eovalor do memorialismo no Brasil. A autoriaeo pacto de
sinceridade sdo encontrados |ogo que se abre Bal de 0ssos:
Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Matas das
Minas Gerais e perpassando toda a narrativa do “pobre
homem” temos arevelacdo dafigura de um narrador capaz
de analisar os instrumentos precarios herdados — escritos,
documentos, retratos, objetos e lembrancas, e capaz de
reconstituir, como Cuvier, que partindo de um 0sso constréi
0 esquel eto da besta; Nava, partindo do exame desses abje-
tos, desses instrumentos, reconstitui toda uma genealogia,
reencontrando e reatando os el os perdidos no caminho. Pro-
curando explicar em seu texto o valor da hereditariedade o
Narrador apoia-se na hipétese cientificista e positivista de
Cuvier, Claude Bernard e Zola.

Em Baul de ossos, Nava afirmaereafirmavarias ve-
zes e em diversos lugares da narrativa seu pacto de sinceri-
dade consigo mesmo e com os leitores, pacto indispensavel
as leis que governam o género autobiogréfico, e principal-
mente apos os estudos de Lejeune:

Atento agudamente nesses retratos no esforgo de pe-
netrar as pessoas que conheci (uns bem, outros mal)
e cujos pedagos reconheco e identifico em mim. Nas
minhas, nas deles, nas nossas inferioridades. Cada
um compde o Frankenstein hereditario com pedacos
de seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio
nasci e de quemrecebi a carga que carrego (carga de
pedra, de terra, luz, vento, sonho, bem, e mal) tenho

que dizer a verdade, so a verdade se possivel, toda a
verdade. 2

Quando Nava, no texto acima, promete dizer toda a
verdade, além de se declarar discipulo de Zola e de Claude
Bernard (Romance e Medicina) faz, ele mesmo, metafori-
camente, um texto Frankenstein. Faz um juramento, como
se estivesse em um jdri, com as palavras empregadas pela
lel efaz também umacitacdo literéria(discurso hibrido) apro-
priacdo de Gregdrio de Matos no soneto “A Maria dos po-
vos, suafuturaesposa’, quando no Ultimo terceto: Oh! N&o
aguardes, que a madura idade,/ te converta essa flor, essa
beleza./ emterra, emcinza, em pd, em sombra, em nada. E
0 mesmo tipo de enumeracdo decrescente empregado por
Nava e pelo poeta: eles véo do concreto para o abstrato —
em terra, em cinza, em pd, em sonho, em nada; carga de
pedra, de terra, luz, vento, sonho, bem, mal.

Assim, através dessalinguagem compdsita, o Narra-
dor demonstraparao leitor adisposicdo de dizer todaaver-
dade, compondo, dessaforma, o pacto autobiogréfico estu-
dado por Philippe Lejeune®, que define a autobiografia (no
caso de Nava sdo memdrias) como uma narrativa retros-
pectiva em prosa, que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, pondo emrelevo sua vida individual e emparti-

2 NAVA, op. cit., p.211.
8 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.
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cular a histéria de sua personalidade. O narrador € o per-
sonagem principal e a perspectivada narrativa € retrospec-
tiva (Navava além davidaindividua e paraavida social
do cla e dasuacomunidade). Paraque hajaumaautobiogra-
fia é preciso que hajaidentidade entre autor e personagem.

A questdo da escrita autobiogréfica, segundo o con-
ceito de Lejeune, se afirma em todos os itens na obra
memorialistica de Pedro Nava. Ela € uma narrativa retros-
pectiva, existe coincidéncia entre o autor e narrador e hda
presenca de um pacto autobiogréfico e de um pacto de sin-
ceridade. Em Bau de 0ssos o pacto autobiografico funcio-
na como uma reiteracéo da busca de identidade do autor:
Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas
dos Matos Gerais que se apresenta como a retomada e
recriacdo da primeira epigrafe de Bau de 0ssos Eu sou
um pobre homem de Pévoa de Varzim de E¢a de Queiroz
e apartir do Eu o autor desvenda para nos toda a &rvore
geneal 6gica da sua familiaem Minas Gerais, no Ceard e
no Maranh&o, chegando, nessa procura dareconstitui¢cdo
de sua familia, a Itdlia dos cruzados, em Génova. O pa-
pel damemdériaexerce umafuncdo fundamental, poisatra-
vés desse pacto autobiogréfico, “Eu sou um pobre ho-
mem”, ele assina o compromisso de recontar a histéria
de suafamilia, a suahistéria, numareconstitui¢cdo exaus-
tiva de biografias que apontardo sua posi¢do critico-
narcisica em relacé@o a sua biografia.

O pacto autobiografico éaafirmacdo, notexto, daiden-
tidade do autor, remetendo, em Ultima andlise, a nome do
autor sobre a capa. Em Nava temos o preenchimento desses
doiscritérios: 1- A relag@o do nome do personagem edo nome
do autor e 2- A natureza do pacto concluido pelo autor: (Que-
ro dizer toda a verdade, se possivel toda a verdade).

Para L gjeune é em relagdo ao nome préprio que se
devem situar os problemas da autobiografia. E nesse nome,
gue vem impresso sobre acapado livro, na paginade guar-
da, que se resume toda a existéncia do autor. Essa marca
remete aumapessoareal, Nava, que tem aresponsabilida-
de pelaenunciacdo de todo o texto escrito: ele € umapessoa
gue escreve e que publica um texto. A teoria de Lejeune
pode ser aplicadaa suaobra: narragdo em prosa, escritaem
primeira pessoa, possuindo uma identidade entre persona-
gem/narrador e autor, € umanarrativa pessoal, umahistéria
de uma personalidade. Mas falta apenas o espaco autobio-
gréfico. Navaescreve, como primeiracbraliteréria(ndofalo
das de Medicina), Bau de ossos, Memdrias, e depois
complementa suas memérias com uma série de mais cinco
livros. Elefaz um pacto autobiogréfico, que é afirmagéo no
texto destaidentidade, faz um pacto de sinceridade, defide-
lidade e de autenticidade. A identidade de nome entre au-
tor, narrador e o personagem pode ser estabel ecida de duas
maneiras: implicita, ao nivel daligagéo autor-narrador, por



ocasido do pacto autobiografico; e de maneira patente, ao
nivel do nome que se da o narrador/personagem na narrati-
va e que € o mesmo da capa sendo este o caso de Nava.
Existe porém o questionamento: o romance é mais verda-
deiro ou mais auténtico que a autobiografia? André Gide
declara: As memodrias ndo sdo sendo meio sinceras, mesmo
gue sgja grande a preocupacao coma verdade: tudo é mais
complicado do que se diz. Talvez se possa aproximar mais
averdade do romance*. E Mauriac traduz o mesmo pensa
mento: somente NOSSoS romances expressam o essencial de
nds mesmos, somente a ficgdo ndo mente. O romance fica
profundamente multiplo enquanto a autobiografia é super-
ficial e esquemdtica®. Gide e Mauriac glorificam o roman-
ce, ao designar 0 espago autobiografico no qual desgjam
gue se leia 0 conjunto de sua obra. Ao mesmo tempo que a
autobiografia € um dos termos dacomparagéo, 0 romance
éo critério que serveacomparacdo. Qual a“verdade” queo
romance permite aproximar melhor que a autobiografia? E
em relagdo a autobiografia que o romance € considerado
mais verdadeiro: o romance € umaficcao que remete auma
verdade danatureza humana, mastambém ele pode ser con-
siderado como fantasmas reveladores do individuo. L gjeune
chamaessaformade pactoindireto de pacto “fantasmético”.
Quando Lejeune estuda a obra memorialistica de
Rousseau, em determinado momento, a compara com Os
Discursos concluindo pelaproximidadetedricaentreosdois
livros. E pergunta, quem influenciou quem? Em 1775,
Rousseau, provavelmente, ainda néo tinhareunido suas re-
cordacfes, escrito suas memdrias. Serd que a teoria teria
fornecido umalinguagem para que ele expressasse sua his-
téria pessoal? Mas entre a teoria e a infancia ndo existe
apenas uma simples sucessdo de relacbes, ainfanciainspi-
rando ateoria que |he fornece alinguagem? L ejeune conti-
nuaafirmando que nem ateorianem avisdo dainfanciasdo
coisas em si, que poderiam entreter relaces e que elas sio
dois aspectos de umamesma atividade, a do homem adulto
— com sua experiéncia humana e cultural — que procura dar
sentido asuavida.
Desta confrontagdo tiraremos a idéia de que esta es-
crita de segunda méo e sempre ulterior que é a auto-
biografia tem a oportunidade de ser mais fecunda e
mais complexa, porque ela pde a teoria a prova de
uma forma real, a infancia, que, de fonte, torna-se

objeto, ou ainda que, sendo fonte do discurso torna-
se seu campo de aplicagdo por exceléncia.®

O que L geune diz de Rousseau é valido também para
Pedro Nava. Ele comega a escrever suas memorias aos 65
anos, depois de umalongaaprendizagem no campo intelec-
tual, cultural e humano. Navapertence aumafamiliaminei-

4 LEJEUNE, op. cit., p.41.

° Op. cit., p. 41.

5 Op. cit., p. 152.

" NAVA, Bau de ossos, p. 17.

ra tradicional, empobrecida, é verdade, mas que procura
manter-se a custa de sacrificios enormes, a altura das ou-
trasfamilias. Naescolae navidasocial semprefregientou
acelite; os colégiosAnglo-mineiro e Pedro |1, e aFaculda-
de de Medicina. Sua experiéncia, como médico e como
intelectual e, suavivénciafamiliar e social fornecem-lhea
matéria, alinguagem e a forga para escrever suas memo-
rias na década de setenta. E é dentro dessa experiéncia de
meédico e dessa vivénciafamiliar e social, como guardido
e herdeiro das crénicas e dos objetos familiares que Nava
se dispde afazer ahistoria do “ pobre homem do Caminho
Novo das Minas Gerais’ descendente de colonizadores e
desbravadores.

2. FUNCIONAMENTO DA MEMORIA NA
ESCRITAAUTOBIOGRAFICA

A narrativa de Bal dos 0ssos € organizada em funcdo
do passado e de seu reflexo no presente. Na epigrafe e na
dedicatoria, Nava divide presente e passado, vivos e mortos
Nno Mesmo espaco: 0 poema de Bandeira profundamente e
Sua procissdo de vivos, no passado, ao pé das fogueiras ace-
sas, e no presente, 0s mortos, numa indagagéo angustiante
onde est8o eles? transformada em tema recorrente de toda a
narrativa repassada através de Villon, de Shakespeare ou de
Machado de Assis. As vozes daquele tempo est8o presentes
no momento darecuperagdo do passado pelaescrita, quelhes
confere 0 estatuto de personagem.

Nava lendo, se apropriando e citando Bandeira,
Anatole France e Proust, ratificaaimportanciadamemaria,
davolta ao passado, do armazenamento da experiéncia dos
ancestrais, daleitura do passado feita nos documentos dei-
xados pel os antigos, has conversas com os maisvelhos, ou-
vindo ascrénicasorais, e, pelaherancarecebidadelivros, e
fotografias:

Que junto a costumes de avd, responsos de avo, re-
ceitas de comida, crencgas, cangdes, supersticoes fa-
miliares duram e sdo passadas adiante nas palestras
de depois do jantar; nas tardes de calor, nas varan-
das que escurecem, nos dias de batizado, de casa-
mento, de veldrio (Ah! As conversas vertiginosas e
inimitaveis dos velérios esquentados a café forte e
vinho-do-porto, enquanto os defuntos regelam e co-
megam a ser esguecidos’.

Toma consciénciado mundo daescritaao “acordar”,
umamanhd, diante do espelho e perceber claramente afigu-
raai refletida. A tomada de consciéncia € dupla: ado médi-
co e ado homem que teme o envelhecer, pois, para ambos,
éenvilecer:
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Viro e ponho em posicéo as duas faces laterais do
espel ho e considero amargamente meu perfil [ ...] Pe-
dagco dum, pedaco doutro — Nava, Pamplona,
Jaguaribe, Pinto Coelho — reconhego os fragmentos
do meu Frankenstein familiar. Médico, ndo posso en-
ganar amimmesmo e sei que ja estou contado, medi-
do, pesado.®

Espelho duplo, escritalleitura de ss mesmo, Nava,
como Proust, toma consciéncia do mundo da escrita: o do-
cumento e a meméria faz Nava entrar no espelho/papel e
realizar sua obra memorialistica. O narrador, ao escrever
suas memorias através do discurso autobiografico, cria seu
duplo, arepresentacdo de si no passado vivido, imaginado,
recriando o que existiu apenas para ele. Como exemplo,
posso citar uma passagem de Bau de ossos em que Nava
adulto se vé diante da casa da Rua Aristides Lobo. Jamais
conseguira lembrar a infancia incorporada a presenca do
Pai. Derepente, umaluz iluminaosvitrais daporta, e Nava
descreve as sensacgdes que despertaram sua memoria
involuntaria, como em choque:

Estava ali completando oito anos de idade e que meu
Pai indagora! Ressurgira dos mortos para dar nossa
casa nova em folha... nela eu entro na velha casa,
como ela entrava nos jamais. Esse porté&o...°

A imagem da casa, dos fantasmas dos mortos que
voltam ahabit&|anovamente é amesmado sonho que Nava
tem no colégio Pedro |1 caindo em cimada maquina Singer
damage, da biblioteca que desaba em sua cabega ou da avo,
gue vai de cova em cova juntando 0s 0ssos dos antepassa-
dos— metéfora que se repete sempre na obra de retalhos de
Nava, ha suaconstrucéo Frankenstein.

Partindo da recuperagéo de suainfancia pela escri-
tarealizada através de documentos é que ele redescobre e
reencontra os fantasmas que povoaram suainfancia e sua
adolescéncia, e asleituras do aprendizado de suavida. No
aprendizado daleitura dos “rebeldes’ ou malditos dalite-
raturauniversal, realiza suaintroducdo no universoinfini-
to dos|livros e é esse universo que vai compor sua memo-
riafamiliar:

Memodria dos que envelhecem (e que transmite aos
filhos, aos sobrinhos, aos netos, a lembranca dos pe-
guenos fatos que tecem a vida de cada individuo e do
grupo com que €l e estabel ece correlagdes, aproxima-
¢oes, antagonismos, afeicoes, repulsas e édios), é o
elemento basico na construgao familiar.*®

Nessa construgdo familiar, como nametafora da ca-
tedral empregada por Proust para explicar sua obra, a me-
moria dos fatos e dos textos tem importancia fundamental

8 NAVA, Galo das trevas, p. 57.

9 NAVA, Bau de ossos, p. 302.

10 Op. cit., p.17.

1 Proust, Le temps rétrouvé, p. 298.
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naconstrugdo daobraliteréria. Cadadocumento e cada his-
téria ouvida dos mais velhos, cada leitura e cada escritor
acrescenta algo a escrita do narrador e as suas considera-
¢Oes sobre a arte, a sociedade ou a propria condicéo huma-
na. Assim como aconstrucdo da catedral éfeitapor pessoas
anbnimas que durante sécul 0s acrescentam sempre sua pe-
drarejuntada de cimento paraformar um todo homogéneo,
assim também o livro, que para Proust é composto dafusao
de muitas leituras e de muitos livros.
Um livro € um grande cemitério onde sobre a maior
parte dos timulos ndo se podem mais ler os nomes
apagados. Muitas vezes, ao contrario, lembramos
muito bem do nome mas sem saber se alguma coisa
do ser que o levava sobrevive nessas paginas.*

Navaherda essamemériafamiliar, memdriados que
envelhecem e colaboram com o elemento bésico da cons-
trucdo familiar — alembranga; herda também seu amor pe-
los objetos antigos, pelos livros e pelas obras de arte que
serdo 0s companheiros e personagens de sua escrita. Para
reconstruir sua personalidade essa reconstrucdo implica
sofrimento. Déllenbach diz que toda escritura € um parto
doloroso e, ainda mais, quando ele é a abertura de um ball
de onde se vai exumar 0s mortos-vivos, acordados nalem-
branca, a vista de umajanelailuminada, de um retrato, de
umamusica, deumlivro.

Bau de 0ssos € arecriacdo e areconstrucdo da me-
moria individual e coletiva do passado do cla Os mortos
gue vivem nos vivos, 0 passado e o presente construidos
pelamemodria e pelas leituras arquivadas e recriadas como
na metéfora da catedral e do vestido: uma construcao feita
de pedras ou um vestido feito de retalhos de tecido costura-
dos com alfinetes. Essa sutura é feita pel as apropriagdes ou
intertextualizagtes dos textos lidos e arquivados no bad da
lembranca.

Bau de ossos é documento e sensagao, € histéria e
sentimento, é reconstrugdo da histria de um cla, por um
narrador gque possui a palavra como Unico instrumento ca-
paz de conferir-lhes a vida e de ressuscitar os mortos. E a
Unica forma concedida aos homens de atingir aimortalida-
de: o texto memorialistico.

3. A QUESTAO DO SUJEITO EM BAU DE
0OSS0S

A autobiografia tem sempre como pano de fundo a
relacdo presente entre a escrita e o passado por esta conta-
do. Nesse plano se situatodo o jogo da estrutura: Stendhal
empregacomo tempo alguns mesesnaVie de Henri Brulard,
uma espécie de diario; Chateaubriand se estende por vérias



dezenas de anos na sua autobiografia e obtém uma compo-
sicdo mais complexa. Entre os contemporéaneos, segundo
Lejeune, somente Sartre e Leiris se encontram em condi-
¢des de inventar novas estruturas da narrativa, porque eles
compreenderam que umanova maneira de escrever a auto-
biografiaimplicava umarenovacdo geral daantropologiae
dos modelos de descricdo e de explicagdo do homem. O
proprio Sartre e os métodos que ele emprega sdo resultados
da ideologia dominante. A autobiografia €, entdo, um mo-
mento de umaenquete dial ética, momento de vertigem ede
metamorfose. A voltasobre si mesmo é umanovapartidada
busca que € tornada possivel.

L gjeune cita Genette quando este declara que toda
narrativa biografica € o desenvolvimento de um trago
esquematico que resume um projeto, o projeto autobiogré-
fico: Je suis devenu moi. E o caso de Proust, que parte de
um mesmo projeto Marcel devient écrivain e cria 0 mundo
imenso de A la Recherche. Nava, por seu lado, escreve Eu
sou um pobre homem do Caminho Novo, situa geografica-
mente o pobre homem no mapadas Minas Gerais e nacida-
de de Juiz de Fora, e depois do classico eu nasci na Rua
Principal se retira de cena para assumir um eu de uma es-
critamistade autobiografia, sociologia, histéria, arquitetura,
urbanismo, medicina, genealogia, criticasocial e politica.

Confinado nos limites da sua memdria, com a vonta-
de tensa de apreender um passado que so6 |he chega
pelo documento e por pedagos da memoria dos ou-
tros, o narrador penetra simpaticamente na vida dos
antepassados e parentes mortos, no seu ambiente, nos
seus habitos, e ndo tem outro meio de configurar se-
ndo apelando para a imaginagdo. Desse modo, so-
bretudo em Ball de ossos, o relato adquire um cunho
de efabulagéo e o leitor o recebe como matéria de
romance. [...] Dai uma tensdo fundamental, uma po-
ética de chogues e contrastes, dando relevo e profun-
didade ao texto que, por tudo isso, € extraor-
dinariamente requintado, gracas (digamos pela tltima
vez) a tensdo basica, que assegura, a eficiéncia do
discurso e consiste no senso particularizado do con-
creto, traduzido simultaneamente em termos univer-
sais de visdo do homem e do mundo.*?

Pedro Nava escrevendo suas memdrias revoluciona

0 género e torna contraditdrias as criticas a seu respeito.

Escreve sua autobiografia suturadacom ageneal ogiade sua
familia, de seu cl&, de Minas, do Ceara e do Maranh&o.

Com a mao paciente vamos compondo o puzzle de

uma paisagem que é impossivel completar porque as

pecas que faltam deixam buracos nos céus, hiatos nas

aguas, rombos nos sorrisos, furos nas silhuetasinter-

rompidas e nos peitos que se abrem no vacuo como

vitrais fraturados (onde no burel de um santo vemos

—l&fora céus profundos, arvores ramalhando ao ven-

to, avides, nuvens e aves fugindo), como aqueles re-

12 CANDIDO, Antonio, Educagéo pela noite, p. 61 e 69
3 NAVA, Bau de o0ssos, p, 20.
1 Op. cit., p. 36-7.

cortes que suprimem os limites do real e o irreal nas
telas oniricas de Salvador Dali. Um fato deixa entre-
ver umavida: uma palavra, umcarater. Mas que cons-
tancia prodigiosa é preciso para semelhante recria-
¢ao. E que experiéncia...

O trabalho do memorialista exige a experiénciae a
paciéncia de um artesdo, de um ceramista ou de um
paleontdlogo, para compor o puzzle de sua memdria. A re-
criac8o desse puzzle se constitui dareconstitui¢éo do tempo
de aprendizagem do narrador: davida, doslivros, daescrita
do eu, mesmo que esse eu sejafragmentado como osvitrais.
Falando na primeira pessoa“ o meu avg”, Navaincorporaa
voz do avd quando diz somos agora trés adolescentes vi-
vendo os banhos salinos que ouvi narrar a Ennes de Sou-
za®®, no paragrafo seguinte se retira de cena, descreve Sao
Luis, as festas, o0s enterros, de maneira impessoal, com
distanciamento.

Asindagactes serdo respondidas pelaimaginagéo e
far&o parte do lado ficcional danarrativa. Ele reconstitui as
casas com suas cores, 0 sol, 0 vento e avida dos habitantes
dacidade provinciana: ostrabal hos manuais, osvendedores
ambulantes, asvisitas, as conversas, descritos numalingua-
gem poética. Como Nava podia saber os detalhes minimos
davidadomeésticadas conversas se ndo fosse pelarecriacdo
ficcional ?

O céu, semnuvem, é lindo e desolado como um deser-
to[...] Fora da camarinha tudo parou. O vento ficou
esperando, amarrado na porta.[...] Mas acorda o
principe... Ao mesmo tempo derrete-se o siléncio e
comegam a despencar as notas da sinfonia doméstica
[...] O vento tornou-lhe a levar-lhe o marido.*

Pedro Nava leva seu projeto autobiografico as Ulti-
mas conseqliéncias; ndo se limita apenas a contar sua vida
como os escritores do sécul o passado ou Sartre, ou Mauriac
ou Leiris ou mesmo Gide. Ele faz um panorama da vida
social brasileira desde o sécul o passado até 1980. Trabalha
duramente quinze anos.

Quando resolvi escrever uma obra literaria foi para
fazé-la com o capricho e a perfei¢ao que eu procuro
pbr nas coisas [...] 0 que para mim é uma tortura.
Escrever foi uma deliberacdo que tomei a sério e or-
ganizando meu trabalho de uma maneira tao perfeita
guanto me foi possivel.

4. AJUSTE DE CONTAS

Escrever memoarias para Pedro Nava é uma ajuste de
contas do eu com o eu e € ilicito mentir a S mesmo. Esse
gjuste de contas vai consistir em repensar o passado paraes-
capar do peso do presente, paraencontrar-se consigo mesmo;
para encontrar-se com 0 outro; para estabelecer uma comu-
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nicagdo externa que preencha o vazio da pagina em branco:
alegoria do espaco exterior e da vida de Nava, insatisfeito
pelas limitacbes daidade e davida social e profissional.
Para esse gjuste de contas, Nava escolhe n&o o ro-
mance fantastico ou o romance-reportagem t&o em vogana
€poca, por que se senteincapaz, mas envereda pelas memo-
rias na esteira de Marcel Proust, de Euclides da Cunha e
Gilberto Freyre, (influéncias confessadas) praticando uma
escritaao contrario: comega pelas memarias e pretende ter-
minar com doisromances e um livro de contosinfantis, en-
guanto os escritores, em geral, escrevem suas autobiogra-
fias como complementacdo da obra romanesca ou poética
jacelebrada. A grande maioria dos criticos generalizaa es-
crita do eu sob denominacdo de autobiografia, Nava, dife-
rentemente, se define como memorialista
L ejeune, em suas obras sobre a autobiografia a defi-
ne como umanarracdo retrospectivafeitaem prosa, queuma
pessoarea faz de sua prépriaexisténcia, de suavida parti-
cular, da histéria da sua personalidade. A identidade do
narrador e da personagem principal supde que a autobio-
grafiasegjaescritanaprimeirapessoa e que existaumaiden-
tidade assumida no plano da enunciacéo e ab mesmo tem-
po, umasemel hanga produzidano do enunciado. Elereafirma
que é necesséario um pacto de sinceridade do narrador, um
juramento de base juridica— tenho de dizer a verdade, s a
verdade, se possivel toda a verdade®® — e que no nome do
autor impresso na capa, na coincidéncia desse nome e da
personagem € que se fundamenta a autobiografia. Acres-
centa aindaque o autor que publicasuaautobiografiasem a
existéncia de obras anteriores é considerado um autor des-
conhecido. Para Lejeune é necessario, que o autor tenha
escrito outros livros para que possa ser julgado e que tenha
lugar 0 que chama de espaco autobiogréfico. Quanto ao es-
paco autobiografico, Braga Montenegro em carta a Edigar
deAlencar comenta o encontro deste com Pedro Nava:
Ent&o vocé teve, no relancamento de seu livro conta-
to com Pedro Nava? Que escritor erudito e correto,
ele serevel ou depois dos 70? Antes das memorias de-
sabusadas que ele publicou para mim é como se ndo

existisse, pois 0 escritor sem obras para 0 meu con-
ceito ndo conta...Agora lhe tiro o chapéu, reverente.

Quando Braga Montenegro diz que o escritor an-
tes das memorias desabusadas que publicou, paramimé
como se ndo existisse, estd confirmando a teoria de
L gjeune, de que é necessario umavidaliterariaanterior e
gue é preciso saber reconhecer os limites da criagéo ro-
manesca e da autobiografia: narracdo retrospectiva da
génese da personalidade assumida pelo autor, definicéo
stricto sensu da autobiografia, a obra romanesca cons-
tituindo o que se chamaré espaco autobiografico. Quan-
do Lejeune analisa a autobiografiade Gide parte do pres-

15 Op. cit., p. 211.
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suposto de que sua vida e sua obra giram em torno da
producéo e construcdo de umaimagem de si. Trata-se de
uma estratégia visando constituir a personalidade, atra-
vés de jogos distintos empregados por Gide na criagao
literaria. Para aescrita autobiogréfica, ele toma posi¢des
contraditérias: de liberdade, em presenca do leitor, e de
liberacdo de si mesmo.

S legrain ne meurt, agrande narrativada maturida-
de de Gide é considerada sua autobiografia. Ele desegjou
escrever o resultado de todos os textos, arecriacdo de sua
imagem, sem reduzi-la nem fix&la, realizando ndo sua se-
melhancga, mas sua dessemelhanga. O espaco autobiogréfi-
co constitui, portanto, para Gide, um jogo textual:

[...] via o papel que representava no conjunto do siste-
ma: todo texto se definiria pelo lugar e pela fungéo no
conjunto textual ao qual Gide confiava a missdo de
produzir sua imagem: tratava-se de montar umjogo.

Da mesma forma Nava monta um jogo para a cons-
trucdo de suaimagem: ndo possuindo uma obra romanesca
anterior, tendo escrito alguns poemas entre eles “ O defun-
to”, “Mestre Aurélio entre as rosas’ e “Uma evocagdo da
rua da Bahia’; tendo participado da revolugdo modernista
de 22, Pedro Nava possuia muita experiéncia e muitos ami-
gosno campo literario. Mas os criticos, principalmente aque-
les que desconheciam suas incursdes literérias anteriores,
estranharam que um médico, de repente, se travestisse de
escritor e se transformasse num memorialista que redi-
mensionou o género e redemarcou seus limites.

Assim, ndo podemos aplicar integralmente asregras
de Lejeune a escrita de Pedro Nava: narragcéo em prosa, na
primeira pessoa, com identidade entre narrador e persona-
gem até Beira-mar. De Galo-das-trevas em diante, assume
aterceira pessoa, com aentrada do primo Egon como nar-
rador. Empregao artificio jautilizado por outros escritores,
por exemplo, por Umberto Eco em O nome da rosa, do en-
contro do manuscrito, e a partir dele se lerd a traducéo da
histéria. Nava, uma manh@, recebe do primo umas pastas
contendo a narragdo de sua vida a partir de 1930. E assim,
retira-se da cena e cede lugar aum narrador substituto, que
reflete, qual espelho, suaimagem, seu pensamento e suavi-
sd0 de mundo. Dentro desse conceito de autobiografia, te-
mMOos portanto que rever, inicialmente, o problemado espaco
autobiogréfico e da narrativa pessoal. Para o problema do
espaco autobiogréfico ficadificil situar Nava, porque ele é
um escritor na contramao. Os escritores, na idade da apo-
sentadoria, escrevem suas autobiografias como justificagdo
ou explicagdo de suas obras ou de suas posi¢des ideol 6gi-
cas: osfranceses, objeto do estudo de L gjeune, como Rous-
seau, Gide, Sartre e Mauriac, sdo exemplos bem caracteris-
ticos. Depois da obra construida, voltam-se para a vida
pessoal, paraainfancia, paraas memorias.



Ha um limite muito ténue, muito sutil entre memo-
rialismo e autobiografia. Para Lejeune®®, a definicdo € a
mesma e difere apenas no item referente a histéria indivi-
dual e a histéria da personalidade. No memorialismo, o
narrador ndo é o centro do interesse da narrativa; ele se en-
volve nos acontecimentos, e estes passam a ter realce por-
gue conduzem o fio narrativo para a historia social, fami-
liar, do cl&, ou de uma comunidade.

Quem melhor define o memorialismo é Consuelo Cu-
nha Campos como forma anfibia entre a ficcdo ea histéria.
Afuncéo do velho é lembrar e aconselhar, unir o comego e
o fim ligando o que foi e o por vir'’. O memorialista tem,
portanto, que enfrentar a aridez da verdade ou nadar nas
possibilidadesinfinitas de suainterpretacdo. O essencial no
memorialismo, que o separadaautobiografiaéndo sd anar-
racdo dos fatos, mas a interpretacdo que o narrador pode
fazer do tempo vivido. E nessainterpretacéo dos fatos entra
sua visdo de mundo, acrescentando, assim, ao mundo indi-
vidual, um mundo coletivo, penetrando na esfera do fami-
liar e do cla& Pedro Nava considera sua escritura memo-
rialisticae aconceitua dessaformano seu texto eforadele.
Para definir memarias e memorialismo cita Juaréz Tavora
gue coloca memorialismo e historia como esferas opostas:
Memorialista e historiador, dizia Juaréz Tavora, SA0 coi-
sas diferentes. O memorialista conta o que quer, o his-
toriador conta o que sabe. Eu conto o que sei e sou
memorialista’®.

No seu gjuste de contas consigo mesmo, Nava faz
também um gjuste de contas com aliteratura, e procurare-
cuperar o tempo perdido. Ele aprende com Gide que alite-
ratura se compde de um jogo textual e cadatexto se define
por suafuncéo no conjunto; com Barthes que também con-
sidera o esforgo de escrever um livro igual a uma cena do
imaginario: distribuir papéis, escalonar bastidores, estabe-
lecer os niveis e no Ultimo degrau, aribalta. Nava sabe que,
nesse palco imaginério, ele deve fazer todos os escalona-
mentos, escol her osfigurantes. Um memorialistacomo Nava
conta o que sabe e 0 que quer. Ele ndo pode esquecer, na
crianca que foi, 0 adulto que € com todas as suas possibili-
dades, rebeldias e soliddo. Quando vamos pescar uma coi-
sa nesse oceano sem fundo que € a memodria, 0 anzol ja vai
molhado de presente.*®

Pedro Nava escol he, naescrita do eu, ndo a autobio-
grafia, mas as memdrias. Como ele mesmo diz em vérias
entrevistas, ndo deseja ocupar espago consigo mesmo. Pre-
tendo canalizar a minha memodria no sentido que eu estou
entendendo, portanto, estou fazendo uma distorc¢éo do fic-

16 | EJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique, p. 14.

cional.2° Navadiz aindaque o que estafazendo € avisdo de
mundo sem gue ele entre no picadeiro. Tenciona fazer, ndo
apenas, um g uste de contas, mas um depoimento sobre sua
€poca, e paraisso o0 narrador tem de cumprir etapas essen-
ciaisao memorialista: elas ndo se enquadram apenas no sa-
ber ou no querer contar. Elasv&o maislonge nas suasimpli-
cacles pessoai s, domésticas e socias.

Para Nava, escrever memarias é ser e permanecer
fiel asi mesmo, nesse encontro consigo mesmo 2, para pre-
encher asoliddo do velho que se sente posto de lado navida
socia e profissional; € animar e prolongar seu alter ego,
sentir-se vivo e capaz, na sua vida intelectual, de cumprir
um papel social falando num momento de siléncio, de amor-
dacamento politico; é fazer tdvola rasa das imposicoes fa-
miliares e do constrangimento da vida social, quando este
depoimento atinge a familia, amigos e inimigos; esse
constrangimento implica um corte sistemético da vida so-
cial e sua reducdo aos poucos eleitos da amizade sincera.
Nava condiciona esse isolamento & fidelidade, & verdade,
ndo importa o que acontega, e a pratica do amor aos inimi-
gos —ironia naveana— a terapéutica cirdrgica do esgueci-
mento. E acrescenta e justifica esse comportamento com a
prética da encenagdo de Roland Barthes. Nava diz:

Posso escrever sem remorso o que escrevi de certos
parentes meus. Porque para mim perdemo carater de
criaturas humanas no momento em que comeco a
escrevé-los. Nessa hora elesvirampersonagensecria-
¢ao minha?

Quando em 1968 comega a escrever suas memorias,
a entrar narcisisticamente no espelho da folha em branco,
esse encontro consigo mesmo se da quando o pais passava
por um amordagamento, passava por um periodo draco-
niano terrivel deumaditaduramilitar. A repressdo seriaum
motivo dos mais fortes para o desencadear da escrita ou
haveria outros?

Quai s os motivos confessados ou ndo que o levaram
a escrever suas memorias? Em primeiro lugar, a morte de
suamée e de alguns parentes vai liberé-lo paraumaescrita
mais livre, sem o constrangimento que a presenca dos ato-
res e colaboradores da historia sofreriam ou imporiam ao
escritor. Dessa maneira, €le pode cumprir com aregra ni-
mero um da autobiografia: o pacto da sinceridade.

O motivo mais naturalmente confessado por Pedro
Navaé que, como guardido dos objetos e documentos fami-
liares pertencentes aos mais velhos e, como ouvinte das cro-
nicas familiares, ndo podia deixar desaparecer essa historia
nem essas croénicas, pois ndo tinha herdeiros. No mundo

17 Artigo publicado no Suplemento Literario de Minas Gerais de 20/04/91 “A forma anfibia: memorialismo em Pedro Nava”.

18 Entrevista ao jornal O Globo de 16/07/81.

19 Entrevista concedida a Lourengo Dantas Mota, de O Estado de S&o Paulo, no dia 15/02/81
20 Entrevista de Pedro Nava a Fundagéo Cultural Alfredo Lage, de Juiz de Fora, para o Museu da Imagem e do Som, s/d.

21 NAVA, Beira-mar, p. 198.
22 NAVA, op. cit., p. 198-9.
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moderno, néo existe disponibilidade para as conversas ao
pédasfogueiras, onde serepassavam as historias familiares
paraas geragdes mais jovens. Esse motivo limitariao valor
da obra de Nava, representando apenas um papel de
repassador de informacoes.

Outro motivo da escrita das memodrias era o do co-
nhecimento pessoal, de saber como ele mesmo diz quem
sou eu [...] quem me envulta na hora do bem e do mal2® e
gue Nava preenchendo as falhas, os buracos deixados pela
memoaria, como um puzzle, compl eta essas falhas pelaima-
ginagdo e pelo sentimento. A matériada meméria na busca
do autoconhecimento, de saber quem vem antes e quem lhe
confere o ser hereditério, sai doslimitesrestritos da autobio-
grafia, alarga as fronteiras da historia pessoa para a fami-
liar no registro daPsicologiaedaBiologia; a hereditariedade
eacertezade compor um ser amaneirade um puzze, assu-
mem um papel primordial na escrita de Pedro Nava.

Depoisde procurar justificar biol ogicamente suaexis-
téncia, ele aprofunda os parametros do narrador com o en-
contro consigo mesmo. E um dos motivos maisjustificados
por Nava: o sentimento de soliddo do médico, do profissio-
nal que se dedica inteiramente a profissdo, do ser humano
gue de repente se senteinativo: meédico que envelhece e que
€, aos poucos, deixado pela medicina e, aos poucos a aban-
donatambém. O médico se cansadaclinicae aclinica se
cansa do médico, por isso, No Seu caso, era Necessario um
encontro urgente consigo mesmo. Consciente das limita-
¢Oes daidade e revoltado com elas, consciente da velhice
como condi¢do humana, Navarecorre a confissao para, ao
mesmo tempo escapar dessa condi¢do e liberar seus pen-
samentos, seus sentimentos pessoas, e também dar aos mais
jovens o exemplo de rebeldia. Outro motivo, citado por
Nava, é o de que:

Escrever memodrias é um ajuste de contas do eu como
eu e éilicito mentir a s mesmo. Essa franqueza as-
senta em quem escreve se amparando, assistindo, so-
correndo —na solidao terrivel da existéncia. Seriain-
sensato ndo aproveitar tal ocasido de darmos a nés
mesmos 0 que puder mos de verdade e companhia?.

Nesse ponto de vista, Nava se confessa sobre o valor
ou sobre o sentido de suas memdrias, que paraele, no mo-
mento da escrita de Bal de 0ssos, consistianabuscadaver-
dade, identidade e companhia na solidéo terrivel da exis-
téncia. No que concerne aescrita, estavai funcionar como
uma recomposi¢cdo de sua vida, para no passado encontrar
justificac@o, explicagdo e compreensdo do presente e do
futuro. Um memorialistaem geral e Pedro Navaem particu-
lar recriao passado, nainfancia, paraencontrar o ponto ter-
minal, a procuraincessante da prépriaverdade. Esse gjuste

2 NAVA, Bali de ossos, p. 186
2% NAVA, Beira mar, p. 198

de contas do eu com o outro, do eu com a sociedade, do eu
com avida, através da aventura da alma humana, na busca
de explicacdo do sentido tragico da existéncia e da condi-
¢80 humana.

Numa entrevista de Pedro Nava, Gilberto Vasconce-
|os perguntaarazéo de suas memdriasterem “brotado” jus-
tamente em 1968. Ao responder, Nava se ap6ia em Tristdo
de Athayde que diz que ele ndo teria sido um escritor de
memo@rias, se ndo tivesse tido a sua época de exteriorizacdo
literaria no momento em que o pais vivia debaixo de uma
ditaduramilitar.

E comecei a escrever, talvez para me livrar desse
espantalho é que eu tenha comegado a escrever e até
conversar comigo mesmo, na incapacidade de fazer
iSs0 com os outros [ ...] creio que a origem veio mais
de longe[...] mas em todo caso, talvez essa opinido
de Tristéo de Athayde, ela ndo deixa de ser valida no
meu caso.?®

Assim como Tristao de Athayde, Antonio Céndido,
David Arrigucci Jr. e Consuelo Cunha Campos revelam a
mesma opini 80 em seus ensaios sobre Pedro Nava e agéne-
se de sua escrita: 0 momento politico, o Al-5, o golpe den-
tro de golpe, propiciou o ressurgimento do memorialismo,
de um movimento deintrospecéo, de andlise einterpretacdo
dos fatos politicos que repetiam monotonia extraordindria.
E sempre a mesma coisa...a0s nossos politicos falta essa
qualidade essencial aos médicos — o prognostico. 1930 e
1964 sdo marcos, amedida que afratura constitucional im-
plicaum apelo ao exame de consciéncia pessoal e nacional .
Por outro lado sdo uma pura e simples reedicéo da histéria
doBrasil desde D. Jodo VI, navisdo do préprio Pedro Nava.
Narra a histériado Brasil com uma sucesséo de golpes: D.
Pedro | deu um golpe em D. Jodo, D. Pedro Il em D. Pedro
I, a Republica na Monarquia e asssim por diante. Mas, se a
obra de Nava sofreu ainfluéncia politica nasuagénese, ela
continha na sua origem, e isso € que Ihe conferiu valor de
obrade arte, o duplo projeto de escrita e de vida.
[...]n&o apenas aborrecido e desencantado com o0s
acontecimentos de seu tempo presente de idoso mas,
também, desejoso de, proustianamente lancar-se a
busca do tempo perdido, o futuro memorialista se en-
trega, com metddica e persistente paix&o, ao namoro
longamente acalentado — a produc&o de uma obra.

Sobre a influéncia ou a importancia do momento
politico nagénese daobrade Pedro Nava, elemesmo diz: é
possivel que aorigemtenha sido essa... Creio que aorigem
veio mais delonge... Talvez tenham sido todas essas razdes
juntas. Nava escreve, para conversar consigo mesmo, para
salvar documentos paraasuafamilia, parareescrever ahis-

2 Entrevista concedida a Gilberto Vasconcelos de Folha de Sdo Paulo em 09.09.80, sob o titulo significativo de: “O memorialista que ndo gosta

de falar de si”
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tériasocia das Minas Gerais para seus amigos e, sobretu-
do, ele escreve, para ndo morrer. A cada dia ele adia sua
morte com Sherazade ou Penélope. A cada noite elecorrige
seu texto faz seu texto sorrir, para deixélo pronto para o
diaseguinte.

Nava diz nas entrevistas depois dos oitenta, que es-
creve para nao morrer. Como Gide, respondendo a Valéry:
escrevo para nao me matar e Sartre: para me salvar, José
Linsdo Rego acrescentaqueisso é 0 quehademaissérioe
de mais trégico para o verdadeiro escritor, quando para
ele, escrever representa a sua realidade essencial.

5 O “DEFUNTO” E BAU DE OSSOS

A escrita de Bal de 0ssos é a de um homem experi-
mentado navidae namorte, que daum balango em suavida;
esse balanco tem como tema central — explicado pelo titulo
—omorto. E arecomposi¢ao davidade suafamilia. A aber-
tura desse ball pressupde a presencaimplacavel damorte; a
heranca dos antepassados contidos nesse ball, composta de
documentos, lembrangas e livros. E, portanto essa heranca
gue fara surgir sua infancia e refazer, 0sso por 0sso, sua
arvore geneal 6gica. Assim, pelaescrita, Nava pode costurar
Seu texto e desarquivar todo acervo de leituras, de arte, de
miisica— como um museu depositado em sua memdria.

Nava, em Ball de 0ssos, trabal hacom amatériamor-
ta, 0 passado; as pessoas mortas que sdo ha muito coisa
mineral, oslivros que depois de escritos, se transformam: é
mineral, por fim, qualquer livro: que € mineral a palavra
escrita, afrianatureza da palavra escrita.®® e o acervo dos
museus: morte e vida que se mesclam na revitalizacdo de
figuras, quadros e livros nos quais Nava faz a mediagéo de
suaescrita. Nava/Frankenstein trabalhano cemitério com o
morto/defunto para reunir 0s 0ssos, 0s membros, o corpo,
no corpo da escrita. Para essa quase impossibilidade de re-
composi¢do dos mortos, Nava j& trazia a solugéo no seu
poema*“ O defunto” resumo possivel de Bal de ossos: Quan-
do morto estiver meu corpo,/ Evitem os in(iteis disfarces,/
Os disfarces com que os vivos,/ SO por piedade consigo,/
Procuram apagar no Morto/ O grande castigo da morte.?”

Descreve 0 morto com suas flores de pano roxo (“ do-
res morais’)%, o rosto como idéia da morte; as maos com
amorosas i ntengdes assassinas; o corpo feito parao amor e
votado amorte “ seu vel 6rio habitual” ; avaidade humanaao
vestir um defunto: 0 homem é um defunto virtual. Roupade
ministro, sapatos novos de verniz—o morto que sevai, como
todos os pobres desse mundo, escorragados, recusados e

% Melo Neto, Jodo Cabral. Psicologia da Composicdo

enxotados. E termina: Dos seus incriveis, patéticos/ Sapa-
tos pretos de verniz./ Olhem bem estes sapatos/ E olhai os
VOSsos tambén®

Em Bau de o0ssos, Nava aproveita o esgueleto de “O
defunto”, trabalha preenchendo as brechas, os vazios, os
vitrais fraturados até formar um corpo uniforme. Os mor-
tos... suas casas mortas... Parece impossivel sua evocacgéo
completa porque de coisas e pessoas so ficam lembrancas
fragmentérias.® Nava realiza a recomposi¢do dos mortos
pelameméria, pela palavra. Elestinham uma lingua e can-
tavam.®! Lembra de Prudente de Morais, Neto, contempo-
réneo daruaAristides Lobo e do seu poema“A cachorra’.
Esse poema e “O defunto” sdo contemporaneos, contém a
mesma visdo do sentimento dos animais presos pela
carrocinha e levados & morte. O sofrimento do bicho é a
mesma soliddo que nivela o bicho e o homem diante da
morte. A mesma soliddo, o0 mesmo sofrimento que o ho-
mem procura disfarcar com o poder, com o uso da forca
contra o maisfraco paraaumentar asuafortaleza. Mas ape-
sar do poder e da forca, 0 homem é destinado ao mesmo
fim: & doenca, a morte. E o fim de NogueiraAcioly como
foi ofim de Costae Silvae de Castelo Branco, daavé Luisa
e do bisavd Luis da Cunha: Vida breve, morte certa!l Do
morrer a horaincerta...®

A lembranca do defunto visitado nas longinquas fé-
rias de 1916, causa uma impressdo profunda e provoca a
fixag8o dessa lembranga: Entrei um e sai outro. O eu meu
gue saiu—saiu pesado da carga de” O defunto” . Poema de
longa gestacado que levou vinte e dois anos para ser escri-
to. Em “O defunto”, Nava vé o morto e todos os homens
gue sdo destinados a morte. Esta é a hora da insbnia, de
reencontrar ou de se refletir em cada objeto, em cadalivro,
em cada movel que sdo imagens dos seus fantasmas. A es-
critaconstitui parao narrador revitalizag&o dessesfantasmas,
na sua transformagdo em personagens. Os seres, lugares e
cidades mortas pelo tempo e pelo progresso e que existem
apenas na sua meméria foram sensacfes experimentadas
apenas por Seu corpo e por ninguém mais. Por isso, a Belo
Horizonte e o Rio de Janeiro dos anos vinte foram descritos
eidealizados pela mediacéo de suaemogdo, como altabira
de Drummond ou a Juiz de Forade Murilo Mendes que, em
nada se assemelha & Juiz de Fora de Nava. Drummond, em
“Confidénciade Itabirano”, depois de fazer sua genealogia
e seu inventario, diz: Tive ouro, tive gado, tive fazendas./
Hoje sou funcionario publico./ Itabira é apenas umretrato
na parede./ Mas como doi!

Nava, para conseguir dormir, para exorcizar seus
fantasmas, escreve. O narrador € como Sherazade que re-

27 Manuel Bandeira faz a transcri¢do de “O defunto” na Apresenta¢do da poesia brasileira, Rio de Janeiro, Tecnoprint. P. 308-9.

% Melo Neto, Jodo Cabral. Psicologia da Composicdo
2 NAVA, “O defunto”

30 NAVA, Bali de ossos, p. 40.

31 Op. cit., p. 40.

%2 Op. cit., p. 362.
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criasuas historias para escapar damorte se ndo conseguis-
se satisfazer o Rei; € também como Penélope que a noite
desfaz o tecido feito durante o dia, para continuar vivendo
para Ulisses.
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