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Resumo

Estetexto procurarevisitar a obra de Ecade Queiros,
em especial o livro Alves& Cia, fazendo-o pelo viés da iro-
nia, na procura das marcas textuais deixadas pela voz
enunciativa na elaboracdo narrativa do texto.
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Abstract

This paper intends to revisit the works by Eca de
Queir6s, especially the novel Alves& Cia., through the study
of the author’suse of irony, in search oh thetextual el ements
left by the narrator’s voice during the elaboration of the
narrative structure of the novel.

Key words: Portuguese literature; irony; narrator;
ambiguity.

Por ocasido do centenario de morte de Eca de
Queirds, comemorado no ano 2000, houve, dentro da cri-
tica especializada, um novo centramento na obra do gran-
de escritor portugués. Ensaios, reportagens, encartes es-
peciais - foram muitos os textos que voltaram a refletir
sobre 0 “peso” e aimportancia de Eca de Queirds dentro
das letras portuguesas e sua extensdo literéria no Brasil.
Além do perfil histérico retracado, duas linhas
interpretativas destacaram-se: a primeira, elogiosa, que
reforcava a relacdo pontual dos seus livros com a
ambientacdo social da época; e uma outra, atravessada?,
cujo enfoque recaiajustamente na criticaaessavinculagdo
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excessivaao contexto. Segundo essa perspectivacritica, a
postura realista de Queirés traria para a sua obra um tom
muito marcado, com limites enunciativos denunciados em
uma voz narrativa gue ndo usaria disfarces para impor a
sua forga na construcéo do enredo.

Asduasinterpretagdes, com pontos valiosos e perti-
nentes para o estudo da obra do autor de O primo Basilio,
pecam quando se colocam em extremos, pois sabemos que,
aém das contundentes criticas a hipocrisia social da época
e do painel mordaz que constréi da sociedade lishoeta, a
prosa queirosiana, mesmo has marcas seguras do seu enun-
ciado narrativo, oferece “pegadas’ maissutiseleiturasmais
arejadas, que se situam fora das duas margens estabel ecidas.
Nossa postura sera, portanto, ade sair da superficie narrati-
va e encontrar um outro caminho para se chegar ao texto,
fazendo com que ele emerga na plurissignificac8o e na
multiplicidade tipicas do fendmeno literério, através daané-
lise da sua construcéo textual .

O livro Alves& Cia., artefato do final daproducdo es-
crita de Eca, mostra-se como uma peca privilegiada para a
varredura que intentamos fazer, tanto pela sua simplicidade
narrativa como também por se afigurar como um livro-resu-
mo, compéndio das muitasidé as disseminadas nacbraeciana
e que configuraram a marca do mestre do realismo portu-
gués. A histéria, maisumavez, remete aum tridngulo amoro-
S0, tema recorrente em seus livros anteriores, sobretudo em
O primo Basilio, cuja carga dramética se encontra assentada
namola-mestradatrai¢io. Em Alves& Cia., o mote traidor se
repete, mas de umaformadistensa, apelando muito maispara
aironia do que para dramaticidade. O escritor, ja consagra-
do, permitiu-se uma obra descontraida, quase feliz; por isso,

2 Ver artigo “Eca, personagem de E¢a”, de Reinaldo Azevedo, publicado na revista Bravo, no.35.
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deparamo-nos com um livro saltitante na linguagem e apa-
rentemente ingénuo na sua construcdo narrativa, que conse-
gue conquistar o leitor de forma folhetinesca. O tom ameno
do enredo e aconstrugdo superficial dos personagenstornam
aleiturafluida, dando aimpressio de estarmos escorregando
pelas paginas, num texto sem fissuras ou pedras pelo cami-
nho. Assim, embarcamos nas aventuras de Godofredo Alves,
sem perceber, deinicio, que o texto, assemelhado a um tabu-
leiro de xadrez, propde-nos um jogo cheio de artimanhas e
grandes jogadas. |ludidos, s6 ao fina nos damos conta da
armadilha em que fomos ingenuamente enredados, pois ndo
percebemos que o livro disfarca, em seus mecanismos
enunciativos, umavoz narrativaconsciente do jogo de artifi-
ciosirdnicos de que faz uso para capturar o leitor.

Serd, entdo, como leitores ludibriados pelo encanto
edisfarcesdaleiturainicial, porquanto ansiosos por um re-
vés, que faremos um novo passeio pel o texto. Aparentemente
distraidos, percorremos o caminho de volta a procura das
pistas deixadas intencionalmente pelo narrador, ignoradas
naleitura quase sem félego do primeiro momento. E jaque
a tarefa também é dar sabor novo e alegre a prosa
gueirosiana, elegemos aironia como o viéstextual que vai
orientar anossaleitura e nos situar em posi¢do mais vanta-
josa nesse jogo de esconde-esconde que é Alves& Cia.

Logo no primeiro capitulo, de apenas quatro pagi-
nas, todaacenanarrativajése encontradisposta: Godofredo
Alves, dono de uma loja de produtos de exportacéo, tem
mais um dianormal no seu trabalho: papéis para assinar, 0s
incdmodos da burocracia etc. Em relagdo a vida afetiva e
financeira, tudo transcorre dentro damais perfeita normali-
dade: afelicidade no casamento com Ludovina, a querida
Lulu (“Era boa, era esmoler, era aegre, e tinha um génio
gue corriaigual e suave como a superficie transparente de
um rio de veréo”), e a certeza da sociedade com o socio
(*Machado representava a finura comercial, a energia, a
decisdo, aslargasidéias, o faro do negécio.”). Comum olhar
mais atento, percebemos, entretanto, indicios que prenun-
ciam umarupturanessaestruturaaparentemente slida, atra-
vés de pequenas falhas que véo quebrantar a sustentacdo
daguela vida harmoniosa. A primeira nota dissonante € o
ramo deflores, dado por Lulu, em cimadamesado sécio do
marido. Logo depois, a carta deixada por Machado, com
uma descul pa pela ausénciado trabal ho, despertaacuriosi-
dade de Godofredo sobre as aventuras do socio: “teve outra
vez 0 mesmo sorriso disfarcado” . Asfloresforadelugar ea
saida suspeita de Machado s&o os primeiros indices do des-
locamento que nos permitem compreender o texto em sua
dubiedade essencial.

A lembranca dos momentos de felicidade com Lulu
“sem que nunca houvera uma nuvem” insinua-se como o
sinal terceiro. Um pequeno sendo, todavia, afigura-se na
mente do protagonista: ha coisade quatro meses, Lulu mos-
trara-se nervosa, melancolica. A alteracdo de animo da es-
posa, incompreendidana suasutilidade denunciadora, indi-
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caadificuldade que Alves demonstranaleituraangular dos
fatos. Além disso, era o quarto anivers&rio de casamento
dos dois, momento, com certeza, mais propicio afestas do
gue a desconfiangas. Era necessario, portanto, apressar 0s
preparativos para data tdo singela. A primeira providéncia
foi comprar um presente para a esposa. Nada mais adequa-
do do que uma jéia. A pega escolhida ndo poderia ser mais
reveladora na ambiguidade de que se constitui: uma pulseira
de ouro em forma de serpente, “com dois olhos de rubi, mor-
dendo o rabo”. Segundo o vendedor da loja, a pulseira sig-
nificaria, em sua forma fechada e circular, a continuidade do
casamento. Sabemos, todavia, que a serpente, signo multis-
significativo, elabora uma outra associagéo: serpente/mulher/
veneno/traicdo. Atravésdessapolissemia, queapelamuitomais
para significados antonimicos em relagdo ao sentido primeiro
da superficie textua (solidez do relacionamento amoroso), a
dubiedade atravessanovamente anarrativae oferecemaisuma
peca a histdria outra que estamos montando.

Ha pequenas armadilhas verbais, como um advérbio
“inocentemente” deixado no meio de uma frase, cuja acdo
opera uma gquebra dos significados postos em aparente liga
¢do sintética (“Machado...tratava Lulu quase como uma
irm&’). Ao introduzir o quase na estrutura sintagmatica da
frase, o narrador permite um desvio significante e revelador.
Um outro bom exemplo encontra-se no uso especial da pon-
tuacdo: “...deresto, Machado nuncalhe contara suas aventu-
ras, ndo mostrarajamaisamenor tendéncia parauma efusio,
uma confidéncia. Eram amigos.” Neste exemplo, um ponto
no lugar de um elo coesivo de oposi¢éo deixa a entender que
haviaumafendaentre arelagdo de confianca entre 0s sbcios.
Jagque eram intimos, ndo havia motivo para segredos.

Pel os exempl os citados acima, percebemos que € na
linguagem gue 0sjogos de engano encontram espago fecun-
do. Assim, através dessas brechas, insinuamo-nos e somos
capazes de vislumbrar sinais de ironia que se avolumam,
chegando aformar umahistériaparal ela que nos encaminha
par um outro viés, contrario ao que arepresentacdo exposta
conduz. Essa histdria, que emerge dos recortesirénicos, in-
dicaos caminhos de umaoutratrama, urdidanaconfluéncia
entre aparéncia e realidade. Segundo S6nia Brayner
(1979:58), “aforca daironiajaz no antigo e sempre atual
prazer humano em fazer contrastar aAparénciacom aRea-
lidade, isto €, no conflito de dois significados de uma estru-
tura dramédtica particular.” Através dessa perspectiva
contrastante, que coloca significantes em oposicéo, perce-
be-se, em Alves& Cia., adistancia entre a aparente tranqui-
lidade da vida de Godofredo e o real desconcertado/
desconcertante que o rodeia, denunciando o estatuto do fal-
so e do disfarce narrativos.

Voltemos ao capitulo. Afogueado para chegar répido
em casa, depois de comprar 0 presente para a esposa, Alves
ndo desconfiada presencadaempregadanaconfeitaria. Pelo
contrario, elaestariaai, amando de Lulu, afim de comprar
guloseimas para a comemoracéo festiva que se darianainti-



midade do casal. O tapete naescada, luxo ditado pelo desgjo
de distin¢do social, abafa as passadas do bom esposo. Ao
vencer os degraus verdes e aveludados, Alves percorre 0s
cdmodos da casa a procura da esposa g, crud redidade, en-
contra-a nos bragos de Machado. Com esta cena, que sur-
preende apenas a Godofredo, encerra-se 0 primeiro capitulo.

E claro que, agora, leitores de uma segunda histria,
com a qual tecemos uma nova narrativa, ja tinhamos, com
antecipacdo, conseguido prever a“grande surpresa’: atrai-
¢30 de Ludovina e Machado. Depois deste desfecho par-
cial, o texto tomaumaoutradiregdo, povoada pel os desegjos
de vinganca de Godofredo. Ainda revoltado pelainespera-
do datraicdo, Alves afunda-se num tropel de apel osroman-
ticos. “Idéias de sangue e morte” assomam no coracdo do
antes pacato personagem. Enviar amulher para o convento,
propor a Machado que um deles se suicidasse ou que
duelassem com apenas uma das armas carregadas “nado lhe
parecia nem trégico, nem despropositado. Pelo contrério,
eracoisaracional, digna, de maisviabilidade, a nicapossi-
vel”. A partir dai, diversos clichés romanticos sdo enxerta-
dos natrama para serem ridicul arizados, e situages cdmi-
cas sdo criadas a fim de tornar a posicéo de Alves ainda
mais inapropriada para seu tempo. Ao procurar 0S amigos
com o propdsito de que fossem testemunhas do duelo com
Machado, Godofredo depara-se com outras situacdes de
adultério protagonizadas pel os préprios companheiros e que
o fazem se sentir ainda mais deslocado: “Ent&o foi entre o
Carvaho e 0 Medeiros um desfilar de anedotas de adulté-
rios. SO Godofredo, homem casado e honesto, néo tinhades-
sasrecordagdes. (...)Viu-se pertencendo aessatribo grotes-
cados maridos traidos...”

Empenhado nasuavingancga, Alves passaaver asua
vida, antes doméstica e regular, posta em total desalinho:
“E isso transmitia-lhe uma sensagdo terrivel de abandono,
de desor dem, como se para sempretivesse acabado aregu-
laridadedas coisas.” A inversdo, agora, acontece claramente
no campo semantico. Enquanto que, nas agles, Alves bus-
gue reparagdo para o aviltamento de quefoi vitima, acons-
trugdo vocabul ar indicaum sentimento de perdaaindamaior
no que diz respeito arotina que foi alterada.

Além disso, e pior ainda, é ter suas certezas coloca
das em descrédito por todos a quem procura buscando soli-
dariedade. Ao comentar sobre atrai¢do de que foi vitimae
daqual tem completa seguranca, Alves depara-se com con-
sideracdes que deslegitimam a sua versdo dos fatos (“En-
fim, o Vidal terminarapor dizer que, tudo muito bem consi-
derado, ndo julgava que houvesse motivo para um duelo
grave, apistola.”). A traicdo, antestéo certa e patente, vai se
flexibilizando e adquirindo outras nomeagdes:

N&o ha motivo! Nao ha motivo! Entéo qual é o moti-
vo bastante forte para que dois homens se matem?
(...) O Vidal dissera que ndo havia motivo de sangue,
porque o que se passara entre 0 Machado e a senhora
fora um simples namoro. (...) E se isso fosse verda-

de? Também ela Iho dissera, num grito de dor: eraa
primeiravez! Bempodiater sido uma leviandade, um
galanteio, o que os ingleses chamam flirtation.

Para se entender a incredulidade dos amigos, é ne-
cessario voltar ao final do primeiro capitulo, poislaencon-
traremos um elemento aparentemente figurativo, mas de
extrema importancia no quebra-cabega que estamos mon-
tando. Quando Godofredo encontra o casal adlltero, um
reposteiro interpde-se entre a sua visdo e a cena traidora
(“...veio através do reposteiro meio corrido, um ligeiro ru-
mor... percebeu queelaestavaali... E o queviu, santo Deus!
Deixou-o petrificado™). O encontro darealidade d&-se atra-
vés deste filtro que inviabiliza visdo total e que se afigura
como um véu que vai obscurecer as certezas do persona-
gem. Dai a versatilidade significante que a traicdo adquire
nas diversas |eituras a que € submetida.

Sozinho, entristecido e desacreditado pelos compa-
nheiros, Godofredo arrefece de seus planos de vinganga e se
entrega a nostalgia (“Mas a vida ser-lhe-ia menos amarga,
pensando que el es realmente 0 ndo tinham traido”). Ai, é so-
mente um passo paraque esmoregae reencontre adoce Lulu.
Algum tempo depois, Machado é convidado ajantar nacasa
dosAlvese, apesar dasruborizagdes e receios mutuos, ostrés
voltam a boa convivéncia (“E o jantar transcorreu tranquilo,
calmo, intimo, quaseaegre.”) A narrativa, tal qua aserpente
de ouro, fecha-se num retorno acenainicial.

Apesar da viagem mais alongada que fizemos,
redesenhadano mapadaironia, conseguimosfazer um novo
percurso pelo texto, confrontado agora nas inimeras possi-
bilidades de |eitura que afecundidade do texto literério nos
proporciona. A andlise das met&foras bem como o estudo
dosmecanismos deinstalacdo daironianos permitiram, des-
savez, chegar acenafinal dojantar reconciliador um pouco
antes dos personagens. E |a estavamos a espera deles, entre
cansados e felizes, com um sorriso irénico e vitorioso no
canto da boca, quando um leve rumor nos chamou a aten-
¢do: aguém havia chegado antes de nds. Vislumbramos,
entdo, um pouco mais afrente, eja de saida, 0 bom evelho
Eca, rindo, como um bom e esperto jogador, do nosso can-
saco e do nosso esforgo para chegarmos ao ponto onde ele
j&estava ha muito tempo.
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