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“It’s odd, for I'm not regularly musical, but I always
think of my books as music before | write them”.
(Virginia Woolf, 1940)



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar o filme The Hours (2002), adaptagdo
cinematografica do romance homénimo de Michael Cunningham (1998). No livro, o
fluxo de consciéncia € utilizado para representar apercepcdo interior
dos personagens. Para a traducdo da técnica, principal desafio do processo de adaptacéo
segundo o roteirista David Hare (2002), evitou-se o flashback e voice-over. No lugar da
descricdo do pensamento, o filme transforma a subjetividade dos personagens em acgéo
exterior, por meio dos dialogos e da caracterizacdo dos atores. O nosso pressuposto € de
que a trilha musical, composta pelo musico norte-americano Philip Glass, é o elemento
filmico que sugere a expressdo de um fluxo de consciéncia na pelicula. N&o s6 pelo
estilo da composicdo, pds-minimalista, se aproximar de conceitos estéticos da ficcao de
fluxo de consciéncia, mas também pelo modo como essa musica se entrelaca as
imagens. Nesse sentido, procuramos articular autores da teoria literaria (Wood, 2012;
Humphrey, 1979), dos estudos musicais (Gorbman, 1987; Ro0ss,2009) e da cultura
visual (Mitchell, 1986; Ranciere, 2009) para tratar da relacdo entre texto, imagem em
movimento e som. Consideramos que esses elementos estdo em constante convergéncia
na contemporaneidade, j& que a literatura, o cinema e a musica estdo inseridos em um

mundo onde ha um deslocamento continuo entre as instancias do dizivel e do visivel.

Palavras-chave: Fluxo de Consciéncia. Cinema. Literatura. Traducdo. Trilha Musical.



ABSTRACT

This dissertation aims to analyze the The Hours (2002), a film adapted from the
homonymous novel written by Michael Cunningham (1998). In the book, the stream of
consciousness is utilized to represent the inner perception of the characters. To translate
the technique, the main challenge in the adaptation process, according to the
screenwriter David Hare (2002), flashback and voice-over were avoided. Instead of
describing thoughts, the movie transforms subjectivity in external actions, through
dialogues and the characterization of the actors. Our hypothesis is that the score,
composed by the American musician Philip Glass, is the filmic element that suggests
the expression of the stream of consciousness in the movie. Not only the post-
minimalism aesthetic is close to concepts of the stream of consciousness fiction, but
also the way the music intertwines itself with images. This way, we try to articulate
ideas by authors of literary theory (Wood, 2012; Humphrey, 1979), musical studies
(Gorbman, 1987; Ross, 2009) and visual culture (Mitchell, 1986; Ranciere, 2009) to
deal with the relationship between text, moving image and sound. We consider these
elements are in constant convergence in contemporaneity, since literature, cinema and
music are inserted into a world where there is a constant displacement between the
instances of the speakable and of the visible, in which forms and materialities are

constantly mixing up.

Keywords: Stream of Consciousness. Cinema. Literature. Translation. Score
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1 INTRODUCAO

Michael Cunningham, escritor contemporaneo norte-americano, descreveu o seu livro
The Hours, de 1998, como um riff de Mrs. Dalloway, romance publicado em 1925 pela
escritora inglesa Virginia Woolf. Um riff € uma progressdo de acordes ou notas musicais que
sdo repetidas no contexto de uma musica, formando a base ou o acompanhamento. A
comparacdo de Cunningham sugere uma melodia conhecida reverberando ao longo de uma
nova partitura, ou seja, algo ja existente que é transformado e reconfigurado por outro.

O critico literario Tory Yong (2003) considera essa definicdo musical de Cunningham
muito mais envolvente do que algumas terminologias literarias que tentam definir The Hours
como imita¢do ou homenagem, pois avalia que o escritor ndo apenas reescreveu o romance de
Woolf, mas também adaptou a protagonista de Mrs. Dalloway ao mundo contemporaneo,
além de encarnar, em seus personagens, as teorias de caracterizacdo na ficcdo moderna
defendidas pela escritora inglesa no inicio do século XX.

Em The Hours (1998), acompanhamos um dia comum de trés mulheres que vivem em
tempos e espacos diferentes. Temos a personagem Virginia Woolf, em Richmond, escrevendo
o livro Mrs. Dalloway, em 1923. A outra mulher, Laura Brown, é mostrada em um dia de
1949 vivendo conflitos em relacdo a maternidade e a familia ao mesmo tempo em que prepara
uma festa de aniversario para o marido. Casada com um heroi da Segunda Guerra Mundial,
Dan, mée do pequeno Richard e gravida do segundo filho, acompanhamos o dia em que Laura
comeca a ler Mrs. Dalloway. A Gltima mulher que acompanhamos € Clarissa Vaughan, editora
de livros que prepara uma festa em homenagem ao amigo e poeta Richard Brown em um dia
qualquer de 1998, em Nova York. Richard, que ao final do romance sabemos ser o filho de
Laura Brown, é portador do virus HIV e neste dia ira receber o prémio literario Carrouters
pelo conjunto da obra. A Gnica mulher que aparece em mais de um dia é Laura, transitando
também no dia de Clarissa, indo visitar a editora ap6s o suicidio de Richard, horas antes da
realizacdo da festa.

Se no tempo cronoldgico o0 romance se passa em apenas um dia na vida de cada uma
das protagonistas, a narrativa psicologica alcanca varios anos das vidas de Laura, Clarissa e
Virginia. Para conseguir esse efeito, Cunningham estrutura seu livro por meio do fluxo de
consciéncia, artificio que marcou a ficcdo desenvolvida por Virginia Woolf e muitos outros
escritores do comego do seculo XX, como James Joyce e Dorothy Richardson.

Segundo o tedrico Robert Humphrey, as narrativas de fluxo de consciéncia

caracterizam-se como um tipo de fic¢do em que “a énfase principal é posta na exploragdo dos
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niveis de consciéncia que antecedem a fala com a finalidade de revelar o estado psiquico dos
personagens” (HUMPHREY, 1976, p.4). Ou seja, ¢ um método literario de representagdo da
vida interior que da ao leitor a sensacdo de que ndo existe um narrador intermediando o que se
passa na mente dos personagens.

Apesar de viverem em épocas distintas, os cotidianos das trés mulheres se cruzam e se
confundem constantemente. N&o apenas por manterem uma relagdo com o romance Mrs.
Dalloway —Virginia o escreve; Laura o 1é; e Clarissa, em muitos sentidos, 0 vive —, mas
também pela narrativa ser marcada pela auto-reflexividade, pois The Hours desnuda o seu
proprio processo de cria¢do artistica por meio de referéncias a outras historias de ficcdo que se
assemelham a sua. Clarissa Vaughan, por exemplo, além de reproduzir o dia da Sra. Dalloway,
é também personagem do livro escrito por Richard, que por sua vez é uma espécie de duplo
de Virginia Woolf, compartilhando angustias literarias bastante proximas as da escritora,
mesmo que cerca de 70 anos 0s separem.

Essa inscricdo de uma historia dentro de outra faz com que The Hours se constitua
como uma narrativa em abismo, mise en abyme, termo que foi relacionado a escrita literaria
pela primeira vez pelo ensaista francés André Guide, em 1981. A narrativa em abismo é esse
processo de reflexividade literaria em que temos varios niveis narrativos. O dia vivido por
Clarissa, Virginia e Laura é unificado por um jogo de espelhamento, com um emaranhado de
acoes que se duplicam e se repetem.

Em 2002, The Hours foi adaptado para o cinema pelo diretor inglés Stephen Daldry. O
filme, de titulo homdnimo, traz basicamente 0 mesmo enredo do romance de Cunningham.
Para a traducdo do fluxo de consciéncia no audiovisual, principal desafio do processo de
adaptacdo segundo o roteirista David Hare (2002), evitou-se o flashback e voice-over,
recursos usuais do cinema para narrar ou mostrar o pensamento dos personagens. No lugar da
descricdo dessa percepcao interior, o filme transforma a subjetividade em exterioridade, em
acdo, por meio dos didlogos e da caracterizacdo dos atores.

Neste trabalho, nos debrucamos justamente sobre essa traducdo do fluxo de
consciéncia literario para o filme. Mesmo que muita dessa subjetividade do livro esteja
dissolvida nos dialogos, 0 nosso pressuposto é de que a trilha musical, composta pelo musico
norte-americano Philip Glass, é o elemento filmico que sugere um fluxo de consciéncia na
pelicula. N&do s6 pelo estilo da composicdo, pds-minimalista, se aproximar de conceitos
estéticos da ficcdo de fluxo de consciéncia, mas também pelo modo como essa musica se
entrelaca as imagens, tendo momentos de entrada e saida de cenas que indicam uma conexao

entre as mentes das trés mulheres.
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As metodologias e as teorias sobre adaptacdo sdo variadas, ricas e complexas, com
contribuicbes das mais diversas areas do conhecimento e tratar de todas elas seria uma tarefa
impossivel. Antes de apresentar a estrutura do trabalho, porém, julgamos necessario, ainda na
introducdo, referenciar em quem nos apoiamos ao apresentar The Hours (2002) como
adaptacéo ou traducéo.

Entendemos o termo adaptacdo pela perspectiva da tedrica canadense Linda Hutcheon
(2006), que considera que adaptacdo é uma traducdo perceptivel de outras obras, um ato de
apropriacdo criativa e um engajamento intertextual. A possibilidade de estudar a adaptacéo
como um fendmeno tradutorio se deve a reformulagdes tedricas dos Estudos de Tradug&o.
Essa interdisciplina abrange a traducdo entre textos de linguas iguais, entre linguas diferentes
e entre linguagens diferentes. Contudo, a traducdo entre linguagens diferentes, conhecida
como traducdo intersemidtica, ndo era considerada objeto de estudo dos primeiros tedricos da
area como, por exemplo, os linguistas John Catford e Eugene A. Nida, que nos anos de 1940
comecaram a produzir uma reflexdo tedrica a respeito das traducdes entre textos literarios.

De acordo com a pesquisadora Vera Ldacia Santiago Araljo, Catford e Nida
consideravam a traducdo uma operacgdo unicamente linguistica, ignorando outros aspectos que
hoje sdo considerados importantes para os estudos da area, como o papel do tradutor e o
contexto em que as tradugdes sdo feitas. “Para os linguistas, a tradugdo s6 poderia ocorrer
entre duas linguas distintas e deveria ser fiel e equivalente ao pensamento do autor”
(ARAUJO, 2006, p.1).

A superacdo do paradigma da fidelidade nos estudos de traducdo e adaptacdo foi
resultado de pesquisas de diversas areas do conhecimento. A teoria literaria, a semidtica, 0s
estudos culturais e os estudos de visualidade tiveram e ainda tém papel fundamental na
desconstrucdo da ideia de superioridade do texto escrito a imagem. Foi 0 russo Roman
Jakobson, nos anos de 1950, um dos primeiros a fazer referéncias explicitas a traducéo
intersemiotica. O autor apontou que a traducdo intersemidtica ou transmutagdo “consiste na
interpretagdo dos signos verbais por meio de signos nao verbais.” (JAKOBSON, 1991, p. 64-
65). Desde entdo, a anélise da adaptacdo de textos literarios para o cinema pode ser inserida
dentro dos Estudos de Tradugéo.

Devido a estrutura em abismo que marca o romance de Cunningham e, por
consequéncia, o filme de Daldry, procuramos estruturar a nossa pesquisa no mesmo sentido.
Se The Hours (1998) inscreve uma narrativa dentro de outra, pesquisar a sua adaptacao para o
cinema é perceber um processo de traducgdo do fluxo de consciéncia que vai além do romance

fonte. Portanto, propomos uma reflex@o sobre essas varias camadas de traducdo, uma dentro
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da outra, como uma matrioska, boneca russa que se abre, revelando uma série de outras
bonecas semelhantes, mas diferentes em tamanho, o que possibilita 0 encaixe de uma dentro
das outras.

A primeira camada de traducdo comeca no proprio pensamento, que, segundo a
semiotica de Charles Sanders Peirce, ja traduz signos em signos. Nesse sentido, a estética
desenvolvida por Virginia Woolf, na sua tentativa de imitar as formas do pensamento, se
configura como uma traducdo da traducdo: a escrita literaria traduz o pensamento que, por sua
vez, ja e traducdo. Cunningham, ao tentar reconstruir esse fluxo de consciéncia no romance
contemporaneo, faz outra traducdo, marcada pelo dialogismo, conceito de Mikhail Bakhtin
(2003), e pela intertextualidade, termo cunhado por Julia Kristeva (2005). Por fim, como
defenderemos aqui, esse fluxo de consciéncia é traduzido na trilha musical do filme de
Stephen Daldry, ganhando nova forma e particularidades.

Tratar dessas varias tradugdes exige uma articulacdo entre multiplos campos do saber,
pois estamos lidando com palavra, imagem em movimento e som. Dessa forma, no primeiro
capitulo iremos discutir a relacdo entre cinema e literatura procurando refletir sobre como se
deu a aproximacao entre esses meios artisticos e como essa afinidade entre as artes entra em
um debate mais amplo dentro da historia da cultura ocidental: o entrelagamento entre palavra
e imagem. Faremos uma critica a abordagem que opde ou aproxima palavra e imagem dentro
dos estudos das adaptacGes, que acabam por deixar outros artificios cinematograficos de lado,
COmo 0 som.

No segundo capitulo, buscamos refletir sobre uma possivel relagdo entre o interesse
pela representagcdo da consciéncia nas artes, em especial na literatura e no cinema, e a
consolidacdo das cidades modernas no final do século XIX e comeco do século XX. A
convergéncia de novos sons e imagens no mundo moderno causou uma intensa mudanca no
campo em que a percepg¢do ocorre e a escrita em fluxo de consciéncia desenvolvida por Woolf
tocou indiretamente nessas transformagoes.

No terceiro capitulo, procuramos compreender o0 modo como o romance Mrs.
Dalloway (1924) representa o pensamento humano utilizando a semidtica peirceana como
base. Refletiremos também sobre a literatura contemporanea de Michael Cunningham, que se
apropria de teorias de caracterizacdo do fluxo de consciéncia em Woolf, criando uma narrativa
marcada por jogos intertextuais.

Por fim, no ultimo capitulo, buscaremos analisar sobre o tipo de imagem que é
construida no filme, partindo do pressuposto de que a estética desenvolvida em The Hours

(2002) aproxima-se muito mais da linguagem classica do que de uma estética contemporanea
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do audiovisual. Iremos investigar também a trilha musical do filme, composta pelo musico
norte-americano Philip Glass, a fim de relacionar o estilo p6s-minimalista da composi¢do com
as ideias de representacao do pensamento no cinema.

Assim, a partir do entendimento da adaptacdo como um processo complexo que
envolve questdes que vao além da adaptacdo de uma obra literaria supostamente “original”,
esperamos desenvolver uma andlise de The Hours (2002) que ndo foque apenas a sua relacdo
com o livro de Cunningham, mas que trate das diversas teias narrativas e sensiveis que
envolvem essas obras de arte.

Em relacdo a edicdo do trabalho, indicamos que todas as traducdes de citagdes em
lingua estrangeira sdo de nossa autoria, com exce¢do dos textos literarios. As traducdes
referentes ao romance Mrs. Dalloway sdo de Tomaz Tadeu (2012) e as de The Hours sdo de
Beth Vieira (2007). Para fazer ecoar a voz dos romancistas, optamos por colocar a citagdo dos
textos literarios em inglés no corpo do texto e sua tradugdo em nota de rodapé. Ja as citacGes
em inglés de textos e livros académicos, assim como de entrevistas em video, obedecem ao
formato usual de trabalhos académicos, estardo em portugués no corpo do texto e no original

na nota de rodapé.
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2 CINEMAE LITERATURA
1.1 Além da especificidade dos meios

“Obrigado por fazer um filme que tem vida propria, que parece uma coisa paralela,
mas separada. Eu talvez seja o Unico romancista vivo feliz com o filme feito a partir do seu
livro” (CUNNINGHAM, 2003). A declaracdo de Michael Cunningham, no final do audio
comentario’ do DVD lancado pela Imagem Filmes em 2003, é um exemplo singular no
contexto de como as adaptacBes cinematogréaficas continuam a gerar acalorados debates entre
artistas e publico. Mesmo 120 anos depois da exibicdo da primeira adaptacdo, a prética, tdo
antiga quanto o cinema, ainda costuma gerar as mesmas afirmacdes de sempre por parte do
grande publico (o livro é sempre melhor que o filme) e uma constante busca por caminhos
metodoldgicos, por parte da academia, que consigam dar conta da complexidade que é
analisar o entrelagamento de dois meios de expresséo tdo difundidos e consumidos na cultura
ocidental.

Segundo os tedricos franceses Jacques Aumount e Michel Marie (2006, p.11), a
primeira adaptaco da histdria do cinema é L’Arroseur Arrosé, de 1895, ano em que 0S irmaos
Lumiére fizeram a primeira exibicdo pablica de filmes no Grand Café, em Paris. O curta-
metragem € uma producdo francesa de Louis Lumiere baseada na histéria em quadrinho
L'Arroseur, de Herman Vogel, publicada na revista Quantin em 1887. O filme, de apenas 50
segundos, traz o primeiro esboco do desenvolvimento de uma histéria de ficcdo no cinema.
Nesse primeiro momento, 0 mais comum eram filmes com registros de cenas cotidianas, sem

intengdo de narrar uma historia.

Figura 1

! Na sessdo “Audio Comentérios” do DVD langado pela Imagem Filmes, o espectador tem a possibilidade de
acompanhar The Hours ouvindo uma conversa entre Michel Cuningham e Stephen Daldry.



18

Figura 2

Apesar de ser da primeira década da histéria do cinema algumas adaptacGes
importantes, como o primeiro filme baseado em Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis
Carroll, produzido em 1903 por Cecil M. Hepworth e Percy Stow, o periodo que vai de 1887 a
1906 nao foi marcado por uma significativa producdo de filmes baseados em classicos da
literatura. Nesses anos, o0 cinema ainda ndo havia se estabelecido como arte e 0s mecanismos
de narracdo por meio da imagem em movimento ainda eram pouco explorados. O curta-
metragem de Hepworth e Stow representa uma das primeiras tentativas de encadeamento
narrativo no cinema, no sentido de uma busca por uma unidade que permitisse a encenacgéo de
uma histdéria com comeco, meio e fim. Caracterizado por multiplos planos que tentam retratar

episddios classicos do romance de Carroll, a unidade narrativa ndo € claramente estabelecida.

Figura 3
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Na época, os filmes ainda ndo tinham um lugar exclusivo para exibicdo e eram
projetados nos vaudevilles, feiras que funcionavam como um teatro de variedades, dividindo
espaco com outras apresentacdes artisticas. Esses locais, frequentados pelas classes populares,
eram associados a promiscuidade pela burguesia. De acordo com a pesquisadora Flavia
Cesarino Costa (2005), os filmes produzidos entre 1895 ¢ 1906 eram “atragdes autonomas,
que se encaixavam facilmente nas mais diferentes programagdes. Os filmes, em sua ampla
maioria feitos em uma Unica tomada, eram pouco integrados a uma eventual cadeia narrativa.”
(COSTA, 2005, p. 43).

E somente a partir de 1906 que romances consagrados comecam a ser adaptados com
mais intensidade. A adaptacdo de romances comecgou a ser feita em grande escala, segundo
Costa (2005), para trazer os filmes para perto das tradi¢cGes burguesas de representacdo, que
foram consolidadas primeiro na literatura. Nesse periodo, foi criada uma tipificacdo da
maneira adequada de construir herois e heroinas e de formas de filmar, pois era necessario que
“o cinema retomasse uma fungdo de tutela didatica e pacificadora diante das influéncias
malignas, por parte das classes trabalhadoras”. (COSTA, 2005, p.68).

Para atrair a classe burguesa, além da adaptacdo de romances, os filmes passaram a ter
salas de exibicdo prdpria, os nickelodeons, e a exploracdo de técnicas narrativas ligadas a
literatura avangou. Além de atrair um novo publico, de acordo com o critico norte-americano
Robert Stam (2003), as adaptacdes também eram feitas com o objetivo de legitimar o meio,
mostrando que o cinema poderia se igualar as outras artes e que “deveria ser julgado em seus
proprios termos, com relacdo a seu proprio potencial e estética” (STAM, 2003, p. 49-50).

A consolidagao do longa-metragem de ficgdo no modelo classico-narrativo aconteceria
em 1915, com o langamento do filme O Nascimento de Uma Nacéo, do diretor D.W.Griffth.
Segundo o cineasta e critico russo Sergei Eisenstein (2002), € da literatura que Griffth extrai
0s principais métodos de composicdo da linguagem cinematografica classica, como a
montagem paralela’.

A partir da consolidacdo do modelo estetico hollywoodiano de ficcdo narrativa, alem
da adaptacdo de cléssicos, o cinema se apropriou também das obras literarias de menor
prestigio perante a sociedade e a academia. As adaptagdes das pulp fictions, por exemplo,
ficaram famosas nas décadas de 1950 e 1960 por meio das obras do cineasta inglés Alfred
Hitchcock. Desde entdo, a pratica da adaptacdo se tornou tdo comum que boa parte dos

2 De acordo com Aumount e Marie (2006, p. 220), a montagem paralela é baseada na alteragdo de imagens ou
série de imagens, sem ligacdo temporal. Ela opde ou compara séries tematicas.
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filmes, atualmente, tem como origem uma obra literaria e ndo um roteiro original.

Na prética contemporénea da adaptacdo ocorrem fenbmenos diversos, que vao muito
além de uma relacdo linear de livros traduzidos para as telas de cinema. Um exemplo é a
franquia de Harry Potter, em que houve a previsdo de realizacdo dos filmes antes mesmo dos
livros terem sido escritos. Esses livros, por sua vez, tiveram a sua continuagdo impulsionada
pelo enorme sucesso dos filmes.

Essa intensa producéo de filmes baseados em livros sempre causou controvérsia entre
tedricos e artistas de ambas as areas. As primeiras discussdes a respeito das adaptacdes foram
feitas por criadores e criticos da literatura e do cinema. Nesse primeiro momento, a fidelidade,
a superioridade da literatura e a busca pela esséncia do cinema eram 0s discursos usuais.

Criticos e romancistas, como, por exemplo, a escritora inglesa Virginia Woolf,
difundiam um discurso de lamentagdo em relac¢do ao que ¢ “perdido” no processo de transi¢ado
do romance ao filme. Em um ensaio de 1926, intitulado The Cinema, publicado no jornal
nova-iorquino Arts, Woolf combate as adaptacGes filmicas, colocando a literatura como
vitima. A autora argumentava, ao analisar uma adaptacdo do romance Ana Karenina (1873),
de Tolstoi, que o cinema precisava procurar sua especificidade particular para se estabelecer
como arte e que isso ndo poderia ser feito por meio de adaptacdes que “difamavam” o texto
original. Segundo Woolf (1926, n.p), “o cinema atirou-se Sobre sua presa com imensa
voracidade e, desde entdo, subsiste abundantemente do corpo de sua vitima malograda.
Contudo, os resultados sdo, para ambos, desastrosos. A alianca néo é natural®”.

Avrtistas e tedricos do cinema também condenavam as adaptacGes se valendo de
motivos parecidos aos de Woolf. Eles tinham como principal preocupacdo a busca pela
esséncia do cinema, pois acreditavam que isso garantiria o status de arte ao novo meio.
Buscando encontrar aquilo que seria proprio da linguagem filmica, alguns tedricos e cineastas
defendiam “o cinema puro”, como propds Jean Epstein na década de 1920, reivindicando “um
cinema nao contaminado pelas outras artes.” (STAM, 2003, p.49). N&o deixa de ser irdnico,
contudo, que Epstein seja autor de uma das adaptacbes mais interessantes da histdria do
cinema, A Queda da Casa dos Usher (1928), filme baseado no conto homdnimo de Edgard
Allan Poe.

Mesmo com uma longa lista de adaptagdes na sua filmografia, Hitchcock, por
exemplo, também demostrava receio e preconceito em relacdo a adaptacdo de obras literarias

candnicas. Ao ser questionado por Frangois Truffaut (2004) sobre os motivos de ndo traduzir

® “The cinema fell upon its prey with immense rapacity, and to this moment largely subsists upon the body of its
unfortunate victim. But the results are disastrous to both. The aliance is unnatural”.
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uma grande obra como Crime e Castigo para o cinema, 0 cineasta declarou que jamais o
faria, pois essa seria sempre a obra de outro e que jamais gostaria de deformar “um bom
romance que o autor levou trés ou quatro anos para escrever”’, afirmando que “para expressar
a mesma coisa de modo cinematogréafico, seria preciso fazer um filme que substituisse as
palavras pela linguagem da cdmera que durasse seis ou dez horas, do contrario ndo seria
sério.” (TRUFFAUT, SCOTT, 2004, p. 75).

Nos anos de 1950, o critico francés André Bazin defendeu a relagédo entre o cinema e a
literatura em Por Um Cinema Impuro: defesa da adaptacdo (1991). Segundo o autor, o
cinema ja nasceu como uma arte impura, pois construiu a sua linguagem especifica através da
articulacdo de elementos proprios de outras artes. As adaptacdes, ao contrario de difamar o
texto original e serem prejudiciais para o desenvolvimento do cinema ou da literatura, sdo
uma garantia de progresso para ambas as artes. Contudo, mesmo avancando muito em relacao
aos debates da época, Bazin ainda fica preso a certa nocao de fidelidade. Segundo o critico, 0
cineasta s6 tem a ganhar com a busca por equivaléncias entre filme e romance, ndo tanto em
relagcdo ao texto, mas ao “espirito da obra” (BAZIN, 1991, p.94).

Robert Stam aponta como um dos principais responsaveis pela hegemonia do discurso
da fidelidade nos estudos das adaptacBes a crenca de que a literatura € uma arte superior ao
cinema e a ideia de que o texto escrito é sagrado. O culto a escrita em detrimento da imagem,

segundo o autor, deve-se a seis preconceitos, que ele resume da seguinte maneira:

1) antiguidade (o pressuposto de que as artes antigas sdo necessariamente artes
melhores); 2) pensamento dicotdmico ( 0 pressuposto de que o ganho do cinema
constitui perdas para a literatura); 3) iconofobia (0 preconceito culturalmente
enraizado contra as artes visuais, cujas origens remontam ndo s6 as proibicfes
judaicoislamico- protestantes dos icones, mas também a depreciacdo platdnica e
neo-platénica do mundo da aparéncias dos fendmenos); 4) logofilia, (a valorizagéo
oposta, tipica de culturas enraizadas na “religido do livro”, a qual Bakhtin chama de
“palavra sagrada” dos textos escritos); 6) anti-corporalidade, um desgosto pela
“incorporag@o” impropria do texto filmico, com seus personagens de carne e 0sso,
interpretados e encarnados, e seus lugares reais e objetos de cenografia palpaveis;
sua carnalidade e choques viscerais ao sistema nervoso; 6) a carga de parasitismo
(adaptacdes vistas como duplamente “menos”: menos do que o romance porque uma
copia, e menos do que um filme por ndo ser um filme “puro”). (STAM, 2006, p. 21)

A superacdo do discurso da fidelidade, que dominou o debate sobre as adaptagdes
durante décadas, foi resultado de estudos de diversas areas do conhecimento. A primeira
publicacdo teodrica sobre adaptacdo foi o livro Novels into Film: The Metamorphosis of
Fiction into Cinema, de George Bluestone, de 1957. Esse livro contribui para repensar o
discurso da fidelidade ao construir seu argumento em torno da especificidade de cada meio.

Porém, é importante ressaltar que outras teorias, vindas de diversas areas do conhecimento e
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anteriores a publicacdo do livro de Bluestone, foram fundamentais para o progressivo
enfragquecimento da ideia de que os filmes deveriam ser fiéis aos romances. Os estudos de
traducdo, que abordamos brevemente na nossa introducéo, a teoria literaria, a semiotica e 0s
estudos culturais foram alguns dos responsaveis pela desconstrucédo da ideia de superioridade
do texto escrito em relacdo ao audiovisual. Atualmente, Robert Stam vem ganhando destaque
entre os pensadores da &rea. O autor busca compreender as adaptacdes a partir de conceitos
como dialogismo* e transtextualidade®. Para Stam, esses conceitos ajudam a “transcender as
contradicGes insollveis da ‘fidelidade’ e de um modelo didatico que exclui ndo apenas todos
0s tipos de textos suplementares, mas também a resposta dialdgica do leitor/espectador”
(STAM, 2006, p.28).

O pesquisador Marcel Vieira Barreto Silva (2012) destaca trés grandes tipos de
abordagem no campo de estudo das adaptacGes hoje: os estudos estilisticos, os estudos
historicos e os estudos de caso. Os estudos estilisticos verificam o modo como a literatura esta
presente no cinema (e vice-versa) de diversas formas. Os estudos historicos “investigam como
um periodo na historia de uma cinematografia ou mesmo um diretor especifico se relacionam
com a literatura.” (SILVA, M. V. B, 2012, p. 202). E, por ltimo, os estudos de caso, que,
segundo Silva, é onde podemos encontrar 0 mais amplo escopo de anélises referente aos
estudos das adaptagdes. E nesse tipo de analise onde ha a prevaléncia da anélise comparativa,
que tem por fim estabelecer diferencas e semelhangas, formais e temaéticas, entre o filme e 0
livro. De acordo com o autor, é esse tipo de estudo que representa em abrangéncia o carater
interdisciplinar que define o campo.

E justamente na anéalise comparativa que a questdo da especificidade dos meios ganha
destaque, pois ela assinala que cinema e literatura séo diferentes e, portanto, uma narrativa
literdria adaptada para as telas deve ser analisada, também, por um método analitico préprio
do cinema. Apesar de a questdo da fidelidade ter sido superada em muito a partir dessa nogdo
do “especifico” nas analises comparativas, essas pesquisas acabam por produzir estudos
funcionais e, muitas vezes, ainda continuam centradas em identificar os equivalentes visuais
para passagens especificas do texto literario. Nesse processo, 0 som e outras caracteristicas da

producdo audiovisual sdo totalmente esquecidos, como se a palavra fosse o especifico da

* Termo cunhado pelo fil6sofo russo Mikhail Bakhtin, baseado na ideia de que o nosso discurso, isto &, todos 0s
nossos enunciados sdo repletos de palavras dos outros, de um grau variado de alteridade. Essas palavras dos
outros trazem consigo a sua expressdo, 0 seu tom valorativo que assimilamos e reelaboramos. (BAKHTIN,
2003).

® Termo cunhado pelo tedrico francés Gérard Gennett que parte da ideia de que todas as obras de arte sdo
derivadas de uma obra anterior, por transformagéo ou por imitacdo. (GENETTE, 2006).
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literatura e a imagem o do cinema.

Ja que neste trabalho nos interessa pensar a construcdo de um fluxo de consciéncia
por meio da trilha musical do filme The Hours (2002), buscamos, nos préximos tdpicos,
refletir a adaptacdo para além da dicotomia palavra x imagem, levando em conta que os dois
meios estdo inseridos em um contexto em que as materialidades e as formas artisticas estdo se

misturando constantemente.

2.2 Palavra e imagem: o caos das materialidades

A busca por equivaléncias e distanciamentos entre a palavra literaria e a imagem
filmica dentro dos estudos das adaptacdes se insere na ideia mais ampla do Ut pictura poesis
(Como a pintura é a poesia). A expressao foi usada por Horacio, poeta e filosofo da Roma
Antiga, em Arte Poética, e é interpretada como o principio norteador da aproximacao entre
pintura e poesia e, mais amplamente, entre palavra e imagem. Com o tempo, essa citacdo de
Horécio passou a guiar grande parte dos estudos comparativos e de correspondéncia entre as
artes. O tedrico norte-americano W.J.T. Mitchell, em Iconology (1986), retoma o principio
do Ut pictura poesis para refletir sobre a expansdo dessa relagdo nas ciéncias humanas, que
vai além do debate comparativo entre as linguagens artisticas. Como o0 autor pontua a seguir,
essa luta entre signos imagéticos e linguisticos sempre esteve presente na histéria da cultura e
0 amplo debate em torno do tema ndo é causado apenas por um interesse tedrico, mas também

por uma disputa ideolégica.

A dialética da palavra e da imagem parece ser uma constante no tecido de signos que
uma cultura tece em torno de si. O que varia € a natureza precisa da onda, a relacdo
de urdidura e da trama. A histéria da cultura é, em parte, a histéria de um luta
prolongada pelo dominio entre os signos pictéricos e linguisticos, cada um
reivindicando para si certos direitos de propriedade em uma natureza em que so ele
tem acesso.® (MITCHELL, 1986, p. 43).

Assim como Mitchell, o filésofo Viléem Flusser, em seu ensaio Filosofia da Caixa
Preta (2011), defende que a relacdo texto-imagem é fundamental para a compreensdo da
historia do ocidente e que € a mediacdo da realidade por meio do visivel e do dizivel que da
sentido ao mundo. O autor entende que essas implicacdes contribuiram para a criacéo de trés

estagios na historia da humanidade, nos quais ou a palavra ou a imagem preponderam como

® “The dialetic of word and image seems to be a constant in the fabric of signs that a culture weaves around
itself. What varies is the precise nature of the weave, the relation of warp and woof. The history of culture is in
part the story of a protracted struggle for dominance between pictorial and linguistics signs, each claiming for
itself certain proprietary rights on a nature to which only it has acess”.
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meio de comunicacao privilegiado, sendo eles: pré-historia, historia e pds-historia.

A pré-historia foi a época do dominio das imagens tradicionais, elas eram as principais
representantes de um modo de significagdo, eram a mediacdo entre 0 homem e o mundo.
Nesse periodo, o tempo projetado pelo olhar sobre a imagem estabelece relacdes reversiveis, é
o tempo da magia em que “o vaguear do olhar ¢ circular: tende a voltar para contemplar
elementos ja vistos. Assim, 0 “antes” se torna “depois’, e 0 “depois” se torna “antes’. O tempo
projetado pelo olhar sobre a imagem ¢ o eterno retorno.” (FLUSSER, 2011, p. 22).

Quando as imagens param de funcionar como mapas do mundo, elas se tornam
biombos que escondem a realidade e 0 homem passa a viver em funcdo da imagem. Surge
entdo uma nova forma de representacdo, a escrita, dando origem ao periodo da Historia, do
pensamento conceitual, em que ha a traducdo linearmente progressiva de imagens em textos.
Quando os textos atingem um maior nivel de abstracdo para melhor explicar a realidade, eles
se afastam do concreto e “podem tapar as imagens que pretendem representar algo para o
homem” (Ibidem, p.26). O homem perde, entdo, a capacidade de decifrar textos, vivendo em
sua funcdo, implicando, assim, no naufragio do tempo da Historia.

A pds- historia é marcada pelo dominio das imagens técnicas, em que ha um processo
circular que retraduz textos em imagens. Sao as imagens do mundo moderno, produzidas por
aparelhos e produtos dos textos cientificos aplicados.

Aproximamos aqui essa classificacdo de Flusser com as posi¢cGes de Mitchell, na
medida em que o autor define os periodos histéricos procurando relacionar as imagens e 0s
textos ndo no sentido de aproximar as linguagens ou de separa-las, como no Ut pictura poesis,
mas de entender que as duas linguagens caminham juntas para a producao de significados,
declarando que “os textos ndo significam o mundo diretamente, mas através de imagens
rasgadas” (FLUSSER, 2011, p.25) e que as imagens técnicas sao produtos dos textos, sendo
justamente esse o fator que as diferenciam histérica e ontologicamente das imagens
tradicionais.

Mitchell, que assim como Flusser, pensa 0 mundo a partir das instancias do dizivel e
do visivel, trouxe para os estudos de visualidade o termo “virada pictorica” (pictorial turn).
Partindo da ideia do tedrico Richard Rorty— que em 1967 dividiu a histéria da filosofia em
viradas e que considera que a ultima delas seria a virada linguistica—, o autor coloca em
questdo o modo como a sociedade moderna tem se orientado em torno do paradigma da
visualidade, em que a imagem se torna objeto de devogdo académica das ciéncias sociais e
humanas.

Em um artigo posterior ao livro Picture Theory (1994), o Showing seeing: a critique of
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visual culture (2002), publicado no Journal of Visual Culture, Mitchell pontua que a sua ideia
de virada pictorica ndo quer dizer que a era moderna é Unica ou sem precedentes na sua
obsessdo com a representacdo visual. A virada pictorica é um tropo, uma figura de linguagem
que tem sido repetida muitas vezes na historia da humanidade, desde a antiguidade. E
justamente por ndo entender essas viradas como acontecimentos sucessivos e lineares que

Mitchell se diferencia da ideia da virada linguistica de Rorty.

A utilizagdo critica e historica desta figura (a virada pictorica ou visual) seria como
uma ferramenta de diagndstico para analisar momentos especificos, quando um
novo meio, uma invencgdo técnica, ou uma pratica cultural irrompe em sintomas de
panico ou euforia (normalmente ambas) sobre o visual. A invencdo da fotografia, da
pintura a 6leo, da perspectiva artificial, de fundicdo escultural, da internet, da escrita,
da propria mimesis sdo ocasides evidentes quando uma nova forma de fazer
imagens visuais parecia marcar um ponto de virada histérica para melhor ou pior. O
erro é a construcdo de um grande modelo binério da histéria centrada em apenas um
destes pontos de virada, e declarar uma Unica grande divisdo entre a idade de
alfabetizagdo (por exemplo) e a idade da visualidade. Esses tipos de narrativas sdo
sedutoras, uteis para fins de polémicas presentistas e indtil para efeitos de uma
verdadeira critica historica. (MITCHELL, 1994, p.173)’

O filésofo Jacques Ranciére também trabalha com a ideia de retorno e de presenca
simultanea de regimes de arte. Pensando a arte de forma anacronica, em A Partilha do
sensivel (2009), o autor afirma ser possivel distinguir trés grandes regimes de identificacao
nas artes de tradicdo ocidental: ético, representativo e estético. O primeiro seria o regime ético
das imagens. Sua formulacdo paradigmatica foi proposta por Platdo e estabelece uma
classificacdo de imagens em relacdo ao ethos da comunidade. Arranjando as imagens de
acordo com sua origem e seus fins e propostas, separando 0s simulacros artisticos da
verdadeira arte. O regime representativo surgiu da critica de Aristoteles a Platdo e estabeleceu
uma série de axiomas que liberou as artes da moral, da religido e dos critérios sociais do
regime ético. Mais do que representar a realidade, os trabalhos no regime representativo
obedecem a uma série de preceitos que definem as formas préprias da arte e que organizam as
maneiras de fazer, ver e julgar: a hierarquia de géneros e temas e o principio de apropriacdo
que adapta formas de expressdo. No regime estético, terceiro regime, a identificacdo da arte
ndo se da mais pelos modos de fazer, mas “pela distingdo de um modo de ser sensivel proprio

aos produtos de arte” (RANCIERE, 2009, p.32).

7 «A critical and historical use of this figure would be as a diagnostic tool to analyze specific moments when a
new medium, a technical invention, or a cultural practice erupts in symptoms of panic or euphoria (usually both)
about the visual. The invention of photography, of oil painting, of artificial perspective, of sculptural casting, of
the internet, of writing, of mimesis itself are conspicuous occasions when a new way of making visual images
seemed to mark a historical turning point for better or worse. The mistake is to construct a grand binary model of
history centered on just one of these turning points, and to declare a single great divide between the age of
literacy (for instance) and the age of visuality. These kinds of narratives are beguiling, handy for the purposes of
presentist polemics, and useless for the purposes of genuine historical criticismo”.
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Trabalhando justamente com a relagéo entre o cinema e as outras artes, nos ensaios de
As Distancias do Cinema (2012b), Ranciére pondera que a literatura ndo é uma linguagem
que precisa ser transformada em imagem, pois ja comporta imagem. E a imagem, por sua vez,
também nédo pode ser traduzida em palavra, pois nela também ja esta contido o dizivel. Se a
pratica da linguagem escrita comporta também certa ideia de imagem e vice-versa, falar em
qualidades ou tematicas especificas da literatura ou do cinema ¢ ir contra o “vale tudo” pos-
moderno.

Nos estudos das adaptagdes cinematograficas, principalmente no que se refere a
traducdo de romances de fluxo de consciéncia para o cinema, essa ideia de que existem meios
apropriados para determinado material ou conte(ldo ainda estd muito presente. Autores da
teoria literaria, como David Lodge e James Wood, tém defendido que o cinema ndo consegue
traduzir o pensamento humano. O argumento é baseado na ideia de que a subjetividade
presente no ato de pensar tem a sua perfeita representacdo na escrita, na palavra, e que o
cinema, local das imagens em movimento, ndo pode dar conta dessa narracao inteior.

Para Ranciére, essa classificacdo de materiais proprios a determinado meio nao faz
mais sentido, uma vez que o proprio estatuto da imagem mudou e a arte passou a ser
compreendida como um constante deslocamento entre as instancias do dizivel e do visivel, em
que “ja ndo sdo mais as formas que se analogizam, sdo as materialidades que se misturam
diretamente”. (2012a, p.52). E justamente essa justaposi¢do cadtica das materialidades e das
significacbes que ddo a arte contemporanea a sua poténcia, sendo essa ndo limitacdo clara de
fronteiras que tentaremos levar em conta na analise do nosso objeto.

Em Além do Visivel (2007), Karl Erik Schollhammer, aborda essa justaposicdo de
materialidades para refletir sobre a producéo de sentido na literatura, que resulta dessa relacéo
“promiscua e paradoxal” entre imagem e texto. Para o autor, pensar essa convergéncia ¢ levar
em conta que a pratica literaria contemporanea esta inserida em um mundo onde ha o
predominio da cultura visual. Segundo Schollhammer, no cenéario atual, nenhum signo
artistico se apresenta como puramente verbal ou visual, pois ja ndo é possivel pensar as
imagens como meras ilustragdes textuais ou o texto como anexo explicativo da imagem. “E o
conjunto texto-imagem que, ao formar um complexo heterogéneo, se torna o objeto
fundamental para a compreensdo das condigdes representativas em  geral”.
(SCHOLLHAMMER, 2007, p.17).

O autor sugere, entdo, refletir sobre as consequéncias historicas das novas condi¢es
representativas, em que h& novas formas de relacionar percepcéo, subjetividade e a realidade

devido as mudancas na experiéncia fenomenologica do mundo.
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Assim, uma pesquisa que, por exemplo, se orienta pelo impacto direto na
literatura contemporanea das novas tecnologias inovadoras do cinema, da
televisdo, do video e da visualidade digital, pode, na traducdo textual destas
mudancas, registrar as formas culturais de representacdo alteradas indicando
modificages mais profundas na experiéncia fenomenolégica do tempo e do
espaco, da situacdo do corpo humano em relagdo ao mundo e das
possibilidades de encenacdo do sujeito como condicéo da identidade social.
(Ibidem, p. 34)

Essas teorias ligadas a cultura visual sdo importantes para colocar a literatura no
tempo do dominio das imagens técnicas, possibilitando outras metodologias de analise que
ndo s6 as advindas da teoria literaria. Consideramos que os estudos das adaptacdes devem
pensar além dessa dicotomia entre palavra e imagem para que a linguagem filmica néo fique
reduzida a sua composi¢ao visual.

Como ja ponderamos, pensar as linguagens artisticas a partir desse purismo € um
modo de limitar a arte e “esquecer que ela propria s6 existe como fronteira instavel que
precisa, para existir, ser atravessada” (Ranciére, 2012b:15). O cinema € 0 representante maior
desse atravessamento, pois pertence ao regime estético no qual ha uma nova articulacéo entre
as praticas artisticas, sendo um meio caracterizado pelo “compromisso entre poéticas
divergentes, em que ha um entrelacamento complexo das fun¢des da apresentacédo visivel, da
expressdo falada e do encadeamento narrativo.” (Ibidem, p.80).

O som, que faz parte desse caos de materialidades que compde a linguagem filmica,
tem sido historicamente deixado de lado nos estudos de cinema. Como a musica serd o
principal componente filmico de The Hours analisado por nos, a seguir, para complementar
todo o debate sobre palavra e imagem que apresentamos até aqui, acrescentaremos algumas

questdes relativas a insercdo do som no cinema.

2.3 Cinema: imagem e som

O Cantor de Jazz (1927), de Alan Crosland, é considerado um marco do cinema
sonoro®, pois é o primeiro longa-metragem exibido em circuito comercial a trazer uma
perfeita sincronia entre dialogos, nimeros musicais e imagens em movimento, inaugurando a

era dos talkies® e o fim do cinema mudo™. Contudo, embora a reproducéo fisica do som pelos

8 Don Juan, de 1926, também de Allan Croslland, foi o primeiro filme a sincronizar musica e efeitos sonoros.
(COSTA, 2008)

° Filmes que usavam uma grande quantidade de di4logos e que acabavam por tirar o poder narrativo das
imagens. Segundo Costa (2008), em 1929 todos os grandes estidios norte-americanos produziam filmes
dialogados do inicio ao fim.
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aparatos cinematograficos s6 tenha se concretizado mais de 30 anos ap6s 0 nascimento do
cinema, a intengdo de unir som e imagem existe desde Thomas Edson e o seu kinetoscope, 0
projetor precursor do cinematdgrafo dos irméos Lumieére.

Fernando Morais da Costa (2008), fazendo uma retrospectiva historica das primeiras
tentativas de sonorizacdo no cinema, aponta que a jungdo entre som e imagem sempre foi um
desejo de Edson, pois o plano era que o kinetoscope fosse um phono-kinetoscope, como fica

claro no depoimento documentado pelo seu biografo, Willian Dickson, em 1895:

No ano de 1887, me ocorreu a idéia de que era possivel desenvolver um instrumento
que fizesse para o olho o que o fondgrafo faz para o ouvido, e que isso se daria pela
combinacdo dos dois. Ambos, movimento e som, poderiam ser gravados e
reproduzidos simultaneamente (DICKSON apud Costa, 2008, p.23).

Mesmo que a metade sonora do aparelho de Edson ndo tenha obtido sucesso e que a
juncdo mecanica entre som e imagem sé se concretizasse de fato com a chegada do Vitaphone
(sistema de sonorizacdo), a tentativa de forjar essa unido era constante desde os primeiros
filmes, seja com o acompanhamento musical ao vivo, seja pela presenca de atores atras das
telas, gerando ruidos sugeridos pelas imagens, ou mesmo pela figura do locutor, que contava a
historia dando detalhes que o filme ndo podia mostrar.

Em Film Music: a neglected art (1992), Roy M. Prendergast confirma que a primeira
exibicdo comercial de filmes dos irm&os Lumiere, em 1895, a mesma que exibiu a primeira
adaptacdo da historia, contou com o acompanhamento de uma selecdo musical ao piano. Em
abril de 1896, teve-se noticia de diversas exibi¢oes de filmes em salas de Londres ja contavam
com o0 acompanhamento de orquestras.

A primeira obra musical escrita especificamente para o cinema é do compositor
francés Camile Saint-Saéns, feita para o filme O Assassinato do Duque de Guise, de 1908,
dirigido por André Calmettes e Chales Le Bagy. O curta-metragem, uma espécie de teatro
filmado, é baseado em fatos historicos e a musica de Saint-Saéns, mesmo que ainda de forma
bastante experimental, ja lanca as bases daquilo que iria se tornar o uso convencional da
masica no cinema, destacando o contetdo emocional da historia, criando atmosferas e sendo

um instrumento narrativo com poder de articular estados psicolégicos.

19 Essa expressdo deve ser usada com cautela, j4 que muitos teéricos defendem que o cinema nunca foi “ndo-
sonoro”, pois desde o seu inicio a sugestdo sonora se fazia notar por meio da articulacdo entre as imagens. Ver
AUMONT e MARIE (2006).
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Devido a esses inumeros registros de acompanhamento sonoro ainda nos primordios
do cinema, o pressuposto de que os filmes nunca foram silenciosos passou a ser extremamente
difundido entre os primeiros tedricos do som. O norte-americano Rick Altman, nos anos de
1980, desafiou esse dado baseado em ampla documentacdo histérica, comprovando que antes

de 1910 a exibicao de filmes em siléncio era algo corrente nas salas de exibicao.

Em 1909, as exibicBes silenciosas e aquelas acompanhadas por musica se
equivaliam em ndmero. E somente entre os anos de 1911 e 1913 que se nota um
processo de uniformizacdo que elege a musica como acompanhamento ideal das
imagens. Entretanto, até o inicio da década de 20, segundo Altman, ainda se podia
encontrar donos de salas de exibicdo que exibiam os filmes em siléncio,
prescindindo da musica. (COSTA, 2003, p.11).

Mas mesmo nas exibi¢des sem acompanhamento musical, narradores ou locutores, o
cinema mudo desenvolveu mecanismos dentro dos proprios filmes que buscavam compensar
a auséncia do som, como, por exemplo, o uso de intertitulos e a associacdo
montagem/decupagem, dando nogéo de ritmo e movimento. A impresséo sonora, dessa forma,
existe mesmo nessas exibigdes totalmente silenciosas documentadas por Altman, como

descreve o pesquisador Luiz Adelmo F. Manzano:

O trem a vapor em movimento, vindo em dire¢do & cAmera, traz em si movimento e,
embutida, a nogdo de ritmo. Os elementos visuais plasticos, 0 movimento em
direcdo a plateia, sdo ali acrescidos (sob um aspecto memorial) da lembranga do som
do trem, do ritmo de suas rodas, com o intuito de provocar a sensacdo até entdo
inédita da iminéncia da colisaio (MANZANO, 2010, p.32)

Essa compensagdo sonora por meio da montagem néo foi suficiente para acalmar a
angustia do publico por muito tempo. Como comenta o teérico e documentarista Noel Burch
(1992), rapidamente realizadores e publico constataram a necessidade de um

acompanhamento sonoro para as imagens, “cujo siléncio se tornava insuportavel” (BURCH,
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1992, p.111). A partir dai, o efeito sonoro principal do cinema mudo se tornou a musica. Esse
acompanhamento, de acordo com Manzano (2010), tinha como objetivo melhorar o filme e
abafar o barulho do projetor, evitando que a atencdo do espectador fosse desviada pelos
ruidos, possibilitando um melhor entendimento da histdria. Desde entdo, 0 uso da masica se
tornou tdo corriqueiro que por volta dos anos de 1920 “ja havia um estoque completo de
musicas de fundo destinadas a acentuar o conteddo emocional, a dramaticidade ou a
comicidade”. (ROSENFIELD apud Manzano, 2010, p.29).

A pesquisadora norte-americana Claudia Gorbman, em Unheard Melodies (1987),
analisando os mecanismos de inser¢do da musica no cinema classico, apresenta mais razées
para que o acompanhamento musical tenha sido o principal efeito sonoro do periodo mudo.
Como a musica vinha sendo usada para acompanhar outras formas de espetaculo, 0 seu uso no
cinema acabou como uma convencao que persistiu com sucesso. Além disso, as funcdes
semidticas da musica compensavam a falta de fala dos personagens e proporcionavam um
complemento ou indugdo dos ritmos da edi¢do e os movimentos na tela. A dimenséo espacial
da trilha musical também equilibrava a falta de profundidade da tela e era um antidoto para a
impressdo fantasmagoérica das imagens. “Como musica, ela unia os espectadores."
(GORBMAN, 1987, p.53).

Com o advento da sincronizacao entre musica, fala e ruidos, ha uma enorme expansao
dos talkies. O registro sonoro, tal como era feito até entdo, permitia apenas duas saidas: ou se
gravava a musica ou o dialogo. Qualquer tentativa de se gravar musica simultanea a agédo
dramatica exigia esforcos gigantescos. Em a Audiovisdo (1994), o compositor e pesquisador

francés Michel Chion comenta o predominio dos talkies:
O elemento sonoro que teve a primazia nos filmes sonoros emergentes ndo foi a
musica (j& presente no cinema silencioso), ou os ruidos, mas a palavra, o elemento
mais codificado de todos. Também ndo existia a questdo de projetar trilhas sonoras
com qualquer complexidade sensorial. O ponto era dar aos espectadores algo claro e

distinto. Ruidos e musica, por sua vez, tiveram que ser o mais estereotipado possivel
para serem reconhecidos imediatamente. (CHION, 1994, p.148)

E nesse periodo de consolidagdo do cinema falado e a inser¢io cada vez mais
convencional da mdsica no cinema que surgem 0s primeiros embates tedricos sobre o som,
partindo, principalmente, dos realizadores. No manifesto Declaracdo sobre o futuro do
cinema sonoro, publicado em 1928, os cineastas russos Eisenstein, Pudvkin e Alexandrov
demostram apreensdo sobre 0s possiveis usos do novo recurso técnico, que poderia
comprometer de modo irreversivel as conquistas formais obtidas até entdo pela arte

cinematogréafica. Nesse texto, os cineastas denunciam o dominio abusivo da voz em sincronia,
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defendendo um uso do som que busque acrescentar elementos & narrativa ao invés de
redundé-la. Para os criticos/cineastas, a jungdo mecénica entre som e imagem até poderia ser
positiva, mas consideravam que era mais provavel que seu uso ocorresse “ao longo da linha
da menor resisténcia, isto ¢, ao longo da linha da satisfagdo da simples curiosidade”
(ALEXANDROV;, EISENSTEIN; PUDVKIN, 2002, p.225).

Esses cineastas consideram que ma nova potencialidade no desenvolvimento e
aperfeicoamento da montagem, esséncia do cinema para os realizadores, sO viria com 0 Uso
polifénico do som em relacdo a imagem, ou seja, 0 que viria a criar o que eles chamaram de
contraponto orquestral. Assim, o som poderia ser tradado como um novo elemento da
montagem.

As previsdes e angustias desses diretores se mostram, hoje, extremamente visionarias,
ja que a linguagem sonora no cinema é marcada, desde entdo, pelo sincronismo dos sons com
a imagem. Embora tenham existido, em varias partes do mundo, inclusive nos EUA,
movimentos de resisténcia a esse naturalismo do uso sonoro, o que houve foi um
incontestavel dominio da estética classica.

Apesar dessa presenca constante do som na histéria do cinema— seja por meio de sua
presenca fisica ou pela mera sugestdo— a teoria do cinema, como ja ponderamos, tem
colocado muita énfase na analise visual. Fora alguns textos que discutiram questdes estéticas
e filoséficas do som no final dos anos de 1920, por muitas décadas, o Gnico interesse
dedicado a parte sonora do audiovisual foi relativo as tecnologias.

Altman (1985) considera extremamente problematica essa perpetuacao da ideia de que
0 cinema é essencialmente uma arte visual, fato que pode ser constatado numa anélise da
terminologia filmica, sempre orientada pela cdmera, enquanto o vocabulario do &udio é
totalmente desconhecido pela maioria dos pesquisadores. Em A Afinacdo do Mundo (2011,
p.76), Murray Schafer destaca que o vocabulario teérico da musica tomou emprestadas muitas
indicagdes das artes visuais: alto, baixo, horizontal, intervalo, vertical, aberto, fechado, denso,
e rarefeito, por exemplo, sdo todos termos visuais aplicados a teoria musical.

Esse atraso das teorias do som em relagdo as teorias da imagem, para Altman, deve-se
a duas falacias perpetuadas pelos primeiros estudiosos que buscaram entender a chegada do
som ao cinema. A primeira, a falacia ontoldgica, elege a imagem como a esséncia do cinema,
relegando ao som a responsabilidade de “artifice da impureza na matéria filmica”, pois esse

traria a influéncia teatral e literaria para a arte das imagens. O autor enumera alguns autores

1 Além do manifesto russo de 1928, se destacaram, na época, Asynchronism as a principle of sound (1929), de
V. I. Pudovkin e Art of Sound (1930), de René Clair.
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gue mantiveram essa posi¢cdo ao longo de décadas, como Rudolph Arnheim e Sigfried
Kracauer. Fernando Morais Costa (2003) acrescenta Erwin Panofsky, ao considerar que o seu
ensaio Estilo e meio no filme é um exemplo completo dessa corrente de pensamento. Em

relacdo a teatralizacdo do cinema provocado pelo som, Costa comenta:

E quase desnecessario dizer que era aquela uma batalha contra o alvo errado. O vildo
a ser combatido ndo deveria ser 0 som nos filmes, e sim a utilizacdo teatral da voz,
que devido a sua onipresenca nos primeiros filmes falados norte-americanos foi
tomada ndo como um dos elementos constituintes da matéria sonora dos filmes, mas
confundida com a totalidade dessa matéria. (2003, p.16).

A segunda falacia, a histdrica, consiste em ndo tratar os filmes sonoros como sendo
compostos por dois fenbmenos simultaneos: imagem e som. Ao invés disso, 0s pesquisadores
acabaram por ordenar esses dois elementos cronologicamente, hierarquizando-os. Se
historicamente o som foi adicionado a imagem, a teoria e analise filmicas colocam-no até hoje
em segundo lugar. De acordo com Chion (1994), esse pensamento esta relacionado ao fato de
gue o cinema sem som ainda seria cinema, porém o filme sem imagem ja ndo o seria mais.
Contudo, a histdria ja nos apresentou algumas obras que colocam essa ideia em cheque.
Whochenede (1930), de Walter Ruttman, por exemplo, € um filme constituido apenas por
trilha sonora aplicada a pelicula virgem, revelada sem exposi¢cdo. Ou mesmo o trabalho de
Nam June Paik, Zen for film (1962-64), um filme de 16 mm que apresenta apenas uma
projecdo em branco, sem processamento de imagem e som.

Essa ideia de que o cinema é sinbnimo de imagem esté tdo enraizada nas teorias das
adaptacdes que, quase sempre, ao comentarem a impossibilidade de representacdo de algumas
caracteristicas da literatura no audiovisual, os tedricos tratam o dudio como um acessorio do
meio cinematografico. O documentarista e critico Mark Cousins (2003), por exemplo,
considera que o cinema jamais poderia incorporar a voz intima dos personagens se nao fosse
pelo uso do voice-over. David Hare, considerando que no cinema ha uma maior predisposicao
em mostrar do que em contar, optou por evitar o recurso que, segundo ele, seria

demasiadamente literario.

Qualquer um que abordasse a tarefa de adaptar o romance de Cunningham e
descobrisse que muito da acdo definidora acontece dentro das cabecas dos
personagens encara uma escolha constrangedora: permitir ou ndo a qualquer uma
das trés mulheres falar seus pensamentos diretamente para os espectadores. Era um
anseio que o mero som de voice-over iria instantaneamente depositar o filme em um
género reconhecivel — o filme literario — 0 que me instigou a inventar situagoes que
procurassem insinuar o que Michael foi capaz de descrever diretamente. Foi, das
duas estratégias disponiveis, a mais dificil. Mas é uma da qual eu nunca me
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arrependi. (HARE, 2002, p. 10).*

Retomando a ideia de Costa, aqui a luta também parece ser contra o alvo errado, ja que
o recurso do voice- over pode ser t3o cinematografico quanto a imagem filmica. E o modo do
entrelacamento do som com a parte visual que torna o artificio ligado a uma narrativa literaria
ou ndo. Basta pensarmos em obras que usam o voice- over passando longe de serem filmes
literarios. Asas do Desejo (1987), de Wim Wenders, por exemplo, utiliza 0 mecanismo em
praticamente toda a primeira metade do filme para incorporar a voz intima dos personagens.

Em A linguagem cinematogréfica, Marcel Martin defende que o som faz parte da
esséncia do cinema por ser, “como a imagem, um fendmeno que se desenvolve no tempo”
(MARTIN, 2003, p. 111). O autor dialoga com Eisestein, que dizia que o som nédo foi
introduzido no cinema mudo, mas saiu dele, pois este necessitava ultrapassar os limites da
simples expressao plastica.

Apesar dessa defasagem em relacdo a teoria da imagem, podemos encontrar alguns
trabalhos importantes, principalmente a partir dos anos de 1980, sobre a teoria do som no
cinema. No momento da anélise da trilha musical de The Hours, retornaremos a esses autores
(Michel Chion, Claudia Gorbman e Rick Altman, por exemplo) para pensar a possibilidade da
construgdo de fluxo de consciéncia no audiovisual. Contudo, iremos adiar um pouco o
mergulho, como diria Clarissa Vaughan, personagem de The Hours (2002). Por hora,
buscaremos refletir sobre o que ha de particular no mundo moderno para que as artes, em

especial a literatura e o cinema, tenham tido tanto interesse pela representacao da consciéncia.

12 «Anyone approaching the task of adapting Cunningham’s novel and finding that so much of the defining
action happens inside the characters’ heads faces an awkward choice: whether or not to allow any of three
women to speak their thoughts directly to the audience. Is was an anxiety that very sound of voice- over would
instantly consign the movie into a recognizable genre— the literary film — which made me keen to invent
situations which would seek to intimate what Michael had been able to describe directly. It was, of the two
available strategies, much the more difficult. But it’s one I never regretted”.
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3 AREPRESENTACAO DA VIDA MENTAL NA MODERNIDADE

)

“new forms for our new sensations’
Virginia Woolf, 1916.

3.1 A consciéncia nas artes e 0 surgimento das metropoles

The world has raised its whip; where will it descend? Everything had come to a
standstill. The throb of the motor engines sounded like a pulse irregularly drumming
through the entire body. The sun became extraordinarily hot because the motor car
had stopped outside Mullberry’s shop window; old ladies on the tops of omnibuses
spread their black parasols; here a green, here a red parasol opened with a little pop.
Mrs. Dalloway, coming to the window with her arms full of sweet peas, looked out
with her little pink face pursed in inquiry. Every one looked at the motor car.
Septimus looked. Boys on bicycles sprang off. Traffic accumulated. And there the
motor car stood, with drawn blinds, and upon them a curious pattern like a tree,
Septimus thought, and this gradual drawing together of everything to one centre
before his eyes, as if some horror had come almost to the surface and was about to
burst into flames, terrified him. The world wavered and quivered and threatened to
burst into flames. It is | who am blocking the way, he thought. Was he not being
looked at and pointed at; was he not weighted there, rooted to the pavement, for a
purpose? But for what purpose? (WOOLF, 2012, p. 17 e 18).%

A cidade pulsa no corpo da Sra. Dalloway e Septimus. Mas ndo é qualquer cidade que
agita e inquieta os protagonistas do romance mais famoso da escritora Virginia Woolf, a
cidade que pulsa é moderna. A trepidacdo dos motores dos carros de passeio e dos dnibus, as
vitrines, a quantidade de gente que anda nas ruas. E essa Londres do comeco do século XX,
em que ha a convergéncia de tudo, que afeta Clarissa e Septimus, causando uma palpitacéo,
como descreve Woolf, que parece martelar irregularmente por todo o corpo.

O episadio da citacdo acima faz parte de Mrs. Dalloway, livro escrito em 1922 por
Woolf e que é considerado o primeiro romance de fluxo de consciéncia da escritora. Segundo
0 tedrico Robert Humphrey, a literatura de fluxo de consciéncia é mais rapidamente

identificada por seu conteido do que por suas técnincas. Nesses livros, o “assunto principal é

13«0 mundo erguera seu chicote; onde iria ele se abater? Tudo tinha parado. A trepidacdo dos motores soava
como uma pulsacdo martelando irregularmente ao longo de todo um corpo. O sol se tornou extraordinariamente
forte porque o carro parara defronte a vitrine de Mulberry; velhas senhoras no andar de cima dos dnibus
estenderam suas sombrinhas pretas; como um estalido, uma sombrinha verde abriu-se aqui, outra, vermelha, ali
adiante. A Sra. Dalloway, chegando até a janela com os bracos carregados de ervilhas-de-cheiro, olhou para fora,
0 pequeno e rosado rosto marcado pela curiosidade. Todos observavam o carro. Septimus observava. Rapazes
saltavam das bicicletas. O trafego tornava-se mais pesado. E o carro ficou ali parado, com as cortinas baixadas, e
elas tinham um estampado curioso, como uma arvore, pensou Septimus, e essa gradual convergéncia de tudo,
diante de seus olhos, para um Unico centro, como se algum horror houvesse chegado quase a superficie e
estivesse prestes a irromper em chamas, deixou-o aterrorizado. O mundo tremia e oscilava e ameacava irromper
em chamas. Sou eu quem esta impedindo o transito, pensou. N&o era ele que estava sendo observado, ndo era ele
que estava sendo apontado; ndo estava ele colado ali, grudado a calgada, por algum designio? Mas qual?”
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a consciéncia de um ou mais personagens; isto &, a consciéncia retratada serve como uma tela
sobre a qual se projeta o material desses romances”. (HUMPHREY, 1976, P.2).

O romance narra um dia na vida de uma mulher comum, a dona de casa Clarissa
Dalloway, que sai para comprar flores para uma festa que acontecerd em sua casa durante a
noite. O outro personagem central da trama é o jovem Septimus Warren Smith. Acometido por
um trauma de guerra, Septimus estd indo com a esposa, Rezia, para uma consulta psiquiatrica.
Ambos, Clarissa e Septimus, sdo mostrados em uma mesmo dia de junho de 1923, na cidade
de Londres. Em dado momento da narrativa, a vida desses dois personagens se cruza, quando
o doutor Bradshaw, pertencente & alta sociedade londrina, comunica o suicidio de Septimus a
Clarissa, durante a festa em sua casa. Mesmo sem nunca chegarem a se conhecer, as
narrativas da vida de Clarissa e Septimus se atravessam constantemente— ou por conhecerem
as mesmas pessoas, como o doutor Bradshaw, ou por presenciarem os mesmos episodios,
durante esse dia, em Londres. Nas mais de 200 paginas do romance, acompanhamos o mundo
exterior praticamente pela descricdo da mente de Clarissa, de Septimus e dos outros
personagens que os cercam. E por meio do fluxo dos seus pensamentos que conhecemos suas
histérias e 0 modo como eles percebem a realidade de suas vidas e da cidade de Londres.

Nesse sentido, 0 que nos interessa neste topico é analisar 0 quanto a consolidacdo das
cidades modernas, descritas no romance de Woolf, afetou 0 modo como os homens se
colocam no mundo e como percebem a realidade. Isso porque, essa mudanca na matéria do
pensamento e da experiéncia acabou reverberando por toda a arte do século XX,
principalmente na literatura de lingua inglesa. Os escritores que ficaram famosos pelo uso do
fluxo de consciéncia discutiram na arte algo que estava se consolidando no campo social. No
mundo moderno hd uma forte mudanca no campo em que a percepcdo ocorre devido,
princiamente, a uma enorme convergéncia de novos sons e imagens, e livros como Ulisses
(1922), de James Joyce, e Mrs. Dalloway tocam indiretamente nessas transformacoes.

Mas que transformagdes sdo essas e 0 que estamos chamando de modernidade? Aqui
nos apoiamos em Marshall Berman, que refletiu sobre a “aventura” da modernidade em Tudo
que é solido desmancha no ar (1986). Berman divide a modernidade em varios periodos,
fazendo um passeio por diversos textos e explorando autores de épocas distintas que trataram
do tema, como Karl Marx, Charles Baudelaire, Goethe, entre outros. Para Berman, a
modernidade € um paradoxo, uma unidade sem coesao, pois a0 mesmo tempo em que une as
pessoas, abalando as fronteiras geograficas, raciais e de classes, as coloca em um ambiente
conflitante e contraditorio. O tempo moderno que pensamos neste trabalho é o final do século

XIX e o comego do XX.
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Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fabricas automatizadas, ferrovias,
amplas novas zonas industriais; prolificas cidades que cresceram do dia para a noite,
quase sempre com aterradoras consequéncias para o0 ser humano; jornais diarios,
telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se comunicam em escala
cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e conglomerados
multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra essas
modernizacdes de cima para baixo, contando s com seus proprios meios de
modernizacdo de baixo para cima; um mercado mundial que a tudo abarca, em
crescente expansdo, capaz de um estarrecedor desperdicio e devastacdo, capaz de
tudo exceto solidez e estabilidade. (BERMAN, 1986, p.12)

O filésofo Jean-Jacques Rousseau foi o primeiro a usar a palavra moderniste no
sentido em que os séculos XIX e XX a usaram. Apesar de ter refletido sobre a primeira fase
da modernidade, antes das revolucGes francesa e americana, na passagem a seguir, retirada da
novela Julia ou a nova Heloisa, de 1761, Rousseau ja aparece com temas que seriam bastante
debatidos nos seéculos posteriores. Os sentimentos que a experimentacdo da vida

metropolitana causa no homem € o principal deles:

Eu comeco a sentir a embriaguez a que essa vida agitada e tumultuosa me condena.
Com tal quantidade de objetos desfilando diante de meus olhos, eu vou ficando
aturdido. De todas as coisas que me atraem, nenhuma toca 0 meu coragdo, embora
todas juntas perturbem meus sentimentos, de modo a fazer que eu esquega 0 que sou
e qual meu lugar. (ROUSSEAU apud BERMAN, 1986, p.12).

Anthony Giddens, outro importante tedrico da modernidade, também trata dessa
sensacdo de agitacdo e tulmuto descrita por Rousseau. Para o autor, essa impressdo vem de
uma caracteristica fundamental da era moderna, o seu dinamismo. O mundo que surge com a
revolucdo industrial e os novos dispositivos de producdo e reproducdo de imagens é um
“mundo em disparada: em que ndo s6 o ritmo da mudanca social € muito mais rapido que em
qualquer sistema anterior; também a amplitude e a profundidade com que ela afeta praticas
sociais e modos de comportamento preexistentes sdo maiores”. (GIDDENS, 2002, p. 22).

O termo modernidade é empregado por Giddens para referir-se as instituicdes e modos
de comportamento estabelecidos pela primeira vez na Europa depois do feudalismo, mas que
no século XX se tornaram mundiais em seu impacto. Essas instituicbes introduziram
transformacdes que se entrelacam de maneira direta com a vida individual, e, portanto, com o
eu. Além disso, sdo instituicdes que se estabelecem como modalidades de reorganizacdo do
tempo e do espaco, na medida em que constituem novas dinamicas de percepcdo para 0S
individuos.

Nesse sentido, a literatura de Virginia Woolf pode ser entendida como uma constante

busca por criar formas literarias que dessem conta desse novo mundo descrito por Rousseau,
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Berman e Giddens. Essa tentativa de traduzir as sensagdes geradas no corpo pela modernidade
estd presente ndo sé na romancista inglesa, mas também no livro de Michael Cunningham.
\Vejamos, por exemplo, a passagem em que 0 autor descreve, em The Hours (1998), o
momento em que o corpo da personagem Virginia Woolf é carregado pelo rio Ouse, logo apos

0 seu suicidio.

Here they are, on a day early in the Second World War: the boy and his mother on
the brigde, the stick floating over the water’s surface, and Virginia’s body at the
river’s bottom, as if she is dreaming of the surface, the stick, the boy and his mother,
the sky and the rocks. An olive-drab truck rolls across the brigde, loaded with
soldiers in uniform, who wave to the boy who has just thrown the stick. He waves
back. He demands that his mother pick him up so he can see the soldiers better; so
he will be more visible to them. All this enters the brigde, resounds through its
woods and stone, and enters Virginia’s body. Her face, pressed sideways to the
piling, absorbs it all: the truck and the soldiers, the mother and the child.
(CUNNINGHAM, 2002, p.8)**

E interessante perceber que apesar do filme de Stephen Daldry dar pouca importancia
a essas sensacdes fisicas dos persoagns ao entrarem em contado com os objetos, imagens e
sons do mundo, a traducdo para o filme dessa passagem do romance, em especifico, matém
um pouco da ideia woolfiana de transmitir a sensacdo de um corpo que absorve tudo. Ainda
na primeira sequéncia do filme de Daldry, durante o suicidio de Woolf, ha o close-up de varias
partes do corpo da escritora enquanto ela é levada pela correnteza. Vemos o corpo em contato
com a agua, o toque das méaos nas folhas do fundo do rio e o seu sapato saindo delicadamente

dos pés devido a correnteza.

Figura 6

14 «Ej-los entdo, num dia no comeco da Segunda Guerra Mundial: 0 menino e sua mae sobre a ponte, 0 pauzinho
flutuando pela superficie da agua e o corpo no fundo do rio, como se Virginia estivesse sonhando com a
superficie, o pauzinho, 0 menino, a mae, o céu e as gralhas. Um caminh&o verde-oliva cruza a ponte, carregado
de soldados fardados, que acenam para 0 menino que acabou de derrubar o pauzinho. Ele acena de volta. E exige
gue a mée o pegue no colo, para que possa ver melhor os soldados; para ficar mais visivel. Tudo isso entra na
ponte, ressoa através de suas madeiras e pedras e entra no corpo de Virginia. Seu rosto, comprimido de lado
contra o pilar, absorve tudo: o caminh&o e os soldados, a mée ¢ o filho”.
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No romance de Cunningham, a necessidade de falar dessas percepcbes, no prologo,
esta ligada a uma tentativa de discorrer também sobre a guerra, que foi um elemento
importante na contrugdo da narrativa de Mrs. Dalloway. E pelas sensac@es do corpo de Woolf
que somos informados dos soldados fardados e dos tanques. Para alguns tedricos que fazem
parte do nosso aporte tedrico, como Walter Benjamin, a guerra é considerada o evento de
consolidacdo de um modelo de metropole que implica em alteragbes no modo de
experimentacao do mundo.

Para Benjamin, ela € um dos responsaveis pelo que ele chama de fim da experiéncia.
No ensaio intitulado Experiéncia e Pobreza, escrito em 1933, o autor afirma que os
combatentes da primeira guerra mundial voltaram do campo de batalha silenciosos e mais
pobres em experiéncias comunicaveis. Em O Narrador (1987), para fazer uma reflexao sobre
0 desaparecimento das narracdes na historia da civilizacdo, Benjamin reflete sobre a nossa
incapacidade de intercambiar experiéncias como sendo um reflexo da modernidade. A virada
do século XIX para o XX foi um choque, o intenso crescimento das cidades e o crescente
fluxo de informac6es tiraram do homem a capacidade de ter experiéncias reais. O autor chama
atencdo para a geragdo que viu o velho e o novo, gque viveu as transformacdes que alterariam

de modo vigoroso os modos de experimentacdo da realidade.

Uma geragdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao
ar livre numa paisagem em que nada parecia inalterado, exceto as nuvens, e debaixo
dela, num campo de forcas de torrentes e explosdes, o fragil e minGsculo corpo
humano. (BENJAMIN, 1987, p. 1987).

Virginia Woolf e seus personagens fazem parte dessa geracdo de que fala Benjamin,
que transitou pelo fim do século X1X e viu a consolidacao de todas as criacdes e inovacdes da
primeira metade do século XX. Septimus, por exemplo, tendo vivido os horrores da primeira
guerra mundial— inclusive perdendo um amigo em batalha, Evans— parece incapaz de
compartilhar seus sentimentos com aqueles que ficaram a sua espera, como a esposa, Rezia. O
ex-soldado vive alheio a0 mundo em sua volta e parece nao ter mais a capacidade de ser
afetado pelo cotidiano, sempre relacionando os acontecimentos banais que o cercam com a
sua experiéncia nos campos de batalha. Na passagem seguinte, temos um desses momentos

de descricdo dos efeitos causados pela guerra na vida do personagem:

They had to be togheter, share with each other, fight with each other, quarrel with
each other. But when Evans (Rezia, who had only seen him once, called him “a quiet
man’, a sturdy red-haired man, undemonstrative in the company of women), when
Evans was killed, just before the Armistice, in Italy, Septimus, far from showing any
emotion or recognising the here was the end of a friendship, congratulated himself
upon feeling very little and very reasonably. The War had taught him. It was
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sublime. He had gone through the whole show, friendship, European War, death,
won promotion, was still under thirty and was bound to survive. He was right there.
The las shells missed him. He watched them explode with indifference. When Peace
came he was in Milan, billeted in the house of an innkeeper with a courtyard,
flowers in tubs, little tables in the open, daughters making hats, and to Lucrezia, the
younger daughter, he became engaged one evening when the panic was on him—
that he could not feel. (WOOLF, 2012, p.96) *

N&o ser afetado pelo mundo. Em diversas passagens, por meio de mondlogos, Woolf
descreve Septimus pensando que ndo consegue mais sentir 0 mundo. Essas consideracoes
parecem, num primeiro momento, distanciar o personagem de Clarissa Dalloway, sensivel a
cada detalhe que passa diante dos seus olhos. Woolf esta sempre descrevendo o fascinio de
Clarissa pela Londres moderna: “Bond Street fascinated her; Bond Street early in the morning
in the season; its flags flying; its shops; no splash; no glitter; one roll of tweed in the shop
where her father had bought his suits for fifth years; a few pearls; salmon on an iceblock.'®”
(WOOLF, 2012, p.13).

Contudo, Septimus parece ser um visionario, tendo um olhar mais pessimista sobre
essa modernidade que experimenta. Em determinado momento do romance, ele parece

constatar que o fato de ndo conseguir sentir € culpa da prépria cidade, que o devora.

Beautiful! She would murmur, nudging Septimus, that he might see. But beauty was
behind a pane of glass. Even taste (Rezia liked ices, chocolates, sweet things) had no
relish to him. He put down his cup on the little marble table. He looked at people
outside; happy they seemed, collecting in the middle of the street, shouting,
laughing, squabbling over nothing. But he cold not taste, he could not feel.(...). It
might be possible, Septimus thought, looking at England from the train window, as
they left Newhaven; it might be possible that the world itself is wthout meaning.
(WOOLF, 2012, p.97 e 98) '

1> “Bles tinham que estar sempre juntos, compartilhar, brigar, discutir. Mas quando Evans (Rezia, que o tinha
visto uma vez, referia-se a ele como “um homem calado” , um homem entroncado, ruivo, retraido na companhia
de mulheres), quando Evans foi morto, bem pouco antes do Armisticio, na Italia, Septimus, além de ndo
demonstrar qualquer emocdo ou de ndo reconhecer que aqui terminava uma amizade, congratulou-se por reagir
tdo contida e racionalmente. A Guerra tinha Ihe dado uma licdo. Foi sublime. Tinha passado pela experiéncia
toda, amizade, Guerra Europeia, morte , tivera uma promogao, ainda ndo tinha trinta anos e estava destinado a
sobreviver. Esteve bem no centro de tudo. As Ultimas granadas por pouco ndo o atingiram. Foi com indiferenca
gue as viu explodirem. Quando veio a vez paz, estava em Mildo, aquartelado numa pousada, com um pétio
interno, flores em banheiras, pequenas mesas ao ar livre, as filhas do dono confeccionando chapéus, e com
Lucrezia, a mais nova das duas, firmou compromisso de casamento, numa noite em que foi tomado de panico—
por ndo conseguir sentir nada”.

16 «“Bond Street a fascinava; a Bond Street de manha cedo na alta estacdo; suas flamulas flutuando; suas lojas;
sem alarde; sem lantejoulas; uma peca de tweed na loja em que seu pai comprara seus termos durante cinquenta
anos; umas poucas pérolas; salmao num bloco de gelo”.

17 «'Belissimo!", murmurava ela, cutucando Septimus, para que ele visse. Mas a beleza ficava do lado de tras de
um espelho. Nem mesmo o paladar (Rezia adorava sorvete, chocolate, doces) Ihe dava qualquer prazer. Ele
colocava a sua xicara na mesinha de marmore. Observava as pessoas la fora; pareciam felizes, juntando-se no
meio da rua, gritando, rindo, brigando por nada. Mas ele néo tinha paladar, ndo conseguia sentir. (...). E bem
possivel, pensava Septimus, contemplando a Inglaterra da janela do trem, quando partiram de Newhaven; é bem
possivel que o proprio mundo ndo tenha sentido”
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Foi o socidlogo alemdo Georg Simmel, em suas teorias a respeito da vida social, um
dos primeiros a enfatizar os modos pelos quais as mudangas ocorridas nas cidades durante os
séculos XIX e XX acabaram por transformar também a estrutura da experiéncia do homem. O
autor tem a metrépole como ponto de apoio para reflex6es sobre 0 modo como apreendemos o
mundo, o dinheiro na cultura moderna e a cisdo entre cultura objetiva e subjetiva.

As mudancas de que fala Simmel, que afetam diversas dimensfes do social, sdo o
acelerado aumento populacional, o surgimento dos carros motorizados, da imprensa, da
fotografia e do cinema. Essas transformacdes, como afirma o autor no ensaio A metropole e a
vida mental (1973), geram uma intensificacdo dos estimulos nervosos, que resultam num
homem que se relaciona com o mundo de forma bem diferente do homem rural, em que “o
conjunto sensorial de imagens mentais flui mais lentamente, de modo mais habitual e mais
uniforme.” (SIMMEL,1973, p.12). A ideia do fluir, portanto, ¢ fundamental para entender a
nova relacdo entre homem e mundo. O fluxo de informacdo € gigante e essas diferentes
quantidades de estimulos alteram as relagdes de continuidade e associagdo existentes no nosso

cérebro.

[...] a répida convergéncia de imagens em mudanca, a descontinuidade aguda
contida na apreensdo com uma Unica vista de olhos e o inesperado de impressGes
subitas. Tais sdo as condicdes psicoldgicas que a metropole cria com cada atravessar
de rua, com o ritmo e a multiplicidade da vida econémica, ocupacional e social, a
cidade faz um contraste profundo com a vida de cidade pequena e a vida rural no
que se refere aos fundamentos sensdrios da vida psiquica. (SIMMEL, 1973, p.12)

Benjamin, que tem na teoria de Simmel uma base importante para suas pesquisas, em
outros dois textos seminais da sua bibliografia, trabalha ainda mais diretamente com a relacao
entre a modernidade e a vida cotidiana. Em A Obra de Arte na era da sua Reprodutibilidade
Técnica (1987), declara que a percepgdo ¢é condicionada historicamente, ao afirmar que “no
interior de grandes periodos historicos, a forma de percepc¢do das coletividades humanas se
transforma ao mesmo tempo em que seu modo de existéncia” (BENJAMIN, 1987, p.169).
Benjamin coloca como marco dessa mudanga da forma de percepcdo na modernidade o
surgimento da fotografia e do cinema. Essa nocédo é fundamental para o que defendemos neste
trabalho, que a representagdo da consciéncia na literatura parece ter acompanhado a prépria
mudanca que ocorria no mundo no &mbito social.

No ensaio Sobre alguns temas de Baudelaire (2000), o autor volta a afirmar que a vida
moderna provoca uma mudancga na estrutura da experiéncia e essa mudanca € em direcdo ao

momentaneo e ao fragmentario. Esse texto de Benjamin é particularmente interessante para
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refletir sobre a obra de Woolf e sobre o fluxo de consciéncia de maneira geral. I1sso porque o
autor vai buscar no filésofo Henri Bergson e no escritor Marcel Proust algumas reflexdes
sobre a forma de aparicdo da memdria e como isso se da justamente na literatura, chegando a
afirmar que “a experi€éncia ndo consiste precisamente em acontecimentos fixadoS com
exatiddo na lembranga, e sim, em dados acumulados, frequentemente de forma inconsciente,
que afluem a memoria” (2000, p.38). As ideias de ndo precisdo, acumulacdo de experiéncia e
memoria serdo fundamentais para a construcdo desse estilo de escrita. Essas questfes serdo
exploradas de forma mais consistente no proximo capitulo, onde abordaremos a técnica do
fluxo de consciéncia.

Os tedricos que dialogamos até aqui, que tratam dessas mudancas nas formas de
percepcao na modernidade (Berman, Giddens, Benjamin e Simmel), chamam sempre bastante
atencdo para um mundo de novas imagens que emergiu com 0s novos dispositivos de
producdo e reproducdo de imagens, surgidos ainda no século XIX, como a fotografia e o
cinema. Mas ndo foram s6 as novas imagens que marcaram a vida moderna, 0S NOVOS Sons
também invadiam essas cidades. Murray Shafer, em O Ouvido Pensante (1991), destaca as
mudancas radicais pelas quais o ambiente sonoro passou nas culturas pds-industriais,
caracterizadas por um congestionamento de sons. Se nas culturas primitivas 69% dos sons ao
nosso redor eram naturais, na paisagem sonora'® das metrépoles modernas esses sons
representam apenas 9% daquilo que escutamos, sendo 66% da nossa escuta composta por
sons de utensilios domésticos e da maquinaria industrial. (SCHAFER, 1991, p.128).

Apesar da introducdo desses novos sons, a audicdo foi um dos sentidos mais
enfraquecidos e atrofiados na modernidade. Marshall Mcluhan, em A Galaxia de
Gutenberg (1972), afirma que a sociedade da imagem comeca a se moldar com a invencédo da
tecnologia tipografica, ainda no século XV, quando até as palavras se tornam parte do mundo
visual. A invencéo e a difusdo da prensa movel de Gutemberg, por volta de 1450, marca o fim
da cultura oral nas civilizagdes europeias ocidentais, ou seja, “uma cisdo entre a visdo e a
audicdo, entre o significado semantico e o cddigo visual; e, portanto, somente a escrita
fonética tem o poder de trasladar o homem da esfera tribal para a esfera civilizada, isto é, de
substituir-lhe o ouvido pela vista.” (MCLUHAN, 1972, p.44).

Em Mrs. Dalloway, tanto a percepc¢éo visual quanto a sonora sdo fundamentais para a

'8 paisagem Sonora é um conceito que tem origem na palavra inglesa soundscape e que se caracteriza pelo
estudo e analise do universo sonoro que nos rodeia. Uma paisagem sonora é composta pelos diferentes sons que
compde um determinado ambiente, sejam esses sons de origem natural, humana, industrial ou tecnologica. Ver
mais em Schafer (1991).
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contrucdo do fluxo de consciéncia. Clarissa, Septimus e 0s outros personagens da cidade estdo
sempre atentos aos sons das ruas de Londres, permeado pelas novas tecnologias e a0 mesmo
tempo preservando alguns fenébmenos acusticos dos tempos antigos. Seja escutando a
trepidacdo dos motores (WOOLF, 2012, p.16), ou o barulho dos aeroplanos que sobrevoam a
cidade trazendo propagandas (lbid, p.22); seja na galeria de murmdrios das vozes que
parecem formar um unico som (Ibid, p.20), a Sra. Dalloway surge como uma personagem
atipica, ja que parece nao estar surda nem cega a essas minuncias da vida. O tempo
cronoldgico do romance, por sinal, € marcado por um som que vira imagem nos pensamentos
de Clarissa. Toda vez que a personagem escuta o barulho direto e inequivoco do Big Ben
marcando as horas, surge a expressdo “the leaden circles dissolved in the air*®” (Ibid, p.54).
Na reconstrucdo do romance feita por Michael Cunningham, muito dessa percepcao
sonora se perde, ja que a maioria dos episodios se passa dentro de ambientes fechados, como
0 apartamento de Richard, o de Clarissa e a casa de Laura. Como exce¢do temos o primeiro
capitulo do romance, destinado a personagem Clarissa Vaughan, que de certa forma revive o
dia da Clarissa woolfiana. Nesse episodio de apresentacdo, temos intmeras referéncias
sonoras. A Clarissa de Cunningham também é atenta a cada som provocado pela caminhada.
Seja notando o barulho que o0s seus sapatatos produzem enquando desce escadas a caminho da
floricultura (CUNNINGHAM, 2012, p.16); ou quando nota uma senhora cantando no meio da
praca (Ibid, p.18); os cochichos de ofertas de droga (Ibid, p19); o balir das buzinas e o planger
das guitarras (Ibid, p.19); ou quando consegue distinguir um radio que toca a letra Always
As consideracbes que fizemos até aqui sdo a base da nossa abordagem sobre a
literatura de fluxo de consciéncia, em particular a de Virginia Woolf, pois defendemos que as
concepcdes literarias da escritora parecem se aproximar sobremaneira das nocoes
apresentadas anteriormente. Woolf deixou um enorme material com reflexdes estéticas sobre
literatura, tanto em forma de artigos publicados, como em notas presentes em seus diarios.
Nesses ensaios, um de seus temas prediletos era a busca pelo material adequado a literatura.
Isso ndo quer dizer que Woolf tenha tentado impor um assunto que seria intrinseco a
literatura, j& que a autora considerava gque esses conteudos eram varidveis dentro da histéria
do romance. E nesse sentido que a concepgdo da forma literaria em Woolf se aproxima de

Simmel e Benjamin, pois assim como a consciéncia é determinada historicamente pelo

19 «Circulos de chumbos se dissolvem no ar”.
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surgimento de novas técnicas de reproducdo, a literatura também o é. Dessa forma, os temas
literarios sdo transformados de época em época, acompanhando o bonde da histéria. A
literatura de Woolf, portanto, refere-se a um homem afetado também fisiologicamente pelas
mudancas técnicas ocorridas no mundo moderno.

No ensaio Mr. Bennett and Mrs. Brown (1924), Virginia Woolf argumenta sua posi¢éo
contréria a corrente literaria dominante, a tradi¢do vitoriana que ela chama de materialista,
pois esses escritores tém como preocupacdo maior as questdes do corpo e ndo do espirito. O
texto foi escrito em forma de resposta a afirmacdo de um referendado escritor inglés da época,
Arnold Bennett, que declarou que a base da boa ficcdo era a criacdo de personagens que
parecessem reais. Woolf entdo langa duas perguntas chaves: “O que é realidade? E quem séo
0s juizes da realidade? Um personagem pode ser real para o Mr. Bennett e bastante irreal pra

mim”.Zl

(WOOLF, 1924, p.10). Enquanto o personagem para Mr. Bennett era tudo o que
poderia ser descrito, para geracdo de Woolf era tudo o que ndo poderia.

Diante das enormes mudancas vividas nesse periodo, a escritora declara ser impossivel
que a literatura se debruce sobre as mesmas questdes e se utilize das mesmas formas dos
escritores materialistas. Aproximando-se das teorias de Benjamin, declara que “todas as
relagbes humanas foram deslocadas— aqueles entre senhores e servos, maridos e esposas,
pais e filhos. E quando as relacbes humanas mudam, ha ao mesmo tempo uma mudanca de
religido, conduta, politica e literatura.”.%? (WOOLF, 1924, p.5).

Retornamos a epigrafe deste capitulo: “new forms for our new sensations” (WOOLF,
2011, p.9), foi o que declarou a autora em um de seus primeiros ensaios, Hours in a Library,
escrito para jornal Times Literary Supplement, em 1916. Diante de todas essas mudancas no
cotidiano—provocadas pela modernidade—seria necessario criar novas formas de expressar
esse mundo de experiéncias audiovisuais singulares. A chamada literatura moderna parece
surgir dessa necessidade de criar técnicas que conseguissem expressar essas transformacdes.
O caminho encontrado por Woolf, Joyce e Dorothy Richardson, por exemplo, foi justamente o
fluxo de consciéncia, artificio que proporcionou um novo tratamento ao personagem do
romance. A representacdo da consciéncia da forma mais verossimil possivel, portanto, seria o
novo material da ficgdo. N&o seria a consciéncia de figuras historicas, nem a representagédo de

grandes questdes morais, mas a consciéncia do homem comum, que viu a transformacéo do

2 «\What is reality? And who are the judges of reality? A character may be real to Mr. Bennett and quite unreal to

t3]

me .

22 «All human relations have shifted— those between masters and servants, husbands and wives, parents and
children. And when human relations change there is at the same time a change in religion, conduct, politics, and
literature”.
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mundo moderno diante dos seus olhos, olhando vitrines, andando de bonde, vendo filmes e
sendo afetado pela publicidade.

Antes de partirmos para analise das camadas de tradugédo do fluxo de consciéncia em
The Hours, faremos uma retrospectiva historica de como o cinema e a literatura veem lidando
com a representacdo do pensamento desde o seu surgimento. A ideia é evidenciar as
singularidades e os cruzamentos da representacdo em ambas as artes para evidenciar que,

assim como a literatura, o cinema também é capaz de expressar o fluxo de consciéncia.

3.2 Aliteratura e seu passeio pela consciéncia do homem

Na segunda parte de A arte do Romance (2009), Milan Kundera inicia um dialogo com
o escritor francés Christian Salmon negando a psicologia em seus livros, declarando que a sua
literatura se encontra além do que se chama habitualmente de romance psicol6gico. Salmon
replica: “Mas ndo sdo todos os romances necessariamente psicologicos? Isto ¢, voltados para
o enigma da psique?” (SALMON apud Kundera, 2009, p.29). Néo teria o romance, portanto,
desde o seu surgimento, tido como questdo principal a representacdo de uma subjetividade? O
que mudou no tratamento dessa subjetividade desde Dom Quixote, romance que, para
Kundera, € um dos fundadores dos tempos modernos?

Assim como Kundera, que considera que a historia da arte do romance é a busca pelo
sentido da existéncia, Benjamin afirma ser o romance o local do questionamento do destino
individual e um dos ambitos da prdpria constituicdo do mundo moderno. O romance,
portanto, surge com uma questdo tipicamente burguesa, tentando problematizar o tema do
sentido da vida, ndo mais encontrado no meio social. No ensaio Crise do romance (1985), o

autor declara:

O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance é o
individuo em sua soliddo, o0 homem que ndo pode mais falar exemplarmente sobre
suas preocupacdes, a quem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar
conselhos a ninguém. Escrever um romance significa descrever a existéncia humana,
levando o incomensuravel ao paroxismo. (BENJAMIN, 1985, P. 54)

A histdria da literatura pode ser entendida como a historia da evolucdo das formas de
apresentacdo do narrador, estando diretamente ligada a forma como o pensamento humano
aparece na narrativa. Em Como Funciona a Ficg¢éo (2012), o teorico e critico literario James
Wood nos conta, de maneira sucinta, a histdria da representacdo da consciéncia na literatura.

Para Wood, o problema da narracdo é uma questdo de estabelecer um ponto de vista.
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\oltaremos a ele.

O romancista e critico inglés David Lodge, por sua vez, apresenta um percurso
bastante pessoal sobre o tema no seu livro Consciousness and the novel (2002). Privilegiando
a abordagem de autores de lingua inglesa, Lodge faz uma viagem pelas técnicas narrativas
literarias desde o seu surgimento, procurando identificar o momento em que aflora o interesse
da literatura em retratar a subjetividade dos personagens.

O autor afirma que foi 0 romance moderno burgués que inaugurou a representacao da
consciéncia, pois colocou a investigacdo das emocdes e pensamentos dos individuos como
central na narrativa. Lodge aponta que a narrativa em primeira pessoa foi crucial para o inicio
do discurso subjetivo, e que ele comeca a estar presente ainda no século XVII, com Daniel
Defoe (1660-1731) e Samuel Richardson (1689-1761). Antes disso, 0 que havia eram
conflitos de origem coletiva, como na epopeia e tragédia grega; e a representacao do divino na
Idade Média. Nesses periodos, ainda ndo ha narrativa em primeira pessoa e nem em terceira
voltada para a vida interior ou para a psicologia dos personagens, pois eles ainda néo
assumiam um “eu” e sem isso, segundo Lodge (2002), ndo € possivel falar em representagao
da vida interior.

Carlos Gerbase, no artigo Narrativas da consciéncia: a representacao da subjetividade
nas linguagens literaria e teatral e sua transposi¢cdo para o cinema (2005), discorda da
afirmacdo de Lodge de que sé com o romance moderno burgués emerge algum tipo de
representacdo da consciéncia. O autor, auxiliado pelos estudos de Harold Bloom sobre
Shakespeare, afirma que ja na tragédia elisabetana ha uma consciéncia em cena: “ha uma
distancia imensa entre Sofocles e Shakespeare na questdo da representacao da subjetividade, e
esquecer ‘Hamlet® ¢ passar por cima de algo grande demais para ser ignorado.” (GERBASE,
2005, p. 93). O pesquisador defende Hamlet como um personagem original, Unico e
dominado por imensa subjetividade, podendo ser considerado o fundador da consciéncia na
literatura dramaética.

James Wood (2011) parece seguir na mesma direcdo de Gerbase, pois destaca a
ligacdo entre teatro e o romance, declarando que a dramaturgia foi fundamental no processo
de interiorizagdo e que a caracterizagdo da subjetividade tem origem no momento em que 0
soliloquio teatral se interioriza. Wood evoca tambem Shakespeare para essa ilustracdo, ao
destacar Macbeth como um texto que “parece querer se retrair como pega ¢ se desenvolver
como romance, pois os soliléquios se aproximam muito de um discurso mental.” (WOOD,
2011, p.122).

Outro fator interessante na analise de Wood é que ele ndo apresenta a histdria da
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consciéncia na literatura como algo totalmente linear e evolutivo, pois se em dado momento
aponta certa vida mental em Shakespeare, em seguida declara que Dom Quixote, por
exemplo, ndo pensa, mas fala alto. O autor chega a afirmar que mesmo no seculo XIX, em
gue os romances ja utilizavam o mondlogo interior proximo ao fluxo de consciéncia— como
em O vermelho e o Negro, de Stendhal— ainda ha descricao por soliléquio tradicional nas
irmas Bronté e em Thomas Hardy, por exemplo. Para James Wood (2012), foram 0s russos e
os franceses do século XIX que estabeleceram os termos do romance modernista tal qual
desenvolvido por James Joyce, Virginia Woolf e Dorothy Richardson.

De acordo com o critico de arte Peter Gay (2009, p.169), desde os meados do século
XVII a literatura ja reivindicava a vida mental como um dominio que lhe pertencia. O
realismo, por exemplo, movimento literario dominante até o final do século XIX, desenvolveu
diversos artificios para apresentacdo do pensamento na literatura. Gustave Flaubert, com o
personagem Frédéric de A educacdo sentimental (1870), inaugurou a figura do flaneur— o
personagem 0cioso, que vagueia pela cidade, vé e, principalmente, reflete. Além de Flaubert,
escritores como Fiodor Dostoievski e Henry James, também no século XIX, produziram
textos com longas passagens introspectivas. Edouard Dujardin, com Os Loureiros Estdo
Cortados, de 1887, é considerado o precursor do uso do monologo interior, técnica que viria a
ser uma das mais utilizadas por Virginia Woolf para a apresentacdo do fluxo de consciéncia.

Contudo, foi apenas na primeira metade do século XX que a literatura passou a ter
como tema principal a expressdo dos devaneios da mente humana. Segundo Peter Gay, a
originalidade do romance modernista, assim, reside ndo tanto na descoberta do territdrio
mental, mas no remapeamento desse territorio. Suas técnicas se destinavam a cavar cada vez
mais fundo — muito mais fundo — do que jamais fizera qualquer romancista preso a tradi¢do
(GAY, 2009, p.189).

Lodge, em The Art of Fiction (1992), também aponta essas transformacdes entre
século XIX e XX na literatura inglesa. Segundo ele, o romance classico do século XIX, de
Jane Austen a George Eliot, combina a representacdo dos personagens como seres sociais com
subitas e sensiveis analises de sua moral e de suas vidas interiores, enquanto que no romance
do século XX, “a realidade era cada vez mais localizada na consciéncia privada, objetiva dos
seres individuais, incapazes de comunicarem a plenitude de suas experiéncias para outros>”.
(LODGE, 1992, p.42).

\oltando ao dialogo entre Christian Salmon e Milan Kundera, em que Salmon

2 «Reality was increasingly located in the private, objective consciousness of individual selves, unable to
comunnicate the fullness of their experience to others”.
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questiona se ndo seriam todos 0s romances necessariamente psicolégicos, Kundera responde
que ndo, nem todos os romances sdo psicoldgicos, mas que todos eles se voltam para o
enigma do eu. Kundera afirma que sé em dado momento, quando, na busca pelo eu, o
romance teve que desviar do mundo visivel e se inclinar sobre o invisivel da vida, é que

surgiu o que o Salmon nomeia como romance psicoldgico.

Um por um, o romance descobriu, a sua prépria maneira, por sua propria logica, os
diferentes aspectos da existéncia: com os contemporéneos de Cervantes, ele se
pergunta o que ¢ aventura; com Samuel Richardson, comeca a examinar “o que se
passa no interior”, a desvendar a vida secreta dos sentimentos; com Balzac, descobre
0 enraizamento do homem na Historia, com Flaubert, explora a terra até entdo
incognita do cotidiano; com Tolstodi, inclina-se sobre a intervengdo do irracional nas
decisbes e no comportamento humano. Ele sonda o tempo: o inapreensivel momento
passado com Marcel Proust; o inapreensivel momento presente com Thomas Mann,
0 papel dos mitos que, vindos do comeco dos tempos, teleguiam nossos passos. Et
cetera, et cetera. (KUNDERA, 2009, p.13)

Kundera fala do momento presente fragmentado, conteddo principal do romance
moderno da primeira metade do século XX. A descricdo absoluta do presente no momento
mesmo em que ele é sentido pela mente, o tempo mais evidente e palpavel, mas que sempre
nos escapa completamente. A literatura, a partir de entdo, passa a reivindicar a representacao
do momento presente, desses pequenos fluxos de pensamento, como um local seu. N&o seria

essa também uma questdo que movimenta o cinema?

3.3 O cinema e a representacdo do pensamento

Sim, a representacdo do pensamento € uma questdo do cinema, mas a teoria literaria,
tradicionalmente, vem defendendo que o melhor meio de representacdo da consciéncia é o
romance e que esse seria um dos motivos para a literatura ser tdo mal adaptada para o
audiovisual. James Wood, ao comentar sobre as possibilidades de construgéo do personagem
na literatura, declara que “ao contrario do cinema, por exemplo, o romance pode nos revelar o
que pensa um personagem” (Wood, 2012, p.89).  Um comentério solto e superficial, j& que
0 autor em nenhum outro momento comenta tal impossibilidade, parecendo ignorar todo o
debate que existe sobre artificios cinematograficos que tentam representar 0 pensamento no
audiovisual.

Em Consciousness and the Novel (2002), David Lodge também retoma o argumento
sobre a impossibilidade de o cinema mostrar a vida interior, algo que, segundo o autor, seria

causado pela prépria natureza do audiovisual:
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Para aqueles que conhecem e amam os romances de Henry James, as adaptacdes
cinematograficas sempre serdo mais ou menos desapontadoras, devido a inabilidade
do meio de fazer justica ao que € indiscutivelmente o mais importante componente
dos Iivrozsr sua representacdo detalhada e sutil da vida interior. (LODGE, 2002,
p.3079).

Nesse livro, o autor chega a trazer argumentos importantes sobre o fracasso de
adaptacdes de romances de fluxo de consciéncia, como a tentativa de erotizacdo de
personagens e a facilitagdo dos desfechos e tudo o mais que possa contribuir para fazer, nas
palavras dele, “um filme comercialmente bem sucedido para um piblico moderno.” % (Lodge,
2002, p.3079). Contudo, Lodge, assim como Wood, também ndo se aprofunda nas questbes
filmicas o suficiente para afirmar que existe algo intrinseco ao meio que impossibilita uma
traducdo do pensamento. O que o autor articula sdo consideracGes de ambito politico e
econdmico, pressdes que sdo corriqueiras ndo s6 no cinema, mas também na literatura. E se 0
cinema sofre mais com as imposi¢des do mercado, o fato estd muito mais relacionado ao
modo como 0 meio foi usado historicamente do que com uma possivel relacdo intriseca a sua
técninca.

Linda Hutcheon, em “Theory of Adaptation” (2006), segue uma linha de pensamento
proxima a de Lodge, defendo que a literatura € o local da interioridade e o cinema da
exterioridade.

A linguagem, especialmente a fic¢do literaria, com a sua visualizagdo, conceituando
e intelectualizando a apreensdo, "faz" interiorizagdo melhor; as artes do espectaculo,
com a sua percep¢do visual e auditiva direta, e as mais participativas, com sua

imersdo fisica, s40 mais adequadas para representar exterioridade.”® (HUTCHEON,
2006, p.56).

Para a autora, adaptacdo é justamente esse movimento de contar (interioridade) para
mostrar (exterioridade). Nesse processo, “descricdo, narracdo e pensamentos representados
devem ser decodificados em discurso, agdes, sons e imagens visuais”. (HUTCHEON, 2006,
p.40). O que defendenmos aqui é que essas acles, sons, discursos e imagens visuais de que
fala Hutcheon s&o uma forma de representacdo da interioridade tanto quanto a descrigéo

literaria.

2 «“For those who know and love the novels of Henry James, the movie adaptations will always be more or less
disappointing, because of the médium’s inability to do justice to what is arguably the most important
componente of the books— their detailed and subtle representation of inner life”.

2« A commercially successful movie for a modern audience.
% «Language, especially literary fiction, with its visualizing, conceptualizing, and intellectualized apprehension,

“does” interiority best; the performing arts, with their direct visual and aural perception, and the participatory
ones, with their physical immersion, are more suited to representing exteriority”.
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Nesse sentido, nos aproximamos do que defende Robert Stam em A literatura através
do cinema (2008). O autor afirma que, embora o incremento tecnoldgico e a época do
surgimento do cinema nos faca declarar o cinema como moderno, a estética dominante do
meio herdou as aspiragdes miméticas do realismo literario do século XIX e esse € um dos

principais motivos para que a literatura de fluxo de consciéncia seja mal adaptada. Assim,

Formas dominantes do cinema eram modernas em sua atualizacdo tecnoldgica e
industrial, mas ndo modernistas em sua orientacdo estética. Ndo é de se admirar que
0s maiores desapontamentos, por parte dos leitores letrados, tenham a ver com
adaptacGes de romances modernistas como os de Joyce, Woolf e Proust, exatamente
porque nesses casos a lacuna estética entre fonte e adaptacdo parece ser
estarrecedora, menos por causa das falhas inerentes ao cinema do que devido a
opcao estética pré-modernista. (STAM, 2008, p.34).

Na contramdo da teoria literaria, os estudiosos do cinema declararam que a natureza
do audiovisual ¢ uma das mais favoraveis para representacdo da vida interior. Nos mais
diferentes periodos e com um vocabulario bastante variado— alguns falam em vida interior,
outros em subjetividade, em cinema de poesia etc—, podemos encontrar a reflexdo sobre a
representacdo da subjetividade e 0 que aqui chamamos de consciéncia em diversos pensadores
da area. O nosso objetivo ndo é detalhar as obras desses autores, que sdo por demais vastas e
complexas para serem contempladas nesse espaco, mas sim apontar os momentos de reflexdo
sobre a representacdo da subjetividade dentro dos seus estudos.

Hugo Minsterberg, um dos primeiros a refletir sobre o cinema como uma forma de
arte, j& em 1916, nos seus estudos psicologicos sobre a forma filmica, defendia que “s6 o
cinema é capaz de dar corpo a esta divisdo interna, a esta consciéncia das situacoes
contrastantes, a este intercAmbio de experiéncias divergentes do espirito” (MUNSTERBERG,
1983, p.43). A possibilidade do cinema de mostrar varios locais de forma simultanea e o poder
das imagens retrospectivas, ou dos flashbacks, para mostrar as reminiscéncias, sdo exemplos,
para Munsterberg, da poténcia do cinema como arte que mais se aproxima dos processos
mentais.

Segundo o pesquisador J. Dudley Andrew, Minsterberg concebeu todo o processo
cinematico como um processo mental, ou seja, a mente seria a fonte do cineasta e a substancia
dos filmes. Assim, todo o estudo psicolégico do cinema feito pelo autor é orientado para
indicar as analogias entre o estado mental e a linguagem filmica. O cinema, portanto, € um

local ideal para a representacdo das emocdes interiores, como afirma Munsterberg:

A peca cinematografica conta-nos uma historia humana ultrapassando as formas do
mundo exterior— a saber, espaco, tempo e casualidade — e ajustando o0s
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acontecimentos as formas do mundo interior— a saber, atencdo, memoria,
imaginacéo e emog&o. [Estes acontecimentos] alcangam isolamento total do mundo
pratico através da perfeita unidade de enredo e forma pictérica. (MUNSTERBERG
Apud ANDREW, 2002, p.34).

Outro pensador importante que discutiu a representacéo da subjetividade foi o hungaro
Beéla Balazs. Tendo comecado suas reflexdes em 1922, Balazs reuniu seus principais textos
em Theory of the film (1931). O autor considera ser por meio do close- up que o cinema
possibilita uma experiéncia espiritual de visualizagcdo imediata, sem a mediacdo das palavras.
Segundo ele, o cinema mostra a consciéncia por meio das expressoes faciais, ndo a descreve
como a literatura, destacando, assim, o poder de revelacdo interior do cinema por meio das

imagens.

O close-up mostra sua sombra na parede com a qual vocé tem convivido toda a sua
vida e a qual vocé mal conhecia; mostra a face sem palavras e o destino de objetos
mudos que vivem com Vocé em seu quarto e cujos destinos estdo ligados ao seu
proprio. Antes disso vocé olhava para sua vida como um espectador musicalmente
ignorante escuta a uma orquestra tocando uma sinfonia. (...) O close-up pode, as
vezes, passar a impressdo de uma mera preocupacdo naturalista com o detalhe. Mas
bons close-ups irradiam uma suave atitude humana na contemplagdo das coisas
escondidas, uma delicada solicitude, uma gentil inclinagdo sobre as intimidades da
vida-em-miniatura, uma calorosa sensibilidade. Bons close-ups sdo liricos; foi o
coragdo, ndo o olho, que os perceberam. Bons close-ups muitas vezes sdo revelac6es
draméticas do que esta acontecendo realmente sob a superficie das aparéncias.”’
(BALAZS, 1931, p. 55 e 56).

As consideracdes de Baldzs sobre o uso do primeiro plano sdo interessantes quando
comparamos com a literatura de fluxo consciéncia. Na citagdo acima, o autor afirma que o
close-up vai mostrar algo da vida interior que estava escondido. N&o era exatamente isso que
as descricdes da mente por meio de monologos e do discurso indireto faziam na literatura,
revelar algo da vida que ndo poderia ser revelado de outra maneira? O que o cinema faz, nas
palavras de Balazs, € tornar o homem interior visivel.

Assim como Bal&zs, Sergei Eisenstein, ao fazer uma analogia entre cinema e literatura,
defende que “apenas o elemento cinematografico domina um meio capaz de fazer uma
adequada apresentacdo de todo o curso do pensamento de uma mente perturbada”

(EISESTEIN, 2002, p.104). Em A Forma do Filme (2002), o cineasta comenta a capacidade

%" The close-up shows your shadow on the wall with which you have lived all your life and which you scarcely
knew; it shows the speechless face and fate of the dumb objects that live with you in your room and whose fate
is bound up with your own. Before this you looked at your life as a concert-goer ignorant of music listens to an
orchestra playing a symphony. (...) The close-up may sometimes give the impression of a mere naturalist
preoccupation with detail. But good close-ups radiate a tender human attitude in the contemplation of hidden
things, a delicate solicitude, a gentle bending over the intimacies of life in te miniature, a warm sensibility. Good
close-ups are lyrical; it is the heart, not the eye, that has perceived them. Close-ups are often dramatic revelations
of what is really happening under the surface of appearances.
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do cinema de exprimir a sintaxe do discurso interior por meio da montagem, elaborando,
assim, a construcao das leis do pensamento por meio da sobreposicdo de imagens.

A teoria de Eisenstein sobre o mondlogo interior no cinema é particularmente
interessante para a analise do nosso objeto, uma vez que ele assinala que somente o cinema
sonoro € capaz de reconstruir todas as fases e todas as especificidades do curso do
pensamento, destacando, assim, 0 som como elemento fundamental para a representacdo do
pensamento no cinema. O russo chega a defender o uso do voice-over para a representacdo do
monologo interior no audiovisual, afirmando que “a verdadeira matéria prima do cinema
sonoro é sem duvida o mondlogo” (EISENSTEIN, 2002, p.214).

O “cinema de poesia”, defendido pelo cineasta italiano Pier Paolo Pasolini em 1965,
em conferéncia proferida no Festival de Pesaro, é outro exemplo de uma tentativa de se
pensar a contrucdo de uma subjetividade cinematografica. Pasolini parte da ideia de que o
cinema &, acima de tudo, uma lingua de poesia, mas que devido a influéncia do mercado e a
pressdes historicas e culturais o cinema comercial adotou uma lingua de prosa, naturalista.
Contra essa estética dominante, o autor pregava o cinema de poesia.

Esse cinema seria a transmutacdo da técnica do discurso indireto livre literario no
audiovisual, o que proporcionaria a expressao em primeira pessoa e a existéncia de
personagens porta-vozes do pensamento do cineasta. Para Pasolini, o cinema de poesia tem
como maxima fazer sentir a camera, liberando as possibilidades expressivas do meio das
sufocantes convencgfes narrativas “por uma espécie de regresso as origens, que se prolonga
para redescobrir nos meios técnicos do cinema sua origem onirica, barbara, irregular,
agressiva e de qualidade visionaria®®.” (PASOLINI, 1976, p.7).

Essas ideias de Pasolini dialogam com debates sobre o uso da cdmera subjetiva no
audiovisual. A mobilidade do aparato de filmagem fez com que a camera fosse, desde o inicio
da arte cinematografica, compararada ao olho no exercicio de olhar. E essa analogia que liga
0 quadro filmado a uma visao subjetiva no cinema. De acordo com Ismail Xavier (2005), o
plano é subjetivo quando a caméra assume 0 ponto de vista de uma personagem, observando
0s acontecimentos da sua posi¢do e com os seus olhos. O autor pondera, contudo, que nem
sempre essa tomada de posicdo é evidente para o espector, sendo apreciavel apenas de
maneira contextual.

Ao discorrerem sobre as teorias do plano subjetivo, Aumont e Marie (2006, p.279)

ponderam que essa Visdo subjetiva gerada pela camera pode ser a do cineasta ou a de um

%8 «“By a sort of return to their origins, which extends even to rediscovering in the technical means of cinema
their original oniric, barbaric, irregular, aggressive, visionary qualities”.
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personagem da diegese. O cinema de poesia, dessa forma, se liga a primeira categoria de
camea subjetiva descrita por Aumont e Marie. J& a segunda categoria, préxima a descricao de
Xavier (2005), estaria mais proximrelacionada ao que a literatura faz no romance de fluxo de
consciéncia, mostrar 0s pensamentos do personagem como se nao houvesse intermédio de um
narrador.

Também Gilles Deleuze, no seu primeiro livro dedicado ao cinema, o Imagem-
Movimento (1983), inspirado na semidtica peirceana, debruca-se, mesmo que indiretamente,
sobre o tema da representacdo do pensamento, ao fazer uma classificacdo dos tipos de
imagem-movimento em: percepcdo, afeccdo, acdo. Precisamente nos interessa as
consideracdes do que seria para Deleuze a imagem-afeccdo: o grande plano.

Para Deleuze (1983), a imagem-afeccdo € ao mesmo tempo um tipo de imagem e um
componente de todas as outras imagens, isso porque ela possibilitaria uma leitura afetiva
sobre todo o filme. Nesse sentido, a funcdo do close- up seria a de exprimir o afeto como
entidade, como estado puro, nunca um pensamento especifico, tendo em vista que a relacao
entre um rosto e aquilo que ele pensa é muitas vezes arbitraria. Quem proporciona a relacao
entre 0 rosto e 0 que ele pensa sdo outros elementos filmicos, como, por exemplo, a
montagem.

Assim, mesmo que o primeiro plano nao tenha a capacidade por si sé de expressar um
pensamento especifico, as outras relagdes filmicas possibilitam isso, como ja& ponderamos. O
autor pondera ainda que, mesmo quando os outros elementos do filme ndo apontam uma
relacdo para a representacdo de um pensamento especifico, o surgimento do afeto puro €, por
si, uma forma potente de representacdo da consciéncia.

Com base nessas leituras, portanto, nos parece inconsistente as constantes afirmacoes
de que o cinema ndo consegue representar a vida interior. Apresentamos aqui apenas alguns
autores que refletiram sobre o tema, de forma direta ou indireta, mas a lista é ainda mais
vasta. Por mais que ndo exista uma teoria concisa sobre a representagdo do pensamento no
cinema como existe na literatura, essa questdo perpassa praticamente todos os estudos sobre
encenacao e narragao audiovisual.

Ainda sobre esse assunto, vale a pena ressaltar que ndo nos interessa, na pesquisa
sobre The Hours, tentar determinar se a consciéncia é representada de forma mais adequada
na literatura ou no cinema. Esse tipo de comparacgéo nos levaria a ideia de que existe um local
apropriado para o material do pensamento e isso ndo faria sentido, pois tanto a literatura
quanto o cinema estéo lidando com a traducdo de algo que estd no mundo e que ndo pertence

a nenhuma forma de representacao em especifico.
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4 A CONSTRUCAO DO FLUXO DE CONSCIENCIA NA LITERATURA MODERNA
E CONTEMPORANEA

4.1 What a Plunge! A imersdo na cosciéncia em Mrs. Dalloway

Partindo da ideia da semidtica peirceana de que qualquer pensamento é
necessariamente semiose e traducdo, pois transmuta signos em signos, comegamos, neste
capitulo, a mergulhar na primeira camada de traducdo do pensamento. A proposta é refletir
sobre o fluxo de consciéncia presente na escrita de Woolf como uma forma de traducgéo
intersemiética do signo-pensamento na literatura. Virginia Woolf comecou a trabalhar o estilo
ja no seu terceiro livro, O Quarto de Jacob, de 1922, mas foi somente com Mrs. Dalloway
que ela formulou um romance voltado inteiramente para a consciéncia.

Woolf declarou, no ensaio Modern Fiction, escrito em 1919, que a busca pela
compreensdo da realidade por meio da literatura ndo é uma questéo de descricdo dos aspectos
materiais e exteriores da vida. Para retratar a realidade na ficcdo, afirma a autora, é preciso
“registrar os 4tomos que caem sobre a mente, na ordem que eles caem.” % (WOOLF, 1919,
n.p.). O “material adequado da ficcdo”, defendia a autora, seria o exame de “uma mente
comum em um dia comum.” ** (WOOLF, 1919, n.p.).

O texto Modern Fiction, que Woolf escreve com intencdo de analisar alguns romances
do escritor James Joyce, soa também como uma defesa da sua prépria obra. 1sso porque,
alguns anos depois, em 1925, a escritora publicaria Mrs. Dalloway, romance que narra um dia
na vida de uma mulher comum, a dona de casa Clarissa Dalloway. Com o uso da técnica do
fluxo de consciéncia, hd, no romance, uma fragmentacdo da no¢do do espaco e do tempo da
narrativa. Apesar de a historia se passar em apenas um dia, entre as 10 horas da manha e a
meia noite, 0 material psicolégico percorre mais de 18 anos da vida de Clarissa. Os locais
apresentados ao leitor também sdo diversos: Londres, um campo de batalha em Paris, uma
casa de praia em Burton e a Italia. O leitor segue o rumo da mente dos personagens.

De acordo com Monique Nathan (1984), biografa de Woolf, os textos da escritora
revelam as marcas profundas do seu tempo. Um tempo em que o interesse pela consciéncia e
pelo processo de apreensdo do mundo era partilhado ndo sé pelas artes, como apontamos no
capitulo anterior, mas também pela ciéncia. Basta lembrar que em 1899, por exemplo, Freud

lancou o seu mais famoso livro, A Interpretacdo dos Sonhos, formulando uma teoria do

# “Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall”,

30 . . . .
“Examine for a moment an ordinary mind on an ordinary day”.
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estudo da mente e da conduta humana. Alguns anos antes, em 1880, o filésofo Friedrich
Nietzsche manifestava esperanca de que a psicologia tornaria-se a principal disciplina das
ciéncias. Segundo o historiador Peter Gay, 0s romancistas modernos, como se tivessem
ouvido Nietzsche, transformaram a literatura do século XX numa “profunda exploragao
psicolédgica”. (GAY, 2009, p.188).

Foi também no final do século XIX e comeco do século XX que o filésofo americano
Charles Sanders Peirce desenvolveu a sua teoria semiotica. A Logica ou Semiotica, que € a
ciéncia das condicOes necessarias para se atingir a verdade por meio do estudo dos signos, é
também o estudo das leis do pensamento. Vale ponderar, contudo, que o interesse de Peirce
ndo era particularmente pelo pensamento humano, mas por qualquer tipo de mente

interpretante.

O termo “logica” é ndo-cientificamente empregado por mim em dois sentidos
distintos. No seu sentido mais estreito, é a ciéncia das condi¢Ges necessarias para a
obtencdo da verdade. Em seu sentido mais amplo, é a ciéncia das leis necessérias do
pensamento, ou, ainda melhor (pensando sempre que ocorrem por meio de signos), €
a semidtica geral, tratando ndo apenas da verdade, mas também das condicGes gerais
dos signos sendo signos (0 que Duns Scotus chama de gramatica especulativa),
também das leis da evolugdo do pensamento, que, uma vez que coincidem com o
estudo das condi¢Bes necessarias da transmissdo de significado por meio de signos
de mente para mente, e de um estado de espirito para outro. (CP 1.444). *

E fato que os estudos semiéticos s6 ganharam relevancia e divulgacdo algumas
décadas apds as pesquisas de Peirce e que Virginia Woolf, como revelam os seus diarios
pessoais, s6 entrou em contato com a obra de Freud em 1939— portanto depois da publicacdo
de seus principais romances psicologicos. Contudo, mesmo provavelmente sem o
conhecimento desses trabalhos, grande parte das obras ficcionais da escritora, incluindo Mrs.
Dalloway, demonstram preocupagdo em entender como o homem se depara com aquilo que
ocorre em sua mente e com o fato de que é por meio do exame do que se passa no
pensamento que podemos buscar entender a logica da vida.

A ndo evidéncia do contato entre esses pensadores—que produziram obras com
preocupacOes semelhantes, apontando dire¢es que se tangenciam, nos leva a refletir sobre a
ideia de Zeitgeist, defendida por Friedrich Hegel (2008). Para o filosofo alemao, o “espirito do

tempo”, traducdo do termo Zeitgeist para 0 portugués, seria 0 conjunto de ideias que d&do

31 “The term ‘logic’ is unscientifically by me employed in two distinct senses. In its narrower sense, it is the
science of the necessary conditions of the attainment of truth. In its broader sense, it is the science of the
necessary laws of thought, or, still better (thought always taking place by means of signs), it is general semiotic,
treating not merely of truth, but also of the general conditions of signs being signs (which Duns Scotus
called grammatica speculativa), also of the laws of the evolution of thought, which since it coincides with the
study of the necessary conditions of the transmission of meaning by signs from mind to mind, and from one state
of mind to another”.
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forma a consciéncia de determinada época. Cada homem, com a sua subjetividade, participa
da construcdo desse espirito que molda a maneira dos sujeitos agirem e conceberem o
mundo.*

O objetivo aqui ndo é descrever detalhadamente todos os conceitos da teoria semiotica
de Peirce, mas apontar alguns conceitos da teoria geral dos signos que nos ajudem a refletir
sobre a traducdo da consciéncia na literatura. Tampouco queremos, com esta analise, afirmar
que a literatura woolfiana é uma ilustracdo das ideias de Peirce, uma vez que se trata de
propostas diferentes—ela na literatura e ele na ciéncia dos signos. O que buscamos s&o
aproximagOes, entendendo que arte e ciéncia se contaminam e contribuem para o0
entendimento reciprocamente.

Como vimos no capitulo anterior, as técnicas basicas de apresentacdo da consciéncia
na literatura ndo sdo invengdes do século XX, uma vez que a arte sempre procurou expressar
0S processos da nossa vida interior. Contudo, o0 modo moderno de representacdo do
pensamento humano, na visdo de James Wood (2012), possibilitou um novo tipo de audiéncia,
gue passou a participar mais do processo de completude do romance. De acordo com o autor,
“nesse novo regime de audiéncia invisivel, o romance se torna o grande analista da motivacao
inconsciente, pois 0 personagem ndo precisa mais dar voz a ela: o leitor se torna o
hermeneuta; procurando nas entrelinhas a motiva¢do verdadeira” (WOOD, 2012, p.125).

Robert Humphrey (1976) aponta Dorothy Richardson como a pioneira na descri¢io
ficcional do fluxo de consciéncia, em Pointed Roofs, de 1915. Seguindo os passos de
Richardson, James Joyce, Virginia Woolf e Willian Faulkner, cada um com seu proprio estilo,
se tornaram os escritores mais conhecidos a desenvolver o estilo. Para representar de forma
satisfatéria caracteristicas do pensamento humano como a confusdo, a aparente
descontinuidade entre as ideias e falta de l6gica, esses escritores inventaram novas técnicas
para a literatura e reajustaram antigas. O fluxo de consciéncia €, deste modo, um processo
narrativo que depende de outros métodos para a sua formulagdo. Esses autores se diferenciam
das geracdes anteriores justamente pelo modo como empregam as técnicas tradicionais, como
0 monologo interior direto e indireto, a descricdo onisciente e o soliléquio— recursos que
aparecem combinados com técnicas inovadoras, como a livre associacdo psicoldgica e 0s

artificios cinematograficos®.

%2 N&o é nosso objetivo, neste trabalho, aprofundar o complexo conceito de Zeitgeist. Para um maior
detalhamento, conferir Filosofia da Histdria (2008) de Hegel.

%3 Para maior detalhamento das caracteristicas de cada uma dessas técnicas, conferir o segundo capitulo do livro
O Fluxo de Consciéncia. (HUMPHREY, 1976).
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Virginia Woolf usa como artificio principal, em Mrs. Dalloway, o0 mon6logo interior
indireto combinado com a livre associagdo de ideias. O mondlogo indireto acontece quando
ha alguma interferéncia do narrador nas divagac@es do personagem. E o autor onisciente que
apresenta 0 material ndo falado, a consciéncia. Essa intromissdo do narrador é bastante
comum no texto de Woolf. Na passagem a seguir, por exemplo, podemos encontramos varias

indicages verbais em terceira pessoa.

Remember my party, remember my party, said Peter Walsh as he stepped down the
street, speaking to himself rhythmically, in time with the flow of sound, the directed
downright sound of Big Ben striking the half-hour. (The leaden circles dissolved in
the air.) Oh, these parties? He thought; Clarissa’s parties. Why does she give these
parties. He thought. (WOOLF, 2012, p.54).%*

No trecho acima, Peter Walsh, namorado de juventude de Clarissa, esta rememorando
0 encontro que acabara de ter com ela. Podemos perceber que é o narrador que esta sempre
indicando os pensamentos de Peter. Contudo, a0 mesmo tempo em que encontramos
passagens onde o narrador se mostra presente por meio dos verbos em terceira pessoa, como
“pensou”, a escrita de Woolf também deixa o pensamento correr solto, usando expressdes que
parecem saidas diretamente da mente dos personagens, sem interferéncia. Na passagem a
sequir, Peter continua o mondlogo anterior pensando em Clarissa € no passado que
partilharam juntos. Nesse momento, o fluxo de consciéncia parece mais livre e a repeticdo de

algumas expressdes demonstra a énfase do pensamento de Peter. Vejamos:

There is always something cold in Clarissa, he thought. She had always, even as a
girl, a sort of timidity, which in middle age becomes conventionality, and then it’s all
up, it’s all up, he thought, looking rather drearily into the glassy depths, and
wondering whether by calling at that hour he had annoyed her; overcome with
shame suddenly at having been a fool; wept; been emotional; told her everything, as
usual, as usual. (WOOLF, 2012, p.50-51).*

Ja a livre associacdo psicoldgica, recurso que Woolf combina com o mondlogo
indireto para criacdo da escrita em fluxo de consciéncia, € usada para solucionar um dos
problemas basicos de representacdo do pensamento dentro da limitacdo de uma ficcdo

compreensivel: a falta de encadeamento ldgico das ideias que surgem na nossa mente. A

3 <L embre-te da minha festa, lembre-te da minha festa, dizia Peter Walsh, enquanto parava na rua, falando a si
mesmo ritmicamente, ao compasso daquela vaga sonora, o som direto do Big Ben batendo a meia-hora. (Os
pesados circulos dissolviam-se no ar.) Oh, essas festas, pensou; as festas de Clarissa. Por que da essas festas?
Pensou.” .

% «Sempre havera qualquer coisa de frio em Clarissa, pensou. Sempre tivera, mesmo quando moca, uma espécie
de timidez, que na idade madura se converte em convencionalismo, e entdo é o fim de tudo, o fim de tudo,
pensou, olhando melancolicamente as profundezas da vidraga, perguntando-se se ndo a teria aborrecido indo
visita-la aquela hora; e também subitamente vexado de se haver conduzido como um tolo; de ter chorado; de ter-
se comovido; de haver-lhe contado tudo, como sempre, como sempre.”.
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importancia da livre associacdo psicoldgica para a construgcdo do fluxo de consciéncia se
deve, segundo Robert Humphrey, ao fato de que:

A psique, cuja atividade é quase ininterrupta, ndo pode ser concentrada por muito
tempo em seus processos, mesmo quando é fortemente dominada; exercendo-se
pouco esforco para concentra-la, seu foco permanece sobre uma Unica coisa por uma
questdo de instantes apenas. Contudo, a atividade da consciéncia deve ter conteldo,
o qual é fornecido pelo poder que tem uma coisa de sugerir outra, através de uma
associacdo de qualidades em comum ou contrastantes, em todo ou em parte —
mesmo a mais vaga das sugestes. (HUMPHREY, 1976, p.38)

Portanto, a livre associacdo ocorre quando determinado personagem comeca a ligar
varios fatos de sua vida, podendo ter ocorrido em tempos e espacos distintos, sem explicar ao
leitor se esta adiantando ou voltando no tempo. Podemos encontrar uma jun¢ao do monélogo
interior indireto e do principio de livre associacdo logo nas primeiras paginas de Mrs.
Dalloway, quando a personagem Clarissa sai para comprar flores. Em apenas poucas horas,
enquanto caminha pelas ruas de Londres, temos um panorama de multiplas situacdes vividas
por ela ao longo de varios anos de sua vida. Diversos personagens sdo apresentados ao leitor:
0 ex-namorado Peter Walsh, o marido Richard, sua filha Elisabeth e alguns amigos. A seguir,
um pequeno fragmento das primeiras linhas do romance, um monoélogo indireto que dura

cerca de quinze paginas:

Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself. For Lucy had her work cut
out for her. The doors would be taken off their hinges; Rumpelmayer’s men were
coming. And then, thought Clarissa Dalloway, what a morning — fresh as if issued
to children on a beach. What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to
her when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst
open the French windows and plunged at Bourton into the open air. How fresh, how
calm, stiller than this of course, the air was in the early morning; like the flap of a
wave; the Kiss of a wave; chill and sharp and yet (for a girl of eighteen as she then
was) solemn, feeling as she did, standing there at the open window, that something
awful was about to happen; looking at the flowers, at the trees with the smoke
winding of them and rooks rising, falling; standing and looking until Peter Walsh
said, ‘Musing among vegetables?' (WOOLF, 2012, p. 5).%

Podemos notar, pela passagem, que a escrita em fluxo de consciéncia dd uma atengédo

especial ao que James Wood (2001) chama de detalhe literario. A presenga dos “gonzos”, por

% «A Sra. Dalloway disse que ela propria iria comprar as flores. Quanto a Lucy, j4 estava com o servigo
determinado. As portas seriam retiradas dos gonzos; em pouco chegaria o pessoal de Rumpelmayer. Mas que
manhd, pensou Clarissa Dalloway — fresca como para criangas huma praia. Que frémito! Que mergulho! Pois
sempre assim lhe parecera quando, com um leve ringir de gonzos, que ainda agora ouvia, abria de subito as
vidragas e mergulhava ao ar livre, 14 em Bourton. Que fresco, que calmo, mais que o de hoje, ndo era entdo o ar
da manhézinha; como o tapa de uma onda; como o beijo de uma onda; frio, fino, e ainda (para a menina de
dezoito anos que ela era em Bourton) solene, sentindo, como sentia, parada ali ante a janela aberta, que alguma
coisa terrivel ia acontecer; olhando para as flores, para os troncos, de onde desprendia a névoa, para as gralhas,
gue se algavam e abatiam; parada e olhando até que Peter Walsh lhe dizia: "Meditando entre os legumes?” .
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exemplo, é uma descricdo que ndo esta ligada a composicdo do personagem. Séo detalhes do
ambiente que ronda Clarissa, que captam sua atencdo e que a leva a pensar no passado, em
outro ringir de gonzos, anos antes, em Bourton. James Wood descreve 0 compromisso dos
escritores modernos com o detalhe como sendo algo da ordem da qualidade cinematogréfica,

que tenta captar a esséncia do funcionamento da mente.

O artificio consiste na escolha do detalhe. Na vida, podemos desviar os olhos e a
cabeca, mas na verdade somos como cameras impotentes. A lente é de grande
abertura e captamos tudo o que aparece. A memédria seleciona, mas ndo do jeito que
a narrativa literaria seleciona. Nossas lembrancas possuem talento estético (WOOQOD,
2011, p.57).

Paul Ricoeur, no volume dois de Tempo e Narrativa (1985), ao fazer uma analise do
fluxo de consciéncia como uma experiéncia de tempo no romance Mrs. Dalloway, afirma que
a inovacdo de Virginia Woolf € lancar uma ponte entre as almas, em que “uma parada no
mesmo lugar, uma pausa no mesmo lapso de tempo, formam uma passarela entre duas
temporalidades estranhas uma a outra” (RICOEUR, 1985, p.188). Nas passagens seguintes,
temos um exemplo dessa conexdo entre mentes. E quando Clarissa e Septimus observam um

carro que passa pelas ruas de Londres.

Every one looked at the motor car. Septimus looked. Boys on bicycles sprang off.
Traffic acumulated. And there the motor car stood, with drawn blinds, and upon
them a curious pattern like a tree, Septimus thought, and this gradual drawing
together of everything to the centre before his eyes, as if some horror had come
almost to the surface and was about to burst into flames, terrified him. The world
wavered and quivered and threatened to burst into flames. It is | who am blocking
the way, he thought. Was he not being looked at and pointed at; was he weighted
there, rooted to the pavement, for purpose? But for what purpose.®” (WOOLF, 2012,
p.18).

Clarissa guessed; Clarissa knew of course; she had seen something white, magical,
circular, in the footman’s hand, a disc inscribed with a name, —the Queen’s, the
Prince of Wales’s, the Prime Minister’s?— which, by force of its own lustre, burnt its
way through (Clarissa saw the car diminishing, disappearing), to blaze among
candelabras, glittering stars, breasts stiff with oak leaves, Hugh Whitbread and all
his colleagues, the gentlemen of England, that night in Buckingham Palace. And
Clarissa, too, gave a party. She stiffened a little; so she would stand at the top of her
stairs.*® (WOOLF, 2012, p.20).

37 «“Todos olhavam para o auto. Septimus olhava. Rapazes saltaram das bicicletas. O trafego acumulava-se. E ali
estava 0 auto, de cortinas descidas, que tinham um curioso desenho semelhante a uma arvore, pensou Septimus,
e aquela gradual centralizacdo de todas as coisas ante seus olhos, como se algo fosse surgir daquilo e tudo
estivesse a ponto de estalar em chamas, aterrorizou-o. O mundo oscilava, tremia e ameagava irromper em
chamas. Sou eu quem esta impedindo o transito, pensou. N&o era ele que estava sendo observado e apontado?
Nao estava ali plantado, na calgada, com um firme propdsito? Mas que prop6sito?”

% Clarissa adivinhou; Clarissa compreendeu, sim; tinha visto algo branco, magico, circular, na méo do lacaio,
um disco com um nome inscrito— da Rainha, do Principe de Gales, do Primeiro- Ministro?—, nome que, por
forca do proprio esplendor, abria caminho (Clarissa viu o auto diminuir, desaparecer), abria caminho para ir
fulgurar entre os candelabros, condecoragdes, peitos enfunados de alamares, Hugh Whitbread e todos os seus
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Em diferentes pontos da cidade, cada um reage a sua propria maneira a passagem do
automovel. Septimus, devido aos traumas de guerra, acha que a passagem do carro esta ligada
a sua presenca, acredita que estd sendo perseguido. Ja Clarissa comeca a imaginar a
possibilidade de a Rainha da Inglaterra estar no automovel, se encaminhando para alguma
recep¢do no Palacio de Buckingham. Essa ideia faz com que ela passe a divagar sobre a
prépria festa. Ricoeur define essa conexao de pensamentos mudos como uma possibilidade de
experimentacdo de tempo no romance. Um didlogo que se estabelece entre o tempo real,
quando Septimus observa o automovel, por exemplo, e 0 tempo do pensamento, quando 0s

personagens fazem associa¢cdes mentais.

Essas longas sequéncias de pensamentos mudos— ou, 0 que d& no mesmo, de
discursos interiores— ndo constituem apenas voltas para tras que, paradoxalmente,
fazem o tempo contado prosseguir, atrasando-o, escavam por dentro o instante do
acontecimento do pensamento, amplificam interiormente 0s momentos do tempo
contado, de maneira que o intervalo total da narrativa, apesar de sua brevidade
relativa, parece de uma imensidao aplicada. (RICOEUR, 1985, p.186).

Na citacdo acima, Ricoeur chama atencdo para uma caracteristica interessante das
digressdes no romance moderno. Essas introspec¢des ndo constituem apenas “voltas pra tras”,
como afirmou o autor. O detalhe e a observacdo dos fatos da vida ndo estdo ali apenas para
caracterizar o personagem e revelar o seu passado, mas também para mostrar a
experimentacdo do mundo por meio da atividade mental. Os fatos externos a mente ativam e
desencadeiam pensamentos. Essa relacdo entre os fatos externos e o desencadeamento de
varias formas de pensamento também estd presente na teoria peirceana da percepg¢do. Para
Peirce, é s6 por meio do pensamento que o conhecimento do mundo exterior é possivel.

Em Mrs. Dalloway, o pensamento € traduzido em uma expressdo concreta e material
de linguagem, a escrita literaria. Para Peirce, a acdo signica que caracteriza a esséncia da
linguagem também ¢é véalida para o pensamento, pois este s6 existe por mediacdo de signos.
Valendo-se da teoria peirceana, Julio Plaza afirma que é devido ao carater de transmutagdo
permanente de signos em signos que o pensamento deve ser compreendido, necessariamente,
como traducao, estando “inserido na cadeia semidtica que tende ao infinito.” (PLAZA, 1987,

p. 18). Vejamos o que Peirce diz do processo de semiose da mente:

Da proposi¢do de que todo pensamento € um signo, segue-se que todo pensamento
deve enderecar-se a algum outro pensamento, deve determinar algum outro
pensamento, uma vez que essa € a esséncia do signo. (...). O fato de que a partir de

colegas, os gentlemen da Inglaterra, aquela noite no Palacio de Buckingham. E Clarissa também dava uma
recep¢do. Empertigou-se um pouco; também ela estaria no alto da sua escada.
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um pensamento deve ter havido um outro pensamento tem um analogo no fato de
que a partir de um pensamento passado qualquer , deve ter havido uma série infinita
de momentos. Portanto, dizer que 0 pensamento ndo pode acontecer num instante,
mas requer um tempo, ndo é sendo outra maneira de dizer que o todo pensamento
deve ser interpretado em outro, ou que todo pensamento esta em signos (PEIRCE,
1995, p. 253).

Segundo essa légica, podemos considerar que a tarefa de traduzir a consciéncia €
impossivel, no sentido de uma traducdo fiel e perfeita. O que se pode buscar, em caso de
signos que tem a preponderancia a intraduzibilidade, como é o caso do signo- pensamento e
dos icones, é a semelhanca. Essa intraduzibilidade se deve ao fato de qualquer pensamento ser
necessariamente um passo adiante em relagédo ao pensamento anterior. A traducdo, portanto,
ndo € fiel, mas sempre um enriquecimento do signo antecedente.

No seu livro Sobre a Tradugdo (2012), Ricoeur pondera que o intraduzivel s6 é
possivel por meio da recriacdo, da construcdo de um comparavel e da aceitacdo de perda. O
autor, revisando o classico texto de Walter Benjamin, A Tarefa do Tradutor, aborda a traducgéo
entre textos de linguas diferentes, a chamada traducdo interlingual. Contudo, entendemos que
podemos desdobrar essa ideia para refletir sobre a traducdo do signo-pensamento na literatura.
Para Ricoeur, a tarefa de traduzir nunca representa uma perda, mas um ganho quando ha a
aceitacdo da impossibilidade de uma traducdo perfeita. O autor chama essa aceitacdo de
renlncia, rendncia essa que possibilita o aprimoramento e alargamento da prépria escrita
literaria. O aperfeicoamento das técnicas da ficcdo era justamente o que buscava Virginia
Woolf, como ela deixa claro em ensaios como Modern Fiction (1919) e Mr Bennet and Mrs
Brown (1923).

Desse modo, a construcdo de um comparavel, na literatura, significa a aceitacdo da
perda de caracteristicas da consciéncia para tentar dar algum ordenamento a linguagem
escrita. A falta de coeréncia ldgica, a descontinuidade e as livres associa¢fes eram
caracteristicas dificeis de serem transpostas para a escrita sem causar desconforto ao leitor.
Como vimos no tépico anterior, Virginia Woolf e seus contemporaneos fizeram um esforgo
para aprimorar as técnicas literarias, tentando preservar as caracteristicas da consciéncia, mas
sem esquecer o fato de a escrita ser sempre destinada ao outro, ao leitor.

Como exemplo, vejamos a seguir uma tentativa de representacdo do pensamento em
Mrs. Dalloway. No fragmento, Clarissa se encontra no quarto de sua casa, enquanto a festa
acontece no andar de baixo. A personagem acaba de saber do suicidio de Septimus e esta
extremamente comovida. Neste momento, Woolf discorre sobre o tempo e 0 espago tal como

eles séo percebidos e sentidos pela personagem.
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It held, foolish as the ideia was, something of her own in it, this country sky, this sky
above Westminster. She parted the curtains; she looked. Oh, but how surprising!—
in the room opposite the old lady stared straight at her! She was going to bed. And
the sky. It will be a solemn sky, she had thought, it will be a dusky sky, turning away
its cheek in beauty. But there it was— ashen pale, raced over quickly by tapering
vast clouds. It was new to her. The wind must have risen. She was going to bed, in
the room opposite. It was fascinating to watch her, moving about, that old lady,
crossing the room, coming to the window. Could she see her? It was fascinating,
with people still laughing and shouting in the drawing- room, to watch that old
woman, quite quietly, going to bed alone. She pulled the blind now. The clock began
striking. The young man had killed himself; but she did not pity him, with all this
going on. There! The old lady had put out her light! The whole house was dark now
with this going on, she repeated, and the words came to her, Fear no more the heat of
the sun. She must go back to them. But what an extraordinary night! She felt
somehow very like him— the young man who had killed himself. She felt glad that
he had done it; thrown it away while they went on living.”*® (WOOLF, 2012, p.204).

Nessa passagem e em outras aqui citadas, ha certa atencdo aos fatos externos a mente
de Clarissa. O leitor € sempre informado dos detalhes do mundo que captam a atencdo dos
personagens, como, por exemplo, a senhora na janela, o céu escuro e o relégio do trecho
acima. A forca da experiéncia na ativacdo dos processos mentais é o aspecto que aproxima a
literatura de Woolf e a teoria semi6tica de Peirce. De acordo com o tedrico, sé podemos dizer
algo sobre aquilo que nos aparece pela mediacdo de um julgamento perceptivo, isto é, por
uma interpretacdo. Dessa maneira, “o Unico modo de se investigar uma questdo psicolédgica €
por inferéncia a partir de fatos externos”. (PEIRCE, 1995, p.253).

Existem inGmeras e diferentes formas de abordagem dos processos perceptivos.*’ No
livro A Percepcao (1998), a semioticista Lucia Santaella desenha um breve histérico dessas
teorias, diferenciando-as da de Peirce. O problema dessas abordagens, segundo a autora, é que
ou elas seguem a ideia de que no6s seriamos meros efeitos submetidos as forcas que vém de

fora, colocando toda a énfase no mundo exterior, ou se coloca toda a énfase no agente

%9 «por mais louca que fosse a ideia, aquele céu familiar, aquele céu de Westminster continha alguma coisa de si
mesma. Apartou as cortinas; olhou. Oh, que surpreendente! Na sala fronteira, a velha senhora olhou para ela! la
deitar-se. E o céu... Devia ser um céu solene, tinha pensado, um céu escuro, a esconder sua bela face. Mas ali
estava, de um cinza palido, percorrido rapidamente por vastas nuvens. O que era novo para ela. Devia ter-se
erguido o vento. A senhora da casa em frente ia deitar-se. Era fascinante olhé-la, aquela velha senhora movendo-
se, atravessando o quarto, aproximando-se da janela. Poderia ela vé-la? Era fascinante, com toda aquela gente
ainda a rir e a falar no saldo, contemplar aquela mulher que se preparava tranquilamente para ir dormir sozinha.
Fechou a cortina. O relégio comecou a bater. O jovem se havia suicidado; mas ndo podia lamenta-lo; com o
relégio a bater a hora, uma, duas, trés, ndo podia lamenta-lo, com tudo aquilo indo para diante. Pronto! A velha
senhora apagara a luz! Toda a casa estava agora as escuras, com tudo indo para diante, e outra vez lhe ocorreram
as palavras: ‘N&o temas mais o calor do sol.’Devia ir para junto deles. Mas que noite extraordinaria! Sentia-se de
certo modo como ele, o jovem que havia se suicidado. Sentia-se contente de que ele tivesse feito aquilo; alijado a
vida, enguanto ela continuava a viver”.

“0 Sataella distingue a teoria de Peirce das principais escolas contemporaneas da percepgéo: o construtivismo
de E.H. Gombrich, a Gestalt e abordagem gibsoniana. Para um maior detalhamento dessas teorias, ver A
Percepc¢do (1998) de Santaella.
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psicoldgico, “e o mundo la fora parece algo inerte que aguarda nossa doacdo de sentido e
vida, conforme foi postulado dentro do paradigma cartesiano” (SANTAELLA, 1998, p.23).

E justamente por dar importancia tanto aos fatos externos quanto internos nos
processos perceptivos que adotamos a teoria de Peirce para refletirmos sobre o estilo literario
desenvolvido por Virginia Woolf. Peirce faz o que Santaella chama de dialogo entre a mente e
o mundo. O autor propfe um esquema triadico para a percepcdo, baseado nas categorias
fenomenolégicas de primeiridade, secundidade e terceiridade*, constituido pelos elementos:
percepto, percipuum e julgamento perceptivo. Os julgamentos perceptivos, segundo Santaella
(1998, p.65), sdo inferéncias ld6gicas que pertencem a terceiridade. Suas principais

caracteristicas sdo:

1) Ele existe num continuo, isto é, ndo esta separado dos outros fluxos mentais. 2)
Ele é a primeira premissa dos nossos raciocinios. (...) 3) Ele contém caracteristicas
gerais em nivel de terceiridade. 4) Ele mistura e aparece na abducdo. 5) Contém
elementos hipotéticos e, portanto, faliveis. (SANTAELLA, 1998, p.91)

Essa relacdo entre os julgamentos perceptivos e as inferéncias abdutivas é ponderada
por Peirce quando o autor discorre que 0s juizos perceptivos devem ser encarados com 0 um
caso extremo das inferéncias abdutivas*?, das quais se diferenciam por estarem além da
critica. A abducdo seria um lampejo, um ato de introvisdo (insight) falivel. Ja o juizo
perceptivo ¢ “o resultado de um processo, embora um processo nao suficientemente
consciente para ser controlado ou, para enunciar as coisas de um modo mais verdadeiro, ndo
controlavel e, portanto, nao totalmente consciente.” (PEIRCE, 1995, p. 226).

\oltamos a frisar que, por mais que a maior parte do desenvolvimento da escrita em
fluxo de consciéncia seja por meio da retratacdo de devaneios mais préximos do inscosciente,
0s personagens percebem o mundo material antes de entrar nessas outras formas de
pensamento. Além disso, 0s julgamentos perceptivos, apesar de serem a premissa dos nossos
primeiros raciocinios, s6 podem ser conhecidos quando sdo traduzidos e se transformam em
percipuum, ou seja, quando ja estdo na mente. A partir dai, ao ja ter sido interpretado pela
mente, o0 julgamento perceptivo se mistura a varias outras formas de pensamento. A seguir,
Santaella define 0 que seria 0 percepto e o percipuum:

O percepto, em si, seria aquilo que, até certo ponto, independe de nossa mente.
Corresponde ao elemento ndo- racional, que se apresenta a apreensdo de nossos

* Segundo Peirce, a primeiridade (CP 1.300-316) est4 ligada as ideias de acaso, indeterminagéo, espontaneidade,
gualidade, presentidade e imediaticidade. A segundidade (CP 1.317-336) esta ligada as ideias de forca bruta,
dualidade, acéo e reacdo, esforgo e resisténcia. Ja a terceiridade é continuidade, crescimento, representacao e
mediacao.
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sentidos. O percipuum ja seria o percepto tal como ele se apresenta no julgamento
de percepcgdo. Seria o percepto, portanto, na sutil, mas marcante, mudanga de
natureza por que passa, ao ser incorporado a nossa mente, a0 NOSSO processamento
perceptivo. (SANTAELLA, 1998, p.59)

Portanto, segundo a teoria da percepcao de Peirce, apesar de existir algo externo a nos
e que independe do pensamento, o percepto, ele s pode ser conhecido por meio da traducéo,
quando se transforma em percipuum. No fragmento a seguir, € ao ver uma loja de luvas que
Clarissa comeca a ter uma série de lembrancas. E nesse momento do romance que somos
apresentados a sua filha, Elisabeth. A partir desse ponto, temos um mondlogo interior indireto
que dura algumas paginas.

"That is all’, she said, looking at the fishmonger’s. “That is all,” she repeated,
pausing for a moment at the window of a glove shop where, before the War, you
could buy almost perfect gloves. And her old uncle William used to say a lady is
known by her shoes and her gloves. He had turned on his bed one morning in the
middle of the War. He had said, ‘I have had enough.” Gloves and shoes; she had a
passion for gloves. But her own daughter, her Elizabeth, cared not a straw for either
of them. ** (WOOLF, 2012, p. 13 e 14)

No trecho, é a partir da visdo da loja de luvas que Clarissa € levada a pensar no modo
como tio falava das mulheres, da Primeira Guerra Mundial e, principalmente, na sua relacdo
com a filha. E por meio da percepcdo dos signos do mundo que 0S personagens entram no
fluxo de consciéncia e é justamente esse carater externo que da ao ato de perceber, na teoria
de Peirce, sua caracteristica peculiar, sendo ndo haveria diferenca entre perceber e sonhar,
alucinar, devanear e pensar abstratamente.

Essa ideia de que existe algo exterior que é independente de nds nos processos
perceptivos, presente na teoria de Peirce, “nos livrou da crenca de que o sujeito é algo isolado,
envolto numa aura de autonomia, dono de pensamentos sob seu perfeito controle. O sujeito,
ao contrario, é linguagem, de modo que ele tera todas as caracteristicas que a linguagem Ihe
da” (SANTAELLA, 1987, p.95).

Dessa forma, a escrita desenvolvida por Virginia Woolf em Mrs. Dalloway se
aproxima dessas ideias de Peirce. A escritora provavelmente ndo tinha conhecimento dessas
teorias ao elaborar os seus romances, mas o modo como o ser humano percebe o mundo é
uma constante preocupacdo nas suas obras ficcionais e criticas literdrias. A autora, com um

estilo particular de mostrar a relagcdo entre 0 homem e o mundo, incorporou a literatura uma

*# “Tudo isto’, dizia ela, olhando os pescados. ‘Tudo isto’, repetia, parando por um momento a vitrina de uma
luvaria onde, antes da guerra, podiam-se comprar luvas quase sem defeito. E o velho tio William, que costumava
dizer que se conhecia uma dama por seus sapatos e suas luvas. \Voltara-se na cama, certa manhd, em plena
guerra, e dissera: ‘Estou farto’. Luvas e sapatos; tinha paixdo por luvas; mas sua propria filha, a sua Elisabeth,
ndo se importava absolutamente nem com uma nem com outra coisa.
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nova técnica de disposicdo do espago e do tempo a fim de traduzir o ser humano em sua
esséncia, entendida por ela como sua mente. No livro de Michael Cuningham, a traducéo do
pensamento ndo serd mais a princial preocupacdo literaria, mas a reconstrucdo do que

significaram essas novas descobertas para Woolf e como elas reverberam na vida dos leitores.

4.2 A reconstrucao do universo woolfiano em The Hours, de Michael Cunningham

Clarissa would have been three or four, in a house to which she would never return,
about which she retains no recollection except this, utterly distinct, clearer than
some things that happened yesterday: a branch tapping at a window as the sound of
horns began; as if the tree, being unsettled by wind, had somehow caused the music.
It seems that at that moment she began to inhabit the world; to understand the
promises implied by an order larger than human happiness, thought it contained
human happiness along with every other emotion. The branch and the music matter
more to her than do all the books in the store window. She wants for Evan and she
wants for herself a book that can carry what the singular memory carries.
(CUNNINGHAM, 2002, p. 22 e 23). *

Como retratar a fugacidade do momento presente, com a sua simultaneidade de
sensacdes, sempre atravessadas pela memdria? Como fazer tudo isso caber na linguagem
verbal, em um romance? Como analisamos no tépico anterior, essas eram as principais
motivacdes da escrita de Virginia Woolf. Mas seriam essas as mesmas angustias literarias de
Michael Cunningham, mesmo 76 anos ap0s a publicacdo de Mrs. Dalloway?

No trecho acima, acompanhamos as divagacOes da personagem Clarissa Vaughan,
uma das protagonistas de The Hours (1998). Clarissa mora em Nova York, no finalzinho do
século XX, e esta indo comprar flores, assim como a Sra. Dalloway de Woolf, para a festa que
dard em homenagem ao amigo Richard. No caminho da floricultura, dentre as varias
digressdes que tem ao percorrer a cidade, lembra que precisa presentear outro amigo, Evan.
Ao parar em frente a vitrine, decide que um livro seria o presente ideal, mas ndo poderia ser
qualquer livro, teria que ser um que ela propria gostaria de ganhar, um que retratasse a exata

sensacdo que ela sentia ao estar ali, parada em frente a livraria, numa manha ensolarada de

# “Clarissa teria uns trés ou quatro anos, numa casa para onde nunca mais voltaria, da qual nio retém nenhuma
lembranga, exceto essa, extremamente nitida, mais clara que certas coisas que aconteceram um dia antes: um
galho batendo numa janela e o som dos trompetes comecando; como se a arvore, tendo sido perturbada pelo
vento, tivesse de algum modo provocado a misica. Parece que foi naquele momento que ela comegou a habitar o
mundo; a entender as promessas contidas numa ordem que, sendo maior do que a felicidade humana, abarcava
também a felicidade humana, junto com todas as outras emogdes. O galho e a musica sdo para ela mais
importantes do que todos os livros na vitrine. Ela quer para Evan e para si um livro que possa carregar o que
aquela memoria carrega”.
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junho. Um livro de lembrancas que tivesse uma conexdo estreita com 0 momento presente,
Clarissa parece desejar um romance como 0s que Woolf escreveu.

Dessa forma, Cunningham parece mais interessado em reconstruir o universo literario
de Virginia Woolf e trazer para o leitor contemporaneo as angustias e anseios que 0s
escritores da época da escritora inglesa viveram ao terem que confrontar a literatura com as
formas particulares de ver, sentir e escutar o0 mundo na modernidade. O autor traz, entéo,
personagens vivendo em diferentes momentos do que conhecemos como era moderna:
Virginia Woolf na década de 1920; Laura Brown, em 1940; e Clarissa, nos anos de 1990.
Essas mulheres carregam as mesmas questBes literarias de Woolf diluidas em préticas
cotidianas de suas vidas. Essa é uma das camadas de sentido que podemos retirar de The
Hours e esse seré o foco da nossa analise do romance.

A escolha por essa abordagem nos parece oportuna pelo fato de propormos uma
andlise das obras sempre partindo da ideia da tradugdo do pensamento, que primeiro se
materializa na escrita de Woolf, passa pela escrita dialdégica de Cunningham e se materializa
na musica de Philip Glass.

E oportuno destacar que The Hours e sua adaptacio para o cinema ja foram
intensamente explorados por pesquisadores brasileiros e estrangeiros por meio de diferentes
abordagens. Destacamos as andlises dos brasileiros Carlos Augusto Viana Silva (2007) e
Thais Flores Diniz (2005) e da pesquisa do norte-americano Tory Yong (2003). A anélise de
Diniz tem como preocupacdo principal caracterizar o tipo de adaptacdo efetivada por Stephen
Daldry com base nos estudos de Brian Mcfarlane sobre a relacdo entre cinema e literatura,
utilizando seu conceito de adaptacdo criativa® para apontar as estratégias de transferéncia
narrativa, como ampliacdo de personagens, mudanca de problemaéticas e atmosfera dos
espacos urbanos retratados. Tendo como base os estudos descritivos de Gideon Toury*, a
tese de Silva, a partir da abordagem de questdes gerais sobre enredo e sobre a construcdo do
espaco e do tempo na literatura e no cinema, defende que o estilo das reescrituras de Mrs.
Dalloway (ele aborda o filme de Marlene Gorris (1997), o romance de Cunningham (1998) e
o filme de Stephen Daldry) sdo mais tradicionais que o texto de Woolf. J& o guia de leitura de

Tory Yong tem o mérito de localizar The Hours dentro da producdo de Cunningham e da

*® Brian Mcfarlane opde a ideia de adaptaco criativa a de transferéncia. Para o autor, a transferéncia ocorre em
relagdo aos elementos narrativos que sdo facilmente transpostos para o filme, jA a adaptacdo criativa seria
necessaria na traducdo da atmosfera, das sensagoes, sentimentos e pensamentos dos personagens.

*® A abordagem de Toury das adaptacdes, a partir da descricio minuciosa das obras, busca verificar a orientagéo
das adaptacOes e entender como elas se inserem no novo sistema receptor.
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literatura contemporéanea, fazendo uma analise profunda das temaéticas abordadas no livro.

Ao dividir a historia em trés camadas narrativas, Yong defende que Cunningham
atualiza o romance Mrs. Dalloway nos capitulos dedicados a Clarissa Vaughan; recria a
imagem de Virginia Woolf como um personagem ficcional nos capitulos intitulados Mrs.
Woolf ; e encarna as teorias de caracterizacdo na literatura moderna nos capitulos dedicados a
Laura Brown. Ao fazer interagir aspectos da vida, dos romances e das teorias da escritora
inglesa, Yong considera que “Cunningham ndo apenas remodelou Mrs. Dalloway para o
zeitgeist, mas expandiu as proprias teorias criticas literarias de Woolf.*™ (2001, p.34).
Consideramos que essa diluicdo de questBes literarias esta ao longo de todo o romance e ndo
apenas na personagem Laura Brown.

Michael Cunningham nasceu em 1952, em Cincinnati, Ohio. Cresceu em Pasadena, na
California e foi 14 que cursou o colegial. Estudou Literatura Inglesa na Universidade de
Stanford, onde se graduou. A sua carreira de escritor comegou nos anos de 1980, década em
gue escreveu seus primeiros contos e publicou seu primeiro romance, Golden States, de 1984.
Atualmente vive em Nova York e ensina escrita criativa no Brooklyn College e na Yale
University.

Enquanto estudava em lowa, Cunningham teve algumas historias publicadas na
Atlantic Monthly e na Paris Reviw. O conto White Angel, posteriormente diluido no seu
romance A Home at the End of the World (1990), foi incluido no The Best American Short
Stories, de 1989, publicado por Houghton Mifflin. Em 1995, o autor publicou Lagos de
sangue e The Hours foi lancado em 1998. Apesar de o movimento de retroversio® ser
considerado um dos principais fatores do sucesso de The Hours e reconhecimento
internacional de Cunningham, o romance ganhou notoriedade dentro do meio literario ainda
antes da adaptacdo cinematografica. O autor chegou a ganhar, em 1999, o Pulitzer Prize for
Fiction e o PEN/ Faulkner Award for Fiction, ambos por The Hours. Em 2005, langou Dias
Exemplares e em 2014 saiu o seu Ultimo romance publicado, The Snow Queen.

Foi ainda na adolescéncia que Cunningham comecou a ter contato com a literatura que
ela chama de candnica e, consequentemente, com Virginia Woolf. A introducdo ao romance

Mrs. Dalloway veio como forma de impressionar uma garota que era autoridade em literatura

" «Cunningham has not simply refashioned Mrs. Dalloway for the zeitgeist but has expanded Woolf’s own
literary and critical theories.”"’

*8 Conceito de Lefevere, que considera que as reescrituras sdo as principais responsaveis pela canonizagéo de
uma obra. Esse movimento de retroversdo move textos literarios da periferia de um sistema para o centro,
gerando transformacgdes profundas da imagem do original em determinada cultura. Ver mais em Lefevere
(2007).
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para ele. Segundo o romancista, ao ler o livro pela primeira vez, ele ndo tinha ideia de quem
era Woolf ou de sua importancia para a literatura, mas lembra das fortes sensagdes que sentiu
durante a leitura: “uma profundidade, densidade, equilibrio e musicalidade*”
(CUNNINGHAM apud Yong, 2011, p.12). Essas impressdes casaram-se COm 0S Seus anseios
musicais na época. Cunningham, que até aquele momento queria ser rock star, vislumbrou
que era possivel fazer “com a linguagem o que Jimi Hendrix faz com a guitarra” *° (Ibidem,
p.12).

Os romances de Cunningham giram em torno de temas ligados as relacdes familiares,
maternidade, sexualidade e ao cotidiano da vida doméstica. No estudo de Tory Yong sobre o
livro, o critico coloca a dificil categorizacdo da literatura do escritor, que sempre resiste a
tentadora classificacdo americana de gay fiction. Para Yong, os romances de Cunningham néo
podem ser considerados livros direcionados a determinado publico, ja que tratam de temas
universais, mesmo trazendo ndcleos familiares pouco convencionais.

As familias nucleares de Cunningham sdo universalmente deletérias; ele nos
apresenta uma democracia do sofrimento, os filhos homossexuais ndo sdao nem a
causa do desmantelamento da familia, nem sobrepujam um &pice maior de desespero

que 0s seus pais e irmaos. Pais sdo impiedosos na miséria que distribuem igualmente
para esposas, filhas e filhos gays.** (YONG, 2011, p.24).

Em The Hours, a formacdo desses nucleos familiares ndo convencionais €
personificada na familia de Clarrisa Vaughan, editora de livros que tem uma filha, Julia, fruto
de uma inseminacao artificial e que € casada com outra mulher, Sally. Clarissa, quando jovem,
viveu um tridngulo amoroso com Richard, o poeta, e Louis Waters; Ja a maternidade é posta
em cheque no nucleo de Laura Brown, que vive o dilema diario de abandonar a familia por
ndo se sentir adequada no papel de mae e dona de casa. Além de tratar desses dramas do
cotidiano, The Hours também nos parece ser, acima de tudo, um livro sobre literatura e € isso
que o diferencia dos romances anteriores de Cunningham. Como ja pontuamos, o0 autor
dissolve nas mais de 200 paginas do romance a teoria literdria de Virginia Woolf sobre
narrativa moderna, suas questdes sobre processos de criacdo e até mesmo sobre a natureza e o
fazer de uma obra de arte.

O romance, portanto, se constroi como reescritura, no sentido proposto por André

%9 «depth, density, balance and music of those setences”.

Sl“Cunningham’s nuclear families are universally deleterious; he presents a democracy of misery, the
homossexual sons are neither the cause of family breakdown, nor do they surmount a higher pinnacle of despair
than their parents and siblings. Fathers are unsparing in the misery they dole out to wives, daughters and gay
sons alike”.



68

Lefevere (2007), que considera que a manipulacdo da literatura sempre reflete certa ideologia
e poética para que as obras funcionem dentro de uma sociedade determinada, de uma forma
determinada. O romance do escritor narra trés historias paralelas ocorridas em tempos e
espacos diferentes, mas relacionadas entre si pelo romance Mrs. Dalloway. Para escrever The
Hours, além de acrescentar personagens e tematicas contemporaneas, Cunningham se baseia
no romance Mrs. Dalloway e em partes do diério pessoal e cartas de Virginia, os The Diary of
Virginia Woolf Volume 111, 1920- 1924, e The Letters of Virginia Woolf, Volume VI, 1936-
1941.

Além disso, notamos alus@es a outros romances de Woolf, mesmo que ndo claramente
citados. A frase I dont think two people could have been happier than we have been?, dita
por Richard antes do seu suicidio, foi retirada da carta de suicidio de Virginia Woolf, escrita
em 1941, destinada ao seu marido Leonard. Antes de ter se transformado nas Gltimas palavras
escritas por Woolf, a mesma frase pode ser encontrada em A Viagem (2008, p. 518), primeiro
romance da escritora. Em A Viagem, a frase é dita pelo personagem Terence para a sua noiva
Rachel, protagonista do livro, que se encontra bastante doente, prestes a morrer.

Apesar de apresentar tempo e espacos delimitados— as horas sdo sempre marcadas
por reldgios e as datas e espacos por indicagcdes no inicio dos capitulos— essa ndo é uma
histéria com comec¢o, meio e fim convencionais. Embora a acdo narrativa acontega em um
unico dia, o material psicoldgico do livro perpassa grande parte da vida dos personagens.
Cunningham, assim como Woolf, narra a subjetividade por meio do fluxo de pensamento,
mesmo que de forma mais linear e tradicional que Woolf, pois explora pouco essa técnica com
0S personagens coadjuvantes.

Na histdria, dividida em capitulos que se alternam (Mrs. Woolf, Mrs. Brown e Mrs.
Dalloway), acompanhamos apenas um dia na vida de trés mulheres. Interligando as trés
historias, temos o romance Mrs. Dalloway. Nos fragmentos a seguir, retirados do primeiro
capitulo de apresentacdo de cada uma das mulheres, podemos ter uma nocdo da influéncia do
livro na vida das personagens. Nas sequéncias temos Clarissa Vaughan explicando o apelido,
Virginia Woolf escrevendo as primeiras linhas do romance e Laura Brown iniciando uma nova
leitura:

The name Mrs. Dalloway had been Richard’s idea- a conceit tossed off one drunken

dormitory night as he assured her that VVaughan was not the propper name for her.
She should, he’d said, be named after a great figure in literature, and while she’d

52 “eu ndo acho que duas pessoas possam ter sido mais felizes do que nos fomos”.
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argued for Isabel Archer or Anna Karenina, Richard had insisted that Mrs. Dalloway
was the singular and obvious choice. ** (CUNNINGHAM, 2007, p.10).

With no ideia about where to begin or what to write. She picks up her pen. Mrs.
Dalloway said she will buy the flowers herself.>* (CUNNINGHAM, 2007, p.35,
grifo do autor).

At last she continues to improve her mind. Right now she is reading Virginia Woolf,
all of Virginia Woolf, book by book— she is facinated by the idea of a woman like
that, a woman of such brilliance, such strangeness, such immeasurable sorrow; a
woman who had genius but still filled her pocket with a stone and waded out into a
river.>(CUNNINGHAM, 2007, p.41 e 42).

A leitura e sua reverberacdo no tempo sdo pontos chaves para a compreensao do
enredo de The Hours. N&o se trata de uma leitura passiva, ao contrario, pressupde acao sobre
0 texto e sobre 0 mundo. Os personagens do romance sao leitores de Virginia Woolf. N&o sé
Laura, mas também Clarissa, que carrega, no apelido, o nome da protagonista do livro de
Woolf. Cunningham também reescreve Mrs. Dalloway, acima de tudo, como um leitor.
Referimos-nos aqui a ideia que a teorica francesa Julia Kristeva traz no seu livro Introducéo a

Semanélise (2005), em que afirma que o plagio é uma atitude necessaria no ato de leitura:

O verbo “ler” tinha, para os antigos, uma significacdo que merece ser lembrada e
valorizada, com vistas a uma compreensdo da pratica literaria. “Ler” era também

“recolher”, “colher”, “espiar”, “recolher tragos”, “tomar”, “roubar”. “Ler” denota,

pois, uma particularizagdo agressiva, uma apropriacdo ativa do outro. “Escrever”
seria 0 “ler” convertido em producfo, industria: a escritura-leitura, a escritura
pragmatica seria a aspiracdo de uma agressividade e uma participacdo total.
(KRISTEVA, 2005, p.104).

O duplo leitor/escritor, que serd base do estudo da intertextualidade de Kristeva,
permeia todo o romance. Além das personagens leitoras Laura e Clarissa, temos 0s escritores
Richard Brown e Virginia Woolf. O préprio Cunningham se coloca na posicdo de leitor/
reescritor ao trazer como epigrafes duas passagens que ilustram muito bem a composicéao
narrativa do seu livro. A primeira € uma passagem do argentino Jorge Luis Borges e a segunda
um trecho do diario de Woolf do dia 30 de agosto de 1923:

3«0 nome Mrs. Dalloway fora ideia de Richard— um capricho fantasioso inventado numa noite regada a

alcool, no dormitério da faculdade. Ele Ihe garantira que VVaughan ndo era o nome apropriado e que ela deveria
ter o mesmo nome de uma das grandes personagens da literatura. Embora tivesse defendido a ideia de Isabel
Archer ou Anna Karenina, Richard insistira que Mrs. Dalloway era a Unica e 6bvia escolha’.

> «“Sem a minima ideia de onde comecar ou do que escrever. Ela pega a caneta. Mrs. Dalloway disse que
compraria ela mesma as flores.”

% “Pelo menos continua aperfeicoando a mente. Bem nesse momento esté4 lendo Virginia Woolf, toda a obra de
Virginia Woolf, livro por livro— esta fascinada com a ideia de uma mulher como aquela, uma mulher de
tamanho brilhantismo, tamanha singularidade, com uma dor tdo imensuravel; uma mulher de génio que mesmo
assim encheu o bolso com uma pedra e entrou num rio”.
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We’ll hunt for a third tiger now, but like the others this one too will be a form of
what i dream, a structure of words, and not the flesh and bone tiger that beyond all
myths paces the earth. | know these things quite well, yet nonetheless some force
keeps driving me in this vague, unreasonable, and ancient quest, and | go on
pursuing through the hours another tiger, the beast not found in verse.*®* (BORGES
apud Cunningham, 2002, p. 1)

I have no time to describe my plans. Is hould say a good deal about The Hours, &
my discovery; how | dig out beautiful caves behind my characters; | think that gives
exactly what | want; humanity, humour, depth. The ideia is that the caves shall
connect, & each comes to daylight at the present moment.>” (WOOLF apud
Cunningham, 2002, p.1).

As epigrafes falam que mundos se conectam por meio da leitura. Borges, quando fala
no terceiro tigre, discorre sobre a busca do texto ideal, que sempre esta em contato com
outros. E 0 texto que ainda estd na cabeca e que sO existe enquanto ideia. J& o tigre
vertebrado, o que seria a “obra original”, pode ser constantemente recriado e dotado de
sentido pelo leitor. Cunningham adianta, portanto, que a construcao e reconstrucao de sentidos
de uma obra anterior serd o material do seu romance.

Ja na segunda epigrafe, tiramos a conclusdo de que The Hours seria o titulo de algum
livro que Woolf estaria escrevendo. O leitor que tem a informacéo que esse foi justamente o
primeiro nome de Mrs. Dalloway percebera que ja ai esta dado o laco entre as duas historias.
Duas cavernas que irdo, de algum modo, entrar em comunica¢do. Virginia, no diario,
claramente falava de cavernas como quem fala de mentes, os pensamentos do personagem
Septimus e os de Clarissa. Cunningham, ao cita-la, fala da comunicacdo de mundos literarios.

Esse didlogo entre mundos literdrios ganhou forca nos anos de 1970 com Julia
Kristeva, primeira a cunhar o termo intertextualidade, que, de modo geral, se baseia no fato de
que “todo texto se constrdi como mosaico de cita¢des, todo texto ¢ absor¢do e transformagdo
de um outro texto.” (KRISTEVA, 2005, p.68). A autora baseia a sua teoria da
intertextualidade nos conceitos do tedrico russo Mickail Bakhtin, principalmente nas obras
Problemas na Poética de Dostoiévski e A Obra de Frangois Rebelais. Segundo Kristeva,
Bakhtin ja apresenta um importante avanco em relacdo aos estruturalistas, no sentido de ndo
fazer mais uma decupagem estatistica do texto e de ndo abordar a literatura apenas no seu

aspecto linguistico, deixando, assim, de considerar a palavra literaria como um ponto fixo e

% «“Prgcuremos um terceiro tigre. Como 0s outros, este ser4 uma forma de meu sonho, um sistema de palavras
humanas, ndo o tigre vertebrado que, para além dessas mitologias, pisa a terra. Sei disso, mas algo me impde esta
aventura indefinida, insensata e antiga, e persevero em procurar pelo tempo da tarde o outro tigre, o que nao esta
no verso.”

57 “N#o tenho tempo para descrever meus planos. Eu deveria falar muito sobre As Horas e o que descobri; como
escavo lindas cavernas por trds das personagens; acho que isso me da exatamente o que quero; humanidade,
humor, profundidade. A idéia é que as cavernas se comuniquem e venham a tona”.
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estatico. O autor russo percebe o texto como uma estrutura que se constréi sempre em relacao
a outra estrutura, lancando mao do termo dialogismo.

Para Bakhtin, o dialogo é a Unica esfera possivel da vida da linguagem, sendo uma
escritura onde se Ié o outro. Tanto para Bakhtin quanto para Kristeva, a originalidade absoluta
de um texto literario nunca seré possivel, pois todo texto € atravessado pela intertextualidade,
ou seja, todo texto € um marcado pela contaminacdo de outros j& existentes. Esse intertexto
funciona também como eco das vozes de seu tempo e de sua historia, revelando valores,

crencas e preconceitos de um dado grupo social. Nas palavras do autor,

Nosso discurso, isto €, todos os nossos enunciados (inclusive as obras criativas) é
pleno de palavras dos outros, de um grau vériado de alteridade ou de
assimilabilidade, de um grau vério de aperceptibilidade e de relevancia. Essas
palavras dos outros trazem consigo a sua expressdo, o seu tom valorativo que
assimilamos, reelaboramos, e reacentuamos. (BAKHTIN, 2003, p. 294-295).

Esse enunciado € a unidade da comunicacdo verbal que permite tratar a linguagem
como movimento de interlocu¢do e didlogo. Na perspectiva bakhtiniana, essa interagdo verbal
entre enunciados s6 ocorre entre um “eu” € um “outro” socialmente organizado e constituido,
sendo inerente a interacdo humana. O didlogo de Bakhtin deve ser compreendido como toda
comunicagéo, de qualquer tipo que seja, um elemento definidor de todas as formas e esferas
da pratica comunicativa. Para Bakhtin:

Todo falante é por si mesmo um respondente em maior ou menor grau: porque ele
ndo é o primeiro falante, o primeiro a ter violado o eterno siléncio do universo, e
pressupde ndo sO a existéncia do sistema da lingua que usa, mas também de alguns
enunciados antecedentes— dos seus e alheios— com 0s quais 0 seu enunciado entra
nessas ou naquelas relagcdes. (...). Cada enunciado € um elo na corrente
complexamente organizada de outros enunciados. (BAKHTIN, 2003, p.272)

O dialogismo se refere, portanto, as possibilidades abertas e infinitas geradas por todas
as praticas discursivas de uma cultura. Sendo assim, a mera alusdo de passagens ou
personagens a obra de Woolf é tdo constituinte do carater intertextual da obra de Cunningham
qguanto a imagem criada de Virginia Woolf e sua literatura pelo autor. Imagem que, para
Andre Lefevere (2007), existe ao lado do original, mas que “sempre tende a alcangar mais
pessoas” (LEFEVERE, 2007, p.19). Os reescritores, dessa forma, sdo os responsaveis pela
criacdo de todo um imaginario de uma obra, periodo, género e, até mesmo, de toda uma

literatura. 8

%8 Apesar de a imagem de Woolf criada por Cunningham estar longe de um consenso por parte da critica, 0
romance e sua adaptacdo para o cinema fizeram com que a escritora inglesa voltasse a ser lida com intensidade
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Além da propria criagdo de uma Woolf ficcional, Richard e Laura tém semelhangas
com a escritora. Mesmo sendo um poeta contemporaneo, as preocupacdes literarias de
Richard se mostram as mesmas escontradas nos diarios e resenhas criticas da escritora
inglesa. No capitulo em que Clarissa visita o apartamento de Richard pela primeira vez, logo
apos comprar flores, eles acabam tendo uma discussdo sobre a festa que Clarissa ira realizar
em homenagem ao prémio que o poeta ird receber. Em meio ao didlogo, temos alguns
monologos que mostram Clarissa pensando na importancia do prémio e em Richard: “the
scrutinizing Richard, who observed so minutely and exhaustively, who tried to split the atom
with words, will survive after other, more fashionable names have faded”™®
(CUNNINGHAM, 2007, p.65). Ainda nesse capitulo, outras duas falas de Richard ilustram

essa camada narrativa:

OH, pride, pride. | was so wrong. It defeated me. It simply proved insurmountable.
There was so much, oh, far too much for me. I mean, there’s the weather, there’s the
water and the land, there are the animals, and the buildings, and the past and the
future, there’s space, there’s history. There’s this thread or something caught
between my teeth, there’s the old woman across the way, did you notice she
switched the donkey and the squirrel on her windowsill?And, of course, there’s time.
And place. And there’s you, Mrs. D. I wanted to tell part of the story of part of you.
Oh, I’d love to have done that ®* (CUNNINGHAM, 2002, p. 66).

I don’t have any regrets, really, except that one. | wanted to write about you, about
us, really. Do you know what i mean? | wanted to write about everything, the life

we’re having and the lives we might have had. I wanted to write about all the ways
we might die.”®* (CUNNINGHAM, 2002, p.67)

Todas as falas de Richard que discorrem sobre a sua literatura parecem também fazer
referéncias as questdes literarias de Woolf, pois foi justamente por meio da técnica do fluxo
de consciéncia que a escritora foi capaz de descrever as pequenas sutilezas e banalidades da

vida e dividir o &tomo com a palavra, como na descri¢cdo de The Hours. Além disso, Richard

nos EUA, por exemplo. Mrs. Dalloway, apds o langamento do filme de Daldry, apareceu na lista de best sellers,
feito que ndo consegiu nem na época em que foi langado . Ver mais em Caribé (2011).
59« esmiugador; Richard, que observou com tanta minticia, tamanha precisdo, que tentou dividir o &omo com
palavras, sobrevivera depois que outros nomes, mais famosos, tiverem desaparecido”.

80 «Ah, orgulho, orgulho. Eu estava tdo enganado. Fui derrotado. Era pura e simplesmente intransponivel. Havia
tanto, era demais pra mim. Quer dizer, tem o clima, tem a dgua e a terra, tém os animais, os prédios, o passado e
o futuro, tém o espaco, tem a histéria. Tem esse fio, ou alguma coisa presa entre os meus dentes, tem a velha do
outro lado da viela, vocé reparou que ela mudou o burrico e o esquilo de lado, no parapeito? E, é claro, tem o
tempo. E o lugar. E tem vocé. AH, e tem vocé, Mrs. D. Eu queria tanto contar parte da histéria de parte de vocé.
Ah, eu teria adorado fazer isso.”

81 “Nao me arrependo de nada, no fundo, sé disso. Eu queria escrever sobre vocé, sobre nés, na verdade. Sabe 0
que estou querendo dizer? Eu queria escrever sobre tudo, sobre a vida que estamos vivendo e sobre as vidas que
poderiamos ter vivido. Eu queria escrever sobre todas as maneiras como podemos morrer.”
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tem uma preocupacdo em mostrar, assim como Woolf, a consciéncia do homem comum, pois
ndo consegue imaginar uma vida mais interessante ou valida do que aquela sendo vivida por
seus conhecidos e por si mesmo, tudo que ele queria era contar uma pequena parte da historia
de parte dessas pessoas que 0 rodeiam.

Contudo, ao contrario de Virginia, Richard falha em sua tentativa literaria. Com o seu
sentimento de fracasso, reverbera os setimentos da personagem Virginia Woolf: “One always
has a better book in one’s mind than one can manage to get onto paper”.°(CUNNINGHAM,
2002, p.81). Além disso, se aproxima dos pensamentos tragicos do personagem Septimus de
Mrs. Dalloway, pois se sente derrotado, ja que a ideia de traduzir os sentimentos do mundo foi
intransponivel para a sua literatura e a Unica coisa que lhe restou foi enfrentar as horas de
forma miseravel. E para escapar dessas horas que restam que Richard decide, entfo, tirar a
prépria vida. Clarissa, ao contrario, ainda tem a possibilidade de ser tocada por pequenos
detalhes do cotidiano.

E tocante que ainda no final da sua existéncia Richard peca para Clarissa que ela tente
fazer aquilo que ele buscou durante toda a vida, “criar uma coisa suficientemente viva que
possa existir ao lado de uma manha da vida de alguém”. Conseguir falar da mais comum das
manhas. Antes de se jogar do apartamento onde mora, 0 poeta pede que a amiga conte a
historia do seu dia: “It could be the most ordinary thing. That would be better, actually. The
most ordinary event you can think of."®® (CUNNIGHAM, 2002, p.158). Clarissa, & claro, saiu
para comprar flores, como a Sra. Dalloway. Richard se sente completo ao ouvir esse momento
banal da vida de Clarissa e sua mente volta ao dia em que foi mais feliz, 18 anos antes, em
Wellfleet. Neste momento, ele esta pronto para partir.

Richard falhou ou os leitores ndo conseguiram captar as nuancas da sua escrita? Os
comentarios dos personagens coadjuvantes de The Hours sobre o romance de Richard
demonstram essa incompreensdo nao s pela sua literatura, mas pela literatura de Woolf e
seus contemporaneos. O titulo de “romance dificil” ainda persegue obras como Ulisses, de
Joyce, Finnegans Wake, de Faulkner, e a As Ondas, de Woolf, por exemplo.

“Richard produces a novel that meditates exhaustively on a woman (a fifty- plus-page

chapter on shopping for nail polish, which she decides against!)* (CUNNINGHAM, 2002,

62«6 sempre melhor o livro que se tem na cabeca que aquele que se consegue por no papel”.

83 “pode ser a coisa mais comum do mundo. Na verdade, seria até melhor. O acontecimento mais comum em que

vocé consiga pensar”.

% «Um capitulo com mais de cinquenta paginas falando sobre a escolha de um esmalte de unha, que ela acaba
ndo comprando!”.
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p.126), declara Louis, na visita a Clarissa, aparentemente indignado com o pretencioso
romance do ex amante. Mais a frente completa, “It feels like it’s about ten thousand pages
long. Nothing happens. And then, bam. She kills herself.”®*(Ibidem, p.106). Essa frase faz
uma ponte com Mrs. Dalloway, ja que na sessao Mrs. Woolf de The Hours, o leitor fica
sabendo que Virginia planeja matar a protagonista do romance que escreve, contudo, apos
algumas divagacdes, acaba mudando de ideia e 0 poeta, o visionario Septimus Warren Smith,
é quem morre, assim como quem morre € Richard no livro de Cunningham. Ja as Clarissas, a
de The Hours e a de Mrs. Dalloway, continuam, pois apesar de se sentirem solitarias, estdo
sempre apaixonadas pelas suas vidas de prazeres comuns.

Mas ndo s6 de referéncias explicitas se faz a construcdo do didlogo com o universo
literdrio de Virginia Woolf. A prépria escrita de Cunningham também se vale da técnica do
fluxo de consciéncia ao trazer, por meio de mondlogos indiretos, todo o passado, as angustias
e divagacOes de Laura, Virginia e Clarissa. E € justamente essa a principal diferenca entre o
autor e Woolf do uso da técnica. Utilizando uma narrativa muito mais linear que a escritora
inglesa, Cunningham esta preocupado apenas em descrever as mentes das suas protagonistas.
Os outros personagens praticamente ndo pensam e nem tém ponto de vista, tudo que sabemos
sobre eles é por intermédio das divagacGes e do juizo de valor das trés mulheres ou por meio
dos dialogos entre os personagens. O episodio em que Julia aparece para visitar a mée é
sintomatico desse estilo. Vejamos:

Julia’s face darkens with contrition and something else— is her old fury returning?
Or is it just ordinary guilt? A silence passes. It seems that some force of
conventionality exerts itself, potent as the gravitational pull. Even if you’ve been
defiant all your life; if you’ve raised a daughter as honorably as you knew how, in a
house of women (the father no more than a numbered vial, sorry, Julia, no way of
finding him)— even with all that, it seems you find yourself standing one day on a
Persian rug, full of motherly disapproval and sour, wounded feelings, facing a girl
who despises you (she still must, mustn’t she?) for depriving her of a father. Maybe

when she’s finished with her cigarette, she’d like to come in and say hello.®®
(CUNNINGHAM, 2012, p.157, grifo do autor).

Por essa passagem, que surge logo apos Clarissa perguntar a filha por Mrs. Kilman,

85 «A impressdo é que tem umas dez mil paginas. N&o acontece nada. E, de repente, pum. Ela se mata”.

% «Q rosto de Julia anuvia-se, cheio de constricdo e algo mais— a antiga fdria estava voltando? Ou seria apenas
culpa? O siléncio a invade. Parece que existe alguma forgca de convencionalismo atuando, tdo eficaz quanto a
forca da gravidade. Mesmo que se tenha sido rebelde a vida toda; que se tenha criado uma filha da forma mais
honrada possivel, numa casa de mulheres (0 pai nada mais que um proveta numerada, desculpe, Julia, ndo ha
como acha-lo)— mesmo com tudo isso, parece que um dia voceé topa de repente consigo mesma parada sobre um
tapete persa, cheia de censuras maternas e sentimentos amargos, magoados, diante de uma moga que despreza
vocé (ela ainda ha de nutrir esse sentimento, ndo € mesmo?) por priva-la de um pai. Quem sabe depois que
terminar o cigarro ela queira entrar para dar um alé .
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tutora de Julia, e Julia responder que ela ndo vai entrar, pois estd fumando do lado de fora do
apartamento, Clarissa comeca uma série de divagacGes que nos informam caracteristicas do
relacionamento entre elas. Julia é uma adolescente rebelde que se ressente com a mée, sendo
pouquissimo aberta ao dialogo. Clarissa, por sua vez, detesta a tutora da filha. A frase
destacada em italico marca a volta de Clarissa ao episédio que suscitou o fluxo de
consciéncia, a informacéo de que Mrs. Kilman ndo iria subir e entrar no apartamento.

Existem, porém, dois momentos em The Hours que fogem a esse padrdo, de mostrar
todos o0s outros por meio das divagacdes das protagonistas, provocando até certo
estranhamentento na leitura. O primeiro é na visita de Louis Waters, amigo de Clarissa e ex-
namorado de Richard. Louis chega quando Clarissa ainda prepara o jantar celebratorio.
Enquanto ambos conversam banalidades, Louis comeca a divagar também e, pela primeira

vez, observamos Clarissa pelos olhos de outro peronagem.

Clarissa returns with two glasses of water (carbonated, with ice and lemon), and at
the sight of her Louis smells the air— pine and grass, slightly brackish water— of
Wellfleet more than thirty years ago. His heart rises. She is older but— no point
denying it—she still has that rigorous glamour; that slightly butch, aristocratic
sexiness. She is still slim. She still exudes, somehow, an aspect of the wanted
romance, and looking at her now, past fifty, in this dim and prosperous room, Louis
thinks of photographs of young soldiers, firm-featured boys serene in their uniforms;
boys who died before the age of twenty and who live on as the embodiment and
confidente, unfazed by their doom, as the living survive jobs and errands,
disappointing holidays. At this moment Clarissa reminds Louis of a soldier. She
seems to look out at the aging world from a past realm; she seems as sad and
innocent and invincible as the dead do in photographs.®’” (CUNNINGHAM, 2012,
p.121 e 122).

E o fluxo de consciéncia de Louis que nos da informagcdes fisicas e caracteristicas da
personalidade de Clarissa. E, da mesma forma como ocorre em Woolf, como ja foi analisado
no tépico anterior, tudo parte de uma ac&o que ocorre no mundo exterior. E o cheiro de pinho
e relva que leva Richard a Wellfleet e que faz com que ele compare a Clarissa de antes com a
de hoje, mais velha, mas que ainda preserva um encanto rigoroso. Isso é bem diferente do

que ocorre, por exemplo, no comego da narrativa, quando Clarissa encontra Walter Hardy, um

o7 «Clarissa regressa com dois copos de agua (gaseificada, com gelo e limao) e, ao vé-la, Louis sente o cheiro—
pinho e relva, agua levemente salobra—de Wellfleet, hd mais de trinta anos. Seu coracgdo acelera. Ela estd mais
velha, mas— ndo adianta tentar negar— ainda possui aquele encanto rigoroso; aquela sensualidade um tanto
masculina, aristocratica. Continua esbelta. Ainda exala, de certa forma, um ar de romance fracassado e, olhando
para ela agora, com seus mais de cinquenta anos, nesta sala sombreada e prospera, Louis pensa em fotos de
jovens soldados, em rapazes de fisionomia firme e serena, fardados; rapazes que morreram antes dos vinte e que
continuam a viver como a corporificagcdo de promessas desperdicadas, em albuns de fotografia ou em mesinhas
de canto, belos e confiantes, indiferentes a sua sorte, da mesma forma como os vivos sobrevivem a empregos e
incumbéncias, a férias decepcionantes. Neste momento, Clarissa o faz pensar em um soldado. Ela parece olhar
para 0 mundo envelhecido como se estivesse em um reino anterior; parece tao triste, inocente e invencivel
quanto os mortos, numa fotografia.”
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antigo amigo, nas ruas de Nova York, enquanto se dirige & casa de Richard. O romance, nesse
momento, esta tdo pregado a Clarissa que a personagem chega, inclusive a adivinhar, o

persamento do outro.

“Nice to see you”, Walter says. Clarissa knows—she can practically see— that
Walter is, at this moment, working mentally trough a series of intricate calibrations
regarding her personal significance. Yes, she’s the woman in the book, the subject of
much—anticipated novel by an almost legendary writer, but the book failed, didn’t
it? It was curtly reviewed; it slipped silently beneath the waves. She is, Walter
decides, like a deposed aristocrat, interesting without being particularly important.
She sees him arrive at his decision. She smiles®®. (CUNNINGHAM, 2002, p.16)

A expressao “she is, Walter decides, like a deposed aristocrat” pode dar uma impressao
errada de que quem pensa é Walter, mas com algumas linhas a mais de leitura percebemos que
0 monologo descreve a imagem que a propria Clarissa imagina que os amigos facam dela.
Além de Louis, o Unico outro personagem que foge da regra de mostrar apenas 0S
pensamentos das trés protagonistas é Sally, companheira de Clarissa. A personagem, que ja
havia aparecido algumas vezes e sempre teve todas as suas caracteristicas descritas por meio
das divagactes de Clarissa, tem, ao final do romance, um capitulo quase que inteiramente
dedicado a um jantar com Oliver S. Ives, ator de cinema e amigo de Sally. Nesse episddio,
vemos um pouco da personalidade de Sally pelo modo como ela julga o outro, Walter, e

também conhecemos mais do relacionamento dela e de Clarissa.

“Sally sips her coffee, wanting to be gone, wanting to stay; wanting not to be
admired by Oliver St. Iver. There is no more powerful force in the world, she thinks,
than fame. To help maintain her equilibrium she looks around the apartment, which
appeared on the cover of Architectural Digest a year before Oliver revealed himself
and will probably not appear in a magazine ever again, given what Oliver’s
announced sexual nature now implies about his taste. The irony, Sally thinks, is that
the apartment is hideous in a way she associates with macho flamboyance, with its
Lucite coffe table and brown lacquerd walls, its niches in wich spotlit Asian and
African objects (Oliver surely thinks of them as “dramatically lit”) sugest, despite
their immaculate and reverential display, not so connoisseurship as plunder. This is
the third time Sally has been here, and each time she’s felt the urge to confiscate the
treasures and return them to their rightful owners®” (CUNNINGHAM, 2002, p.116)

% “Ha quanto tempo”, Walter diz. Clarissa sabe— pode até ver—que, nesse momento, ele estd fazendo
mentalmente uma série de calibragens intrincadas para calcular sua importancia no mundo. Sim, ela é a mulher
do livro, o tema de um romance muito aguardado de autoria de um escritor quase lendario, mas o livro ndo
emplacou, ndo é mesmo? Foi resenhado de modo sumario; deslizou em siléncio por sob as ondas. Ela é, Walter
decide, igual a um aristocrata falido, interessante sem ser especialmente importante. Ela o v& chegar a essa
deciséo. E sorri”.

%9 «gally toma seu café, querendo ter ido embora, querendo ficar; querendo ndo querer ser admirada por Oliver
St. lves. Ndo existe forga mais poderosa no mundo, pensa ela, do que a fama. Para ajuda-la a manter o equilibrio,
olha em volta do apartamento que fora capa da Architectural Digest um ano antes de Oliver abrir o jogo e que,
com quase toda a certeza, nunca mais vai aparecer em revista nenhuma, tendo-se em vista o que a revelacdo da
opcdo sexual de Oliver agora sugere sobre seus gostos. A ironia, pensa Sally, é que o apartamento, a seu ver
tenebroso, é o prot6tipo da exuberancia machista, com sua mesinha de centro de acrilico, paredes laqueadas de
marrom, seus nichos onde objetos asiaticos e africanos, sob a luz dos spots (Oliver com certeza pensa neles
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Ao contrario do que acontece no romance de Cunningham, esses passeios pelas
mentes de personagens banais ou pouco importantes para a narrativa ndo eram excessao na
escrita de Virginia Woolf, ao contrario, eram a regra. Em Mrs. Dalloway conhecemos a fundo
ndo s6 os pensamentos de Clarissa e Septimus, mas também de Richard Dalloway, Peter
Walsh, Sally Selton, Elisabeth e Rezia. Virginia Woolf ¢ tdo radical nesse sentido que, muitas
vezes, conhecemos 0 pensamento de personagens que ndo tém ligacdo nenhuma com 0s
protagonistas, mas que irdo aparecer, mesmo que uma Unica vez, simplesmente pelo fato de
compartilharem 0 mesmo espaco dos personagens principais. Um exemplo interessante é
Mrs. Dempster, senhora que aparece uma Unica vez, apenas por estar na mesma praga que

Septimus.

That girl, thought Mrs. Dempster (who saved crusts for the squirrels and often ate
her lunch in Regent’s Park), don’t know a thing yet; and really it semed to her better
to be a little stout, a little slack, a little moderate in one’s expectations. Percy drank.
Well, better to have a son, thought Mrs. Dempster. She had had a hard time of it, and
couldn’t help smiling at a girl like that. You’ll get married, for you’re pretty enough,
thought Mrs. Dempster. Get married, she thought, and then you’ll know. Oh, the
cooks, and so on. Every man has his ways. But whether 1’d have chosen quite like
that if | could have known, thought Mrs. Dempster, and could not help wishing
whisper a word to Maisie Johnson; to feel on the creased pouch of her worn old face
the kiss of pity. For it’s been a hard life, thought Mrs. Dempster. What hadn’t she
given to it? Roses; figure; her feet too. (She drew the knobbed lumps beneath her
skirt”.( WOOLF, 2012, p.31)

A moca de quem fala Mrs. Dempster é Rezia, esposa de Septimus. Essa ponte entre
fluxos de consciéncia que Virginia Woolf faz, trazendo as divagacdes de varios personagens
da cidade, nos permite conceber multiplas faces dos seus protagonistas, que sdo observados e
descritos ndo sé por pessoas dos seus convivios, mas também por completos estranhos. No
episddio em que Rezia e Septimus estdo na praca, além de Mrs. Dempster, outros personagens
aparecem e observam o casal: Maisie Johnson, a Sra. Coates, a Sra. Bletchley e Peter Walsh.

E justo nos momentos em que Cunningham sai um pouco da mente das protagonistas e

como “dramaticamente iluminados™), apesar da forma irrepreensivel e reverente com que sao exibidos, sugerem,
mais que conhecimento, pilhagem. Esse é a terceira vez que Sally vai ao apartamento e em todas elas sentiu
impetos de confiscar os tesouros e devolvé-los a seus verdadeiros donos.”

70 «“Essa moga, pensou a Sra. Dempster (que guardava cascas de pao para os esquilos e frequentemente comia seu
lanche no Regent’s Park), ainda ndo sabe nada da vida; e realmente parecia-lhe preferivel ser um tanto
corpulenta, um tanto vagarosa, um tanto modesta em relacdo as préprias expectativas. Percy bebia. Bom,
preferivel ter um filho homem, pensou a Sra. Dempster. Tinha passado um mau bocado por causa disso, € ndo
podia deixar de sorrir a vista de uma moga como essa. Vocé se casara, pois é bastante bonita, pensou a Sra.
Dempster. Casa-se, pensou, e ai vocé ficard sabendo. Oh, as cozinheiras, e tudo o mais. Todo homem tem as suas
manias. Mas ndo sei se teria escolhido isso se tivesse adivinhado, pensou a Sra. Dempster, e mal conseguia
conter o desejo de dizer umas palavras a Maisie Johnson; sentir na bochecha enrugada do seu velho e surrado
rosto o beijo da piedade. Pois tinha sido uma vida dura, pensou a Sra Dempster. O que ela ndo lhe tinha
sacrificado? As rosas; a forma; os seus pés também. (Ela recolheu os nodosos tocos para debaixo da saia)”.
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se permite entrar nas divagacOes de Sally e Louis, por exemplo, que The Hours parece se
aproximar mais do universo literario da escritora, sem ter, necessariamente, que recorrer a
referéncia explicita. E ai que ele recupera essa comunicacdo entre cavernas que Virginia
Woolf inaugurou no inicio do século XX e que deixa leitores e criticos, ainda hoje,
incomodados, instigados e curiosos.
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5 A TRADUCAO DO FLUXO DE CONSCIENCIA NA TRILHA MUSICAL

5.1 The Hours, de Stephen Daldry

A Scott Rudin/ Robert Fox Production

Sussex, England
1941

Figura 7

Na primeira sequéncia de The Hours (2002) temos, antes mesmo de qualquer imagem,
um som. Quando os letreiros comecam a anunciar os produtores do filme, Scott Rudin e
Robert Fox, surge um fendmeno acustico que logo percebemos ser o de uma agua corrente. O
ruido aumenta na medida em que ha a fusdo entre o plano do letreiro e os planos que mostram
um rio, com sua agua em fluxo constante. Um novo letreiro surge sobrepondo a imagem do
rio, marcando, para o espectador, que a historia se passa em Sussex, Inglaterra, em 1941,
periodo em que a Segunda Guerra Mundial estava em curso e que 0s novos sons produzidos
ainda no comeco do século foram potencializados em um grau inimaginavel, com a criacdo de
armamentos, sistemas de comunicacdo e transportes cada vez mais potentes. O filme de
Daldry, contudo, utiliza um som da natureza, sem nenhuma referéncia aos sons da cidade ou
da guerra, para marcar o inicio da sua narrativa.

Em A Afinacdo do mundo (2011), Murray Schafer destaca o poder simbélico de alguns
sons ambientes, dentre eles 0 som da agua, o elemento original da vida. Para o autor, a &gua
da chuva, do riacho, rio ou cachoeira guardam significados particulares, mas todos eles tém
em comum um significado referencial a limpeza, purificagéo, refrigério e renovagéo.

é um simbolo da mudanca: os mares, o fluxo e o refluxo das ondas. Heréclito diz:
“Nunca se mergulha duas vezes na mesma agua”. Isso ilustra a lei da conservacao da
energia: vinda do mar, a agua evapora, torna-se chuva, depois riacho e rio e

finalmente retorna ao mar. E um simbolo de reencarnagdo: a dgua nunca morre.
(SCHAFER, 2011, p.240).

Essa imagem e som da agua do rio no inicio do filme marcam, portanto, de forma
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extremamente simbdlica, toda a narrativa que se seguira a partir dai. A reencarnacdo da
literatura de Virginia Woolf em diversas épocas e 0 seu poder de influénciar novos contextos.
Em um unico dia, os personagens terdo a revelacdo de toda uma vida, como se a lei da
conservacdo da energia, comentada por Schafer, fosse vivida pelas trés protagonistas em
apenas 24 horas.

Apobs o0 som da &gua em fluxo, o proximo fenémeno acustico marcante do filme € a
narracdo em off da personagem Virginia Woolf, interpretada por Nicole Kidman, da sua
prépria carta de suicidio. O som da leitura € acompanhado por imagens alternadas de Woolf
indo para o rio, de sua mao escrevendo a carta e de seu marido, Leonard, abrindo-a, lendo-a e
correndo para tentar evitar o pior. Enganar-se-a o espectador que pensar que 0 voice over sera
o principal artificio que o filme ird utilizar para levar a escrita de Woolf para o cinema. Essa é

uma das duas Unicas cenas em que o recurso é utilizado.

Como vé, nem consigg/
AL

escreverissodireito.

Figura 8

The Hours foi lancado em 2002 pela Miramax International e Paramount Pictures, foi
roteirizado pelo dramaturgo inglés David Hare e dirigido pelo cineasta Stephen Daldry, um
veterano quando se trata de adaptacGes. Billy Elliot (2000), O Leitor (2008), Téo Forte e Tao
Perto (2011) e Trash (2014) sdo outras obras suas baseadas na literatura. A diegese do filme
de Daldry é praticamente a mesma do livro de Michael Cunningham. Além de Nicole Kidman
interpretando Woolf, temos a atriz Julianne Moore no papel de Laura Brown e Meryl Streep
vivendo a editora de livros Clarissa Vaughan. O poeta e amigo de Clarissa, Richard Brown, é
interpretado por Ed Harris.

A grande diferenca entre a trama do livro e a do filme é que o episodio do suicidio de
Woolf se encerra por completo nas primeiras paginas do romance, ainda no prélogo. No fim
da histéria de Cunningham, apesar do suicidio de Richard, Clarissa mantém a festa em

homenagem ao amigo “agora celebratéria da coragem indispensavel a sobrevivéncia” (DINIZ,
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2005, p. 11). David Hare explicou a exclusdo da cena da festa alegando que esse final seria
piegas e repetitivo no cinema, preferindo retornar ao suicidio de Woolf na ultima sequéncia.
Para C. A. V. SILVA (2007), os dois finais convergem por apresentarem uma espécie de
reconciliacdo dos personagens com eles mesmos. No livro, a reconciliacéo é representada pela
festa e no filme “a cena do suicidio ¢ retomada e a reconciliacdo ¢ entendida pela escolha de
Virginia por ndo continuar viva.” (SILVA, C. A. V., 2007, p.6).

Logo apds a cena de suicidio, o filme comeca a estabelecer uma conexdo entre as trés
narrativas (a de Clarissa, Laura e Virginia) por um uso eficiente da montagem paralela. A
alternancia de planos permite que tomemos conhecimento de agdes que ocorrem em espagos e
tempos diferentes. Somos apresentados aos trés parceiros das protagonistas: Leonard Woolf,
marido de Virginia, interpretado por Stephem Dillane; o marido de Laura, vivido pelo ator
John C. Reilly; e Sally Lester, companheira de Clarissa, interpretada por Allison Janney. A
distincdo da época também ¢é feita pela caracterizagdo dos personagens e dos ambientes,
vemos Woolf com roupas da primeira metade do século, enquanto que a casa dos Brown é
toda decorada no estilo dos anos de 1950 e Sally, vestida com trajes contemporaneos, sai de

um metré em Nova York. Além disso, letreiros marcam os trés espacos e tempos:

Richmond, England

1923

(=} 1 = B -
l | m I l I -

New York City
2001

Figura 9
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E na estrutura da montagem que The Hours se aproxima muito mais de uma
decupagem cléssica do que de uma estética contemporanea do audiovisual. A montagem
paralela, tal qual usada no apogeu do cinema classico nos anos de 1930 e 1940, apresenta
momentos simultaneos que ocorrem em espacos diferentes. The Hours, apresentando uma
variacdo da montagem cléssica, opondo a¢Bes que ocorrem ndo s em locais, mas também em
tempos distintos, confere complexidade a narrativa. A rapidez dos cortes, principalmente na
segunda sequéncia do filme, e a existéncia de elementos comuns nos trés ambientes, provoca
uma sensacao de continuidade entre as historias.

Os planos de apresentacdo dos parceiros ainda sdo alternados com uma série de
pequenas acgdes que reforcam a ligacdo entre as narrativas. Gestos e objetos se repetem nos
trés ambientes. Trés mulheres acordam, o sino da igreja toca e relégios despertam, as
mulheres lavam o rosto, se olham no espelho e flores aparecem nos trés espacos. Nas cenas
dos espelhos, por exemplo, Virginia Woolf se olha e abaixa a cabega para lavar o rosto, mas é
a face de Clarissa VVaughan que levanta no plano seguinte e aparece no reflexo.

Figura 10

Essa montagem, caracterizada por cortes rapidos e frequentes, pode deixar o
espectador confuso no comego da narrativa, mas a familiarizagcdo acontece na medida em que

o0s planos se alternam com menor constancia ao longo do filme. A ligagdo definitiva acontece
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quando surge a relagdo das mulheres com o romance Mrs. Dalloway. Na cena, Virginia
escreve as primeiras linhas do livro, Laura o |é e Clarissa profere uma variagao das palavras
de Woolf:

Mrs. Dalloway disse: Mrs. Dalloway disse que ela mesma
T8 Sl o
que ela mesma iria comprar.. iria comprar as flores

Sally} acho que eu mesma
voucomprar;as flores.

Figura 11

O principio da continuidade, segundo Ismail Xavier, é a principal regra de organizacao
espaco-temporal da estética classica, sendo obtida por meio da montagem invisivel. Em O
Discurso Cinematografico (2005), o autor opde dois estilos de composicdo filmica: a
opacidade e a transparéncia. A transparéncia é essa decupagem em que o dispositivo é
ocultado, havendo a necessidade de produzir um ilusionismo de que aquilo o que o espectador
estd vendo é real. Ao contrario do que acontece no cinema moderno, caracterizado pela
opacidade, em que o espectador se torna consciénte do processo, na decupagem classica, “em
todos os niveis, a palavra de ordem é parecer verdadeiro, montar um sistema de representacao
que procure anular a sua presenga (do dispositivo) como trabalho de representagdo”
(XAVIER, 2005, p.41).

Em The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies (2006), David
Bordwell considera que os principios gerais de construgdo narrativa da estética classica, cuja
premissa é a continuidade, jamais deixaram de agir. O autor pondera que 0 que acontece no
cinema moderno, a partir dos anos de 1960, € uma continuidade intensificada, que consiste em
um repertério cada vez mais amplo de recursos narrativos e estilisticos que proporcionam uma

experiéncia filmica cada vez mais intensa. Dessa forma, o autor defende que o que mudou néo
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foi o sistema estilistico da construcdo cinematografica classica, mas uma ampliacdo das
técnincas de montagem. (BORDWELL, 2006, p. 119)

Apesar de The Hours apresentar uma montagem mais complexa do a que a do auge do
cinema classico (1930-1950), a busca por essa impressdo de realidade no filme chega a ir
além da encenacdo caracterizada pela continuidade, que esconde todas as pistas de que o que
estamos vendo é uma representacdo. O nariz falso usado por Nicole Kidman e a informagéo
de que a atriz, que é canhota, teve que aprender a escrever com a mao direita, ja que Woolf era
destra, s6 comprovam essa busca por uma estética realista.

A Unica cena que escapa desse sistema de transparéncia é a sequéncia em que Laura
Brown se encontra em um quarto de hotel. A personagem decide morrer e parece encontrar
coragem nos fluxos de pensamento de Mrs. Dalloway. As palavras do romance aparecem por
meio do voice over de Virginia Woolf: “Did it matter that she must inevitably cease
completely? all this must go on without her; did she resent it; or did it not become consoling
to belive that death ended absolutely?”"” (DALDRY, 2002). Enconrajada, ela larga o livro e
pega os remédios. Nesse momento, de certa forma, Laura Brown é também a personagem do
livro de Woolf e o seu destino esta nas maos da escritora. Woolf também parece decidida, é
possivel matar a sua protagonista.

E entdo que uma enorme quantidade de agua invade o quarto. Em paralelo, Angelica,
filha de Vanessa Bell, pede para Virginia Ihe dizer em que estd pensando, ao que a tia
responde: “I was going to kill my heroine, but I’ve changed my mind’®”. Temos um corte
seco, Laura acorda sufocada, ela também mudou de ideia. A dgua entrando no momento em
que Virginia toma a decisdo representa uma unificacdo entre as duas mulheres. Estamos na

mente de Laura e, de certa forma, também na de Virginia.

was going to kil my heroine.

Figura 12

Contudo, mesmo essa sequéncia ndo desvia totalmente dos principios classicos de

L «importava’, ela se perguntou caminhando para Bond Street. Importava que ela devesse, inevitavelmente,

cessar totalmente? Tudo continuaria sem ela. Ela se ressentia disso. Ou, ndo seria talvez um consolo, acreditar
que a morte terminava tudo absolutamente?”.

72 . . , . cq .
“Eu ia matar a minha heroina, mas mudei de ideia”.
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narracdo, ja que fatos apresentados na tela ndo precisam essencialmente ser verdadeiros, mas
realistas em relagdo a diegese,ou seja, com a linha narrativa que estd sendo mostrada ao
publico. Em The Hours, as relacbes entre personagens se da de maneira causal, tudo sendo
consequéncia de algo anterior. A agua que invade o quarto € a mesma do rio em que Woolf se
suicidou. Como durante todo o filme é contruida a ideia de que Laura e Clarissa espelham o
dia da protagonista do romance de Woolf, ndo causa tanto estranhamento no espectador essa
representacdo surrealista da tentativa de suicidio de Laura. Além disso, a 4gua aprece como
simbolo de imersdo no inconsciente, como se a cena fosse uma representacdo do sonho da
personagem.

Segundo C. A. V. Silva (2007), essa cena ainda apresenta uma relacdo de oposi¢cdo na
narrativa, pois Laura Brown vai decidir pela vida, ao contrario de Woolf. Além de ter um
valor iconico e indicial, “na medida em que o objeto (a agua) aproxima e une as personagens
por meio de semelhanca e continuidade de ideias.” (SILVA, C. A. V., 2007, p.114).

Durante os 114 minutos de duracdo de The Hours, o espectador mergulha na vida das
trés mulheres por meio de a¢Ges como a da cena descrita anteriormente, em que Laura parece
ser fruto do pensamento de Virginia sem gque haja, necessariamente, uma narracdo em off que
indique um fluxo de pensamento. Nesse sentido, Daldry explora a capacidade do cinema de
mostrar as inten¢des ocultas da imagem: sdo 0s gestos e 0s movimentos faciais que indicam
0s sentimentos.

Ainda no comeco deste trabalho, comentamos que o critico Mark Cousins (ct. DINIZ,
2005, p.6), considera que O cinema jamais conseguiria incorporar a voz intima dos
personagens sem usar 0 recurso do voice-over. Marcel Martin, em A linguagem
cinematogréfica (2003), também reserva um papel fundamental ao recurso para a
apresentacdo do tempo psicologico no cinema. Segundo o autor, “a voz off abre ao cinema o
rico dominio da psicologia em profundidade ao tornar possivel a exteriorizacdo dos
pensamentos mais intimos” (MARTIN, 2003, p.114).

A vantagem do voice-over, para Martin, € que 0 recurso apresenta 0 pensamento do
personagem sem o risco de cair na inverossimilhanca, colocando esses problemas de
consciéncia “impossiveis de exprimir a ndo ser pela palavra”, sem recair na estética do cinema
mudo. (MARTIN, 2003, p. 187). Essas afirmagfes, em um primeiro momento, nos parecem
razoaveis pela enorme quantidade de adaptacdes da literatura que utilizam o artificio. Mrs.
Dalloway (1997), de Marlene Gorris, adaptacdo do romance homoénimo de Woolf, por
exemplo, usa o voice over para trazer frases tais quais as do romance para as telas do cinema.

A traducdo do fluxo de consciéncia foi uma das principais preocupacdes de
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Cunningham ao ser informado de que seu romance iria ser adaptado por Stephen Daldry. O
romancista chega a concluséo de que, no cinema, a subjetividade € perdida, mas o filme ganha

essa poténcia dos gestos.

E claro que no livro vocé entra na cabeca das personagens, visita o passado delas e
depois volta ao presente de forma que esse presente fica infectado pelo passado. Néo
é possivel fazer isso em um filme sem recorrer a flash-backs. O que aprendi ao ver o
filme foi que vocé perde a habilidade de entrar na mente dos personagens, mas
ganha a habilidade da Meryl Streep de separar a gema do ovo, dai revelando o que
voceé precisa saber sobre ela naquele instante e antes dele. (CUNNINGHAM, 2003).

Levando em conta a maxima “é sempre melhor mostrar que contar.”® (Hare, 2002,
p.9), a subjetividade dos personagens, no filme, se transforma e se traduz na linguagem
corporal dos atores e na caracterizacdo dos ambientes. Se fossemos pensar em um sentido
classico de traducdo, procurando equivaléncias entre passagens especificas do texto literario,
seria apropriado dizer que Daldry traduziu o fluxo de consciéncia em dialogos. Vejamos o
exemplo em gue, no livro de Cunningham, o narrador apresenta Clarissa Vaunghan lembrando
momentos significativos de sua vida, como quando Richard, o amigo poeta, a chamou de Mrs.
Dalloway pela primeira vez. Podemos notar que em certos momentos a voz do narrador se

confunde com a da personagem, caracterizando o fluxo:

It had seemed like the beginning of happiness, and Clarissa is still sometimes
shocked, more than thirty years later, to realize tha it was happiness; that the entire
experince lay in a kiss and a walk, the anticipation of dinner and a book. The dinner
is by now forgotten; Lessing has been long over-shadows by other writers; and even
the sex, once she and Richard reached that point, was ardent but awkward,
unsatisfying, more kindly than passionate. What lives undimmed in Clarissa’s mind
more than three decades later is a kiss at dusk on a patch of dead grass, and a walk
around a pond as mosquitoes droned in the darkening air. There is still that singular
perfection, and it’s perfect in part because it seemed, at the time, so clearly to
promise more. Now she knows: That was the moment, right then. There has been no
other.” (Cunningham, 2007, p.83)

No filme, essas lembrancas e sentimentos de Clarissa sdo representados por um
dialogo entre ela e a filha, Julia, interpretada pela atriz Claire Danes. Ao chegar do encontro
com Richard, Clarissa se encontra bastante nervosa e ela e a filha comecam a conversar.

Visivelmente emocionada, Clarissa comega a se dar conta de que, quando ndo esta com

73 «Its always better to show then to tell.”

™ “Tinha parecido o comeco da felicidade, e Clarissa ainda se choca, trinta anos depois, quando percebe que era
felicidade; que a experiéncia toda repousa num beijo e num passeio, na expectativa de um jantar e de um livro.
(...) O que continua iluminando a mente de Clarissa, mais de trés décadas depois, é um beijo ao entardecer, num
trecho de grama seca, e um passeio em volta do lago, com mosquitos zumbindo no ar que escurecia aos poucos.
Permanece intacta aquela perfeicéo singular, perfeita em parte porque parecia, na época, tdo claramente prometer
mais. Agora sabe: aquele foi 0 momento, bem ali. Nao houve outro.”
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Richard, sua vida parece ndo ter sentido, ser banal. A partir dai as duas comegam a rememorar
0 passado.

Eume lembro de ter pensado:
“Este € o inicio da felicidade:

Figura 13

Clarissa: If you say to me ‘when were you happiest?’; Julia: Mon...; Clarissa: ‘The
moment you’re happiest’. Julia: I know, | know. It was years ago. All you’re saying
is you were once young;Clarissa: | remember one morning getting up at dawn. There
was such a sense of possibility. You know, that feeling. And I... | remember thinking
to myself: So this is the beginning of happiness, this is where it starts. And of course
there will always be more...never occurred to me it wasn't the beginning. It was
happiness. It was the moment, right then.” (DALDRY, 2002).

Os dialogos traduzem a narrativa subjetiva de Cunningham para o campo da
exterioridade, para o mundo palpavel. Isso acontece em diversas outras cenas do filme.
Mesmo sendo uma forma de explicitar a subjetividade dos personagens, esses artificios se
distanciam bastante da ideia de fluxo de consciéncia proposta pela literatura de Woolf e
reescrita por Cunningham. A confusdo mental, a descontinuidade e a ligacdo entre as mentes
das pessoas sdo totalmente dissolvidas nessa encenacdo exterior. Poderiamos afirmar que,
apesar do conteudo do fluxo de consciéncia ser de fato levado ao filme, o estilo ndo é.

Durante a maioria dessas cenas, contudo, estamos sempre ouvindo uma mausica
extradiegética composta pelo masico norte-americano Philip Glass. Mesmo vivendo em
épocas distintas, as mulheres sempre compartilham a mesma trilha musical. Dessa forma,
defendemos que € no campo sonoro que ha uma expressédo da técnica de fluxo de consciéncia

literario em The Hours.

7> «Se vocé perguntasse pra mim quando foi 0 momento mais feliz. Qual o momento que eu fui mais feliz? Julia:
Eu sei, eu sei. Foi ha anos atras. Tudo que vocé estd dizendo € que queria ser mais jovem. Clarissa: Eu me
lembro de uma manh acordando no amanhecer, havia uma sensacdo de haver tantas possibilidades. VVocé sabe,
essa sensagdo? E eu me lembro de pensar: Entdo isso é o inicio da felicidade, é onde comega. E claro, sempre
tera mais (risos). Nunca me ocorreu que nao era o comeco, era felicidade. Era o momento, bem ali”.
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Mas afinal, quais os principios de insercdo e composicdo da musica de The Hours e o
que essa trilha (minimalista?) tém a ver com o fluxo de consciéncia que estamos abordando?
Essas sdo perguntas que tentaremos responder nos proximos topicos. Dois trabalhos foram de
imensa ajuda para a nossa analise: o artigo Chiming the Hours (2014), de Roger Hillman e
Deborah Crisp e a tese de Samantha Englander, Three Analytical Essays on Music from the
Twentieth and Twenty-First Centuries (2012). Esses dois trabalhos, desenvolvidos em
departamentos de mdsica de universidades norte- americanas, tém como foco a leitura da
partitura das composic¢des inseridas no filme.

Ao contrario desses trabalhos, ndo pretendemos fazer uma andlise de partitura da trilha
musical, a nossa abordagem da musica sera sempre na sua relagdo com os outros componentes
filmicos. Para a nossa analise, dividimos o filme em 32 sequéncias que se organizam muito
mais em funcdo do som do que das imagens.”® Optamos por manter a nomenclatura musical
proposta por Englander, que distingue cinco temas musicais que aparecem e reaparecem ao
longo do filme: Death Progression, Sleeping Theme, Waking Theme, Bell Theme e
Metamorphosis Two. Contudo, a nossa divisdo de sequéncias é maior que a proposta por ela,
ja que sdo outros momentos de inser¢do da musica no filme que nos interessa— inclusive as
ocasides em que ha a auséncia da musica.

A partir da nossa decupagem, observamos que apenas trés sequéncias do filme ndo sao
acompanhadas pela masica de Philip Glass. Dessas trés, hd uma cena que contém uma musica
diegética, a Unica do filme, que Clarissa esta ouvindo quando o personagem Louis chega para
visita-la. A mdsica, portanto, se mostra fundamental no processo de montagem do filme. Das
quase duas horas de filme, as composi¢des de Cunningham ndo entram em cena em apenas
trés sequéncias, que duram, juntas, menos de cinco minutos. Nas 29 sequéncias
acompanhadas pela musica de Glass, contudo, h& momentos de siléncio que serdo
fundamentais na investigacdo da relacdo entre musica e imagem. Comeg¢amos, no proximo
topico, por tentar entender um pouco do estilo musical de Glass e das particularidades das

composicdes de The Hours.
5.2 Philip Glass: uma musica para a consciéncia

A trilha musical de The Hours foi composta pelo musico norte-americano Philip Glass

"® \er Quadro 1 (p.121).
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e teve a sua orquestra regida pelo britanico Nick Ingman’’. E interpretada, no piano, por
Michael Riesman, diretor musical da Philip Glass Ensemble e maestro de quase todas as
trilhas compostas por Glass para o cinema, incluindo a mais famosa delas, a da trilogia
Qatsi’®. Os violinos sdo tocados pelo Lyric Quartet, composto pelos mUsicos Rolf Wilson e
Edmund Coxon; Nicholas Barr conduz a viola; David Daniels o violoncelo; e Chris Laurence
toca o contrabaixo.

A trilha ndo é composta apenas por arranjos originais. A musica tocada nas sequéncias
5, 24 e 25 ¢ baseada em Metamorphosis Two, composta por Glass nos anos de 1980 e lancada
pela primeira vez no lbum Solo Piano (1989). Esta musica, inclusive, tem uma forte relagéo
com a literatura, ja que foi originalmente pensada como uma tradu¢do musical do classico
romance de Franz Kafka, A Metamorfose (1915). J& a musica tocada nas sequéncias 4, 6, 7, 9,
11, 12, 19 e 20, a The bell theme, é baseada em Protest, ato II, cena Ill, da 6pera Satyagraha,
langada em 1986 no &lbum Songs from the Trilogy.

Devido ao sucesso da trilha musical de The Hours e pelo fato, segundo Riesman
(2002), de as composicdes conseguirem se sustentar sem as imagens, foi langcado, em 2002,
um CD com as musicas do filme, com algumas alteracdes em relacéo a trilha original, como,
por exemplo, a inclusdo de Tearing Herself Away, baseada em Islands, do album Glassworks
(1981). As mdasicas analisadas neste trabalho ndo sdo as do CD lancado pela Nonesuch
Records, mas as que estdo no filme.

Michael Cunningham, que confessa ter escutado Glass e lido Virginia Woolf durante
quase toda a sua vida adulta, ao saber que o compositor tinha concordado em contribuir para a
trilha sonora do filme de Stephen Daldry, considerou que essa jungdo era “boa demais para ser
verdade” (CUNNINGHAM, 2002b, n.p). Ao mesmo tempo, a associa¢ao parecia inevitavel, ja
gue o escritor avalia que ha uma proximidade espetacular entre a literatura de Woolf e a
musica do norte-americano, além de considerar que, de tanto ouvir Glass nos seus processos

de criacdo, a musica dele faz parte de tudo que escreve.

Eu amo a musica de Glass tanto quanto eu amo Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, e
por algumas das mesmas razoes. Glass, como Woolf, estd mais interessado naquilo

""" O maestro tem uma relacdo muito préxima com o cinema. Foi regente das trilhas sonoras dos filmes
Shakespeare in Love (1998), Billy Elliot (2000), Nowhere Boy (2009) e The Passion of the Christ (2004).

® A trilogia Qatsi é composta pelos filmes Koyaanisqgatsi: Life out of balance (1983), Powaqqatsi: Life in
transformation (1988) e Naqoygatsi: Life as war (2002), todos dirigidos por Godfrey Reggio. Essas sdo as
composicBes de Glass para 0 cinema mais elogiadas e estudadas pela critica até hoje. Ver mais em Demétrio
Rocha Pereira (2011).
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que continua do que naquilo que comega, chega a um climax, e termina; ele insiste,
assim como fazia Woolf, que a beleza muitas vezes reside mais precisamente no
presente do que na relacdo do presente com o passado ou o futuro. Glass e Woolf,
ambos livraram-se do campo tradicional da estoria, seja literario ou musical, em
favor de algo mais meditativo, menos ordenadamente delineado, e mais fiel & vida.”
(CUNNINGHAM, 2002b, n.p).

Algumas das caracteristicas apontadas por Cunningham, como a falta de climax e a
insisténcia no momento presente, sdo caracteristicas associadas ao estilo musical pelo qual
Glass é mais conhecido, o minimalismo. H&, contudo, bastante controvérsia sobre o
enquadramento estilistico da trilha musical de The Hours. Samantha Englander (2012) e
Roger Hillman/Deborah Crisp (2014), por exemplo, a partir de uma andlise de partitura da
trilha, classificam como minimalista as composi¢Ges criadas por Glass, assim como a
pesquisadora Rebecca Eaton (2008) em sua analise sobre a inser¢do de muasicas minimalistas
no cinema. Contudo, estudiosos da musica minimalista, como Keith Potter (2000), Dimitre
Cervo (1999), Julio Cesar Lancia (2008) e Alex Ross (2009), consideram que o termo,
atualmente, é usado de forma pouco rigorosa e avaliam que o que Glass produziu depois dos
anos de 1980 nao pode mais ser analisado como minimalismo.

Longe de tentar resolver o impasse, consideramos que explorar um pouco do estilo das
composicoes de Glass nos ajudara a entrelagar a trilha musical de The Hours com a ideia de
fluxo de consciéncia literario. Isso porque, mesmo que ndo se enquadre totalmente no
minimalismo classico, parece ser consenso entre os tedricos que o0 que 0 compositor produziu
apos sua fase minimalista continua sendo influenciado por muitos principios composicionais
do estilo.

Keith Potter (2000), no seu livro sobre os quatro principais compositores minimalistas
norte-americanos (La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich e Philip Glass), define a
expressao como um estilo de composicao caracterizado por um vocabulario ritmico, melddico
e harménico intencionalmente simplificado, em que a pulsa¢do, a instrumentacdo e dindmica
permanecem praticamente inalteradas. Antes de o termo “minimalismo” ganhar popularidade,
a masica desses quatro compositores era rotulada de repetitiva, modular e estatica, portanto,

ndo teleoldgica .

™ < love Glass's music almost as much as I love Woolf's Mrs. Dalloway, and for some of the same reasons.
Glass, like Woolf, is more interested in that which continues than he is in that which begins, climaxes, and ends;
he insists, as did Woolf, that beauty often resides more squarely in the present than it does in the present's
relationship to past or future. Glass and Woolf have both broken out of the traditional realm of the story, whether
literary or musical, in favor of something more meditative, less neatly delineated, and more true to life.”

8 A musica teleoldgica se refere a eventos musicais em termos de fins, objetivos ou propésitos. As obras
minimalistas, sendo estaticas e sem direcionalidade, uma mera sucessdo de momentos semelhantes sem uma


http://www.amazon.com/Keith-Potter/e/B001HOZIIM/ref=dp_byline_cont_book_1
http://www.amazon.com/Keith-Potter/e/B001HOZIIM/ref=dp_byline_cont_book_1
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A expressdo Minimal Music foi cunhada pelo historiador inglés Michael Nyman, em
1968, para se referir a uma peca de Cornelius Cardew (POTTER, 2000, p.3). A expressao,
contudo, s6 se tornou popular em 1974, quando Nyman lancou o livro Experimental Music:
Cage and Beyond. Segundo Lancia (2008), outros autores atribuem a utilizacdo do termo em
musica ao compositor e critico Tom Johnson, em 1971, no jornal Village Voice de Nova
lorque. Apesar da ainda ser obscura a origem do termo, € consenso que a primeira obra
minimalista € Trio For Strings (1958), de La Monte Young. Philip Glass s6 produziria a sua
primeira composicdo minimalista quase 10 anos depois. &

Nascido em 1937, em Baltimore, no estado de Maryland, Glass comegou 0s seus
estudos musicais muito cedo e passou por importantes universidades norte-americanas
durante a sua juventude. Filho de dono de loja de discos, 0 compositor comecou a estudar
flauta ainda crianca, no Reparatory School of the Peabody Institute. Com apenas 15 anos,
ingressou na Universidade de Chicago, onde estudou matematica e filosofia. No final dos
anos de 1950, entrou na escola de musica nova-iorquina Julliard, concluindo o curso em 1962.
Nos anos que passou na Julliard, teve o piano como principal instrumento e estudou com
importantes compositores norte-americanos, como Steve Reich e Peter Schickele. Em 1964
foi para a Europa, onde trabalhou com Ravi Shankar, musico indiano que influenciou muito o
seu pensamento musical e, por consequéncia, 0s seus futuros trabalhos. Nesse periodo, Glass
acabou ficando marcado por elaborar uma ponte com os sons das culturas ndo ocidentais,
principalmente com a musica Hindu.

Em 1967 retornou a Nova York e voltou a entrar em contato com a musica de Steve
Reich, que ja vinha produzindo musicas minimalistas desde It's Gonna Rain, de 1965. Em
1968, formou o grupo musical The Phillip Glass Ensemble e compés a sua primeira obra
considerada minimalista, a 1+1, cujo modelo se baseia na técnica de adi¢cdo e subtracdo de
notas. A partir dai, conforme Lancia (2008), o compositor passa a aprimorar a densidade
textual de sua musica e a criar particularidades em relagdo as musicas de La Monte Young,
Riley e Reich, tendo o método da repeticdo por adicdo/subtracdo como assinatura de suas

obras.

Two Pages (1969) consiste na exploracdo da adicdo e subtragdo de notas a um

conexdo de finalidade entre eles, s@o consideradas ndo teleoldgicas. Ver mais em Lancia (2008).

81 Antes de seguirmos em frente, é necessario pontuar que nenhum desses musicos jamais aceitou o termo
minimalismo, termo criado e difundido pela critica. Glass, por exemplo, prefere falar de si como um
“compositor de musicas com estruturas repetitivas”. Ver mais em: http://www.philipglass.com/bio.php



http://institute/
http://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Reich
http://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Schickele
http://www.philipglass.com/bio.php
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simples padrdo melddico tocado em unissono. Music in Fifths (1969) repete o
procedimento em quintas paralelas. Os titulos de suas préximas composicdes sdo
auto-explicativos: Music in Contrary Motion e Music in Similar Motion, ambas de
1969. Music with Changing Parts (1970) indica o inicio do afastamento da estética
reducionista e inclui notas sustentadas e pequenas improvisacdes sobre uma linha
melddica de colcheias ininterruptas. A enorme Music in Twelve Parts (1971-74) é o
ponto alto das pecas escritas para seu proprio grupo. A gravacgdo disponivel em CD
dura pouco mais de 3 horas e 25 minutos. Essa peca e a 6pera Einstein on the Beach
(1976) ainda sdo consideradas minimalistas, embora ja distintas da produgdo
anterior. North Star (1977), as 6peras seguintes e o0 resto da producéo de Philip Glass
mantém as feicOes estilisticas que tornam o compositor facilmente identificavel, mas
ndo costumam ser incluidas quando se fala sobre minimalismo por conta da
progressiva reincorpora¢do de elementos da tradi¢do ocidental. (LANCIA, 2008,
p.21)

Einstein on the Beach, em colaboracdo com o dramaturgo norte-americano Robert
Wilson, é, portanto, considerada o marco final da fase minimalista de Glass. Foi também com
a Opera que 0 autor conseguiu enorme prestigio nacional e internacional, chegando a “um
nivel de reconhecimento popular que nenhum compositor moderno havia alcancado desde
Stravinsky” (ROSS, 2009, 528). Nas composi¢des posteriores a 1976, o musico continua
utilizando o método de repeticdo aditivo/subtrativo, mas sempre combinando novos
elementos, como respiragdes e notas sustentadas que sugerem uma volta aos movimentos
harmoénicos que formam uma espécie de um ‘“hibrido minimalista-romantico” (LANCIA,
2008, p.93).

Das técnicas de composicdo minimalista, nos interessa perceber como esse estilo €
caracterizado pelo desvio da composicdo ocidental, principalmente durante a predominancia
da tonalidade®, caracterizada por uma narratividade que visa sempre um desenvolvimento e
uma conclusdo. Segundo Ross (2009), La Monte Yong, Glass, Reily e Reich, ao deixarem a
concepcao de um trabalho musical como atividade linguistica contida em si mesma,
aproximam-se do ritmo frenético das metrépoles modernas, principalmente as composicdes de
Glass, “que parecem emanar o brilho neon de Times Square.” (ROSS, 2009, p. 527).

Esse desvio da narrativa musical ocidental se deve, principalmente, pela forte
influéncia exercida pela musica experimental norte-americana, em obras como as de John
Cage e Morton Feldman, em que a relagdo causal foi substituida pela sucesséo de eventos
com pouca ou nenhuma conexao aparente, dai Cunningham ter a sensacao de que Glass esta
mais focado no presente e no continuo do que em um desenvolvimento narrativo que caminha
para um desfecho.

Embora sejam influenciados por momentos distintos da modernidade, Woolf no

8 A tonalidade é um sistema de sons baseado na hierarquia entre as notas utilizadas, girando em torno de uma
nota principal.
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comeco do seéculo XX e Glass ja na segunda metade, a ideia de perceber a cidade de um modo
ativo, que altera a nossa forma de perceber a realidade, estd nos minimalistas tanto quanto na
escritora inglesa. Esses compositores nos desafiaram a perceber o mundo de dentro de suas

cabecas, fazendo, como Ross (2009) define, uma “ sinfonia digital das ruas”.

Riley, Reich e Glass passaram seus anos de formacdo na tumultuada urbe de Nova
York e S&8o Francisco, mas seus trabalhos tém vinculos espirituais com a ampliddo
do Oeste. Contrastando com as pradarias em tom sépia de Copland, os panoramas
minimalistas eram filtrados por novas maneiras de ver e ouvir que se relacionavam
com a tecnologia da velocidade. Evocam a experiéncia de dirigir um automovel por
um deserto vazio, as repeticbes em camada da musica refletindo as mudancas que o
olho percebe—sinais de estrada, uma cadeia montanhosa no horizonte, o som grave
e continuo do asfalto sob os pneus (ROSS, 2009, p.498/499).

Mesmo que por aproximacao tedrica, antes de uma analise das relacbes da musica com
as imagens do filme, nos parece que, de fato, ndo haveria melhor escolha do que utilizar uma
masica minimalista para traduzir o fluxo de consciéncia literario. Assim como as cidades
americanas eram as protagonistas das composicdes de Glass, a representacdo dessas cidades
também era um desafio para Woolf, que transformou Londres em uma protagonista ativa em
Mrs. Dalloway. De acordo com critica inglesa Anne Banfield, o romance ¢, para Woolf, “a
exploragdo da forca metonimica da vida urbana” (2009, p. 883), a representagdo da sua
sobrecarga sensorial, que leva ao limite 0 nosso sistema nervoso.

Contudo, como ja ponderamos, a partir de 1976, o que o0s criticos de musica percebem
é que, apesar de Philip Glass manter critérios de composicdo proximos a estética minimalista,
0 autor volta a se aproximar da musica ocidental. Dimitre Cervo (1999) propde a terminologia
pos-minimalismo, por considerar o termo mais adequado para designar as transformacdes e
novas feicbes estilisticas e estéticas que se formam apds o minimalismo classico,
predominante nos anos de 1960 e 70. Essas novas obras, pos-minimalistas, sdo articuladas em
varios movimentos, ou secdes, com andamentos diferentes, o que quebra o senso de
continuidade tipico do minimalismo classico.

A caracteristica estética comum do p6s-minimalismo, contudo, é o fato de partirem de
algumas caracteristicas do estilo, “mas ecleticamente misturam esses elementos com outras
técnicas composicionais, outros elementos estilisticos, atingindo resultados artisticos
originais, mas nos quais a presen¢a do Minimalismo ¢ ainda sentida.” (CERVO, 1999, p.6).

Dos procedimentos minimalistas, 0 método da repeticdo pela adicdo ou subtracéo
controlada de notas € um dos que ainda estdo presentes nas pecas musicais de Glass até hoje,
sendo extremamente marcante na trilha sonora de The Hours, principalmente nas musicas que

sdo reformulacdes de composicdes suas dos anos de 1980: a Metamorphosis Two e The Bell
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Theme. Esse método gera no espectador uma expectativa de alteracdo, ja que, a cada
repeticdo inalterada, o ouvinte anseia pela proxima adicdo/subtracdo. Essa falta de
direcionalidade e esse aparente estado estatico, segundo Lancia (2008), esta diretamente
ligado a possibilidade da masica em explorar o tempo, dando uma percepcéo distorcida de sua
passagem, um efeito de tempo comprimido ou estendido, uma mera sucessao de momentos

semelhantes sem uma conexdo de finalidade entre eles.

A musica baseada em reiteragdes encoraja a percepgdo auditiva a vagar pelos
acontecimentos sonoros, concentrando a atencdo em elementos de qualquer espécie,
como timbre, resultados de combinagGes sonoras, caracteristicas peculiares dos
instrumentos, possiveis relagdes contrapontisticas ou harménicas, periodicidade, etc.
E possivel saltar de um elemento para outro sem prejuizos a compreensdo musical,
visto que ndo ha a obrigacdo de linearidade auditiva. A apreensdo do todo deixa de
ser uma prioridade quando a forma aparenta ser muito evidente. Uma escuta menos
preocupada com a direcionalidade, ainda que isso ndo seja objetivo do compositor,
da espaco para a percepcéo acidental de nuances. (LANCIA, 2008, p.70).

N&o era isso que Virginia Woolf buscava? Nos seus romances, o sentimento de fora de
tempo é dado justamente pelo entrelacamento entre 0 momento presente e a memoria. Essa
nogdo de passagem de tempo distorcida é particularmente especial em The Bell Theme,
masica mais tocada durante o filme (ao todo oito sequéncias). Englander (2012) destaca que
The bell theme parece se referir a passagem do tempo, no sentindo de que parte dela alude aos
sons de sinos. Dessa forma, apesar de carregar uma noc¢do de atemporalidade, devido as
estruturas repetitivas, 0s sinos nos lembram, implicitamente, a passagem regular e
cronoldgica. Dessa forma, “enquanto a musica em The Hours representa uma fuga da
realidade, mesmo na retirada mental dos personagens, a presenca da realidade ainda paira
continuamente”.®®* (ENGLANDER, 2012, p.17).

Por sua vez, em Mrs. Dalloway, ao mesmo tempo em que a técnica do fluxo de
consciéncia nos da essa nocdo de atemporalidade, com suas idas e vindas entre passado e
presente, é constante a marcacdo cronoldgica por meio da expressdo “the leaden circles
dissolved in the air”, que se refere ao Big Ben marcando as horas. Portando, embora the Bell
theme represente “atemporalidade e o desejo de ndo encarar as horas, o ressoar dos sinos
solapam o tema, indicando que as horas nunca desaparecem realmente®*”. (ENGLANDER.
2012, p.27).

8 «While music in The Hours represents an escape from reality, even in the characters’ mental withdrawal, the
presence of reality continually looms”.

8 «“Timelessness and the desire not to face the hours, the chiming of bells underpins the theme, indicating that
The Hours can never actually disappear”.
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A partir dessas consideracdes sobre o estilo da trilha musical de The Hours,
comegamos agora a analise efetiva do entrelacamento dessas musicas compostas por Glass
com as imagens filmicas. De acordo com Claudia Gorbman (1987, p.86), em filmes de
narrativa convencional, os significados musicais estdo sempre subordinados aos significados
da narrativa. Portanto, por mais que a musica queira subverter os principios da escrita classica
de masica para cinema, ela ir4 sempre conotar alguma coisa quando tocada junto a imagens

narrativas.

5.3 Alideia é que as cavernas se comuniquem e venham a tona

g
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We reibaking the cake
Isn’t it beautiful? to;show!him that we love him. "
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Figura 14

O livro de receitas mostra o bolo ideal. Laura o |é cuidadosamente enquanto o
pequeno Richie lhe ajuda a peneirar a farinha. Mesmo que a face de Laura possa demostrar
certa apreensdo, ela parece, ao mesmo tempo, fascinada pelo momento. De repente € facil
assar um bolo e criar um filho. Nessa ocasido, ela ama o filho como supostamente deveria,
sem se ressentir ou desejar ir embora. Os dois estdo tentando fazer o melhor bolo possivel
para mostrar a Dan o quanto ele é amado. Para Stephen Daldry (2003), esse parece ter sido o
momento da narrativa em que Laura e o filho foram mais felizes. A musica que acompanha
toda essa sequéncia € The bell Theme, sem pausa, com a sua repeticdo de notas que traz a
ideia de circularidade e de tempo suspenso.

Em Unheard Minimalisms (2008), Rebecca Eaton defende que trilhas minimalistas
normalmente atraem mais atencdo para si, mesmo quando inseridas em narrativas bastante
convencionais. Citando como exemplo o poder de intromissdo da trilha musical de The
Hours, a autora destaca a repercussdo que essa audibilidade da musica gerou na critica
especializada em cinema. Artigos jornalisticos, que raramente comentam as trilhas musicais,
colocaram o som como um dos principais aspectos do filme de Sephen Daldry, chegando a

classificar a musica como “barulhenta” e “intrusiva”. Essas andlises se distanciam
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sobremaneira dos principios classicos de composicéo e insercdo musical no cinema elencados
por Claudia Gorbman em Unheard Melodies (1987).

Inaudibilidade, continuidade e significante de emocdo. Esses sdo alguns dos
principios de composicdo, edicdo e mixagem de musica para o0 cinema classico enumerados
por Gorbman® (1987). Como apontamos em tépicos anteriores, o filme The Hours segue
muitos preceitos de composicao do cinema classico e era de se esperar, portanto, que a musica
seguisse 0 padrdo, participando do esquema exposto pela autora. Mas 0 que notamos esta
longe disso. Destacamos esses trés principios porque eles estdo em The Hours, mas de forma

bastante peculiar, e é essa “quebra de regras” %

que ird servir de base para a nossa anélise da
trilha musical composta por Glass.

A inaudibilidade parte do principio de que a musica ndo deve ser ouvida
conscientemente pelo espectador, devendo ter o seu ritmo e volume subordinados aos
didlogos e as imagens. De acordo com Gorbman, muito do que virou estratégia classica de
insercdo na musica no cinema veio dos preceitos do compositor russo Leonid Sabaneev, que
considera que a musica deve ser o segundo plano, “como se fosse a 'mao esquerda’ da melodia
na tela, ndo sendo uma boa coisa quando essa mdo esquerda comeca a surgir em primeiro
plano e obscurecer a melodia.®”” (Sabaneev apud Gorbman 1987, p.77).

O que percebemos, logo nas primeiras sequéncias do filme, é que as composicdes de
The Hours estéo distantes de serem invisiveis ou inaudiveis. Pelo contrério, parece uma trilha
extremamente intrusiva, sobrepondo, muitas vezes, os diadlogos e os efeitos sonoros que
reproduzem os sons ambientes. Na cena descrita acima, em que méae e filho preparam o bolo,
a musica se faz notar pelo fato de jamais subordinar o seu volume a presenca ou nao dos
didlogos entre Laura e Richie, participando de toda a sequéncia, que dura um pouco mais de
um minuto. Além disso, essa invisibilidade desaparece pelo uso do contraponto entre o que é
visto e 0 que é ouvido. Como uma mausica tdo angustiante pode servir de tema para uma cena
banal e feliz entre mée e filho? A trilha musical, portanto, aparece menos como um fundo
para a encenacdo e mais como um equivalente da narrativa que se constroi nos pensamentos

de Laura Brown. Esse uso da musica sera constante em todo o filme.

% Os outros principios elencados pela autora sdo: invisibilidade, conceito bastante préximo da ideia de
inaudibilidade, marcacdo narrativa e unidade. Ver mais em Gorbman (1987, p. 73- 98).

8 Em Unheard Melodies, Gorbman considera que essa “quebra de regras” acontece ja no cinema classico dos
anos de 1930 e 40, ponderando que a violagao sempre esta a servigo dos outros principios.

87 «“The “left hand’ of the melody on the screen, and it’s a bad business when this left hand begins to creep into
the foreground and obscure the melody”.
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O principio da continuidade prevé que o papel da masica nos filmes é completar os
espacos vazios entre cenas ou entre didlogos, suprimindo o siléncio sem atrair especial
atencdo para si. Esse uso da masica surge “de um medo do siléncio e de um éxtase visual”
(GORBMAN, 1987, p.89). Mais uma vez, a cena que trouxemos no inicio do topico
exemplifica um modo alternativo de trabalhar o principio da continuidade. A musica que
ouvimos na sequéncia € um prolongamento sem cortes da musica da sequéncia anterior, em
que temos Virginia Woolf caminhando por Richmond ao mesmo tempo em que decide o
destino da personagem do seu livro. Nesse sentido, a musica de Philip Glass até serve para
ligar as sequéncias, mas quase nunca para completar vazios e momentos de siléncios, que séo
fundamentais na composi¢do do filme. O tipo de continuidade estabelecida é outra, uma
espécie de ligacdo entre os pensamentos de Clarissa, Laura e Virginia, conectando mentes
assim como Woolf queria fazer com a sua escrita em fluxo de consciéncia: escavar lindas
cavernas por tras dos personagens e buscar a comunicacdo entre elas, dando ao romance
humanidade, humor e profundidade. (WOOLF, 1923)

O dltimo principio que destacamos, a musica como significante de emoc¢éo, € um
aspecto encontrado em quase todos os livros que tratam do papel desempenhado pela musica
no cinema, Xavier (2005), Martin (2003), Aumont (2007) e Bordwell; Thompson (1979), por
exemplo. Gorbman (1987) define como a capacidade de a mdsica levar uma dimenséo
irracional, emotiva ou intuitiva a elementos objetivos do filme (imagem, dialogos e os outros
efeitos sonoros). Em The Hours, a mdsica até agrega valor emotivo as imagens, mas nao no
sentido de representar sentimentos chaves, como é comum na decupagem classica (medo,
romance, suspense, tristeza etc). Voltando a cena do bolo, por exemplo, ndo conseguimos
distinguir uma emocdo humana que defina a acéo, principalmente pela aparente contraposicao

entre a situacdo mostrada e a subjetividade de Laura.
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Feliz aniversario!

Figura 15
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Laura conseguiu, o bolo do aniversario de Dan saiu perfeito! Mé&e e filho cantam os
parabéns, Dan compartilha ternas memorias do passado com a familia. Essa é a vida que
sempre quis. Por um momento, aquela ¢ “the most perfect imaginable dining room®.
(CUNNINGHAM, 2012, p.207).

Essa sequéncia tem uma particularidade de enquadramento em relacdo ao restante do
filme. Se em geral temos a predominancia do plano e do contra plano, com a camera
raramente mostrando dois personagens no mesmo quadro, na sequéncia do aniversario temos
um plano geral tanto no inicio quanto no fim da cena, quando a camera vai se afastando
lentamente e nos deixa por alguns segundos observando o momento perfeito da familia
Brown, como se aquela cena fosse uma pintura.®

Metamorphosis Two acompanha o quadro perfeito, a mesma composicao da sequéncia
imediatamente anterior, em que temos o suicidio de Richard. Se o acompanhamento musical
parece se encaixar perfeitamente na sequéncia do suicidio, comegando lenta e tendo o seu
climax no momento em que o poeta cai da janela, na cena do aniversario ela parece totalmente
fora de lugar. Indiferente a todos os personagens da situacdo, menos a Laura, que sabe
exatamente que aquilo ndo passa de uma representacdao, em que ela esta posando de esposa e
temendo estar eternamente presa ao quadro.

A falta de aderéncia que a musica pode demonstrar em relacdo a situacdo mostrada é
definida por Chion (1994) como efeito anempatico. Essa indiferenca € frequentemente
marcada por uma musica com forte regularidade ritmica, o caso da musica tocada na cena,
com sua repeticdo constante de notas por meio da técnica da adicdo/subtracdo. Chion
acrescenta ainda que essa aparente (aparente!) ingenuidade da musica em relacdo ao que se
passa nas imagens ndo significa que haja uma suspensdo da emoc¢do da cena, pelo contrério,
ela “refor¢a a emogao individual dos personagens” (CHION, 1994, p.15).

O efeito anempatico descrito por Chion nos remete ao conceito de musica meta-
diegética proposto por Gorbman (1987). Para tratar da interacdo entre musica e narrativa, a
autora deixa de lado a nomenclatura classica que opde musica diegética e musica nao
diegética e acrescenta a ideia de uma musica ligada a subjetividade de um Gnico personagem
da cena, uma mdusica que traduz o pensamento, como se saisse de dentro da cabeca dos

personagens. Essa musica ndo precisa estar necessariamente em estado de paralelismo com o

8 <A mais perfeita sala de jantar que se possa imaginar”.

8 Esse enquadramento faz referéncia a um episédio do filme Beleza Americana (1999), do diretor Sam Mendes,
em que também temos a representagdo da tipica familia americana feliz. A mise-en-scéne das duas sequéncias
sdo bastante similares, caracterizadas, principalmente, pelo zoom out da mesa de jantar. Ver mais em
RODRIGUES (2013, p. 28-33).
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clima da imagem, remetendo ao efeito anempatico de Chion.

Na nomenclatura de David Bordwell e Kristin Thompson (1979), essa musica meta-
diegética € equivalente ao “som interno”, referente aos sons percebidos unicamente pelo
personagem sobre o qual esté centrada a cena. Chion (1994, p.64) também usa essa expressao
para se referir ao som que corresponde tanto ao interior fisico (respiracdo, gemidos etc)
quanto o mental dos personagens. Esse som que se refere as vozes mentais ou recordac¢des sdo
0S sons internos-subjetivos, em oposicdo aos sons internos-objetivos, referentes ao interior
fisico.

A musica tocada na sequéncia do aniversario de Dan, portanto, assim como na cena de
preparacéo do bolo, parece ter efeito de contraponto/ ndo paralelismo em relagéo a encenacéo
apenas para 0s outros personagens, mas se apresenta em perfeita harmonia com o estado de
espirito de Laura Brown, que, assim como Richard na cena anterior, estd em busca de um
meio de escapar da sua vida sufocante.

A ndo conformidade da musica com o carater geral da situacdo mostrada, mas sua
ligacdo profunda com a emocdo de um Unico personagem é uma das caracteristicas
fundamentais da insercdo da musica em The Hours. Defendemos, portanto, que a trilha
musical s6 diz respeito as personagens principais. 1sso pode ser notado ndo sé pelo fato de a
masica aderir apenas ao estado psicoldgico de Laura, Woolf e Clarissa, mas também pela
analise dos momentos em que essas musicas entram e saem de cena. E como se 0s outros
personagens no tivessem vida mental, a comunicagéo se dé apenas entre as trés mulheres.*

Na sequéncia dois, por exemplo, temos a apresentacdo das trés protagonistas, dos seus
respectivos parceiros e a ambientacdo dos espagos em que vivem. A trés mulheres aparecem
isoladas do mundo exterior, trancadas em seus quartos. Ao acordarem, parecem imersas num
dialogo interior. Praticam o ritual do despertar, mas hesitam em mergulhar no dia. A musica
The Sleeping theme, que comegca junto com a sequéncia dois, aos 4minl10s, sé sai de cena aos
09min38s, quando Virginia retira-se do quarto e entra em contato com Leonard.

Para Englander (2012), os aspectos técnicos de The Sleeping theme estdo
extremamente associados as agdes que vemos na imagem, o estado das mulheres de meio
adormecimento e mergulho nos préprios pensamentos. A musica, com sua melodia de
movimento descendente “sonoramente ilustra as associacdes de dormir, ou, mais amplamente,
uma transic&o para fora da consciéncia®”. (ENGLANDER, 2012, p.12).

% Richard é a excegdo, em uma (nica sequéncia, mas falaremos dela mais adiante.

%t “Sonically illustrates the associations of sleeping or, more broadly, a transition away from consciousness”.
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Figura 16

Notamos também que a mdsica nunca para de uma vez, o volume sempre vai
diminuindo aos poucos e o ritmo vai desacelerando na medida em que as mulheres entram em
contato com a realidade exterior. Na sequéncia dois, a musica desacelera quando as trés
mulheres comegam a encarar o dia, ficando cada vez mais baixa quando Virginia abre a porta
do quarto, desce as escadas e vai ao encontro do marido. A musica s6 desaparece quando a
escritora estd totalmente imersa nessa nova realidade, conversando com Leonard sobre as

edicdes da Hogarth press®™.

5 .
-Bom dia, Leonard. Achei 2 erros ortograficos e
-Bom dia, Virginia.* 3ifactuais e nem cheguei a pagina 4.

Figura 17

Essa sequéncia € marcada por um enorme numero de planos, 78 no total, que se
alternam com cortes secos, deixando a montagem acelerada. Se ndo fosse a trilha musical,
seria extremamente dificil estabelecer uma conex&o entre os trés mundos nesse inicio do
filme. Como a musica é um som organizado no tempo, ela auxilia na conexao de eventos
dispares, indicando a continuidade do tema corrente. (CHION, 1994)

Também no episddio da floricultura, sequéncia cinco da nossa decupagem, temos um
efeito semelhante ao da sequéncia dois. Clarissa decide comprar flores ela mesma. A mdsica
que acompanha a sua caminhada pelas ruas de Nova York, enquanto fala ao telefone sobre a
festa, € The Bell theme. A composi¢cdo, com 0s seus sinos e repeticdo de notas por
adigéo/subtracdo, age sobre o tempo da imagem, ou sobre o tempo que percebemos a imagem,

nos dando uma ideia de circularidade narrativa e tempo suspenso, ou tempo entre parénteses,

% Editora fundada em 1917 pelos Woolf. Recebeu esse nome em homenagem a casa em que viviam em

Richmond, a Hogarth House. A editora teve algumas publicagdes notaveis, como, por exemplo, Os Deménios, de
Fiodor Dostoiévsk, além de alguns romances da prdpria Virginia.
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na nomenclatura de Chion.

Mesmo que Clarissa esteja supostamente imersa em uma realidade exterior, ao falar ao
telefone, ndo ha de fato nenhum coadjuvante em cena. Ela ndo esta no mundo com eles, mas
no seu mundo, preparando a festa, desempenhando o seu papel de perfeita anfitrid. Ao entrar
na floricultura, exclama: “Flowers! What a beautiful morning!”, € a musica comega a

desaparecer, parando completamente quando se inicia o didlogo entre ela e a florista.

Oh, very good! So, what would
youlike? The lllies are perfect

Figura 18

A sequéncia segue, entdo, sem a mdasica, enquanto Clarissa e a florista conversam
sobre flores e sobre o prémio que Richard ird receber pelo conjunto de sua obra. Em
determinado momento, a florista declara que tentou ler o romance de Richard, questionando
Clarissa se ela ¢ a inspiracdo para a personagem principal do livro. E nesse momento que
outra musica surge, baixa, aos 17min, € Metamorphosis Two. Ao tentar explicar o livro para a
sua interlocutora, a protagonista € levada ao passado, para um dia em Wellfleet, quando ela e
Richard eram jovens e apaixonados. Mesmo mantendo um didlogo com a florista, percebemos
que Clarissa comeca a se afastar do presente, da floricultura. A musica, entdo, ganha liberdade

para se intrometer e tomar conta da imagem.

Yearsjago, he and | were students,
true. But then he changes things.

In the novel?

Isn'tit meant to be you? //“
.

Figura 19

A partir dai, ha uma fusdo entre as sequéncias cinco e seis, sem cortes na masica. Por
meio de uma montagem paralela, Clarissa é mostrada voltando as ruas de Nova York, ao
mesmo tempo em que Laura Ié o livro de receitas com o filho. Enquanto isso, Virginia decide

a trama do seu romance: “A woman whole life in a single day. Just one day. And in this day,
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her whole life”.%

Metamorphosis Two aparece em outras sequéncias em que ficcdo e realidade se
misturam e, segundo Englander (2012), por ter um centro tonal ambiguo. Por ser a Unica
composicdo do filme que ndo é inteiramente circular, a musica acaba refletindo a prépria
natureza da narrativa: “todas elas devem chegar a um fim. Diferente do tempo e realidade,
estdrias ficticias bastam a si mesmas e sdo conclusivas. Da mesma forma que os personagens
ndo podem separar suas vidas da ficcdo, esse tema ndo pode separar um La menor de um DO
maior.**” (ENGLANDER, 2012, p.26)

This is what we need-}
shortening...

Figura 20

O que fica claro, portanto, nessas entradas e saidas do acompanhamento musical, é
gue quando as protagonistas estdo em cena a musica € intrusiva, visivel e audivel, mas ao
entrarem em contato com o mundo dos coadjuvantes, ela vai cessando aos poucos até parar.
Dessa forma, defendemos que a trilha musical esta relacionada apenas as subjetividades de
Clarissa, Laura e Woolf.

Talvez a sequéncia em que isso fiqgue mais claro seja a sete. Clarissa sai do
apartamento de Richard extremamente abalada, apds um longo debate e acusagdes de Richard

em relacdo a banalidade com que Clarissa leva a sua vida. Enguanto isso, Bell Theme nos tira

% A vida toda de uma mulher em um dnico dia. Em apenas um dia. E naquele dia, a vida toda dela.

% No original: “they all must come to an end. Unlike time and reality, fictional stories are self-contained and
conclusive. Just as the characters cannot separate their lives from fiction, this theme cannot separate A minor
from C major”.
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do tempo cronoldgico e, em paralelo, Virginia é mostrada completamente imersa nas suas
proprias ideias, escrevendo o seu romance. A cdmera mergulha nas suas palavras, talvez o seu
processo de escrita ja dure horas. Em paralelo, Nelly, a governanta, sobe as escadas em
direcdo ao quarto de Woolf, e a forma como a musica desacelera da a medida de um anti-

climax, de um pensamento interrompido.

Figura 21

Mesmo quando Laura, Virginia e Clarissa ndo estdo no centro da acdo, e
aparentemente a musica diz respeito aos outros personagens, o enquadramento nos ajuda a
perceber que ndo, a musica continua vinculada a subjetividade das trés mulheres. Na
sequéncia 13, por exemplo, Vanessa Bell, irma da escritora, e 0s seus filhos estdo em primeiro
plano, conversando sobre 0 passaro que 0s meninos encontraram no jardim. A masica surge
justamente quando a familia Bell estd em primeiro plano. Ao fundo, contudo, temos Virginia
posicionada em um canto estratégico, entre \anessa e Christian Bell, observando os trés. E
como se ela estivesse olhando para aquela cena ja totalmente absorta em seus pensamentos,
prestando atencdo apenas no didlogo dos Bell, que falam sobre a salvacdo de um péassaro,

como se a morte do animal representasse a sua vida.

Figura 22

A partir desses exemplos, nos parece inquestiondvel a ligacdo que a masica estabelece
com a subjetividade de Laura, Virginia e Clarissa. Esses fluxos de pensamentos, representados

pelo aparecimento da musica, ndo ocorrem isolados, pois a continuacdo dos mesmos planos
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sonoros entre as sequéncias indica a interligacdo entre os pensamentos das trés. Das 29
sequéncias acompanhadas pelas composi¢des de Glass, 20 delas apresentam continuagdo do
plano musical das sequéncias anteriores. De acordo com o musico, 0 mesmo material sonoro
da suporte as trés mulheres para que o entrelagamento entre as narrativas seja viavel “para
torna-la compreensivel, para que as estdrias ndo parecessem separadas, para que as estorias
fossem [sic] amarradas umas as outras. A musica, me parecia, precisava ser o fio que
amarrava as estorias.”” (GLASS, 2003).

Um dos momentos mais marcantes dessa continuidade entre 0s pensamentos,
proporcionada pela ligacdo musical das cenas, é a sequéncia em que Angelica Bell e Woolf

conversam filosoficamente sobre o funeral do passaro.

But.very peaceful

Figura 23

Virginia: Do you think she likes roses? Angelica: Is it a she? Virginia: Yes, the
female are larger and less colorful. Angelica: What happens when we die? Virginia:
What happens? We return to the place that we came from. Angelica: 1 don’t
remember the place that i came from. Virginia: Nor do 1. °(DALDRY, 2002)

Virginia, a cada nova pergunta de Angelica, se desconecta mais do didlogo e entra em
relacdo profunda com o passaro. Quando Vanessa chega e leva a crianca para tomar o cha,
Woolf fica sozinha e se deita ao lado do animal morto. Vemos, em close, o seu olhar
direcionado ao passaro. Ha um corte e o espectador vé Laura, na mesma posicdo, também
imersa nos seus pensamentos. Apesar de a musica durar toda a sequéncia 14, é interessante
notar que o volume aumenta quando os personagens secundarios saem de cena. O ritmo
também muda com a saida de Angelica, passando a ter a predominancia de notas de piano que

se repetem e uma orquestra dramatica ao fundo. Essas mudancgas no ritmo e no volume nos

%«To make it comprehensible, so the stories didn’t seem separate, so that stories was [sic] tied together. The
music, it seemed to me, had to be the thread that tied the stories together”.

% “Virginia: Vocé acha que ela gosta de rosas? Angelica: E fémea? Virginia: Sim, as fémeas sdo maiores e
menos coloridas. Angelica: O que acontece quando a gente morre? Virginia: O que acontece? Nos voltamos para
0 lugar de onde viemos. Angelia: Ndo me lembro de onde vim. Virginia: Nem eu.”
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dao a impressdo de que o fluxo de consciéncia comeca.

Figura 24

Em A linguagem Cinematogréfica (2003), Marcel Martin define que o simbolo no
cinema consiste em recorrer a uma imagem capaz de sugerir ao espectador mais do que Ihe
pode oferecer a simples percepcdo do conteudo aparente. A significacdo de uma imagem,
portanto, sempre depende da sua confrontacdo com as imagens vizinhas. Quando ha essa
confrontagdo, “a imagem entra em relagao dialética com o espectador num complexo afetivo-
intelectual, e a significacdo que adquire na tela depende da ativagdo mental do espectador e da
vontade criadora do diretor” (MARTIN, 2003, p.92). Nessa cena, a composicao simbolica das
imagens e a insercdo da musica faz com que o espectador tenha a impressao de que as duas
mulheres estdo pensando na morte. Laura na sua e Woolf na da protagonista de Mrs.
Dalloway.

Por ndo mudar a musica nessa transicdo visual, nds somos informados que ndo ha uma
mudanca de tema ocorrendo. “A posi¢ao fisica de Virginia ¢ paralela a de Laura de forma que
nos literalmente possamos entender que Laura esta invejando o infinito sono da morte da
mesma forma que Virginia estava . (ENGLENDER, 2012, p.21).

No filme, o Gnico momento em que a musica parece sair do circulo das trés mulheres é
na transicdo entre as sequéncias 23 e 24. Laura acabou de buscar Richard na casa da baba,
Miss Latch. No caminho de volta pra casa, no carro, 0 garoto se mostra apreensivo, parece
que sabe que algo estranho aconteceu naquela tarde. Richard, com o seu olhar, exige o carinho
de Laura. Death progression toca ao fundo. No campo da imagem, ha uma disputa entre os
rostos de Laura e Richie, ambos mostrados em close. Laura tenta disfarcar a angustia de ter
que voltar ao lar. Diz que ama Richard, o garoto fica satisfeito.

Por mostrar closes tanto do rosto de Richard quanto do de Laura, a musica poderia

estar relacionada a subjetividade dela também, mas o corte para a préxima sequéncia nos diz

*’No original: Virginia’s physical position parallels Laura’s so literally that we can understand that
Laura is envying the infinite sleep of death in the same way Virginia was.
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que ndo, a musica é de Richard. A cdmera mostra o rosto do garoto olhando para o lado de
fora do carro, h& outro corte e temos Richard adulto segurando um porta-retrato que mostra
Laura no dia do seu casamento. A cena do carro, portanto, pode ser interpretada como uma
lembranca. Richard rememora o dia em que a mée decidiu abandonéa-lo. Pela primeira vez a

masica diz respeito a Richard, sua subjetividade e sua relagdo com o presente.

Figura 25

No livro de Cunningham, como ja ponderamos, 0s Unicos momentos em que a histéria
se afasta do ponto de vista das trés personagens acontece na visita de Louis e no jantar de
Sally. No filme, ao contrério, a sequéncia em que Louis aparece é caracterizada pela auséncia
da musica de Glass. Sdo nove minutos sem intervencdo musical. No inicio da sequéncia temos
uma mausica diegética, Four Last Songs, de Richard Strauss. Uma musica romantica que
destoa de todo o resto das musicas que vinhamos ouvindo até ali. Logo que Louis chega ao

apartamento, Clarissa se apressa em desligar 0 som e, a partir dai, o siléncio é opressivo.

-Louis Waters. -| feelllike/lim|interrupting.
-Louis?.0h; my God ] -0h;why2No*

Figura 26

Opressivo porque nessa sequéncia aparecem elementos que normalmente disparam a
musica no filme. Louis, por exemplo, traz a literatura de Richard para o centro do debate,
fazendo Clarissa recordar do passado, do verdo em Wellfleet. Nessa conversa, Clarissa se
mostra cada vez mais nervosa, até que desaba em choro. Uma cena como essa, com forte
carga emocional, sem acompanhamento musical, faz com que o espectador possa dar a sua

propria interpretacdo, uma vez que ndo existe contetido emocional explicitado pela masica. E
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0 que Chion (1994) chama de siléncio estrutural. Segundo o autor, quando um som
previamente apresentado em um filme se faz mais tarde ausente em pontos estruturalmente
correspondentes, o filme nos encoraja a esperar a musica como na se¢do anterior e quando
ndo ha, tomamos consciéncia de sua auséncia. Esse siléncio musical, portanto, serve tanto
para pausar o fluxo de consciéncia das personagens e colaca-las em confronto com a

realidade, como para quebrar a expectativa do espectador e ndo tiranizar a sua percepgao.

Dalijpara a frente, fiqueipresa £
Bom dia, Mrs Dalloway -Presa? Aojnome;iquero dizer.

Figura 27

Por fim, destoando do padrdo de insercdo da musica de Glass no filme, temos a
composicdo final. Julia d& um abrago carinhoso em Laura, que se mostra surpresa e aliviada.
Como se o abraco da filha de Clarissa representasse algum tipo de perddo e entendimento. O
abraco marca o fim do seu ciclo narrativo. Julia sai de cena e a musica de Glass comeca.
Inicialmente bem baixa, aumentando de volume conforme a histéria se encaminha para um
fim. H& um corte e vemos Virginia Woolf na cama, olhando fixamente para o teto, como se
estivesse pensando. Ao mesmo tempo, a sua voz em off narra uma espécie de desfecho para a
carta® que aparece na primeira sequéncia do filme: “To look life in the face, always, to look
life in the face, and to know it for what it is...at last, to love it for what it is, and then, to put it
away.”99

Em paralelo, Clarissa também encerra a sua trajetoria, apagando as luzes da casa,
fechando as janelas e se preparando para dormir. H4 um corte para a proxima sequéncia sem
que a masica seja interrompida. Somos levados novamente ao inicio do filme. Virginia esta no
rio enquanto escutamos a sua voz dizer “Always the years between us. Always the years.

Always the love. Always the hours”. A musica de Glass, que comecou quando Laura foi

deixada sozinha no quarto, continua com o surgimento dos créditos finais.

% A carta lida no comeco da narrativa é original, deixada por Woolf para o marido Leonard antes de morrer. J&
esse trecho é um acréscimo criado pelo roteirista David Hare.

% “Querido Leonard, encarar a vida de frente. Encarar sempre a vida de frente. E conhecé-la como ela é. Enfim
conhecé-la. Ama-la pelo que ela é. E depois, descarta-la”.
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Figura 28

No artigo Minima Romantica (2007), a pesquisadora Susan McClary nota que, ao final
do filme, a trilha de Glass torna-se estruturamente mais proxima do romantismo musical,
divergindo da estrutura minimal que dominou a pelicula até entdo. McClary interpreta que
esse momento representa o despertar de Clarissa para a vida e a escolha de Virginia pela
morte, o fechamento de duas narrativas com escolhas opostas.

Em a Audiovisdo (1994), Chion prevé a utilizacdo da musica no fim de filmes como
resumo da histéria, no sentido de descrever o sentimento principal da narrativa. Gorbman
(1987) considera que o padrdo de insercdo musical em finais de filmes na estética cléssica é
que elas recuperam a historia e direcionam o seu encerramento. Nesse sentido, essa € uma das
poucas sequéncias em que a musica segue um padrdo classico de entrada em cena, dando a
diegese o seu fechamento formal. Ao mesmo tempo em que ajuda a recapitular o dia vivido
pelas trés mulheres, auxiliada pela narragdo em off, a musica induz o espectador a perceber
que o filme chegou ao fim, o dia acabou e os destinos das protagonistas foram resolvidos. De
acordo com McClary (2007), a musica de Glass, nesse momento, apresenta uma resolucéo
tonal: a composicéo fica alta e mais definida quando a narrativa acaba e os créditos aparecem.
A ideia de continuidade e falta de encadeamento narrativo, caracteristicas principais da
musica minimalista, estdo agora ausentes.

Michael Cunningham parece ter um entendimento claro do funcionamento da musica
no filme, ao afirmar que as pessoas ficaram chocadas com a trilha justamente por ela nao ser
uma musica de fundo, que emoldura sentimentos. Para o autor (2003), a musica de Philip
Glass “esta para a historia assim como a linguagem rebuscada esta para o livro”, sendo essa
linguagem rebuscada a série de artificios que permitem com que o fluxo de consciéncia dos
personagens venha a tona na literatura. A mausica, de certa forma, d& essa proporcédo a
narrativa filmica.

Nesse sentido, a conexao entre cavernas, entre as subjetividades, um dos principais

intuitos do fluxo de consciéncia woolfiano, de fato ocorre, mas apenas entre as trés
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protagonistas: Clarissa, Laura e Virginia. Os personagens paralelos— Sally, Dan, Julia, Louis
e Nelly, ndo tém vida mental. A suas subjetividades s&o limitadas e os seus mundos s
interessam quando estdo em relacdo com os mundos das trés mulheres.

A comunicacdo das cavernas em Virginia Woolf, como vimos, vai muito além da
ligagdo entre as mentes da Sra.Dalloway e Septimus, 0s protagonistas. E, ao contrario, uma
exploragdo minuciosa das vérias almas que compunham a cidade de Londres e que
despertavam a atencdo dos personagens, 0 que da mais complexidade a narrativa e uma
confusdo mental mais aparente.

Ainda que se distancie do fluxo de consciéncia woolfiano, nos parece equivocado
afirmar que a traducéo do fluxo de consciéncia néo foi efetivada no filme de Stephen Daldry.
Apesar de o filme ser caracterizado por uma encenacdo que privilegia gestos, dialogos e
caracterizacdo de atores, a musica nos da a ideia de tempo ndo cronoldgico, de tempo do
pensamento, mesmo que esses fluxos s6 possam chegar até os limites permitidos por uma

narrativa convencional.
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6 CONCLUSAO

Como apontou Julio Plaza (1987), a operacédo tradutora de cunho intersemiotico esta
na medula das préticas artisticas contemporaneas. A adaptacdo cinematografica, como uma
pratica intersemidtica, promove uma relacdo promiscua e paradoxal entre as varias
materialidades que compdem uma obra. Este trabalho, como praticamente todas as pesquisas
que lidam com a relacdo entre artes, teve que procurar dar conta de linguagens que
tangenciam diversas areas do conhecimento e que acumulam longas tradi¢cdes de pesquisa.
Isso porque, nesse estudo, nos propusemos investigar a adaptacdo do romance The Hours
(1998) para o cinema, trazendo como recorte a tradugdo do fluxo de consciéncia literario para
o filme. Defendemos que a trilha musical, composta por Philip Glass, é o elemento filmico
que expressa uma ideia de fluxo de consciéncia na imagem.

O objetivo foi refletir sobre uma traducéo dessa técnica literaria que fosse além do
romance que da origem ao filme, buscando valorizar as diversas camadas ocultas e referéncias
a literatura de Virginia Woolf que encontramos no livro de Cunningham.

Nesse sentido, procuramos articular autores da teoria literdria, da semidtica, dos
estudos musicais e da cultura visual para tratar da relacéo entre texto, imagem em movimento
e som. Esses elementos estdo em constante convergéncia na contemporaneidade, ja que a
literatura, o cinema e a musica estdo inseridos em um mundo onde ha o predominio do visual,
em que nenhum signo artistico se apresenta como puramente verbal ou imagético.

Antes de mergulhar nessas camadas de tradugdo da consciéncia, trouxemos um
histérico sobre a aproximacdo entre cinema e literatura que buscou nédo privilegiar apenas a
singularidades técnicas desses meios. O objetivo era mostrar que essa relacdo, além dos
principios estéticos ligados a técnica, sempre foi pautada por questdes politicas e econémicas.
Trouxemos ainda autores da cultura visual que propdem pensar a histéria da cultura ocidental
como a histdria de um entrelagamento entre o visivel e o dizivel, como Vilém Flusser, Jacques
Ranciere e W.J.T. Mitchell.

Isso porque, alguns criticos literarios, como James Wood e David Lodge, por exemplo,
ao analisarem a adaptagé@o de romances de fluxo de consciéncia para o cinema, defendem que,
ao contrario da literatura, o cinema ndo pode expressar o pensamento. Como se fosse da
palavra o dominio da representacdo do pensamento humano. Esses tedricos da cultura visual

nos ajudaram a defender que essa analise comparativa que privilegia o purismo das
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linguagens artisticas ndo faz sentido, ja que a arte passou a ser um constante deslocamento
entre as instancias do dizivel e do visivel, em que as formas e materialidades estdo se
misturando constantemente. Além disso, em se tratando de fluxo de consciéncia, ambas as
linguagens procuram traduzir algo que estd no mundo e que ndo pertence intrinsecamente a
nenhuma forma artistica.

Ainda no inicio da pesquisa, trouxemos também tedricos do som, como Michel Chion,
Claudia Gorbman e Rick Altman, para pontuar que a linguagem cinematografica nao tem
como esséncia a imagem, mas se constitui, desde os seus primordios, como um meio de
expressao audiovisual.

Para entrar na primeira camada de traducdo, a literatura de Virginia Woolf que
aventura-se em traduzir os mecanismos do pensamento, apontamos uma relacdo que se da
entre o interesse das artes pela representacdo da consciéncia e as mudancas que ocorreram na
modernidade, em especial no final do século XIX e comeco do século XX. Consideramos que
0s novos dispositivos de producdo e reproducdo de imagens e 0S NOVOS SONS que emergiram
com as metropoles modificaram as nossas formas de percepcdo de maneira radical. A
literatura moderna, em especial a de Woolf, buscou representar esse choque entre o velho e 0
novo empreendendo uma busca por uma inovacgdo na estética literaria.

Durante a analise da literatura woolfiana, auxiliados pela semiética de Charles Sanders
Peirce, constatamos que esse fluxo de consciéncia vai além de uma ideia de literatura da
subjetividade, da interioridade. Esses fluxos de pensamento, em Woolf, sdo sempre
desencadeados pelas imagens e sons da cidade. E por meio da descricdo da forma como os
personagens percebem o mundo exterior que Woolf faz uma ponte entre almas, uma
comunicagéo entre cavernas.

No livro de Cunningham, esse fluxo de consciéncia ganha nova forma, ja que as
preocupac0es literarias do romance contemporaneo sao diferentes das do comeco do século
XX. Dessa forma, o autor norte-americano nao s6 se utiliza da técnica para compor a sua
narrativa, mas traz para o universo dos seus personagens, para o conteudo do romance, 0
debate sobre caracterizagcdo moderna e fluxo de consciéncia.

Clarissa e Louis, por exemplo, discutem a literatura de Richard nos moldes dos
grandes embates literarios que Woolf propunha em ensaios como Mr. Benett e Mr. Brown
(1924) e Modern Fiction (1919), em que defendia uma literatura que dissolvesse a historia ao
maximo, tratando apenas das pequenas tarefas do cotidiano, como comprar flores ou, como no
caso do romance ficticio de Richard, escolher esmaltes. Cunningham faz, entdo, o que Julia

Kristeva (2005) chama de escrita intertextual, em que considera que todo romance se constitui
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por um jogo de citagéo e referéncia, mesmo que de forma indireta e inconsciente.

Ao adentrarmos no universo do filme de Stephen Daldry, percebemos que a obra se
caracteriza por uma decupagem proxima do cinema classico, buscando a0 maximo compor
uma historia de comeco, meio e fim, com climax e desfecho bem delineados. O filme
apresenta um ritmo de sucessdo de imagens que pretende esconder os efeitos da montagem,
causando uma forte impressdo de realidade por ocultar o processo de sua produgdo. Nessa
estética, toda a subjetividade do fluxo de consciéncia literario € dissolvida nos dialogos, que
sdo muitos. O passado e as reminiscéncias viram acdo exterior no filme.

Contudo, como ndo nos interessava essa analise da traducdo direta, no sentido de
perceber o que passagens especificas do livro se tornaram no filme, a nossa procura foi por
analisar o que de fato pode sugerir um fluxo de consciéncia nas imagens. Buscamos, dessa
forma, analisar a musica composta por Philip Glass, que ainda mantém influéncia das técnicas
composicionais minimalistas desenvolvidas por ele nos anos de 1960. Vimos que o método de
repeticdo por adi¢do/subtracdo de notas da as sequéncias em que a musica aparece uma ideia
de tempo suspenso e de narrativa estilhacada. Além disso, constatamos que a musica é sempre
direcionada as trés protagonistas, fazendo aquilo que Woolf buscou com a sua literatura, uma
conexdo entre mentes.

Diante das restricGes que toda pesquisa gera, restaram inimeras inquietacdes que ndo
conseguimos investigar devido ao recorte escolhido. Contudo, esses outros questionamentos
fazem parte do caminho percorrido nesse trabalho, que podem ser aprofundados em pesquisas
futuras.

A influéncia da industria cinematografica nas escolhas do processo de traducdo pode
ser um enfoque para se entranhar ainda mais no filme, considerando que The Hours (2002) foi
bancado por grandes estudios e tem um orcamento milionario, inserindo-se nos moldes de
producdo da industria hollywoodiana. Além disso, Scott Rudin, produtor do filme, é lendéario
em Hollywood por exercer grande influéncia no contetido e na forma dos filmes em que
trabalha. Sabemos que ele foi responsavel, em The Hours, por algumas falas das sequéncias
finais, como declarou Daldry (2003) no audio-comentario do DVD. Além disso, o filme
segue um padrdo de composicdo que tenta agradar as grandes premiag0es americanas. Apesar
de The Hours estar pronto desde 2001, as distribuidoras decidiram adiar o seu langamento em
um ano, por considerarem a disputa ao Oscar muito acirrada naquela ocasiéo.

O fato de o cinema ainda néo ter se interessado de forma intensa pelos romances
modernistas do comeco do século XX é outro questionamento que surgiu ao longo dos nossos

estudos para a elaboracdo desse trabalho. Levando em conta a importancia dos escritores do
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fluxo de consciéncia para a historia da literatura ocidental, como Faulkner, Joyce e Woolf, o
nimero de adaptacdes desses autores para o cinema ainda é infima, principalmente quando
comparado ao interesse que os romances do século XIX ainda despertam na industria
cinematogréafica. Esse contraste gera ainda mais inquietacdes se pensarmos que € justamente o
romance de fluxo de consciéncia que mais se aproxima da linguagem filmica, como aponta
Robert Humprhey (1976, p.44), que chama de “artificios cinematograficos” as técnicas que
controlam o movimento de tempo e espago nessas obras.

O estudo do roteiro, escrito por David Hare e publicado pela Miramax Books em
2003, fazia, inicialmente, parte das nossas analises das camadas de traducdo. Nessas primeiras
apreciacOes, tinhamos constatado que o texto de Hare € caracterizado por uma enorme
visualidade e uso de uma linguagem figurada, algo incomum nesse tipo de texto. Dessa forma,
por meio de metaforas, o roteiro parece antecipar que no filme o que o espectador vera sera a
experimentacao do pensamento pelo personagem e ndo a narragdo do seu pensamento.

Contudo, a andlise acabou saindo da pesquisa ap6s revisdes e avaliacBes de
qualificacdo, pois consideramos que a imersdo nesse texto iria nos desviar do recorte
escolhido, a relacdo entre os textos literarios e a trilha musical do filme de Daldry. Isso
porque, O roteiro, como um “objeto efémero”, nas palavras de Carri¢re e Bonitzer (1996,
p.11), dificilmente é tido como um texto literario ou como uma obra de arte autbnoma, sendo
concebido para se apagar e tornar-se outro, o filme.

Por fim, € importante salientar que o livro de Cunningham e o filme de Daldry ja
foram estudados por diversos departamentos e com as mais diversas abordagens. Ainda assim,
continua gerando interesse da critica académica, o que reforca que o recorte aqui apresentado
ndo esgota as possibilidades de analise deste objeto. O que trouxemos configura-se somente
como uma leitura possivel dentre a enorme quantidade e complexidade de questdes levantadas

pelo o estudo de uma adaptacdo cinematogréafica.
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Quadro 1 — Decupagem de The Hours

Sequéncia

Duracao

Conteudo da
cena

Duracéo da
musica

Descricédo da
musica

1. Dear
Leonard

01°02”-04’10”

Suicidio de
Virginia Woolf

22774107

Death
Progression

Continua na
proxima cena.

A musica
comeca no 13°
plano do filme,
no momento
em que
Virginia Woolf
chega ao rio. A
musica
funciona como
plano de fundo,
sempre sendo
cortada pelo
ruido de sons
diegéticos
(caneta, papel,
rio, passos). Ha
a
preponderancia
da voz no
plano sonoro.

2. Los
Angeles;
Richamond;
New York

410"
10743

Apresentacédo
das trés
mulheres. Cena
com um grande
namero de
planos, 78 no
total.

4°10- 09°38”

Sleeping theme

Fusdo
praticamente
imperceptivel
com a musica
anterior.
Predominio do
piano. Vai
acelerando,
parece
acompanhar o
ritmo dos
cortes entre 0s
planos, que séo
extremamente
rapidos. Ja
nessa
sequéncia
percebemos
gue a mesma
musica é
compartilhada
pelas trés
historias. A
musica
desacelera no
momento em
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que Virginia
Woolf sai do
quarto e entra
em contato
com o0 mundo
exterior.
3. Mrs. 10°44-12°03” | Virginia Woolf | Sem musica
Dalloway sad escreve a
she will buy primeira
the flowers sentenca do seu
herself livro; Laura
Brown o I€;
Clarissa o vive.
4. Flowersin | 12°04°14°43 | Laura decide 13°47-14°43” | Amasica surge
your own acordar. Bell Theme assim que Dan
birthday, Despede-se do sai e Laura fica
you’re too marido e sozinha com o
much. resolve fazer Continua na filho.
um boo. préxima cena
5. Flowers! 14°44”- Clarissa Fala 18- A primeira
What a 17°27” ao telefone 14°44-15’48” | musica é uma
beautiful enquanto Bell Theme continuacédo da
morning! caminha por sequéncia
N.Y em 28- anterior e
diracdo a 17°00”-17°27 | segue Clarissa
florista. Metamorphosis | até a
Conversacom | two floricultura,
a florista e parando no
escolhe as momento em
flores. Continua na que ela entra
préximacena | em contato
com a florista.
A segunda
musica comeca
quando
Clarissa
discute o livro
de Richard.
6. Awoman’s | 17°28”- Enquanto 18- 17°28”- A primeira
hole life in a 28°04” Clarissa se 19’14 musica
single day dirige ao Metamorphosis | acompanha

apartamento de
Richard,
Virginia Woolf
decide o
plotline do
filme.

two

2422700-
24°20”
Death
Progression

3*27°167-
28°04”

Clarissa pelas
ruas de Nova
York, parando
no momento
em que ela
encontra
Richard.

A segunda
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Bell Theme

Continua na
proxima
sequéncia

musica surge
quando
Richard chama
Clarissa de
Mrs. Dalloway;,
fazendo com
que ela lembre
do passado. A
musica para
quando a sua
mente volta a
se focar no
presente.

A terceira
musica comeca
quando
Clarissa se
prepara para
deixar o
apartamento de
Richard.

7.1 can’t
think of
anything more
exhilarating
than a trip to
London

28°05”-31°03”

Virginia Woolf
é interrompida
por Nelly.

Virginia vai a
cozinha dar
instrucdes a
Nelly para o
almoco

28°05°-2840”

Bell Theme

A musica, uma
orquestra que
vem como
continuagéo da
sequéncia
anterior, é
bastante alta no
comeco da
sequéncia,
quando Woolf
estd imersa no
na sua escrita.
Cessa quando
Nelly entra no
quarto.

8. She will kill
herself

31°04”-
32°27”

Vriginia Woolf
sai para um
passeio em
Richmond.
Pensa em voz
alta no destino
da protagonista
de Mrs.
Dalloway.

31°49”-
32°27”

Bell Theme
Continua na

proxima
sequéncia

A musica
comeca quando
Virgina deixa
Leonard.
Acompanha a
sua caminhada,
enquanto ela
pensa na sua
protagonista.

9. We’re

32°287-33°47”

Laura prepara

A musica dura

Destaque para
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making the 0 bolo para o toda a 0 aparente
cake to show aniversario do | sequéncia. contraponto
him we love marido entre o que
him Bell Theme Vemos e o que
escutamos. O
volume ndo é
subordinado a
presenca dos
dialogos.
10. Why is 33°48”- Sally conversa | Sequéncia sem
everything 36°03” com Clarissa musica.
wrong sobre a festa.
Clarissa se
mostra
angustiada.
11. You’re 36°04”- Laurarecebea |42°23”- A musica
sweet! 43°54” visita de Kitty. | 43°54” comega no
momento em
The Bell theme | que Kitty se
prepara para
Continua na deixar Laura e
proxima esta se
sequéncia encontra
bastante
emocionada.
12. 43°55”- Vanessa visita | Bell Theme Continuacao
Barbarians! 45°03” Woolf do finalzinho
da musica
anterior. Como
se 0s
sentimentos da
cena
antecedente
reverberassem
nessa
sequéncia.
13. Even crazy | 45°03”-46°56” | Vanessa e 46°16”-46°56 | A musica surge
people like to Virginia quando
be asked conversam Sleeping Virginia Woolf
sobre Londres. | Theme estd em
Os ofilhos de segundo plano,
Vanessa acham | Continua na enquanto
um passaro sequéncia Vanessa e 0s
morto. seguinte. filhos olham o

passaro.
Mesmo em
segundo plano,
0 Seu rosto se
destaca e fica
claro que a
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musica esta
relacionada
com a sua
subjetividade.
14. What 46°56- Virginia e A musica dura | Aumenta de
hapens when | 49°12” Angelica toda a volume no
we die preparam o sequéncia. momento em
funeral do que Angelica
passaro. Sleeping sai de cena. A
theme. musica parece
nos dizer o que
Continua na ha na mente de
proxima Woolf. A sua
sequéncia. prépria morte e
0 destino da
sua
personagem.
15. We’re 49°13”-50°36” | O rosto de 49°13-59°34° | Amusica dura
gonna make Laura aparece praticamente
another cake em close-up. Sleeping toda a
Ela se levanta, | Theme’ sequéncia,
coloca terminando
comprimidos segundos antes,
em uma bolsa e guando o som
chama o filho de uma
para fazer um campanhia, da
novo bolo, um cena seguinte,
melhor. invade a cena
em que Laurae
o filho
preparam o
bolo.
16. Bad 50°36”- Louis visita 50°42-51°57” | Mdsica
Hostess 59°46” Clarissa. Eles intradiegética.
conversam Four Last Clarissa escuta
sobre Richard e | Songs,de uma opera e se
sobre 0 Richard apressa em
passado. Strauss. desligar o som
Clarissa se assim que
mostra bastante Louis chega ao
nervosa e apartamento.
apreensiva em Interessante
em relacdo a notar que é
festa. uma cena
dramatica, fato
que
normalmente
dispara a
musica de

Glass nas
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outras
sequéncias.
17. 1 have to 59°47- Lauradeixao | Amusicadura | Amdsica
go, Honey 1°04°55” filho na casa de | toda a aumenta de
umavizinhae | sequéncia volume
dirige pelas consideravelme
ruas de Los Sleeping quando laura
Angeles até Theme esta so. A
chegar a um musica
hotel. acompanha o
ritmo da
montagem e a
velocidade com
que a
personagem
dirige o carro.
Ha uma ligacao
entre a
subjetividade
de Richard e
Laura.
18. Itis 1°4°56- Laura fica 01°05°44”- A musica dura
possible to die | 1°08°54” sozinha no 01°08°47” quase toda a
quarto, lendo cena. Do
Mrs. Dalloway. | Walking momento em
Em paralelo, Theme que laura
Virginia Woolf comeca a ler o
decide 0 livro até o
destino de momento em
Clarissa que ela decide
Dalloway. ndo se matar.
Temos o uso do
Voice Over.
19. You think i | 1°08°56’- Vanessa se 01°10°01”’- A musica surge
may one day 1°11°49” despede de 01°11°49” durante o beijo,
scape Virginia, elas baixa. Aumenta
se beijam. Bell Theme de volume
quando
Continua na Vanessa vai
sequéncia embora.
segueinte
20. 1°11°49”- As trés 1°11°49”- A musica
1°12°36” mulheres séo 1°11°25” parece ligar a
mostradas em | Bell Theme subjetividade
paralelo das trés
reagindo as mulheres.
visitas.
21. Your lifeis | 1°12°37”- Clarissae a Cena sem
so trivial 1°17°27” filha musica

conversam
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sobre 0
passado.
22. 1 dyingin | 1°12°28”- Virginia foge 1°23°53”- A musica inicia
this town 1°26°21” para a estacdo | 1°26°21” no final da
de trem. discussdo entre
Leonard vai ao | Walking Leonard e
seu encontro. Theme Virginia.
Ambos Comeca bem
discutem sobre | Continua na baixa e vai
uma possivel sequéncia aumentando na
volta a Londres | seguinte medida em que
o didlogo vai
chegando ao
fim.
23. Mommy, i | 1°26°2511- Laura vai 18- 1°26°25- | Amdsica para
love you 1°29°32” buscar o filho | 1°26°55” quando Laura
na casa de encontra a
Miss. Latch. Walking tutora de
Os dois Theme Richard.
conversam no
carro. 2% 1°28°10”- A segunda
1°28°57” musica comeca
quando Laura
Death fala mais
Progression intimamente
como filhoea
Continua na musica passa a
sequéncia estar ligada ao
seguinte discurso
interior do
menino.
24. | still have | 1°28°57”- Clarissa vai 12 1°28°57”- | Aprimeira
to face the 1°34°31” buscar Richard | 1°30°30 musica parece
hours para a festa. extremamente
Ele se jogada | Death ligada aos
janela do progression pensamentos
apartamento. de Richard.
2% 1°32°15”-
1°34°31°” A segunda
musica comeca
Metamorphosis | quando
Two Clarissa e
Richard falam
Continua na sobre o livro
sequéncia Mrs. Dalloway
seguinte e Clarissa
descreve o seu
dia. Aumenta

consideravelme
nte de volume
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no momento
em que o poeta
se joga da
janela.
25. 1 havean | 1°34°31”- A familia 1°34731°- E continuac&o
ideia of our 1°36°25” Brown celebra | 1°34°52” da sequéncia
happiness 0 aniversario anterior.
de Dan. Metamorphosis | Comeca bem
Two alta, e vai
baixando de
volume na
media em que
Dan comeca a
falar sobre a
sua vida.
26. Why 1°36°26”- Leonard e Sem mdsica
someone have | 1°37°34” Virginia
to die conversam
sobre o destino
dos
personagens do
seu livro
27. Come to 1°37°34”- Laura estd no 1°37°34”- Toda musical.
bed, Laura 1°39°32” banheiro e Dan | 1°39°32” A musica inicia
Brown na cama. Ele quando o
chama a esposa | Death pequeno Richie
para a cama, Progression esta dormindo
ela hesita. no quarto e
Continia na continua
proxima durante toda a
Death sequéncia sequéncia,
Progression sempre baixa.
A musica
parece
diretamente
ligada a
narrativa de
Laura, que esta
no banheiro
chorando por
Kitty e pela sua
vida.
28. Mrs. 1°39°33”- Leonard chama | Toda Musical | Amdsica liga
Dalloway 1°41°37” Virginia para a 0S
destiny must cama. Death pensamentos
be resolved Progression de Laura, na
sequéncia
Continia na anterior, com
proxima 0s de Virginia.
sequéncia A musica
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também esta
baixa, ndo
subordinando o
seu volume a
presenca dos
didlogos.

29. So that’s
the monster

1°41°37”-
1°47°41”

Laura visita
Clarissa, ambas
conversam
sobre 0
passado.

1°44°08”-
142°59”

Death
Progression

1°45°387-
1°47°41”

Walking
Theme

Continia na
proxima
sequéncia

A musica das
duas
sequéncias
anteriores
continua sem
cortes. A
musica para
quando
Clarissa e
Laura
comecam a
falar sobre
Richard. A
musica retorna
quando Laura
volta ao
passado,
descrevendo
para Clarissa o
dia em que ela
decidiu
abandonar os
filhos.

30. The Kiss

1°47°417-
1°49°15”

Sally e Clarissa
se beijam.

1°47°417-
1°49°15”

Walking
Theme

Dura toda.
Aumenta de
volume e
passar a ter
uma constante
repeticdo por
adigédo
subtracéo
quando
Clarissa deixa
Laura e vai
para o quarto.

31. Good
night
sweetheart

1°49°155”-
1°50°14”

Laura conversa
com Julia

1°49°007-
1°49°25”

Minima
Romantica.

Continua na

A musica
comeca logo
depois do
abraco entre
Julia e Laura,
quando esta ja
esta sozinha no
quarto.
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proxima
sequéncia.
32. Always the | 1°50°14”- O destino das | Toda musical A musica
hours 1°55°10” personagens é comeca baixa e
resolvido. Minima vai
\oltamos a Romantica. aumentando de
cena do rio, volume na
que aparece medida em que
ainda no o filme chega
comeco do ao fim. O
filme. volume

aumenta ainda
mais quando os
créditos finais
aparecem. A
musica, assim
como as
imagens,
também se
encaminha para
um desfecho
formal,
perdendo
muitas das
caracteristicas
gue marcam o
minimalismo
musical.
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