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RESUMO 

 

As narrativas das trajetórias de vida de mulheres vivendo com HIV constituem o objeto 

principal desta tese. A análise de tais trajetórias indicaram o quão relevante é no âmbito 

acadêmico a problematização e tratamento científico pautado num referencial teórico 

multidisciplinar das categorias sociais aids, corpo, sexualidade e amor no cerne das discussões 

de gênero, sobretudo, feminino. Partindo de uma experiência sociológica com três mulheres 

de faixas etárias diferentes, mas provenientes do mesmo grupo social, cuja principal 

característica é a baixa renda e a pouca escolaridade, apresento os sentidos e significados 

simbólicos – construídos durante processos de sociabilização – atribuídos às quatro categorias 

já citadas, sentidos e significados estes que reverberam nos modos de agir e nos 

relacionamentos cotidianos mantidos com parentes, amigos e parceiros afetivos. As narrativas 

foram construídas por meio da realização de entrevistas abertas durante cerca de dois anos de 

pesquisa empírica. A tese apresenta as percepções e sentidos atribuídos pelas narradoras à 

relação com o corpo e a doença, às suas trajetórias afetivo-sexuais e às suas relações amorosas 

e de conjugalidade. 

 

Palavras-chave: Aids/HIV. Mulheres. Corpo. Sexualidade. Amor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 

 

The main points of this thesis are the stories told by women who are living with the 

HIV/AIDS, where it is emphasizing their perceptions of that condition, their body, their 

sexuality and love. Analysis of these women’s trajectories indicates the academic importance 

of evaluation of a problem and its scientific treatment under a theoretical and 

multidisciplinary reference directly related to discussions involving gender. Starting with a 

sociological experience involving three women within different age groups, but emerging 

from the same social stratum, whose main traits are low income and education; it is revealed 

that their behavior in relation to aids, body, sexuality and love is closely related to their daily 

life and amorous relationships. The stories were captured by means of open interviews 

obtained during a two-year empirical research. 

 
 Keywords: HIV/AIDS. Women. Body. Sexuality. Love. 
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1 INTRODUÇÃO1 

 

Nos anos 80 tinha-se a idéia de que a aids era uma infecção que atingia, 

sobretudo, homens que faziam sexo com homens. Entretanto, hoje a realidade é muito 

diferente. As últimas estatísticas da Organização das Nações Unidas (ONU) condizentes a 

epidemia global da síndrome da imunodeficiência adquirida confirmam uma tendência que 

vem se desenhando desde a década de 90: a aids está se tornando uma doença crescentemente 

feminina2. No mundo inteiro as mulheres já representam aproximadamente 45% dos quase 40 

milhões de soropositivos para HIV.  

O continente africano é o mais castigado pela epidemia. Nele há 

aproximadamente 25 milhões de pessoas vivendo com HIV/AIDS e desse número as 

mulheres figuram como grande maioria. Estima-se que para cada grupo com 10 homens 

infectados, existem 13 mulheres na mesma situação. Em alguns países o quadro é mais grave: 

na África do Sul, para 10 homens soropositivos, existem 20 mulheres vivendo com HIV/aids. 

Em países como Quênia e Mali, a média é de 45 mulheres infectadas para cada 10 homens. 

Isso faz da África subsariana a região que mais concentra mulheres soropositivas, a saber, 

62% do total dos casos notificados.  

Os 4, 7 milhões de pessoas vivendo com HIV/AIDS na Ásia fazem desse 

continente o segundo com maior percentual de infectados do mundo. O sexo feminino 

representa 35% de todas as novas infecções quando em 1990 representava apenas 17%. 

Assegura-se que 1/3 ou mais das prostitutas no Camboja, Tailândia e Índia estão infectadas. 

Mesmo entre mulheres profissionalmente não expostas ao risco as estatísticas tendem a 

aumentar.  

Na Europa, entre 2001 e 2007, o número de pessoas com o vírus HIV passou de 

1,5 milhão para 2,2 milhões. Preocupa as autoridades governamentais europeias o registro 

progressivo de novos casos entre homens que mantêm relaçoes sexuais com outros homens – 

em particular no Reino Unido e na Alemanha, França, Espanha, Portugal e Bélgica – ou que 

utilizam drogas injetáveis – caso do Leste Europeu: Ucrânia, Belarus, Moldávia, Letônia, 

Estônia e Polônia.  

Igualmente preocupa os europeus a cresente notificação, desde 1985, de mulheres 

infectadas pelo HIV. Em alguns paises, Portugal e Espanha, no intervalo de dez anos, 
                                                           
1  Os números e os dados estatísticos presentes neste capítulo foram cooptados dos seguintes sites: A epidemia... 

(2009), África... (2010) e Potencializar... (2011). 
2 GUILHEM, Dirce. Escravas do risco: bioética, mulheres e aids. Brasília, DF: Editora Universidade de 

Brasília: Finatec, 2005, passim. 
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contados a partir da segunda metade da década de oitenta, o número de mulheres vivendo com 

HIV/aids simplesmente dobrou. É ainda no Leste Europeu, também conhecido como europa 

oriental, que observa-se um aumento acentuado nos casos de mulheres infectadas pelo HIV, 

sendo a Ucrânia o país caracterizado por uma das epidemias femininas que crescem mais 

rapidamente: 44% dos adultos infectados são mulheres. 

Na América Latina aproximadamente 2 milhões de pessoas vivem com HIV/aids 

e a expectatvia é que este número continue a crescer, pois esta região sócio-cultural sofre 

aumento percentual anual de novas infecções da ordem de 13%. A maioria dos latinos 

americanos infectados vivem na Argentina, Brasil, Colômbia e México. No Caribe, região 

atualmente muito atingida pelo vírus, calcula-se que há cerca de 250 mil infectados e a aids é 

uma das principais causas de óbito entre pessoas de 15 a 44 anos. 

Em entrevista ao Estado, uma das autoras do relatório do Programa das Nações 

Unidas para HIV e aids (Unaids) – 2009, Karen Stanecki, indicou que parte da expansão do 

vírus na região da América Latina ocorre em razão da falta de programas de prevenção 

orientados para os homens que fazem sexo com homens. A especialista destaca que em alguns 

países latinos 20% dos homens que mantêm relações sexuais com homens também mantêm 

relações com mulheres. 

No Brasil, em 1985, a proporção era de uma mulher infectada para cada 28 

homens portadores do HIV. A relação vai se aproximando de um para um e a tendência é que 

o sexo feminino rapidamente ultrapasse o número de infectados masculinos, tendo em vista 

que as chances de uma mulher contrair a doença em uma relação sexual ortodoxa, por assim 

dizer, é até quatro vezes maior do que as de um homem, principalmente quando há infecções 

genitais, corrimento ou feridas no colo uterino. Consequentemente, os casos de Aids entre as 

mulheres brasileiras com mais de 50 anos de idade triplicaram desde 1996. Outra faixa etária 

que preocupa é a de 13 a 19 anos na qual já existem mais meninas infectadas do que meninos. 

Segundo o mais recente boletim epidemiológico sobre a aids divulgado em novembro de 

2009, a proporção é de 10 jovens do sexo feminino para cada 8 jovens do sexo masculino. 

No Ceará, 80% dos casos estão concentrados em 16 municípios do Estado que 

representam 51% da população cearense: Fortaleza (7.482), Aracati (138), Tabuleiro do Norte 

(62), Juazeiro do Norte (102), Sobral (270), Maracanaú (470), Caucaia (478), Cascavel (99), 

Crateús (66), Itapipoca (66), Russas (97), Jaguaribe (63), Pacajus (83), Canindé (67), Quixadá 

(67) e Iguatu (136). Deve-se ressaltar que até o final da década de 1980 apenas 9 municípios 

registravam casos. A partir de 1998 a porcentagem saltou para 60% e atualmente, de acordo 

com o informe epidemiológico divulgado pela Secretaria de Saúde do Governo do Estado do 
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Ceará em fevereiro de 2013, 96% dos municípios registraram pelo menos um caso. Apenas 

4% dos municípios permanecem silenciosos até agora em decorrencia da subnotificação3. 

Ainda concernente ao estado cearense, durante 1983 a 2012 foram registrados 10. 551 casos 

na faixa etária de 20 a 49 anos, ou seja, 86,1% das notificações cuja principal forma de 

transmissão é sexual. Na faixa etária que compreendem adultos acima de 50 anos foram 

registrados 1.169 (9,5%), enquanto 298 (2,4%) e 230 (1,8%) casos foram notificados em 

menores de 13 anos e em adolescentes de 13 a 19 anos, respectivamente.  

No ano de 2012, dados ainda bastante preliminares confirmaram a notificação de 

800 casos no Ceará. Entre tais infectados, 430 (53,7%) residem em Fortaleza. De 1983, 

quando foi registrado o primeiro caso da doença neste estado, até dezembro de 2012, foram 

notificados ao todo 12.246 mil casos de aids. Desse total, 30% em mulheres. Todavia, dados 

antigos e recentes prevêm que tal estatística tende a elevar-se. Enquanto em 1980 havia 

apenas uma mulher infectada no Ceará para cada 15 homens, de janeiro de 2009 a março de 

2010, para cada quinze homens vivendo com HIV/aids foram notificadas dez mulheres na 

mesma situação. Contudo, em 2012 o número de incidência de casos de aids em mulheres no 

Ceará, considerando uma amostra de 100.000 habitantes, indicou diminuição significativa da 

proporção homem/mulher: 12,7 para 6,0.  

Por que a infecção feminina se tornou uma tendência em todas as regiões do 

mundo contemporâneo? A cada dia que passa mais mulheres são infectadas durante o ato 

sexual porque a percepção delas acerca do risco a que estão expostas têm, freqüentemente, 

pouco a ver com o risco real. Considerando as três mulheres que participaram desta pesquisa 

pode-se afirmar que Deusa (52 anos) por ser uma mulher casada julgava-se imune a infecção. 

Débora (36 anos) após um noivado que na sua concepção assegurava maior estabilidade na 

relação também se auto-considerou mais imune ao risco e descartou o uso do preservativo. 

Patrícia (26 anos) por sua vez, sabia da sorologia positiva do marido antes de ser infectada, 

mas o risco real parecia-lhe burlável. Vê-se deste modo que mulheres de faixas etárias 

diferentes apresentam lógicas e concepções diferenciadas sobre a categoria risco. De fato, o 

conceito de risco é um dos mais complexos da epidemiologia no âmbito das DSTS/aids com 

implicações consideráveis tanto no comportamento sexual como na educação em saúde.  

Mesmo as mulheres que detêm saber abrangente sobre o HIV/Aids e a 

importância de adotar medidas de proteção, assumem que nem sempre fazem isso. Programas 

de prevenção que orientam, especialmente, mulheres a persistirem no uso do preservativo, não 

                                                           
3 Subnotifação refere-se ao número de pessoas infectadas pelo HIV que ainda não foram registradas.  
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se dão conta, na maioria das vezes, da realidade social em que elas vivem e muito menos de 

que o conhecimento sobre o risco de infecção pelo HIV é repetidamente entendido e utilizado 

de maneira distinta. Por exemplo, a trabalhadora do sexo pode exigir o uso do preservativo 

com um cliente enquanto não o usa com o companheiro regular. Da mesma forma, muitas 

mulheres que não usam preservativos com os seus parceiros regulares poderão fazê-lo em 

encontro casual. Dessa forma, é importante atentar para a percepção de vulnerabilidade 

pessoal, mas sem perder de vista que tal percepção ainda não é suficiente para determinar 

mudanças de comportamento.  

Além disso, em várias culturas o poder institucionalizado, o autoritarismo e a 

dominação do homem, freqüentemente resultam na aceitação, como norma, do ponto de vista 

masculino, o androcentrismo. Sob a ótica masculina o uso de preservativo a pedido ou 

exigência da mulher é inadmissível por conta de dois pré-conceitos principais: a “camisinha” 

diminui o prazer no ato sexual e denuncia a infidelidade ou mesmo promiscuidade da 

parceira. Logo, um dos problemas mais críticos para as mulheres em relação à prevenção é a 

negociação com o parceiro do uso de métodos de sexo seguro. Quanto menor poder de 

barganha ela possui, mais difícil se torna pedir ou exigir o uso do preservativo. Ao sugerir ou 

insistir no uso deste, elas temem colocarem em risco a relação amorosa. Muitas consideram 

que perdendo o parceiro abrem mão de algo que lhes dá status, apoio emocional e/ou 

segurança financeira.  

É fundamental entender também porque a crescente notificação de casos de 

HIV/aids em mulheres merece atenção especial. De acordo com a Organização Mundial de 

Saúde (OMS), a infecção pelo HIV e manifestação das doenças oportunistas que caracterizam 

a aids entre mulheres tem e terá um grande impacto social que ultrapassa as implicações dessa 

epidemia na população feminina em si. Se levarmos em conta que atualmente as mulheres 

ainda se encarregam culturalmente do papel de agregar e cuidar dos membros familiares, com 

o seu adoecimento ou morte, há um esgotamento desse papel e isso pode conduzir a uma 

desestruturação abrupta de suas famílias. Também é digno de nota destacar que, 

diferentemente da maioria das doenças que abatem mulheres ainda crianças ou idosas, a aids 

vem causando a morte de mulheres na fase mais produtiva de suas vidas.  

 Vale ressaltar ainda que a infecção feminina preocupa autoridades em saúde do 

mundo inteiro em função do alto índice de transmissão vertical diagnosticado anualmente. 

Este tipo de infecção ocorre quando uma mulher HIV positivo passa o vírus para o bebê 

durante a gravidez, parto ou amamentação. A Unaids diz que no final de 2007 existiam cerca 

de 2 milhões de crianças (menores de 15 anos) vivendo com HIV e a maioria foram infectadas 



14 
 

por suas mães. A maior parte dessas crianças não viverá até a idade adulta e se viver será com 

o uso contínuo e permanente de medicamentos antiretrovirais.  

Embora existam medicamentos que reduzem as chances de uma criança contrair 

HIV da mãe de cerca de 40% para menos de 2%, eles não estão disponíveis em muitas partes 

do mundo, apesar de  nos últimos anos as empresas farmacêuticas terem diminuído 

significativamente o preço de drogas como o AZT e nevirapina. Entretanto, devido à 

limitação de recursos humanos e infra-estruturas precárias observadas no sistema de saúde 

dos países em desenvolvimento, muitas mulheres ainda não estão recebendo estas drogas. 

 Este não é caso de Patrícia, Débora e Deusa, mulheres que aceitaram participar 

desta pesquisa assistidas pelo Hospital São José (HSJ) que desde sua fundação no dia 31 de 

março de 1970 funciona como referência integrante da rede SUS (Sistema Único de Saúde) 

em doenças infecciosas no estado do Ceará. No início dos anos 80 esta Unidade pública de 

saúde se consolidou como a principal e única no atendimento de pacientes soropositivos para 

HIV. Os médicos responsáveis pela administração4 do supracitado hospital pulsionados pela 

demanda presente no contexto da aids desde a notificação dos primeiros casos no Ceará vêm 

investindo numa política de humanização que aliada ao desenvolvimento tecnológico e 

competência dos demais profissionais de saúde fazem do HSJ uma unidade pública de 

excelente padrão5 reconhecido nacional e internacionalmente6.  

                                                           
4 O Hospital São José desde sua criação foi dirigido por oito diretores: Dr. Lúcio Gonçalo de Alcântara (primeiro 

diretor dirigiu o HSJ de 5 de outubro de 1970 à 22 de março de 1971); Dr. Valdenor Benevides Magalhães; Dr. 
Antonio Maia Pinto; Dra. Evangelina Maria Pompeu Roberto; Dra. Maria Airtes Vitorino e Dr. Anastácio de 
Queiroz Sousa (Três gestões). (HOSPITAL SÃO JOSÉ. Quem somos. Fortaleza, 2010. Dsiponível em:  
<http://www.hsj.ce.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=658&Itemid=196>. Acesso em: 
20 ago. 2011).  

5 O HSJ é um hospital de ensino, credenciado pelos ministérios da saúde e educação; com residência médica em 
infectologia que conta com mais de 700 servidores; 126 leitos; 07 leitos de UTI; Hospital-Dia; serviço 
ambulatorial para AIDS; Tuberculose; Ginecologia; Hepatite e Leishmaniose; Programa de Internamento 
Domiciliar; Programa de Atendimento Domiciliar; Laboratório; Farmácia; Centro de Estudos; Núcleo 
Hospitalar de Epidemiologia; Coordenação de Desenvolvimento de Pessoas; Núcleo de Ensino e Pesquisa em 
Emfermagem; Metodologia de Assistência de Enfermagem.  

6 Apesar de reconhecer a importância do HSJ no cenário nacional e regional, exponho na minha dissertação de 
mestrado no capítulo intituldo Hospital São José e o Estigma da Aids que o hospital enquanto instrumento 
terapêutico é uma invenção relativamente nova do final do século XVIII. Antes desse período era basicamente 
uma instituição de assistência aos pobres. Não obstante, também não se perdia de vista outra função 
importante: “a exclusão e separação dos indivíduos perigosos para salvaguardar a saúde geral da população. O 
hospital tinha de recolher tanto os doentes como os loucos, os devassos e as prostitutas para proteger os 
homens e mulheres de bem do perigo que eles encarnavam. A medicalização dos hospitais só se tornou 
possível por intermédio da anulação das desordens de que era portador. A eliminação das desordens, por sua 
vez, foi viabilizada pela disciplina, tecnologia política que requer um registro contínuo, ou seja, “anotação do 
indivíduo e transferência da informação de baixo para cima, de modo que, no cume da pirâmide disciplinar, 
nenhum detalhe, acontecimento ou elemento disciplinar escape a esse saber”. As instituições hospitalares 
visando uma vigilância permanente e classificatória que permitisse distribuir os indivíduos, julgá-los, medi-los 
e localizá-los, criaram o exame. Os mais de seis mil prontuários de portadores do HIV localizados no 
ambulatório do HSJ durante o período que realizei a pesquisa de campo para dissertaçõ de mestrado 
comprovam tal afirmação. Nestes são anexados aos exames, formulários contendo nomes completos, datas de 
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Além de serem assistidas pelo HSJ, Débora e Deusa participam de uma instituição 

denominada RNP+/Ceará7 (Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/Aids) cuja atuação 

proporciona as portadoras do vírus HIV/Aids a oportunida de se tornarem agentes da história 

de luta contra a aids que conhecem tanto os seus direitos e deveres, enquanto cidadãs, como 

os principais mecanismos de saúde pública do Brasil. A RNP+/Brasil surgiu no cenário 

nacional em 1995 tendo como modelo a GNP+ (Rede Nacional Network People Living with 

HIV/Aids). Já a RNP+/Ceará foi fundada em 1998 e atualmente ocupa um pequeno espaço de 

aproximadamente 45 metros quadrados, cedido pela Prefeitura Municipal de Fortaleza, no 

CSU Aloísio Ximenes localizado na rua Dom Lino 1000, Amadeu Furtado.  

Tudo isso posto, ressalto que este trabalho trata das percepções e sentidos 

atribuídos a aids, ao corpo, a sexualidade e ao amor por Patrícia, Débora e Deusa – mulheres 

vivendo com HIV – a partir da análise de suas trajetórias de vida. Deusa até o momento da 

última entrevista tinha 52 anos, havia cursado a 4ª. Série do ensino fundamental; era viúva, 

possuía uma renda mensal equivalente a dois salários mínimos e morava com a filha e dois 

filhos de, respectivamente, 22, 10 e 27 anos. Patrícia até o momento da última entrevista tinha 

26 anos, havia cursado até a 5ª. Série do ensino fundamental, estava desempregada, morava 

com o marido e tinha uma filha de seis anos que vivia com os avós. Débora até o momento da 

última entrevista tinha 36 anos, havia concluído o ensino fundamental, recebia após a morte 

de seu pai uma pensão de R$ 3.000,00, era casada8 e tinha um filho de quinze anos que 

morava com a tia materna.  

Patrícia, Débora e Deusa nasceram e moraram parte da infância e adolescência, 

respectivamente, em Santana do Acaraú, Tauá e Santa Quitéria. Conheci Patrícia quando fazia 

pesquisa para redigir a dissertação de mestrado. Ela trabalhava como empregada doméstica na 

casa de uma amiga a quem eu havia falado da pesquisa que na época desenvolvia junto a 

mulheres e homens vivendo com HIV/Aids. Esta amiga apresentou-me a Patrícia e desde 

então mantemos contato contínuo. Meu primeiro contato com Deusa também ocorreu há cerca 

de sete anos durante trabalho de campo desenvolvido para obtenção do mestrado. Nesta época 

                                                                                                                                                                                     
nascimento, endereços, telefones de contato, grau de escolaridade, qualificações profissionais, crenças 
religiosas, estado civil, quantidade de filhos, características físicas domiciliares, hábitos alimentares, 
orientações sexuais e possível forma de infecção para HIV de todos os soropositivos. No caso do HSJ, o que 
suscita este controle que tem na qualificação e na classificação algumas de suas ferramentas, é a ameaça de 
disseminação de doenças consideradas “pestes” atemorizantes. (LEITE, Kelma Lima Cardoso. Aparthaids: 
uma análise sociológica da manipulação e ocultamento do estigma da aids. 2006. 131 p. Dissertação (Mestrado 
em Sociologia) – Programa de Pós-Gradução em Sociologia, Universidade Federal do Ceará, Fortaleza, 2006). 

7 Discutirei mais detidamente questões relacionadas à RNP+/Ceará no terceiro capítulo desta tese.  
8 Débora e Patrícia não são casadas no civil, mas se dirigem costumeiramente aos companheiros como marido ou 

esposo e se autodenominam casadas.  



16 
 

ela estava à frente do grupo de mulheres que se reuniam na RNP+/Ceará. Depois de concluída 

a dissertação, esporadicamente eu visitava a Rede9. Minhas visitas se tornaram mais 

frequentes quando comecei o trabalho de campo para redigir a tese de doutorado. Foi quando 

encontrei Deusa novamente ocupando o cargo de coordenadora da ONG. Conheci Débora 

neste mesmo período, igualmente na Rede, numa ocasião que antecedeu certa reunião 

exclusiva para mulheres vivendo com HIV/Aids.  

O artesanato prático e intelectual que propiciou a conquista, construção e 

constatação deste objeto de pesquisa não foi fruto “de uma assentada” ou de uma “espécie de 

ato inaugural”. Parafraseando Bourdieu, o programa de coleta das narrativas e análise das 

mesmas por meio do qual a conquista, construção e constatação do objeto se efetivaram não 

foi um plano que se desenhou antecipadamente, à maneira de um engenheiro: foi um trabalho 

de grande fôlego, que se realizou pouco a pouco, por retoques sucessivos, por toda uma série 

de correções e de emendas10. Visando não fazer desaparecer tais retoques, correções e 

emendas, eu os narro no segundo capítulo.  

No terceiro capítulo o conhecimento sociológico da realidade social foi construído 

“mediante a operação sucessiva [...] da caracterização empírica da realidade” 11 resultante das 

histórias de vida, e “da explanação da realidade social, produto do processo de 

interpretação” 12 científica assegurada pelo referencial teórico proposto por vários autores, 

dentre eles, Giddens, Bauman, Lipovetsky e Foucault. Minha pretensão ao utilizar a 

interlocução das histórias de vida com as teorias foi construir uma ‘síntese do social’. Nesse 

sentido, evitei incorrer “na simples somatória de vidas ou destinos individuais” 13.  

A partir do quarto capítulo explano as percepções das categorias aids, corpo, 

sexualidade e amor alicerçada no pressuposto de que “os princípios de classificação do mundo 

social, até mesmo os mais naturais, referem-se sempre a fundamentos sociais. [...] Os 

estigmas físicos e, de forma geral, as particularidades biológicas, como o sexo e a idade, 

servem quase sempre, de critérios de classificação dos indivíduos no espaço social” 14. 

Consequentemente, pode-se afirmar seguramente que as categorias aids, corpo, sexualidade e 

amor, assim como muitas outras que aparentam ser preponderantemente biológicas, estão 

                                                           
9 Rede é o termo abreviado utilizado pelos soropositivos para se referirem a RNP+/Ceará.  
10 BOURDIEU, Pierre. Sobre o poder simbólico. In: ______. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand 

Brasil, 1989. p. 27.  
11 SANTOS, José Vicente. A construção da viagem inversa: ensaio sobre a investigação nas ciências 

sociais. Cadernos de Sociologia, Porto Alegre, v. 3, n. 3, p. 55-88, jan./jul. 1991, p. 76. 
12 Ibid., 76. 
13 HOLZMANN, Liza. Histórias de vida e depoimentos pessoais. Revista Emancipação. Paraná, v. 2, n. 1, p. 

44-56, 2002, p. 55.  
14 CHAMPAGNE, Patrick et al. Iniciação à prática sociológica. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 64.  
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amalgamadas a sentidos e significados sócio-culturais e a elaboração destes está associada à 

atuação de indivíduos comuns em conjunto com a atuação de instituições e agentes 

especializados 15.  

Especificamente no quarto capítulo exponho que no caso da aids as principais 

instituições e os mais relevantes agentes que encontraram na produção de sentidos e 

significados sócio-culturais “a força motriz e o fundamento de sua atividade” foram a 

medicina, o jornalismo e a publicidade, respectivamente, os médicos e os comunicadores 

sociais. As conexões com as falas de Sontag, Valle e Carneiro permitiram pensar estas 

instituições como dispositivos de controle peculiares a sociedade da era da informação e da 

medicalização e os agentes nelas inseridos responsáveis pela gênese e difusão das metáforas 

da aids recorrentemente narradas pelas mulheres entrevistadas. Este capítulo também 

evidencia que se a aids possui de fato aspectos objetivos, os sentimentos e as emoções 

desencadeados por ela não podem receber a mesma classificação 16.  

O quinto capítulo foi totalmente dedicado “à compreensão da corporeidade [e 

sexualidade] humana como fenômeno social e cultural, motivo simbólico, [objetos] de 

representações e imaginários 17”. Com o fim de redigir este capítulo “o olhar prolongado e 

acolhedor que é necessário para se impregnar da necessidade singular de cada testemunho, e 

que se reverva comumente aos grandes textos literários [...] 18, foi também concedido as 

narrativas. Tal postura possibilitou compreender que as percepções do corpo destas três 

mulheres estão estreitamente relacionadas aos ideais que giram em torno dos cuidados e 

controle de si que exigem um investimento proporcional à vontade de criar para si um corpo 

pronto para ser admirado, desejado e saudável. A descrição dos roteiros sexuais evidenciou 

que a percepção da sexulaidade tem cunho marcadamente erótico, mas a busca do prazer está 

imbricada com a ideologia que impõe a necessidade do orgasmo.  

O sexto capítulo evidencia que o amor é um sentimento único, “como uma 

tapeçaria que é tecida com fios extremamente diversos, de origens diferentes. Por trás de um 

único ‘eu te amo’ há uma multiplicidade de componentes” 19, dentre eles destaco os 

mitológicos e imaginários que de modo algum podem ser tomados como mera ilusão, “mas, 

                                                           
15 CHAMPAGNE, 1998, p. 64. 
16 KNAUTH, Daniela R. Psicoterapia, depressão e morte no contexto da AIDS. In: ALVES, Paulo C.; RABELO, 

Miriam C. (Org.). Antropologia da saúde: traçando identidade e explorando fronteiras. Rio de Janeiro: 
FICRUZ: Relume-Dumará, 1998. 

17 LE BRETON, David. A sociologia do corpo. Petrópolis: Vozes, 2006, p. 7.  
18 BOURDIEU, Pierre. Compreender. In: ______. A miséria do mundo. Petrópolis: Vozes, 1997, p. 712. 
19 MORIN, Edgar. Amor, poesia, sabedoria. 7. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 16. 
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sim, uma profunda realidade humana” 20. Tais componentes, moldados pelas culturas e 

sociedades, pouco a pouco se enraízam em nossa corporeidade e em nosso ser mental. “Nesse 

sentido, pode-se dizer que o amor [...], simultaneamente, procede da palavra e precede a 

palavra” 21, é ao mesmo tempo um ideal e uma realidade concreta. Autores como Jurandir 

Freire Costa e Lipovetsky me ajudaram a discorrer sobre essas ambiguidades que envolvem o 

discurso em torno do amor tão perceptível nas narrativas de Patrícia, Débora e Deusa que ora 

falaram dele como algo responsável pela felicidade e plenitude, mas também como aquele 

responsável pelo sofrimento e ansiedade.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 MORIN, 2005, p. 16.  
21 Ibid., p. 14. 
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2 PESQUISADOR E OBJETO: UM CAMINHAR CONSTANTE DE APROXIMAÇÃO 

 

2.1 Conquistando e construindo o objeto de pesquisa no ato de aproximação  

 
O homo academicus gosta do acabado. Como os 
pintores acadêmicos, ele faz desaparecer dos seus 
trabalhos os vestígios da pincelada, os toques e os 
retoques: foi com certa ansiedade que descobri que 
pintores como Couture, o mestre de Manet, tinham 
deixado esboços magníficos, muitos próximos da 
pintura impressionista – que se fez contra eles – e 
tinham muitas vezes estragado obras julgando dar-lhes 
os últimos retoques, exigidos pela moral do trabalho 
bem feito 22.  

 

Durante entrevistas realizadas para elaboração de minha dissertação de mestrado 

deparei-me com algumas mulheres vivendo com HIV/Aids 23 que sofriam do desarranjo da 

gordura corporal denominado lipodistrofia: excessiva concentração de gordura na região do 

abdômen/ventre (gordura central), entre os ombros, em volta do pescoço ou no tórax e perda 

acentuada de gordura nos braços, pernas, nádegas e rosto. Nestas circunstâncias são 

inevitáveis a lipoatrofia das regiões citadas e as veias saltadas nos membros inferiores e 

superiores. As mulheres costumavam mencionar que por conta dos braços “finos” e das 

pernas “secas” se envergonhavam da própria aparência.  

Após ingressar no doutorado em sociologia as discussões travadas em sala de aula 

com docentes e colegas do Progama da Pós-Graduação da Universidade Federal do Ceará 

convenceram-me que minhas inquietações encontravam-se bastante concentradas no corpo 

considerado fisicamente feio. Quando eu dizia que provavelmente mulheres com lipodistrofia 

narrariam muitas coisas relacionadas às alterações na massa corpórea por estarem distantes do 

corpo belo padronizado pela sociedade atual, eu reduzia por demais a problemática corporal. 

Não se exige muito para deduzir que alterações físicas que reverberam na perda da silhueta 

feminina causam desconforto, afinal, nunca na história se valorizou tanto a aparência e nunca 

também as mulheres estiveram tão presas a determinados padrões de beleza como hoje. Deste 

                                                           
22BOURDIEU, 1989, p. 19.  
23 Nesta tese, “aids” é grafada com letras minúsculas. Segundo Câmara e Lima, a palavra ‘aids’ passou a ser, do 

ponto de vista gramatical, equivalente a ‘sífilis’, ‘coqueluche’, ‘conjuntivite’; nomes de doenças são 
substantivos comuns, grafados com inicial minúscula.  De acordo com Castilho a palavra ‘aids’ vem sofrendo 
o mesmo processo de evolução lingüística da palavra ‘laser’ (sigla de light amplification by stimulated emition 
of radiation). Portanto, entre tantos anglicismos incorporados pela língua portuguesa no Brasil, não parece 
haver razão para grafá-la com maiúscula, a não ser quando corresponder a nomes próprios de entidades (como 
Coordenação Nacional de DST e Aids) ou siglas que incorporem a palavra (CN-DST/Aids). (CÂMARA, C.; 
LIMA, R. Histórico das ONGs/Aids e sua contribuição no campo das lutas sociais. Cadernos ABONG, São 
Paulo, n. 28, p. 40, 2000). 
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modo, eu precisava “olhar direito” não para o que os corpos dizem sobre os sujeitos que lhes 

dão vida e, sim, para o que dizem os sujeitos sobre os corpos que lhes dão existência 

individual e coletiva.  

Fazia-se necessário dar um passo importante para a produção crítica de um 

conhecimento verdadeiramente sociológico, passo este “que consiste na distinção 

epistemológica entre o objeto real e o objeto científico, ou a passagem de uma questão social 

a uma questão sociológica” 24. Eis, então, parafraseando Bourdieu, o problema que me afligia: 

a familiaridade com o universo social constituía o obstáculo epistemológico por excelência 

que produzia constantemente concepções ou sistematizações do objeto, do ponto de vista 

sociológico, simplesmente superficiais. Entrementes, nenhum sociólogo é capaz de eliminar 

este momento inicial da pesquisa caracterizado por uma sociologia espontânea. Daí a 

importância de “impor uma polêmica constante contra as evidências ofuscantes que 

proporcionam, sem grandes esforços, a ilusão do saber imediato e de sua riqueza 

insuperável” 25. Como então superar as evidências ofuscantes? Como partir e, ao mesmo 

tempo, ultrapassar o “problema social” ou “questão social” sem nunca esquecê-la, “a fim de 

mais tarde poder reencontrá-la, explicada, enquanto “questão sociológica” 26?  

Para obter respostas satisfatórias e convincentes o método indiciário apresentado 

por Carlo Ginzburg 27, fez-se pertinente. As pistas muitas vezes infinitesimais permitem a 

captação de uma realidade mais profunda, de outra forma inatingível. Por conseguinte, 

indubitavelmente a conquista e construção do objeto sociológico somente são possíveis 

quando o pesquisador privilegia pistas 28. Mas como encontrá-las?  

Oliveira discorrendo sobre os caminhos de construção da pesquisa em ciências 

humanas, nos diz: ler é o passo inicial, afinal, “ler é aprender a pensar na esteira deixada pelo 

pensamento do outro. Ler é retomar a reflexão de outrem como matéria-prima para o trabalho 

de nossa própria reflexão” 29. Sem a leitura teórica prévia adequada é impossível interpretar o 

que se observa no campo e muito menos interpretar o que dizem os informantes visto que o 

“real nunca toma a iniciativa, com outras palavras, [...] o vetor epistemológico [...] vai do 

racional ao real e não, inversamente, da realidade ao geral” 30.  

                                                           
24 SANTOS, 1991, p. 58. 
25 BOURDIEU, 1989, p. 23.  
26 SANTOS, op. cit., p. 59. 
27 GINZBURG, Carlos. Raízes de um paradigma indiciário. In: ______. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e 

história. São Paulo: Schwarcz, 1990. 
28 Ibid., p. 151. 
29 OLIVEIRA, Paulo de Sales (Org.). Metodologia das ciências humanas. 2. ed. São Paulo: Hucitec: UNESP, 

1998, p. 25. 
30 BOURDIEU, 1989, p. 48. 
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Realmente, o passeio da alma na esteira de conhecimento deixada por outros 

possibilita ao sociólogo perceber que a dificuldade em delimitar o objeto de pesquisa e de 

questioná-lo sociologicamente alicerça-se, muitas vezes, nas suas próprias pré-noções a 

respeito dele. No meu caso, um corpo que inquietava e causava considerável perplexidade por 

que eu não havia sido capaz ainda de enxergar além do meramente aparente, ou seja, da 

dismorfia física por mim encarada como uma espécie de estigma físico-social. Neste sentido, 

a experiência pessoal confirmou a teoria: “a primeira dificuldade encontrada pelo sociólogo 

deve-se ao fato de estar diante das representações preestabelecidas de seu objeto de estudo 

que induzem a maneira de apreendê-lo e, por isso mesmo, defini-lo e concebê-lo” 31.  

Consequentemente, para conquistar e construir o objeto de pesquisa o sociólogo 

precisa romper com as pré-noções. Esta ruptura significa, com efeito, uma conversão do olhar. 

Segundo Bourdieu, “trata-se de produzir senão um homem novo, pelo menos um novo olhar, 

um olhar sociológico” 32. O pesquisador francês afirma ainda que “só a reflexividade, que é 

sinônimo de método, mas uma reflexividade reflexa, baseada num ‘trabalho’, num ‘olho’ 

sociológico, permite perceber e controlar no campo, [...], os efeitos da estrutura social n[o] 

qual el[e] se realiza” 33.  

Tendo em mente tal pista teórica percebi a necessidade de manter durante 

pesquisa exploratória realizada na RNP+/Ceará uma postura absolutamente flexível e não-

formalizada, ou seja, uma “atitude de receptividade intensa [...] às informações e dados 

expressos pela realidade social” 34 das mulheres que eu pretendia investigar. Agindo desta 

maneira eu consegui tanto formular melhor o problema que eu julgava que seria o único 

privilegiado nesta tese – os sentidos atribuídos ao corpo e a aids construídos durante 

trajetórias de vida – como escolher mais adequadamente as mulheres que participaram da 

pesquisa, isto é, Patrícia, Débora e Deusa.  

Nenhuma destas três mulheres ofereceu qualquer tipo de resistência para 

participar da pesquisa. Mantive vários encontros com cada uma delas em locais 

diversificados. A maioria dos encontros com Débora ocorreu na sua própria residência, na 

Rede e no Hospital São José. Já Patrícia preferia ir a minha casa. Deusa, por sua vez, achava 

mais conveniente que eu fosse a Igreja Messiânica Mundial do Brasil onde ela se congrega 

com seus co-irmãos na fé regularmente. Apesar dos vários encontros mantidos com estas três 

mulheres não foram todas as vezes que utilizei o gravador para registrar suas narrativas. Tal 
                                                           
31 CHAMPAGNE, 1998, p. 61. 
32 BOURDIEU, 1989, p. 49. 
33 BOURDIEU, 1997, p. 694.  
34 SANTOS, 1999, p. 83. 
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registro ocorreu quatro vezes com Patrícia e Débora e três vezes com Deusa, entre fevereiro 

de 2010 e fevereiro de 2012.  

Antes de realizar as entrevistas delimitei as técnicas e métodos que deveriam ser 

utilizados. Obviamente, técnicas e métodos específicos assinalam um percurso escolhido 

diante de muitos possíveis. Todavia, ambos não representam “tão somente um caminho 

qualquer entre outros, mas um caminho seguro, uma via de acesso” 35 que permite chegar com 

maior coerência “as questões sociais propostas num dado estudo, dentro da perspectiva 

abraçada pelo pesquisador” 36. Minha intenção era perscrutar os acontecimentos considerados 

significativos na existência das entrevistadas através do tempo e delinear as relações e 

fenômenos sociais que influenciaram os sentidos atribuídos ao corpo e a aids, logo, a técnica 

história de vida foi identificada como a mais pertinente. A escolha desta técnica alicerça-se no 

seguinte pressuposto: 
 
O que existe de individual e único numa pessoa excedido, em todos os seus 
aspectos, por uma infinidade de influências que nela se cruzam e às quais não pode 
por nenhum meio escapar, de ações que sobre ela se exercem e que lhe são 
inteiramente exteriores. Tudo isto constitui o meio em que vive e pelo qual é 
moldada; finalmente sua personalidade, aparentemente peculiar, é o resultado da 
interação entre suas especificidades, todo o seu ambiente, todas suas coletividades 
em que se insere 37. 

 

A pista dessa vez era a seguinte: reduzir ao máximo a violência simbólica 38 que 

como pesquisadora eu poderia exercer no momento crucial da pesquisa, isto é, no decorrer das 

entrevistas. Eu não queria correr o risco de começar a interrogar Patrícia, Débora e Deusa já 

tentando dominar os efeitos inevitáveis das perguntas. Daí a importância da afirmação de 

Holzmann quando discorre sobre a postura adequada ao pesquisador interessado na técnica 

história de vida: “deve conservar-se o mais silencioso possível, não significando ausência, 

porém suas interferências devem ser mínimas. Quem detém a condução da entrevista é o 

narrador, pois, é ele quem decide o que é relevante narrar” 39. Não obstante, o êxito da técnica 

depende fundamentalmente também da habilidade do pesquisador de interromper com 

perguntas e comentários breves sempre que julgar imprescindível. Eu sabia que tais perguntas 

                                                           
35 OLIVEIRA, 1998, p. 17. 
36 Ibid., p. 17. 
37 QUEIROZ, 1987, p. 283. 
38 Sem dúvida a interrogação científica exclui por definição a intenção de exercer qualquer forma de violência 

simbólica capaz de afetar as respostas; acontece, entretanto, que nesses assuntos não se pode confiar somente 
na boa vontade, porque todo tipo de distorções devem ser reconhecidas e dominadas; e isso na própria 
realização de uma prática que pode ser refletida e metódica (BOURDIEU, 1997, p. 694).  

39 HOLZMANN, 2002, p. 46. 
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e comentários breves não poderiam ser proferidos com base nas minhas próprias pré-noções 

da aids e do corpo daquelas mulheres. Assim, como pesquisadora eu deveria  
 
Instaurar uma relação de escuta tão ativa e metódica, tão afastada da pura não-
intervenção da entrevista não dirigida, quanto do dirigismo do questionário. Postura 
de aparência contraditória que não é fácil de se colocar em prática. Efetivamente, ela 
associa a disponibilidade total em relação à pessoa interrogada, a submissão à 
singularidade de sua história particular, que pode conduzir, por uma espécie de 
mimetismo mais ou menos controlados, a adotar sua linguagem e a entrar em seus 
pontos de vistas, em seus sentimentos, em seus pensamentos, com a construção 
metódica, forte, do conhecimento das condições objetivas, comuns a toda uma 
categoria 40. 

 

Considerando que ao trabalhar com histórias de vida “o entrevistador deverá 

conhecer o máximo possível sobre seu informante, sua obra, sua experiência, a fim de possuir 

informações necessárias para em alguns momentos, se necessário, reavivar a memória” 41 

dele, Deusa e Patrícia foram escolhidas, sobretudo, porque além da acentuada lipodistrofia eu 

já as conhecia desde a pesquisa realizada no mestrado. Débora, por sua vez, não se encaixava 

em nenhuma dessas prerrogativas. Meu primeiro contato com ela foi em julho de 2010 

quando eu estava realizando as visitas exploratórias na RNP+/Ceará. Os critérios que 

influenciaram o encontro com Débora e sua adesão a participar da pesquisa como narradora 

foram: primeiro, sua marcante posição no grupo de mulheres que frequentam a rede 

(RNP+/Ceará). Segundo, a riqueza de suas narrativas e dos significados de suas experiências 

coletadas durante nossa primeira entrevista proposta por ela própria.  

Com a finalidade de orientar a narrativa e aprofundar o recorte que eu havia 

escolhido, expliquei de forma cuidadosa e acessível às mulheres selecionadas o tema e 

metodologia de minha pesquisa. Segundo Bertaux: “Essa intenção manifestada, 

compreendida, aceitada eventualmente fica interiorizada pelo sujeito sob a forma de um filtro 

implícito através do qual seleciona, no universo semântico da totalidade de suas experiências, 

o que será capaz de responder às expectativas do pesquisador” 42.  

Com isso em mente, antes de ligar o gravador e pedir que elas me falassem de 

suas histórias de vida e das lembranças associadas ao corpo e a aids, frisei que durante 

pesquisa realizada para obtenção do mestrado a relação corpo e aids havia despertardo meu 

interesse. Meu objetivo ao entrevistá-las era saber o que elas tinham a dizer sobre a aids e 

seus próprios corpos levando em conta todo o percurso de suas vidas. Que imagem elas 

                                                           
40 BOURDIEU, 1997, p. 695. 
41 HOLZMANN, Liza. Histórias de vida e depoimentos pessoais. Revista Emancipação, Paraná, v. 2, n. 1, p. 

44-56, 2002, p. 51. 
42 BERTAUX, 2005, p. 50, tradução nossa. 
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faziam de si mesmas quando crianças, adolescentes e depois de adultas? O que elas achavam 

de seus corpos e aparência física antes e depois da infecção? Ressaltei também que tinha o 

interesse de saber qual o significado da aids para elas. Como elas encaravam a doença e a 

soropositividade? Qual o significado da lipodistrofia? O que havia mudado depois do 

diagnóstico positivo para HIV e após a lipodistrofia?  

Surpreendeu-me a condução que Patrícia, Débora e Deusa deram as narrativas nas 

entrevistas concedidas. Não faziam referência a lipodistrofia e não ficaram presas ao binômio 

corpo e aids. Privilegiaram também outras categorias, a saber, sexualidade e amor. 

Obviamente, nada do que elas relataram é supérfluo, pois o encadeamento que deram as suas 

histórias de vida compõe e explica suas existências. Não tenho dúvida que com a técnica 

escolhida captei o eminentemente individual impregnado pela subjetividade das narradoras. 

Todavia, a subjetividade humana é fruto daquilo que sucede na encruzilhada da vida 

individual com o social. As experiências de Patrícia, Débora e Deusa não escapam das 

concretudes sócio-culturais que tensamente as realizam enquanto pessoas. Assim, as 

categorias aids, corpo, sexualidade e amor narradas implícita e explicitamente, são expressões 

do quão relevante essas mesmas categorias são para a sociedade na qual as mulheres 

entrevistadas vivem. 

Ponderando todo o processo de aproximação com o obeto de pesquisa descrito até 

agora, afirmo convictamente que a pesquisadora não o conquistou e construiu sozinha. As 

mulheres que aceitaram participar desta pesquisa fizeram isso comigo. Foram, especialmente, 

as percepções delas sobre a aids, o corpo, a sexualidade e o amor que determinaram a 

conquista e construção do objeto desta pesquisa. Foucault nos ensinou a levar a sério a 

prerrogativa de tomar a vida como obra de arte. Penso que tal analogia é bem apropriada aqui, 

afinal, se a obra de arte pode ser definida como um fazer, como um conhecer e como um 

exprimir, a vida também pode ser assim compreendida.  

Ora, “no pensamento e na ação não é possível ‘operar’ sem ‘fazer’, isto é, sem 

cumprir, executar, produzir realizar” 43: foi no cumprimento de certos movimentos de 

pensamento e atos práticos, foi na execução de raciocínios e ações que Patrícia, Débora e 

Deusa deram carnadura ao esqueleto da existência, ou seja, deram vida ao viver. Assim como 

a arte, a vida é também invenção. “Nela concebe-se executando, projeta-se fazendo, encontra-

se a regra operando, [...] nem é possível projetá-la antes de [vivê-la] e, só [vivendo-a] é que 

ela é encontrada e é concebida e é inventada” 44  

                                                           
43 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. 3. ed. São Paulo: Martins Fonseca, 1997, p. 25. 
44 Ibid., p. 26. 
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Certamente a vida, é também expressão. Ela é uma operação humana que “contem 

a espiritualidade e personalidade de quem toma a iniciativa de fazê-la e a ela se dedica com 

empenho [...]. Ela exprime [...] a personalidade do seu autor, não tanto no sentido de que a 

trai, ou a denuncia [...], mas, antes no sentido de que a é [...]” 45. Nesta perspectiva, as 

mulheres que participaram desta pesquisa ao narrarem suas trajetórias de vida realizaram a 

difícil exposição do que são, com todas as nuanças que talvez preferissem guardar, esconder, 

manter em segredo.  

Mas a vida é ainda um conhecer e se ela é conhecimento, “o é no modo próprio e 

inconfundível que lhe deriva do seu ser [...]” 46 vida. Ao narrarem suas trajetórias de vida 

Patrícia, Débora e Deusa revelaram o sentido das coisas que fazem a vida ser vivida, como as 

categorias aqui trabalhadas. Ao narrarem suas trajetórias elas nos ensinam uma nova maneira 

de olhar e ver a realidade e “estes olhares são reveladores sobretudo porque são construtivos, 

como o olho do pintor, cujo ver já é um pintar e para quem contemplar se prolonga no 

fazer” 47.  

 

2.2 Constatando o objeto de pesquisa no ato de aproximação 

 

Na medida em que eu tinha uma clara compreensão do que queria saber, eu havia 

me esforçado a não interromper as narrativas – ou seja, fiquei atenta e calada durante os 

momentos julgados convenientes no transcorrer das primeiras entrevistas – mas também tinha 

feito boas perguntas de intervenção visando um maior aprofundamento discursivo dos 

sentidos sócio-culturais atribuídos ao corpo e a aids construídos no percurso de um devir 

histórico social e subjetivo. Mesmo assim, Patrícia, Débora e Deusa recorrentemente se 

referiam a questões relacionadas à sexualidade e ao amor. No decurso da pesquisa mantive 

uma postura ora diretiva ora não diretiva o que possibilitou perceber que essas categorias que 

continuamente emergiam nas narrativas deveriam ser privilegiadas. 

Visto que as mulheres, cujas histórias de vida ocupam o lugar principal nesta 

pesquisa, persistiram em fazer referência nas demais entrevistas às quatro categorias já 

mencionadas, defini como objeto de análise da tese não somente os sentidos construídos na 

interface indivíduo e sociedade atribuídos a aids e ao corpo, mas também a sexualidade e ao 

amor. Parafraseando Santos, graças à pesquisa empírica e quadro teórico percebi que a 

                                                           
45 PAREYSON, 1997, p. 22.  
46 Ibid., p. 25 
47 Ibid., p. 25. 



26 
 

constituição do indivíduo, assim como a constituição do social, “estabelece-se pela ação 

recíproca entre seus elementos [categorias simbólicas] constituintes; elementos diferentes uns 

dos outros mas que se determinam de modo antitético, isto é, um provocando modificações no 

outro, e, nesse mesmo movimento, modificando-se a si mesmo” 48. 

Quero dizer com isso que do relacionamento do elemento (categoria) corpo com o 

elemento (categoria) sexualidade, por exemplo, “cada um ao realizar-se, cria o outro’, vale 

dizer, um elemento, ao afirmar sua existência independente, provoca a determinação 

simultânea e em sentido oposto [ou similar] do outro 49”. A questão imposta foi: de que 

maneira essas relações poderiam ser reconstruídas pela “apresentação científica” 50? 

Inferi que a primeira coisa a ponderar era a indispensável convergência entre a 

técnica história de vida utilizada para coletar a realidade concreta e o método sociológico de 

interpretação de tal realidade. Assim como a utilização de fontes diversas é imprescindível no 

processo de significação sociológica – ou seja, para explanação dos fenômenos pesquisados – 

a técnica história de vida igualmente necessita da complementação de outras fontes 51, pois 

“mesmo os maiores entusiastas da história de vida, reconhecem que a utilização única da 

técnica, resulta em trabalhos limitados 52”. Deste modo, as narrativas de Patrícia, Débora e 

Deusa, que constituem a realidade concreta inexaurível, foram retiradas da condição caótica e 

obscura, imediatamente oferecida aos meus olhos, mediante fontes teóricas que compõem as 

categorias interpretativas do pensamento científico 53 sobre a aids, o corpo, a sexualidade e o 

amor.  

A interface e amalgamento do empírico ao teórico apontou que – apesar do pânico 

da aids ter por algum tempo barrado a auto-estima do corpo, a continuidade da vida sexual 

dos infectados e o empreendimento nas relações amorosas – um fazer, um conhecer e um 

exprimir de vida contestador, deliberado ou não, desenvolvido por Patrícia, Débora e Deusa 

congelou o pânico estatizador que geralmente acomete àqueles que se deparam com um 

diagnóstico positivo para HIV. Com inventividade elas deram novas matizes ao viver com o 

HIV/aids e não aceitaram a morte sócio-individual do corpo, da sexualidade e do amor antes 

da morte literalmente física ocasionada ou não pelas doenças oportunistas que caracterizam a 

aids.  

                                                           
48 SANTOS, 1991, p. 64. 
49 Ibid., 64-65.  
50 Ibid., 64. 
51 HOLZMANN, 2002, p. 47. 
52 Ibid., p. 47. 
53 SANTOS, op. cit., 1991. 
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Contudo, a premissa que já virou consenso entre os sociólogos foi nesta pesquisa 

também constatada: somos capazes de construir nossas histórias de vida, mas segundo 

algumas condições de existência já dadas. Parafraseando e ao mesmo tempo refutanto e 

matizando o pensamento deste autor, afirmo que Patrícia, Débora e Deusa, fizeram, sim, suas 

próprias histórias, parcialmente como queriam, sob circunstâncias de suas escolhas e daquelas 

com que se defrontaram diretamente, legadas e transmitidas pelo passado e, sobretudo, pelo 

presente.  

  E, qual legado, construído durante percurso históritoco e que hoje caracteriza o 

presente, tem sido transmitido a estas mulheres que reverbera de algum modo nas suas 

percepções sobre a aids, o corpo, a sexualidade e o amor? O legado da cultura que exalta o 

prazer como requisito inexorabilis da felicidade. De fato, “uma vez que o prazer em boa 

medida se tornou um conceito independente de regras morais, a noção de felicidade subjetiva 

passou a irrigar em profundidade a cultura cotidiana” 54. Obviamente que o prazer advindo dos 

cuidados de si, do livre exercício da sexualidade e do investimento pessoal no amor deve ser 

almejado porque contribui positivamente para a felicidade. O problema, entretanto, é quando 

o prazer deixa de ser um dos meios e se torna o único fim para a felicidade 55. As narrativas 

destas mulheres fazem-nos crer que a vida não é feita só de prazeres, muito pelo contrário. Os 

dessabores existem e são estes que muitas vezes ao serem enfrentados – como o próprio 

diagnóstico positivo para HIV – dialeticamente contribuem para a felicidade porque motivam 

o indivíduo a superar os desafios, obstáculos, limites que quando vencidos dão verdadeiro 

senso de realização e fazem-no feliz.  

Não obstante, esta mesma sociedade cujos ideais do bem-estar e dos prazeres são 

exaltados anseia por ordem e moderação: “os direitos subjetivos dominam nossa cultura, mas 

‘nem tudo é permitido”. O indivíduo moderno “é simultaneamente hedonista e 

regulamentado, sedento de autonomia e avesso aos excessos, hostil aos mandamentos 

sublimes e também ao caos ou às transgressões da libertinagem pura e simples” 56. 

Considerando que foram as mulheres que participaram desta pesquisa que construíram o 

objeto de investigação que norteia esta tese, foram elas também que através de suas narrativas 

deram corpo aquilo que se tornou o principal objetivo da mesma: evidenciar a maneira 

                                                           
54 LIPOVETSKY, Gilles. A sociedade pós-moralista: o crepúsculo do dever e a ética indolor dos novos tempos 

democráticos. Baueri: Manole, 2005, p. 28.  
55 As narrativas destas mulheres fazem crer que a vida não é feita só de prazeres, muito pelo contrário. Foram os 

dessabores que muitas vezes elas tiveram de enfrentar, dentre eles o próprio diagnóstico positivo para HIV que 
contribuiu para a felicidade porque as motivaram a superar desafios, obstáculos, limites que quando vencidos 
lhes dão senso de realização.  

56 Ibid., p. 28.  
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particular como cada uma delas filtrou os valores da sociedade de caráter ambíguo na qual 

vivem, na busca de realizações pessoais, realizações essas que envolvem percepções e 

cuidados com o corpo desde a infância até o diagnóstico HIV positivo, bem como, percepções 

e construções da sexualidade e do amor no decorrer de trajetórias de vida. 
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3 TRAJETÓRIAS DE VIDA: NARRATIVAS E SENTIDOS 

 
E a vida! E a vida o que é? Diga lá, meu irmão. Ela é a 
batida de um coração. Ela é uma doce ilusão. E a vida. 
Ela é maravilha. Ou é sofrimento? Ela é alegria Ou 
lamento? O que é? O que é? [...] Você diz que é luta e 
prazer. Ele diz que a vida é viver. Ela diz que melhor é 
morrer, pois amada não é e o verbo é sofrer... Eu só sei 
que confio na moça e na moça eu ponho a força da fé. 
Somos nós que fazemos a vida como der, ou puder, ou 
quiser... Sempre desejada, por mais que esteja errada. 
Ninguém quer a morte só saúde e sorte... 57. 
 

3.1 Patrícia 

 

 Conheci Patrícia quando eu ainda desenvolvia pesquisa para redação da 

dissertação de mestrado. Desde então, mantivemos contato regular e quando lhe propus 

participar da pesquisa, a única objeção que obtive foi quanto ao local de realização das 

entrevistas. Patrícia não quis ser entrevistada na própria residência para não chamar a atenção 

dos vizinhos e familiares do marido. Por conta disso, todas as entrevistas foram realizadas na 

minha casa.  

A princípio me preocupava a amizade que existe entre nós. Pensei que isso de 

alguma maneira pudesse interferir na objetividade científica tão importante na pesquisa 

acadêmica, sobretudo, considerando que a coleta dos dados empíricos da pesquisa proposta 

por mim teve por principal objetivo descortinar a subjetividade humana.  

Mas, autores como Giddens me fizeram perceber que nas pesquisas com objetivos 

similares aos meus, a amizade entre pesquisador e sujeito de investigação científica mais 

contribui do que prejudica, afinal, “um amigo é ipso facto uma pessoa comprometida” 58. 

Além do mais, “um amigo é definido especificamente como alguém com quem se tem uma 

relação que não depende de nada mais que das recompensas que essa relação oferece” 59.  

E qual a melhor recompensa que a amizade tem a oferecer? Para Giddens um 

amigo é aquele que toma tempo para ouvir o outro diariamente 60. Talvez por isso, nunca 

objetei ouvir os desabafos e angústias de Patrícia. Não foram poucas as vezes que ela me 

ligou e numa sentença disse: “Kelma, tô precisando conversar. Dá pra gente se ver hoje?”.  

                                                           
57 NASCIMENTO JÚNIOR, Luiz Gonzaga. O que é? O que é? Intéprete: Luiz Gonzaga Nascimento Júnior. [S. 

l.: s. n.], 2004. Faixa 13. (Série Retratos). 
58 GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p. 90.  
59 Ibid., p. 87. 
60 Ibid., p. 93. 
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Todas as vezes que Patrícia me ligava eu percebia o quanto era importante para 

ela estabelecer uma relação de intimidade. Tal intimidade está no centro das formas modernas 

de amizade e é também a “condição principal de qualquer estabilidade de longo prazo que os 

[amigos] logrem atingir” 61, pois fornece “os laços mais próximos entre o projeto reflexivo do 

eu e a relação pura” 62. 

Quando nos encontrávamos eu sentia que quanto mais intensa se tornava a 

intimidade entre nós mais se fortalecia a confiança mútua imprescindível para equilibrar a 

autonomia e as revelações necessárias para sustentar trocas íntimas. A construção 

concomitante da intimidade e confiança tornou possível que eu conhecesse a personalidade de 

Patrícia e, consequentemente, me deu subsídios para saber como obter certos tipos de 

respostas desejadas. A autenticidade de suas declarações, por sua vez, confere a certeza de 

que posso depender do que ela diz e faz.  

Eu sabia que para ajudá-la a lidar com suas próprias emoções eu precisava chegar 

aos sentimentos por trás das questões que ela me trazia quando se sentia triste e angustiada, 

afinal, “aparências superficiais podem ocultar a verdadeira dinâmica de uma situação, e a 

comunicação que não é ‘em profundidade’ não consegue chegar a ela” 63. Foi ancorada nessa 

comunicação “em profundidade” que gravei quatro entrevistas visando obtenção das 

narrativas necessárias para redação do texto de minha tese. No dia em que gravei a primeira 

delas pedi que Patrícia me falasse de sua vida começando pelas lembranças da infância. 

Obtive a seguinte narrativa:  
 
Como tu já sabe, Kelma, eu morava em Santana do Acaraú. Foi lá que eu nasci e 
morei com a mãe um tempo, só eu e ela. Então quando eu ainda era novinha meus 
pais se separaram. Eu era novinha ainda e fiquei morando só com a minha mãe. Ela 
era uma boa mãe. Eu gostava de morar com ela e fiquei morando com ela até os 
meus nove anos porque minha mãe começou a trabalhar e todo dia eu ia pra casa da 
minha avó, a mãe do meu pai. Aí teve um tempo que minha mãe mandou eu ficar lá 
direto morando com a minha avó e eu fui e fiquei morando com minha avó. Foi 
quando eu conheci essa mulher do meu pai e depois com dez anos eu disse que ia 
morar mais eles. No começo eu gostava deles. Era bom também. Mas depois que ela 
começou a ter filhos e mais filhos, um atrás do outro, começou a ficar ruim pra mim, 
né? Então teve um tempo quando eu completei dezoito anos... minha mãe tinha 
vindo embora pra cá pra Fortaleza. Eu soube que ela tinha vindo e arranjei o telefone 
dela e ela disse que eu podia vir morar com ela em Fortaleza. Aí eu vim fugida de lá. 
Com dezoito anos eu vim fugida de lá. Eu estudava á tarde e saí de casa como se 
fosse pro colégio. Eu deixei os livros na casa de um primo meu e umas amigas da 
minha mãe arrecadaram o dinheiro da passagem. Aí eu vim pra cá pra Fortaleza e tô 
por aqui até agora (informação verbal) 64.  
 

                                                           
61 GIDDENS, 2002, p. 91. 
62 Ibid., p. 91. 
63 Ibid., p. 93. 
64 Narrativa fornecida por Patrícia durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2011. 
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Solicitei que Patrícia explicasse melhor os motivos que lhe levaram a fugir da 

casa de seu pai: 
 
Eu nunca falei dessas coisas pra tu, Kelma, mas quando eu comecei a me por 
mocinha a mulher do meu pai, a Verônica, começou a dizer que eu tinha um corpo 
estranho. Ela ficava falando dos meus braços, dizia que eu tinha os braços muito 
cumprido, eu achava que era mangando de mim, mas eu não sei se era mesmo isso. 
Dizia que eu era muito cumpridona e eu sempre achei que ela tava mangando de 
mim. Aí depois de um certo tempo ela passou a judiar de mim, começou a bater 
demais em mim. Ela batia com a mão. Dava tapa na minha cara, batia no pé do meu 
ouvido. E eu vivia só do colégio pra casa. Eu achava aquilo muito ruim. E teve um 
tempo que eles foram ser crentes e eu fui ser crente também e era da igreja pra casa, 
era só assim. Quer dizer, ficou pior ainda. O que eu queria era mais liberdade, eu 
queria ser livre. E durante esse período ela vivia tendo menino. São seis irmãos por 
parte de pai e eu cuidei deles tudinho e da casa. Como eu te disse, ela era crente né, 
aí saía... o pai saía pra trabalhar e em seguida ela saía. Acho que era pra casa de 
alguns irmãos da igreja dela né? Ela saía e passava o dia inteiro nas casas e eu ficava 
em casa cuidando dos meninos e da casa. Nesse tempo aí eu não achei muito bom 
não porque era só trabalhando direto e apanhando. E ela dizia pro meu pai que me 
botava pra trabalhar e me batia porque tava me criando pra ser gente (informação 
verbal) 65.  
 

Poder-se-ia considerar o comportamento da madrasta de Patrícia como fruto da 

maldade e dolência. Mas, a respeito da violência praticada pelos pais ou responsáveis, Bittar e 

Nakano salientam que as agressões físicas e psicológicas podem ser entendidas como 

“remanescentes de uma cultura que compreende os castigos ou punições corporais e a 

desqualificação moral ou a humilhação da pessoa como recursos de socialização e práticas 

educativas" 66. Assim, na concepção de Verônica, os maus tratos fariam Patrícia “ser gente”. 

Não obstante, as marcas deixadas em Patrícia pela violência psíquica intrafamiliar na 

adolescência não podem ser subestimadas, visto que seu impacto não foi temporário e não 

desapareceu no decorrer do seu desenvolvimento:  
 
Quando eu comecei a estudar eu era uma boa aluna, mas não conversava com 
ninguém. Aí teve até um tempo que eu ficava me perguntando o que é que eu tinha 
que ninguém olhava pra mim, ninguém me queria. Teve um tempo que eu pensei 
isso. E eu ficava pensando que minha madrasta tinha razão. Eu era esquisita. Porque 
assim, a mulher do meu pai chegou até a medir meu braço com o dela. Eu era muito 
magrinha, não tinha um pingo de bunda e ela dizia que se eu não ganhasse uma 
carninha nunca ia me casar. Nenhum homem ia me querer. Então desde aquele 
tempo até hoje eu ainda penso em engordar mais um pouco. Porque eu às vezes não 
gosto quando as pessoas dizem que eu tô magra, que eu sou seca, o que é que eu tô 
fazendo que eu tô desse jeito. Eu lembro logo das coisas que a mulher do meu pai 
dizia comigo. E quando eu vivia na casa do meu pai também eu ficava muito 
acabada porque eu ficava cuidando de um bocado de menino e da casa sozinha. Aí 
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todo mundo dizia que eu tava muito acabada e que eu tava me acabando ali. Diziam 
que eu tava magra demais (informação verbal) 67.  

 

Contrariando àquelas mulheres cujo ideal atual de beleza é o esguio, Patrícia tem 

verdadeiro pavor da magreza excessiva. Os braços cumpridos, magros e o corpo franzino, 

criticados veementemente por Verônica, ainda fazem Patrícia se sentir “esquisita”. É válido 

ressaltar que o estímulo ao “armazenamento de gordura corporal é inversamente proporcional 

ao status econômico das mulheres” 68. Barber ao analisar “as curvas das modelos da revista 

vogue entre 1901 e 1993, [...] identificou uma redução nas curvas dos corpos das modelos, 

associando tal mudança à elevação do nível de instrução e à maior participação da mulher na 

economia” 69. Ora, tanto Verônica como Patrícia estão inseridas numa camada social de baixa 

renda e escolaridade. Mulheres com este perfil tendem a dar muita importância ao casamento, 

consequentemente, o padrão físico se torna cada vez mais curvilíneo. Os brasileiros de modo 

geral valorizam mulheres de quadris largos e nádegas avantajadas. Não por menos Patrícia se 

sentia incomodada com a indiferença dos meninos de sua faixa etária.  

Pedi que Patrícia narrasse como ficou sua vida depois que ela fugiu para 

Fortaleza:  
 
Eu fiquei com a mãe só durante uns meses porque a mãe ficou reclamando que eu 
não queria fazer nada, não queria ajudar ela, só queria sair pelo meio do mundo. Ela 
até que tinha razão porque assim, eu conheci a Jéssica e a gente ficou amiga. A 
Jéssica era uma menina vizinha da gente que me convidava pra sair, ir pra praia e eu 
ia e não ajudava mesmo minha mãe em nada. Assim, eu fiquei muito arruaceira e 
rebelde. Aí teve um tempo que uma mulher pertinho mesmo lá da rua onde minha 
mãe morava me chamou pra trabalhar na casa dela. Eu comecei a trabalhar. Saí da 
casa da minha mãe e comecei a morar com essa mulher, mas continuei morando na 
rua que minha mãe morava. Minha mãe não falou nada. Também eu e a mãe não 
tínhamos mais intimidade, não conversávamos mais como quando eu era criança. 
Quando eu vim morar em Fortaleza era como se minha mãe fosse uma pessoa 
estranha. Engraçado que quando eu morava mais o pai nós também não tinha essa 
intimidade toda. Parecia dois estranhos dentro de casa também. Eu sempre fico 
comentando isso que nós parecia dois estranhos. Eu só falava com o pai o 
necessário, pra pedir um dinheiro ou alguma outra coisa, sabe? Até um dia desses 
mesmo a minha madrasta estava aqui por Fortaleza e eu fui lá onde ela tava e a gente 
tava conversando sobre isso. O pai é caladão na dele e eu também não sou muito de 
tá conversado aí eu só falava com ele quando era necessário (informação verbal) 70. 
 

A amizade com Jéssica repercutiu no comportamento de Patrícia. Entretanto, seria 

ingênuo assegurar que ela deixou de ser uma menina caseira e submissa, cuja vida girava em 
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torno das atividades domésticas, e se tornou uma jovem “arruaceira” e “rebelde”, cuja vida 

girava em torno da diversão, devido exclusivamente à influência da amiga. O novo estilo de 

vida que ela abraçou referiu-se a escolhas que revelaram, sobretudo, quem ela queria ser. 

Patrícia estava infeliz com a vida que levava em Santana do Acaraú: “Eu vivia só do colégio 

pra casa. Eu achava aquilo muito ruim. E teve um tempo que eles foram ser crentes e eu fui 

ser crente também e era da igreja pra casa, era só assim. Quer dizer, ficou pior ainda. O que eu 

queria era mais liberdade, eu queria ser livre” (Informação verbal) 71.  

Obviamente, não foi somente o desejo de ser livre que determinou a fuga de 

Patrícia, primeiramente, da casa de seu pai e, posteriormente, da casa de sua mãe. A falta de 

diálogo colaborou muito, pois favoreceu a ausência de intimidade e o esgarçamento dos laços 

sócio-afetivos. Isso explica porque morando no mesmo teto ela considerava seus genitores 

duas pessoas estranhas. Ora, o estranho é aquele com o qual não me identifico. Ele não me diz 

respeito, portanto, posso perfeitamente ignorá-lo. Foi exatamente isso que Patrícia fez.  

Alguns meses depois de sair da casa de sua mãe, Patrícia foi trabalhar em 

Maracanaú como doméstica e lá conheceu João Pedro: 
 
Depois de uns dias morando com a vizinha da minha mãe eu recebi uma proposta de 
outra mulher lá do Maracanaú e fui trabalhar na casa dela. Foi lá no Maracanaú que 
eu conheci o João Pedro e a gente começou a ficar. Quem deu em cima de mim 
primeiro foi ele. Eu fui a uma festinha que teve lá no bairro com umas amigas bem 
danadinhas. Elas eram bem pra frente e eu só saía com elas. Elas me chamavam pras 
festas e eu ia. Quando a gente chegou, ele tava lá e ficou só dando em cima de mim. 
Quando foi lá pras tantas ele me chamou pra conversar. Essas minhas amigas 
disseram que eu tinha de ir e deixar de ser bobinha. Elas disseram que se ele 
quisesse eu tinha de ficar com ele. Então eu fui conversar com ele e nesse primeiro 
encontro a gente já ficou. Mas nesse primeiro fica a gente não transou, foram só 
alguns beijinhos. Ele foi a primeira pessoa depois que eu cheguei aqui que eu fiquei. 
Tanto é que eu perdi minha virgindade aqui em Fortaleza com ele e engravidei com 
dezenove anos de idade. Mas a gente só ficava mesmo porque ele trabalhava lá em 
Maracanaú, mas morava em Fortaleza e tinha finais de semana que ele ia pra casa. 
Ele morava e ainda mora no Castelão. Mas também tinha final de semana que ele 
ficava lá no Maracanaú e passava o final de semana todo atrás de mim. Ficava só 
mandando recado pelas minhas amigas. Então eram nesses finais de semana que a 
gente ficava. Mas, a gente não tinha um caso sério não, era só fica lá mesmo no 
quartinho do canteiro da obra. Ele tava lá no Maracanaú construindo uma praça e 
esse pessoal que construía praça, pelo menos naquela época, sempre fazia um 
quartinho e ficava morando lá mesmo nos quartinho de madeira dentro do canteiro 
da obra. Só depois que eu engravidei foi que eu soube que ele era casado, tinha filho 
e a mulher dele tava grávida no tempo que a gente ficou. Ele ficou perturbado 
também quando soube que eu tava grávida. Também ele era bem novinho. Eu acho 
que hoje ele deve ter quase a minha idade. Eu tenho 26 e ele deve ter uns vinte e 
nove anos. Então ele só tinha vinte anos quando a gente se conheceu e ficava. Mas o 
bicho era sem vergonha e me mandou até tirar a criança. Aí nessa arrumação eu não 
tive coragem de tirar e terminou o serviço lá e ele foi embora. Engraçado que antes 
dele ir embora ele conversou comigo e disse que não era pra mim ficar triste porque 
tudo que eu sentisse a criança ia sentir, porque isso não é coisa de outro mundo, ele 
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ficou falando essas coisas. Mas também não me deu endereço nenhum dele, não me 
deu satisfação nenhuma e eu também não pedi nada porque eu sabia que a gente não 
tinha nada sério, a gente só ficava. Aí ele foi embora e eu não sabia de nada dele e 
eu fiquei com medo de dizer pra minha patroa que eu tava grávida. Quando eu 
amanhecia ruizinha eu pensava que era enxaqueca normal. E ela sempre dizendo: 
Patrícia, tu não fez alguma coisa errada? Tu fez alguma coisa errada por aí, num foi 
não? Eu dizia: não, eu não fiz não. Eu ficava todo o tempo mentindo dizendo que 
não tava grávida. Mas, ela sempre dizendo que eu tava era grávida, que aqueles 
sintomas eram de gravidez. Então pra ter certeza mesmo eu comprei o teste da 
farmácia, fiz e deu positivo. Foi quando eu andei conversando com uma das irmãs 
dela e a irmã dela ficou me dando conselho pra eu dizer pra ela. Até que chegou o 
dia que eu cheguei pra ela e disse. Ela disse que não ia me botar pra fora e que eu 
podia continuar trabalhando, mas só até a criança nascer. Depois que ela disse isso, 
fui eu que não quis ficar e saí da casa dela (informação verbal) 72.  
 

Heilborn afirma que a construção da sexualidade pressupõe o aprendizado de 

como se estabelece um relacionamento afetivo e sexual. A narrativa anteriormente transcrita 

reforça a ideia de que o processo de aprendizagem da sexualidade entre os adolescentes 

ocorre, sobretudo, por meio de experimentações pessoais e impregnação pela cultura sexual 

do grupo de colegas e pares que passaram a ganhar importância nessa fase, no caso de 

Patrícia, as amigas “danadinhas” e pra “frente”. Assim, a “sexualidade é um dos principais 

domínios que incitam o jovem a criar uma esfera de autonomia individual relativamente à 

família de origem” 73.  

Na mesma narrativa, Patrícia ressalta várias vezes: “a gente só ficava”. A partir da 

década de 1990 o “ficar” foi agregado à classificação das formas de engajamento e difundiu-

se na juventude como um novo modo de encontro ou de entrada numa relação codificada pelo 

não-compromisso. Este tipo de relação se estabelece exatamente do modo como aconteceu 

entre Patrícia e João Pedro: “em lugar público (festas, baladas, boate, bar), a atração dos 

indivíduos sucinta um contato corporal imediato (beijos, carícias, até mesmo relações sexual) 

sem vínculo entre os parceiros” 74 que se consideram livres para “ficarem” novamente ou não 

depois.  

Quanto ao drama vivido por Patrícia, após a confirmação da gravidez não 

planejada, é importante frisar que ele se insere num quadro social recorrente: índice 

considerável de adolescentes, sobretudo carentes, que antes de serem abandonadas pelos 

parceiros sexuais sofrem pressão dos mesmos para abortar o bebê. Consequentemente, o ato 

sexual neste contexto é representado por muitos, a exemplo da patroa de Patrícia, como algo 

“errado”, inconsequente.  
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Longe de querer perpetuar o discurso dramático dos primeiros “atores 

mobilizados” a discutir o “problema” da gravidez na adolescência, a saber, médicos, 

psicólogos, psiquiatras e psicanalistas, que definem a gravidez nessa etapa de vida como um 

risco psicossocial, a gravidez de Patrícia trouxe graves consequências narradas com forte 

tensão emocional, identificável no tom da voz trêmulo e nos olhos marejados: 
 
Eu comecei a trabalhar na casa de outra mulher lá no Maracanaú, aí eu passei por 
um bocado ruim. Eu tava trabalhando na casa dessa mulher e ela não me pagava. E 
eu não sabia o que é que eu ia fazer porque a menina já tava perto de nascer e eu não 
tinha nada ainda. Aí foi que a Socorro, aquela mulher que eu morava antes e disse 
que quando a menina nascesse eu tinha de ir embora, me viu passando a maior 
dificuldade e me chamou pra morar com ela de novo. Ela me aceitou de volta. Eu sei 
que não era fácil porque quando eu fui morar de novo com a Socorro eu já tava com 
uns seis pra sete meses e ainda tinha de trabalhar e cuidar da duas meninas dela 
porque ela trabalhava fora o dia todinho. Mas quando chegou pertinho de eu ganhar 
nenê ela disse que eu não precisava mais me preocupar em fazer o trabalho pesado. 
Com o dinheiro que eu ganhei lá eu comprei umas coisinhas pra nenê e toda vida 
que ela ia fazer compras ela comprava alguma coisa também. Ela me dava o 
dinheiro das passagens pra eu fazer o pré-natal e dinheiro pra eu merendar. A 
Socorro era uma pessoa muito boa pra mim. Ela me ajudou muito. Depois que a 
Júlia nasceu eu fiquei um mês certinho de resguardo. Ela pagava outra pessoa pra 
fazer as coisas no meu lugar. Mas depois ficou super difícil dar conta da casa e da 
Júlia. Ela era muito trabalhosa, chorava demais e não queria comer. Só aceitava o 
peito e eu não tinha tempo de ficar com ela direto nos braços. Menina essa época foi 
uma loucura. Como a Júlia era muito chorona eu achava que o marido da Socorro 
tava se chateando. Mas também ele trabalhava o dia inteiro e quando chegava em 
casa a menina não parava de chorar. Foi então que eu saí de lá pra não incomodar 
mais o marido da Socorro e vim pra cá pra Fortaleza com a Júlia e fiquei com ela de 
casa em casa. Depois eu voltei pra Santana e fui morar de novo na casa do meu pai. 
Quando eu cheguei em Santana do Acaraú a minha madrasta tava me esperando no 
ponto do ônibus e nós fomos direto pra casa dela e do meu pai. No começo era tudo 
bom, mas quando foi do meio pro fim eu comecei a trabalhar do mesmo jeito que eu 
trabalhava antigamente na casa dela. Ela começou a reclamar das coisas e dizia que 
a menina ia fazer coco ou xixi na rede e ficava só reclamando das coisas. Eu não 
queria botar a menina na cama ou no sofá com medo da Júlia sujar as coisas, então a 
criança só vivia no chão. Eu forrava o chão e botava ela no chão. Mas na maioria das 
vezes o pai brigava comigo quando eu botava a Júlia no chão. Eu ainda botei ela 
numa creche quando ela era novinha ainda. Só que vinha reclamação da creche 
porque ela chorava muito e não queria comer. Quando eu chegava pra pegar a Júlia 
ela ainda tava soluçando de tanto chorar e eu começava a chorar junto com a minha 
filha. Foi um sofrimento muito grande com aquela criança. Não duvide, eu já sofri 
tanto com a Júlia quando ela era pequena. Quando ela completou um ano eu vim 
embora pra Fortaleza de novo. Meu pai não queria que eu viesse pra Fortaleza. 
Primeiro ele pediu que a minha madrasta falasse comigo e depois ele mesmo veio 
falar comigo e disse: “Vai se aquietar rapaz, com essa menina aqui. Vai arranjar um 
trabalho, por aqui mesmo. Fica aqui mesmo com essa menina”. Mas eu teimei e 
voltei com a menina pra cá pra Fortaleza. Porque assim, logo quando o meu pai 
soube que eu tinha engravidado ele ficou muito arrasado, mas depois que eu fui pra 
Santana ele já tinha aceitado. E aqui eu passei a morar de novo nas casas dos outros 
com a Júlia. Eu conheci uma mulher também em Maracanaú que me abrigou com 
ela. Essa mulher tinha uma filha já moça que trabalhava fora e era doida por criança. 
Essa moça ficou louca pela Júlia e pelo menos de quinze em quinze dias ela trazia 
um bocado de presente pra ela. Só que essa mulher teve um tempo que ficou se 
chateando demais comigo. Ela tinha um filho rapaz e a gente era muito amigo. Então 
eu acho que ela pensava que podia acontecer alguma coisa entre eu e o filho dela. 
Foi quando ela começou a se estressar, ficar com raiva e dizer as coisas comigo. E 
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eu nem cheguei a gostar do filho dela. Nós erámos só amigos mesmos. Aí ela disse 
que não tava dando mais certo e pediu que eu fosse embora. Eu fiquei com tanta 
raiva disso daí e arrumei minhas coisas e fui embora. E fiquei de novo de casa em 
casa com a Júlia. Eu vivia de casa em casa. Então é como eu te disse antes: depois 
que eu engravidei eu passei um bocado ruim com a Júlia. Eu vivi um verdadeiro 
tormento (informação verbal) 75.  
 

Patrícia define o que passou durante e após a gestação com termos extremamente 

fatalistas: “um bocado ruim”, “um sofrimento muito grande”, “um tormento”. O conjunto dos 

efeitos da gravidez não planejada vividos por ela caracteriza aquilo que Palma e Quilodrán, 

citados por Brandão 76, definem como “síndrome do fracasso”: dificuldade potencial de 

estabelecer uma família e atender às necessidades próprias e as da criança. No caso de 

Patrícia, é difícil fugir do tom alarmista que associa pobreza, marginalidade social e 

desestruturação familiar ao discurso da gravidez na adolescência, sobretudo, considerando o 

que ela enfrentou depois de reencontrar João Pedro: 
 
Depois que eu voltei pra Fortaleza eu soube que o João Pedro e a esposa dele eram 
crentes. Mas a esposa dele sempre foi da igreja. Eu fiquei sabendo que ela sempre 
tinha sido crente. Ele é que não prestava e o povo diz que quando a pessoa se torna 
crente tem que contar tudo o que aconteceu na vida dela antes. Aí o pastor deu 
conselho pra ele procurar a criança pra reconhecer a filha. Então foi por isso que ele 
me procurou, pra saber da Júlia. Eu sei que ele pediu uma mulher lá em Maracanaú 
que pedisse a mim o número do meu telefone e foi aí que a gente manteve contato. 
Ele ligou pra mim e disse que queria ver a menina. Foi quando a gente se encontrou 
de novo. Ele conversou sobre dar dinheiro pra menina e disse que não podia dar 
muita coisa, que ia dar só quarenta reais e perguntou se tava bom. Eu disse que tava 
bom e era melhor do que nada. Mas ele ficou só falhando. Tinha mês que ele dava e 
tinha mês que não e eu ficava ligando pra ele, mas ele achava ruim quando eu ligava 
pra cobrar a pensão. Como ele botava dificuldade pra entregar o dinheiro da Júlia eu 
passei a ir na casa dele, andar na casa dele pra pegar o dinheiro. Isso tudo era muito 
desgastante. Eu me sentia pisada e humilhada, mas como eu tava passando 
dificuldade, tinha que me submeter a tudo aquilo. Eu praticamente mendigava por 
quarenta reais e foi assim que eu conheci a Irene, mulher dele. Ela me recebeu bem 
na cada dela, mas contou uma história completamente diferente daquilo que 
realmente aconteceu entre nós. Ele disse pra ela que fui eu que dei em cima dele, 
mas eu disse que não foi assim. Eu contei a verdade, mas ele disse tanta mentira a 
respeito de mim pra ela. As coisas que ele disse fizeram eu me sentir tão mal, tão pra 
baixo. Pensar que eu perdi minha virgindade com aquele homem que não me deu 
um pingo de valor. Ainda bem que a esposa dele disse assim: “Esse bicho sem 
vergonha. Eu sei que ele era sem vergonha assim mesmo”. Graças a Deus a Irene 
acreditou no que eu disse e falou assim: “Ele mentiu mulher e disse que era tu que 
ficava dando em cima dele direto, que tu era muito oferecida e acostumada a se 
entregar pra todo tipo de homem”. Saber que ele falava mal de mim me machucou 
muito. Foi muito desgastante porque ele fez a esposa dele, uma mulher séria e 
respeitada, pensar que eu era safada e sem vergonha, mas graças a Deus que ela 
deixou de pensar isso de mim (informação verbal) 77.  
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As atitudes de João Pedro reforçaram o sentimento de fracasso de Patrícia. Ela se 

sentia humilhada por ter de mendigar quarenta reais estabelecidos por ele como único valor 

possível a destinar a própria filha. Para ela, foi extremamente desgastante também deparar-se 

com a desqualificação moral. Neste sentido, pode-se afirmar que afligia Patrícia não apenas 

aquilo que o homem a quem ela havia entregado sua virgindade dizia sobre ela, mas, 

principalmente, aquilo que outra mulher numa condição de superioridade moral pensava a seu 

respeito. Patrícia não queria ser considerada uma mulher safada e sem vergonha 

(simbolicamente a mulher da rua), exatamente por aquela que descreveu como detentora de 

excelentes qualidades (simbolicamente a mulher do lar): “Saber que ele falava mal de mim 

me machucou muito. Foi muito desgastante porque ele fez a esposa dele, uma mulher séria e 

respeitada, pensar que eu era safada e sem vergonha, mas graças a Deus que ela deixou de 

pensar isso de mim” (informação verbal) 78.  

No decorrer da entrevista, outras lembranças concernentes às dificuldades vividas 

com Júlia foram narradas com certo misto de tristeza e revolta imprimido na voz e expressões 

faciais: 
 
Eu lembro também que teve um tempo que... aqui mesmo, numas casinhas que tem 
depois do rio, da ponte que divide a Granja Portugal do Bom Sucesso, a mãe morava 
numas casinhas que tem por ali e eu passei a morar com a sogra da mãe, na mesma 
vila que a mãe morava. A Júlia era pequenininha ainda, acho que tinha um ano e 
pouco de idade, e arranjaram um trabalho pra mim pra eu voltar pra casa só de 
quinze em quinze dias. A Júlia não tinha nem dois anos e ainda mamava, mas eu fui 
trabalhar pra folgar só de quinze em quinze dias e deixei a Júlia com essa sogra da 
mãe. E foi nessa época que eu conheci o Damião através de uma amiga e a Júlia 
passou a morar com nós um bom tempo. Mas ela só vivia doente aqui em Fortaleza 
e teve um tempo que ela pegou pneumonia e eu fiquei internada aqui com ela, uns 
dez dias. Só que quando eu voltei do internamento ela começou a sentir febre de 
novo, então eu liguei pro pai dela e perguntei se ele ainda queria levar a Júlia pra 
mãe dele criar. Porque assim, depois que eu voltei a ter contato com o João Pedro e 
conheci a mulher dele, eles viviam falando que a mãe dele era doida pra criar uma 
meninazinha e viviam pedindo pra eu dar a Júlia pra ela. Eu vi a minha filha tão 
doentinha e eu não tinha dinheiro pra cuidar dela porque o Damião ganhava pouco e 
gostava de farrear. Foi então que o João Pedro disse que queria, sim, levar a menina 
pra mãe dele criar e a gente combinou de se encontrar no terminal. Eu fui me 
encontrar com ele e levei a Júlia e a irmã dele levou minha filha pra morar com a 
avó dela em Boa Viagem. Eu posso dizer que desde os dois anos que a Júlia tá 
morando em Boa Viagem com a avó e o avô. Eu sei que lá eles são pobres, mas me 
consola saber que não falta nada pra minha filha. Mas tu acredita que até hoje o João 
Pedro usa isso contra mim e vive dizendo que eu não presto pra ser mãe, que eu sou 
muito ruim e não tenho sentimentos. Ele diz que a mãe dele teve um bocado de filho 
e nunca deu pra ninguém e eu que tinha só uma não quis cuidar da criança. 
Engraçado que foi ele que me convenceu, mas vive me esculhambando por causa 
disso. Eu só dei a menina porque quando eu morava com o Damião ele ia trabalhar 
lá pra banda do Castelão e não trazia dinheiro suficiente, pois o pouco que ele 
ganhava era pra pagar aluguel, comprar gás, comprar comida, comprar tudo e eu não 
tinha condições de trabalhar porque a Júlia vivia doente. Pra acabar de completar o 
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Damião ainda era farrista. Como é que eu ia criar a Júlia daquele jeito? Mas, mesmo 
que eu tentasse explicar acho que você não ia entender, Kelma, como eu me sinto 
pequena desde o dia que eu perdi a Júlia. Ficou assim... um vazio que eu não 
consigo preencher com nada. Então, assim, ter perdido minha filha porque eu não 
tinha condições de criar dói muito. Eu também tenho medo dela um dia se sentir 
assim como eu, meio que abandonada por todo mundo (informação verbal) 79.  

 

A narrativa anteriormente transcrita evidencia o forte estigma associado à mãe que 

entrega um(a) filho(a) para adoção. Para João Pedro, Patrícia ao dar a própria filha provou que 

é uma pessoa ruim e sem sentimentos. Mas, ela assegura que o vazio que carrega é fruto de 

sentimentos que maltratam bastante: “impotência” e “perda”. Em suma, há sempre aquela 

ideia de que mulheres que optam em entregar um(a) filho(a) em adoção são “más” ou 

“padecem de um déficit do instinto maternal”, enquanto que a decisão muitas vezes faz parte 

de um processo que se estende por dolorosos anos de aceitação da impossibilidade de criar 

o(a) filho(a).  

 Sobre essa questão, Venâncio diz em Maternidade Negada que desde o século 

XVI “não é exagero afirmar que a história do abandono de crianças é a história secreta da dor 

feminina, principalmente da dor compartilhada por mulheres que [enfrentam] obstáculos 

instransponíveis ao tentar assumir e sustentar os filhos legítimos ou nascidos fora das 

fronteiras matrimoniais” 80. Mesmo assim, ainda é corrente a exiguidade de estudos e 

pesquisas sobre mães que entregam seus filhos para adoção.  

A comunidade científica ao deixar na penumbra este tema corrobora com a 

perpetuação do mito do amor materno inato e incondicional. O gesto da mãe que entrega o(a) 

filho(a) é uma experiência que nega o mito, consequentemente, gera mal-estar e envolve a 

mãe numa nuvem de preconceitos. Parece ainda não existir espaço no âmbito acadêmico e na 

sociedade de modo geral, para pensar a variabilidade do amor “dito materno”, segundo, as 

frustrações e angústias das mães. Quando se silencia tais sentimentos perde-se de vista a 

importância de abordar este problema sem “des-subjetivá-lo”, isto é, sem desconsiderar as 

manifestações singulares do sujeito humano. Além do mais, entregar Júlia para adoção 

assumiu para Patrícia um sentido de repetição de histórias pessoais ligadas ao abandono. 

Assim, é fulcral entender que a mãe que abandona sua cria é também um ser em desamparo.  

Depois de Patrícia entregar Júlia para adoção, outras experiências marcantes 

foram vividas ao lado de Damião: 
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Depois que eu dei a Júlia o Damião disse que queria morar lá perto do Castelão, 
onde ele trabalhava, e eu fui. Mas ele continuou sem me dá total assistência. Ele só 
trazia pra dentro de casa o básico. Então eu resolvi voltar pra Santana do Acaraú. O 
Damião ficou até com raiva porque eu vendi as coisas tudinho pra poder arrecadar 
dinheiro pra ir embora. Vendi o fogão, o botijão de gás e a geladeira. Eu vendi tudo 
que a gente tinha. Mas eu não aguentei ficar em Santana do Acaraú porque as 
condições lá eram precárias. Ainda era mais difícil do que com o Damião porque 
mesmo ele ganhando pouco e gastando com bebida ele não deixava faltar o 
necessário e eu tinha minha casa pra cuidar. Lá em Santana a casa não era minha, 
então eu não decidia em nada. Mas, o meu pai me avisou que eu devia me aquietar. 
Ele disse que por ele eu não voltava mais pra Fortaleza, mas aí eu acabei teimando e 
vim de novo pra Fortaleza. Quando eu voltei pra Fortaleza eu fui atrás do Damião, lá 
na casa onde a gente morava. Ele tava no trabalho ainda, mas quando ele chegou em 
casa à noite não gostou quando me viu e eu fiquei sabendo que ele já tinha ficado 
com uma “mulherzinha” sem vergonha. Mas tudo bem. A gente conversou e 
conversou até que ele me aceitou de novo pra cuidar da casa e a gente voltou a 
morar juntos depois de algumas semanas separados. Mas ele tinha ficado com essa 
“bichavéia” e mesmo a gente morando junto, ele continuou a ficar com ela. Ele me 
deixava sozinha em casa e passava a noite na rua com ela. Depois de um tempo 
apareceu um ferimento no pênis dele. Ele me mostrou e eu disse que era bom a 
gente ir no hospital. Eu levei ele pra um posto de saúde que tem lá perto de onde a 
gente morava e foi aí que a doutora pediu o exame de sangue dele. O exame dele 
deu alterado e foi quando a gente descobriu que ele tinha o HIV. Mas também, a 
família dele sempre disse pra mim que ele nunca foi um homem caseiro. Ele sempre 
viveu pelo meio do mundo atrás de dinheiro pra dentro de casa porque era só a mãe 
dele pra cuidar da casa e dos filhos e ele era o filho mais velho e o único que 
trabalhava. A vida dele desde criança era na rua e eu fiquei sabendo que teve um 
tempo que ele se relacionou com muita mulher e até com travesti. Ele me disse que 
foi só com um e apenas algumas vezes e nessa relação ele nunca foi mulherzinha. 
Mas acho que é como o povo diz, ele teve mais casos com outros travestis quando 
vivia na rua, pelo meio do mundo. É por isso que eu e a família dele, a gente acha 
que ele adquiriu isso daí foi de “viado”, porque os “viados” é que têm mais isso. 
Então deu no que deu, em 2007 a gente descobriu que ele tinha o vírus HIV 
(informação verbal) 81.  

 

Ao narrar sua relação com Damião, à primeira questão em evidência é: Patrícia 

resolveu sair de casa pela primeira vez devido à falta de total assistência financeira e decidiu 

voltar pelo mesmo motivo. Os binômios homem-provedor versus mulher-cuidadora estão 

presentes na narrativa: “mesmo [Damião] ganhando pouco e gastando com bebida ele não 

deixava faltar o necessário e eu tinha minha casa pra cuidar [...]. Ele sempre viveu pelo meio 

do mundo atrás de dinheiro pra dentro de casa porque era só a mãe dele pra cuidar da casa e 

dos filhos e ele era o filho mais velho e o único que trabalhava” (informação verbal) 82. 

Tais binômios estão ancorados nas representações sociais que associam a mulher 

e o homem, respectivamente, a casa e a rua. No Brasil, esses espaços estão profundamente 

totalizados numa concepção moral bem específica. A casa é o lugar da honra e da vergonha 

onde a harmonia e a castidade reinam. “Na rua, não há, teoricamente, [...] nem consideração 
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[e] nem respeito” 83, pois nela impera a luta, a batalha e os prazeres propiciados pelo sexo. 

Assim, “casa e rua são como os dois lados de uma mesma moeda. [...] O que é negado em 

casa – como sexo e o trabalho – tem-se na rua” 84.  

Consequentemente, quando solteiro e morando com a mãe, era na rua que Damião 

obtinha dinheiro para ajudar a família e mantinha relacionamentos sexuais com travestis e 

mulheres. Depois de conhecer Patrícia e passar a morar com ela, era igualmente na rua que ele 

conseguia o básico para sustentá-la e desfrutava a noite com uma “mulherzinha sem 

vergonha”. O comportamento submisso de Patrícia e independente de Damião podem ser 

compreendidos à luz das teorias concernentes às relações de gênero. Ela resignava-se a cuidar 

da casa enquanto o marido trabalhava e mantinha relacionamentos extra-conjugais na rua por 

que “a unidade doméstica é um dos lugares em que a dominação masculina se manifesta de 

maneira mais indiscutível” 85. 

Ora, observando o decurso das relações estabelecidas entre homem e mulher 

percebe-se que a categoria gênero é relacional e alicerça uma complexa estrutura de 

dominação simbólica em que “o princípio masculino é tomado como medida de todas as 

coisas” 86. Não por menos as diferenças de sexo e gênero integram um conjunto de oposições 

– masculino/feminino, ativo/passivo, macho/fêmea e homem/mulher – que “se inscrevem nas 

estruturas objetivas e cognitivas: apresentam-se em estado objetivado nas coisas, em todo o 

mundo social e, em estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando 

como sistemas de esquemas de percepção, de pensamento e de ação” 87. Isso explica porque 

mesmo admitindo que se relacionou sexualmente com uma travesti, Damião assegura que 

nunca foi “mulherzinha”. Com tal negativa ele afasta toda e qualquer hipótese que coloque em 

cheque sua masculinidade, afinal, mesmo fazendo sexo com outro homem ele era o parceiro 

ativo na relação, ou seja, o homem, o macho. 

No que tange os relacionamentos sexuais de homens casados com travestis, não se 

pode negar que no Brasil há “a combinação, num só indivíduo, de papéis sócio-sexuais 

contraditórios (associados à ideologia de “tudo vale por debaixo do pano”), e ainda uma 

exacerbação de um erotismo “pansexual” em que tudo é aceito sem que seja “formalizado” 

[ideologicamente]” 88. Tal tipo de sexualidade é vivida  
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Sob a forma de “teatro de gênero” que vem de referência à cultura heterossexual 
dominante; papéis “masculinos” e “femininos” são importados para os 
relacionamentos intra-gênero, e correlativamente o são os termos e as representações 
simbólicas que a eles se associam (ser homem e ser mulher ou bicha, comer e dar, 
ser ativo e passivo), sobrepondo-se a caracterização individual pelo desempenho dos 
papéis à vivência de um tipo de sexualidade determinada, “homo”, entre iguais 89.  

 

Apesar de admitir que praticou sexo com uma travesti, Damião faz questão de 

ressaltar que isso não fazia parte de sua rotina sexual: Ele [Damião] me disse que foi só com 

um [travesti] e apenas algumas vezes”. De acordo com Parker, tal posicionamento dúbio, 

principalmente dos homens provenientes das classes populares, frente as práticas sexuais 

mantidas com pessoas do mesmo sexo, decorre também da ausência de uma categoria não 

estigmatizada que lhes faça referência, consequentemente, estas práticas tendem a ser 

mentalmente bloqueadas, isto é, “negadas, disfarçadas, dissimuladas” 90. 

Os roteiros sexuais pautados na dominação masculina possibilitam também a 

compreensão dos fatores subjacentes à infecção de Patrícia: 
 
O Damião descobriu que tinha o vírus meio que por acaso. Ele não tava sentido 
nada. Eu resolvi procurar o médico com ele porque tinha aparecido umas feridas no 
pênis dele. A médica que consultou ele pediu um bocado de exame e num deles 
acusou que ele tinha o vírus da aids. Depois que ele fez o segundo exame dele a 
médica pediu que eu fizesse o exame também. O dele continuou dando positivo, mas 
o meu não. Os dois exames que eu fiz... assim no intervalo de três meses deram 
negativo. Então eu ainda não tinha o vírus, mas eu continuei a manter relações com 
ele sem camisinha e então eu peguei. Ele não achava bom com camisinha e não 
queria usar como até hoje não quer. Mas o pior é que ele sempre me convencia e eu 
acabava cedendo. Às vezes eu ficava me perguntando: por que foi mesmo que eu fiz 
isso? É por isso que eu digo que eu peguei essa doença dele foi porque eu quis. Eu 
ainda não tinha o vírus, mas eu continuei a manter relações com ele sem camisinha e 
então eu peguei. Nem pra todo mundo eu conto essa história porque o povo vai é 
brigar comigo. Porque realmente foi burrice minha mesmo. Eu peguei porque eu 
quis. A médica disse que eu usasse camisinha. Ela me avisou. Então falta de aviso é 
que não foi. [...] É por isso que às vezes eu me sinto culpada e pra não ficar 
deprimida eu evito pensar nisso (informação verbal) 91.  

 

Quando Patrícia diz: “Ele sempre me convencia e eu acabava cedendo”, deixa 

subentendido que Damião não lhe forçava a fazer sexo sem camisinha. Ela era “convencida”, 

ou seja, persuadida. Fica, portanto, claro que a dominação e a violência simbólica dela 

resultante pode se estabelecer através da adesão do dominado ao dominante. Nesse sentido, é 

possível afirmar que os dominados contribuem para a própria dominação que nem sempre é 

fruto da pressão exercida com força. A pressão pode ser suave e imperceptível, 

consequentemente, ainda mais danosa porque além dos danos físicos há os de ordem psíquica, 
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no caso de Patrícia, o sentimento de culpa: “A médica disse que eu usasse camisinha. Ela me 

avisou. Então falta de aviso é que não foi. [...] É por isso que às vezes eu me sinto culpada e 

pra não ficar deprimida eu evito pensar nisso”.  

Knauth, durante pesquisa desenvolvida com mulheres portadoras do vírus da Aids 

que buscaram atendimento médico junto ao Ambulatório de Ginecologia e Obstetrícia 

DST/AIDS do Hospital de Clínicas de Porto Alegre, RS, identificou que a depressão de 

algumas mulheres é atribuída ao fato de “sentirem-se responsáveis pela própria 

contaminação” 92. Ao passo que tais mulheres evitavam pensar na doença e no contexto que 

favoreceu a infecção, assim como Patrícia, elas escamoteavam a admissão do sentimento de 

culpa.  

Também contribui para a infecção feminina, sobretudo nas classes populares, a 

ideia de que a aids é uma doença de homossexuais: “É por isso que eu e a família dele, a gente 

acha que ele adquiriu isso daí foi de ‘viado’, porque os ‘viados’ é que têm mais isso”. Mas, 

mesmo considerando a aids uma doença mais restrita a certos grupos de risco, Patrícia temia a 

infecção:  
 
Quando eu descobri que ele tinha eu lembro que eu fiquei doente. Fiquei sentindo 
febre. Uma dor no corpo que não passava porque eu achava que eu tinha o vírus 
também. Só depois do resultado do meu exame foi que eu fiquei boa dessas coisas. 
A médica disse que foi porque eu fiquei mais tranquila. Eu também sofri foi muito 
com ele lá no Castelão. Porque antes dele descobrir ele não me procurava por conta 
daquela mulherzinha que ele tava tendo um caso. Mas depois que ele descobriu ele 
ficou ainda pior. Passou a querer viver só no bar. A mãe dele ficou sabendo pelo que 
eu tava passando com ele desse jeito e então ela pediu pro filho dela fazer um 
quartinho pra gente morar lá perto de onde ela mora. Foi quando a gente se achegou 
mais e eu acabei pegando o vírus também (informação verbal) 93.  

  

 Ela descreve de maneira pormenorizada como Damião e ela própria reagiram após 

o diagnóstico positivo para HIV: 
 
Quando a doutora foi deixar o resultado do exame lá em casa em 2007, ele não tava 
em casa. Fui eu que recebi e disse o resultado pra ele, mas ele não acreditou. O que 
eu penso é que até hoje ele não quer acreditar no resultado do exame ou então ele 
acha que se vai morrer, então que morra logo. É por isso que ele leva esse ritmo de 
vida aí que tá levando, de bebedeira direto. Eu acho que ele não aceita que tem o 
vírus da aids e se desesperou mais na bebida porque tem medo de morrer. Ele não 
era desse jeito. Aqui e acolá ele ainda dizia: “- Ah, se é pra morrer como esse povo 
que a gente vê no jornal então vou morrer logo duma vez”. Ele sempre dizia isso. 
Por isso que eu acho que ele não aceita porque tem muito medo de morrer. Eu 
também quando fiquei sabendo que ele tinha o vírus da aids pensava que a pessoa 
morria logo. Por isso que quando eu descobri que eu também tinha fiquei 
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desesperada. Eu achava que eu ia morrer logo. Tinha muitos casos que passavam na 
televisão que a pessoa morria logo e eu fiquei com muito medo. Aí, depois que eu 
fui morar lá perto da minha sogra o filho dela que veio de viagem e tem um pouco 
mais de condições, pagou o exame particular pra mim. Foi quando eu descobri que 
eu tinha o vírus também. O Damião descobriu no meio do ano e eu fiquei sabendo 
que tinha pego o vírus no ano seguinte, uns oito meses depois dele. Eu fiquei então 
desesperada. Fiquei chorando direto e muito nervosa e ele bem calmo. Eu tava 
pensando ainda que eu ia morrer logo. Só depois que eu comecei a fazer meu 
tratamento que eu passei a conversar com os médicos e outras pessoas foi que eu fui 
me acalmando mais. Os médicos me disseram que eu e o Damião descobrimos que a 
gente é soropositivo ainda muito saudável. A gente só precisava fazer o tratamento 
direitinho. Nós erámos assintomáticos, então ainda tínhamos muitos anos pela frente 
e era capaz de nem morrer de aids. Hoje em dia eu vou pro médico pelo menos de 
três em três meses. Mas o Damião, ele é diferente. Ao invés de se cuidar se enfiou 
na bebida. Não quer ir pro hospital porque diz que tem medo de médico e não toma 
a medicação direito. Agora tá do jeito que tá: cheio de doença e todo acabado 
(informação verbal) 94.  

 

De acordo com Patrícia, Damião não aceita a soropositividade e apesar de ter 

descoberto a infecção numa circunstância privilegiada, seu medo de morrer é considerável: 

“Eu acho que ele não aceita que tem o vírus da aids e se desesperou mais na bebida por que 

ele tem muito medo de morrer. Ele não era desse jeito. Aqui e acolá ele ainda dizia: ‘- Ah, se 

é pra morrer como esse povo que a gente vê no jornal então vou morrer logo duma vez” 

(informação verbal) 95. Daniel, ao discorrer sobre a construção midiática das representações 

sociais da aids, pontua elementos que considero responsáveis pelo medo exacerbado de 

Damião: 
 
Desde que a epidemia começou a tomar forma, particularmente nos jornais diários, 
a observada marginalidade de suas vítimas foi ligada à observável severidade das 
conseqüências da doença. Uma atenção particular foi dada, talvez acima de todo o 
resto, a pelo menos três características da doença: sua natureza contagiosa, sua 
aparente incurabilidade e seu desfecho inevitavelmente fatal 96 (grifos meus).  

  

O desespero de Patrícia com o diagnóstico positivo para HIV era igualmente um 

reflexo do medo que ela tinha de morrer como aqueles que via na televisão: “Eu também 

quando fiquei sabendo que ele tinha o vírus da aids pensava que a pessoa morria logo. Por 

isso que quando eu descobri que eu também tinha fiquei desesperada. Eu achava que eu ia 

morrer logo. Tinha muitos casos que passavam na televisão que a pessoa morria logo e eu 

fiquei com muito medo” (informação verbal) 97. De acordo com Dulemeau, o medo é um 

componente fundamental da natureza humana  
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Uma vez que está na base da necessidade da segurança que permite aos homens 
sobreviver. [...] No entanto, este mesmo medo que livra o homem provisoriamente 
da morte, é, nas, palavras que o autor empresta de CAILLOIS, ambíguo, múltiplo, 
cambiante. Assim, da mesma forma que protege o homem, o temor exacerbado, 
pode transformar-se em pavor, em terror, e, nesta forma, funcionar contra o próprio 
homem na medida em que abre espaço para o pânico, para a paralisia afetiva, para o 
bloqueio mental 98.  

 

Para Patrícia, Damião por não aceitar o diagnóstico devido ao medo da morte, não 

consegue raciocinar o lógico: assim como ela, ele também era assintomático. Patrícia tem 

certeza que se ao invés dele se “enfiar” na bebida tivesse realizado acompanhamento médico 

regular e aderido totalmente aos antirretrovirais, provavelmente teria muitos anos de vida pela 

frente e talvez nem sequer morresse de aids.  

Todavia, mesmo com o avanço da ciência e eficácia do tratamento antirretroviral, 

o sinônimo da aids foi e continua sendo, para a maioria das pessoas, a morte, definida por 

Bauman como uma “tragédia especificamente humana”: 
 
Ser imortal é coisa comum. Com exceção do homem, todas as criaturas são 
imortais, pois ignoram a morte. O que é divino, incompreensível, é saber que se é 
imortal. [...] Tudo, dentre os mortais, tem o valor do irrecuperável e do perigoso. 
Dentre os Imortais, de outro lado, todo ato (e todo pensamento) é o eco de outros 
que o precederam no passado, sem nenhum início visível, ou o constante presságio 
de outros que, no futuro, o repetirão a um grau vertiginoso. [...] Nada pode 
acontecer apenas uma vez, nada é preciosamente precário 99. 

 

É importante também salientar: a morte é um acontecimento natural peculiar a 

todo ser vivo animado, mas está impregnada de significados simbólicos socialmente 

construídos pelos sujeitos sociais. A partir do século XIX com o início da medicalização, 

vieram à tona as práticas de assepsia, e a morte se torna suja e inconveniente. Por isso, é 

preciso aprender a dominar a morte:  
 
Logo que uma (doença) parece grave, o médico tende a mandar o doente para o 
hospital. O progresso da cirurgia trouxe os processos de reanimação, de atenuação 
ou supressão do sofrimento e da sensibilidade. [...] O tempo da morte prolongou-se 
e se subdividiu ao mesmo tempo. Os sociólogos têm a satisfação de poder, daí em 
diante, aplicar seus métodos classificatórios e tipológicos. Há a morte cerebral, a 
morte biológica, a morte celular. Os sinais antigos, como a parada do coração e da 
respiração, já não bastam. São substituídos por uma medida de atividade cerebral, e 
eletroencefalograma. O tempo da morte pode ser prolongado à vontade do médico: 
esse não pode suprimir a morte, mas pode regular-lhe a duração, de algumas horas 
como antigamente, a alguns dias, semanas, mesmo anos. Tornou-se realmente 
possível retardar o momento fatal; as medidas tomadas para acalmar a dor têm 

                                                           
98 DULEMEAU (1993) apud PAULILO, Maria Ângela Silveira. AIDS: os sentidos do risco. São Paulo: Veras, 

1999, p. 21. 
99 BAUMAN, Zygmunt. Imortalidade, na versão pós-moderna. In: ______. O mal-estar da pós-modernidade. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, p. 204. 
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como efeito secundário prolongar a vida. [...] A morte deixou de ser vista como 
fenômeno natural, necessário. Ela é um fracasso [médico] 100.  

 

Assim, a morte que parece um último inimigo distante – graças aos avanços da 

medicina, ao sonho de imortalidade e desejo de viver para sempre – com a suspeita ou certeza 

do diagnóstico positivo para HIV se torna mais latente do que nunca. Contudo, a morte que 

resulta da infecção pelo HIV foi simbolicamente desafiada por Patrícia a partir do momento 

que ela cedeu a pressão suave do marido. Ela sabia que ao manter relações sexuais com um 

soropositivo para HIV sem preservativo corria o risco de ser infectada com o vírus duma 

doença extremamente fatal aos seus olhos. Ora, “jogar com a vida com o risco de perdê-la é 

jogar simbolicamente com a existência, com o objetivo de conseguir o ‘surplus’ de sentido 

que [torna] a vida mais plena” 101.  

Em virtude do acompanhamento médico regular e da adesão ao tratamento com 

antiretrovirais, Patrícia conseguiu dominar o medo da morte. O maior contato com os 

profissionais da saúde e a não manifestação da doença, passou a funcionar como a prova de 

que a morte não era tão imediata como ela pensava. Ou seja, a associação da aids com a morte 

só se manifestou, em especial, no momento inicial do diagnóstico. Todavia, como afirma 

Knauth, a “invisibilidade da doença permite também a invisibilidade da própria morte” 102. 

Apesar de Patrícia assegurar que o medo da morte não lhe aflige mais, o 

preconceito é como uma “chaga” que lhe machuca e maltrata:  
 
A chaga que eu carrego é o preconceito dos outros. Tu acredita que minha sogra não 
anda lá em casa e é porque mora vizinho. É muito difícil ela andar lá em casa e 
quando ela anda não entra. Fica só na porta e vai embora. Eu acho que é por causa 
do preconceito. Às vezes eu fico muito deprimida com essas coisas porque eu vejo 
que ela... eu percebo as coisas, eu percebo muito, o Damião não percebe muito não. 
Mas eu vejo que a dona Adélia passa ali por frente de casa e não entra lá em casa, 
mas na casa do outro filho dela ela entra, senta e conversa e na nossa não. Na nossa 
ela só chega na porta e vai embora. É por isso que eu também deixei de andar na 
casa dela. Eu me afastei mais. E é bom se afastar desse povo assim. Eu percebia 
também, logo no começo do tratamento que o Damião fez da Sífilis que ele pegou, 
eu percebia que ele sentava numa cadeira na casa dela aí quando ele levantava ela 
discretamente afastava a cadeira que ele sentou e sentava numa outra cadeira, mas o 
besta não percebia. Aí, agora recentemente também quando ele vai tomar café na 
casa dela, ela não bota na xícara onde todo mundo toma café. Ela separa aqueles 
copozinho de vidro de geléia só pra ele. É por isso que eu digo que ela tem 
preconceito, porque dá pra gente perceber quem tem preconceito e quem não tem. 
Pra quê separar copo diferente pra gente. Todo mundo toma café na xícara e só a 
gente nos copozinho de geléia (informação verbal) 103.  

 

                                                           
100 ARIÉS, Philippe. O homem diante da morte. 2. ed. Rio de Janeiro: F. Alves, 1990, p. 637- 639.  
101 PAULILO, Maria Ângela Silveira. AIDS: os sentidos do risco. São Paulo: Veras, 1999, p. 28. 
102 KNAUTH, 1998, p. 148. 
103 Narrativa concedida por Patrícia durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em abril de 2011. 
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A atitude da sogra de Patrícia revela a  
 
desrazão que envolve as grandes enfermidades, entendendo-se como grandes 
aquelas enfermidades que alcançaram o estatuto de mal social”. [...] Nela, como em 
qualquer outra grande enfermidade que por suas condições epidêmicas catalisa a 
atenção da humanidade, edifica-se, sub-repticiamente, um espaço de exclusão da 
mesma ordem da que é encontrada no isolamento social da loucura. É o momento 
em que as paranóias do eu – respaldadas no imaginário das relações sociais – 
localizam no outro a causa da ameaça que a enfermidade apresenta 104.  

 

Dona Adélia chegou a mais primitiva reação que o ser humano conserva em nome 

do “eu” ameaçado. “O rechaço – como uma forma violenta de defesa – aparece como um 

dispositivo que tenta desesperadamente salvaguardar o espaço vital do indivíduo” 105 . Damião 

e Patrícia assumiram o lugar de responsáveis pela difusão do mal e se tornaram alvos de 

restrições impostas por ela. Eles ameaçaram aquilo que Giddens define como casulo protetor, 

“barreira [...] que pode ser rompida, temporária ou permanentemente, por acontecimentos que 

demonstrem a realidade das contigências negativas que fazem parte de todo risco” 106.  

Patrícia narrou outro tipo de atitude discriminatória proveniente de alguém 

também muito próximo: 
 
Eu tive uma briga com a minha cunhada por causa do ciúme que ela tem do meu 
cunhado, o irmão do Damião que é casado com ela. Foi uma confusão grande. 
Quando a gente discutiu ela colocou o meu problema de saúde no meio da 
discussão. Ela me chamou de doente. Disse que eu tinha aids, era doente. Eu achei 
que ela tava me discriminando dizendo essas coisas. A Silvana disse assim: “Tu tá 
pensando que o Narcélio quer esse teu “bicho véi” doente, pode, cheio de aids. Ele 
não quer não. Sabe lá se não foi tu, bicha sem vergonha, que passou essa doença feia 
pro Damião”. Isso que ela disse me doeu tanto que eu disse só pra fazer raiva a ela: 
“Ele quer e outros querem também. Não é só o Damião que quer não”. Por isso que 
eu digo que aquilo ali foi preconceito da parte dela. Graças a Deus que nem todo 
mundo viu essa confusão no meio da rua porque era cedo da manhã ainda e tava 
praticamente só nós três na rua. Só eu, ela e o marido dela. Depois disso eu tive 
mesmo um relacionamento com o Narcélio. Quando a gente teve essa discussão eu 
não tinha nada com o Narcélio, nós erámos só amigos. Nem passava pela minha 
cabeça ter alguma coisa com ele. O ciúme dela foi que fez ela ver coisa onde não 
tinha. Depois da briga ela deixou de falar comigo e o meu cunhado também. Mas 
depois que a gente voltou a se falar aí a gente acabou mesmo ficando. No começo eu 
fiquei com ele só pra me vingar dela. Tipo assim, eu queria mostrar que tinha quem 
quisesse meu “bicho véi” pode. Mas eu acabei me apaixonando pelo Narcélio e pra 
não ter confusão e prejudicar ele eu prefiro que ela não saiba. Deus o livre dela 
saber. Tudo começou assim: ela foi trabalhar, porque ela trabalha fora e ele tava de 
folga. O Damião não tava em casa. O Narcélio tava na calçada dele eu fui até lá e a 
gente ficou conversando. Eu disse que o Damião não fazia mais nada, acho que por 
conta das bebidas ele ficou impotente. Então eu disse que se aparecesse alguém 
querendo ficar comigo eu ficaria, eu não tava nem aí, eu ficaria mesmo. Era só usar 
preservativo e pronto. Foi quando ele perguntou: “E se eu quisesse ficar contigo?” 
Eu fiquei calada. Ele repetiu a pergunta e eu disse que queria. Eu perguntei se ele 
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teria coragem também e ele disse que teria. Eu fui e perguntei: “e aí, não vai rolar 
nada não?” Ele foi e disse que eu tinha de ter calma. Aí quando foi uma vez, o 
Damião sempre saía cedo pra ir pra feira e ela saía cedo pro trabalho também e o 
Narcélio saía mais tarde, ele então foi atrás de mim lá em casa. Ele abriu a porta e 
entrou e aconteceu. Ela passou uns dois meses trabalhando fora de casa e nesse 
período a gente ficou várias vezes lá na minha casa e algumas vezes na casa dele. A 
última vez que a gente ficou foi na semana santa. Depois desse dia não acontecu 
mais nada. Mas eu ando ansiosa pra ficar com ele de novo e de vez em quando eu 
cutuco ele e ele só faz dizer: “tem calma rapaz, um dia a gente chega lá”. Ele sempre 
dizia: “não se apaixone não”. Mas eu não sei explicar se eu tô apaixonada ou se foi 
carência minha, porque assim... ele é um homem muito carinhoso e isso eu não tô 
tendo mais dentro de casa não. O Damião já foi carinhoso, mas hoje em dia existe 
mais nada entre nós. Não sei se é porque eu também não quero mais porque ele só 
vive bêbado direto. Então além dele ter ficado impotente eu perdi a atração. Mas eu 
quero que tu entenda, quem teve a iniciativa foi o Narcélio, não fui eu que fui atrás. 
Muitos podem pensar que eu fiquei me oferecendo pra ele. Eu não fiquei me jogado 
pra cima dele. Foi ele que começou tudo e foi atrás de mim, entendeu? E se ele fosse 
outra pessoa que não fosse da família, eu teria coragem de passar isso na cara da 
minha cunhada. Mas tu já pensou se essa história vem a tona, a confusão que isso 
não ia dar. O Damião é capaz de matar a mim e ao irmão dele. Mas minha cunhada 
disse no dia da confusão que o Narcélio não queria nada comigo. Eu queria passar 
isso na cara dela e dizer: “Taí mulher, foi ele que veio atrás de mim e de tanto tu me 
jogar piada dizendo que eu era sem vergonha eu acabei ficando mesmo com o teu 
marido”. Engraçado que hoje em dia a gente conversa é muito. Depois que nós 
voltamo a se falar a gente se tornou amiga de novo e ela nem desconfia de nada. O 
Narcélio também quando tá na frente dela não dá demonstração de nada. Nem ele 
nem eu deixa ela perceber alguma coisa. Mas quando tá só eu e ele, ele fica dando 
aquelas olhada dele, dizendo umas brincadeirinha, ele é sem vergonha também. Mas 
quando ele tá na frente dela disfarça muito bem 107.  

  

Silvana, objetivando ofender Patrícia proferiu palavras que levam a supor o 

seguinte: ela encara a aids uma doença repuliva e asquerosa. O órgão genital é por ela 

apontado como vetor do mal: “doente, pode, cheio de aids”. No corpo de Patrícia  
 
a ordem fisiológica material se une á ordem ideológica moral, como signos nos 
quais se encontram e se reúnem o sensível e o inteligível, o significante e o 
significado. Os fenômenos e processos fisiológicos se erigem em significantes, cujos 
significados são fenômenos e processos sociológicos. A reação do nojo é exatamente 
o produto dessa troca de qualidades entre o sensível e o inteligível. É, como 
prentendemos mostrar, a expressão, no nível psicofisiológico, de agramaticalidades 
no nível sociológico 108. 
 

Silvana se sente superior a Patrícia por não portar o vírus da aids. Em casos como 

estes, os indivíduos “superiores” tendem a fazer com que os indivíduos considerados 

inferiores se sintam carentes de virtudes: “Sabe lá se não foi tu, bicha sem vergonha, que 

passou essa doença feia pro Damião” 109. Elias afirma que há uma tendência a discutir o 

problema da estigmatização aqui exposto  
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Como se ele fosse uma simples questão de pessoas que demonstram, 
individualmente, um desapreço acentuado por outras pessoas como indivíduos. Um 
modo conhecido de conceituar este tipo de observação é classificá-la como 
preconceito. Entretanto, isso equivale a discernir apenas no plano individual algo 
que não pode ser entendido sem que se o perceba, ao mesmo tempo, no nível do 
grupo. Na atualidade, é comum não se distinguir a estigmatização grupal e o 
preconceito individual e não relacioná-lo entre si 110.  

 

A própria ciência médica encarregou-se de produzir e disseminar o discurso de 

verdade que vinculou a aids não a pessoas em abstrato, mas a grupos socialmente 

discriminados considerados “desviantes”, “pervertidos”, “promíscuos” e “poluentes”: gays, 

drogaditos e prostitutas. Se “o corpo significa ao mesmo tempo a vida e a morte, o normal e o 

patológico, o sagrado e o profano, o puro e o impuro” 111, para Silvana o corpo de Patrícia 

conjuga a morte, o patológico, o profano e o impuro, afinal, através do contato corporal 

durante o ato sexual, ela pode ter infectado o parceiro com uma doença fisicamente 

degenerativa e simbolicamente carregada de condenação moral. 

Quanto a Patrícia, resolveu agir de acordo com aquilo que lhe era imputado: “Taí 

mulher, foi ele que veio atrás de mim e de tanto tu me jogar piada dizendo que eu era sem 

vergonha eu acabei ficando mesmo com o teu marido” (informação verbal) 112. Ao mesmo 

tempo em que afirma ter agido como uma “sem vergonha”, Patrícia insiste em lembrar que 

não foi ela quem foi atrás de Narcélio. Mesmo lhe sendo imposto o rótulo de “valor humano 

inferior”, Patrícia usa em sua defesa o fato de Narcélio ter tomado a iniciativa. Com isso ela 

proteja sua auto-imagem. Ou seja, não foi “a oferecida” como “muitos podem pensar”, 

inclusive eu: “Mas eu quero que tu entenda, quem teve a iniciativa foi o Narcélio, não fui eu 

que fui atrás. Muitos podem pensar que eu fiquei me oferecendo pra ele. Eu não fiquei me 

jogado pra cima dele. Foi ele que começou tudo e foi atrás de mim, entendeu?” (informação 

verbal) 113 

Para Narcélio, o que aconteceu entre ele e Patrícia foram uniões sexuais de curta 

duração, ou seja, apenas episódios. “Como aponta Milan Kundera, um episódio ‘não é a 

consequência inevitável de uma ação precedente, nem a causa do que virá em seguida’” 114. 

No caso de Patrícia, aquilo que deveria ser episódico, conteve uma força capaz de 

transformar-se na causa de encontros sexuais futuros: paixão ou carência afetiva.  
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Narcélio conseguiu entrar numa “relação de bolso” bem sucedida, cujas principais 

características são a instantaneidade e a disponibilidade. Ele se abrigou na reconfortante ideia 

de não precisar sair do seu caminho nem ter de se desdobrar para manter a relação por um 

tempo maior. Exatamente por isso, impôs a seguinte condição: “Não se apaixone não”. 

Patrícia, por sua vez, se deixou dominar e arrebatar o que arrancou de suas mãos a 

calculadora. Enquanto Narcélio prossegue andando de cabeça fria: “Tem calma rapaz, um dia 

a gente chega lá”, ela anda de coração quente: “Mas eu ando ansiosa pra ficar com ele de 

novo e de vez em quando eu cutuco ele” (informação verbal) 115. 

Patrícia falou também a respeito do relacionamento extra-conjugal que até a data 

de sua última entrevista (27.03.12) estava mantendo com outro homem:  
 
Recentemente eu me envolvi com o marido da minha melhor amiga, amiguíssima 
mesmo. A Geovana mora vizinho à casa da mãe do Damião. O marido dela começou 
a me cantar, não fui eu que fui atrás não, foi ele. Aí eu fiquei com ele também, mas 
sempre usando preservativo. A gente ficou na casa dela porque ela passou a 
trabalhar na padaria e pediu pra mim ficar com o menino dela. Ela saía muito cedo e 
o Guilherme, marido dela, saía oito horas da manhã pro trabalho. Aí a gente ficava 
quando eu ia pra lá antes dele ir trabalahr. Enquanto eu tava cuidando do filho dela 
aconteceu muitas vezes, mas agora é mais difícil. Domingo passado a gente ficou de 
novo. Ela saiu pra praia com o menino deles e o Damião tinha saído muito cedo 
também. A minha sogra ainda tava com as portas fechadas, aí o Guilherme ligou pra 
mim dizendo que tava só em casa. Aí eu fui pra lá e a gente ficou nesse domingo. 
Ninguém viu não, mas eu fiquei com medo porque tinha pessoas no meio da rua. Eu 
até disse pra ele que tinha medo de ficar ali naquele horário. Eu perguntei pra ele 
porque que a gente não ia pro motel e ele disse que era porque não tinha dinheiro. Aí 
eu disse que tinha dinheiro, mas ele não quis ir, então a gente teve realações na cama 
mesmo da Geovana. Aqui e acolá é que eu fico com esse homem, mas eu queria 
mesmo era ficar com o Narcélio, mas com ele não aconteceu mais nada não. Com o 
Damião não acontece mais nada porque ele tá impotente. A mulher sabe se segurar, 
mas tem tempo também que a gente precisa de sexo, precisa ter prazer (informação 
verbal) 116.  

 

Apesar de Patrícia reconhecer que poderia “se segurar”, ela afirma que “tem 

tempo que precisa de sexo, precisa ter prazer”. Neste sentido, faz-se aqui importante discutir 

os “aspectos clínicos ou orgânicos da sexualidade humana [...] pela importância que este tema 

tem nas relações de desejo, de buscas, de encontros e desencontros no cenário da sexualidade 

dos casais” 117. O hormônio que desempenha um papel importante na manutenção da função 

erótica feminina é o estrogênio. Na mulher, “níveis normais desse hormônio geralmente 

produzem uma sensação de bem-estar e necessidade de criar intimidade” 118. Pode-se dizer 
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que de acordo com esta concepção físico-biológica, quando inundadade de estrogênio, 

Patrícia “recebe bem o convite para o sexo e o orgasmo é buscado” 119. 

Não obstante, a sexualidade não pode ser reduzida ao ponto de vista fisiológico, 

mas precisa de uma abordagem que priorize a trama dos aspectos clínicos-hormonais e sócio-

culturais. Em Amor Líquido, Bauman discorre sobre as relações amorosas contextualizando-as 

sócio-culturalmente. Segundo ele, “a vida consumista favorece a leveza e a velocidade. [...] É 

a rotatividade, não o volume de compras, que mede o sucesso na vida do homo 

consumens” 120. A tendência das pessoas no que diz respeito às práticas sexuais é adaptar-se 

cada vez mais ao padrão de rotatitividade dos parceiros que “graças a um inteligente 

estrategema publicitário”, reduziu o significado do “sexo seguro” ao simples uso dos 

preservativos: “Aí eu fiquei com ele também, mas sempre usando preservativo”.  

Lipovetsky assegura também que  
 
Ao estimular permanentemente os critérios de bem-estar individual, a era do 
consumo como que aposentou, em seu conjunto, as formas coativas e incisivas da 
obrigação moral, tornando o ritual do dever algo impróprio para uma cultura 
materialista e hedonista, baseada na auto-exaltação e no estímulo excitante do prazer 
de cada minuto 121.  

  

Patrícia não sente obrigação moral nenhuma para com Damião e Geovana. Ela 

pratica sexo sem culpa na cama e com o marido daquela que nomeou “amiguíssima” porque a 

sociedade na qual vive – conceituada por Lipovetsky como a “época do fora-dever” – lhe 

impele em direção aos prazeres sexuais imediatos. Nesta sociedade “o senso do dever não 

tende nem um pouco a se acentuar. [...] À medida que as normas de felicidade se intensificam, 

a consciência de remorso se torna mais aleatória; [...] o sexo-pecado foi substituído pelo sexo-

prazer” 122. Curiosamente, Patrícia achava que depois da soropositividade para HIV nenhum 

outro homem teria interesse de ficar com ela:  
 
Depois que eu fiquei sabendo qu eu tinha HIV eu achava que nenhum outro homem 
fosse querer ficar comigo, por causa desse meu problema. Eu achava que ninguém ia 
querer ficar comigo porque eu tenho esse vírus em mim. Então eu percebi que tem 
homem que quer sim, não tem nada a ver isso daí. O irmão do Damião quis ficar 
comigo e ficou várias vezes. O Guilherme também quis ficar e tem vontade de ficar 
mais ainda. Ele disse que sabe que não corre perigo de pegar aids. A gente sempre 
usa camisinha. Mas ele gosta de pensar que a qualquer momento a mulher dele pode 
pegar a gente no flagra. Ele gosta desse tipo de perigo. De correr esse risco. Ele fica 
assim... agitado... com medo e ao mesmo tempo feliz. Ele diz que tudo isso que ele 
vive comigo é muito diferente do que ele vive no dia-a-dia. Mas assim... eu digo pra 
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mim mesma que eu não continuaria traindo o Damião se ele não tivesse ficado 
impotente. É por isso que eu tenho mais raiva dele do que da mulher do Narcélio 
que disse aquelas coisas comigo (informação verbal) 123.  

 

O pânico da aids por algum tempo barrou os estímulos da cultura consumista 

hedonista. “Mesmo fazendo das tripas corações, a época contemporânea também adotaria o 

princípio da fidelidade conjugal, na falta de poder se entregar impunemente às 

voluptuosidades da versatilidade erótica” 124. Mas, a era da mídia ao passo que realiza uma 

constante superexposição das mazelas humanas, elimina o sentido trágico do perigo. A 

publicidade moderna expõe em letras graudas: “fora o perigo”. O slogan “sexo seguro” das 

campanhas publicitárias “não seria o sucesso comercial que é se não atingisse um ponto 

sensível de milhões de pessoas que desejam que suas explorações sexuais sejam garantidas 

contra consequências indesejáveis.” 125.  

Porém, não podemos esquecer que “abraçar ativamente certos tipos de risco é 

parte importante do clima de risco. Alguns aspectos ou tipos de risco podem ser valorizados 

em si mesmos – a euforia que pode provir de dirigir em alta velocidade ou de maneira 

perigosa” 126, para Guilherme é oferecida pelo risco de ser pego no “flagra” durante ato sexual 

extra-conjugal: “Mas ele gosta de pensar que a qualquer momento a mulher dele pode pegar a 

gente no flagra. Ele gosta desse tipo de perigo. De correr esse risco. Ele fica assim... agitado... 

com medo e ao mesmo tempo feliz” (informação verbal) 127 

Apesar da exposição, Guilherme ainda mantêm em segredo o caso extra-conjugal, 

o que fortalece sua confiança de que o perigo deliberadamente cortejado pode ser superado. 

Para ele, “a procura da emoção ou, de maneira mais sóbria, da sensação de domínio que vem 

com o enfrentamento deliberado do perigo, sem dúvida deriva em parte de seu contraste com 

a rotina” 128: “Ele diz que tudo isso que ele vive comigo é muito diferente do que ele vive no 

dia-a-dia” (informação verbal) 129. 

Os frequentes “atos de infidelidade sexual” de Patrícia vêm seguidos de raiva 

contra o cônjuge traído. Ao culpar Damião ela auto-justifica para si mesma suas traições: 

“Mas assim... eu digo pra mim mesma que eu não continuaria traindo o Damião se ele não 

tivesse ficado impotente. É por isso que eu tenho mais raiva dele do que da mulher do 

                                                           
123 Narrativa concedida por Patrícia durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em junho de 2011. 
124 LIPOVETSKY, 2005, p. 48. 
125 BAUMAN, 2003, p. 69. 
126 GIDDENS, 2002, p. 118. 
127 Narrativa concedida por Patrícia durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em junho de 2011. 
128 GIDDENS, op. cit., p. 125. 
129 Narrativa concedida por Patrícia durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em junho de 2011. 
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Narcélio que disse aquelas coisas comigo” (informação verbal) 130. Através da infidelidade, 

Patrícia consegue também se auto-afirmar e checar o quanto ainda é atraente e desejada por 

outros homens.  

Apesar do envolvimento sexual e/ou afetivo com Narcélio, Guilherme e Damião, 

Patrícia reconhece que nenhum dos três é capaz de cuidar dela quando necessário:  
 
Eu sei que se eu cair doente de uma vez, ninguém vai me ajudar. Nem o Narcélio e 
nem o Guilherme. Nem o Damião, que só vive doente e que eu cuido tão bem, nem 
ele tem coragem de cuidar de mim quando eu preciso. Lembra que eu te falei que ia 
viajar pra casa dos meus pais no mês passado? Pois é, eu viajei e quando eu voltei eu 
fiquei doente, doente mesmo em casa e ninguém foi me ajudar lá em casa não. Se eu 
não me levantasse pra fazer minha comida ninguém ia fazer não. Quando eu voltei 
eu fiquei muito doente mesmo. A minha boca se encheu de uns caroçozinho que eu 
não conseguia nem comer direito. Eu sentia dor no meu corpo inteiro. Fiquei caída 
mesmo durante umas duas semanas. Com dor de cabeça, com dor em toda parte do 
corpo. Por isso também que eu às vezes penso em sair dali de onde eu moro pra 
poder cuidar da minha vida enquanto eu ainda tenho algum tempo pela frente 
(informação verbal) 131.  

 

“A despeito de todas as transformações ocorridas no papel da mulher e do homem 

na sociedade através das gerações, suscitanto o surgimento de novas práticas relacionadas ao 

viver em família” 132, ainda cabe a mulher a função quase exclusiva de prestar cuidados aos 

membros familiares. Assim, pode-se afirmar que o comportamento de Patrícia, Damião, 

Narcélio e Guilherme tem suas raízes fincadas no condicionamento social.  

Guimarães durante pesquisa no Hospital Universitário Gaffrée e Guinle com 

mulheres soropositivas para HIV, percebeu que elas não constumam negar assistência ao 

parceiro infectado “e, depois da revolta inicial, quando reconhecem o marido traidor”, 

continuam com o marido e não o abandonam, mesmo se elas são HIV positivas por causa 

deles” 133. O homem, por sua vez, reage de modo totalmente diferente. O motivo geralmente 

alegado para a falta de solidariedade masculina é a falta do dom de cuidar até de si mesmo. 
 
A justificativa, aceita como um atributo natural da masculinidade, encobre outros 
valores de ordem moral mais complexos. Em primeiro lugar, na representação do 
masculino no relacionamento heterossexual afetivo-conjugal, assumir o papel de 
“cuidar” da parceira “acompanhar, alimentar, vestir, dar banho, medicar, etc.) 
implica feminizar-se e tornar-se submisso à mulher, o que contraria o status 
dominante do homem e seu papel básico de provedor e protetor (que seria a sua 
forma de “cuidar”) 134.  

                                                           
130 Narrativa concedida por Patrícia durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em junho de 2011. 
131 Narrativa concedida por Patrícia durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em junho de 2011. 
132 SALCI, Maria Aparecida; MARCON, Sonia Silva. De cuidadora a cuidada: quando a mulher vivencia o 

câncer. Texto Contexto Enfermagem, Florianópolis, v. 17, n. 3, p. 544-551, jul./set. 2008. Disponível em: 
<htpp.www.scielo.br>. Acesso em: 2 jan. 2012, p. 545. 

133 GUIMARÃES, Carmem Dora. Aids no feminino: por que a cada dia mais mulheres contraem aids no Brasil? 
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001, p. 107. 

134 Ibid., p. 108. 
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Patrícia ressalta com entusiasmo que apesar dos problemas de saúde enfrentados, 

seu CD4 está muito alto e sua carga viral baixíssima: “A doutora disse que eu tô muito bem. 

Meu CD4 tá muito acima de 500” (informação verbal) 135. Para ela é importante manter uma 

aparência saudável porque isso afasta da mente dos outros a ideia da aids:  
 
Porque lá na rua onde a gente mora, quando uma pessoa tá muito magra o povo diz 
logo que tá com aids. Eles pensam logo que é isso. Quando a pessoa tá magrinha 
mesmo e acabada o comentário é que tem aids, como uma mulher lá perto de onde 
moro. Todo mundo sabe que ela tem o vírus, mas o comentário que surge por lá é 
que ela não faz o tratamento e é por isso que tá com aids. Ninguém dizia isso antes, 
mas depois que ela começou a emagrecer todo mundo fala isso. Também a gente tá 
achando ela bem... bem debilitada, sabe? Andando bem devagarzinho, o rosto... um 
semblante diferente, então a gente já sabe que ela tem HIV há algum tempo e só 
agora a gente vê ela se acabando. Agora eu não. Como eu só tenho o vírus tem 
muitas pessoas que olham assim pra mim e dizem que até parece que eu não tenho 
nada. Já tá com quatro anos que eu tenho HIV e não tem quem diga que eu tenho. 
Muitas pessoas dizem assim que se eu não disser que eu tenho, ninguém vai dizer 
que eu não sou normal. Mas eu sinto que depois da doença eu me canso muito 
ligeiro, eu não sou como antes, quando eu tinha saúde. Eu trabalhava muito e não 
sentia nada. Eu não sei também se é por causa da idade. A gente vai chegando numa 
certa idade, vai ficando mais velha e vai mudando. Porque qualquer coisinha que 
acontece em mim eu já acho que é da doença,é que é por causa do HIV, mas talvez 
nem seja, talvez seja é da idade mesmo. Mas as pessoas dizem que ainda bem que no 
meu caso, como eu tomo os remédios direitinho minha doença é só o HIV eu ainda 
não tô com aids (informação verbal) 136.  

 

Na vizinhança de Patrícia há muitas pessoas vivendo com HIV. A convivência 

cotidiana entre soropositivos, soronegativos e interrogativos atenuou a imagem do portador do 

vírus da aids magro e doente. As pessoas perceberam que, de fato, a condição sorológica 

positiva em si não implica na decrepitude física. O quadro clínico diagnosticado como aids é 

que leva a tal estado crítico deplorável e temido. Assim, com o uso contínuo dos 

medicamentos anti-retrovirais a soropositividade passou a ser encarada como uma espécie de 

doença crônica de fácil convivência e suaves consequências enquanto a aids é vista como uma 

fase de patologia aguda muito grave. Por tal motivo Patrícia diz que evita pensar na aids: 
 
Por isso que eu me submeti a ir trabalhar pra aquela mulher que eu te falei, mesmo 
que seja pra ganhar bem pouquinho porque eu não quero ficar em casa pensando 
besteira. Eu não quero ficar pensando na aids. Porque as vezes eu penso nessa 
doença e fico triste, angustiada, sabe? Então eu evito pensar na aids pra não ficar 
deprimida (informação verbal) 137. Quando eu penso muito na aids eu até adoeço.  

 

Devido a associação da aids com a degeneração e a morte, Patrícia a relega a 

segundo plano, ou seja, não deixa a mesma ocupar lugar em sua mente. A depressão é 

                                                           
135 Narrativa concedida por Patrícia durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em junho de 2011. 
136 Narrativa concedida por Patrícia durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em março de 2011. 
137 Narrativa concedida por Patrícia durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em abril de 2011. 
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imediatamente relacionada ao pensar na aids, pois a concentração em torno da doença acelera 

a tristeza. O pensar na aids está também “intimamente relacionado ao corpo, produzindo 

efeitos neste. [...] Assim, este ato de pensar sobre a doença é identificado como a principal 

fonte de angústias individuais e é percebido, neste sentido, como um verdadeiro acelerador da 

morte” 138. Ao evitar pensar na patologia, Patrícia consegue se sentir normal:  
 
Como eu evito pensar na aids eu me sinto uma pessoa normal. Eu passei até a mudar 
minhas roupas. Eu passei a comprar shortizinho curtinho e acho que passei a me 
vestir melhor. De primeiro eu não usava essas roupas assim porque eu tinha medo 
das pessoas mangarem de mim porque eu sou pouqinha e eu também não tava 
interessada em chamar atenção de ninguém. A mãe vive agora dizendo que eu só 
quero usar cotoquinho de roupa. Eu sei que eu tô dando o maior valor porque 
quando eu uso short colado assim, eu percebo que o Narcélio fica olhando. Eu agora 
vejo que quando eu uso short assim eu chamo mais a atenção, principalmente do 
Narcélio e do Guilherme (informação verbal) 139. 

 

Autores como Jean Maisonneuve e Marilou Bruchon-Schweitzer, “insistem em 

analisar a indumentária como uma expressão do sujeito”. Para eles, “o tipo de vestimenta que 

se adota está significativamente ligado a certos aspectos do comportamento e da 

personalidade” 140. Neste sentido, a vestimenta de Patrícia pode ser encarada como uma 

espécie de segunda pele, “menos rígida do que a primeira, pois adaptável às diversas 

situações” 141 de sua vida e aos diferentes papéis que ela deseja desempenhar. Por evitar 

pensar na aids ela se sente uma pessoa “normal” e a vestimenta colada e curtinha realça este 

aspecto da sua personalidade ao mesmo tempo que favorece o desempenho do papel da 

mulher sedutora e autoconfiante.  

Todavia, seria incorreto permitir que Patrícia se auto-definisse por meio duma 

narrativa unilateral. São as contradiçõe que caracterizam o “ser” humano e Patrícia confirma 

isso na seguinte narrativa: 
 
O que eu quero mesmo é me sair dessa vida e ter uma vida melhor. Ter paz na 
minha vida, porque eu não tô tendo paz. Eu quero ter paz, sossego de vida porque o 
pessoal lá no hospital vive dizendo pra mim que essa vida que eu levo aí não tá bom 
pra mim, porque o meu CD4 vai baixar e baixar e aí pronto. É disso que eu fico com 
medo. Por isso que as vezes eu penso em me sair do Damião porque a minha vida 
com o Damião é só preocupação, é só stress, é so raiva, sabe? É só trabalho. Não. 
Isso não é vida mais não. A mãe dele não reconhece as coisas. Tanto que eu faço, 
faço e ninguém reconhece nada. Quando o Damião tá sem beber a nossa vida é 
100% melhor. Porque quando ele exagera na bebida, Kelma, ele fica arriado. Ele 
fica provocando. Não aguenta comida no estômago e fica com diarréia. E a doutora 

                                                           
138KNAUTH, Daniela R. Psicoterapia, depressão e morte no contexto da AIDS. In: ALVES, Paulo C.; 

RABELO, Miriam C. (Org.). Antropologia da saúde: traçando identidade e explorando fronteiras. Rio de 
Janeiro: FICRUZ: Relume-Dumará, 1998, p. 145.  

139 Narrativa concedida por Patrícia durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em abril de 2011. 
140 CIDREIRA, Renata Pitombo. Os sentidos da moda. São Paulo: Annablume, 2005, p. 13. 
141 Ibid., p. 13. 
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também disse que essa dor no peito que ele sente e não passa, a doutora disse que 
isso é muito perigoso pra quem bebe cachaça do jeito que ele bebe. É perigoso dele 
ter uma ataque fulminante ou do coração dele virar aguá. Aí tudo isso vai juntando e 
eu fico morrendo de medo de perder o Damião. E muitas pessoas dizem: “Patrícia, 
ele não vai durar muito”. A mãe dele mesmo diz que já tá conformada, que sabe que 
ele não vai durar muito. Todo mundo diz que ele não vai durar muito tempo e eu não 
tô aguentando mais isso. Ele toma um bocado de medicamento, toma mais do que 
eu. Toma cinco comprimidos todo dia, todo dia e taca bebida em cima. A doutora 
mesmo disse pra ele: “A Patrícia tá bem. Ela vive bem. Ela dorme direito, ela come, 
ela não bebe, não fuma. Não faz nada do que você faz. Ela não tem essas quedas de 
pele”. Ele tem umas manchas na pele. A pele bem ressecada. A pele dele começa 
primeiro a ficar com um vermelhão, aí depois começa a ficar com aquelas 
manchonas. Quando ele se internou o médico disse que isso nele é falta de vitamina, 
do complexo B, do ácido fólico, e por causa também da temperatura do sol. Aonde 
ele pega sol vai causando isso na pele dele. E pode ser também o começo da cirrose. 
Na última vez que ele se internou foi uma polêmica no hospital. A pele do corpo 
dele tava toda vermelha e rachada. Bateram até as fotos das pernas dele. E fizeram 
até ultrasonografia. Ele tem que usar um protetor, mas ele não usa. E é porque ele 
bebe muito e não se alimenta. A doutora dele já disse pra ele várias vezes que se ele 
tiver de morrer ele vai morrer da bebida porque do HIV até que ele tá bem. É tanto 
que quando a gente vai fazer exame de sangue é difícil encontrar uma veia dele e no 
meu caso não, é num instante que elas encontram. Aí eu vou ver até onde eu 
aguento. Até a mãe dele mesmo fala pra mim: “você só fica até onde você aguentar”. 
Mas nós já nos separamos umas três vezes, mas quando eu vou embora eu fico 
pensando na situação dele e então eu volto de novo pra casa. Eu não sei o que é que 
acontece comigo, mas a vontade de ficar longe dele vai embora toda vida que a 
gente se separa. Porque o Damião ele é uma boa pessoa. Como eu já te disse ele 
parece muito com o Narcélio. Eles são tão parecidos que tem hora que tá com o 
Damião é como tá com o Narcélio. O que estraga o Damião é só a bebida, mas eu 
fico imaginando como é que o Damião vai ficar no dia que se conscientizar de que 
tem de parar de beber. Eu fico pensando isso e acho que ele vai ficar ótimo igual ao 
irmão. Ontem eu saí com a Mônica, uma amiga minha. Ela tem um jeito bem 
espilicute. Eu fui beber com ela e ums amigos. Quando eu cheguei em casa ele disse 
que eu tava mentindo pra ele. Que eu tava enganando ele. Aí eu disse pra ele: 
“Damião, eu acho que tu tá pensando essas coisas porque tu não é mais homem pra 
mim. Tu não tem vergonha não de ficar dizendo essas coisas comigo”. Ele tá nessa 
situação. Ele não tinha ciúme de mim desse jeito antes de ficar impotente. Eu e a 
Mônica, nós não fizemos nada demais. Mas eu digo: “Agora pronto. Quer dizer que 
agora é tu e a tua mãe querendo mandar em mim. Quer dizer que eu tenho que viver 
como escrava. Não posso mais sair de casa pra me divertir não. É só do trabalho pra 
casa”. E ontem eu saí com essa minha amiga, escondida, sem que a mãe dele visse 
porque senão ela ia brigar. Mas eu disse pra ele que eu tenho que esparecer minha 
mente também, tenho que sair um pouco. Viver só dentro de casa não dá. Mas eu 
vou ver aí, vou ver o que é que eu faço da minha vida. Eu sei que apesar de me 
sentir praticamente boa de saúde tem esses problemas aí. Essas correrias toda que eu 
tô eu já perdi dois quilos. Eu tava com quarenta e três quilos e agora só tô com 
quarenta e um. Eu também às vezes me sinto tontinha. Acho que é devido os 
medicamentos que eu tomo a noite. Por causa dessas coisas eu fico às vezes com 
medo de morrer dessa doença. Eu fico com medo de ficar igual às pessoas que eu 
vejo lá no hospital São José. Debilitada daquele jeito e se acabando. Bem magrinha. 
Eu não gosto nem de pensar nisso daí. Mas eu acho assim, eu tô me cuidando 
direito, me alimento bem, durmo bem, não faço estravagância, tomo meus 
medicamentos direito. Se eu continuar fazendo isso acho que não vai acontencer 
nada não porque eu tô me cuidando. Eu também tô sempre pintando minhas unhas, 
passando “lóreal”, tô mais vaidosa. Mas eu acho que eu tenho de procurar também 
uma igreja porque eu tô sendo muito incrédula. Eu não procurei mais igreja 
nenhuma. Porque antes eu era crente. Eu sempre tava na igreja. Mas faz tempo que 
eu não vou de jeito nenhum à igreja. Depois que eu me desviei da igreja aconteceu 
comigo um bocado de coisa. Eu engravidei da Júlia e depois peguei essa doença. Eu 
acho que eu tô passando uma provação, várias provações porque eu me desviei do 
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caminho de Deus. Às vezes eu acho que é Deus e depois eu penso que não, a culpa é 
minha mesma porque fui eu que me desviei de Deus. Eu sei que isso que levo não é 
vida não, é um inferno. O Damião acha que só porque ele me dá de comer ele acha 
que é tudo no mundo. Ele acha que eu sou feliz ali porque eu tenho tudo dentro de 
casa, não tá faltando comida, não tá faltando nada. Mas eu tenho de ter paz e sossego 
de vida. Eu tenho que tá todo tempo ali atrás dele pelo meio do mundo, porque 
quando ele tá bêbado ele fica dando uns ataques pelo meio do mundo, fica todo se 
batendo no chão e depois desmaia. Eu sei que eu me preocupo mais com ele do que 
comigo. E ele não tá nem aí pra mim (informação verbal) 142.  

 

Patrícia assegura que deseja sair da condição que vive para ter uma vida melhor 

separada do marido. Contudo, a vontade de ficar longe dele parece evaporar todas as vezes 

que sai de casa. Ela diz que Damião só lhe causa preocupação, stress e raiva, mas teme perdê-

lo de modo definitivo. Afirma que conviver com o marido sóbrio é cem por cento bom, 

entretanto a dependência do alcóol o estraga e por causa disso ela não consegue ter paz e 

sossego. Tantas contradições envolvendo Damião são de certa forma esclarecidas com a 

seguinte narrativa: “Porque o Damião ele é uma boa pessoa. Como eu já te disse ele parece 

muito com o Narcélio. Eles são tão parecidos que tem hora que tá com o Damião é como tá 

com o Narcélio. O que estraga o Damião é só a bebida, mas eu fico imaginando como ele vai 

ficar no dia que se conscientizar que tem de parar de beber. Eu fico pesando isso e acho que 

ele vai ficar ótimo igual ao irmão” (informação verbal) 143 

A expectativa de Patrícia com respeito ao marido faz parte do imaginário humano, 

ou seja, é peculiar ao homem e a mulher a “capacidade de imaginar alguma coisa ou alguém 

que se deseja mas não se tem, ou não está do jeito que se quer ou com a frequência 

desejada” 144. Zampieri afirma que “essa capacidade se desenvolve logo depois do nascimento 

e permanece pelo resto da vida. Quando se espera ardentemente por alguém, a realidade da 

sua ausência ou da sua indisponibilidade é um obstáculo que se busca superar recordando ou 

fantasiando” 145.  

Patrícia já formou um quadro mental do que o marido será quando largar a 

dependência química: uma pessoa muito semelhante ao irmão. Ela deseja tão intensamente 

Narcélio que pode verdadeiramente sentir como será viver com Damião quando ele deixar 

definitivamente o alcoolismo. Patrícia deseja Narcélio tanto quanto deseja Damião sem a 

influência das bebidas alcóolicas. Exatamente por isso ela se detém nas qualidades de ambos. 

Ora, “o desejo, como todos os atos da imaginação, é altamente seletivo. Ele concentra sua 

mente nas qualidades mais desejáveis de uma pessoa e ignora ou diminui as menos 
                                                           
142 Narrativa concedida por Patrícia durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em março de 2011. 
143 Narrativa concedida por Patrícia durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em abril de 2011. 
144 ZAMPIERI, 2004, p. 135. 
145 Ibid., p. 135. 
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atraentes” 146. Apesar de reconhecer que a vida ao lado de Damião não tem sido fácil, em 

nennhum momento as dificuldades foram atribuídas a falhas de caráter ou maus atributos de 

personalidade: “Damião é uma boa pessoa” (informação verbal) 147 

A ambiguidade também caracteriza o viver com HIV/aids porque “desde a 

instalação do vírus no organismo até a instalação da doença, a pessoa atravessa diferentes 

estágios clínicos e laboratoriais” 148. Patrícia considera-se saudável, mas o medo de ficar 

doente a cerca: “Eu fico com medo de ficar igual às pessoas que eu vejo lá no hospital São 

José. Debilitada daquele jeito e se acabando. Bem magrinha. Eu não gosto nem de pensar 

nisso daí. Mas eu acho assim, eu tô me cuidando direito, me alimento bem, durmo bem, não 

faço estravagância, tomo meus medicamentos direito” (informação verbal) 149. 

Os temores de Patrícia não são infundados, afinal, de acordo com a última 

classificação da Organização Mundial de Saúde há três estágios progressivos que classificam 

o grau de enfermidade do infectado:  
 

1. Portador assintomático ou soropositivo: o indivíduo infectado não apresenta 
sintomas, podendo vir a desenvolver a doença ou não. 2. Doente com ARC (Aids 
Related Complex – Complexo Relacionado à Aids): estágio em que o indivíduo 
soropositivo, “apresenta sintomatologia frequentemente caracterizada por adenopatia 
generalizada, fadiga, faringite, diarréias crônicas, suores noturnos, emagrecimento e 
febre”. 3. Doente com aids: é o estágio em que a “imunodepressão, provocada pelo 
HIV, atinge um grau mais acentuado, determinando quadros clínicos caracterizados 
por infecções oportunistas de gravidade crescente” 150.  

 

Patrícia teme a diminuição da taxa de linfócitos CD4 no organismo, o que 

acarretaria facilmente numa passagem para o segundo estágio. Daí a sua preocupação com a 

perda de peso e as tonturas. Ela sabe que a aids é o período mais avançado e sintomático da 

infecção produzida pelo HIV. Sabe também que apesar de não existir até o momento um 

tratamento etiológico específico para o HIV, tem-se avançado lenta e progressivamente no 

estudo dos tratamentos para as diversas doenças e complicações que aparecem na infecção 

HIV/aids. Ela usufrui dos avanços no tratamento preventivo da aids e confia que por ter 

aderido aos medicamentos antiretrovirais e não levar uma vida de extravagâncias, não correrá 

o risco de findar como aqueles que se encontram com aids no Hospital São José: debilitados, 

doentes e magros.  

 

                                                           
146 ZAMPIERI, 2004, p. 136. 
147 Narrativa concedida por Patrícia durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em abril de 2011. 
148 ZAMPIERI, op. cit., p. 176. 
149 Narrativa concedida por Patrícia durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em março de 2011. 
150 ZAMPIERI, op. cit., p. 176.  
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3.2 Débora 

 

Vi Débora pela primeira vez no dia em que fui à Rede com o objetivo de 

participar de uma reunião exclusiva para mulheres vivendo com HIV/aids. A bela figura 

feminina de curvas acentuadas e um metro e setenta e quatro centímetros de altura me 

motivou a questionar pensamentos advindos da observação analiticamente sustentada nos 

corpos das mulheres soropositivas que se encontravam a minha frente naquela ocasião. 

Alguns segundos antes de Débora adentrar a sala na qual me encontrava, sem 

esforço mental crítico contestatório, sutilmente eu era seduzida pela representação 

disseminada no imaginário social que associa a síndrome da imunodeficiência adquirida ao 

estereótipo do portador do vírus da aids magro, doente e/ou deprimido. Assim, parece-me 

apropriada a estratégia metodológica que consiste na descrição física das mulheres que ao 

observar eu categorizava, conforme o estereótipo representacional do portador do vírus HIV, 

construído no decorrer da década de oitenta, estereótipo este que eu julgava ter enterrado após 

tantos anos dedicados a pesquisa do fenômeno da aids. 

Maria, aproximadamente 58 anos, tem o corpo disforme marcadamente alterado 

pelos efeitos da lipodistrofia. A calça jeans que ela usava, mesmo folgada, não disfarçava as 

pernas extremamente finas e o glúteo atrofiado (músculo das nádegas). A blusa de malha 

levemente colada ao corpo revelava a gordura acentuada acumulada no tronco, especialmente 

na região do abdômen, e deixava a mostra o antebraço magro de veias saltadas. A lipoatrofia 

excessiva do rosto lhe roubou os traços faciais de feminilidade.  

Jurema foi a única que não retribuiu o cumprimento que direcionei aos presentes 

quando cheguei a Rede. Ela tem 33 anos e, ao contrário de Maria, o notório excesso de peso é 

distribuído harmoniosamente em todo o corpo. Entretanto, Jurema possui uma enorme cicatriz 

em volta do pescoço e no lado direito do mesmo há uma depressão que se estende até a altura 

do queixo. A voz rouca e grave, a fisionomia “sisuda” e a ausência de vários dentes na boca, 

lhes dão, à primeira vista, um ar de mulher sofrida e amarga. 

Francisca aos 54 anos de idade, pequena (1, 50 m) e magra (42 kg) muito lembra 

uma menina de 12 anos que ainda não entrou na puberdade. Apesar do corpo “mirrado” e 

marcado por cicatrizes advindas de algumas doenças oportunistas, os belos traços do rosto e o 

cabelo liso e negro me levaram a vislumbrar a possível aparência de Francisca quando mais 

jovem. 

Filomena aos 56 anos também enfrenta visíveis efeitos da lipodistrofia. A calça 

jeans reta e a blusa de coton justinha ressaltavam a forma triangulo invertido de seu corpo. Os 
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cabelos longos e loiros amarrados num “rabo de cavalo” expunham uma enorme cicatriz no 

lado direito de sua testa e cabeça. 

A imagem de Débora em conformidade com os padrões de beleza estabelecidos 

em nossa sociedade foi como o gatilho de uma arma que ao disparar trouxe à tona arquivos da 

memória que despertaram a reivindicação do olhar sociológico. Naquele momento, fiz meu o 

questionamento de Bourdieu: “Como pode [o sociólogo] evitar que o mundo social faça, de 

certo modo, através dele, por meio das operações inconscientes de si mesmas de que ele é o 

sujeito aparente, a construção do mundo social do objeto científico?” 151 Em suma, questionei 

como eu poderia, após tantos anos convivendo com mulheres, homens, gays, travestis e 

transexuais que negam o estereótipo do portador do vírus da aids, olhar para aquelas mulheres 

e por meio de uma operação inconsciente retificar a hipótese sustentada no senso comum de 

que “quem vê cara vê aids”? 

Ora, o sociólogo não escapa do fato de ser um ser social, portanto, socializado no 

seio do mundo social cujos valores interiorizou 152. É por esta razão que o olhar sociológico 

reivindica outro modo de ver. Para Machado Pais o sociólogo deve reclamar para si “um olhar 

intrometido, como método sociológico. Olhar metido no que normalmente se desolha, mas 

também comprometido, isto é, envolvendo um compromisso, uma obrigação de denúncia, de 

desocultação, de desvendamento” 153. 

O que este duplo olhar – intrometido e comprometido – poderia me dizer sobre 

aquelas mulheres? Felizmente, o pequeno espaço físico em que nos encontrávamos permitia, 

além de olhar, escutar as conversas mantidas entre elas. Quando Débora apontou na porta 

algumas gritaram numa só voz o que soou como algo dito costumeiramente: “Olha quem 

chegou, foi a gostosa. E cadê o teu marido gostoso? Ele num veio não?” (Informação 

verbal) 154. Débora respondeu a interrogação usando o mesmo tom de voz descontraído e 

palavras similares de intimidade: “Meu marido lindo e maravilhoso tá pra chegar bando de 

enxeridas” (informação verbal) 155. 

Depois disso, Débora atenciosamente cumprimentou a todas, inclusive a mim, e se 

retirou para outra sala onde se encontravam outros membros da Rede. Durante os quinze 

minutos que antecederam a reunião de mulheres marcada para às 16:00hs, as conversas soltas 

                                                           
151 BOURDIEU, 1989, p. 35. 
152 Ibid., p. 35. 
153 PAIS, José Machado. Nos rastros da solidão: deambulações sociológicas. Porto: Ambar, 2006, p. 34. 
154 Informação obtida na RNP+/Ceará, minutos antes da reunião de mulheres soropositivas que ocorreu em 

agosto de 2011.  
155 Informação fornecida por Débora na RNP+/Ceará, minutos antes da reunião de mulheres soropositivas que 

ocorreu em agosto de 2011.  
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revelaram que a cicatriz no pescoço da Jurema foi adquirida após a extirpação de um nódulo 

maligno na tireóide, muito antes dela descobrir que era soropositiva. 

Filomena ficou cerca de dez minutos sentada do meu lado conversando com 

Maria e neste intervalo de tempo observei quando ela colou as mãos uma na outra na altura do 

queixo e olhado para o alto, numa espécie de oração púbica, proferiu: “Muito obrigada meu 

Deus porque apesar de soropositiva estou muito bem, saudável e feliz. Tenho do meu lado há 

quinze anos um companheiro soronegativo. O senhor também me deu duas doenças que estou 

conseguindo superar com a tua graça” (informação verbal) 156. Levando a mão à cabeça no 

lugar da cicatriz, continuou: “O senhor me deu o aneurisma que quase me tirou a vida, mas eu 

tô aqui viva pra contar a história. Depois o senhor me deu o HIV, mas eu não me sinto doente. 

Eu até me pergunto: será que eu tenho mesmo este vírus?” (informação verbal) 157. 

 Chegada a hora da reunião Maria, Jurema, Francisca, Filomena e Débora se 

retiraram para o pátio acompanhando aquelas que acabavam de chegar. Fui convidada pela 

secretária 158 da Rede a me direcionar ao pátio também. As cadeiras brancas de plástico 

estavam dispostas formando um círculo. Após sentar-me numa delas, minutos depois fui 

incentivada pela coordenadora da RNP a me apresentar ao grupo. Identifiquei-me ressaltando 

inicialmente que era doutoranda da Universidade Federal do Ceará interessada em 

desenvolver uma pesquisa junto a mulheres vivendo com HIV/aids. Percebendo que algumas 

mulheres presentes me olhavam como se eu fosse uma estranha tentei uma aproximação 

simbólica narrando minhas experiências anteriores com membros da Rede e pacientes do 

Hospital São José. Enquanto eu falava, imaginava o que elas estavam pensando de mim, 

curiosa para saber se na apreciação daqueles olhares inquisitivos eu caíra na categoria da 

inconveniente e inoportuna. Logo eu saberia. 
 
Jurema: Todas aqui são soropositivas. E você? 
Kelma: Bem, o último exame que fiz deu negativo, mas já faz um tempinho, 
portanto, posso dizer que sou soro interrogativo. 
Jurema: Isso quer dizer que você é soro negativo e pronto. 
Ângela: Kelma, esta reunião é só para mulheres vivendo com HIV/aids. Você não se 
enquadra nesta categoria. Se quiser pode esperar terminar a reunião para depois 
conversar com algumas delas. 
Kelma: Tudo bem. Mas vocês concordam que mesmo a pessoa que não tem câncer 
quando convive com quem tem de algum modo compreende como é viver com o 
câncer por conhecer as angústias, temores e alegrias daquele que está doente? Há 

                                                           
156Informação fornecida por Filomena na RNP+/Ceará, minutos antes da reunião de mulheres soropositivas que 

ocorreu agosto de 2011.  
157Informação fornecida por Filomena na RNP+/Ceará, minutos antes da reunião de mulheres soropositivas que 

ocorreu agosto de 2011. 
158Mantive contato com a secretária da RNP+/Ceará dias antes da reunião para mulheres e ela sugeriu que eu 

comparecesse a Rede naquele dia para conhecer mais mulheres com as quais eu poderia conversar e marcar 
entrevistas.  
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mais de dez anos que eu convivo com pessoas soropositivas, portanto, há mais de 
uma década que de um jeito diferente de vocês eu também convivo com o HIV. Eu 
conheci pessoas na rede e no São José que mantêm contato comigo até hoje e muitas 
delas me disseram coisas que alegaram nunca ter contado pra ninguém. Através do 
que elas me disseram é óbvio que eu não posso dizer que sei exatamente o que é 
viver com o HIV e a aids, mas posso dizer que compreendo o que é conviver com 
ambos mesmo não sendo soropositiva (informação verbal) 159. 

 

Ao final de minha fala, Débora interveio a meu favor e declarou que pensando do 

modo como eu havia colocado, era absurdo proibir minha participação. Contudo, naquele 

momento o que eu disse e o apoio de Débora não foram suficientes para convencer a maioria. 

Enquanto eu me retirava bastante envergonhada, lembrei do livro Estigma: Notas sobre a 

Manipulação da Identidade Deteriorada de Erving Goffman. Nesta obra o mencionado autor 

afirma que “enquanto o estranho está a nossa frente, podem surgir evidências de que ele tem 

um atributo que o torna diferente de outros que se encontram numa categoria em que pudesse 

ser incluído, sendo até, de uma espécie menos desejável – uma pessoa completamente má, 

perigosa ou fraca” 160. Boa parte daquelas mulheres me via pela primeira vez. Para elas eu era 

estranha e a soro negatividade para HIV a evidência do atributo que me tornava diferente, a 

espécie menos desejável e a julgar pelo modo como algumas delas me olhavam, talvez 

também perigosa ou fraca.  

Enquanto eu esperava numa das salas da Rede que a Reunião terminasse para não 

perder nada daquilo que observei, ouvi e/ou falei, fiquei realizando anotações no caderno de 

campo. Decorridos trinta minutos, Débora aparece e pergunta se eu estava interessada em 

conversar com ela. Quando escrevi o projeto para o doutorado eu tinha a intenção de 

selecionar para pesquisa apenas mulheres cujos corpos estivessem visivelmente alterados pela 

lipodistrofia. Contudo, a problematização contínua do objeto no decorrer das pesquisas 

empíricas e teóricas me convenceu que mulheres vivendo com HIV/aids, independente da 

lipodistrofia, têm muito a dizer sobre corporeidade tomando como referência temporal o antes 

e o depois do HIV/aids. Com isso em mente prontamente aceitei o convite que eu já 

intencionava fazer a Débora.  

Nos dirigimos para um local reservado próximo ao pátio onde as mulheres 

estavam reunidas. Ali pedi permissão para ligar o gravador e Débora iniciou um denso auto-

relato, locus privilegiado do encontro entre sua vida íntima e sua inscrição numa história 

social e cultural. Além do mais, o discurso biográfico narrado pela protagonista que se 

                                                           
159Diálogo mantido com Jurema e Ângela na RNP+/Ceará, durante reunião de mulheres vivendo com HIV/aids.  
160 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 4. ed. Rio de Janeiro: 

Guanabara, 1988, p. 12. 
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encontrava a minha frente, instaurou um campo de renegociação de valores sociais e 

subjetivos emocionante e comovente. Assim, quando pedi que Débora discorresse sobre sua 

vida, ela começou dizendo: 
 
Como minha família aceitou meu problema, então o resto foi fichinha pra mim. 
Algumas pessoas se afastaram. Outras ficaram do meu lado, mas muito poucas. Hoje 
eu conto tudinho as pessoas que ficaram do meu lado. Hoje eu tô com 81kg e na 
época eu fiquei com 51kg, ou seja, 30 kg de diferença. Sem expectativa de vida 
nenhuma, porque os médicos não me deram nem quinze dias de vida. Como eu 
cheguei com neuro toxoplasmose e... quer dizer como eu cheguei muito debilitada 
os médicos só me deram quinze dias de vida no máximo. Eu não conseguia falar, 
não conseguia é... enxergar, mas eu conseguia ouvir, então eu conseguia reconhecer 
a voz da minha irmã. Mas, graças a Deus eu tive muita sorte. É como eu digo tem 
males que vêm para o bem. O HIV veio pra me ajudar em muitas coisas. Veio pra 
me ajudar a ver quem realmente gosta de mim. Eu vi que a minha família no 
momento da dor se voltou toda a meu favor, entendeu? Eu jamais imaginei isso 
porque eu sempre fui uma filha muito rebelde, a ovelha negra da família e 
derrepente me vi com HIV (informação verbal) 161. 

  

Apesar do rechaço dos amigos, Débora recebeu o apoio dos familiares e quando 

no hospital não conseguia andar nem enxergar, foi a voz da irmã que identificou ao ouvir. 

Assim, ao declarar incisivamente: “Como minha família aceitou meu problema, então o resto 

foi fichinha pra mim”, Débora respalda o quão importante é para o soropositivo se sentir 

aceito enquanto tal por pessoas próximas e achegadas afetivamente. Ora, muitas mulheres e 

homens que entrevistei em outras ocasiões ressaltaram que o rechaço de familiares e amigos 

abalava até mais do que o diagnóstico positivo para HIV/aids 162 e os sintomas das doenças 

oportunistas.  

                                                           
161 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011.  
162 Lembro agora de experiências relatadas quando eu desenvolvia a pesquisa de campo para composição da 

dissertação de mestrado. Os familiares de Augusto nunca foram visitá-lo no hospital durante os meses em que 
ele esteve internado e o único telefonema que sua mãe lhe deu foi pra dizer que caso ele saísse do hospital não 
fosse vê-la porque ela receava que ele passasse aids para os demais membros da família. Helena contou 
bastante emocionada que quando seu marido ficou doente e os médicos diagnosticaram o HIV/aids, ela 
descobriu que fora infectada e o único filho de ambos contraíra também verticalmente. Eles tiveram de morar 
de favor num quartinho isolado na casa dos seus sogros. Helena precisou se desdobrar para cuidar do marido 
doente e do bebê que apenas engatinhava porque a sogra e os(as) cunhados(as) não tocavam neles com medo 
de “pegar aids”: A família do Josivaldo aceitou ele lá a força e se não fosse pra cuidar dele, pela vontade deles 
eu também num tinha ido. Meu filho era muito pequenininho ainda e antes deles saberem que ele era um filho 
de um HIV, eles tratavam o menino de uma forma, no momento que eles souberam que o Josivaldo fez o exame 
e deu HIV, eles desprezaram o menino, eles podiam ver o menino se esgoelando no chão. Eles não pegavam o 
menino e se pegasse o menino achavam que a aids ia pegar neles também. Além do rechaço de ordem 
meramente física - evidente quando as pessoas evitam contato por temerem a infecção - há também o rechaço 
moral. Marcos Henrique era noivo quando descobriu a soropositividade e não infectou aquela que seria sua 
futura esposa porque as relações sexuais entre ambos só seriam possíveis após o casamento. Marcos Henrique 
e a noiva eram evangélicos fervorosos. Além do término do noivado ele enfrentou acusações verbais da futura 
sogra, também evangélica e esposa de pastor, alicerçadas numa nítida moral religiosa: “Você vai morrer, é um 
aidético, um sem vergonha, pecador amaldiçoado por Deus”. No caso de Marcos Henrique a soropositividade 
foi considerada pela noiva e futura sogra como prova cabal de que ele transgredira valores morais e por isso 
tinha sido amaldiçoado por Deus. Ele foi alvo de uma sanção punitiva que consistiu essencialmente numa dor, 
ou, pelo menos, numa diminuição infligida tendo por objetivo atingi-lo em sua honra (LEITE, 2006).  
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Débora também narrou um comportamento totalmente inesperado que partiu 

especialmente de sua mãe:  
 
O que me aterrorizou quando eu recebi o diagnóstico foi pensar que minha mãe, 
quer dizer a minha avó que me criou, me aterrorizou pensar que ela ia saber. Porque 
a minha mãe (vó materna) em relação a mim era muito cruel. Eu tinha tudo diferente 
dos meus irmãos e o que me chocou foi isso a preocupação que ela teve comigo 
quando eu cheguei no hospital, porque ela ficava preocupada, querendo saber como 
é que eu estava. Quando as pessoas ligavam lá pra casa pra falar comigo meus irmão 
disseram que ela falava na maior naturalidade: “ela tá com aids lá no São José, lá em 
Fortaleza”. Aí as pessoas ficavam passadas, mas ela não. Ela lidou com isso numa 
boa e quando o meu irmão veio pra cá pra me buscar e disse: “Olha, você vai pra 
casa”, eu disse pra ele: “Eu não vou pra casa não, Miguel”. Ele então perguntou: “E 
por quê não?”. Eu disse: “A minha mãe, qual foi a reação da minha mãe?” Ele disse: 
“A mãe tá te esperando em casa, mulher”. Aí eu sei que enfim, ela... ela cuidou 
muito bem de mim, me dava tudo na mão que eu até estranhei e disse: “Mãe, pelo 
amor de Deus, eu não aguento mais a senhora me tratando bem desse jeito, eu 
preferia que a senhora fosse como antes”. Então ela disse: “É mesmo. Pois então tá 
bom, agora você vai começar a lavar sua roupa” e eu disse: “Não mãe, isso não” 
(risos) (informação verbal) 163.  

 

Não é por menos que Gorffman afirma que a característica central da situação de 

vida do indivíduo estigmatizado pode ser explicada numa sentença: “questão de aceitação”. 

Para Débora, a aceitação do HIV/aids por parte da família foi também fundamental no 

processo de aceitação pessoal de sua condição físico-biológica:  
 
Como a minha família me aceitou doente eu pensei: o que mais importa agora é eu 
aceitar a doença também. Eu tinha de aceitar. Ou aceitava ou então morria logo. 
Porque tem muita gente teimosa que não aceita a doença e não aceita tratamento. 
Então eu perguntei: “doutora, tem tratamento?” Isso quando eu voltei a falar porque 
eu passei foi dias na sonda, fiquei usando fraldas descartáveis, fiquei sem andar, 
tendo que fazer terapia e fisioterapia intensiva (informação verbal) 164.  

 

É importante salientar que Débora integra o grupo dos muitos outros soropositivos 

com os quais já conversei que, a princípio, não descreveram o HIV/aids como uma sentença 

de morte decretada por uma bomba relógio prestes a explodir, apesar o enfretamento dos 

sintomas de algumas doenças oportunistas: “Eu refiz... refiz não, eu fiz outras amizades novas 

na rede, com pessoas soropositivas como eu. Mas assim são... é uma nova vida que eu tô 

vivendo. Eu digo que foi um renascimento. Realmente foi um renascimento porque eu fiquei 

só viva, só o couro e o osso” (informação verbal). 

Para Débora o HIV/aids não representou a morte mas, sim, o renascimento porque 

ela e outros soropositivos para HIV que se reúnem semanalmente na RNP/Ceará encontraram 

pessoas que compartilham do mesmo estigma e lhes ajudam a dar novo sentido a vida. 

                                                           
163 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011. 
164 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011. 
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Segundo Goffman, grupos deste tipo fornecem um círculo de lamentações no qual o 

estigmatizado refugia-se “em busca de apoio moral e do conforto de sentir-se em sua casa, em 

seu ambiente, aceito como uma criatura que realmente é igual a qualquer outra normal” 165: 

“Eu conheci muitas pessoas com HIV assim como eu aqui na rede, pessoas lindas e 

maravilhosas que eu amo tanto” (informação verbal) 166. 

É digno de nota destacar ainda o quanto as entrevistas podem revelar 

representações paradoxais acerca da aids – para não dizer curiosas – conforme testifica o 

enunciado seguinte: “A aids me chocou um pouco, mais por conta do medo da morte também. 

Mas, eu era louca por Cazuza e nunca me imaginei tendo a mesma doença que ele teve. 

Assim, a aids pra mim foi um choque e ao mesmo tempo foi fascinante, entendeu? Ter a 

mesma doença que um ídolo teve, um ídolo meu, sabe, isso pra mim foi fascinante” 

(informação verbal) 167. 

O Choque e o fascínio são sentimentos aparentemente incompatíveis. Neste 

sentido, a aids é uma doença ambígua que desperta emoções distintas. Enquanto o choque de 

Débora assentava-se no medo da morte, o fascínio era fruto da experimentação dos sintomas 

de uma doença que, sobretudo, na década de oitenta a mídia expunha que atingia também os 

inatingíveis, a saber, os “olimpianos”: “superpessoas [...] cuja vida privada é de certo modo 

pública, cuja vida pública de certo modo é publicizada, cuja vida real de certo modo é mítica, 

[...] heróis e mitos produzidos pela cultura de massa: espécie de celebridades dos mundos do 

cinema, da música, da poesia, da política e, particularmente, no Brasil, da televisão” 168.  

Além de definir o HIV/aids como um binômio capaz de despertar choque e 

fascínio, Débora também se referiu a condição sorológica como um problema sem grande 

importância na sua vida quando concedeu a primeira entrevista: 
 
Eu não tenho o HIV como um problema sério na minha vida não. Eu considero 
outros problemas meus bem mais sérios que o HIV. Eu acho que tem coisas que eu 
vivo enfrentando muito mais sérias que o HIV. Muito mais sérias, sabe? São coisas 
difíceis de lidar e estão na minha vida e no meu dia a dia todo santo dia. Já o HIV 
pra mim ele tá na minha vida quando eu tomo os meus remédios e pra mim isso é 
como se eu tivesse tomando uma vitamina diariamente. É por isso que eu não digo 
que eu sou doente, eu digo que eu estou doente. Eu não digo que eu sou 
soropositiva, eu digo que eu estou soropositiva, entendeu? (informação verbal) 169. 

 

                                                           
165 GOFFMAN, 1988, p. 28-29. 
166 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011. 
167 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011. 
168 FAUSTO NETO, Antônio. Mortes em derrapagem: os casos Corona e Cazuza no discurso da comunicação 

de massa. Rio de Janeiro: Rio Fundo, 1991, p. 16-17. 
169 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011. 
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De acordo com a narrativa anteriormente transcrita, a condição sorológica positiva 

para HIV é representada como algo passageiro. Débora fala dela como quem fala do estado 

temporário de convalescência física causada pelo vírus da gripe: “estou gripado” e não “eu 

sou gripado”, ou seja, “estou soropositiva” e não “eu sou soropositiva”. Nesta perspectiva, os 

medicamentos antirretrovirais são como vitaminas prescritas pelo médico ao paciente que 

precisa especialmente da vitamina C para fortalecer o organismo no combate de uma 

patologia simples. Durante os vinte minutos iniciais da primeira entrevista, Débora assegurou 

que os problemas de ordem familiar lhe preocupavam muito mais do que o HIV: “Eu me 

preocupo muito com o meu filho. Ele é adolescente e me cobra bastante. Ele mora com a tia 

dele. E esse é meu maior problema. Pra mim esse problema afeta mais do que o HIV” 

(informação verbal) 170.  

Pergunto a Débora por que seu filho (Bruno) e sua tia-irmã (Mara) lhe causam 

problemas tão aflitivos, em resposta obtenho: 
 
Ele (filho) gosta muito é de dinheiro. Mas ele entende quando eu tenho e quando eu 
não tenho. E agora namorando, então, aí dá mais trabalho, porque ele começou a 
fazer continhas, sabe? Comprar roupa fiado, sabe? Eu falo pra ele: olha se você 
comprar diga pra quem lhe vendeu que você não tem como pagar. Mas, as continhas 
dele são o de menos também. O problema não é esse, é a tia dele que na verdade é 
minha tia também. Eu fui criada pelos pais dela que são meus avós, entendeu? Então 
ela é minha tia também. É uma confusão de histórias muito louca. Meus avós me 
criaram e me registraram como filha. No caso eu sou a filha mais nova no papel, 
mas na verdade a filha mais nova é essa minha tia. Ela é a filha natural mais nova. 
Então essa minha tia ela me cobra muito porque eu fiquei recebendo a pensão que eu 
nem sabia que eu tinha direito e por conta disso... os outros irmãos (tios) me deram 
todo apoio, mas essa minha irmã (tia mais nova) ela não aceita isso. Porque quando 
ela ainda recebia a pensão ela fazia o que dava e o que não dava pra fazer com o 
dinheiro do meu pai (avô), porque ela quem recebia o dinheiro do meu pai (avô). Eu 
já pago 809 reais de empréstimo dela que vem descontado e não era pra vir 
descontando. Ela pelejou tanto que eu fiz o empréstimo, mas eu disse: “- olha, a 
partir de agora eu não vou poder dar mais um centavo”, mas eu acabo dando 
(informação verbal) 171.  

 

Tendo em vista que o estresse financeiro tem agravado o clima de discórdia 

familiar que tanto incomoda Débora, pode-se dizer que o dinheiro significa para ela, 

sobretudo, conflito e sofrimento. Bruno e Mara por sua vez, de acordo com as narrativas de 

Débora, atribuem ao dinheiro um significado diferente, a saber, prazer e poder. Bruno precisa 

de dinheiro para pagar as “continhas” assumidas nas lojas de vestuário com o objetivo de 

impressionar a namorada. Mara, por outro lado, quando recebia o dinheiro da pensão do pai 
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171 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011. 
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utilizava-o para o que “dava e não dava pra fazer”. Ao entrevistar Débora pela segunda vez 

ela especificou melhor tal expressão: 
 
A minha irmã ela só quer saber se tem dinheiro. E isso me maltrata muito porque 
juntando a pensão e o meu benefício eu deveria receber três mil e seiscentos reais, 
mas eu só recebo dois mil, por causa da minha abençoada irmã. Como ela me 
ajudava muito quando eu adoeci então ela abusou e abusou de mim fazendo 
empréstimo e passando cheques. Até dois anos depois do diagnóstico eu andava de 
muleta e ela que cuidava do dinheiro, ficava com o talão de cheque e tudo. Mas 
antes dela ficar desempregada ela chegou a ganhar muito dinheiro, mas gastava com 
todo mundo e por quê? Porquê ela quer todo mundo aos pés dela. Ela não gosta de 
pessoas grandes, ela gosta pra ter uma amizade assim... ligth, mas pra ter uma 
amizade assim mais...mais íntima ela sempre quer ter mais do que todo mundo. Ela 
pagava Topic pra dezesseis pessoas de Tauá pra... pra Fortaleza, mas isso tudo 
envolvia dinheiro. Ela é homossexual, mas passou muito tempo no armário, então 
depois que a minha mãe (avó) e o meu pai (avô) faleceram ela resolveu assumir de 
vez e começou a gastar muito dinheiro com a namorada também, entendeu? 
(informação verbal) 172 

  

Débora ressalta que após o desemprego Mara ficou sem condições de manter o 

mesmo estilo de vida de antes e por isso usa o sobrinho e a soropositividade para obter 

vantagens financeiras: 
 
Em relação ao meu filho e a minha soropositividade eu fiquei sabendo que pra tirar 
dinheiro, ela diz: “olha sua mãe tá doente, tem HIV e tá perto de morrer então você 
precisa ficar com o dinheiro pra você, você tem que puxar o quanto você puder 
porque daqui a pouco ela morre e você fica sem nada”. Se eu contar pra você que eu 
fiz um seguro de vida tá com uns três anos e ela não pode nem sonhar que eu fiz, 
porque se ela sonhar que eu fiz esse seguro de vida ela acaba é de me matar, eu não 
preciso nem esperar que o HIV, a aids ou a labirintite me leve ou outra doença 
(informação verbal) 173.  

  

 O resgate das lembranças negativas associadas a tia-irmã articulou conexões com outras 

lembranças do passado, igualmente negativas, vivenciadas no âmbito familiar e registradas na 

memória durante a infância e a adolescência: 
 
Porque tudo que se dizia em relação a dinheiro era só pra minha irmã (tia). Meus 
outros irmãos não tinham nada, mas trabalhavam. Eu era a única pessoa que até as 
calcinhas, as minhas calcinhas, Kelma, eu tinha de usar as calcinhas de minha irmã. 
Eu sei que desde... de... de... muito antes de menstruar aos doze anos de idade, eu 
tinha um cheiro terrível na minha vagina. Isso me dói muito, porque não era por 
causa de... de... coisas que eu fazia nessa idade, eu só vim perder minha virgindade 
aos dezenove anos. Isso era por eu usar as calcinhas da minha irmã porque minha 
mãe não comprava calcinhas pra mim, então eu tinha de usar tudo o que minha irmã 
usava. A minha mãe me dava papel higiênico quando eu comecei a menstruar. Uma 
vez eu me revoltei e disse: “Hoje mãe, eu não vou mais usar papel higiênico. Eu vou 
me sentar aqui nessa cadeira e vou esperar o Miguel chegar”. A palavra do Miguel lá 
em casa era lei. Então quando ele chegou, ele disse: “Mamãe, pelo amor de Deus, 
isso ela não pode usar porque isso dá inflamação”. E eu já vivia com inflamação. Eu 
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vivia 24 horas com um paninho. Quando eu cheguei na casa de uma amiga minha 
que era evangélica, a Célia, ela perguntou: “Débora, tu tá menstruada?” eu disse: 
“Não”, porque eu nem estava menstruada na época, mas eu sabia que aquele mau 
cheiro era meu, mas eu não imaginava que já tava passando do limite e eu fiquei 
com tanta vergonha que eu voltei pra casa. Eu comecei a tomar banho direto. Eu 
ficava instante, instante me lavando porque eu vivia com aquele cheiro horroroso. 
Eu passei a não querer mais sair de casa e minha mãe nem se dava conta dessas 
coisas, eu tinha que me virar sozinha (informação verbal) 174.  
 

 Débora narrou com amargura considerável no olhar e no tom da voz a 

imposição por parte da mãe das práticas consideradas culturalmente anti-higiênicas: emprestar 

ou tomar emprestado peças íntimas; substituição do absorvente pelo papel higiênico e uso 

indiscriminado do protetor de calcinha. A narrativa de Débora deixa explícito que para ela, 

sua mãe não discernia – “minha mãe não se dava conta dessas coisas” – as marcas da 

negligencia higiênica impressas no seu corpo e sociabilidade: proliferação de fungos 

responsáveis pelo odor desagradável na região genital e a vergonha decorrente disso 

responsável pelo isolamento social.  Ora, o cuidado com o corpo nas sociedades modernas se 

tornou fundamental, pois a higiene livra o corpo do “fedor animal”. Além do mais, abolir os 

odores fétidos dos órgãos genitais é importante para não provocar mal-estar nos outros.  

Nesta perspectiva, Débora ao sentir vergonha do odor que sua vagina exalava 

confirma que, mesmo a mercê da negligência da mãe, ela foi orientada por uma pauta do que 

era apropriado e do que não era apropriado no seu corpo. Tal pauta não estava escrita, mas 

estava lá, nos diferentes momentos, sendo inscrita cotidianamente na sua consciência toda vez 

que determinadas condutas individuais e coletivas quebravam ou não o processo interativo.  

Débora conscientemente atribuía os vários banhos que tomava por dia a 

necessidade de disfarçar o cheiro desagradável que incomodava os que estavam a sua volta, 

afinal, pessoas de mau odor costumam ser marginalizadas, independente dos hábitos culturais 

de higiene que as regem. No Brasil, “na expressão publicitária, os bandidos são mal barbeados 

e os loucos mal penteados e na expressão popular [...] os negros [...] são malcheirosos e os 

mendigos sujos e fedorentos” 175. Não é por menos que este país de extensão continental é o 

terceiro maior consumidor de produtos de higiene pessoal e beleza do mundo, atrás apenas 

dos Estados Unidos e Japão. Contudo, no ranking mundial, os brasileiros ocupam a primeira 

colocação em consumo de desodorante e foram apontados como aqueles que mais lavam as 

mãos por dia, com um índice superior a 67% da população.  

Não obstante, Muraro ao pesquisar no final da década de 90 a sexualidade e o 

corpo de mulheres carentes do Agreste e da Zona da Mata, descobriu que a ausência de 
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orientação materna sobre hábitos de higiene era da ordem de 75%, tomando como referência 

uma amostra de 17 mulheres. Assim, infere-se que a relação mãe-filho, nas condições de vida 

camponesa na qual vivia Débora há cerca de duas décadas, era muito diferente do que se via 

nas outras classes sociais e do que se vê atualmente. O que aconteceu com Débora não 

compõe um caso isolado. Ela não foi vítima de uma mãe má e descuidada. Provavelmente, 

aquilo que a mãe de Débora não conferiu a filha também não foi conferido a ela quando 

criança e jovem.  

Considerando ainda que a articulação de memórias pessoais é uma atividade que 

todos nós estamos continuamente empenhados e as experiências não seriam transformadas em 

histórias de vida se não fosse o trabalho dela, Débora articulou lembranças pertinentes aos 

doze anos de idade com as construídas no auge de sua adolescência:  
 
Já quando eu tinha dezessete anos de idade minhas preocupações eram diferentes. 
Eu só usava saia abaixo do joelho, eu não usava roupa normal de adolescente. Eu 
usava vestidinho e blusinha com manguinha fofa, roupa de criança, bem diferente do 
que minhas amigas usavam, e eu me sentia bem vestida assim. Só que uma vez uma 
pessoa chegou pra mim, eu só não lembro quem foi, e disse assim: “Você não acha 
que tá grandinha demais pra tá vestida com roupinha de criança”. E outra pessoa 
disse assim: “Não, ela tá vestida é com roupa de velha”. Aí eu perguntei: “Como 
assim?” E me responderam: “É isso mesmo, você só usa roupa de velha”. Aí aquilo 
mexeu com a minha cabeça, aí lá se vai eu fazer a minha mãe comprar uma calça 
jeans pra mim. Quando eu botei essa calça jeans eu chamei a atenção na rua, 
entendeu? Eu me senti a mulher mais linda de Tauá. Eu ficava passeando de calça 
jeans pra cima e pra baixo só desfilando. Eu tinha uma cintura fina e não tinha uma 
celulite. Mas eu tinha vergonha demais de mostrar o meu corpo. Aí depois que eu 
usei aquela calça jeans eu botei um biquíni e o André que nunca tinha olhado pra 
mim e era amigo da minha irmã, ele era jogador de vôlei, então quando eu botei o 
biquíni pela primeira vez ele veio falar comigo. Foi assim os homens todos olhando 
pra mim. Eu me sentia envergonhada e ao mesmo tempo envaidecida porque eu não 
sabia se eu estava sendo bem vista ou mau vista. Aí o André chegou assim pra mim 
e disse: “Menina, você é um mulherão, se escondendo debaixo daquela saia. Me 
disseram que ontem você andava belíssima numa calça e eu não acreditei, mas hoje 
eu tô vendo que era pura verdade”. Aí pronto, aí eu fiquei me exibindo, tomando 
banho cheia de pose, toda me sentindo e passeando toda faceira só pra exibir meu 
corpo no biquíni e chamar ainda mais a atenção, mas era coisa de mulher, sabe? 
Também nunca senti inveja de outras mulheres não. Então a partir dos meus 
dezessete anos eu passei a me cuidar mais e fiquei obcecada com a minha aparência 
(informação verbal) 176.  
 

 Débora desvinculou a conexão corpo e hábitos de higiene e rearticulou outra 

conexão: corpo e aparência (estética e moda). Ora, a obsessão pela aparência corporal – citada 

por Débora – atingiu seu ápice na sociedade moderna. Tal obsessão inscreve-se no quadro das 

sociedades consumistas cuja cultura da estetização é generalizada e se manifesta através do 

fluxo veloz de signos e imagens de corpos perfeitos e vestimentas indispensáveis.  
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Enquanto seu estilo de vestir não era alvo de críticas e interferências do grupo de 

partilha social, Débora se sentia bem nas saias a altura do joelho e nos “vestidinhos” e 

“blusinhas” de mangas fofinhas que a diferenciavam das demais meninas de sua faixa etária. 

Todavia, o padrão imposto pela moda e absorvido pelos jovens da década de noventa era, 

sobretudo, a calça jeans. Débora se diferenciaria dos velhos daquela época tornando-se adepta 

a ela. Assim, “o desejo juvenil de diferenciar-se acaba caindo muitas vezes em estilos 

padronizados em que conduta, roupa, expressão tudo leva a uma camisa de força, que não 

permite escapar do padrão de comportamento imposto pelo grupo ou daquele que o sistema 

das modas lhe inculca” 177. 

Sabendo que a ideia de parecer com uma velha “mexeu com a cabeça de Débora” 

e a dupla jeans/biquíni revelaram aspectos do seu corpo, mas também de seu comportamento 

e personalidade, faz-se pertinente aqui uma abordagem sócio-psicológica. Segundo Débora, a 

calça jeans fez ela se sentir a mulher mais linda de Tauá e o biquíni a mulher mais desejada. 

Tais indumentárias funcionaram como uma segunda pele que exigia uma performance 

corporal específica: “Eu ficava passeando de calça jeans pra cima e pra baixo só desfilando. 

[...] Aí pronto, aí eu fiquei me exibindo, tomando banho cheia de pose, toda me sentindo e 

passeando toda faceira só pra exibir meu corpo no biquíni e chamar ainda mais a atenção” 

(informação verbal) 178 

A narrativa de Débora sugere ainda que veiculados ao binómio calça jeans/biquíni 

há atributos muito desejáveis que correspondem a imagem ideal da 

juventude/mocidade/adolescência, a saber, sensualidade e sedução. Logo, os valores dos quais 

estão investidos o jeans e o biquíni constituíram para Débora o compromisso de exprimir o 

que ela queria ser: uma mulher atraente e não uma velha sem graça. Ou seja, estes tipos 

específicos de vestimenta tiveram para ela um valor projetivo 179.  

Mas aos vinte anos de idade Débora engravida e as mudanças ocorridas em seu 

corpo e vestuário fazem-na sentir uma pessoa diferente:  
 
Mas quando eu engravidei eu parei de me cuidar. Eu me senti outra pessoa, eu não 
era mais eu, entendeu? É tanto que até o meu pai ele não me viu como ele viu na 
primeira vez, quando ele me viu toda arrumadinha, bem bonitinha. Eu tava com 

                                                           
177 CARMO, Paulo Sérgio. Culturas da rebeldia: a juventude em questão. 2. ed. São Paulo: Editora SENAC, 

2000, p. 206. 
178 Narrativa concedida por Débora durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em agosto de 2011. 
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L´Image du Corps) o quanto o corpo é transformado através de um habitual e corriqueiro ‘ato de vestir’ ou 
adornar. “Se uma mulher porta uma pluma em seu chapéu, seu corpo se prolongará até a extremidade da pluma 
e, automaticamente, ela adotará gestos e atitudes na sua nova dimensão. O artifício da vestimenta, do 
ornamento se integra e se interioriza perfeitamente” (CIDREIRA, 2005). 
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umas roupas velhas que a minha irmã usou e enjoou. A maioria das minhas roupas 
eram dela. E minha família fez questão de me vestir com umas roupas que parecia 
pijama, umas roupas de bolinha. Eu morria de vergonha, mas eu tive que usar 
porque eu não tinha como comprar roupa do meu gosto, eu tava sem calça jeans, 
elas não cabiam mais em mim porque eu comecei a engordar e fiquei feia, mal feita, 
não tinha mais um pingo de cintura. Ninguém olhava pra mim. Aí eu fiquei sem 
roupa, eu tava praticamente uma... uma moradora de rua eu não digo tanto, mas eu 
estava... diria que sem alguns atributos e acessórios que me deixariam mais bonita. 
Essas mudanças foram muito difíceis pra mim (informação verbal) 180.  

 

Engordar, perder a cintura, não caber nas calças jeans e ter de usar roupas velhas, 

modificou a auto-imagem corporal de Débora. Na sua concepção ninguém olhava pra ela 

porque deixara de ser atraente. A gravidez lhe transformou numa mulher feia: “mal feita, sem 

cintura”. Deste modo, grávida ela não se orgulhava da sua aparência, pelo contrário, tinha 

vergonha de si mesma. Dado que a beleza física assumia potencial importância para Débora, a 

insatisfação neste domínio ofereceu impacto negativo sobre sua auto-estima: “Eu comecei a 

engordar e fiquei feia. [...]E daí que essas mudanças foram muito difíceis pra mim” 

(informação verbal) 181. As mudanças físicas e as roupas que mais pareciam pijamas de 

bolinhas não lhe conferiam os atributos e acessórios necessários para lhe deixar “mais 

bonita”, não exprimiam o que Débora acreditava ser (imagem de si): “Eu me sentia outra 

pessoa. Eu não era mais eu” (informação verbal) 182. 

A gravidez alterou também o modo como ela era tratada pelos parentes: 
 
E ficou tudo diferente lá em casa. Meu pai não falava comigo, a minha mãe falava 
comigo só o necessário e eu me sentia uma pessoa excluída da minha própria 
família. Eu ficava toda sem jeito dentro da minha própria casa e sem saber também o 
que dizer, eu ficava o tempo todo calada. Mas quando eu não estava em casa, eles se 
preocupavam comigo e sempre iam atrás de mim pra dar assistência. Então quer 
dizer... foram coisas muito loucas que aconteceram durante minha gravidez 
(informação verbal) 183.  

 

Débora por meio da narrativa objetivou evidenciar o quanto sua gravidez 

despertou sentimentos negativos nos seus pais: decepção e raiva. Para ela, o silêncio 

excludente era indício de total rejeição. Não obstante, quando ela não estava em casa, seus 

pais a procuravam, demonstrando, paradoxalmente, o quanto se preocupavam com a filha. 

Após o nascimento de seu bebê a reação de seus familiares continuou incompreensível para 

ela: 
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182 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em setembro de 2011. 
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Minha mãe passou a ficar com ciúme do meu filho, entendeu? E eu não entendia 
aquilo porque quando eu tava grávida minha mãe me rejeitava e tudo, e quando o 
meu filho nasceu ela ficou louca por ele. Todas as pessoas da família, sem exceção 
nenhuma, ficaram loucas pelo meu filho. E aquilo me incomodava porque eu 
pensava: “puxa, como é que pode?” Eu não podia falar nada, tudo era pro meu filho. 
E quando eu dizia que quando eu tava grávida eles me rejeitaram, eles falavam que 
era mentira, que só não queriam falar sobre como eu engravidei. Mas olhe o meu 
filho foi o único neto que o meu pai ficou apegado, meu pai e minha mãe 
(informação verbal) 184. 

 

A gravidez indesejada de filhos ainda jovens é uma experiência marcada por 

sentimentos variados e conflitantes, decepção, raiva e alegria são alguns deles. Débora só 

conseguia identificar nos seus pais os dois primeiros. Além disso, a gravidez indica, de modo 

contundente, um fenômeno que costuma ser ignorado no âmbito familiar – a sexualidade dos 

filhos.  

Levando isso em consideração, o silêncio do senhor Pereira e da dona Raimunda 

quando avaliado sob a ótica dos mesmos, tinha um significado diferente do atribuído pela 

filha: rejeição. Eles simplesmente não queriam falar “sobre o modo como a filha/neta havia 

engravidado”, porque tocar neste assunto significava para ambos muito mais do que 

simplesmente colher informações. Requeria a transposição de barreiras, como idade e valores, 

em favor de uma proximidade que facilitasse a percepção da sexualidade da filha/neta.  

Logo, o comportamento dos pais adotivos de Débora, durante e depois da sua 

gestação, foi marcado pela ambiguidade (aparente desprezo X demonstrações de 

preocupação) porque eles se sentiam despreparados e desajeitados para conversar sobre 

sexo/sexualidade. Débora, senhor Pereira e dona Raimunda não foram capazes de reconhecer 

e enfrentar tal dificuldade e visto que se sentiam incapazes para manter um diálogo sobre 

sexo/sexualidade que não fosse nem restritivo nem permissivo, o silêncio se instalou como a 

melhor opção. Deste modo, senhor Pereira e dona Raimunda só ficaram a par de alguns 

detalhes sobre a identidade do pai de Bruno depois que o mesmo nasceu: 
 
Eu enjoei do João e não sabia que era enjoo da gravidez. Mas ele foi a pessoa, antes 
do Marcelo [atual companheiro] que eu mais amei na minha vida. Ele era um bom 
homem. Mas eu fiquei com tanto nojo dele que eu não quis mais saber dele. Só que 
quando eu terminei eu não sabia que eu tava grávida. Eu engravidei, dia 12 de 
outubro de 1993. No dia da criança foi o presente que Deus me deu, uma criança 
(risos). Mas ele era uma pessoa maravilhosa e tudo que eu pedia ele me dava quando 
a gente namorava, tudo que eu queria ele fazia. Ele era humilde, simples e educado 
demais, a família dele era maravilhosa. A mãe dele nunca havia aceitado que filho 
dela levasse namorada pra dentro de casa, mas ela me aceitou lá. Ela dizia que me 
conhecia e sabia que eu não era capaz de fazer coisas que prejudicassem o filho dela. 
Mas eu enjoei dele e não queria nem ver ele na minha frente. Eu fiquei com nojo, 
sabe, com nojo, nojo mesmo dele. E o João era moreno e pra meu pai todo moreno 
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era negro, aí ele não foi com a cara dele. Então depois que eu terminei com ele eu 
namorei com outro que eu conheci no dia de Natal, dia 25 de Dezembro. Só que eu 
fiquei com ele, mas nunca cheguei as vias de fato, né, como diz os outros. Mas eu 
acabei depois dizendo pra minha irmã, com medo da casa cair, porque meu pai não 
foi com a cara do João só porque ele era negro, eu acabei dizendo pra minha irmã 
que eu tava grávida do Marcos com quem eu nunca tinha tido relações. Aí depois 
que o menino nasceu foi uma confusão porque o menino era pra nascer em Setembro 
e nasceu em julho, e a minha mãe dizia depois que o menino nasceu: “sete meses, 
não é? Hum, tá bom que é de sete meses”. Ora o menino nasceu com 51 cm. Então 
depois que a criança nasceu o João desconfiou que o filho era dele e ficou querendo 
conhecer a criança e minha mãe não deixava com medo dele tomar. Então meus 
pais, meus irmãos só ficaram sabendo que o filho era do João despois que o Bruno 
nasceu. Mas se dependesse de mim eu nunca teria falado do João. Mas depois dessas 
coisas tudo ficou claro 185. 
 

Débora lembra também que foi somente após o nascimento de Bruno que ela 

percebeu que não estava preparada para criar um filho: 
 
Eu passei um ano e oito meses com o meu filho. Mas eu fui aquela mãe que... eu não 
sabia cuidar do meu filho. Porque quando ele chorava com fome... tinha coisa que eu 
sabia cuidar, eu lavava a roupa dele e tudo, mas tinha coisa que eu não sabia, tipo 
quando ele tava com fome ou sentindo cólica. Eu não sabia quando ele tava sentindo 
dor. Eu não sabia se era pra dar um chazinho e ele tinha alguns problemas gástricos, 
aí quem sabia dessas coisas era a minha mãe. Ela viu que aquela vida que eu tava 
levando tava me prendendo muito e eu me sentia muito sufocada. Então eu deixei 
meu filho com a minha mãe e vim morar em Fortaleza e comecei a trabalhar perto 
da praia de Iracema numa casa de bingo como locutora e a sair com amigos pra me 
divertir 186.  

 

Quando Débora disse que o exercício da maternidade estava lhe “prendendo” e 

“sufocando” muito, lembrei da sentença desenvolvida por Bauman: “ter filhos [...] é 

comprovadamente a decisão com maiores consequências e de maior alcance que existe, e, 

portanto, também a mais angustiante e estressante” 187. Formar uma família foi para ela “como 

pular de cabeça em águas inexploradas e de profundidade insondável” 188. Ela não conseguia 

discernir quando o filho estava com forme ou dor, logo, agir de modo apropriado para cada 

circunstância era um grande desafio. Durante um ano e oito meses a autonomia de suas 

próprias preferências foi comprometida, até o dia em que ela deixou o filho com a mãe e foi 

trabalhar e morar em Fortaleza:  
 
Aqui em Fortaleza eu tinha uma vida muito diferente, era uma vida muito louca 
porque eu bebia muito. Eu saía do meu trabalho duas horas da manhã e o meu 
negócio era aquele Cais Bar lá na praia de Iracema. Eu vivia pro trabalho e pras 
festas. Mas, a minha boêmia não deixava eu brincar com coisas perigosas, no caso 
brincar de médico [referindo-se as relações sexuais], como eu sempre falo, sem 
camisinha, sem me preservar. Então assim, aqui em Fortaleza eu brinquei [relações 

                                                           
185 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em setembro de 2011. 
186 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em setembro de 2011. 
187 BAUMAN, 2003, p. 60. 
188 Ibid., p. 60. 
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sexuais], brinquei muito [relações sexuais], mas com responsabilidade por mais 
embriagada que eu tivesse. Aliás, eu nunca fui muito de me embriagar porque a 
Campari nunca me embriagou, agora cachaça já me embriagou e cerveja também. 
Mas como eu trabalhava e tinha dinheiro pra gastar com o que eu quisesse, eu só 
tomava Campari (informação verbal) 189.  

 

No momento em que Débora começou a descrever o modo de vida em Fortaleza 

completamente diferente do vivido em Tauá, inevitavelmente lembrei-me das ponderações de 

Roberto DaMatta sobre as categorias “casa” e “rua”. Para este antropólogo, “casa” e “rua” são 

termos que entre os brasileiros não designam simplesmente espaços geográficos ou coisas 

físicas comensuráveis, antes, são termos que devem ser pensados como importantes categorias 

sociológicas, entidades morais capazes de despertar emoções, reações, leis e comportamentos 

dessemelhantes.  

Em Tauá, na “casa” de seus pais, Débora não se sentia a vontade para falar sobre 

sexo ou discutir questões subjacentes a tal temática, como por exemplo, a identidade do 

homem com o qual havia perdido a virgindade e engravidado aos vinte anos de idade na 

primeira relação sexual. Em “casa” Débora estava inserida no grupo fechado de membros de 

uma mesma família com limites comportamentais bem definidos pelos valores e tradições 

patriarcais: honra, vergonha, respeito e castidade, sobretudo, do gênero feminino.  

Todavia, em Fortaleza Débora adentrou no mundo da “rua”: o lugar da “luta”, da 

“batalha”, cujo equivalente é “a dura realidade da vida”. Para manter-se ela precisou trabalhar 

numa casa de Bingo das 18:00hs às 2:00hs da manhã. O trabalho noturno, próximo dos clubes 

e boates da cidade, além de conferir-lhe independência financeira, mediou sua imersão numa 

intensa vida atividades boêmicas e sexuais. Assim, na “rua” ela obteve o que lhe era negado 

em casa: “dinheiro”, “diversão” e “sexo”. Sabendo ainda que a maioria de nós considera a 

“rua” como o lugar onde o sexo pode ser encarado como mercadoria de fácil acesso, mas 

também perigosa e arriscada, Débora assegura que “brincou” neste campo de moral sexual 

licenciosa sempre com responsabilidade: o preservativo masculino era item indispensável. 

Contudo, não demorou muito para Débora conhecer aquele que ela aceitou manter relações 

sexuais regularmente sem camisinha e por quem foi infectada:  
 
Eu conheci o Matheus no Cais Bar em 96. Nós ficamos nos correspondendo um ano 
inteiro e quando foi em 97 ele voltou a Fortaleza. Ele morava na Itália, ele era 
italiano. Quando eu namorei com ele, ele era um coroa, tinha 47 anos. Eu sempre 
gostei de namorar coroa, não porque eu gostava de ganhar as coisas, porque eu 
nunca fui uma mulher interesseira. Eu nunca gostei de ficar com uma pessoa com o 
interesse em alguma coisa. Eu gostava de namorar com coroa porque eles não 

                                                           
189 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em setembro de 2011. 
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queriam ficar sabendo só de ficar beijando e de cama. Eu namorei com ele porque eu 
gostava do papo dele. Namoradinho novo só quer cama e beijo na boca, eu não 
queria só isso pra minha vida. Eu queria alguém que conversasse comigo. Logo eu 
que converso demais. Eu sei que ele foi um dos muitos que eu namorei. Aí quando 
ele voltou em 97 ele queria me levar pra Itália, aí eu disse tudo bem. Só que tem um 
“porém”, você tem que falar com a minha mãe porque eu tenho um filho e ele é 
pequeno. Porque uma coisa é eu sair de Quixadá [nessa época a família de Débora 
havia saído de Tauá para morar em Quixadá] pra vir morar em Fortaleza. Quixadá é 
bem aqui. E outra coisa é eu sair de Quixadá pra ir morar na Itália. Eu teria que 
atravessar um oceano inteiro. Aí pronto ele foi conhecer a minha mãe e nós ficamos 
noivos. Quando a gente voltou de Quixadá ele falou: “A partir de hoje nós não 
vamos mais usar camisinha” e eu burra aceitei. Aí é onde está os problemas das 
besteiras. Você acha que conhece a pessoa, que tem intimidade demais com ela, que 
ela é o amor da sua vida, aí pronto acha que tá tudo bem e não usa mais camisinha. 
É quando você pode dizer assim: “Bem, a paixão cega, né?” Quando o cara é todo 
autoritário, todo mandão e diz: “A partir de hoje, mulher minha não usa mais 
camisinha”. E esse meu noivo, o Matheus, ele era assim, todo autoritário, se achava 
o máximo só porque era italiano morando aqui no Brasil. Então o Matheus foi a 
única pessoa que todo santo dia eu brincava de médico sem usar camisinha. Mas eu 
te digo uma coisa, eu perdi aquela ingenuidade de achar que gringo era uma coisa 
maravilhosa (informação verbal) 190.  

 

O contexto no qual a infecção pelo HIV aconteceu com Débora repete-se 

diariamente entre as mulheres brasileiras: “Você acha que conhece a pessoa, que tem 

intimidade demais com ela, que ela é o amor da sua vida, aí pronto acha que tá tudo bem e 

não usa mais camisinha” (informação verbal) 191. Deste modo, percebe-se que 

costumeiramente as decisões femininas sobre sexo são tomadas com base na confiança e o 

risco é vencido e negado pelo afeto. Além disso, “a capacidade de negociação da mulher está 

ainda limitada pelo seu menor poder no interior das relações. Quem determina a forma e o 

ritmo das relações sexuais ainda é o homem” 192. Tal poder de decisão assenta-se na seguinte 

subcultura ideológica: “ideologia de gênero patriarcal cujas polaridades são o 

feminino/passivo e o masculino/ativo”. Matheus “se achava o máximo só porque era italiano” 

e isso lhe dava o direito de exigir sexo sem camisinha do lado de baixo da linha do Equador. 

A própria Débora, antes do noivado, achava que todo “gringo”, maneira genérica de 

identificar um estrangeiro no Brasil, era “uma coisa maravilhosa”. Mas a convivência com 

Matheus lhe mostrou o contrário: 
 
Depois que a gente ficou noivo ele começou a me fazer prisioneira dentro de casa. 
Ele me obrigou a sair do meu trabalho e daí eu comecei a ficar muito mal. E até 
então eu tomava meu campari normal e meu uísque normal. Mas ele passou a proibir 
que eu bebesse e saísse com minhas amigas. Meu café da manhã era uma porcaria, 
era puro café com leite desnatado e umas quatro torradinhas. Isso depois que ele foi 

                                                           
190 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
191 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
192 PAIVA, Vera. Sexualidade e gênero num trabalho com adolescentes para prevenção do HIV/AIDS. In: 

PARKER, R.; BASTOS, C.; GALVÃO, J.; PEDROSA, J. S. (Org.). A AIDS no Brasil (1982-1992). Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 1994, p. 236. 
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falar com a minha mãe. No dia seguinte já começaram as mudanças e eu fiquei 
muito chateada com isso. E minha mãe parecia que já tava pressentindo isso, porque 
ela disse pra ele que eu não levava desaforo pra casa. Aí a gente começou a discutir 
muito, discutir, discutir. Aí um belo dia eu saí e encontrei um ex-namorado meu e 
fiquei com ele. Aí eu pensei: “sabe de uma coisa eu vou cair fora que é a melhor 
coisa que eu faço”. Aí na última discussão que a gente teve eu rasguei o passaporte, 
o dinheiro que ele tinha me dado e as roupas novas que ele comprou e saí de lá do 
mesmo jeito que eu entrei: só com a roupa do corpo (informação verbal) 193.  

  

Débora só decidiu “cair fora” da relação quando percebeu que havia se tornado 

propriedade de Matheus em todos os âmbitos da sua vida, ou seja, as perdas sociais e culturais 

eram muito altas. Ela até estava disposta a conviver com o risco associado ao exercício de sua 

sexualidade (todos os dias fazia sexo sem camisinha), enquanto sua liberdade para trabalhar, 

sair com as amigas, beber e comer o que queria era respeitada. Débora também narrou certas 

atitudes de Matheus que lhe conferiram a certeza de que quando ele a conheceu tinha 

consciência de sua condição sorológica para HIV: 
 
Ele tomava muito remédio, só que eu pensava assim: “essas pessoas que vêm de fora 
usam muita medicação de fora”. Um gringo raramente entra numa farmácia. 
Raramente ele faz isso, é muito difícil. São as únicas pessoas que eu conheci que 
gostam de ter suas próprias medicações. Ele então usava um depósito de medicação 
desse tamanho [fez sinal com as mãos]. Eu não entendia italiano, eu entendia 
falando, mas lendo eu não entendia. Talvez se tivesse o nome aids no rótulo eu 
conseguiria identificar. Então eu acho que ele já tomava o coquetel. Eu via ele só 
tomando medicações. Só que ele dizia que era pra dor de cabeça e pro estômago. Se 
eu tivesse sido esperta um pouquinho mais tinha sido diferente. Depois que eu 
descobri que tava com HIV nós nos encontramos novamente e eu disse pra ele. Mas 
ele foi a única pessoa com quem eu me relacionei sem camisinha que se negou a 
fazer o exame. Porque assim, antes dele teve um rapaz que eu também brinquei uma 
vez sem camisinha e ele fez o exame e deu negativo. Então algum tempo depois eu 
fiquei sabendo que o Matheus tava doente (informação verbal) 194.  

 

A atitude de Matheus pode ser compreendida como um reflexo da cultura sexual 

masculina predominante no Brasil, mesmo entre aqueles de nacionalidade estrangeira: “O uso 

da camisinha confronta a noção básica de virilidade que diz que ser homem é ‘naturalmente’ 

ter menos controle de seus impulsos sexuais e agressivos, tê-los mais intensos que a mulher. 

Colocar a camisinha, racionalizar ou regrar seus impulsos sexuais, ter que levar em conta a 

parceira, é trair a sua virilidade” 195.  

A certeza de que Matheus, caso quisesse, poderia tê-la protegido da infecção 

magoou Débora profundamente. Seu maior medo era de modo não intencional ter infectado 

também outra pessoa: 
 

                                                           
193 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
194 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
195 PAIVA, 1994, p. 235. 
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Depois que eu descobri que eu era soropositiva eu fiz uma listinha com os nomes de 
todos os meus namorados, mas o meu marido rasgou. Eu contatei todos os que eu 
podia pra pedir que eles fizessem o teste do HIV, mesmo eu tendo usado camisinha 
com eles, ainda assim eu fiquei com medo. Com um deles foi muito difícil porque 
eu era muito apaixonada por ele e então eu fiquei com tanto medo dele ter sido 
infectado. Eu fiquei tão feliz por ele não ter sido contaminado (informação 
verbal) 196.  

 

Débora justificou sua atitude dizendo que não queria que ninguém passasse pelo 

que ela já havia passado antes do diagnóstico e durante os vários internamentos para 

tratamento das doenças oportunistas:  
 
Teve um cara com quem eu saí que a camisinha estourou e eu fiquei louca, 
desesperada. Eu liguei pro hospital, pedi uma consulta pro meu médico, porque eu 
fiquei louca, louca, louca, desesperada. Eu não consegui falar com o meu médico. 
Ele não podia me atender porque já tinha muitos pra atender e tinha até extra. Então 
eu falei com a psicóloga e ela disse: “Débora, você sabe que as possibilidades de 
passar aids pra uma pessoa também não é assim. Calma, calma!” Olha eu tinha um 
medo muito grande de passar pra outra pessoa porque eu sei o que eu sofri, o que eu 
passei. E aquilo que eu não lembro que passei. Minha mãe disse que eu passei cinco 
dias em casa em coma. Ou eu ia morrer ali, direto no soro ou então... quem 
incentivou minha irmã me levar pro hospital foi minha mãe e quando eu recebi o 
diagnóstico eu recebi com uma residente então eu não acreditei, porque ela não fez 
exame nem nada, então isso pra mim foi chocante, né? Eu já estava melhor e 
consciente então eu me levantei da maca do São José e saí feito uma doida. Até há 
um mês eu achava que o São José só tratava de soropositivo, eu pensava que o São 
José só tratava quem tinha aids, então receber o diagnóstico ali me maltratou 
muito... eu fiquei doida quando eu passei a me lembrar das imagens que eu via na tv 
dos doentes daquele hospital. Hoje a médica que disse que eu tava com aids sem 
fazer nenhum teste antes é uma “baita” de uma médica, hoje eu a amo de paixão, 
mas naquela época eu a odiei. É tanto que ela levou até um carão do outro médico 
que tá lá até hoje também e... hoje ela é maravilhosa porque ela conversa muito com 
o paciente, escuta a gente e examina bem direitinho. Quando ela ainda era residente 
e me disse que eu tinha aids, minha boca tava cheia de afta, toda ferida, eu tava só 
perdendo peso, tinha herpes e tava cheia de outras doenças. Depois dos exames eu 
fiquei sabendo que eu tava com quarenta de imunidade, mas não existia teste rápido 
naquela época ainda. Depois que a residente me atendeu e que eu me levantei feito 
uma doida querendo sair do hospital, veio um médico e ele disse: “eu vou pedir um 
exame, vão tirar sangue...” Então ele disse: “Você vai fazer o exame e vai tomar 
também estes medicamentos aqui”. Eu tava também com anemia, e ele disse: “você 
vai fazer exame e se em cinco dias você não ficar boa, então você volta aqui 
novamente pra fazer outros exames”. Então ele tirou sangue da minha veia e levou lá 
pra dentro e isso era onze e meia da manhã, eu digo porque eu perguntei as horas a 
minha amiga, mas eu fui embora 18:30 da noite, porque o médico me acalmou, 
então eu voltei pra maca e não tinha colchão, não tinha nada, eu fiquei muito mal, 
tava muito mal, então eu preferi ir pra casa. Aí quando foi em Dezembro eu passei 
vinte e dois dias internada em Maracanaú e então voltei muito bem, não ganhei peso 
mas também não perdi peso. Continuei magrinha mesmo. Mas, eu fui pra casa pra 
participar da ceia de natal. Quando foi no dia 24 de dezembro então eu tive 
convulsão. Aí foi quando eu fui pro hospital e disse pra Mara [tia-irmã] que eu 
suspeitava que tinha HIV. Foi então que ela mandou fazer o exame. Quando ela 
recebeu o exame o resultado deu positivo, mas ela falou pra mim que tinha dado 
negativo (informação verbal) 197. 

  
                                                           
196 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
197Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
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A atitude de Débora perante o diagnóstico positivo para HIV/aids é bastante 

comum. O próprio Cazuza, ídolo de Débora, quando descobriu sua condição sorológica para o 

vírus da aids saiu correndo pela Avenida de Copacabana desesperado, chorando e gritando: 

“a aids me pegou”. Provavelmente, se Débora não tivesse sido contida por um médico, 

segundo ela, mais experiente, também teria saído do hospital de maneira parecida: “feito uma 

doida”. Daniel expõe os motivos que justificam tais reações desesperadas:  
 
Desde que a epidemia começou a tomar forma, particularmente nos jornais diários, 
a observada marginalidade de suas vítimas foi ligada à observável severidade das 
conseqüências da doença. Uma atenção particular foi dada, talvez acima de todo o 
resto, a pelo menos três características da doença: sua natureza contagiosa, sua 
aparente incurabilidade e seu desfecho inevitavelmente fatal 198 (grifos meus).  

 

Já sabemos que o pânico inicial diante do diagnóstico positivo para HIV é fruto da 

associação da aids com a morte. Mas, não se trata de uma morte “qualquer”. A imagem 

corporal do doente de aids – registrada, especialmente, na década de noventa no âmbito de 

vários hospitais, inclusive no São José, e veiculada na mídia impressa e eletrônica – é, para 

muitos, atemorizante e repulsiva: ausência de cabelos, erupções na pele e anorexia profunda. 

Além do mais, desde o século XIX com os avanços da medicalização e das práticas de 

assepsia, as doenças oportunistas – sarcoma, pneumonia, tuberculose, herpes e diarreia intensa 

– que conduzem a decrepitude física, passaram a ser consideradas, sobretudo, repugnantes. 
 
A morte já não causa medo apenas por causa de sua negatividade absoluta, provoca 
náuseas como qualquer espetáculo repugnante. Torna-se inconveniente como os 
atos biológicos do homem, as secreções do corpo. É indecente torná-la pública. Já 
não se tolera deixar entrar qualquer um no quarto com cheiro de urina, suor, 
gangrena, ou com lençóis sujos. É preciso impedir o acesso, exceto de alguns 
íntimos, capazes de vencer o nojo, e aos que prestam serviços. Uma nova imagem 
da morte está se formando: a morte feia e escondida, e escondida por ser feia e 
suja 199.  

  

É importante salientar também que Débora a princípio não acreditou no 

diagnóstico positivo para HIV porque foi proferido sem a realização de um teste de sangue 

prévio. Isso revela o quanto às pessoas, de modo geral, incorporaram a racionalidade 

científica da cultura médica moderna ocidental: “todos os pressupostos e as hipóteses devem 

ser passíveis de testagem e de verificação segundo condições objetivas [...] e controladas” 200. 

Débora “odiou” a médica porque ela não solicitou um teste diagnóstico, ou seja, afirmou a 

soropositividade para HIV sem nenhuma base técnica. Assim, dado que a condição sorológica 

                                                           
198 DANIEL, 1991, p. 19. 
199 ARIÉS, 1990. p. 622. 
200 HELMAN, Cecil G. Cultura, saúde & doença. 4. ed. São Paulo: Artmed, 2008, p. 109. 
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positiva para o vírus da aids não foi verificada tecnicamente, a manifestação acertada das 

doenças oportunistas associadas a síndrome na imunodeficiência adquirida, foi considerada 

menos real do que algo como a contagem de CD4 no organismo. 

Aquela residente, um dia “odiada”, atualmente Débora “ama de paixão” e 

considera uma “baita de uma médica” “maravilhosa” porque conversa, escuta e examina o 

paciente. Tais assertivas confirmam que os métodos tradicionais da medicina, a saber, ouvir 

do paciente a descrição dos sintomas, o progresso dos mesmos e, consequentemente, exame 

dos sinais físicos objetivos, ainda são valorizados por alguns médicos. Os profissionais que 

assumem tal postura não desprezam o método subjetivo 201 para alcançar formas 

conceitualmente objetivas de diagnóstico. 

Outra questão que merece atenção é a maneira, muitas vezes dessemelhante, de 

enxergar problemas de saúde, mesmo entre aqueles que possuem origem social e cultural 

comum. Quando Débora disse que Mara negou o resultado positivo de seu exame, deduzi 

imediatamente que com esta atitude ela tentava poupar a irmã do sofrimento. Todavia, Débora 

narrou uma justificativa diferente: 
 
Minha irmã mandou fazer em mim seis exames. Eu fiz todos esses exames e até hoje 
eu não vi nenhum desses seis. Minha irmã dizia que o pessoal da Umbanda, do 
Candomblé, lá da religião dela que eu não tenho nada contra, eu respeito, disseram 
que eu não tinha nada de grave, meu negócio era uma entidade. Então até hoje eu 
nunca vi esses exames. Ela mandou eu fazer seis exames porque ela não acreditava 
que era HIV. Quando ela fez esses exames ela fez porque eu não tinha condição de 
assumir nada, eu não respondia por mim. Então ela mandava fazer, apesar dela não 
acreditar. Porque eu sempre ia com ela no Antônio Prudente, eu tinha plano de 
saúde, então foram seis exames lá. Lá eu me consultei com dois neurologistas 
diferentes e eles não me disseram nada, mas o terceiro lá do H.S.J me sugeriu a fazer 
o exame anti-HIV. Isso já no hospital. Eu estava consciente das minhas besteiras. 
Mas eu só fiquei sabendo de minha condição quando eu retornei ao São José. Eu já 
tinha ido antes e como eu te falei a residente disse que eu tinha o HIV, o médico 
pediu os exames, mas eu não retornei pra receber o resultado. Antes deu voltar pela 
segunda vez ao São José eu passei cinco dias de coma em casa, dando trabalho em 
casa, porque ninguém sabia direito o que eu tinha. Depois eu passei três ou foi 
quatro dias internada num hospital em Quixadá. Em fevereiro de 2001 foi quando 
me trouxeram pra Fortaleza, pro H.S.J. Então foi aí que eu vim saber o que é que eu 
tinha realmente. Mas até então eu não tinha certeza de nada, mas minha irmã já 
sabia. Quando a doutora me deu o resultado do exame ela disse que tinha uma 
notícia ruim e uma boa pra me dar: uma é que eu tinha HIV e a outra notícia era que 
eu não tinha sífilis. Aí eu falei: “doutora, tem tratamento?” Isso quando eu voltei a 
falar porque eu passei foi dias na sonda, fiquei usando fraldas descartáveis, fiquei 
sem andar, tendo que fazer terapia e fisioterapia intensiva 202.  

 

                                                           
201 Método subjetivo de diagnóstico: “os sintomas subjetivos do paciente, a interpretação subjetiva dos sinais 

físicos por parte do clínico” (HELMAN, 2008, p. 110). 
202 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em setembro de 2011. 
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Mara, influenciada pelo ponto de vista religioso da umbanda, deduziu que os 

sintomas físicos desenvolvidos por Débora denunciavam não a aids, mas um desequilíbrio na 

relação com o mundo sobrenatural. Para ela, Débora estava sendo afetada por espíritos 

perdidos ou obsessores, popularmente denominados de "encostos". Segundo os preceitos 

religiosos da umbanda, tais espíritos desencarnados que ainda não encontraram seu caminho 

nas esferas espirituais eram os responsáveis pelos diversos males de ordem físico-biológica 

evidentes em Débora. Depois que a mesma teve certeza que não estava sendo torturada por 

entidades sobrenaturais, sua principal preocupação não dizia respeito a si mesma:  
 
Depois que eu fiquei sabendo que o que eu tinha era aids mesmo, eu fiquei com 
muito medo por causa do meu filho. Na época que eu descobri ele tava com sete... 
oito anos. Eu fiquei com medo dele ter algum problema. Sei lá, eu fiquei pensando 
tanta besteira. Eu sabia que havia sido infectada alguns anos depois dele nascer, mas 
ainda assim eu entrei em pânico com medo de ter passado o vírus pro meu filho. Ele 
fez o exame e até eu receber o exame chegou pra mim foi muito complicado porque 
eu suava, suava muito e fiquei mais doente. Eu fiquei ansiosa pra saber se ele tinha 
dado negativo, sabe? Olha quando eu soube que o exame do meu filho deu negativo 
foi a coisa mais importante que aconteceu na minha vida. Naquela hora eu acho que 
o meu CD4 subiu bastante, foi lá pra cima. Tanto é que quando eu recebi o resultado 
do meu filho eu tava com quatro milhões de vírus, quando foi com um mês depois 
que eu voltei ao hospital eu tava só com 150 mil. A carga viral baixou bastante. É 
tanto que o meu médico não acreditou, ele pediu pra repetir os exames tudo de novo. 
Como eu já te disse assim que eu fiquei sabendo que eu tinha o HIV eu ficava com 
medo só reação da minha família. O HIV nunca me transmitiu medo. Tô sendo 
muito sincera com você nunca me transmitiu medo de jeito nenhum. Porque depois 
que eu fui pro São José pela primeira vez eu sempre tinha a imagem do Cazuza, mas 
daquele cara lindo, da época do Barão Vermelho. Eu só vim achá-lo feio naquela 
foto que ele tá na Veja, que ele tá de costas tomando um copo de Uísque ou é outra 
bebida, que ele tá na piscina, bem magrinho só o coro e o ossinho e eu não consegui 
nem reconhecê-lo. Eu não consigo ter uma imagem assim ruim do Cazuza com 
relação a mim porque eu fico evitando pensar nele assim. Mas, eu tenho pena de ver 
desse jeito... crianças com aids. Até hoje eu tenho pena, eu tenho muita dó de 
criança com aids. Puxa vida muitas crianças e adolescentes estão começando a viver 
agora e já estão com o HIV. O que a gente vê de adolescentes no São José com HIV 
não é brincadeira, mas graças a Deus o meu filho não tem (informação verbal) 203.  

 

Anteriormente foi explicitado que para Débora o diagnóstico de aids conferido 

por uma residente sem realização de teste anti-HIV prévio, havia lhe apavorado porque ela 

tinha medo de morrer assim como os doentes do HSJ vistos pela televisão. Entretanto, nesta 

narrativa ela volta a afirmar algo que havia dito na primeira entrevista: “Como eu já te disse 

assim que eu fiquei sabendo que eu tinha o HIV eu ficava com medo só da reação da minha 

família. O HIV nunca me transmitiu medo” (informação verbal) 204. Como entender tal 

paradoxo? Bem, após a consulta com a médica residente, Débora passou cerca de quatro 

                                                           
203 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em setembro de 2011. 
204 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em setembro de 2011. 
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meses para voltar novamente ao HSJ e confirmar por meio do ELISA a sorologia positiva 

para o vírus da aids.  

Neste ínterim, seu quadro clínico se agravou e ela foi consultada por médicos de 

outros hospitais. Suponho que a indefinição por parte dos médicos das doenças que lhe 

debilitavam permitiu que ela gradativamente fosse aceitando a possibilidade do HIV/aids. 

Consequentemente, quando lhe foi assegurada por meio de testes laboratoriais sua condição 

sorológica favorável para o vírus da aids, ela já estava psicologicamente preparada. Talvez 

isso explique o modo objetivo com que ela lidou com o diagnóstico positivo conferido pelo 

ELISA: “Doutora, tem tratamento?”. 

Por outro lado, o fato de Débora ter encarado de maneira objetiva e 

“desdramatizada” a certeza da própria condição sorológica não assegurou reação similar 

quando cogitada a possibilidade do seu filho também portar o HIV. A imagem do Cazuza que 

ela se esforça em alimentar desde o resultado do seu próprio exame é a do jovem bonito dos 

tempos do Barão Vermelho. No entanto, a imagem do Cazuza “só o couro e o osso”, 

fotografada pelos profissionais da revista Veja e veiculada na mídia impressa, ela associa com 

as crianças que contraem o vírus. Tal associação desencadeou o pânico que antecedeu o 

resultado do teste anti-HIV de Bruno, pânico este que lhe afetou físico-biologicamente. 

Herbert Daniel 205 define muito bem o que aconteceu com Débora:  
 
Não há pior inimigo do que o pânico. Digo isso não para fazer baixa filosofia, mas  
por experiência pessoal, inclusive porque a baixaria é uma filosofia em   expansão  
[...] o pânico é abertamente o adesismo fisiológico ao inimigo, porque ele te 
magnetiza e te leva com todos os olhos sem proteção para cima do ferrão do 
desespero 206.  

 
O pânico inicial e as reações físicas adversas advindas da dúvida concernente ao 

resultado do teste realizado por Bruno comprovou que “no fundo, corpo, alma, sociedade, 

tudo se mistura” 207 e que “a influência do social sobre o físico admite um mediador psíquico 

evidente; é a pessoa que se destrói a si mesma, e o ato é inconsciente” 208. Após o resultado 

negativo para HIV do teste de Bruno, Débora gradativamente foi recuperando a saúde física. 

Mas, ao passo que ela se recuperava começou a sentir aquilo que definiu com o termo 

“carência afetiva”. Na tentativa de saná-la, ela disse que “mergulhou de cabeça” em alguns 

relacionamentos amorosos: 
 

                                                           
205 Herbert Daniel foi ativista do grupo Pela VIDDA e morreu de aids em março de 1992. 
206 DANIEL, 1991, passim. 
207 MAUSS, Marcel. Sociologia e antropologia. São Paulo: E.P.U, 1974, p. 198. 
208 MAUSS, 1971, p. 189. 
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Depois que eu melhorei de saúde eu comecei a me sentir muito carente, assim... eu 
fiquei com carência afetiva e comecei a mergulhar de cabeça em muitas relações 
loucas, sem futuro nenhum. O meu marido atual, por exemplo, foi a terceira pessoa 
com HIV que eu tentei namorar. Porque eu não conseguia ficar muito tempo sem 
tomar a minha medicação escondida. Porque é muito ruim você tomar a medicação 
escondida, é horrível. Você tem que dizer que é pra uma coisa quando é pra outra 
coisa, então é muito ruim. Quando eu contava eu dizia: “olha eu vou te contar uma 
coisa, mas só vou te pedir uma coisa, por favor, você pode até me esculhambar, mas 
só não bata em mim, por favor”. Aí quando eu contava eles diziam: “Não tudo 
bem”. Aí sabe, não dava mais nem um beijinho e ia embora. Ou então dizia assim: 
“Ah, eu vou aqui comprar um cigarro ou então eu vou aqui e já volto e não voltava 
mais”. Eu cheguei a namorar um cara, o Gustavo, que eu descobri que ele era casado 
e depois que eu descobri que ele era casado eu contei que eu tinha o HIV e ele foi 
embora. Teve um dia que ele ligou pro meu celular do telefone da casa dele. Então 
eu peguei o telefone e liguei pra ele, mas ele já tinha dito que eu evitasse ligar pra 
casa dele quando ele estivesse em Baturité e eu falei tá tudo bem. Só que quando foi 
um belo dia eu resolvi ligar pra ele, porque ia entrar um ano novo, então no dia 31 
de dezembro eu resolvi ligar pra ele. Eu fui liguei pra ele e uma pessoa disse assim: 
“Quem quer falar com ele?” Eu disse: “É do hospital”, ele trabalhava no Hemoce. Aí 
a pessoa falou assim: “Amor, telefone” e eu ouvi uma criança dizer assim: “Papai, 
telefone pra você, papai”. Eu pensei assim: “Esse desgraçado é casado”. Então 
quando eu ouvi a voz dele e reconheci a voz dele eu fui e desliguei o telefone. Aí 
tudo bem. Quando ele voltou eu disse: “eu preciso conversar com você”. Então fui e 
fumei um cigarro e me sentei e chamei ele pra conversar. Só que aí nessa estória de 
conversar eu fui e contei pra ele. Só que quando eu terminei de contar pra ele, ele 
simplesmente caiu fora. Não tirou mais a roupa nem nada. Aliás, o resto da roupa 
porque a roupa ele já tinha tirado. Eu fui e pensei: “Isso é muito engraçado”. Eu 
fiquei sozinha na minha casa rindo pra não chorar. Mas eu nunca gostei de me 
envolver com homem casado. Mesmo quando eu não tinha a “sidinha”. Eu chamo a 
Aids de “sidinha” porque ela pra mim é uma amiga íntima que não vai me largar 
nunca mais (informação verbal) 209.  

 
Bauman define os relacionamentos “em nosso mundo de furiosa 

“individualização”” como “bençãos ambíguas”, afinal, “eles oscilam entre o sonho e o 

pesadelo”. Para muitos soropositivos para HIV, incluindo Débora, relacionar-se com uma 

pessoa de sorologia diferente é viver mais um pesadelo do que propriamente um sonho. Ora, 

manipular e ocultar a condição sorológica demanda muito investimento pessoal que implica 

no considerável desgate psíquico e emocional. Não por menos Débora definiu com os termos 

“ruim” e “horrível”, tomar a medicacão escondida e mentir sobre a finalidade das mesmas.  

Igualmente desgastante é o antes, durante e depois da confirmação da sorologia 

positiva para o vírus da aids. A expectativa com respeito à reação do parceiro de suposta 

sorologia negativa é cerceada de dúvidas e temores que, no caso de Débora, podem ser 

resumidas com as seguintes inquietações: “Como ele irá reagir?” “Seria capaz de me agredir 

fisicamente?” Para Débora, a agressão verbal, diante da possibilidade de ser agredida 

fisicamente, era entre os males o menor e ao sugerir: “Você pode até me esculhambar, mas só 

não bata em mim, por favor”, evidencia o quanto sua própria consciência lhe condena. Sobre 

tal tipo de auto-julgamento, Elias discorre em Estabelecidos e Outsiders:  
                                                           
209 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
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Aqueles que são objeto do ataque não conseguem revidar porque, apesar de 
pessoalmente inocentes das acusações ou censuras, não conseguem livrar-se, nem 
sequer em pensamento, da identificação com o grupo estigmatizado. [...] Há sempre 
uma suposição de que cada membro do grupo inferior está marcado pela mesma 
mácula. Eles não conseguem escapar individualmente da estigmatização grupal, 
assim como não conseguem escapar individualmente do status inferior de grupo 210.  

 

Débora não consegue, nem mesmo em pensamento, livrar-se dos estigmas 

associados a aids porque vivendo em sociedade ela também participa do processo sócio-

dinâmico de estigmatização, logo, considera-se tão simbolicamente “perigosa” quanto o 

namorado, cuja atitude revelou que Débora assumira o papel de possível vetora do mal a patir 

do momento que comunicou a sorologia positiva para HIV. Deste modo, evidencia-se que não 

podemos desconsiderar que assim como aconteceu no passado quando os leprosos e doentes 

de sífilis foram rechaçados, ou seja, afastados relativamente do intercurso social, acontece 

com os portadores do HIV/aids atualmente. A sanção é similar, afinal, independentemente do 

período histórico tendemos nas “circunstâncias ameaçadoras, isolar e/ou excluir o elemento 

estranho que assuma o lugar de possível causa do mal. Isolar o estranho é a primeira reação 

social [...]” 211.  

Mas, reduze-se por demais a problemática em questão justificar apenas sob esse 

ângulo de análise o comportamento do namorado de Débora e de muitos outros homens e 

mulheres que reagem de modo similar. As ponderações teóricas de Giddens sobre confiança e 

risco contribuirão para uma compreensão mais profunda. A respeito destas categorias, o 

sociólogo inglês escreveu: “A confiança gera aquele ‘salto de fé’ que o envolvimento prático 

demanda” e “pensar em termos de risco é vital para aferir até que ponto os resultados reais 

poderão vir a divergir das previsões do projeto” 212.  

Inevitavelmente, a aferição do perigo jaz em diversos âmbitos da vida na 

sociedade moderna, identificada exatamente por isso como aquela da cultura do risco. Assim, 

“viver na ‘sociedade de risco’ significa viver com uma atitude calculista em relação às 

possibilidades de ação, positiva ou negativa, com que somos continuamente confrontados, 

como indivíduos e globalmente em nossa existência social” 213.  

Nos projetos concernentes às relações sócio-afetivas, a identificação do perigo 

resulta numa ruptura dos laços de confiança e uma ação negativa é imediatamente acionada. 

Quando Débora comunica a sorologia positiva para HIV aos parceiros de sorologia diferente, 

                                                           
210 ELIAS, 2000, p. 131. 
211 CARNEIRO 2000, p. 19. 
212 GIDDENS, 2002, p. 11. 
213 Ibid. p. 33. 
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rompem-se os laços de confiança destes e, mesmo com o uso do preservativo masculino, o 

perigo simbolicamente se instala, esmiuçando o salto de fé favorável ao envolvimento prático.  

Débora narrou outra experiência amorosa que também remete a análise das 

categorias confiança e risco: 
 
Sim, eu também tive outro namorado que tentou me matar. Esse até sabia que eu era 
soro, só que ele era perturbado do juízo. Ele tentou me matar e eu fui salva pelo cara 
que morava no quarto do lado, ele que ouviu os meus gritos quando meu namorado 
foi pra cima de mim com um canivete, canivete não, um estilete, todo enferrujado. 
Esse era um argentino, o Hernan. Eu acho que eu já tinha chama pra estrangeiro. 
Quando eu comecei a namorar com ele e a coisa foi ficando séria eu falei: “Eu vou 
falar pra ele porque é a melhor coisa que eu tenho a fazer”. Então nesse dia eu fui até 
a casa dele e falei. Ele disse: “Não tem problema, minha cabeça é super aberta pra 
essas coisas”. Só que ele começou a ter alucinações e ver uma antiga namorada que 
ele tinha. Então foi que eu fui percebendo que ele usava cocaína e fumava maconha. 
Eu não sabia que ele usava essas coisas. Mas quando a gente começou a morar junto 
eu comecei a pegar ele fumando maconha. Eu saía e quando eu chegava ele tava 
fumando maconha e ficava todo errado. Depois eu peguei ele cheirando cocaína. Aí 
quando teve um dia ele saiu e chegou seis horas da manhã. Mas antes dele voltar 
quando deu meia noite eu disse assim: “Ele não vem pra casa então eu também vou 
dar uma volta”. Então eu fui lá no Cais Bar e tomei duas doses de Campari. Eu tava 
com uma vontade de tormar Campari. Eu tomo Campari só em ocasiões especiais, 
porque meu médico disse assim: “Tome só em ocasiões especiais e tome só uma 
dose, porque você toma tranquilizante, toma anti-convulsivo e toma outras 
medicações”. Então eu disse assim: “Doutor, não adianta tomar só uma dose, porque 
uma dose puxa a outra, mas assim eu só tomo duas doses”. Aí eu voltei pra casa, 
quando foi seis horas da manhã ele chegou e ligou o som bem alto e eu pedi pra ele 
baixar o som porque o vizinho tava dormindo no quarto ao lado e ele podia não 
gostar. E isso ele achou ruim e foi um pé pra uma briga, como diz o outro. Como eu 
tava assim de bruços não deu pra eu levantar e ele simplesmente me atacou. Então 
eu comecei a gritar, a gritar dentro desse quarto, aí foi que o vizinho do quarto ao 
lado ouviu, o senhor João, e viu ele me atacando com um estilete. Eu sei que o 
vizinho deu um porrada tão grande na porta pra poder abrir que estrompou a 
fechadura. E eu ainda tive que pagar a fechadura. Mas ele tava tão doido que ainda 
queria ter razão e pegou minhas coisas e jogou tudo no fundo do quintal. Aí eu 
peguei e pensei eu tô mais louca do que esse cara porque eu tô com ele. Mas tudo 
bem a gente ficou ainda um tempo e ele achava ruim porque eu tinha meu salário, 
minha aposentadoria e ele achava ruim porque não sabia de onde eu tirava dinheiro. 
Ele achava que eu estava me prostituindo. Eu com a minha aposentadoria, mera 
aposentadoria e ele queria que eu ficasse dando satisfação do meu dinheiro. Ele 
disse que não sabia de onde eu tirava dinheiro. Eu dizia: “Você sabe de onde vem 
meu dinheiro. Você já cansou de ir no banco comigo”. Eu sei que depois que a gente 
foi morar junto mesmo eu passei só uns dois meses com ele. Mas a mãe dele era 
uma pessoa maravilhosa, louca por mim. Eu a conheci só por telefone e ela ficou 
louca por mim. Ela disse: “Finalmente meu filho encontrou a pessoa certa pra ele”. 
Porque assim, a gente conversava por telefone bastante e ela dizia que eu acalmava o 
filho dela. Mas eu sei que ele me pediu em casamento, só que nessa história eu sei 
que a mãe dele mandava mais de dois mil reais por quinzena pra ele. E ele fazia o 
que bem queria com o dinheiro e eu não sabia o que ele fazia com o dinheiro, mas 
lógico ele usava com as drogas, porque comigo não era, porque eu gastava a minha 
aposentadoriazinha, comigo ele não gastava nem um centavo. Mas o dinheiro do 
cara acabava em menos de quinze dias. Então eu vi que aquela relação não tinha 
futuro e acabei terminando com ele (informação verbal) 214.  

 

                                                           
214 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
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A extensa narrativa de Débora confirma que “modos de comportamento e 

sentimento associados à vida sexual e conjugal tornaram-se móveis, instáveis e ‘abertos’. Há 

muito a ganhar; mas há um território inexplorado a mapear, e novos perigos a evitar” 215. 

Hernan se autodenominou “cabeça aberta”, não via problema na sorologia positiva para HIV 

da parceira. Não a agrediu verbal ou fisicamente muito menos a abandonou depois que ela 

confidenciou sua condição sorológica. Contudo, um território ainda inexplorado estava à 

frente de Débora.  

A dependência química de Hernan, gradativamente evidente, prejudicou o 

relacionamento. Ele tanto se tornou agressivo como deixou de arcar com as responsabilidades 

financeiras. Neste caso, não era Débora que representava o perigo, antes era Hernan que 

colocava em risco a integridade física da parceira. Rompendo-se os laços de confiança, 

Débora não se sentia motivada ao salto de fé que o relacionamento demandava. Ao pensar em 

termos de risco, ela inferiu que os resultados reais divergiam das previsões do projeto, a saber, 

a segurança e possibilidade de viver com o HIV abertamente. A relação não “tinha futuro” e o 

término representou a melhor opção.  

Débora narrou outro relacionamento, também denominado “sem futuro”, cujas 

consequências negativas foram ainda mais intensas: 
 
Mas ai eu arrumei outro namorado e esse era ainda pior, roubava o que eu tinha, só 
não me roubou a alma. Ah, esse foi horrível. Esse foi cruel demais também, porque 
o outro era uma pessoa muito boa na dele. Tudo bem, o outro tentou me matar, mas 
eu sabia que era efeito das drogas. Esse era soropositivo e eu conheci através da 
revista Saber Viver, uma revista só pra soropositivos que contava experiências de 
pessoas que se conheceram através da revista. Quando eu conheci o Aguinaldo eu 
tava muito carente, foi no finalzinho de 2002. Eu tava carente, eu precisava ter um 
contato com uma pessoa que tivesse o mesmo problema que eu, porque eu não 
conhecia ninguém que tivesse e eu tava me sentindo muito só. Eu precisava de 
alguém que entendesse como é viver com HIV/aids. Eu tava meio perdida nessa 
época. Eu não sabia que tinha esses grupos de auto-ajuda. Eu não sabia como é que 
funcionava, vim descobrir muito tempo depois. Aí quando eu conheci esse cara eu 
fui absolutamente ordinária, eu liguei pro endereço que tinha na revista e me 
disseram: “não, ele ainda trabalha aqui”, mas o endereço tava como se ele morasse 
lá, mas eu dizia: “eu conheço esse prédio”, alguma coisa me dizia que eu conhecia, 
era próximo a Bezerra de Menezes bem pertinho do North Shoping, um prédio 
comercial que era rosa com azul, hoje eu acho que creme com... eu não sei mais, 
acho que creme com alguma coisa. O nome dele era Aguinaldo, ele era do Sul, de 
Porto Alegre, eu sei que eu consegui falar com ele por telefone porque eu insisti. Eu 
liguei pra portaria do prédio e disseram: “olha, ele tá aqui todo dia a partir das 10:00 
da manhã”. Então eu deixei o recado que ia ligar, aí quando foi 9:00 horas da manhã 
eu tava ansiosa pra conhece-lo e por telefone tudo bem, ele parecia legal, eu gostei 
do papo dele. Aí nós combinamos de nos encontrar no hospital, porque na revista 
vem dizendo que tem marcar encontro nos lugares públicos. Aí ele disse: “Sim, 
como é que eu vou te conhecer?”, então eu disse que ia com uma calça boca de sino 
que tava na moda e ela tinha uma estrela bem grande na perna, aí tudo bem. Então 
eu passei por ele e percebi que ele olhava pra mim só que eu nem me toquei que era 
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ele. Aí eu fui pra lanchonete e lanchei e tal, terminei meu lanche e fui lá pra onde eu 
disse pra ele que ele iria me encontrar bem pertinho do laboratório, aí eu fiquei lá 
sentada e dessa vez ele pegou e sentou e disse: “Débora?”. Aí ele começou a rir de 
novo, aí eu disse sou, e você é o Aquinaldo. Então ele começou a conversar e eu 
tava tão carente que eu deixei me seduzir por besteira, besteira assim... sabe... ele 
disse assim: “na sua casa ou na minha”. Eu pensei assim: “Eu tô carente, então 
vamos”, mas ele sugeriu que a gente fosse antes no Iguatemi. Eu pensei: “pelo amor 
de Deus eu não acredito que ele tá fazendo isso não, sair do São José até o Iguatemi 
de ônibus só pra tomar um sorvete”. Aí a gente ficou lá e depois nós fomos para o 
Quintino Cunha lá pra casa dele. Quando foi depois que eu me preparava pra ir 
embora e olha como eu era abestada, eu tava com quinze reais na minha bolsa que 
tinha sobrado, eu pensei: “dá pra pagar minha passagem e ainda vai sobrar 
dinheiro”, e esse dinheiro tava no bolso da minha calça. Então a gente ficou junto e 
depois eu fui e me arrumei e ele foi me deixar na parada do ônibus. Quando eu 
cheguei em casa resolvi tomar um banho e quando eu fui pegar minha calça que eu 
tinha deixado no armador cadê o dinheiro que eu tinha deixado no bolso. Olha que 
ele foi me deixar na rodoviária e pagou minhas passagens e eu iludida achando que 
era com o dinheiro dele e era com o meu dinheiro. Eu tinha certeza que eu tinha 
deixado dentro do meu bolso, porque quando eu tirei a roupa na casa dele eu olhei 
pra ver se o dinheiro tava no bolso, eu faço isso desde que eu me entendo por gente, 
coloco o dinheiro no bolso e depois fico só conferindo pra ver se ainda tá lá dentro. 
O que foi que ele fez? Pagou com o meu dinheiro a minha passagem e ainda ficou 
como o bonzinho da história, como o meu herói. Depois ele mesmo me disse que 
tinha pego o dinheiro, ele falou assim pra mim: “Débora eu fiz uma coisa feia com 
você, eu sei que você não vai gostar, eu peguei o seu dinheiro”. Eu não sei o que foi 
que deu nele pra ele ter me dito isso. Então eu falei: “mas porque foi que você fez 
isso, não era muito melhor você ter me pedido, não era não?” Ele ficou dando 
desculpas: “não eu peguei o dinheiro porque eu tava precisando pra comprar uns 
remédios”. Mas mesmo assim, depois disso ele ficou insistindo pra que eu viesse 
morar em Fortaleza. Nessa época eu tava morando em Baturité com a minha mãe, 
mas eu inventei uma briga só pra ter a desculpa de vir embora pra Fortaleza. Isso 
com um mês que a gente tava se relacionando. A gente se encontrava ou então 
conversava por telefone. Quando eu cheguei de Baturité pra ir morar com ele, foi 
impressionante ele foi logo abrindo minhas bolsas pra ver o que é que tinha dentro. 
Olha, eu fiquei injuriada, ele me pedia coisas emprestadas e nunca me devolvia. 
Depois foi que eu fui sabendo que ele tinha sido casado, que tinha tido uma filha, 
que a mulher dele tinha morrido de depressão, a mulher dele não tinha aceitado a 
doença. Depois eu fiquei sabendo que a sogra dele tinha muita raiva dele e por 
vários motivos, não só por ele ter infectado a filha dela. A única coisa que ele me 
contou foi que a mulher dele ficou depressiva e não quis tomar os remédios, mas ele 
não me disse o que levou ela a fazer isso. Depois eu fiquei sabendo que ela entrou 
em depressão e não quis mais tomar os remédios porque ele batia muito nela. Aí se 
eu te disser que quando a gente brincava eu ia fazer assim um carinho, assim na mão 
e ele dizia: “Sai”, tipo assim com nojo. Olha começou a me dar uma coisa tão ruim 
que eu pensava: “Meu Deus do céu o quê que eu vim fazer aqui?” Mas, eu 
acreditava que ele ainda ia se apaixonar por mim e as coisas iam mudar. Aí teve um 
dia que eu fui receber meu dinheiro, eu peguei e recebi meu dinheiro e fui fazer 
umas compras lá no North Shopping porque não tinha nada em casa e eu não ia ficar 
com fome. Depois eu fui pra casa fiz uma comida gostosa e ele nunca gostava e a 
vizinha adorava, ele só dizia que tava bom. Naquela época eu ainda conseguia fazer 
comida. Isso foi a gota d´água. Eu sei que eu ainda passei morando com ele um mês 
e quinze dias, mas foi horrível, horrível por isso que eu digo que ele foi pior do que 
o outro, o que tentou me matar. Porque o que tentou me matar era um pouquinho 
ingênuo, eu via que eram as drogas que estavam acabando com ele, mas ele em si 
era uma pessoa muito boa. Mas esse ele era perigoso, eu fiquei com tanto nojo dele. 
Depois eu fiquei sabendo pelos vizinhos de tanto absurdo que ele disse. Ele falou 
que eu era uma prima dele que tinha vindo de Salvador. Você acredita que só depois 
disso foi que eu vim entender porque ele tinha pedido que eu inventasse um sotaque 
de baiana que não era meu, coisa que eu não sei fazer, porque ele dizia que eu era de 
Vitória da Bahia. Você acredita que depois de uns dias ele disse assim: “olha eu abri 
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uma conta pra você lá na lanchonete, viu?” Só que eu achei estranho e eu fui lá na 
lanchonete do Mário e perguntei: “Mário o Aquinaldo abriu mesmo uma conta pra 
mim e o Mário disse assim: “Olha Débora, eu fui muito com a sua cara e ele disse 
que você pediu pra abrir uma conta e eu abri sim”. Aí eu perguntei: “E já tem 
alguma coisa anotada?” Então ele faou: “Tem sim. Olha já tem três almoços seu, o 
lanche de manhã e o lanche de agora de tarde”. Então eu falei assim: “Meu Deus do 
céu, eu tô pagando minha própria alimentação. O cara não tem coragem de pagar 
nem minha alimentação.” Aí eu digo, pronto, sendo assim eu vou pagar, mas depois 
eu fui falar com ele e esculhambei com ele. Aí eu acabei saindo da casa dele. Então 
eu aluguei a quitinete vizinha da dele, era parede e meia. Teve um dia que eu passei 
mal e chamei ele mas ele só fez me dá o remédio e pronto, todo ignorante por acolá. 
Eu tava vivendo aquilo e não sei o quê tinha dado em mim. Eu não tava gostando 
mais dele não, essas atitudes me fizeram muito mal e me fizeram ver que ele não era 
uma pessoa que merecesse nada de mim, nem o meu carinho. Era pra eu ter evitado 
essa relação desde o momento que eu tive certeza que tinha sido ele que tinha tirado 
o meu dinheiro, desde daí, entendeu? (informação verbal) 216.  

 

Bauman, em Amor Líquido, afirma que homens e mulheres imersos na 

modernidade líquida, “desesperados por terem sido abandonados aos seus próprios sentidos e 

sentimentos [...], [anseiam] pela segurança do convívio e pela mão amiga que possam contar 

num momento de aflição [...]” 217. Penso que essa citação define bem o que Débora sentia e 

queria quando não mediu esforços para conhecer Aguinaldo. Ela precisava relacionar-se com 

alguém que entendesse como é viver com HIV/aids e com o qual pudesse compartilhar suas 

angústias e aflições. Apesar de parecer uma definição superficial, Débora sentia-se como uma 

ilha cercada de água por todos os lados. Em suma, isolada e só.  

Já sabemos que o veículo utilizado por Débora para conhecer pessoas vivendo 

com HIV/aids foi a revista Saber Viver. No site saberviver.org.br encontra-se disponível a 

versão eletrônica da revista cujo histórico é assim resumido: 
 
A Revista Saber Viver foi lançada em outubro de 1999 com uma tiragem de 6 mil 
exemplares, que eram distribuídos apenas em algumas unidades de saúde no 
município do Rio de Janeiro. Em menos de um ano, a Saber Viver atingiu a marca 
dos 70 mil exemplares com distribuição nacional.A revista foi criada no intuito de 
promover a saúde das pessoas infectadas pelo HIV. A partir de informações sobre 
alimentação, tratamento, direitos e deveres, entre outros temas, a revista dá subsídios 
à pessoa infectada pelo HIV/Aids para buscarem alternativas de melhora de sua 
qualidade de vida.A Saber Viver é distribuída gratuitamente nas principais unidades 
de saúde do Brasil que oferecem tratamento aos que vivem com HIV/Aids. A revista 
é encontrada também em algumas organizações não-governamentais que 
desenvolvem projetos relacionados a epidemia 218. 

 

Na revista também há uma seção titulada Namoro ou Amizade na qual é possível 

encontrar anúncios do tipo:  

                                                           
216 Narrativa concedida por Débora durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011.  
217 BAUMAN, 2003, p. 8.  
218SABER VIVER COMUNICAÇÃO. Sobre a revista. Rio de Janeiro, 2009. Disponível em: 

<http://saberviver.org.br/categoria/publicacoes/saber-viver/saber-viver-n-45/>. Acesso em: 9 fev. 2010.   



87 
 

 
Trabalho como vigilante de uma multinacional, sou divorciado e acredito na 
reconstrução de uma vida nova. Desejo ser feliz, casar e ter filho. Geraldo Sebastião 
de Assis. Rua Antônio Gomes de Oliveira, 239 – Vila Iorio. São Paulo – SP. Cep 
02965-000. 
 
Gostaria muito de me corresponder com mulheres alegres e românticas de 26 a 40 
anos, que queiram compromisso sério. Todos nós temos direito à felicidade e a um 
grande amor. Darei preferência às mulheres de São Paulo e Grande São Paulo, mas 
responderei a todas as cartas. Nelson Aparecido Ibanhez. Rua Atucuri, 632 – Vila 
Carrão. São Paulo – SP. Cep 03411-000. Tel (11) 9445.6715. 

 

Em meados do ano de 2002, quando Débora leu o anúncio de Aguinaldo e foi 

procurá-lo no endereço de seu local de trabalho disponível na Saber Viver, ainda estava em 

circulação a revista Ano 2, no. 9, Mar/Abr 2001 que trazia na capa Gilson e Fátima abraçados. 

Ambos se conheceram através da Saber Viver, começaram a namorar e naquela época 

estavam casados legalmente. Gilson, durante entrevista concedida a revista, se revelou muito 

apaixonado e determinado a cuidar da companheira: “Nós nos conhecemos em agosto. Em 

janeiro, estávamos casados. Recebi várias cartas e telefonemas de outras pessoas. Peço até 

desculpas publicamente por não ter respondido nenhuma [...]. Quero me dedicar à Fátima e ao 

meu casamento”.  

Mas, a primeira experiência de Débora com um parceiro de sorologia positiva 

para HIV confirmou que nem sempre os anúncios nas revistas condizem com as reais 

intenções dos anunciantes. Aguinaldo não procurava um “relacionamento sério”, antes o que 

ele buscava era um “relacionamento de bolso”, do tipo de que se pode “dispor quando 

necessário e depois tornar a guardar” 219. Além disso, percebendo o quanto Débora estava 

“desesperada por relacionar-se”, Aguinaldo aproveitou a oportunidade para extorqui-la 

financeiramente. Não demorou muito para Débora descobrir que ele não era confiável, pelo 

contrário, era “perigoso”. Mesmo assim, ela insistiu naquela relação. Estava disposta a 

abraçar ativamente os riscos porque confiava que os perigos deliberadamente cortejados 

seriam superados no dia em que o parceiro se apaixonasse por ela. Neste sentido, o 

investimento de Débora era uma atividade de risco que envolvia diversas atitudes 

discerníveis: “consciência da exposição ao perigo, exposição voluntária a tal perigo, e uma 

expectativa mais ou menos confiante de superá-lo” 220.  

Débora acreditava que estava fazendo a coisa certa e esperava também que aquilo 

que perdia (tempo e dinheiro) de alguma forma lhe fosse devolvido com lucro. Ora, quando se 

“investe numa relação o lucro esperado é, em primeiro lugar e acima de tudo, a segurança – 
                                                           
219 BAUMAN, 2003, p. 10. 
220 GIDDENS, 2002, p. 125. 
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em muitos sentidos: a proximidade da mão amiga quando você mais precisa dela, o socorro na 

aflição, a companhia na solidão, o apoio para sair de uma dificuldade [...]” 221. Aguinaldo não 

foi capaz de lhe oferecer tal tipo de segurança e Débora pôs um fim no relacionamento.   

Débora narrou também como foi o seu envolvimento com um “cara meio pirado 

da cabeça” que conheceu depois de Aguinaldo: 

     
Teve outro cara, o Arnaldo, com quem eu também me envolvi quando eu tava me 
sentido muito sozinha e insegura. Ele era meio pirado da cabeça, ele tomava anti-
convulsivo e bebia pra caramba, depois eu descobri que ele era casado. Nós nos 
conhecemos numa festa de pagode, ele era do exército, mas apesar de ter dinheiro 
tava muito largado e eu não sei o que foi que me deu que eu quis cuidar dele. Aí a 
gente ficou namorando e um belo dia a Ângela, mulher dele, ligou pro celular dele e 
eu tava com ele e ela começou e me esculhambar e me chamar de vagabunda. 
Quando ela me chamou de vagabunda eu disse: “olha se eu pudesse conhecer a tua 
mulher eu ia mostrar pra ela que eu não sou essa vagabunda que ela tá me 
chamando”. Ele foi e perguntou se eu tinha coragem de ir na casa dele. Eu disse: 
“coragem eu tenho”. Aí, olha só que história maluca. Eu fui até lá na casa dele e 
quando nós chegamos lá ele levou a gente pra ir comer uma pizza. Ele simplesmente 
chegou pra ela e disse que eu era uma amiga dele. Foi uma situação esquisita, ela 
não teve coragem de dizer nada e muito menos eu. Aí depois da pizza nós fomos pra 
casa dele e lá começamos a beber e as coisas foram acontecendo e daqui pra pouco 
ele preferia ficar comigo do quê ficar com ela. Foi a noite todinha a gente só 
“pimbando”, os três. Só que era assim, eu fazia questão que ele usasse camisinha 
porque eu não tive coragem de contar pra ele que eu tinha o vírus. Eu percebi que 
ele era meio perturbado do juízo e sabia que se eu contasse ele ia me matar. Eu sei 
que a gente ficou se relacionado os três, só que quando a gente transava, eu de 
instante, instante ia no banheiro, só pra me lavar né, e ela ficava todo tempo indo 
atrás de mim só pra me vigiar. Tu acredita que eu acabei indo morar com eles por 
insistência do Arnaldo. Mas a Ângela não me dava um lençol e só tinha um 
ventilador na casa. Engrçado que dinheiro eles tinham, não faltava, mas a vida deles 
estava completamente desregrada. Então um dia eu fui buscar umas coisas minhas 
com ele lá na minha casa e ele viu um cartaz na parede com o nome aids, aí pronto 
ele ficou louco. Eu disse pra ele que ele não precisava se preocupar que eu não era 
soropositiva, mas ele queria porque queria fazer o exame. Ainda bem que ele não 
pediu pra eu fazer o exame também. Então, no dia que ele foi buscar o resultado ele 
suava muito e ainda bem que o resultado deu negativo. Eu tava tranquila porque eu 
sabia que de mim ele não tinha pegado nada porque todas as vezes que eu me 
relacionava com ele nós usávamos camisinha. Até que um dia a gente saiu, os três 
juntos e ele tava tão revoltado porque ela não quis realizar uma fantasia louca dele, 
uma fantasia erótica que ele tinha, então ele ficou tão revoltado que saiu com a gente 
no carro a quase cem quilômetros por hora e ele foi e bateu o carro num tronco e 
naquela confusão ela se machucou e eles ficaram discutindo e durante a discussão 
ele foi e deu um murro tão grande na mulher dele que ela foi e perdeu até um dente. 
Kelma, naquela hora eu fiquei revoltada e disse pra ele que além de louco ele 
também era um covarde e ele foi e me bateu também. Só quem sabe dessa história é 
meu marido e agora você. Ninguém mais sabe dessa história. Ele foi e levou a 
mulher dele pro hospital e eu fui junto também. Aí pronto começou o período dela 
de recuperação e ele cuidou tão bem dela que eu tive certeza que ele tinha se 
arrependido do que tinha feito. E eu também fiquei cuidando dela. Eu lembro que eu 
disse pra ela: “Ângela eu não achei isso certo, isso que ele fez com você, e só não 
vou denunciar ele porque eu sei que ele e você não têm condições psicológicas pra 
enfrentar isso, eu tenho pena dele”. Ela estava tão magra e ele mais seco ainda. Eu 
simplesmente não sei o que foi que eu vi naquele homem, sinceramente eu não sei. 
Olha só como era a situação: quando ele estava em casa só jogava vídeo game, 

                                                           
221 BAUMAN, 2003, p. 28-29.  
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ninguém assistia televisão. Teve um dia que o filho deles queria assistir um desenho 
animado e ele não deixou, como a criança insistiu ele foi pegou e deu um chute na 
criança. Eu então fui fazer um carinho na criança e ainda briguei com ele porque ele 
tinha feito aquilo. Eu disse pra ele que o filho dele era só uma criança, tinha dois 
anos e meio. Ele foi e se revoltou com isso e começou a dar uns empurrão na 
criança. Foi quando eu disse: “pois eu vou embora daqui, eu vou sair da vida de 
vocês dois”. Isso tudo foi a três, quatro anos atrás, foi recente. Mas antes de terminar 
o relacionamento com ele, a Ângela tinha me feito tanta pergunta que quase eu digo 
que era soropositiva. Ela percebeu que eu tinha problema motor e perguntou porque 
que eu tinha esse problema e eu disse que tinha sido por causa de uma queda muito 
grande que eu tinha levado quando eu era pequena e eu tinha batido a cabeça. Mas 
nós tínhamos uma relação muito louca, louca mesmo. Eu sei que com o tempo isso 
começou a me maltratar porque eu percebi que eu tava destruindo um lar e a mim 
mesma. Eu tava me sentindo muito pior do que quando entrei na relação. Então 
depois que eu decidi ir embora eu cheguei pra ela e disse que ia ficar com eles só até 
o momento dela tirar os pontos e tudo. Aí depois que ela sofreu o acidente e ele 
espancou ela eu fiquei lá por mais uns oito dias. Eu tinha muita pena da criança e 
quando eu cheguei na vida deles a criança se apegou logo a mim. E toda vez que eu 
chegava lá o menino me abraçava e passou a me chamar de tia e eu percebia que eles 
achavam aquilo estranho, mas era porque eu dava carinho a criança. Eu também 
cheguei a conhecer a mãe dele e ela disse na minha cara que tinha chegado a pensar 
que eu era uma pessoa pior do que a mulher dele. Mas depois que ela começou a 
conversar comigo e foi me conhecendo, ela foi me achando uma pessoa melhor. É 
por isso que eu digo que já mergulhei de cabeça em muitas relações loucas, sem 
futuro nenhum. Só que casado esse foi o segundo. O outro como eu te falei, depois 
que eu descobri que ele era casado, logo, logo eu falei pra ele que eu era 
soropositiva e ele mesmo pulou fora (informação verbal) 222.  

 

Sem dúvida o relato acima comprova que Débora havia investido naquele 

relacionamento numa tentativa de mitigar a solidão e a insegurança; mas considerando o 

percurso inesperado que ele tomou, ela passou a se sentir ainda mais insegura e solitária do 

que antes: “Eu tava me sentindo muito pior do que quando entrei na relação”. Débora saiu da 

vida de Arnaldo e Ângela quando percebeu que “a solidão produz insegurança – mas [aquele] 

relacionamento não [parecia] fazer outra coisa” 223. 

Depois de vários relacionamentos frustrados, Débora disse que no seu penúltimo 

internamento no HSJ conheceu Bruno e desenvolveu por ele uma intensa “paixão platônica”:  
 
Lá no São José, quando eu me internei pela penúltima vez, depois de todos estes 
relacionamentos “sem futuro”, eu me apaixonei pelo Bruno. Ele trabalhava na parte 
interna do hospital, no CPD. Ele foi uma pessoa por quem eu nutri uma paixão 
platônica. Eu achava que ele era neurologista. Aí tinha uma menina, que também 
estava internada lá, com quem eu tinha um pouco mais de intimidade e ela dizia: 
“Não. Ele não é neurologista não”. Aí ela foi e disse que ia chamar ele, pra saber se 
ele era neurologista ou não e eu disse: “Não, pelo amor de Deus, não faz isso não. 
Você vai me matar de vergonha”. Mesmo assim ela chamou e perguntou: “Você é 
neurologista?” Ele respondeu: “Não.” Aí ela foi e disse: “Bem que eu disse pra você 
que ele não era neurologista”, isso na frente dele. Aí eu fui e disse: “Não, eu não 
falei pra você que ele era neurologista eu só falei pra você que ele tinha cara de 
neurologista”. Aí ele foi e disse educadamente: “Bem, eu sou analista de sistemas. 
Trabalho com computadores. Então, pode-se dizer que eu trabalho, sim, com 

                                                           
222 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
223 BAUMAN, 2003, p. 30. 
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cérebro, só que de computadores”. Eu olhei pra ele e disse: “É. Viu? Ele tá cuidando 
do cérebro do computador. Ele é só é um tipo diferente de neurologista”. Foi então 
que ele olhou pra mim e começou a rir e disse: “Isso mesmo. Eu cuido do cérebro do 
computador, então de certa forma você não errou totalmente não”. Eu sei que eu 
fiquei fascinada pelo Bruno e nós ficamos amigos. Durante este meu penúltimo 
internamento minha mãe e meu pai já tinham falecido e eu não estava me 
relacionando muito bem com minha irmã. Como eu te disse, eu não tinha ainda o 
círculo de amizades que eu tenho hoje, então como não vinha visita pra mim, isso 
me machucava muito. Eu ficava muito mal, me enrolava todinha, colocava o lençol 
na cabeça e as enfermeiras que gostavam muito de mim, vinham e diziam assim: “O 
que foi que houve hoje?”, aí eu dizia: “não, é que a menina aí recebeu duas visitas 
hoje e não veio ninguém pra mim”. Aquilo me deixava muito mal. É muito ruim 
você ver chegando visita pra todo mundo e não ter visita nenhuma pra você, isso me 
machucava bastante. Eu me sentia só e chorava, chorava. Mas depois que eu 
conversei com o Bruno, ele sempre passava pelo meu leito pra me visitar. E ele era 
muito, muito legal. A gente conversava e ria muito. Na hora da visita eu não ficava 
mais aflita porque eu sabia que a qualquer momento ele vinha me ver. Aí eu me 
apaixonei por ele. Me apaixonei mesmo. Eu até cheguei a me declarar pra ele e 
escrevi uma carta enorme em meu nome. Mas sabe, ele é uma pessoa maravilhosa, 
maravilhosa mesmo. Eu me declarei e ainda consegui roubar um beijo dele. Assim, 
uma bitoca, não foi um beijo de língua não, mas eu percebi que ele correspondeu ao 
beijo. Nesse dia eu recebi alta e não tinha ninguém pra ir me buscar, ele então 
ofereceu uma carona até a minha casa e eu fiquei tão feliz porque é muito chato você 
sair do hospital e não ter ninguém pra ir te buscar. Quando eu fui me despedir, puxei 
a cabeça dele e dei um beijo, aí ele deixou. Foi só “beiço” com “beiço”, mas foi 
demorado, sabe? Aí eu agradeci a carona, desci do carro e ele calado, não disse 
nada. Ele foi embora e eu até me arrependi de ter feito aquilo, porque puxa vida eu 
era soropositiva e o cara sabia e ele podia não ter gostado. Mas ele me perdoou por 
aquilo e nós continuamos amigos. Eu sei que toda vida que eu ia me consultar no 
hospital eu tinha que ir na sala do Bruno. Quando eu não o via eu me sentia tão mal. 
Eu era louca, alucinada por ele. Eu contava os dias da consulta pra poder ver ele. Foi 
então que ele conseguiu uma proposta de trabalho melhor e saiu do São José. Depois 
que ele saiu do hospital eu consegui o telefone dele e ainda liguei pra ele, mas aí ele 
não me deu nenhuma esperança, na verdade ele nunca me deu esperança de que a 
gente seria mais do que simplesmente amigos. Mas só o beijinho que eu dei nele 
valeu a pena. O que eu vivi com ele foi muito melhor do que tudo que eu vivi com 
aqueles caras que eu te falei antes. (informação verbal) 224.  

 

Apesar de nunca ter mantido intimidade física com Bruno (com exceção do beijo 

roubado), Débora considera o que viveu com ele muito melhor do que tudo aquilo que 

vivenciou com Gustavo, Hernan, Aguinaldo e Arnaldo. Ora, Bruno conferiu a segurança 

afetiva que os outros não propiciaram. Depois de conhecê-lo, ela não ficava mais aflita no 

hospital no horário das visitas, pois sabia que ele a visitaria, ambos conversariam e se 

divertiriam juntos. Bruno estendeu a mão amiga quando Débora mais precisou e nos 

momentos fadados a solidão se fez presente. 

As experiências com Gustavao, Hernan, Aguinaldo e Arnaldo fizeram Débora 

perceber que o sexo auto-sustentável e auto-suficiente – praticado somente pela satisfação que 

pode trazer por si mesmo – é como um remédio que produz moléstias e sofrimentos “não 
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menos numerosos e comprovadamente mais agudos do que aqueles que [prometia] curar” 225. 

Com tais parceiros, o corpo de Débora experimentou efêmeras sensações físicas de prazer que 

depois de consumadas deixavam o vazio dos anseios não realizados. 

A narrativa de Débora faz-nos entender que o contato corporal nem sempre é 

necessário para o êxtase físico e metafísico porque no sistema erótico o valor do desejo não se 

concentra somente no objeto desejado. Neste sistema, “é o próprio desejo, em vez de seu 

objeto ou fim específico, que se torna o centro da atenção, [pois] o objeto do desejo é menos 

importante do que as sensações físicas que ele produz” 226.  

 Débora disse que estava decidida a não se apaixonar novamente depois que Bruno 

saiu do HSJ e ambos perderam contato. Mas, numa de suas idas ao hospital ela conheceu 

àquele que atualmente afirma amar intensamente: 
 
Eu conheci o Marcelo quando eu fui ao médico tomar uma injeção pra... anti-rábica 
e quando foi nesse dia eu também ia pro dentista lá do HSJ. Aí quando eu cheguei, 
ele não me viu fui eu que vi ele, e foi assim aquela coisa tipo bateu e ficou. Só que 
ele tava com óculos escuros. Aí eu pensei: “eu tenho que ver primeiro se ele não é 
vesgo. Se ele for vesgo eu não quero não” (risos). Eu sou meio besta. Porque uma 
vez eu conheci um rapaz lindo, lindo, o corpo do homem não existia, quando eu fui 
olhar o cara era vesgo e eu fiquei decepcionada. Mas isso foi na minha adolescência, 
eu acho que eu tinha uns 16 anos, ainda nem namorava, era só paquerinha. Mas eu 
fiquei com trauma de homem que usa óculos escuros. Eu sei que eu fiquei 
observando ele e com medo de me chamaram pra consulta e ele sair e ir embora. 
Então o Francisco, um amigo meu que eu conheci no hospital, me viu e disse assim 
bem alto: “Débora!”. E eu tava doida pra conhecer o Marcelo. Eu pensava assim: 
“será que ele vai embora e eu não vou conhecer ele, eu tô doida pra conhecer esse 
rapaz”. Foi quando o Marcelo olhou pra mim e me viu. Esse meu amigo foi embora 
com a mulher dele pro Recife. A esposa dele nunca aceitou a doença, mas também o 
Francisco pegou HIV pra se aposentar. E tem muita gente que faz isso. Ele tava 
assim perto e o Francisco por coincidência conhecia ele também aí cumprimentou 
ele e nos apresentou. Foi quando o Marcelo tirou os óculos e olhou pra mim e o 
cupido nos flechou. E nós já estamos juntos há sete anos. Mas eu sei que eu me 
acostumei tanto com o jeito dele. Ele já tá com quarenta anos e eu tô com trinta e 
sete, mas assim eu acho que ele é uma pessoa que tem o coração bom, é uma pessoa 
muito humilde, mas é uma pessoa que fala tantas palavras erradas. Eu não sou assim 
uma pessoa que fala muito bem, mas em relação a ele eu falo muito bem. Mas eu 
tenho que gostar dele do jeito que ele é, né? Mas eu sei que isso foi castigo também, 
sabe por quê, porque eu falava que eu nunca ia namorar com uma pessoa que falava 
errado. Eu dizia eu nunca vou namorar com uma pessoa que fala “vevi” e eu fui 
castigada. Pode ter certeza porque depois que a gente começou a namorar e ele falou 
assim: “Débora você “vevi” reclamando dessa calça, mas “vevi” vestindo ela”. Eu 
falei assim pra mim mesma: “misericórdia, aonde é que eu fui amarrar meu “jegue”, 
o cara fala “vevi”. Isso a gente já tava morando junto, ele me perturbou tanto pra 
morar junto comigo. Isso eu tinha acabado de sair daquela relação louca com o 
Aguinaldo. Eu dizia calma: “eu não vou morar com você ainda, porque é meio 
complicado. Eu saí de um relacionamento meio estranho que não deu certo”. Ele 
dizia: “Mas eu preciso de você, você precisa de mim. A gente se completa e faz 
companhia um ao outro”. Só que aí todo mundo era louco pelo Marcelo. Aonde ele 
chega parece que chegou um “deus”. Logo que ele conversa com todo mundo. Eu 
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não vi até hoje uma pessoa dizer: “Eu não gosto do Marcelo”. Até hoje, modéstia à 
parte, todo mundo gosta dele. Ele é uma pessoa maravilhosa. Eu tô dizendo o que eu 
vejo. Agora de mim minha filha, falam mal, porque eu sou muito boazinha, mas 
mexeu comigo eu chuto o pau da barraca e sou muito chata (informação verbal) 227.  

 

Débora contou uma história individualizada na qual seu eu e Marcelo são centros 

narrativos e questões sociais mais amplas foram escamoteadas. O primeiro contato entre os 

dois implicou imediatamente na atração mútua: “quando o Marcelo tirou os óculos e olhou 

pra mim o cupido nos flechou” (amor à primeira vista). Tal troca de olhares representou, 

sobretudo, a primeira atitude comunicativa de “apreensão intuitiva das qualidades do 

outro” 228 e possibilitou uma evolução do “processo de atração” que fluiu para a certeza de 

que ambos se completavam: “Mas eu preciso de você e você precisa de mim. A gente se 

completa e faz companhia um ao outro” (informação verbal) 229.  

Ela destacou algumas qualidades de caráter do companheiro que o tornam 

maravilhoso e especial (humildade/bondade) e levam muitos a crer que o amor romântico é 

mais peculiar a mulher do que ao homem. Contudo, segundo Giddens, os homens também 

foram influenciados pelo desenvolvimento dos ideais do amor romântico e por isso são 

definidos pela maioria como sonhadores adamados que sucumbiram ao poder feminino. “Tais 

homens abandonaram a divisão entre mulheres imaculadas e impuras, tão central à 

sexualidade masculina. Apesar disso, o romântico não trata as mulheres como iguais. Ele é o 

escravo de uma mulher particular (ou de várias mulheres em sequência) e constrói sua vida 

em torno dela” 230. 

Considerando a definição de Giddens, Marcelo pode ser considerado romântico. 

Num de meus encontros com Débora no H.S.J, enquanto ela se consultava no consultório, 

gravei uma conversa breve com Marcelo na qual ele falou sobre relacionamento e amor: 
 
Quando eu termino um relacionamento com uma mulher eu não sou de ficar inimigo 
e sem se falar. Eu não rompi o elo de amizade com a minha ex-mulher, a mãe de 
meus filhos. Isso afeta a Débora porque quando ela morava lá perto de mim, minha 
ex-mulher, ela ia lá em casa ou as vezes ligava pra mim. Mas eu sempre expliquei 
pra Débora que nós temos as crianças. Não dá pra romper o elo. Eu sei que eu nem 
sempre consigo agradar a Débora. A gente tivemos nossas crises e quase chegamos 
ao fim do relacionamento, mas eu estou agora com a mulher que eu amo e me ama. 
Ela procura entender meus defeitos e respeitar as indiferenças (considerando o 
contexto ele quis dizer diferenças), se você tiver um jogo de cintura você vai ter um 
relacionamento em paz e tranquilo. Tem pessoas que têm a melhor roupa, um belo 
automóvel, mas é infeliz. Eu acho que a gente tem que procurar ter um pouquinho 

                                                           
227 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
228 GIDDENS, Anthony. As transformações da intimidade: sexualidade, amor & erotismo nas sociedades 

modernas. 2. ed. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992, p. 51. 
229 Débora citando Marcelo durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012.  
230 GIDDENS, 1992. p. 70. 
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de equilíbrio e tá bem no amor. Eu sei que essa vida aqui é uma passagem. Eu não 
sei se agente veio aqui com uma missão, mas uma coisa eu acredito a gente pode ser 
amado e corresponder também ao amor. A gente tem que se entregar e apesar de nós 
não sermos casados no papel eu me sinto totalmente comprometido com a Débora e 
não é só porque eu amo ele, porque eu já traí algumas mulheres que eu amei, mas foi 
por que eu fiz essa escolha e eu sei que ela percebe isso. Eu sei que isso pra ela é 
importante (informação verbal) 231.  

 

Depois de sair do consultório, Débora e Marcelo começaram a falar abertamente 

sobre relações afetivas: 

  
O Marcelo nunca demonstrou que tem ciúmes de mim, uma ou duas vezes. Nessa 
época a gente tava separado e o Marcelo ligou pra mim e um rapaz que tava lá em 
casa atendeu e quando ele descobriu que este rapaz tava lá em casa ele quase me 
engole, aliás, ele quase passou pelo fio do telefone esse dia. Eu sei que nesse dia foi 
uma loucura. Ele foi até lá em casa depois, deixou a outra e foi dormir lá em casa, 
entendeu? Eu achei isso ótimo, ele ir dormir lá em casa só porque estava com 
ciúmes de um rapaz. Foi a única vez que ele demonstrou ciúmes (informação 
verbal) 232. 
 
Eu tenho, sim, ciúme sim, mas eu tenho um ciúme cuidadoso. Eu posso até não 
demonstrar ciúme de você, Débora, mas eu tenho ciúme sim, mas a questão é que eu 
confio muito em você (informação verbal) 233. 
 
Antes eu não confiava nele, mas agora eu confio também e isso me faz sentir segura. 
Porque assim, eu sei que ele me ama, mas só isso não basta. Eu tenho que ter certeza 
de que eu posso confiar também. Agora ele também tá certo quando fala que eu não 
traio. Isso que ele disse diz muito da minha pessoa. Realmente eu nunca traí. Eu não 
sei o que é traição. Agora eu já fui traída muitas vezes. Sabe o que foi que aconteceu 
comigo? Quando ele tava com a outra - por que ele nem sempre foi assim e já me 
deixou por outra - eu conheci um cara. E sei lá, às vezes eu me sentia estranha com 
outro cara, porque mesmo a gente estando separado eu me sentia traindo o Marcelo. 
E o Marcelo sabia como eu me sentia porque eu às vezes colocava o telefone pra ele 
ouvir eu com o outro cara, entendeu? Pra ele ouvir as conversas. E depois do cara ir 
embora eu me arrependia profundamente de ter feito aquilo. Eu me sentia muito 
mal, muito mal mesmo. Acho que é porque mesmo separada do Marcelo eu me 
sentia comprometida com ele, entende? (informação verbal) 234 
 
Mas isso também já aconteceu comigo. Quando eu fiquei separado dela eu chamava 
o nome dela estando com outra mulher e essa outra mulher me perguntava, espera 
ainda, tu me chamou de quê? (informação verbal) 235 
 
Porque entre a gente o jogo é muito aberto. Eu conto coisas pro Marcelo que eu não 
sou capaz de contar pra mais ninguém e eu sei que ele também é capaz de me revelar 
coisas que não tem coragem de dizer pra outras pessoas. É por isso que a gente pode 
dizer que conhece um ao outro muito bem. Eu acho que eu conheço o Marcelo 
melhor do que ele mesmo e acho que ele me conhece mais do que eu mesma. Então 
tu imagina como é que eu me sentia quando ele tava com essa mulher (informação 
verbal) 236 

                                                           
231 Narrativa concedida por Marcelo, durante intervalo da quarta entrevista realizada com Débora, em Fortaleza, 

em janeiro de 2012.  
232 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
233 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
234 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
235 Narrativa concedida por Marcelo, durante quarta entrevista realizada com Débora, em Fortaleza, em janeiro 

de 2012.  
236 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
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As narrativas anteriormente transcritas confirmam que o grau de intimidade entre 

Débora e Marcelo é muito intenso. Tal intimidade é fruto do tipo de relação que se consolidou 

entre eles, conceituada por Giddens como “pura”. Contudo, vale lembrar que a “relação pura 

depende [também] da confiança mútua entre os parceiros” que não pode ser pensada como 

‘dada’”: ela foi trabalhada e conquistada no processo de abertura de Débora para Marcelo e 

vice-versa: “A gente tem que se entregar” (informação verbal) 237.  

Considerar a relação que a confiança mantém com a intimidade é de máxima 

importância porque a estreita ligação da primeira com a segunda, “implica no (...) equilíbrio 

de autonomia e revelação mútua necessárias para sustentar trocas íntimas” 238 tão perceptíveis 

nas narrativas de Débora e Marcelo. Eles conhecem muito bem um ao outro e suas próprias 

auto-identidades são reafirmadas naquilo que o parceiro diz: “Isso que ele disse diz muito da 

minha pessoa” (informação verbal) 239.  

A auto-identidade negociada durante o processo de abertura e desenvolvimento da 

intimidade habilita Débora e Marcelo a criarem “histórias partilhadas’ de uma espécie que 

tem um potencial de ligação maior do que as que caracterizam os indivíduos que partilham 

experiências em virtude de uma posição social comum” 240. O grau de intimidade peculiar 

entre os dois confere ainda a confiança de que ambos obteriam certos tipos de respostas 

desejadas caso assim quisessem. Tanto ela como ele pode depender do que o outro diz: “Eu 

conto coisas pro Marcelo que eu não sou capaz de contar pra mais ninguém e eu sei que ele 

também é capaz de me revelar coisas que não tem coragem de dizer pra outras pessoas” 

(informação verbal) 241. 

O compromisso, assim como a intimidade e a confiança, também exerce papel 

central nas relações puras. Para Débora e Marcelo “saber que o outro está comprometido” é o 

principal referencial para a confiança. Ora, o amor, no sentido do amor romântico 

contemporâneo, é importante para estabelecer laços afetivos, mas entre eles percebe-se que “o 

compromisso é uma categoria mais ampla”. Quando Débora diz: “Porque assim, eu sei que 

ele me ama, mas só isso não basta. Eu tenho que ter certeza de que eu posso confiar também”, 

evidencia que “até certo ponto o compromisso pode ser regulado pela força do amor, mas 

sentimentos de amor não geram em si mesmos e por si mesmos o compromisso, nem em 

                                                           
237 Afirmação fornecida por Marcelo, durante quarta entrevista realizada com Débora, em Fortaleza, em janeiro 

de 2012. 
238 GIDDENS, 2002, p. 93.  
239 Afirmação concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
240 GIDDENS, op. cit., p. 94. 
241 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
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qualquer sentido o autorizam” 242. Talvez por isso a narrativa de Marcelo transmita a ideia que 

ele só está comprometido com Débora porque, independente de qualquer outra coisa, 

inclusive do amor, assim decidiu: “[...] apesar de nós não sermos casados no papel eu me 

sinto totalmente comprometido com a Débora. Não é só porque eu amo ela, porque eu já traí 

algumas mulheres que eu amei, mas foi porque eu fiz essa escolha e eu sei que ela percebe 

isso. Eu sei que isso pra ela é importante” (informação verbal) 243.  

Obviamente, “para construir a confiança, um indivíduo deve ser tanto confiante 

quanto confiável, pelo menos dentro dos limites da relação” 244. A certeza de que Marcelo é 

confiável e de que Débora também é, acomoda o espírito confiante e motiva-os a serem cada 

vez mais confiáveis. Entretanto, Débora revela que Marcelo nem sempre foi fiel e sua 

infidelidade acarretou ruptura da confiabilidade e separação: 
 
Depois que o Marcelo me traiu e pediu pra voltar eu disse pra ele: “Olha, dessa vez 
eu vou voltar mas eu tô muito com o pé no chão porque eu sofri muito. Quando a 
gente se separou eu emagreci demais, fiquei com 54 quilos. E quando eu soube que 
ele tava me traindo, todo mundo já tava sabendo menos eu. Eu fui a última a saber, 
quando eu soube foi um choque, porque a pessoa com quem ele me traiu, ela... Bem, 
a gente mal se falava e ela começou a me cercar, a querer saber informações dele, 
como é que ele era. Ela vivia mangando dele, ela dizia que detestava ele e derrepente 
se aproximou muito de mim e eu não percebi que era só pra saber como é que ele 
era. E eu achava que não tinha nada pra esconder da nossa vida e contava tudo. E 
nessa coisa da gente ficar conversando e falando de nossas vidas ela acabou se 
tornando minha melhor amiga. Eu não sei como foi que aconteceu, eu sei que 
derrepente eles estavam juntos. Eu contei pra ela que ele tinha me convidado pra ver 
o pôr do sol lá na Beira Mar, mas ela se antecipou e convidou ele também e ao invés 
dele ir comigo ele foi com ela. Nesse dia um amigo meu viu eles dois. Ele nem 
queria me dizer, mas eu já estava desconfiando de alguma coisa errada e desabafei 
com meu amigo, foi então que ele disse que aquele meu desabafo foi a gota d’água e 
então me contou que tinha visto os dois na Beira Mar de mãozinhas dadas e tudo. Eu 
fiquei com tanto ódio, com tanta raiva dele que quando ele foi lá em casa eu 
esculhambei ele e botei pra correr. Aí nós passamos um ano e dois meses separados 
e durante esse período, menina, eu sofri demais, sofri muito. Eu fumava duas 
carteiras e meia de cigarros por dia. Quando eu saia pra beber eu fumava três, 
porque eu voltei a beber, eu já tinha parado de beber, mas eu voltei a beber. Eu fiz 
tanta coisa errada. Assim de...de... meu canto sempre foi só meu. Eu nunca fui de 
ficar levando ninguém pra minha casa, mas até isso eu comecei a fazer. Como eu 
morava só, ao invés de ir pra um motel eu levava logo pra minha casa. Eu pensava 
assim: “Já que ele tá com outra eu também tenho que ficar com outros homens”, mas 
como eu te disse, mesmo quando eu sentia prazer eu me sentia muito mal depois do 
sexo. Era como se eu tivesse traindo o Marcelo porque era ele que eu amava. Aí me 
batia aquela tristeza profunda. Eu sei que eu sentia muita falta dele e eu ficava 
pensando nos planos que a gente fazia juntos (informação verbal) 245. 
  

                                                           
242 GIDDENS, 2002, p. 90. 
243 Narrativa fornecida por Marcelo, durante quarta entrevista realizada com Débora, em Fortaleza, em janeiro de 

2012. 
244 GIDDENS, op. cit., p. 93. 
245 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
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O impacto da ruptura da relação foi muito intenso para Débora. A separação levou 

a ansiedades duradouras e a distúrbios psicológicos, ou seja, representou uma verdadeira crise 

na vida pessoal dosada de muita raiva e ódio, sentimentos estes que foram alimentados pelo 

modo como a relação havia se rompido: Marcelo mantinha um caso com sua melhor amiga. 

Para vingar-se, Débora depois de separada investiu em muitos relacionamentos de curta 

duração. Ao procurar novos parceiros ela buscava escapar à aflição da fragilidade, mas 

sempre descobria que a satisfação do desejo “sem amor se dissolve na famosa tristeza pós-

coital: ‘homo triste post coitum’” 246. Ela também percebia que “o verdadeiro amor se 

reconhece naquilo que sobrevive ao coito” 247 e mesmo sem manter contato íntimo com 

Marcelo, continuava sendo ele o homem que ela amava. Quando ela afirma que sentia muita 

falta dele e pensava constantemente nos planos que ambos construíam juntos, ratifica as 

palavras de Giddens: “um casamento que se desfaz, tende a provocar luto [...] [que] deriva da 

perda dos prazeres e experiências compartilhados, somado ao necessário abandono das 

esperanças investidas na relação” 248  

 Vale salientar que no caso de Débora o mesmo corpo cujos limites são 

ultrapassados durante o uso dos prazeres sexuais, impõe limites cujas barreiras quase 

imperceptíveis são insuperáveis e dolorosas: 
 
Quem olha pra mim o que vê é uma mulher linda e maravilhosa. Mas as pessoas não 
percebem as sequelas desagradáveis que a neurotoxoplasmose deixou no meu corpo. 
Não sei se você percebeu, mas eu paro de conversar as vezes pra tentar lembrar do 
que eu tô falando. Talvez você não perceba porque nunca conversou comigo antes 
da neurotoxo, mas eu também tenho problemas de dicção. Coisa que eu não tinha 
antes quando trabalhava como locutora de casa de bingo. Eu trabalhava com 
microfone, então eu não podia ter problema na fala. Eu tinha uma dicção boa. Hoje 
em dia eu já gaguejo. E olha que eu fiz um bom tempo de fono... fono...audiologia 
[falou com certa dificuldade], então eu melhorei bastante, mas se você visse logo no 
início, nossa, era um horror, ninguém me entendia. E quando eu tô nervosa aí 
ninguém me entende mesmo. Eu também tenho problema em todo o meu lado 
esquerdo. Se eu toco em mim, eu posso tocar a vontade que eu me sinto. Mas se 
outra pessoa tocar eu não sinto. Se eu pego o celular do lado esquerdo o meu braço 
começa a doer, entendeu? Até hoje eu não tenho mais tanta força nas mãos e nos 
braços e de vez em quando eu tô assim [elevou o antebraço e o encostou a altura do 
peito]. Isso pra mim é normal, mas passar o tempo todo andando com o braço assim, 
não é normal, mas é involuntariamente. Eu não consigo lavar roupa, se for pesada 
então, tipo rede, colcha de cama, eu não posso lavar e não tenho força pra esfregar 
na mão. Então eu só posso pegar as coisas com o lado direito. No começo eu sofri 
muito mais com a toxoplasmose porque ela afetou todo o meu lado esquerdo, mas eu 
ainda tenho problema de aceitar isso. Eu andava bem rápido. Tudo eu fazia rápido. 
Entendeu? Assim... eu ia na rua e em dez minutos eu fazia tudo que eu tinha pra 
fazer. Se eu fosse fazer um pagamento, porque antes não tinha muita fila. Hoje é 
diferente. Eu tenho sempre que andar com alguém. Eu perdi um lado da visão. 
Aparentemente eu não tenho nada na visão, mas eu perdi boa parte da visão do lado 
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esquerdo. Se eu te olhar com o meu olho esquerdo eu não enxergo, só vejo assim o 
seu olho. Tem muita gente com “neurotoxe” como eu tenho que consegue trabalhar 
[começou a chorar]. Eu acho que tem gente que pensa que eu não trabalho porque 
não quero ou que sou acomodada e preguiçosa. Essa parte me faz sentir inútil 
porque eu não consigo mais trabalhar e nem mesmo passar um pano numa casa, 
limpar uma casa, lavar roupa, eu não posso fazer nada, entendeu? Então se não fosse 
o meu marido que me ajuda na minha casa... isso me maltrata, entende? Me sentir 
inútil maltrata. Eu não tenho mais força pra fazer alguma coisa. Isso me machuca 
bastante, dói muito. Eu me sinto como se não prestasse mais pra nada (informação 
verbal) 249. 

  

Débora ao dizer: “Quem olha pra mim o que vê é uma mulher linda e 

maravilhosa”, indica que o corpo-imagem que ela apresenta ao espelho da sociedade está em 

conformidade com os padrões de normalidade impostos: o corpo belo e saudável. Mas o olhar 

do outro que enxerga apenas a superfície – ou seja, o meramente aparente – não percebe que 

muitas das ações de Débora que tecem a trama cotidiana e que dependem da mediação da 

corporeidade estão absolutamente comprometidas: falar, enxergar, mover-se e tocar. 

Dentre as inúmeras exigências feitas ao corpo, destaca-se àquela que o coage a ser 

cada vez mais ágil. Exatamente por isso, nunca tivemos tanta aversão às doenças e sequelas 

deixadas pelas mesmas como agora. Ora, a narrativa de Débora comprova que seu corpo não 

tem mais a mesma agilidade de antes. As sequelas advindas da neurotoxoplasmose impõem 

limites intransponíveis que lhe fazem sentir inútil e tal sentimento de inutilidade “machuca 

bastante, dói muito”. É neste sentido que se pode dizer que “a dor não é meramente sensorial, 

inscrita na fisiologia e isenta da dimensão afetiva” 250.  

Aquilo que machuca, maltrata e dói, no caso de Débora, não é imposto pelo 

invólucro do corpo, a saber, a pele. Muito menos pelos silenciosos órgãos internos. Não poder 

trabalhar e desempenhar tarefas domésticas simples (passar um pano numa casa, lavar roupas) 

influencia na constituição do seu ser, ou seja, são as exigências não atendidas daquilo que ela 

sabe que é esperado dela que lhe fazem sofrer: “Eu acho que tem gente que pensa que eu não 

trabalho porque não quero ou que sou acomodada e preguiçosa” (informação verbal) 251. A 

desvalorização da própria capacidade pessoal, em consequência do corpo com deficiência, 

provoca sua auto-desmoralização: “Eu me sinto como se não prestasse mais pra nada” 

(informação verbal) 252.   

 

                                                           
249 Narrativa concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
250 LE BRETON, David. Compreender a dor. Portugal: Estrelapolar, 2007; CANESQUI, Ana Maria. Interface -  

Comunicação, saúde, educação, Botucatu, v. 15, n. 37, abr./jun. 2011. Disponível em: 
<htpp://www.scielo.br>. Acesso em: 3 jan. 2012. 

251 Afirmação concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em Fortaleza em janeiro de 2012. 
252 Afirmação concedida por Débora durante quarta entrevista realizada em janeiro de 2012. 
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3.3 Deusa 

  

Há cerca de sete anos quando eu desenvolvia minha pesquisa de campo para 

elaboração de minha dissertação de mestrado conheci Deusa numa reunião organizada por ela 

para quinze mulheres na sede da RNP+ em Fortaleza. A discussão naquela ocasião girava em 

torno da temática corporal e entre os desabafos de fórum íntimo e as lágrimas de mulheres 

marcadas pelo estigma da aids e pela lipodistrofia, Deusa se mostrava ao mesmo tempo 

áustera e sensível, conduzindo aquela espécie de sessão de grupo sócio-psicanalítica com 

tanta maestria que auspiciei entrevistá-la. Infelizmente, o reduzido tempo que eu tinha para 

análise do material obtido na época e para redigir a dissertação, me impediram disso.   

Consequentemente, antes de iniciar a pesquisa de campo para elaboração da tese 

de doutorado estabeleci como prioridade conversar com Deusa sobre a possibilidade dela me 

conceder uma entrevista. Depois de alguns anos sem nos ver, acertamos nosso primeiro 

encontro por telefone e na data combinada, Deusa me esperava no mesmo lugar que a vi pela 

primeira vez, ou seja, na RNP+. 

Após pedir permissão para gravar a entrevista solicitei que Deusa me falasse de 

sua vida começando de onde ela achasse melhor. Uma narrativa advinda de um tempo vivido 

compreendendo redes de relações condizentes ao processo de socialização pelo qual ela 

passou na infância vieram à tona. Assim, lembranças de quando criança ancoradas na 

representação da família nuclear forte e unida marcaram o momento desta primeira entrevista. 

Sua narrativa ainda apontou claramente para um modelo de família bastante intimista, “agindo 

e circulando no espaço delimitado do privado, ao qual se opõe o espaço público” 253. 

Corroborou para tal realidade o fato de Deusa ter sido criada até os treze anos de idade no 

sertão que ela própria denominou de “sertão”, isolada de tudo e de todos, convivendo apenas 

com os pais agricultores e com os quatro irmãos, dois deles mais jovens do que ela.  

Não obstante, contrariando o que eu esperava ouvir, Deusa salientou que seu pai 

sempre viveu a sombra da esposa e nunca reinvindicou para si o direito de decicidir sobre 

assuntos quer de fórum público ou privado. Neste sentido, pode-se afirmar que se havia na 

família em que Deusa nasceu e cresceu uma ética dominante característica do modelo 

patriarcal regendo a relação entre marido, esposa e filhos, esta ética se objetivou, 

paradoxalmente, na figura materna e não paterna.  

                                                           
253ALMEIDA, Ângela Mendes et al. Pensando a família no Brasil: da colônia à modernidade. Rio de Janeiro: 

Espaço e Tempo, 1987, p. 57. 
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Em consequência, ela vivenciou durante muitos anos situações onde a noção de 

gênero masculino e feminino não se reduzia ao corpo do homem e da mulher, 

respectivamente, do pai (Raimundo) e da mãe (Rosalina), mas a um modo não convencional 

de relacionamento para um casal da década de sessenta do sertão nordestino. Em primeira e 

última instância, quem decidia sobre assuntos internos e externos a casa (decisões 

relacionadas a criação dos filhos e finanças, mudança de residência do interior para a cidade 

ou mesmo de um bairro para outro) era D. Rosalina e raramente Sr. Raimundo opinava. A 

figura feminina tanto reinava no lar como fora dele.  

Deusa acrescentou que tal configuração da rede de relações sócio-afetivas 

instituída entre seus pais acontecia sem aparente conflito. Havia uma cumplicidade grande 

entre os dois e o poder de mando e desmando do gênero feminino não excluia as 

demonstrações de amor e afeto entre o casal. Explicitamente, o que ela me disse foi que a 

força de sua mãe não denegria a passividade de seu pai.  

A realidade cotidiana vivienciada pelos genitores de Deusa nega a velha teoria 

dicotômica construída pela elite médica profissional do século XVIII espairada até hoje no 

imaginário social: força masculina e natural passividade e fragilididade feminina. Sônia 

Mattos escrevendo sobre esse assunto esclarece que os estudos feministas têm criticado estas 

polaridades dicôtomicas existentes no nosso modo de pensar. Tais estudos “mostram que as 

fronteiras entre estas polaridades sempre foram fluídas” 254, ao contrário do que muitos podem 

considerar no campo do abstrato, isto é, do imaginário. De fato, a realidade cotidiana de 

muitos casais desqualifica os determinismos associados ao sexo.  

Deusa salientou também que ela e os quatro irmãos, durante toda a infância e 

início da adolescência, viveram sob o olhar vigilante da mãe, olhar que dominava ao passo 

que protegia do perigo das patologias físicas e, sobretudo, morais advindas da perda da 

virgindade e gravidez fora do casamento. Visto que a autoridade na família era exercida 

informal e formalmente por D. Rosalina, ela ditava o que os filhos podiam ou não fazer 

através de um treinamento educativo que consistia em introjetar nos mesmos valores e regras 

que deveriam orientar comportamentos e usos do corpo. Entre as coisas proibidas e vigiadas 

figurava o namoro e a masturbação. Deusa disse que era como se seu corpo fosse propriedade 

de sua mãe e ela o vigiava com o objetivo de impedir que alguém o tocasse ou explorasse.  

A vigilância dispensada ao corpo é construto de um tempo longo e diz respeito ao 

domínio das memórias coletivas onde estão assentados os conteúdos culturais cumulativos de 

                                                           
254 MATTOS, Sonia Missagia. Gênero: uma possibilidade de interpretação. Caderno Espaço Feminino, 

Uberlândia, v. 10, n. 12, p. 170-195, 2004. 
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nossa sociedade. Há cerca de três séculos ela começou a ser legitimamente exercida por 

instituições jurídicas, religiosas e científicas, responsáveis pela elaboração de representações 

que carregam a insignia da verdade absoluta e inquestionável. De fato, coube às instituições 

do universo reificado (científico) do século XVIII em diante a submissão dos corpos, desde a 

mais tenra idade, a uma disciplina interna do auto controle obtida por meio de certos 

mecanismos de poder – o poder disciplinador – resultando disso a produção dos corpos 

dóceis, sobretudo, do corpo dócil da criança e do adolescente. 

Seguindo tal linha de raciocínio, Donzelot afirma que os médicos das últimas 

décadas do século XVIII e do fim do século XIX elaboraram uma série de livros sobre 

criação, educação e medicação das crianças das famílias burguesa, cujo conteúdo indicava 

claramente a aliança do Estado com a medicina e o objetivo de ambos, a saber, ensinar os pais 

a proteger a sexualidade e o corpo de seus filhos a contento. O conteúdo destas obras 

difundiu-se, posteriormente, através de círculos concêntricos para as classes pobres do meio 

urbano e rural 255.  

Entretanto, a difusão no decorrer do século XX do material higienista elaborada 

para as famílias abastardas, não pareceu suficiente para conter o que era considerado aparente 

libidinosidade das crianças e adolescentes carentes, logo, os médicos passaram a intervir de 

maneira diferenciada nas classes populares. O analfabetismo, as precárias condições 

financeiras e outros problemas de ordem diferente dos detectados nas famílias burguesas, 

exigia não só a proteção discreta, mas, principalmente, o estabelecimento de vigilâncias 

diretas.  

Com estes dois objetivos em mente, os médicos, clérigos, educadores, e o próprio 

Estado, cooptaram na família burguesa e proletária aliados de plantão dispostos a vigiar o 

corpo das crianças e dos jovens o máximo de tempo possível. Obviamente, por ordens 

práticas, tais guardiões só poderiam ser os pais. Desse modo, o corpo das crianças e dos 

jovens passou a ser vigiado, numa espécie de corpo-a-corpo, pelo corpo dos genitores. 

“Proximidade infinita, contanto, quase mistura; aplicação imperativa do corpo de uns sobre o 

corpo dos outros; obrigação premente do olhar, da presença, da contiguidade, do contato” 256. 

Não obtante, apesar da vigilância se constituir num dever materno e parterno, há muito tempo 

a maior e melhor aliada neste sentido é a mãe. D. Rosalina seguia a risca uma castilha 

higienista que nunca chegou a ler literalmente, contribuindo para as representações que Deusa 
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tinha sobre seu corpo até os treze anos de idade: território de exploração proibida, lugar do 

interdito.  

Na ocasião de nosso segundo encontro Deusa relatou algo que alterou 

significativamente a relação que sua mãe mantinha com os filhos e a própria configuração 

familiar. Quando alcança os treze anos de idade ela, os pais e os irmãos deixam o sertão 

nordestino para vir morar em Fortaleza. Depois de vir morar na capital cearense, D. Rosalina 

começou a acolher em casa parentes vindos do interior e uma senhora carente e seus dois 

filhos pequenos. A família de restrita (pai, mãe e filhos), torna-se extensa (agrega a parentela), 

resultando num déficit da atenção que D. Rosalina dispensava aos filhos. 

Circunstâncias e contexto de vida diferente permitiram que Deusa alargasse os 

laços sociais, fizesse amizade com meninas da sua idade e namorasse escondido os rapazes da 

capital, adquirindo assim maior autonomia. Longe do alcance do olhar vigilante da mãe ela 

conta: “Aos quatorze anos eu namorei escondido com quem eu bem queria namorar. Fui, 

assim... (pausa) intermediária pra uma colega, porque a família não queria que ela namorasse 

um certo cara e eu acabei que fiquei com ele. Foi ele que me passou pra frente, vamos dizer 

assim” (informação verbal) 257.  

 Memórias de um tempo vivido trouxeram à tona outras representações 

concernetes à sexualidade e ao corpo. Depois de expressar-se com as palavras anteriormente 

transcritas ela disse que as amigas da cidade pensavam bem diferente de sua mãe. Era como 

se namorar fizesse parte de um rito de passagem importante naquela idade, quando o corpo 

passava por transformações novas. Ela lembra que, apesar de magrinha, os seios cresciam 

consideravelmente e a menstruação vinha regularmente. Deusa e as amigas de sua faixa etária 

vivenciavam a puberdade, ou seja, etapa fisiológica em que a mulher adquire a capacidade 

para procriar. 

Para especialistas da área de medicina que tendem a construir um redutivismo 

medicalizador da sexualidade, a capacidade para procriar, peculiar da puberdade, vem 

associada a mudanças hormonais que impulsionam intenso desejo sexual. Segundo Zampieri 
 
Nas meninas a testoterona também opera, mas em níveis mais baixos. Quando esse 
hormônio se excede, as mulheres tornam-se agressivas e incontroláveis, começando 
a se comportar como se fossem do sexo masculino. Essas moças sexualmente 
agressivas, um pouco discriminadas, se enquadram em duas categorias, segundo a 
dra. Greenshau (1998). A primeira se compõe de moças muitos carentes, 
provavelmente com baixo teor de testoterona, além de baixa auto-estima, que trocam 
o sexo por qualquer tipo de atenção. Na segunda categoria, quase o extremo oposto, 
encontra-se as garotas hipersexuais e motivadas pela testoterona. Atração do sexo 
para elas é genital e física, o poder é seu afrodisíaco. Esse tipo de garota costuma se 

                                                           
257 Narrativa concedida por Deusa durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010. 
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gabar de suas façanhas, desafia os homens e procura exercer controle. A garota 
adolescente que apresenta níveis normais de testoterona, de acordo com a idade, 
experimenta durante a puberdade níveis suficientes desse hormônio para estimular 
as suas necessidades sexuais, que podem estar voltadas para a masturbação e não 
para os garotos 258.  

 

Assim, considerando apenas a puberdade em si, alguns são tentados erroneamente 

a assegurar que Deusa aos quatorze anos, impulsionada pela força dos hormônios e desejos 

naturais, contrariou com facilidade as normas tradicionais da sociedade e os aconselhamentos 

maternos e começou avidamente o exercício de sua sexualidade. Entretanto, pensar dessa 

maneira induz a incorrer no erro de descrever o sexo como força e energia natural 

absolutamente avassaladoras que exige imediata satisfação. Também “reflete uma 

preocupação pós-darwiana do final do século XIX, em explicar todos os fenômenos humanos 

em termos de forças identificáveis, internas, biológicas” 259. 

Somando-se as mudanças físicas e biológicas ocasionadas pela puberdade, Deusa 

vivenciava fenômenos psíquicos e sócio-históricos igualmente novos, cujas manifestações 

variam em função da cultura, época, local, e da própria pessoa. Que possibilidades sócio-

históricas eram oferecidas ao corpo dos adolescentes na década de 70? A revista Realidade de 

circulação nacional, responde esta questão no artigo publicado em 1970 e intitulado: “O 

Corpo é o refúgio onde os jovens querem achar sensações novas. É a Revolta contra a Alma”. 

Neste, o autor Paulo Francis discute a mudança radical dos costumes, a liberdade sexual, que 

envolve relacionamentos e maneira de se comportar diante do sexo oposto. As mulheres, 

mesmo as adolescentes, têm mais liberdade e se sentem mais à vontade para falar de sexo e 

prazer. 

Obviamente, a apropriação destes valores não ocorreu na mesma intensidade em 

todas as camadas sociais. Havia uma recepção mais positiva nas classes abastadas e pobres da 

sociadade urbana quando comparada, respectivamente, as mesmas classes da sociedade rural. 

Outro ponto importante a considerar é a descrição de Deusa sobre a própria personalidade. Ela 

recorda que aos treze anos já se considerava a ovelha negra da família, pois seu temperamento 

era bem mais forte e difícil de domar do que os de seus irmãos. Ela conta que gostava de ir 

contra as regras e quanto maiores eram as imposições, maior era a sua vontade de transgredí-

las. Neste momento da entrevista ela relembra uma música da década de 70 que definia o que 

ela sentia quando adolescente e começou a cantar Ovelha Negra da Família, composta e 

interpretada por Rita Lee:  
                                                           
258 ZAMPIERE, 2004, p. 47-48. 
259 WEEKS, Jeffrey. O corpo e a sexualidade. In: LOURO, Guacira Lopes (Org.). O corpo educado: pedagogias 
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Levava uma vida sossegada. Gostava de sombra. E água fresca. Meu Deus! 
Quanto tempo eu passei, sem saber! Foi quando meu pai me disse: "Filha, você é a 
Ovelha Negra da família" Agora é hora de você assumir. Baby, Baby não adianta 
chamar. Quando alguém está perdido, procurando se encontrar. Baby Baby, não vale 
a pena esperar. Oh! Não! Tire isso da cabeça. Ponha o resto no lugar 
Não! 260 

 

Realmente, enquanto morava no sertão “brabo” do nordeste cearense, Deusa 

“levava uma vida sossegada” e até os doze anos de idade, residindo numa região geográfica 

marcada por valores mais tradicionais e conservadores do que aqueles difundidos na capital 

cearense, em meados da década de 70 vivia “sem saber” o quanto era diferente do resto da 

família. Ao chegar em Fortaleza encontrou um cenário no qual poderia atuar de modo 

diferente do exigido pela mãe. Assim, não foi o pai que lhe disse: “Filha, você é a Ovelha 

Negra da Família”. Quem fez isso foi D. Rosalina. Mas, Deusa estava perdida, “procurando se 

encontrar” e na sua concepção não valia a pena seguir as regras estabelecidas pela genitora. 

 Foi exatamente neste cenário físico-biológico e psíquico-histórico-social que 

Deusa, na flor da juventude, começou a namorar escondido com “quem bem queria” e deu 

vazão aos desejos sexuais. Na capital cearense ela passou a agir transgressoramente, 

entretanto, disse que tinha medo de contar pra sua mãe que seu corpo não era mais como 

antes:  
 
Eu sofri muito na época. (olhar pensativo, tristonho). Porque eu tive medo de contar 
pra minha mãe. Como é que eu ia dizer pra minha família que não era mais virgem? 
(pausa). A minha sorte é que eu não fiquei grávida, né? Não engravidei. Mas foi 
assim uma coisa traumatizante porque a minha mãe acabou sabendo (informação 
verbal) 261. 

 

Por mais paradoxais que possam parecer às atitudes e temores de Deusa, é bom 

lembrar que, assim como o social, o indivíduo nunca é unívoco, sempre é múltiplo, ambíguo. 

Todo transgressor experimenta uma alta taxa de adrenalina antes de quebrar regras instituídas. 

Nesta perspectiva, é totalmente compreensível a coragem para transgredir e o medo que 

Deusa tinha de contar pra sua mãe que seu corpo, vigiado e protegido, havia sido violado: ela 

não era mais virgem. Tanto no âmbito social como individual tradição e modernidade 

caminham juntos, “uma vez que o imaginário e às vozes sociais encontram-se mesclados com 

valores antigos e novos, influenciados por muitas variantes” 262. A mesma sociedade que 

promulgava, no decorrer da década de 70, o discurso da medicina sexual liberal com status de 

                                                           
260 LEE, Rita. Ovelha negra. Intérprete: Rita Lee. In: LEE, Rita; TUTTI-FRUTTI. Fruto proibido. São Paulo: 

Som Livre, 1975. 1 disco, faixa 4. 
261 Narrativa concedida por Deusa durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010.  
262 TRIPOLI, Suzana Guimarães. A arte de viver do adolescente. São Paulo: Arte & Ciência, 1998, p. 33. 
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verdade hegemônica, discurso este que inebriava Deusa e as colegas de sua idade, da mesma 

forma estimulava por meio de algumas instâncias de poder (religiosas, médicas e 

pedagógicas), bons homens e mulheres de plantão, a exemplo de D. Rosalina, a vigiar o corpo 

e a sexualidade dos jovens visando a já discutida disciplina absoluta.  

Segundo Deusa, coube a D. Selene, uma vizinha “fofoqueira que vigiava a vida de 

todo mundo”, a revelação de seu segredo a D. Rosalina. A vizinha ultrapassou o muro 

imaginário que protegia a intimidade e privacidade de Deusa, tanto que ela até hoje não sabe 

explicar como D. Selene tomou conhecimento do que ela havia feito as escondidas. Porém, de 

acordo com as palavras da própria Deusa, D. Selene “vigiava a vida de todo mundo”, 

consequentemente, era o olhar dela que estava no controle, vigiando, classificando e 

estabelecendo o desequilíbrio no par ver/ser visto. De fato, geralmente o olhar que vigia fora 

do âmbito familiar não é facilmente identificável, pois ele si dilui, tornado-se assim 

invisível 263. 

Outrossim, Foucault em Vigiar e Punir “mostra como o olhar, e com ele as 

práticas disciplinares, têm papel fundamental na construção das normas de 

comportamento” 264. À medida que a sociedade moderna reivindica a liberação dos prazeres 

sexuais, a força do controle sobre o corpo se torna cada vez mais sutil, eficaz e permanente. 

Este olhar que esquadrinha para disciplinar, eficazmente, corpo e comportamentos, foi 

interiorizado por D. Selene, que ao convencer D. Rosalina a levar Deusa ao IML para 

realização de exame de corpo e delito, comprovou o quanto o indivíduo pode ser agente de 

reprodução do poder que disciplina. 

Depois de realizado o exame e declarada à ruptura do hímem, Deusa narra o que 

aconteceu:  
 
Minha mãe foi até o quartel do exército onde o rapaz que tirou minha virgindade 
servia pra obrigar ele a casar comigo. Mas chegando lá a gente descobriu que ele era 
casado com outra. Aí no meu caso, não se podia realmente fazer nada. Se ele não 
fosse casado ele tinha realmente de casar comigo. Mas, como é que a pessoa ia se 
casar obrigado? Enfim, aí depois a mamãe disse que não me tinha mais como filha, 
que eu era sem vergonha. Todo mundo dizia: “- Ela não vale é mais de nada. Não 
vale mais nada”. As pessoas diziam também: “- ela nao é mais moça, agora se acha 
dona do nariz e pensa que pode fazer o que quiser” (informação verbal) 265. 

  

                                                           
263 SANCHEZ, F. J. B.; PARRA, H. Z. M.; MELO, J. L. Olho no olho: repressão, solidariedade e comunicação. 

In: MARTINS, José de Souza (Org.). Vergonha e decoro na vida da metrópole. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 
75-76. 

264 Ibid., p. 75. 
265 Narrativa concedida por Deusa durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010. 
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Entretanto, D. Rosalina não obriga a filha a procurar um clérigo para confessar 

seu erro e obter a penitência apropriada para perdão do pecado cometido, pelo contrário, a 

conduz ao IML para confessar suas práticas a um corpo médico especializado. Ora, o que 

parece contraditório é totalmente explicável. Lima acentua que o discurso da igreja sobre o 

corpo e a sexualidade foi em parte apropriado pela medicina. “Em fins do século XVIII, 

Francisco de Mello e Franco escreve um livro fascinante, verdadeiro elo da ligação entre os 

dois discursos. Trata-se de Medicina Teológica, ou súplica humilde feita a todos os senhores 

confessores e diretores sobre o modo de proceder com seus penitentes na emenda dos 

pecados, principalmente da lascívia [...]” 266.  

Para o autor de Medicina Teológica “o espírito é sempre afetado quando no corpo 

se produz alguma mudança, e que remediada esta mudança do corpo se remedeia em 

consequência a turbação do espírito” 267. De fato, a prática do exame de corpo e delito com o 

fim de detectar ou não a ruptura do hímem numa jovem de quatorze anos e todo o 

interrogatório médico peculiar a esta situação – O que você fez? Ele colocou o quê dentro de 

você? Como ele fez isso e aonde? O que você sentiu? – ratifica o quanto a pratica médica é 

herdeira não só dos discursos teológicos, mas, especialmente, das técnicas da confissão cristã. 

Daí, a eclosão de uma coisa que poderia se julgar improvável: “uma ciência-confissão, ciência 

que se apoiava nos rituais da confissão e em seus conteúdos, ciência que supunha essa 

extorsão múltipla e insistente e assumia como objeto o inconfessável-confesso” 268.  

Todavia, o método confessional no contexto da relação médico e paciente tem por 

objetivo a produção de um discurso de verdade articulado “não mais àquele que fala do 

pecado e da salvação, da morte e da eternidade, mas ao que fala do corpo e da vida – o 

discurso da ciência” 269. Entrementes, mesmo que o objetivo do médico ao incitar a confissão 

sobre o sexo seja a produção de um discurso de verdade articulado a binômios diferentes dos 

encontrados no discurso religioso, não se pode negar que a medicina exigiu para si o mesmo 

direito antes exigido pelo clero: funcionar como meio de controle ético, corporal, sexual, no 

âmbtio da moral familiar e da sociedade em geral. 

Em prol do controle, erigiu-se subjacente a medicina um poder simbólico capaz 
 
De constituir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de 
transformar a visão do mundo e, deste modo, a ação sobre o mundo [...]; poder quase 
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mágico que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou 
econômica), graças ao efeito específico de mobilização, [que] só se exerce se for 
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário 270.  

 

Foi, especialmente, a parir do século XIX que o discurso médico se posicionou 

soberano, com a promessa de “assegurar o vigor físico e a pureza moral do corpo social”, bem 

como, de “eliminar os portadores de taras”, entre estes as meninas precoces e ambíguas 271. 

Esse discurso de verdade construído no âmbito da ciência produziu e produz sanções 

corretivas tanto quanto o discurso religioso. Tais sansões são passíveis de serem aplicadas 

áqueles que insistem em ultrapassar a linha tênue que divide o normal do patológico. Deusa 

ao ceder o desejo de praticar sexo aos quatorze anos com um homem bem mais velho, sem 

estar devidamente casada com ele, ultrapassou a linha do normal. Se sua atitude não era 

registrada como pecado, facilmente poderia ser registrada no domínio do patológico, o que 

ainda assim não a isentava de medidas corretivas. 

Nesta perspectiva, pode-se afirmar que casar virgem era uma regra imposta as 

mulheres nas décadas de 1960 e 1970 que funcionava como um código de contuda ancorado 

ao mesmo tempo em valores religiosos e seculares. Rodrigues discorrendo sobre o código 

afirma que ele é  
 
Um orientador da conduta dos indivíduos, não basicamente porque estes o vejam 
como agradável, fácil ou eficaz, mas porque eles o consideram adequado e justo. Em 
virtude das tipificações de procedimento que gera, o impacto desse código de ação 
sobre os indivíduos é o de produzir obrigações e expectativas, cujas transgressões 
merecerão ser sancionadas negativamente [...] 272.  

 

Deusa narra com voz embargada e olhos lacrimejados os tipos de sanções que lhe 

foram dirigidas, reflexos dos códigos de conduta maternos infringidos: 
 
Eu passei momentos que pra minha mãe era como se eu não existisse dentro da casa. 
Na hora da refeição ela não colocava a minha comida, ou quando botava não me 
chamava. Eu tinha meus dois irmãos jovens, crianças ainda, eram os dois caçulas, 
eles bagunçavam a minha comida e aí eu era assim massacrada por ela e pelos 
outros. Pra mim extravasar minha raiva eu xingava o menino de uma senhora que 
morava com a gente e dava com a chinela nele. Minha mãe viu isso e jogou um pau 
em mim que não quebrou minhas pernas porque eu pulei. Quando eu pulei o pau 
passou por debaixo e a mocinha da casa vizinha gritou: “- não faça isso que você vai 
quebrar as pernas da sua filha”. Eu era bem magrinha, dessa finura (mostrou o dedo 
indicador), com quatorze anos eu era bem magrinha. Eu já tinha essa minha 
estrutura de altura, mas era bem fininha, só os meus seios que estavam ficando 
enormes. Eu acho que eu pesava uns trinta e oito quilos, quarenta talvez estourando. 
Então eu fiquei na casa dessa vizinha, mas eu nunca sai definitivamente da casa dos 
meus pais, mas era aquela coisa excluída. Teve uma vez que eu fui tomar a benção a 

                                                           
270 BOURDIEU, 1989, p. 14-15. 
271 FOUCAULT, 1988, p. 41, 54. 
272 RODRIGUES, 2006, p. 37. 
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ela, isso me marcou muito, ela disse que eu não tomasse mais a benção a ela porque 
ela não me tinha mais como filha. E aí eu fiquei sem tomar a benção a ela e por 
conta disso eu fiquei sem tomar a benção ao meu pai, que nunca me recriminou, 
também nunca disse: - “você é safada, você é sem vergonha, você não é mais minha 
filha”. Meu pai era na dele. Mas eu tive muita desarmonia com a minha mãe, muita 
desarmonia mesmo (informação verbal) 273.  

 

Contudo, as sanções punitivas só contribuíram para que Deusa se tornasse ainda 

mais rebelde e “mal criada”. Ela diz que aos quinze anos era uma adolescente revoltada que 

não aceitava o modo de pensar e as regras impostas pela mãe. Em decorrência dos intensos 

conflitos, D. Rosalina permite que a filha viaje para o Rio de Janeiro a fim de trabalhar em 

casas de família. 

Inquestionavelmente, havia um nítido conflito de gerações que se expressava, 

sobretudo, “naquilo que uma critica americana, Mariana Hirsch (1989), chama de matrofobia, 

para qualificar os ataques das filhas contra suas mães” 274. Tal desencontro entre mãe e filha 

foi explicado, em parte, através de uma pesquisa realizada com três gerações de uma mesma 

família que abrangia os membros nascidos entre 1910 e 1920 (avós), em 1940 (pais) e entre 

1960 e 1970 (filhos), onde percebeu-se que:  
 
A geração intermediária se considera mais próxima de seus filhos do que de seus 
pais, enquanto a geração mais velha, ao contrário, se diz mais próxima de seus pais 
do que de seus filhos. Isso significa que os conflitos que opuseram estas duas 
gerações ao longo dos anos 1960 criaram uma distância irredutível entre elas. Esta 
distância é maior entre as mulheres. Sem dúvida, a ruptura do processo de 
identificação entre mães e filhas foi a condição do sucesso do movimento de 
liberação das mulheres nestes anos decisivos 275. 

  

Morando distante dos pais no Rio de Janeiro, Deusa aos 16 anos conhece um 

rapaz com quem começa a namorar e pouco tempo depois deixa a capital carioca para morar 

com ele na cidade de São Paulo. Após dois anos o relacionamento acaba, Deusa retorna a 

Fortaleza e em 1978 aceita convite para trabalhar na fábrica Ypióca: “Depois que eu voltei de 

São Paulo, surgiu a oportunidade de trabalhar na Ypióca de 13:00 hs às 22:00 hs da noite e 

nos finais de semana também. Aí pronto, eu meti a cara mesmo na empresa. Eu era 100% 

Ypióca e não tinha tempo pra mais nada, só pra trabalhar”. Muita coisa muda a partir de então 

e Deusa narra tais mudanças com muita emoção: 
 
Quando eu comecei a trabalhar na Ypióca em 78 eu assumi a responsabilidade de 
casa, de pagar aluguel e de comprar comida. Porque a gente era muito pobre e não 

                                                           
273 Narrativa concedida por Deusa durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010.  
274 ATTIAS-DONFUT, Claudine. Sexo e envelhecimento. In: PEIXOTO, Clarice Ehlers (Org.). Família e 

envelhecimento. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2004, p. 102. 
275 Ibid., p. 102. 
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tinha nada dentro de casa. Tinha só as redes e as panelas pra fazer comida e era 
minha mãe quem trabalhava pra sustentar a gente. Ela trabalhava costurando e eu 
começando a trabalhar libertei logo minha mãe do aluguel. Porque antes era assim, 
ela trabalhava e separava logo o do aluguel. Quando ela via que podia separar o da 
comida é que ela separava. O meu pai era servente mas era muito difícil ele 
trabalhar, era difícil as firmas precisarem dele. Era muito difícil ele conseguir 
emprego. Aí eu fui arrumando a casa e fui criando assim uma responsabilidade que 
me deu autonomia. Eu passei a comandar a casa que era dos meus pais. Meus irmãos 
e meus pais passaram a ser uma responsabilidade minha. Mas isso sempre trazia 
muita desunião, desarmonia (informação verbal) 276.  

 

A transferência do poder de mando, a princípio, causa mais conflito, nas palavras 

de Deusa “desunião” e “desarmonia”, pois o matriarcado de D. Rosalina havia sido como que 

usurpado no plano concreto e simbólico pela filha rebelde. Mesmo assim, Deusa relata certos 

acontecimentos que provam o quanto ela se sentia em dívida com a família:  
 
Porque quando eu conheci o pai dos meus filhos, esse que ainda é vivo, ele 
trabalhava na COHAB e fez minha inscrição. Então eu consegui uma casa e mudei 
pro Conjunto Esperança. Mas ele disse que eu fosse só, deixasse meus pais onde eles 
estavam e continuasse pagando aluguel pra eles. Eu disse que não, que eu só ia se 
fosse com eles. Apesar de eu ter mágoa da minha mãe, eu achava que era excluída 
por ela, por essa questão de ter me perdido, ter me entregado para um homem, eu 
sempre fui muito família. Na minha cabeça eu tinha é que ficar com eles e eu não 
queria nem saber. Eu enfrentava. Mas também não era uma pessoa amarga que 
ficava dando murro em ponto de faca e passando pras pessoas não. Era uma questão 
minha e com a minha família e pronto (informação verbal) 277.  

 

Ao ser entrevistada pela segunda vez, ao passo que Deusa afirma que durante este 

período de sua vida não era amarga a ponto de descontar seus problemas nos outros, também 

revelou que era depressiva e sentia muita vontade de morrer. A princípio cheguei a atribuir 

tais sentimentos às pesadas responsabilidades financeiras, aos conflitos familiares e a 

conturbada relação amorosa, porém no momento de sua terceira entrevista alguns detalhes 

importantes foram expostos. 

Dos onze filhos que Deusa assegurou-me que tinha no nosso segundo encontro, 

ela expôs no terceiro que apenas três estavam vivos e oito haviam sido abortados. Lembro-me 

que nas duas ocasiões quase não consegui conter minha perplexidade. Era difícil acreditar que 

aquela mulher de 52 anos, aparentemente tão esclarecida e independente, tivesse dado luz a 

onze filhos. Com tantos métodos anticonceptivos, senti-me tentada a perguntar-lhe o que a 

levara conceber o número de filhos suficientes para compor um time de futebol. Entretanto, 

mais difíicil ainda foi conter a vontade de perguntar a respeito dos motivos que levaram-na a 

                                                           
276 Narrativa concedida por Deusa durante a segunda entrevista concedida em Fortaleza em fevereiro de 2010. 
277 Narrativa concedida por Deusa durante a segunda entrevista concedida em Fortaleza em fevereiro de 2010. 
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provocar oito abortos. Todavia, percebi que este assunto era por demais delicado e eu 

precisava esperar que minhas inquietações fossem respondidas espontaneamente.   

Ao longo da terceira entrevista, Deusa foi como que soltando gradativamente os 

fios que teciam esse pedaço tão delicado de sua história de vida. Em dado momento ela 

ressaltou que apesar de ter iniciado muito cedo sua vida sexual, com tantas decepções 

amorosas e responsabilidades familiares sentia-se como adormecida para o prazer. Mas, ao 

iniciar um relacionamento amoroso com Gustavo em 1979, teve certeza que ele entendia seu 

corpo de uma maneira que nenhum outro homem entendera apesar de ser 35 anos mais velho.  

A reiterada menção ao corpo como território erógeno a ser explorado me remete 

novamente as ideias trabalhadas na imprensa da década de 70 e 80. Os temas abordados pelas 

revistas, sobretudo femininas, evidenciavam um discurso próximo do que temos hoje, ou seja, 

da mulher erotizada, exigente do prazer sexual dentro ou fora do casamento. Assim como 

hoje, a mulher era instigada a deixar de ser a “bela adormedica para o sexo” e acordar do 

“sono”, tanto que um artigo da revista Cláudia de 1978 ressalta o seguinte: “Nenhuma mulher, 

a não ser que tenha uma séria lesão genital (o que é raríssimo!), nasce predestinada a ser 

fria” 278.  

O texto esclarece que a frigidez era um sintoma de que havia algo de errado no 

próprio relacionamento do casal. Dessa forma, a frigidez foi relativizada e analisada sob a 

ótica da relação entre os parceiros e não como problema exclusivo da mulher. Subjacente à 

temática das disfunções sexuais, o discurso sobre o orgasmo também conquistava espaço e 

com a emergência desse tema os artigos ensinavam técnicas eficientes para proporcionar 

êxtase a toda à população feminina.  

Deusa disse também que se não fosse com a ajuda de Gustavo ela não conseguiria 

arcar praticamente sozinha com as despesas da família. Além da sintonia sexual, Deusa 

mantinha com o namorado uma forte dependência financeira. Quando engravidava e Gustavo 

exigia a interrupção da gestação, mesmo relutando ela acabava cedendo porque tinha medo de 

perdê-lo. O medo de ser abandonada pelo parceiro é para muitas mulheres de faixas etárias 

diferenciadas, em especial aquelas que não alcançaram total independência financeira, um 

forte motivo para a prática abortiva. 

No curso da terceira entrevista, Deusa salientou ainda que a cada aborto 

provocado perdia a vontade de viver, a alegria, o sono e o apetite. Ficava “acabrunhada” pelos 
                                                           
278 XAVIER FILHA, Constantina. A sexualidade feminina entre práticas divisoras: da mulher “bela adormecida” 

sexualmente à multiorgástica – imprensa feminina e discursos de professoras. In: REUNIÃO ANUAL 
ANPED, 30., 2012, Caxambu. Anais... 2012. (GT: gênero, sexualidade e educação, n. 23). Disponível em: 
<http://www.anped.org.br/reunioes/30ra/trabalhos/gt23-3297--int.pdf>. Acesso em: 8 jan. 2012, passim. 
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cantos, chorando com frequência, sentindo-se a pior criatura do mundo por não permitir, 

assim como outras mulheres, que seu corpo cumprisse a função natural de gerar vida. Ela 

ressalta que vivia numa espécie de conflito consigo mesma difícil de explicar. Ao mesmo 

tempo em que desejava ir para cama com Gustavo, receava o que poderia vir depois do 

prazer. Era como se seu corpo fosse, ao mesmo tempo, uma ponte para o êxtase e instrumento 

de morte e dor física que torturava a ela e aos filhos abortados. Adicionada à dor física havia 

uma dor psíquica intensa que não sanava com a administração de analgésicos e antibióticos.  

Deusa desconhecia que naquela época sofria dos transtornos decorrentes da IVE 

(aborto provocado interrompendo o desenvolvimento do embrião ou do feto e extraindo-o do 

útero materno), considerado por muitos psicólogos e psiquiatras como os sintomas que 

caracterizam a “síndrome pós-aborto” em que, frequentemente, há uma evolução da dor e 

temor provocando mudanças de comportamento sexual, depressão, aumento ou início do 

consumo do álcool ou outras drogas, mudanças do comportamento na alimentação, 

transtornos somáticos, isolamento social, transtornos de ansiedade, perda de auto-estima, 

idealização suicida e tentativas de suicídio. Tais transtornos diversificados não são, 

necessariamente, determinados pela educação recebida ou pelo credo religioso, pois o vínculo 

mãe-feto começa, imediatamente, depois da concepção. Mesmo as mulheres que projetam 

abortar passam por processos psicológicos que vão além do controle consciente da mãe.  

Contudo, não se pode negar que as mulheres mais propensas a desenvolverem 

“síndrome pós-aborto” são aqueles que desejam manter o feto, mas são coagidas a abortá-lo. 

É importante considerar certos fatores sócio-culturais de risco adjacentes à IVE: percepção de 

falta de apoio do companheiro, família ou amigos; gravidez na adolescência, ser solteira ou 

pobre; um elo tênue ou inseguro com a mãe ou uma história de separação da mãe na infância 

de 1 ou mais anos, antes dos 16 anos de idade; orientações tradicionais ligadas ao papel do 

sexo; quando a mulher tem um relacionamento instável com o companheiro; ser forçada a 

fazer um aborto pelo companheiro, por outras pessoas ou devido as circunstâncias da vida. 

Levando em conta os relatos de Deusa analisados até agora, não é difícil assegurar que muitos 

dos fatores sócioculturais de risco mencionados foram vivenciados por ela.  

Vale lembrar que é do consenso de vários especialistas médicos que a gravidez é 

um momento extremamente delicado no qual a mulher se vê imersa em sentimentos de muita 

angústia que lhe deixam vulnerável a qualquer uma das influências externas citadas 

anteriormente. Diante disso, faço minhas as palavras de Castoriadis: “O corpo cria suas 

sensações. Há, portanto, uma imaginação corporal, que no ser humano é acompanhada por 
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uma nova dimensão da imaginação radical, propriamente dita, a emergência desse fluxo 

incessante que é ao mesmo tempo representativo, intencional e afetivo” 279.  

Entrementes, quando Deusa engravida pela nona vez o histórico de abortos é 

interrompido:  
 
Quando foi em 85, no início do ano eu fiquei grávida do meu filho mais velho e falei 
pro Gustavo sobre a gravidez. Ele disse: “Então a gente vai lá na D. “Fulana” e eu 
disse que não ia mais matar meus filhos. Eu disse que ele ficando comigo ou não eu 
ia ter aquele filho. Aí foi quando ele me deixou e nós passamos um ano separados 
(informação verbal) 280.  

 

Deusa admite que findado um ano, telefona para Gustavo dizendo que queria 

falar-lhe sobre a criança quando na verdade estava morrendo de saudades dele: “Eu ainda tava 

apaixonada. Ele tinha me deixado, mas eu não tinha deixado de gostar dele”. Eles voltam a se 

encontrar e Deusa narra, com certa amargura, o que aconteceu depois: 
 
A gente retornou e com dois anos eu tive uma menina. Quando ela fez sete meses 
ele me deixou. Então eu quase morri. Peguei uma úlcera nervosa. Fui a um 
neurologista e comecei a trabalhar meu emocional, porque aí não tinha mais jeito. Aí 
foi uma barra. A doutora me orientou e disse que eu tinha de colocar ele na justiça. 
Ela disse: “Ele tem que lhe ajudar a criar seus filhos. Você não vai cair nessa burrice 
de criar seus filhos sozinha. Porque essa estória de dizer: “ah, eu vou criar sozinha, 
porque eu mostro pra ele que eu consigo”, isso é ignorância, porque não é só você 
que sai prejudicada, são seus filhos. Eles podem viver numa condição melhor. Você 
pode até conseguir criar sozinha mas eles vão viver numa condição melhor se tiver a 
ajuda do pai (informação verbal) 281.  

 

Deusa segue as instruções da médica e o resultado foi o fim definitivo do 

relacionamento amoroso e da dependência, definida por ela, doentia mantida com Gustavo. 

Por outro lado, se estabelece na sua concepção uma dependência saudável com D. Rosalina. 

Segundo Elias, a rede humana de relações “depois de atingir certo auge das tensões, é instada 

a se deslocar para além de si mesma, quer em direção a uma integração mais abrangente, quer 

a uma relativa desintegração” 282. Foi exatamente isso que aconteceu: as tensões entre Deusa e 

D. Rosalina que marcaram por vários anos a relação de mãe e filha, não desintegrou a rede 

humana estabelecida entre elas, pelo contrário, a integração foi ainda mais abrangente. Por 

outro lado, no caso de Deusa e Gustavo as tensões contribuíram para uma desintegração 

contínua do relacionamento amoroso.  

                                                           
279 CASTORIADIS, Cornelius. Feito a ser: as encruzilhadas do labirinto V. Rio de Janeiro: DP&A, 1999, p. 98. 
280 Narrativa concedida por Deusa durante a terceira entrevista concedida em Fortaleza em março de 2010. 
281 Narrativa concedida por Deusa durante a terceira entrevista concedida em Fortaleza em março de 2010. 
282 ELIAS, Nobert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, p. 46. 
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Deusa diz que D. Rosalina já cuidava de seu filho mais velho, André, que devido 

o altismo requeria atenção especial. Com o nascimento de Rebeca, D. Rosalina teve que se 

desdobrar para cuidar dos dois netos enquanto a filha trabalhava mais de oito horas por dia na 

Ypióca. Deusa narra muito emocionada como era a rotina da mãe: 
 
Eu saía de casa muitas vezes sem saber o que os meus filhos iam comer, que horas 
iam comer. Era ela quem tomava de conta da casa. Assim... não de arrumar, de 
limpar, mas a questão da comida e cuidar das crianças, tomar de conta mesmo. Eu 
ficava tranquila no trabalho sabendo que minha mãe cuidava dos meus filhos 
(informação verbal) 283.  

 

Deusa conta que com ajuda prática de D. Rosalina conseguiu se recuperar da 

desilusão amorosa. Infelizmente, quando ela achou que “tudo estava ficando no seu devido 

lugar”, teve de enfrentar outro tipo de decepção: depois de 23 anos trabalhando na Ypióca ela 

foi demitida, agravando-se novamente sua situação econômica e emocional. Ela fala com alto 

teor de rancor e revolta da empresa pela qual dedicou mais de duas décadas de trabalho 

“puxado”:  
 
Sabe por que eu saí da empresa? Porque eu trabalhava demais, até nos finais de 
semana, então não tive tempo pra me qualificar. Então eu fui demitida da empresa 
porque não me qualifiquei. Quando eu entrei, a Ypióca era uma simples fábrica. 
Tinha dois caminhões, um pra carregar palha e outro pra fazer entrega, uma Kombi e 
uma F1000. Esses eram os carros da empresa. Mas, quando eu saí de lá já era o 
grupo Ypióca. Um pouco antes de me demitirem, eles botaram um supervisor que 
tinha cinco idiomas e era qualificado na França e não sei mais aonde, mas que não 
dava conta do trabalho. Ele gerou uma desarmonia no grupo e derrepente ele saiu 
porque ninguém se entendia com ele e a firma resolveu dispensar e eu tomei de 
conta. A secretaria do Marcos, o gerente, dizia assim: “Deusa, o quê que fulano de 
tal tinha que quando tinha um evento ele só faltava botar a gente doida e a gente te 
traz dez eventos e você diz quanto que a gente vai gastar e do que você precisa e dá 
tudo certo e você não bota a gente pra baixo, a empresa não vai abaixo por isso. 
Ninguém liga pra cá dizendo que você não compareceu ou que não chegou no 
horário ou que a empresa não chegou com o material”. Eu dizia: “não sei”. Mas, 
tudo isso não foi suficiente pra empresa. Não foi suficiente porque eu não tinha nível 
superior, diploma universitário pra eles apresentarem (informação verbal) 284.  

 

Deusa afirma que depois da demissão entrou numa profunda crise de depressão 

porque se sentia como “uma ferramenta velha bastante usada que um dia é jogada fora como 

se fosse lixo”. Bauman discorrendo sobre os desempregados diz que as pessoas estão sendo 

dispensadas do trabalho tal “como a garrafa de plástico vazia e não-retornável, ou a seringa 

usada, uma mercadoria desprovida de atração e de compradores, ou um produto abaixo do 

                                                           
283 Narrativa concedida por Deusa durante a terceira entrevista concedida em Fortaleza em março de 2010. 
284 Narrativa concedida por Débora durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010. 
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padrão, ou manchado, sem utilidade, retirado da linha de montagem pelos inspetores de 

qualidade” 285.  

De fato, a condição do desempregado indica muitas vezes que o indivíduo foi 

considerado redundante, isto é, “extra numérico, desnecessário, sem uso – quaisquer que 

sejam os usos e necessidades responsáveis pelo estabelecimento dos padrões de utilidade e de 

indispensabilidade” 286. Redundância, também “compartilha o espaço semântico de ‘rejeitos’, 

‘dejetos’, ‘restos’, ‘lixo’” 287. Para Deusa foi como se a Ypióca tivesse dito: “Não precisamos 

de você. Podemos passar muito bem, e até melhor sem você” 288. Com a demissão Deusa 

concluiu que seu corpo não passava de mera ferramenta de produção descartável que depois 

de algum tempo de uso se torna obsoleta e vira lixo.  

Em Vidas Desperdiçadas, Bauman discute a depressão enfrentada pelos 

desempregados. Para o autor citado, a depressão de um desempregado denuncia que ele 

perdeu a autoestima, os propósitos de vida e se sente na condição de “sem-teto social”. 

Bauman esclarece que o desemprego leva muitos a ficarem irritados, pertubados e aflitos. Ele 

pondera que tais sofrimentos não são, necessariamente, mais agudos, dolorosos e 

mortificantes do que aqueles ocasionados por outros motivos, contudo, não há dúvidas de que 

eles são bastante diferentes por comporem um novo tipo de mal-estar e aflição 

“especificamente líquido-moderno”, peculiar de uma sociedade que não reserva um 

compartimento para acomodar o refugo humano, mais precisamente, pessoas como Deusa que 

têm a conviccão de que foram demitidas não por incompetência profissional, mas 

simplesmente por não possuírem educação superior. 
 
A educação superior se tornou a condição mínima de esperança até mesmo de uma 
duvidosa chance de vida digna e segura (o que não significa que um diploma garanta 
uma viagem tranquila; apenas parece fazer isso porque continua sendo privilégio de 
uma minoria). O mundo, ao que parece, deu um giro, e um número ainda maior de 
seus habitantes, incapazes de aguentar a velocidade, caiu do veículo em aceleração – 
enquanto um contingente maior dos que ainda não embarcaram não conseguiu nem 
mesmo correr, segurar no veículo e pular para dentro 289.  

 

Deusa salienta também que durante os 23 anos dedicados a Ypióca não passou de 

uma máquina programada, principalmente, para trabalhar. Tal descrição do corpo faz-me 

lembrar dos parâmetros teóricos construídos por Foucault, para quem o corpo moderno 

encontra-se diretamente mergulhado num campo político.  
                                                           
285 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, p. 20. 
286 Ibid., p. 20. 
287 Ibid., p. 20. 
288 Ibid., p. 20. 
289 Ibid., p. 23. 
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Este investimento político do corpo está ligado, segundo relações complexas e 
recíprocas, à sua utilização econômica; é, numa boa proporção, como força de 
produção que o corpo é investido por relações de poder e de dominação; mas em 
compensação sua constituição como força de trabalho só é possível se ele está preso 
num sistema de sujeição (onde a necessidade é um instrumento político 
cuidadosamente organizado, calculado e utilizado); o corpo só se torna força útil se é 
ao mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso 290.  

  

Foucault destaca que essa sujeição não é obtida unicamente por instrumentos de 

violência ou ideológicos, ou seja, não é, obrigatoriamente, alcançada por uso de armas, do 

terror ou de conceitos calculados, organizados e tecnicamente pensados. Com isso ele “quer 

dizer que pode haver um “saber” do corpo que não é exatamente a ciência de seu 

funcionamento, e um controle de suas forças que é mais que a capacidade de vencê-las: esse 

saber e esse controle constituem o que se poderia chamar de tecnologia política do corpo” 291.  

É certo que Deusa, em dado momento, comparou seu corpo a mera ferramenta de 

produção similar às máquinas dispostas nos galpões da fábriba programadas para trabalhar 

intensamente, contudo, ela admite que dispôs, concienciosamente sem perceptitível pressão, 

23 anos de sua vida a Ypióca, só reconhecendo que a mesma a explorava quando foi 

dispensada sem nenhuma explicação convincente. A submissão cega e dócil do corpo ao 

trabalho “puxado” e regular é possível porque a tecnologia política do corpo é sutil, “difusa e 

raramente formulada em discursos contínuos e sistemáticos; compõe-se muitas vezes de peças 

e de pedaços; utiliza um material e processos sem relação entre si. O mais das vezes, apesar 

da coerência de seus resultados, ela não passa de uma instrumentação multiforme” 292. 

É desse modo que o poder, e com isso o domínio sobre o corpo, sutil e 

difusamente se espaira sócio-individualmente tornando-se tão imperceptível como as 

moléculas de oxigênio presentes no ar ou na água: sabemos que elas estão lá, apesar de nossos 

olhos não as enxergarem. Respiramos ar e bebemos água todos os dias, sem estas substâncias 

a vida é simplesmente impossível, mas nunca paramos para pensar que aquilo que enche 

nossos pulmões e que ingerimos diariamente, ar e água respectivamente, é composto por 

partículas imprescindíveis de oxigênio. Exatamente por isso o estudo da microfísica do poder 

deve considerar que os efeitos de dominação são menos apropriações do que manobras, 

táticas e técnicas, na maioria das vezes invisíveis, assim como o oxigênio. O corpo adquire 

significados por meio das experiências individualmente vivenciadas. Se Deusa não tivesse 

                                                           
290 FOUCAULT, Michel. O corpo dos condenados. In: ______. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 13. ed. 

Petrópolis: Vozes, 1996, p. 28. 
291 Ibid., p. 28. 
292 Ibid., p. 28. 
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sido demitida talvez o discurso do corpo “máquina explorada” jamais tivesse sido elaborado 

e, muito menos, narrado para mim.  

Em contrapartida, Deusa afirma que há males que trazem algum bem e o 

desemprego, felizmente, a aproximou ainda mais de sua mãe. Da mesma maneira que 

encontrou em D. Rosalina a ajuda prática para recuperar-se da desilusão amorosa, encontrou o 

apóio necessário para recuperar-se da decepção profissional. Logo, o nítido conflito de 

gerações evidente em anos atrás, converte-se numa cumplicidade mútua. Entretanto, a relação 

entre ambas estremece novamente quando Deusa conhece Ronaldo. Ela ressalta que sua mãe 

inúmeras vezes lhe disse: “Eu não acredito que você vai ter coragem de se envolver com essa 

pessoa”. Quando lhe pergunto os motivos sujacentes à perplexidade de sua mãe, ela conta que 

Ronaldo era “macumbeiro” e levava uma vida muito devassa com mulheres e bebidas. Disse 

que de início eles eram simples amigos e sua intenção era tão somente ajudá-lo a sair daquela 

vida. Foi por isso que perdeu a conta das vezes que replicou D. Rosalina dizendo: “Mãe, não é 

nada disso que a senhora tá pensando”.  

Mas, ela garante atualmente reconhecer a perspicácia de sua mãe: “Mãe vê muito 

mais a frente, né? Mãe parece que tem o dom de sentir que as coisas não vão dar certo. Muitas 

vezes as coisas não estão nem programadas pra acontecer, mas a mãe já sabe, né?” Deusa 

contou ainda que de tanto rebater as exortações de D. Rosalina, ela acabou ficando quieta, 

calada, observando mais uma vez a bobagem que a filha iria fazer na vida. Foi então que certo 

dia Ronaldo olhou para Deusa e depois de uma afirmação inesperada sugeriu algo igualmente 

inesperado também: “Eu quero me casar com você. Case comigo.” Ela revela que não sabe o 

que deu na sua cabeça para responder: “Eu caso”. Nem mesmo Ronaldo acreditou na 

sinceridade daquela afirmação e acrescentou: “Eu não estou brincando”. Deusa contou que, 

infelizmente, ao invés de voltar atrás e desfazer toda aquela loucura, respondeu incisivamente: 

“Eu também não estou brincando, tô falando sério”. Em menos de três meses eles estavam 

casados e ela disse que o inferno na sua vida começou a reinar. Ela narra o que viveu ao lado 

de Ronaldo com uma expressão de desencanto e repúdio muito evidente:  
 
Nossso casamento durou dois anos. Eu casei em fevereiro de 2000 e em novembro 
de 2002 eu me separei. Assim, eu dei uma de doida, depois de tanto escândalo que 
ele tinha feito, assim nesse dia eu desci o barraco mesmo, sabe? Chutei o pau da 
barraca e fiz e disse tudo o que eu tinha direito e ele só dizia assim: “Pare com isso 
que você tá chamando a atenção dos vizinhos”. Eu disse: “Pois é isso que eu quero. 
Você não chamou a atenção dos vizinhos a vida inteira, todos esses anos que você 
vem me ridicularizando na frente de todos os meus vizinhos, pois hoje sou eu quem 
faço isso. Hoje as pessoas vão conhecer quem eu sou. Você vai sair daqui é agora”. 
Eu fiz assim o maior salseiro do mundo mesmo e eu tava disposta a fazer barraco. 
Nesse dia ele não estava bêbado. Foi assim uma coisa mesmo assim... uma força 
maior que tomou conta de mim e eu disse assim: “É hoje”. Tá certo que eu sofri pra 
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caramba porque eu acho assim que casamento é uma conquista, né? É um projeto de 
vida e quando você toma uma decisão de sair de um casamento não é fácil. A gente 
sai despedaçada, apesar de ter sido tão pouco tempo e eu lutando, mas foi assim o 
pior fracasso de minha vida. Mas, eu disse pra mim mesma: eu não posso mais 
voltar porque eu tenho meus filhos pra criar. De que adianta eu ter um marido só no 
papel que só me esculhamba, só me xinga. Ele só fazia escândalo, me ridicularizava. 
Todo mundo sabia o que eu era antes de casar com ele, via o meu sofrimento depois 
que eu casei com ele (informação verbal) 293. 

 

A princípio cheguei a pensar que Deusa havia cedido ao impulso de casar com 

Ronaldo porque ancorava seus sentimentos nos ideais do amor passion ou romântico. 

Segundo, Giddens o primeiro tem uma qualidade de encantamento que pode ser religiosa em 

seu fervor e, por isso, é capaz de gerar uma propensão às opções radicais e aos sacrifícios. O 

segundo, apesar de ter incorporado elementos do “amour passion”, é bastante distinto deste. 

“Nas ligações do amor romântico, o elemento do amor sublime tende a predominar sobre 

aquele ardor sexual. [...] O amor rompe com a sexualidade, embora a abarque; a “virtude” 

começa a assumir um novo sentido para ambos os sexos, não mais significando apenas 

inocência, mas qualidade de caráter que distinguem a outra pessoa como ‘especial’” 294.  

Quando Deusa fala em Ronaldo deixa explícito seu desencanto desde o início da 

relação. Ela sabia tanto quanto sua mãe que Ronaldo era alcoólico e mulherengo. Em outros 

momentos no decorrer das entrevistas revela que Ronaldo estava bem distante das qualidades 

de caráter que visualisava em Gustavo: inteligente, experiente e carinhoso. Na ocasião de 

nosso terceiro encontro ela narra os motivos sujacentes a decisão de casar-se com Ronaldo:  
 
De uns anos pra cá, aqui e acolá, eu encontro o Gustavo pra gente conversar. Aí um 
dia desses ele disse: “Nêga, um amigo meu disse que viu você falar na TV que tem 
aids. É verdade isso? Aí eu disse: “É verdade sim. Eu já disse isso pra você mesmo”. 
Mas ele já tá com 86 anos, então eu acho que ele já tá caducando (risos). Eu digo 
que ele tá caducando e esquecendo das coisas porque logo quando eu descobri que 
era soropositiva a gente se encontrou e conversando eu falei que tava viúva e que eu 
havia casado por eu ser impulsiva e porque tava com raiva dele. Mesmo depois de 
separada eu nunca deixei de gostar dele e eu fiquei com raiva dele porque assim... 
quando a Rebeca pedia pra ver ele, aí eu ia com ela e um certo dia... em 18 de março 
de 98, ela disse: “mãe, eu quero ver meu pai e chegando lá em vez dele conversar 
com a filha ele disse foi assim: “E aí, cadê o nêgão da tua mãe?” Eu não tinha nem 
namorado. Então eu disse: “Olha, você não tem que tá perguntando da minha vida. 
Eu não sou casada com você. Nunca fui casada com você. Eu não tenho nada a ver 
com a sua vida e nem você com a minha vida particular. Procure saber coisas da sua 
filha e não de mim. Até porque eu não tenho nêgão. Eu não sou mulher pra isso. 
Agora eu vou te dizer uma coisa: eu vou arranjar um homem pra eu me casar e você 
ainda vai ser o padrinho. Nem que este homem seja pra eu sustentar”. Olha que 
desgraça eu joguei pra cima de mim. Tu acredita que eu disse isso? No final do ano 
de 98 eu conheci aquela criatura e em 2000 eu casei com ele. Ele era desempregado, 
“macumbeiro”, feio (enfatizou com desdém). Ele era feio que doia na canela. Ele 

                                                           
293 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010. 
294 GIDDENS, Anthony. As transformações da intimidade: sexualidade, amor & erotismo nas sociedades 
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não tinha nada a ver comigo e eu nem sequer amava o Ronaldo. Casei pra me vingar 
do Gustavo. Pra provar que ele não casava comigo, mas tinha quem casasse. É claro 
que apesar de feio eu sentia, não sei porque, atração pelo Ronaldo. Não como eu 
senti pelo Gustavo, mas eu tenho que admitir que sentia.  

 

Quando Deusa disse que o fim de seu casamento lhe havia deixado despedaçada 

não era porque amava Ronaldo incondicionalmente, pelo contrário, ainda não havia esquecido 

Gustavo. O pior fracasso de sua vida foi não ter conseguido provar para este último que era 

bem sucedida maritalmente. Talvez por isso, casamento para Deusa ancora-se no ideal de 

conquista e não de amor. Contudo, mesmo depois de expulsar Ronaldo de casa, Deusa não 

conseguiu romper totalmente o relacionamento com o mesmo. Ela frisa que naquela época 

ainda era uma mulher “fogosa” e quando ia pra cama com Ronaldo não era por amor genuíno, 

mas simplesmente pela mera atração física, pelo amor de pele, da carne, enfim, pelo sexo:  
 
Porque mesmo após a gente tá separado ele sempre ia lá em casa e a gente ficava. 
Mas na última vez que eu fiquei com ele eu disse pra mim mesma que daquele jeito 
não dava. Eu não amava aquele homem como e ficava com só por sexo. Porque o 
Ronaldo era um homem agressivo que fisicamente não me batia, mas me agredia 
verbalmente. Eu acho que era por isso que eu tinha tanta raiva dele, porque ele me 
machucou muito com palavras. Esta agressão às vezes é até pior. Mesmo assim eu 
tinha uma certa atração por ele. Uma coisa de pele, coisa da carne. Num era aquele 
amor, amor genuíno. (informação verbal) 295.  

 

Para Deusa foi exatamente na última relação sexual mantida com o marido que foi 

infectada. Ela narrou alguns detalhes deste momento íntimo com um misto de tristeza, frieza e 

dor identificáveis em suas expressões faciais e na voz: 
 
A última vez que eu fiquei com ele foi no dia 18 de maio de 2003. Nesse dia que a 
gente ficou no outro dia eu amanheci o dia muito ruim e eu disse pra mim mesma 
que seria a última vez que eu ia ficar com ele. Eu senti uma dor no corpo, fiquei toda 
quebrada. Até porque eu acho que é mais eficaz de ser transmitido o vírus na história 
da relação anal e foi uma das vezes que ele conseguiu, porque ele não conseguia. E 
aí nesse dia ele já foi preparado pra conseguir, porque das outras vezes ele tentava e 
eu não deixava porque doia demais e ele ficava com ódio, xingando. Nesse dia ele 
levou uma pomada analgésica que adormecia. Mas menina no outro dia eu tava tão 
mal, porque mesmo assim, com a pomada, foi horrível, horrível. Eu fico pensando se 
eu tivesse evitado esse dia talvez hoje eu não fosse infectada, se eu tivesse pelo 
menos usado o preservativo, mas o Ronaldo nunca aceitou usar camisinha. No outro 
dia eu tava com uma dor no pescoço que ia até o final da coluna. Parecia que tinha 
uma coisa correndo, como se minha coluna vertebral e todas as minhas juntas 
tivessem crescido. Já umas duas semanas depois eu fiquei com a sensação de que ia 
gripar, de que eu tava com febre. Minha garganta ficou super inflamada e eu sentia 
umas tonturas esquisitas. Eu fiquei... acho que uns três dias assim, tendo sensações 
de frio, no meio do sol quente e aquele frio (informação verbal) 296.  

 

                                                           
295 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista concedida em Fortaleza em março de 2010. 
296 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010.  
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Não é incongruente da parte de Deusa especificar dia, mês e ano em que foi 

infectada pelo vírus da AIDS, pois de acordo com o Ministério da Saúde a infecção biológica 

pelo HIV em seu curso normal de evolução pode ser dividida em quatro fases e a primeira 

delas, denominada infecção aguda, ocorre algumas semanas após a infecção inicial com 

manifestação de febre, dor de garganta, astenia, perda de apetite, náusea, vômito, diarréia. 

Não há como desconsiderar que os sintomas mencionados por ela após a relação sexual anal 

do dia 18.03.2003 confirmam os sintomas condizentes a primeira fase.  

É importante observar que levando em conta as considerações de especialistas 

médicos, Deusa tem razão quando diz que a probabilidade de infecção através das relações 

sexuais sem camisinha é consideravelmente maior no coito anal. A penetração do pênis no 

ânus é muito agressiva, em consequência, são várias as lesões que podem ocorrer facilitando 

a rápida absorção do vírus pela corrente sanguínea. Vale ressaltar que no início da década de 

1990, através de pesquisas fomentadas pelo governo federal, os médicos constataram 

oficialmente, junto a grupos de mulheres, o sexo anal regular, entretanto, sigiloso. Desta 

forma, descobriu-se o quanto esta prática sexual não-reprodutiva ainda era considerada um 

tabu entre as mulheres.  

Os infectologistas também salientam que não se pode negar que mesmo no coito 

vaginal a mulher fica bastante exposta ao HIV devido à anatomia do seu aparelho genital 

interno. Eventuais lesões na vagina, em geral, passam despercebidas, constituindo assim 

portas abertas para a entrada do vírus na corrente sanguínea durante uma relação sexual 

desprotegida. Além disso, o esperma permanece no aparelho genital feminino após o fim da 

relação sexual, enquanto o tempo de exposição do homem à secreção vaginal se encerra com 

o fim do ato. 

Mas, também não podemos perder de vista que a “predisposição” feminina “é 

menos físico-biológica do que social, ainda que a primeira se justifique pelo discurso 

médico dominante e se confirme nas falas do senso comum” 297. Deusa se viu coagida a 

ceder à prática do coito anal desprotegido porque o marido se recusava a usar camisinha. A 

agressividade do parceiro, identificada quando Deusa salienta que ele ficava com ódio a 

ponto de “xingá-la”, ou seja, agredí-la verbalmente sempre que se recusava a ceder aos seus 

desejos sexuais, só comprovam a desigualdade social de gênero refletida no contexto da 

sexualidade. O exame desse jogo de “direitos desiguais”, logo, de reivindicação de 

vantagens do gênero masculino sob o feminino, só evidencia porque a eficiência de 
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transmissão do HIV é sensivelmente maior do homem para a mulher, “a despeito de a 

explicação médica se reduzir à “predisposição biológica-genital feminina para infecções 

desta natureza” 298.  

Deusa lembrou após a narrativa anterior que mesmo depois do marido descobrir 

que era portador do HIV, procurou-a novamente com o objetivo de saber se o relacionamento 

entre ambos tinha realmente acabado. Contudo, ela só ficou conhecendo a sorologia positiva 

de Ronaldo quando a assistente social lhe ligou do Hospital São José, para comunicar o 

internamento dele e pedir que ela comparecesse àquele hospital. Deusa descreve este 

momento transmitindo no tom da voz e expressões faciais toda a ansiedade e angustia que 

sentiu naquele momento: 
 
Quando me disseram que ele estava no Hospital São José eu falei quase chorando: 
“podem falar” e a assistente social disse: “Não. Não pode ser por telefone. Á 
senhora tem que vir aqui”. Eu disse com a voz trêmula que ela podia falar porque eu 
já tinha certeza do que se tratava. Eu disse: “Ele está com AIDS, não é?” Ela 
perguntou pra mim como é que eu podia ter tanta certeza que era AIDS e eu disse 
que era porque já tinha ouvido falar que no Hospital São José tratava dessas pessoas 
e também pela pessoa que o Ronaldo era: mulherengo, farrista. Então ela disse: “Eu 
gostaria que fosse o contrário, mas infelizmente, era essa a verdade: o Ronaldo 
estava internado porque desenvolvera os sintomas da AIDS” (informação verbal) 299.  

 

A associação do H.S.J com a AIDS é totalmente compreensível. Segundo 

Foucault, os hospitais a partir do século XVIII com o processo de medicalização e advento da 

medicina hospitalar, ao passo que foram deixando de ser meras instituições de assistência aos 

pobres e se transformando num espaço onde predomina o exame e a vigilância permanente, 

enquadraram-se num sistema classificatória que permite distribuir os indivíduos segundo suas 

doenças. É certo que o H.S.J é um centro médico especializado em vários tipos de doenças 

infecto-contagiosas, mas devido ao grande investimento técnico e humano no tratamento da 

AIDS, é encarado como exclusivamente voltado para o atendimento de pessoas com esta 

patologia. Logo, o indivíduo(a) ao ser internado(a) no H.S.J desperta imediatamente a 

suspeita ou mesmo a certeza que tem AIDS. 

Outra questão a ser levada em consideração quando se avalia os motivos 

subjacentes à convicção de Deusa no tocante ao diagnóstico positivo para HIV/AIDS do 

marido, mesmo antes de ouvir da assistente social do H.S.J a confirmação, era o 

comportamento promíscuo de Ronaldo. Até hoje, principalmente nos países latinos, persiste a 

ideia de que a AIDS atinge apenas “grupos de risco” e isso facilita a disseminação do HIV 
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entre mulheres de único parceiro. Uma vez que Deusa não se enquadrava nos estereótipos 

condizentes aos “grupos de risco” disseminados no imaginário social – homossexuais, 

prostitutas e heterossexuais promíscuos – não negociou com o marido o uso do preservativo 

masculino, apesar de admitir que o mesmo mantinha um comportamento de risco. Atualmente 

ela é muito bem informada e em dado momento de sua terceira entrevistava, disse:  
 
Eu achava que a AIDS não podia acontecer comigo porque eu era casada e tinha 
relações só com o meu marido. Como eu já te disse, muitas vezes eu fico pensando: 
se eu tivesse evitado aquele dia [referência a última relação sexual mantida com o 
marido] talvez hoje eu não fosse infectada ou se pelo menos eu tivesse usado o 
preservativo, a estória poderia ser muito diferente. Pensar que eu achava o sexo anal 
uma coisa tão nojenta, feia mesmo. Eu achava errado e fui exatamente infectada pelo 
ânus (informação verbal) 300.  

 

Como acontece com a maioria das mulheres infectadas pelos parceiros, Deusa não 

abandonou o marido “moribundo”. Guimarães ao pesquisar a incidência da aids no gênero 

feminino, entrevistou médicos infectologistas que lidam com mulheres vivendo com HIV/aids 

e descobriu que: 
 
A solidariedade da mulher com o marido inverte sua condição de submissa, e ela 
passa a dominar a relação até a morte dele; ao mesmo tempo, seu parceiro se torna 
totalmente dependente dela. Mas, no caso de a mulher se contaminar por via sexual 
e vir a manifestar as doenças associadas à Aids, não se observa o mesmo 
comportamento por parte do parceiro, sem considerar que o marido infectado, no 
geral, adoece e morre antes da mulher 301.  

 

Em consonância com a citação anterior Deusa esmiuça por que não deixou o 

marido morrer a mingua:  
 
As chances que eu tive de ir pro hospital e de ficar ao lado dele eu fui. Eu até 
procurei lhe dar forças e disse que ele lutasse pela vida pra se recuperar que eu ia 
levar ele comigo. Eu acho que esse era o pior castigo que ele poderia ter: a sensação 
de culpa de ter feito aquilo comigo e eu ta ali estendendo a mão. Eu tenho certeza 
que esse é o pior castigo que existe: carregar a culpa. Então eu acho que foi o 
remorso e a depressão de ter se comportado promiscuiamente e me contaminado que 
matou ele mais rápido (informação verbal) 302.  

  

Deusa não estava sendo simplesmente altruísta ao se dispor cuidar do marido 

doente depois de ter certeza que ele a havia infectado com o HIV. Na verdade a “mão 

estendida” não representava somente perdão, pelo contrário, tinha também outro significado, 

a saber, castigo, punição. A reação de Deusa quando analisada sob uma ótica sociológica pode 

ser assim compreendida: Ronaldo havia falido no intento de manter os ideais sociais de 
                                                           
300 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010. 
301 GUIMARÃES, 2001, p. 107.  
302 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010.  
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integridade em alta, consequentemente, contraíra o vírus da AIDS e infectara uma pessoa 

inocente. Moralmente a carga de condenação aos atos cometidos pelos que contraíram o vírus 

desencadea reações de rechaço, mas no caso de Deusa, apenas rechaçar Ronaldo não 

produziria o sentimento de culpa que ele merecia sentir. 

A interação social mantida entre Deusa e Ronaldo pós-internamento, propiciou o 

estabecimento do fenômeno sócio-dinâmico de estigmatização no qual Ronaldo foi induzido a 

ratificar e compartilhar da trilogia transgressão moral-aids (punição)-culpa. Deusa salienta:  
 
Depois que o Ronaldo teve a toxoplasmose ele ficou igual a um deficiente no leito 
do hospital. Ele não andava e ficou cego. Então tudo o que ele desejava pra mim ele 
teve. Ele também não tinha o apoio de ninguém, só o meu e todas as vezes que eu 
tive a chance de conversar com ele, ele sempre tava muito triste e ficava se 
lamentando com raiva por ter passado o vírus pra mim e questionava com medo que 
o nosso filho pudesse estar contaminado também (informação verbal) 303.  

  

Deusa discorre com voz embargada e expressão de desalento a última conversa 

que teve com o marido antes dele falecer:  
 
Depois que eu recebi o resultado do exame do meu filho com Ronaldo eu fui no 
hospital pra dizer pra ele que ele não baixasse a cabeça, que ele podia morrer 
tranqüilo com a certeza de que o filho dele não estava contaminado. Falei que ele 
pedisse perdão a Deus pelos pecados dele, pelas maldades que ele havia feito 
comigo enquanto foi meu marido e que a gente voltava quando ele se recuperasse. 
Eu disse pra ele que eu voltava pra ele, que ele ia morar comigo na minha casa. E aí 
depois dessa conversa, no dia seguinte eu fui visitá-lo e ele estava em estado de 
coma (informação verbal) 304.     

 

Quando Deusa depara-se com o marido desfalecido em estado de coma, 

lembranças dolorosas de um tempo vivido vêm à tona:  
 
Quando eu o vi em estado de coma, eu fiquei olhando aquela pessoa lá em cima 
duma cama. Aquela pessoa que tinha me machucado tanto com palavras, que tinha 
sido tão agressivo, que por um bom tempo eu tinha ficado com ele por medo, por 
pavor. Com medo dele realmente fazer o que ele dizia que ia fazer. Com medo pela 
questão dele ser envolvido com macumba e dele fazer bruxaria não pra mim, mas 
pros meus filhos. Então quando eu vi ele lá largado era como se estivesse passando 
um filme de tudo o que eu vivi com ele na minha cabeça. Os escândalos que ele 
fazia na minha rua, da raiva que o pessoal tinha dele, pessoas que conheciam ele e 
me viam lá naquela vida de sofrimento com aquela criatura.  

  

A imagem do corpo doente de Ronaldo objetivou a representação da AIDS como 

doença punição. Ronaldo havia maltratado muito a companheira e no imaginário dela as 

patologias associadas a AIDS o havia tornado merecidamente impotente. Este mesmo corpo 

                                                           
303 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010. 
304 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010. 
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moribundo também serviu como ponte para representações concernentes ao corpo e ao ato 

sexual ancoradas em sentimentos demasiadamente negativos: 
 
Então eu levantei assim a roupa dele e olhado pra aquele corpo tão magro, debilitado 
e pra aquele órgão genital dele me deu assim uma rejeição mesmo, assim de nojo, de 
arrependimento, de dizer assim: como é que pode, Deus criar dois seres, um homem 
e uma mulher pra sentir aquele prazer sexual que é uma coisa rápida e depois vir 
tudo isso. Porque o prazer sexual, dependendo do parceiro é assim de segundos e 
pronto (informação verbal) 305.  

 

O nojo de Deusa perante o corpo e a genitália de Ronaldo remete a discussão da 

sujeira. Couy, discorrendo sobre a relação da sujeira com os órgãos genitais, assegura: “Já há 

bastante tempo – e a carta de Caminha comprova isso – tem-se ordenado a todos para 

“cobrirem suas vergonhas”. As partes de baixo e o que vem de baixo ainda atingem, já que 

esse local (o da vergonha) tem sido considerado como o lugar, por excelência, da imundice e 

da sujeira” 306. A idéia do sexo como fonte de prazer foi reprimida diante do corpo com AIDS 

e estabeleceu-se no lugar o sentimento de rejeição e repulsa. Ora, sabe-se que as 

representações concernentes a AIDS estão ancoradas em alguns estigmas da peste, ou seja, 

doença suja, poluente e dolorosa. Daí a eclosão do nojo associado ao arrependimento por ter 

cedido ao desejo de obter prazer, prazer este que após a infecção passou a ter a dimensão do 

efêmero, ou seja, passageiro perante a dor intensa e contínua decrepitude física que os 

sintomas das doenças oportunistas podem desencadear. 

Depois da morte de Ronaldo, Deusa evitou relacionamentos amorosos, mas há 

alguns meses conheceu Francisco cuja sorologia é negativa para o vírus da aids. Ela não 

omitiu para ele que vive com HIV e mesmo assim Francisco não desistiu de conquistá-la. Não 

obstante, Deusa disse que não consegue retribuir tudo que o atual namorado lhe oferece. 

Afirmou que a relação entre ambos é muito desigual. Ela tem a sensação de que muito recebe 

enquanto pouco oferece. Segundo Deusa, o HIV e a lipodistrofia bloquearam sua capacidade 

de sentir prazer e quando vai pra cama com Francisco, mesmo não sendo a intenção dele, 

sente-se usada. 

Perguntei se ela poderia descrever o que passava em sua mente todas as vezes que 

mantinha relações sexuais com Francisco. Deusa respondeu:  
 
Que o esperma do homem é sujo. Também fico pensando que meu sangue é 
estragado, meu sangue não presta. Não serve mais pra nada. Ele só serve pra mim 
mesma, pra mim manter viva. Porque sem ele, mesmo meu sangue estando 
infectado, se ele deixar de correr nas minhas veias eu não vou conseguir viver. Mas 

                                                           
305 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010.  
306 COUY, Venus Brasileira. Mural dos nomes impróprios. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005, p. 52. 
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meu sangue pode prejudicar os outros. Eu não sei por que, mas são essas coisas que 
vêm a minha mente. Então, eu travo e não consigo relaxar (informação verbal) 307. 

 

 Deusa desconhece que se cristalizou no seu imaginário representações de um 

tempo longo de onde provêm valores de longínquas tradições culturais. Segundo Balandier, o 

sêmem em todas as tradições “realça o registro simbólico, os códigos que regem os tabus, as 

convenções que definem a sujeira, a impureza ou o pecado” 308, enfim, ele representa, em boa 

parte, tudo aquilo que nega o ideal universal da pureza. Este autor considera ainda que há 

vários séculos 
 
O valor atribuído ao sangue pode se inverter; ele une no ato comunitário, desune e 
opõe no ato violento que o espalha; traz a vida, se torna agente de contaminação – 
no sentido simbólico e não biológico – nas situações nefastas, sobretudo naquelas 
onde aparece o sangue da mulher. Nisto reside o mais significativo: esta 
ambivalência que liga o sangue às classificações, segundo as quais se dividem o 
fausto e o nefasto, a vida e a morte, a ordem e o caos 309.  

 

Pode-se dizer que todas as vezes que Deusa faz sexo com Francisco emergem 

representações dos principais fluídos transmissores do vírus da aids que bloqueam seu corpo 

para o orgasmo. O fato de Francisco ser soronegativo, não elimina os valores atribuídos ao 

sêmem construídos durante um longo tempo histórico e compartilhados socialmente. Mesmo 

consciente de que o esperma do atual parceiro não contém HIV, ela sabe que foi o esperma de 

outro homem que a infectou. Apesar de assegurar que Francisco sempre faz uso do 

preservativo masculino quando está com ela, Deusa teme que o mesmo sangue que circula em 

suas veias e sustenta sua vida, prejudique (infecte) o parceiro porque está estragado com o 

vírus da aids. Assim, o corpo infectado pelo HIV é representado como vetor do mal, ou seja, 

de uma doença suja, nefasta e sem cura 310.  

Apesar de Deusa dizer que sente certa medida de vergonha do seu corpo por não 

apresentar mais a mesma silhueta atraente de antes, ela assegura que isso não a afeta tanto 

como percebe afetar outras mulheres vivendo com HIV/aids e lipodistrofia. Como já 

esboçado, Deusa diz que no seu caso não é necessariamente a aparência do seu corpo que a 

incomoda, mas aquilo que circula dentro dele. É certo que ela deixou de ir à praia porque não 

se sente a vontade para usar biquini ou maiô. Também fica constrangida quando as pessoas 

nos transportes públicos (ônibus e topic) ficam olhando para o seu corpo com um olhar de 

                                                           
307 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista realizada em Fortaleza em março de 2010. 
308 BALANDIER, Georges. A doença, o mal, a desordem que vêm de fora. In: ______. A desordem: elogio do 

movimento. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 205. 
309 Ibid., p. 203. 
310 Outros sentidos atribuídos ao corpo e ao sangue foram trabalhados no terceiro capítulo desta tese. 
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espanto ou rejeição, mas ela garante que depois de conhecer a Igreja Messiânica Mundial do 

Brasil seu conceito sobre o belo (Deusa raramente usa o termo beleza) ficou muito diferente 

daquele compartilhado pela maioria das pessoas.  

A Igreja Messiânica Mundial foi fundada no Japão em 1935 por Mokiti Okada 

que atribuiu a si mesmo o seguinte nome religioso: Meishu-Sama, Senhor da luz 311. No 

Brasil, a Igreja Messiânica Mundial estabeleceu-se em 1955 e já conta, segundo site oficial, 

com cerca de três milhões de pessoas, entre adeptos e simpatizantes. Eu peço que Deusa me 

fale um pouco sobre seu conceito atual do belo apreendido na Igreja Messiânica: 
 
O belo é o quê? O belo é o natural, o que Deus deixou pra gente, a natureza, a flor, 
né? Uma flor ela é linda, ela é sublime. E aí o Meishu-Sama sempre trabalhou com o 
belo. E o belo não se resume só a flor. Ele diz que o belo é a música, o teatro, enfim, 
tudo que se relaciona a arte. É importante que nós seres humanos apreciemos tudo o 
que Deus criou e deu chance pra gente desenvolver por meio da arte. Eu posso me 
sentir bela do jeito que eu sou. Por andar limpinha e arrumada, não precisa ser rica 
pra mim estar bem. Eu estou arrumada dentro da minha condição. Eu posso colocar 
um brinco dentro da minha condição, mas que eu tenha prazer de estar bem 
(informação verbal) 312. 

 

No curso da entrevista, Deusa destaca em outros momentos, de modo incisivo, o 

valor da arte. Ela afirmou várias vezes que o Belo pode ser encontrado em toda manifestação 

artística: na música, na escultura, no quadro, na dança. Depois de dizer que o ser humando 

precisa ter sensibilidade para apreciar a arte, presente nas mais simples telas e esculturas e não 

só nas obras caríssimas dos artistas famosos, ela me entregou o volume nº 20 da revista 

IZUNOME, publicada em setembro de 2009 pela Igreja Messiância Mundial do Brasil. Na 

ocasião ressaltou que através daquele volume eu entenderia melhor o que ela estava dizendo. 

Li os artigos contidos na revista e achei que eles não acrescentavam muita coisa. Curiosa para 

conhecer o conteúdo de outros volumes da IZUNOME, fiz uma pesquisa e encontrei, no 

volume nº 8 de setembro de 2008, o artigo Mais beleza no seu dia-a-dia que, em suma, 

representa uma transcrição de tudo o que Deusa me disse sobre o significado da arte:  
 
Muitas pessoas imaginam que para tornar o seu cotidiano mais belo e artístico, seria 
necessário ter um nível sócioeconômico mais elevado, mas isso não é verdade. Ter 
um dia a dia em que o Belo esteja presente não significa, necessariamente, ter uma 
casa luxuosa ou peças de decoração caríssimas. Tudo depende de sua sensibilidade. 
Mesmo dispondo de muitos recursos materiais, o que lhes possibilitaria o acesso à 
música, às obras primas de pintura e a todas as outras manifestações artísticas de 
alto nível, há pessoas que não veêm nenhuma graça nisso, não percebem e não 

                                                           
311 Mokiti Okada nasceu no Japão, mais precisamente no bairro Hashiba, localizado no extremo leste de Tóquio, 

no dia 23 de dezembro de 1882 e faleceu no dia 10 de fevereiro de1955. As doutrinas preconizadas por ele 
caracterizam-se pela incorporção de elementos básicos do cristianismo, budismo e xintoísmo, observáveis nas 
suas obras mais destacadas: Os Novos Tempos e a coletânea Alicerce do Paraíso composta de cinco volumes. 

312 Narrativa concedida por Deusa durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010.  
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sabem apreciar o Belo contido nelas. Muitos adquirem obras belíssimas e raras, 
vendo nelas um mero investimento financeiro. Essa postura está muito distante de 
tornar a vida artística. A abundância de recursos materiais, não é, obrigatoriamente, 
sinônimo de riquezas de espírito. Uma vida sem arte, não pode ser considerada 
plena. Torná-la uma manifestação artística é esforçar-se para desenvolver cada vez 
mais a sensibilidade, começando com pequenas práticas, como: manter os 
ambientes, da casa e do trabalho, limpos e organizados; colocar um flor em cada 
ambiente; pendurar belos quadros na parede, mesmo que não sejam originais ou de 
artistas famosos; arrumar a mesa para as refeições, de modo que o Belo esteja 
presente; ouvir boa música; praticar algum tipo de arte: poesia, cerimônia do chá, 
arte da flor, dança, etc. 

 

Após inserção na Igreja Messiânica Mundial do Brasil, percebe-se que o belo 

assumiu para Deusa um caráter extremamente filosófico, o que exige um tratamento teórico 

alicerçado num ramo específico da filosofia, a saber, a estética. Pareyson afirma que 

atualmente se entende por estética toda teoria que, de alguma maneira, se refira à beleza ou à 

arte: 
 
Onde quer que a beleza se encontre, no mundo sensível ou num mundo inteligível, 
objeto da sensibilidade ou também da inteligência, produto da arte ou da natureza; 
como quer que a arte se conceba, seja como arte em geral, de modo a compreender 
toda técnica humana ou até a técnica da natureza, seja especificamente como arte 
bela 313.  

 

De fato, os conceitos de Deusa sobre a arte e o belo, estão em perfeita 

consonância com os ensinamentos filosóficos estéticos de Meishu-Sama, para quem apreciar a 

natureza e a Arte é deleitar-se com o Belo. E quando nos emocionamos com o pôr-do-sol ou 

com o encanto de uma flor, nos unimos ao Criador (IZUNOME, 12). Neste sentido, de acordo 

com o líder espiritual, a Arte e o Belo enobrecem os sentimentos do homem e da mulher e 

enriquerce-lhes a vida, propiciando-lhes alegria e sentido, ao passo que servem de coluna para 

obtenção da salvação. Vivenciar experiências estéticas, portanto, é uma condição necessária 

para os messiânicos alcançarem salvação e fruição espiritual. Deusa assim se refere ao 

significado daquilo que é ensinado pela Igreja Messiânica e colocado em prática por ela:  
 
O importante na vida é estar bem e primeiro você tem que estar bem espiritualmente 
pra você expressar... num é... é aquela coisa que eu te disse, eu tive uma época que... 
eu assim... eu acho que eu ainda nem resgatei o que eu fui porque eu só andava 
maquiada, eu gostava de muitos balangandas, eu usava muita pulseira, cordão, hoje 
eu ando totalmente limpa, mas assim eu sempre procuro andar cheirosa, ando meio 
descabelada [risos]. E assim a igreja nos ensina que a gente tem que estar bem, tem 
que estar bonita, tem que colocar alguma coisa que nos deixe mais bonita, mais 
enfeitada, ta entendendo? Porque a gente transmite pro outro coisas boas, não 
podemos estar tristes, lamuriando e o quê o Meishu-Sama prega é que quando o 
homem conseguir eliminar as três grandes desgraças do mundo, o mundo vai se 
tornar um paraíso. Quais são essas três grandes desgraças? A pobreza, o conflito e a 

                                                           
313 PAREYSON, 1997, p. 2. 
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doença. São as três grandes desgraças do mundo e o próprio homem contribui para 
isso. Aí se diz assim: isso é um sonho, uma utopia, mas assim, lógico que pro mundo 
em geral isso pode não ser possível, mas pra Deus nada é impossível, basta ele 
querer que ele faz assim [estalou os dedos], e tudo pode se transformar. Mas é claro 
que a gente também tem de fazer nossa parte. Por exemplo, é importante você ter 
uma vida tranquila, se empenhar para a harmonia da família e procurar fazer o seu 
próximo feliz por fazer o bem. Se você se empenha por essas coisas já tá vivendo 
num paraíso, o paraíso que pode ser o meu e o seu, o nosso. Nesse paraíso nossas 
dores, nossas mágoas ficam mais leves. O que o Meishu-Sama ensina é isso: a gente 
pode trabalhar nosso paraíso e ao fazer isso a gente consegue enfrentar os problemas 
da vida (informação verbal) 314.  

 

As concepções de Deusa sobre hábitos saudáveis de vida mistigadas outrora por 

D. Rosalina e atualmente pela Igreja Messiânica Mundial do Brasil, influenciam o modo 

como ela lida com as drogas antiretrovirais: 
 
Eu sei que eu sou muito contrária a esses negócios de drogas, sabe? Sou muito, 
muito, muito. Não sei se é porque eu não fui criada tomando medicação, eu fui 
criada sem esse negócio de droga. Eu sempre fui muito saudável, o máximo que a 
gente pegava era uma gripe e minha mãe tratava a gente era com raízes, com 
lambedor de malvarisco, com lambedor de juá, com casca de jatobar, mastruz, 
cebolinha, então eu não tenho o hábito de tomar droga, então eu sou muito assim, 
tudo comigo menos tomar droga. Dor eu aguento até onde eu posso antes de tomar 
um analgésico e depois da última consulta que eu fiz com o meu médico ele passou 
anti-retrovirais, mas eu não quis tomar, mas ele disse que eu não posso passar desse 
ano (2010). Mas assim eu não sinto nada, sabe eu tenho uma vida normal. Eu sinto 
dor de cabeça como eu sentia antes, eu não fico botando na cabeça, eu sinto isso 
porque eu sou soropositiva. Não eu não vivo assim senão a pessoa adoece antes da 
hora. Não pode pensar: só porque eu sou soropositiva eu vou sentir dor de cabeça, 
não, não é assim. Você vai sentir dor de cabeça assim como sentia antes. Agora tem 
que saber... se conhecer pra saber se o que eu to sentindo é além do normal que eu 
não sentiria se não fosse. Eu também penso assim... eu tenho medo dos 
antirretrovirais realmente mudarem meu organismo em si, não o estético, mas por 
dentro mesmo. Eu me preocupo com as náuseas, as tonturas, as dores que eu vou 
sentindo, meu fígado que vai sofrer, meu pâncreas, isso eu sei que vai depender do 
organismo de cada um e eu conheço o meu. Tem gente que fica doente mesmo pra 
morrer. Atinge a musculatura, fica com dor nas pernas, atinge os ossos, então 
depende do organismo de cada um. Como eu venho assim de uma criação que não se 
usa drogas, só remédios naturais e a Igreja Messiânica também estimula isso, uma 
alimentação saudável, livre de agrotóxicos e de drogas. Veja só quando eu fui pra 
minha consulta com a ginecologista ela disse assim: Deusa você vai ter que tomar 
isso daqui, 150 mg de antibiótico, então ela passou quatro comprimidos e eu tive que 
usar uma pomada. Eu tive uma reação horrível, eu fiquei pra morrer. Eu então 
comecei a sentir uma dor no estômago, e nem me lembrava que era do remédio, uma 
diarreia terrível e eu ficava pensando: “meu Deus o que foi que eu fiz?” Aí eu me 
lembrei dos remédios. Então eu fiquei tranquila, mas passei a noite indo pro 
banheiro, uma dor no estômago, uma queimação horrível, fiquei pra morrer. Agora 
tu imagina se eu tivesse que tomar 1200 mg de antibiótico contido nos anti-
retrovirais, eu vou ficar muito tempo acamada e será que eu vou me levantar? A 
minha médica disse que eu tenho de tomar porque minha carga viral tá elevada e 
meu CD4 tá baixo. Mas eu já tenho problema de labirintite, comprovada pelo 
médico, eu já tive problema seríssimo no estômago, porque eu tive que tomar 
remédio devido um problema de depressão, aí eu comecei a melhorar da úlcera 
porque eu comecei a trabalhar meu emocional mesmo e o meu corpo na Igreja 
Messiânica. Mas teve uma época que eu vivia de comprimido controlado, e assim... 

                                                           
314 Narrativa concedida por Deusa durante segunda entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010.  
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eu não me tornei dependente porque eu só tomava quando eu não aguentava mais, 
eu tomava quando era assim... água não podia cair no chão que eu chorava, era 
depressão em alto grau. Aí ali eu tomava um remedinho e aliviava 315. Mas depois 
que eu comecei a seguir as doutrinas de Meishu-Sama eu me libertei das drogas e 
comecei a limpar meu corpo, a purificar mesmo e mesmo a médica dizendo que eu 
preciso tomar os antirretrovirais eu evito porque eu sei que tô bem melhor sem eles. 

 

Deusa nasceu e viveu quase quinze anos no sertão do Ceará, local onde a 

assistência médica era há algumas décadas ainda mais precária do que hoje. Neste contexto 

ela foi ensinada a cuidar de si e da sua saúde com os recursos disponíveis na natureza. Em 

consonância com os ensinamentos maternos estão os ensinamentos doutrinais difundidos por 

Mokiti Okada, Meishu-Sama, que afirma numa de suas obras: “Podemos dizer que, hoje, 

todos os solos cultiváveis [...], estão sob os efeitos dos tóxicos e, por isso, gravemente 

enfermos” (Alicerce do Paraíso, v. 5, p. 20). Todo alimento advindo de um solo cheio de 

adubos químicos e agrotóxicos é tão enfermo quanto o solo que o produz, logo, prejudica a 

saúde. Tendo isso em mente, Deusa fez uma horta no quintal onde planta frutas e hortaliças. 

Optou por consumir o que planta porque não utiliza adubos químicos, consequentemente, boa 

parte daquilo que consome não provém de um solo impuro, doente.  

É muito importante entender a relevância da purificação do corpo e do espírito 

para os messiânicos 316. Deste modo, é possível compreender determinadas atitudes e 

colocações de Deusa. Mesmo tendo ficado à frente de uma ONG que desenvolve projetos de 

conscientização sobre a necessidade da adesão ao tratamento antiretroviral, ela própria recusa 

tomar os medicamentos, apesar da insistêcia da médica que acompanha a evolução da carga 

viral e redução do CD4 em seu organismo. Ela afirma que os remédios lhe causam maus 

estares terríveis. Nauséa seguida de vômito, diarréia e cefaléia são os efeitos colaterais mais 

comuns, atribuídos a poluição química do corpo. Sem o medicamento seu corpo fica muito 

mais saudável, mesmo que os exames atestem o contrário. Ela prefere aderir a uma 

alimentação naturalista ao invés das drogas, pois acredita que somos aquilo que ingerimos 317.  

                                                           
315 Narrativa concedida por Deusa durante primeira entrevista realizada em Fortaleza em fevereiro de 2010. 
316 É exatamente por compreender tal importância que retomo este assunto no terceiro capítulo da tese.  
317 Knauth salienta que em função da própria construção social da aids, ela passou a ser considerada 

inegavelmente um affaire médico. “As mulheres infectadas pelo vírus não exitam, assim, em fazer apelo à 
medicina. Entretanto, isso não significa que concordem com a perspectiva médica da doença e nem que adotem 
todas as medidas preconizadas pela medicina”317. Para a pesquisadora, o fato da aids ser uma doença 
transmissível e letal trouxe a tona uma cadeia de questões que “ultrapassam a esfera biomédica e dizem 
respeito aos aspectos sociais e culturais dos diferentes grupos atingidos pela epidemia” (KNAUTH, 1998, 
passim). Helman segue uma linha de raciocínio similar e afirma que tanto “o sentido conferido aos sintomas 
quanto àa resposta emocional dada aos mesmos são influenciados pela origem do paciente e por sua 
personalidade bem como pelo contexto cultural, social e econômico em que os sintomas aparecem” 
(HELMAN, 2008, p. 114).  
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Deusa relata emocionada no final de sua última entrevista a melhor coisa que a 

Igreja Messiância Mundial e a aproximação com Deus lhe ofereceu: retirada do ódio do seu 

coração, sobretudo aquele que um dia foi direcionado a sua mãe, energia para suportar o 

desemprego e principalmente o diagnóstico positivo para HIV: 
 
Minha mãe adoeceu em fevereiro de 2001 e ela veio a falecer em julho de 2001 e 
assim eu agradeço muito a Deus por ter me aproximado dele e por causa disso eu 
não tinha mais aquele sentimento de ódio da minha mãe, né. Meu pai faleceu antes, 
né, eu cuidei dele, foi pouco tempo que ele ficou doente, mas eu cuidei dele. O 
tempo que ele ficou doente eu fiz tudo que pude que estava no meu alcance. Ela eu 
fiquei cinco meses cuidando dela que nem bebê. Ela começou com um 
esquecimento e ficou que não lembrava mais nome de ninguém. Aí misturava as 
coisas e depois ela levou uma queda e aí pronto não se levantou mais e aí ficou 
numa única posição e aí ficou cinco meses acamada e a última queda que ela levou 
foi na semana do carnaval e aí ficou esse período em que eu botava comida na boca 
e trocava fraldas, era tudo. No dia 23 de julho de 2001 ela partiu pro mundo 
espiritual. E eu sou muito feliz porque assim... eu estive em todos os momentos da 
minha mãe. Eu tive a oportunidade de dizer pra ela que eu a amava muito [começou 
a chorar], eu pedi que ela me perdoasse pela filha ingrata que eu tinha sido um dia 
[pausa intensa]. Porque se... quando a gente é jovem que os pais falam com a gente, 
se a gente entendesse que um pai nunca quer o mal de uma filha ou de um filho, a 
gente não sofria [pausa intensa]. Eu não entendia que com aquela ignorância que ela 
falava comigo era para o meu bem [choro e pausa]. Quando ela esteve doente eu tive 
a oportunidade de abraçar minha mãe e de beijar [suspiro profundo e pausa], de dar 
pra ela o que eu acho que ela quis a vida toda e eu não dei... que é o carinho [choro e 
pausa intensa]. Eu conheci a igreja exatamente quando minha mãe adoeceu. Assim, 
um dia uma vizinha minha chegou e eu tava assim desesperada porque eu sabia que 
minha mãe não iria se levantar mais e minha mãe era assim o homem da casa. Eu 
saia pra trabalhar sem me preocupar com nada. Eu dizia assim: meu Deus, a minha 
mãe vai morrer e como é que vai ser a minha vida, como é que vai ser com os meus 
filhos, porque hoje é muito difícil a gente ter uma pessoa de confiança pra tomar de 
conta da casa, principalmente de uma casa que tem criança, né, criança que tem 
problema como o meu filho assim... que ele não é cuidado pela mão dos outros, mas 
mesmo assim é uma criança que requer toda uma atenção, né, e que tem que ter um 
entendimento de que ele é uma pessoa normal mas que tem suas dificuldades e foi 
quando a religião chegou na minha vida, quando eu realmente estava desesperada. 
Era um vazio tão grande dentro de mim que era como se o chão estivesse se abrindo 
e eu não ia conseguir escapar e ia me levar junto. Então, essa vizinha disse assim: 
“Deusa tenha calma, sente aqui. Aí ela disse: eu vou fazer uma oração em você” e 
colocou aquela mão levantada sobre mim. Essa mão levantada dela pra mim foi 
como... assim você ta uma semana sem comer e você quer alguma coisa pra aliviar 
aquela fome e aquilo me preencheu, e ela ficou me dando assistência durante todo 
este período em que minha mãe esteve doente. Ela faleceu no dia 23 de julho e no 
dia 02de agosto a empresa que eu trabalhava há 23 me chamou pra dizer que eu tava 
demitida, aí foi outro baque. Eu digo: Deus faz tudo certo, né, eu já estava 
anestesiada com a perda de minha mãe e Deus disse assim, é a hora de eu tirar ela da 
Ypioca, porque era uma escravidão meu emprego. Então eu estava sofrendo muito e 
aí foi quando eu me acalmei e Deus foi me dando força pra eu ir me acalmando pra 
ir resolvendo as coisas que eu tinha de resolver e pra mim também sobreviver, pra 
mim continuar vivendo. Depois eu me descobri soropositiva e aí foi outro baque e 
foi quando eu olhei pro céu e disse assim: meu Deus, diante do que eu fiz o HIV pra 
mim não é nada. Eu só quero que o senhor me dê permissão de viver até onde for 
possível que é pra mim ter condição de criar meus filhos que precisam de mim. Eu 
pedi também que meu filho pequeno não tivesse (informação verbal) 318. 

 
                                                           
318 Narrativa concedida por Deusa durante terceira entrevista concedida em Fortaleza em março de 2010. 
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Pode-se dizer que a Igreja Messiânica e aquilo que ela ensina funciona na vida de 

Deusa como “um refúgio, uma garantia, um ponto de apoio ou de consolação 

insubstituível” 319 que contrapõe-se “às inevitáveis provações da vida diária e aos extertores 

do sofrimento atroz” 320 causados pela pobreza, o conflito e a doença . Em face das decepções, 

Deusa encontrou na religião certos hábitos de vida de piedade e algumas convicções “prontas 

e acabadas” 321 que atenuam suas dores e mágoas. Ela encontrou sua tábua de salvação cujo 

suporte reside na esfera do sagrado. Para enfrentar as adversidades da vida ela tem a sua 

disposição instrumentos diversos de instrução e consolação religiosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
319 LIPOVETSKY, 2007c, p. 6-7. 
320 Ibid., p. 6-7. 
321 Ibid., p. 7.  
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4 AS PERCEPÇÕES DA AIDS A PARTIR DAS METÁFORAS  

 
Naturalmente, qualquer doença que ameace a vida 
deveria gerar ansiedade [...], mas a AIDS tornou-se mais 
do que um conjunto de doenças: ela se tornou uma 
poderosa metáfora... 322 

 

4.1 Percepções que envolvem as metáforas morais 

 

Para discorrer acerca das percepções da aids das mulheres que participaram desta 

pesquisa é necessário considerar as metáforas associadas a ela que começaram a emergir no 

início da década de oitenta quando os médicos e as pessoas em geral tentavam compreender e 

explicar a doença que assustava o mundo. Cabe, portanto, a pergunta: que metáforas foram 

estas e como foi possível a constituição das mesmas? 

A fim de chegar à resposta da indagação anterior considero pertinente a 

explicitação léxica do termo metáfora. Para Paul Ricoeur a figura de linguagem assim 

denominada tem a capacidade de fornecer informação intraduzível e ao mesmo tempo propor 

um verdadeiro “insight” da realidade 323. Contudo, o tipo de teoria da metáfora por ele 

abordada “não consegue atingir seu objetivo sem incluir imaginação e sentimento, isto é, sem 

atribuir função semântica àquilo que parece ser mera característica psicológica” 324. Tal 

função semântica da imaginação foi pela primeira vez sugerida por Aristóteles que  
 
Fala de lexis em geral, isto é, de dicção, elocução e estilo, do qual a metáfora é uma 
das figuras, o qual faz com que o discurso (logos) assuma aspectos tais e quais. Ele 
também afirma que o dom de elaborar boas metáforas depende da capacidade de 
ponderar sobre semelhanças. Além disso, a clareza de boas metáforas resulta de sua 
capacidade de “colocar frente aos olhos” o sentido por elas exposto 325.  

 

Ratificando as ponderações de Paul Ricouer, diante do quadro clínico dos 

primeiros afligidos pela aids, “imaginação” e “sentimento” vieram à tona a fim de ancorar as 

representações metafóricas sobre a doença ainda desconhecida: “A coisa” já está aí; o medo 

fundamentado e também grande fabulista, a acompanha; o apocalipse bate à nossa porta – é o 

que dizem -, a besta destruidora vestiu-se de aids” 326.  

                                                           
322 WEEKS, 2001, p. 37.  
323 RICOEUR, Paul. O processo metafórico como cognição, imaginação e sentimento. In: SACKS, Sheldon 

(Org.). Da metáfora. São Paulo: Educ: Pontes, 1992, p. 145. 
324 Ibid., p. 145. 
325 Ibid., p. 146. 
326 BALANDIER, 1997, p. 201. 
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De fato, em alguns países da Europa e nos Estados Unidos da América o 

“sentimento” da maioria das pessoas perante os primeiros casos notificados da enfermidade 

era de surpresa e pânico. A “coisa” havia surgido meio que de repente exigindo, além de 

“imaginação”, uma imediata atividade cognitiva para compreendê-la e explicá-la. 

 Confirmando também a teoria aristotélica, a constituição de boas metáforas 

capazes de representar à doença desconhecida foi possível pela contemplação das 

semelhanças, ou seja, através do “insight” das similaridades. Representações cristalizadas no 

imaginário social provenientes do tempo longo das interações sociais foram cognitivamente 

incorporadas à nova doença que lembrava muitíssimo algumas “pestes” do passado: 

enfermidade com ar apocalíptico que sugava o indivíduo até a morte.  

A. Camus já dizia que a palavra peste não tinha apenas o que a ciência desejaria 

nela definir, mas uma longa procissão de imagens extraordinárias, imagens estas que aqueles 

que primariamente desenvolveram os sintomas das doenças oportunistas ofereceram: 

magérrimos, cheios de feridas (sarcoma de kaposi) no corpo e sem cabelos. Foram estas 

imagens que logo após o resultado positivo para HIV também atormentaram, sobretudo, 

Patrícia e Débora. Mesmo decorridas mais de três décadas de aids a força deste estereótipo 

ainda exerce poder no imaginário das pessoas. As duas foram unânimes em dizer que quando 

descobriram a soropositividade o medo que as atormentava era de morrer como aqueles que já 

haviam sido expostos na TV.  

Inquestionavelmente, foi a mídia a principal responsável pela disseminação da 

representação social do “aidético”. Esta categoria implicou “a objetividade e violência 

simbólica dos significados culturais de doença e morte, compreendidos num modo bastante 

negativo e associado com devastação corporal e finitude não desejada” 327. Neste sentido 

devemos atentar: “todas as doenças metaforizadas que atormentam a imaginação coletiva 

levam a uma morte sofrida ou se imagina que o façam” 328. Isso porque o termo advindo do 

latim pestis é semanticamente carregado de singularidade: flagelo, calamidade. Sabe-se 

também que até hoje ele empresta seu significado simbólico ao que há de pior na humanidade. 

É usual nos referirmos aos ditadores implacáveis adjetivando-os dessa maneira: Hitlher foi 

uma peste para os judeus.  

Igualmente, não se pode esquecer que quando se colocou em foco a transmissão 

da “coisa” invocou-se uma outra metáfora antiga associada a “pestes” como a sífilis, a saber, a 
                                                           
327 VALLE, Carlos Guilherme Octaviano do. Identidade, doença, e organização social: um estudo das “pessoas 

vivendo com HIV e Aids”. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 8, n. 17, p. 179-210, jun. 2002, p. 
185. 

328 SONTAG, Susan. Aids e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 46. 
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poluição. Mas, o que aquela “coisa” tinha de singular que corroborou para a cristalização da 

seguinte representação: doença suja, poluente, que de acordo com Deusa estragou seu sangue 

que não presta mais pra nada?  

O surgimento de uma nova epidemia catastrófica, “quando há várias décadas se 

afirmava com segurança que tais calamidades eram coisas do passado, por si só não bastaria 

para a exploração moralista de uma epidemia como “peste” [poluente]. Isso só poderia ocorrer 

com uma doença epidêmica cujo meio de transmissão mais comum fosse o ato sexual” 329. 

Assim, coube ao Centro de Controle e Prevenção de Doenças (CDC) dos Estados 

Unidos a publicação no início da década de oitenta da notícia de que a doença que perturbava 

a sociedade mantinha estreita ligação com homens gays e relacionou sua forma de 

transmissão às relações sexuais dos indivíduos pertencentes a esta categoria. A síndrome foi 

batizada de GRID (sigla em inglês para Deficiência Imune Relacionada a Gays), 

encarregando-se a imprensa de divulgá-la e rebatizá-la de “Câncer Gay” ou “Peste Gay”. 

Inquestionavelmente,  
 
Em muitos países, a AIDS tornou-se problema de saúde pública, conhecido primeiro 
através da imprensa, da TV e dos meios de comunicação [...]. Esse foi também o 
caso do Brasil [...]. A imprensa tem sido útil na construção de representações 
culturais da AIDS e dos discursos em que a epidemia é capturada. Elas servem de 
instrumentos culturais e mapas cognitivos para grupos e indivíduos, afetados ou não 
pela AIDS. [...] Reconhecida como fonte confiável, baseada em fatos e na verdade, 
ela tem desempenhado papel pedagógico decisivo na construção de representações 
culturais da AIDS, sobretudo por sua associação com discursos e ideias da 
biomedicina 330. 

 

Foi através da imprensa que Débora teve acesso às imagens do cantor e 

compositor Cazuza extremamente magro e sem cabelos, imagens essas que ela associa as 

crianças infectadas verticalmente ou durante amamentação. De fato, “ninguém corporoficou, 

materializou mais publicamente a representação cultural da doença, de decadência física e 

iminência da morte do que o rock-star Cazuza. De 1989 a 90, quando morreu, à imprensa 

reoportou-se continuamente à sua tragédia de modo bastante negativo e estigmatizante” 331. 

Débora apontou de maneira incisiva à edição de 26 de Abril de 1989 da revista Veja como a 

mais marcante.  
 
A capa da referida publicação exibia a imagem magérrima do astro numa foto que 
abrangia o seu rosto e tórax quase por completo. O olhar do compositor-cantor 
denotava bastante tristeza e a expressão facial séria e abatida transmitia profunda 
infelicidade. Seus braços estavam cruzados com as mãos postas sobre os ombros, 

                                                           
329 SONTAG, 1989, p. 72. 
330 VALLE, 2002, p. 182.  
331 Ibid., p. 185. 



133 
 

Cazuza abraçava a si próprio. Sobre seus antebraços cruzados na altura do tórax 
encontrava-se o título da matéria de capa: “CAZUZA: uma vítima da Aids agoniza 
em praça pública”. 332 

  

No corpo da matéria desta edição era possível ler: 
 
1) “O mundo de Cazuza está se acabando com estrondo e sem lamúria [...]. O 
roqueiro carioca [...] definha um pouco a cada dia rumo ao fim inexorável.”  
2) “O que está diferente é o corpo do astro. De 68 quilos ele passou para 40. Seu 
bronzeado já não esconde as manchas que lhe marcam o rosto. [...] Ele agora não 
consegue andar sozinho, tem dificuldade em colocar uma fita no gravador, se 
cansa quando fala seguidamente e precisa de auxílio para realizar necessidades 
fisiológicas. Bené [...] é quem o carrega nos braços [...]” 333  

 

As vítimas de aids de modo geral eram sempre expostas pela imprensa como 

incapazes de cuidar de si mesmas em “camas de hospital, exigindo cuidados médicos [...]. 

Todas essas [...] imagens enfatizavam a degradação passiva e inevitável vivida pelos 

soropositivos” 334. Vale lembrar que Cazuza era homossexual assim como o costureiro 

Markito, cuja morte agonizante também foi “detalhada minuciosamente pelos meios de 

divulgação” 335. Assim, a mídia se encarregou de produzir e disseminar representações sociais 

que vinculavam a nova síndrome não à sexualidade em abstrato, mas a uma forma 

socialmente discriminada de sexualidade, considerada “desviante”, “pervertida”, “promíscua” 

e “poluente”, a homossexualidade. O peso de tal representação ainda é tão forte que Patrícia 

não tem dúvidas de que o marido fora infectado por uma travesti mesmo sabendo que ele 

manteve também vários relacionamentos extra-conjugais com mulheres sem uso do 

preservativo. De fato, “a imprensa teve o papel fundamental de criar uma genesis 

homossexual para a epidemia” 336. Foi a figura do gay que se encaixou perfeitamente  
 
Na imagem, construída pela sociedade do [...] [estranho] responsável pelo 
catastrófico, responsável pela ruptura de uma harmonia supostamente reinante, 
edificada pelos ideais da ciência e da tecnologia, que, desde algum tempo, não 
tinham notícias de uma enfermidade epidêmica que invadisse abruptamente a 
individualidade da eficiência propugnada como verdadeiro escudo da medicina 
moderna 337. 

 

Contudo, na década de oitenta casos de homens heterossexuais especialmente 

haitianos também foram diagnosticados pela medicina e a doença deixa de ser reconhecida 

por GRID para ser chamada de aids: síndrome da imunodeficiência adquirida. A metáfora da 
                                                           
332 LEITE, 2006, p. 
333 FAUSTO NETO, 1991, p. 138. 
334 VALLE, 2002, p. 185. 
335 PERLONGER, 1987, p. 51. 
336 VALLE, op cit., p. 184. 
337 CARNEIRO, 2000, p. 80. 
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peste como poluição vinda de fora, estrangeira, começou a ancorar a origem até então incerta 

da enfermidade e tal metáfora foi difundida veementemente também pela imprensa brasileira 

que a apontava como um mal americano que chegou ao país.  

Daniel afirma que a princípio “o verdadeiro impacto da aids era, acima de tudo, 

puramente simbólico, traduzido numa determinada concepção de uma doença bizarra que 

vinha de terras estrangeiras” 338. Como já mencionado, para os brasileiros foi exportada para o 

mundo pelos Estados Unidos da América, para os norte-americanos é “a ameaça do Segundo 

Mundo, tanto quanto serve como imagem de uma invasão vinda do Terceiro Mundo” 

[continente africano], para a maioria dos europeus a “peste africana” e para os africanos uma 

poderosa arma utilizada pelos terroristas de países vizinhos 339. Ora, foi através do noivo 

italiano que Débora foi infectada. Ela disse que antes disso achava que estrangeiro “era tudo 

de bom”. Mas mudou sua concepção após a infecção. Ela supõe que o noivo já sabia que era 

portador do vírus da aids, mesmo assim não tomou nenhuma medida preventiva para protegê-

la, pelo contrário, exigiu sexo sem camisinha: “ o cara veio do outro lado do mundo só pra 

infectar mulher aqui no Brasil” 340.  

Posteriormente, diagnosticaram-se casos em mulheres e a imprensa “passou a 

relativizar a imagem gay da aids” 341. Era urgente saber o que aquelas mulheres tinham em 

comum. Os especialistas da área de saúde (clínicos e psicólogos) descobriram os 

relacionamentos com homens bissexuais ou a prática do sexo por dinheiro com parceiros 

diferenciados. Consequentemente, não se pode desconsiderar o seguinte: o poder da 

representação que associa aids, sexo e poluição, persiste até hoje porque a síndrome da 

imunodeficiência adquirida é vista como “uma doença causada não apenas pelos excessos 

sexuais, mas também pela promiscuidade sexual” 342 dos seguintes indivíduos: homossexuais 

e bissexuais masculinos, mulheres pervertidas 343 e estranhos de terras estrangeiras.  

                                                           
338 DANIEL, 1991, p. 34. 
339 VALLE, Carlos Guilherme Octaviano do. Identidade, doença, e organização social: um estudo das “pessoas 

vivendo com HIV e Aids”. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 8, n. 17, p. 179-210, jun. 2002, p. 
74-75. 

340 Afirmação concedida durante a terceira entrevista realizada em Fortaleza em dezembro de 2011. 
341 VALLE, 2002, p. 184. 
342 Ibid., p. 32. 
343 Sabe-se que desde o século XIX a ciência tem se preocupado em constituir uma lista dos perversos sexuais. 

As mulheres acrescentadas nesta lista foram às prostitutas, masturbadoras, homossexuais, criminosas, 
ninfomaníacas, neuróticas e histéricas. Tais figuras foram rotuladas também como hipersexuais. A mulher 
diagnosticada histérica, por exemplo, foi alvo de grande investimento científico, pois intrigava pela pretendida 
ânsia sexual e devido à incorporação de uma patologia que curiosamente não deixava rastros físicos. Os 
médicos explicavam o mal da histeria fazendo referência à natureza feminina, mais especificamente, ao útero e 
aos nervos. Rohden discorrendo sobre essa questão esclarece que “neste momento, o ‘problema dos nervos’ já 
recebia redobradas atenções dos médicos, com especificidades quando se tratava das mulheres, pois estariam 
relacionados com sua debilidade moral. A mulher histérica sofre de manifestações exteriores a sua vontade, 
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Estes indivíduos formaram a coletividade que deu corpo a categoria “grupo de 

risco”, aparentemente neutra, mas que ressuscitou a velha ideia de comunidades, sobretudo, 

poluídas para as quais a doença representava uma condenação merecida pelo suposto 

comportamento transgressor e imoral. De fato, tradicionalmente as doenças sexualmente 

transmissíveis são apresentadas como castigos impostos a grupos cuja licenciosidade é 

geral 344. Carnerio salienta que apesar dos estudos e das estatísticas procedentes dos 

segmentos sanitários instruírem os  
 
Orgãos de vigilância sanitária a ampliação dos espectros de possibilidades das 
causas de contaminação pelo HIV – incluindo qualquer possibilidade de contato 
com sangue e hemoderivados, esperma, líguido seminal, secreções vaginais, sangue 
menstrual -, percebe-se que houve uma grande resistência em eliminar o emprego da 
expressão “gurpo de risco” da nomenclatura oficial dos órgãos responsáveis pela 
difusão dos dados e pelo controle da enfermidade 345. 

 

Considerando o sentido implícito nas narrativas de Patrícia, Débora e Deusa 

concernente aos parceiros que as infectaram “a repercussão que a expressão ‘grupo de risco’ 

provocou socialmente frente aos afetados pela imunodeficiência [...] [resistiu] a ceder seu 

lugar à expressão ‘comportamento de risco”. Até mesmo o termo ‘vulnerabilidade’, cuja 

noção “tem sido tradicionalmente incorporada às atividades desenvolvidas pela área de saúde 

pública no Brasil” 346, parece ainda não ter encontrado seu devido lugar no imaginário e 

discurso popular.  

Logo, como aconteceu na primeira década de aids, até hoje se supõe 

“perfeitamente possível localizar a epidemia em determinados grupos de pessoas moralmente 

condenáveis” 347, culpadas pelo surgimento e propagação da temida patologia. Quando Deusa 

se dirige ao marido com os termos “macumbeiro”, “alcóolico”, “mulherengo” e “agressivo”, 

de certa forma ela também o enquadra nesta categoria de “pessoa moralmente condenável”. 

Ela o considerava duplamente culpado, ou seja, tanto culpado pela própria infecção como pela 

infecção da esposa. Daí a necessidade que ela sentiu de inflingir-lhe um tipo de tratamento 

capaz de incitar o sentimento de culpa que ele merecia desenvolver no íntimo.  

Tal associação da aids com a culpa foi veementemente instigada pelos clérigos de 

diferentes denominações religiosas que consideravam a patologia o efeito colateral de uma 
                                                                                                                                                                                     

expressas na sua sexualidade e curáveis através da sua boa administração. Dessa forma, acometida de um mal 
associado à exacerbação de sua sexualidade e à sua fraqueza nervosa, ela também forneceu os parâmetros 
negativos que possibilitavam distinguir a boa esposa e mãe de família, segundo os critérios dos médicos” 
(ROHDEN, 2000, p. 15). 

344 SONTAG, 1989, p. 64.  
345 CARNEIRO, 2000, p. 82. 
346 GUILHEM, 2005, p. 50. 
347 Ibid., p. 41. 
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sociedade permissiva, “uma condenação pelas condutas degeneradas, uma punição pela 

irresponsabilidade sexual, flagelo do qual são poupados os bons cristãos que nem sonham em 

se comportar mal” 348. Destacam-se entre estes discursos moralistas os provenientes da igreja 

católica. “Pollack cita o exemplo do Brasil, onde a Conferência Nacional dos Bispos se 

levantou contra as campanhas governamentais de promoção do preservativo, qualificando a 

aids de conseqüência da decadência moral, castigo de Deus [...]” 349 imposto ao indivíduo 

“que não soube conter seus impulsos às paixões” 350.  

Resultado: muitas mulheres soropositivas para HIV quando não culpam a Deus 

pela infecção, atribuem culpa a si mesmas, assim como indicam as narrativas de Deusa e 

Patrícia. Elas encaram o “comportamento perigoso que produz a aids [...] como algo mais do 

que fraqueza, foi reflexo da irresponsabilidade e/ou delinqüência” 351. Para Deusa, ter sido 

infectada pelo HIV, mesmo não se sentindo inclusa na categoria grupo de risco, foi como 

falhar em certo momento da vida no ideal de manter os padrões de uma boa condulta moral 

em alta. O próprio termo “comportamento de risco” sugere: “comportei-me indecentemente, 

por isso tenho HIV ou aids”. Foi quando ela e o marido mantiveram um tipo de relação sexual 

desaprovado moralmente, sexo anal, que ela contraiu o HIV.  

Sontag discorrendo sobre esta questão, afirma: “contrair a doença através da 

prática sexual parece depender mais da vontade e, portanto, implica mais culpabilidade” 352. 

No caso de Patrícia a ideia de que a infecção dependeu de sua vontade pessoal consciente é 

ainda mais incisiva. Ela soube da condição sorológica do companheiro muito antes de ter sido 

infectada por ele e mesmo assim cedeu a sua insistência de fazer sexo sem camisinha. Por 

conta disso, Patrícia não revela pra ninguém o contexto que levou a sua atual condição 

sorológica. Ela tem certeza que as pessoas vão lhe apontar como culpada. Não terão nenhuma 

piedade dela.  

Neste sentido, pode-se dizer que para Patrícia quanto maior ou menor a 

culpabilidade maior ou menor deve ser respectivamente a pena no sentido compassivo. “Dito 

com outras palavras, saber como alguém enfermou com o vírus do HIV implica a constituição 

de um poder que autoriza o tipo de pena que deve ser dirigida [...] ao infectado” 353. Vale 

lembrar que a moral condenatória carregada sobre as figuras dos promíscuos e/ou 

irresponsáveis 
                                                           
348 JODELET, Denise (Org.). As representações sociais. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001, p. 18. 
349 Ibid., p. 18. 
350 CARNEIRO, 2000, p. 101. 
351 SONTAG, 1989, p. 31. 
352 Ibid., p. 32. 
353 CARNEIRO, op cit., p. 110.  
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É um deslocamento importante a ser levado em conta na caracterização moral que 
julga o enfermo, à proporção que está em jogo o descobrimento da forma de 
transgressão empregada por ele, para que haja alcançado esse nível de 
imunodeficiência, inadmissível para quem vive na esfera idealizada de uma posse de 
saúde como algo rigorosamente conseguido pela ciência 354 

 

Acrescento que as três mulheres que participaram desta pesquisa durante certo 

tempo após a infecção mantiveram a sorologia positiva em segredo na vizinhança e locais de 

trabalho. Até o momento da última entrevista Débora era a única que ainda omitia a própria 

condição sorológica e também a do marido para os vizinhos. Ora, a doença expõe uma 

identidade que pode permanecer oculta, a saber, uma identidade deteriorada que foi difundida 

pela imprensa com matizes diferenciados. Daí a emergência da vergonha quando tal 

identidade vem à tona. Não obstante, de acordo com Heller, a vergonha só “ocorre por causa 

da transgressão das normas e rituais da autoridade externa que está interiorizada no 

indivíduo” 355.  

Assim, é evidente: o que se sabia sobre os portadores, bem como, sobre os vetores 

do mal (sangue e esperma) 356 favoreceu, em particular, a eclosão de uma concepção moral e 

social da doença. E, muito antes da pesquisa biológica obter esclarecimentos confiáveis sobre 

a gênese da aids, a comunidade médica e jornalística (universo reificado) e a própria 

sociedade (universo consensual), visando objetivar a possível peste moderna, elaborou teorias 

metafóricas sustentadas nos poucos dados que dispunha. No entanto, a partir de 1991-92 a 

imprensa passou a reconfigurar as imagens dos portadores do vírus da aids.  
 
A nova fase da AIDS revelava que os doentes aprendiam a viver com o mal e 
retornavam a sua vida social enquanto eram tratados. O caso de Magic Johnson era 
uma combinação de idéia [sic] de doença, coragem, força física e saúde. Passou-se a 
falar dos soropositivos assintomáticos. Era o contraste do aidético com os 
portadores sadios do vírus, que viviam uma vida normal 357. 

                                                           
354 CARNEIRO, 2000, p. 80. 
355 MARTINS, José de Souza (Org.). Vergonha e decoro na vida da metrópole. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 

24. 
356 Segundo Balandier (1996, p. 203-205) há vários séculos “o valor atribuído ao sangue pode se inverter; ele une 

no ato comunitário, desune e opõe no ato violento que o espalha; traz a vida, se torna agente de contaminação – 
no sentido simbólico e não biológico – nas situações nefastas, sobretudo naquelas onde aparece o sangue da 
mulher. Nisto reside o mais significativo: esta ambivalência que liga o sangue às classificações, segundo as 
quais se dividem o fausto e o nefasto, a vida e a morte, a ordem e o caos”. Este autor considera ainda que na 
atualidade “o sangue permanece o líquido ‘precioso’ que circula, irriga o organismo, mantém a vida e a protege 
das agressões patogênicas; encerra ainda um simbolismo confuso, sua visão e seu contato podem chocar, nutrir 
certas perversões e assim permitir a satisfação erótica; dá acesso à leitura do destino individual, pela qual se 
inscrevem os signos da saúde, os males ocultos ou as ameaças insidiosas [...]”. A respeito do sêmem ele 
assegura que em todas as tradições “realça o registro simbólico, os códigos que regem os tabus, as convenções 
que definem a sujeira, a impureza ou o pecado”, enfim, ele representa em boa parte tudo aquilo que nega o 
ideal universal da pureza. 

357 VALLE, 2002, p. 186.  
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Do mesmo modo que é difícil assegurar até que ponto imagens semelhantes à de 

Magic Johnson “tiveram um impacto real nos processos sociais de construções de 

identidades” 358 menos estigmatizadas dos portadores do vírus da aids, também é difícil 

descrever a influência das mesmas no percurso que caracteriza a “desdramatização” da 

condição HIV-positivo e da própria aids. Não obstante, Débora referiu-se a doença em várias 

ocasiões de suas narrativas usando a seguinte metáfora: “sidinha, minha amiga inseparável”. 

Sim, a aids representa uma amiga porque segundo Débora lhe ensinou a dar maior valor a 

saúde e a vida. Além disso, Débora acredita que “sidinha” é inseparável porque por mais que 

tenha sido vencida um dia, há sempre a possibilidade de retornar novamente. A metáfora 

“sidinha, amiga inseparável”, assim como a identidade “soropositivo assintomático” descrita 

por Valle, funciona num campo “ambíguo de contraste e interação de saúde e doença” 359.  

 

4.2 Percepções que envolvem as metáforas militares/biológicas  

 

A partir do momento que os cientistas visualizaram por meio do microscópio que 

as doenças são causadas por peculiares organismos identificáveis e visíveis, a metáfora militar 

generalizada tornou-se hegemônica no campo das investigações das patologias celulares e 

rapidamente se instalou em todos os ramos da medicina. Nas campanhas de saúde pública 

frequentemente a doença é citada como algo que invade a sociedade e as tentativas de 

abreviar a mortalidade ocasionada por doenças específicas são denominadas de lutas e guerras 

a serem travadas e vencidas. Desde o início do século XX tais metáforas ganham destaque nas 

campanhas contra doenças atemorizantes como a sífilis e a tuberculose.  
 
Um exemplo, extraído da campanha italiana contra a tuberculose dos anos 20, é o 
cartaz intitulado Guerre alle Mosche (Guerra às moscas), que mostra os efeitos 
letais das doenças transmitidas pela mosca. Os insetos aparecem como aviões 
inimigos soltando bombas de morte sobre uma população inocente. As bombas 
trazem inscrições. Uma delas é rotulada Microbi, micróbios; a outra Germi della tisi, 
germes da tuberculose; a outra simplesmente Malattia, doença. Um esqueleto de 
capa e capuz negros aparece no primeiro avião, como passageiro ou piloto. Em outro 
cartaz, “Com estas armas conquistaremos a tuberculose”, a figura da morte aparece 
presa à parede por espadas desembainhadas, cada uma das quais tem uma inscrição 
referente a uma medida contra a doença. Numa das lâminas lê-se “limpeza”; na 
outra, “sol”; nas outras, “ar”, “repouso”, “boa alimentação”, “higiene”. 
(Evidentemente, nenhuma dessas armas era realmente importante. O que conquista – 
ou seja, cura – a tuberculose são os antibióticos, que só foram descobertos cerca de 
vinte anos depois, na década de 1940) 360 

                                                           
358 VALLE, 2002, p. 186.  
359 Ibid., p. 186. 
360 SONTAG, 1989, p. 14-15. 
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Mais perto geografica e cronologicamente de nós temos o exemplo de combate 

não às moscas, mas ao mosquito Aedes aegypti responsável pela transmissão do vírus da 

dengue, doença infecciosa aguda causada pelo vírus que possui quatro sorotipos (DENV-1, 

DENV-2, DENV-3, DEV-4). No site www.combatadengue.com.br a campanha oficial do 

governo veiculada a mídia virtual traz como slogan: “Sempre é hora de combater a dengue”. 

O termo “dengue” foi escrito com letras garrafais no tom preto, cor ligada à morte e ao perigo, 

enquanto as palavras “hora” e “combate” foram grafadas no tom vermelho, cor que aumenta a 

atenção e estimula a ação, mas que também faz alusão direta à batalha e a guerra.  

Neste site o inimigo que mede menos de um centímetro é descrito como urbano, 

pois é raro encontrá-lo em áreas silvestres, e “costuma picar nas primeiras horas da manhã e 

nas últimas da tarde, evitando o sol forte, embora nas horas quentes possa atacar à sombra, 

dentro ou fora de casa”. O site ressalta ainda que a fêmea, vetor permanente da doença, apesar 

de copular somente uma vez, tem capacidade de desovar durante sua vida (30 dias) cerca de 

150 a 200 ovos em diversas ocasiões. Tais desovas são condicionadas a ingestão de sangue 

das vítimas que depois de picadas por uma fêmea infectada desenvolvem os sintomas da 

dengue cujo quadro clínico é constituído por uma síndrome febril inespecífica até quadros 

graves, como hemorragia, choque e, às vezes, óbito. O site salienta que o combate à patologia 

exige a mobilização e colaboração de todos. Assim, “enquanto antes era o médico que 

empreendia a bellum contra morbum, a guerra à doença, agora é toda a sociedade que o 

faz” 361.  

Desde 1987 o dia Mundial de Combate à AIDS é comemorado em 01 de 

dezembro e de lá para cá muitas ações vêm marcando essa data com campanhas publicitárias 

significativas de mobilização á prevenção. Em 1988, durante governo de José Sarney, as 

primeiras campanhas que começaram a ser transmitidas pela televisão ressaltavam as 

descobertas médicas sobre o vírus e apontavam as principais formas de infecção através de 

uma linguagem moralista com os seguintes slogans: “O amor não mata” e “Não morra de 

aids”. Desde o final da década de 80 a camisinha assumiu um papel central nos discursos de 

prevenção a aids e a bandeira de luta das políticas de saúde pública tornou-se o uso do 

preservativo em várias ferramentas de comunicação nas quais chamava a atenção à imagem 

da camisinha e os dizeres: “Camisinha – o seu grito de liberdade”. A campanha transmitia a 

ideia de que a guerra no combate da doença sem cura poderia ser vencida com uma arma 

simples e ao alcance de todos.  

                                                           
361 SONTAG, 1989, p. 15.  

http://www.combatadengue.com.br/
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Mas foi no governo Collor em 1990, que foi lançada uma das campanhas 

preventivas cujas metáforas militares causaram grande impacto e polêmica. A campanha foi 

desenvolvida por uma agência contratada pelo governo, mas financiada por empresas privadas 

e veiculada em cartazes, outdoors, rádio e televisão. Nos media impressos aparecia a silhueta 

feminina e masculina com um círculo em forma de espiral nas cores branca e vermelha em 

cima dos órgãos genitais de cada um. A intenção era acionar representações condizentes aos 

treinamentos de preparação para a guerra cujo alvo principal é o inimigo. No caso da 

campanha, as próprias relações sexuais. Todavia, Parker salienta que foi nas peças veiculadas 

na televisão que a campanha reproduziu de maneira abusiva e agressiva a metáfora militar:  
 
O programa de anúncios de televisão, ainda mais estarrecedor, começou com 
depoimentos de quatro pessoas – as três primeiras contavam que tinham tido 
diversas doenças (sífilis, tuberculose e câncer) e, que, felizmente, estavam curadas, 
enquanto a quarta se identificava humilhadamente como um paciente de Aids e 
lembrava ao público que sua doença era incurável. O anúncio terminava com o 
seguinte slogan desconcertante: 'Se você não se cuidar, a AIDS vai te pegar’ 362. 

 

Slogans do tipo: “a AIDS mata sem piedade: não permita que essa seja a última 

viagem de sua vida” reforçavam a disseminação da morte como uma das primeiras ameaças 

trazidas pela doença. Essas campanhas causaram um efeito devastador no imaginário coletivo 

que se desdobrou no preconceito danoso e exacerbado das pessoas frente à doença e aos 

doentes. Consequentemente, além da morte física, a morte social dos atingidos pela aids se 

tornou incontestável no decorrer de toda a década de 90. Parafraseando Carneiro, eu diria que 

a condição sorológica para HIV introduziu uma discórdia no seio do indivíduo moderno, 

“produzindo uma espécie de ruptura entre a sensação de sentir-se vivo e de imaginar-se 

morto” 363. 

Vale ressaltar que guerra, inimigo, combate são termos inquestionavelmente 

bélicos que a publicidade cooptou do arsenal léxico científico para referir-se as doenças, 

inclusive a aids. Segundo a medicina, “no caso da aids, o inimigo é o elemento que causa a 

doença, um agente infeccioso que vem de fora” 364: 
 
O invasor é minúsculo, cerca de 16 mil vezes menor que uma cabeça de alfinete. [...] 
os macrófagos, células grandes que são agentes do sistema imunológico do 
organismo, detectam a presença do pequeno alienígena e imediatamente alertam o 
sistema imunológico. Esse começa a mobilizar um grande número de células que, 
entre outras coisas, produzem anticorpos para enfrentar a ameaça. Obstinadamente, 
o vírus da AIDS ignora muitos dos glóbulos sanguíneos que encontra em seu 
caminho, esquiva-se dos defensores, que avançam rapidamente, e atinge sua única 

                                                           
362 PARKER et al., 1994, p. 94. 
363 CARNEIRO, 2000, p. 107.  
364 SONTAG, 1989, p. 22. 
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meta, uma célula auxiliar T, a principal coordenadora do sistema imunológico [...]. 
Na superfície da célula, ele encontra um receptor no qual uma das proteínas de seu 
invólucro se encaixa perfeitamente, como uma chave na fechadura. Acoplado com a 
célula, o vírus penetra a membrana, perdendo seu invólucro protetor nesse processo 
[...]. O vírus da aids já sem invólucro, converte seu ARN em ADN, a molécula 
fundamental da vida. Então a molécula penetra o núcleo da célula, introduz-se num 
cromossomo e assume o controle de parte do mecanismo celular, utilizando-o para 
produzir mais vírus da AIDS. Por fim, o excesso de material estranho faz com que a 
célula inche e morra, liberando uma quantidade de vírus novos para atacar outras 
células [...] 365 

 

Sontag retirou o trecho anteriormente citado de um número da revista Time do 

final de 1986 “em que o processo de infecção é descrito com uma linguagem apropriada à 

espécie de guerra high-tech” 366. O vírus da aids é encarado como um tipo ímpar de invasor 

alienígena e “o organismo reage contra ele com suas próprias operações militares, tais como a 

mobilização de ‘defesas’ imunológicas” 367. A metáfora prossegue como se o vírus fosse um 

verdadeiro cavaleiro de guerra a serviço da morte e enquanto ele invade e ataca as células um 

temível exército de doenças oportunistas “ataca o organismo, cuja integridade e cujo vigor 

foram abalados pela multiplicação de ‘material estranho’ que ocorre com a queda das defesas 

imunológicas” 368. Nesse sentido, “a aids significa no contexto do saber e do discurso da 

medicina clínica e social o encontro com a morte, reforçando a finitude das forças do 

homem” 369. 

O mais assustador nessa invasão de vírus da aids no organismo é que a infecção é 

um estado permanente, pois mesmo que uma pessoa portadora do HIV não manifeste 

qualquer sintoma, o inimigo permanece instalado e talvez até escondido de modo 

indetectável. A medicina garante que a qualquer momento ele pode ser despertado e logo as 

patologias reveladoras da síndrome aparecem e “uma vez atingida certa densidade de 

sintomas, a evolução da doença pode ser rápida, causando sofrimentos atrozes” 370. Além de 

doenças como o câncer sarcoma de Kaposi e a pneumonia por Pneumocistis Carinini “há toda 

uma variedade de sintomas que incapacitam, desfiguram e humilham o paciente, tornando-o 

cada vez mais fraco, indefeso e incapaz de controlar suas funções e atender a suas próprias 

necessidades básicas” 371. Deste modo, a vítima paulatinamente enfraquecida pelo ataque pode 
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366 Ibid., p. 23.  
367 Ibid., p. 14.  
368 Ibid., p. 24. 
369 LIMA, Clóvis Ricardo Montenegro de. Aids: uma epidemia de informações. 2. ed. Rio de Janeiro: E-papers, 

2006, p. 19. 
370 SONTAG, op cit., p. 26. 
371 Ibid., p. 26.  
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morrer poucos anos após o surgimento dos primeiros sintomas e em alguns casos alguns 

meses depois, garantem os médicos.  

Mas a comunidade médica também assegura que quando se detecta através dos 

exames de carga viral e CD4 o aumento da quantidade de HIV e a diminuição das células de 

defesa, a prescrição imediata de anti-retrovirais conterá a multiplicação do HIV e destruirá 

paulatinamente os já existentes. Resultado: com o tempo a quantidade de vírus no organismo 

de tão insignificante pode ser indetectável. Em contra partida, as células CD4 se multiplicarão 

livremente fortalecendo o sistema imunológico que volta a ser eficaz contra as doenças 

oportunistas. Notoriamente, a metáfora bélica/biológica persiste, mas sem o mesmo fatalismo. 

Aqui, quem vence é a ciência e não o vírus.  

Periódicos que privilegiam artigos científicos que reforçam a importância do 

medicamento anti-retroviral para o prolongamento da vida e do bem-estar físico do 

soropositivo são distribuídos pelas assistentes sociais do H.S.J aos pacientes. Estes mesmos 

periódicos apresentam os avanços obtidos pela ciência no tratamento dos portadores do HIV 

que deixaram de responder a determinados medicamentos. Neste caso, os médicos 

administram as chamadas terapias de resgate, pois é necessário resgatar os soldados de defesa 

do organismo (CD4) que estão sendo minados pelo vírus. 

Patrícia, Débora e Deusa dominam magistralmente o vocabulário técnico-científico 

utilizado pelos médicos e perceptível nos periódicos disponibilizados para elas no H.S.J. 

Deusa e Débora contam ainda com a contribuição da RNP+/Ceará, ou seja, um grupo 

específico de pertença que favorece a incorporação de informações científicas ao articular 

várias palestras e oficinas durante o ano com profissionais da área de saúde, especialmente 

nutricionistas, psicólogos, oftalmologistas e odontólogos. Estes profissionais reforçam a 

importância da adesão ao tratamento e dos hábitos saudáveis de vida como, por exemplo, 

dormir bem e manter uma boa alimentação. Os exames confirmam que as três são 

soropositivas assintomáticas e elas sabem muito bem o que isso significa: carga viral baixa e 

CD4 em alta. Assim, o impacto inicial da descoberta da sorologia positiva para HIV foi 

gradativamente substituído pela certeza de que a aids é um inimigo terrível, mas 

perfeitamente controlável.  

Mesmo sendo possível controlar a aids, a ambiguidade intrinseca a ela continua e 

a ideia do sofrimento atemoriza os infectados pelo HIV. Patrícia, Débora e Deusa temem o 

sofrimento degradante. Além do mais, no âmbito de uma sociedade medicalizada, a dor 

inquieta e desnorteia até mesmo os assintomáticos que muitas vezes se entregam a 

tratamentos médicos igualmente dolorosos. Os anti-etrovirais podem desencandear reações 
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adversas que Deusa conhece bem. Paradoxalmente, a sociedade analgésica aumenta a 

demanda dos paliativos tão nocivos e dolosos quanto às doenças que pretende combater. 

Neste sentido, as armas de combate visando proteção e defesa também são responsáveis por 

aquilo que numa guerra literal é chamado de “fogo amigo”.  

Para entender tal contradição basta lembrar que a “virada da medicina rumo à 

analgesia se insere dentro de uma reavaliação ideológica da dor que se reflete em todas as 

instituições contemporâneas. A dor e sua eliminação institucional adquiriram lugar central na 

angústia de nosso tempo” 372. Deusa não se deixa induzir a crer que age de modo racional 

todos os dispostos a fugir da dor seja lá qual for o preço que se tenha de pagar por isso. Ela 

não acha razoável controlar a carga viral à custa da pureza do organismo e da perda da 

independência, visto que reações adversas como náuseas, dores de estômago e diarréias lhe 

confinam ao espaço doméstico. Ela é tão avessa às drogas que se recusa até mesmo a realizar 

reposição hormonal: 
 
Como eu já estou com 52 anos eu tô entrando na menopausa. Então eu passei um 
tempo sem menstruar e fui no médico. Ele disse que como eu sou soropositiva eu 
precisava fazer uma outra série de exames pra saber como é que estava minha carga 
viral, CD4, pra poder começar a tomar os anti-retrovirais e fazer uma reposição 
hormonal. Minha médica sugeriu que eu tomasse um medicamento pra parar de 
menstruar de vez, só que eu não quis porque eu acho que uma coisa que é natural 
que tem de descer todos os meses e você vai interromper pode dar o efeito contrário. 
Eu sei que eu sou muito contrária a esses negócios de drogas, sabe? Como eu venho 
assim de uma criação que não se usa drogas, só remédios naturais e eu também levo 
em conta os ensinos de Meishu-Sana, eu não quis tomar.  

 

   Illich assegura que a medicina é o apelho edificado pela sociedade para “produzir 

saber e discursos verdadeiros sobre as esferas molares e moleculares da vida” e da morte, mas 

as metáforas poderosas por ela disseminadas parecem não serem tão infalíveis diante da 

pluralidade de valores que permeiam o social.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
372 ILLICH, Ivan. A expropriação da saúde: nêmesis da medicina. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira 1975, 

p. 139.  
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5 PERCEPÇÕES DO CORPO E DA SEXUALIDADE: RESIGNIFICANDO O 

CUIDADO DE SI E OS ROTEIROS SEXUAIS 

 
“Os sentidos que damos a nossos corpos e suas 
possibilidades sexuais tornam-se, de fato, uma parte 
vital de nossa formação individual, sejam quais forem 
as explicações sociais” 373. 

 

De que corpo e sexualidade se falam aqui? Daqueles cujos significados - 

identificados nas narrativas de mulheres vivendo com HIV/aids - constituem o fruto duma 

construção sócio-histórica, ou seja, são objetos de representações e imaginários. Moldado 

pelo contexto social e cultural o corpo das mulheres participantes desta pesquisa é o vetor 

semântico pelo qual a evidência da relação delas com o mundo foi e continua sendo 

construída: “atividades perceptivas, mas também expressão dos sentimentos, [...] produção da 

aparência, jogos sutis da sedução, [...], relação com a dor, com o sofrimento” 374 e com o 

prazer.  

Considerando ainda que o corpo “da mulher possui uma história, datada, marcada 

e tatuada” 375, faz-se pertinente “recuar no tempo à procura do regime de verdade, do modelo 

de razão” que construiu o corpo feminino da maneira que se apresenta hoje e que deu certo 

sentido a seus “corpos sexualizados” 376. Com essas questões em mente é que se pode dizer 

que o binômio corpo e sexualidade, cerne de uma preocupação individual e foco de uma 

discussão claramente crítica e científica, merece uma investigação histórica e análise 

sociológica multidisciplinar propiciada pela história, sociologia e antropologia. Vale ressaltar 

que este procedimento visa o tratamento das percepções, sentidos e modos de relacionamentos 

estabelecidos com o corpo e a sexualidade por Patrícia, Débora e Deusa.  

Assim, a primeira pergunta que merece ser respondida é: como estas mulheres 

problematizam sua relação com o corpo? Numa das narrativas de Débora transcrita nesta tese 

ela menciona que aqueles que atualmente lhe fitam veem uma mulher atraente e bonita, mas 

desconhecem as sequelas deixadas pela “neurotoxo”. De fato, não é difícil visualizar a menina 

de quinze anos de idade que outrora percebeu o quanto era sedutora e insinuante aos olhos do 

sexo oposto depois de vestir uma calça jeans. Todas as vezes que encontrei Débora no 

Hospital São José e na rede ela usava calça jeans na maioria das vezes coladas as pernas bem 

                                                           
373 WEEKS, 2001, p. 48. 
374 LE BRETON, David. A sociologia do corpo. Petrópolis: Vozes, 2006, p. 7. 
375 COLLING, Ana Maria. O corpo que os gregos inventaram. In: STREY, M. N.; CABEDA, S. T. L. (Org.). 

Corpos e subjetividade em exercício interdisciplinar. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004, p. 50. 
376 Ibid., p. 51. 
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torneadas e blusas fluidas e soltas que não marcavam o tórax, mas revelavam por meio de um 

decote discreto os seios vastos e bem levantados. Os cabelos ruivos no tom acaju, segundo ela 

cacheados e castanhos por natureza, porém lisos e vermelhos a custa das progressivas e 

pinturas, emitia o agradável odor do cabelo bem cuidado que se misturava as notas florais e 

frutais do jasmim, gardênia e pêra do desodorante colônia Linda de O boticário. Débora 

também frisou numa certa ocasião que apesar de não ser exageradamente adepta de 

maquiagem não saia de casa sem marcar o olhar com um lápis e uma máscara de cílios pretos 

e sem pintar os lábios com um batom mate de tom malva ou levemente avermelhado.  

Débora não consegue mais enxergar, falar e andar normalmente, entretanto, tais 

limites físicos impostos pela neurotoxoplasmose – que ela assegura machucarem e 

incomodarem, sobretudo, psiquicamente – não lhe impede de cuidar e de embelezar 

exatamente as partes do corpo cujas funções foram comprometidas pela doença. Os olhos que 

já não veem as formas das coisas e das pessoas tão nitidamente quanto antes e a boca que não 

consegue pronunciar as palavras com similar clareza e fluência do passado, são marcados e 

adornados com os produtos de beleza que as indústrias de cosméticos oferecem. As pernas 

que não caminham com a mesma habilidade e rapidez de há alguns anos são destacadas pelas 

calças jeans ajustadas ao corpo.  

Não perguntei se Débora utiliza estes recursos para disfarçar ou negar sua 

condição física e sorológica para outros ou quem sabe até para si mesma. Não é totalmente 

descartável tal ideia, afinal, “lhe seria possível tentar corrigir diretamente o que considera a 

base objetiva de seu defeito, tal como quando uma pessoa fisicamente deformada se submete 

a uma cirurgia plástica” 377. Contudo, é importante lembrar que durante adolescência, jovens 

de sua faixa etária ridicularizaram-na após criticaram seu modo de vestir-se e ela também 

vivenciou alguns momentos extremantes constrangedores advindos do mau cheiro que suas 

partes íntimas exalavam. Não há dúvidas de que vestuário e hábitos de higiene são fatos 

sociais e como tal impõem-se aos indivíduos. Igualmente não depende da vontade particular, 

daí o pressuposto de serem exteriores e gerais.  

Sim, “o primeiro indicador da presença da cultura é o aprendizado ou a submissão 

às regras de higiene” 378 e as diferentes maneiras de cobrir e adornar o corpo. Débora não está 

imune às exigências sócio-culturais e  
 
Nesta nova ordem aprofunda-se uma tendência existente na ordem político-jurídica 
que é a de transformar todas as partes do corpo em imagens de marca e num 

                                                           
377 GOFFMAN, 1988, p. 18. 
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markenting privilegiado do eu. Por conseguinte o desejo de investir nas imagens 
corporais torna-se proporcional à vontade de criar para si um corpo inteiramente 
pronto para ser [...] visto e admirado 379.  

 

Patrícia também passou a investir no vestuário e a comprar regularmente roupas 

justas, curtas e decotadas após o diagnóstico positivo para HIV. Ora, ela vive numa época 

cuja representatividade da beleza é o corpo esbelto e delgado. Disso decorre a obsessão pela 

magreza que caracteriza a cultura contemporânea que cultua o dietético e os regimes e 

práticas sacrificiais. Curiosamente a lipodistrofia responsável pela dissimetria do corpo, 

harmonizou o corpo de Patrícia. Os braços finos e cumpridos que um dia foram alvo de 

zombaria da madrasta e dos colegas de escola, agora dialogam perfeitamente com as pernas 

finas e longas num corpo magro e longilíneo que é capaz de despertar inveja em muitas 

mulheres que sofrem de distúrbios alimentares, de auto-indução de vômitos, do uso 

indiscriminado de laxantes, de anfetaminas, de diuréticos e das práticas excessivas de 

exercícios físicos para manterem o corpo na linha. 

Patrícia gosta de chamar a atenção dos homens e de ser desejada por eles. Saber 

que mesmo depois da confirmação de sua sorologia positiva para HIV ainda desperta o 

interesse masculino e continua sendo considerada uma mulher atraente, contribui pra que ela 

se sinta uma pessoa normal, que não precisa viver presa ao medo da aids, muito menos a 

perspectiva da morte física e social. Assim, em nome da sedução ela prepara seu corpo para 

ser visto e exposto. Até mesmo a lipodistrofia que poderia ser considerada avessa a toda 

exposição “começa a ser [coagida] a aparecer e a sofrer um processo de ‘rostificação’ 

acelerado” 380.  

Todavia, Patrícia teme a anorexia profunda que pode reforçar o estereótipo e os 

estigmas associados ao doente de aids - magro, esquelético - que marcaram a primeira década 

daqueles que foram infectados pelo HIV. Curiosamente, quando ela fala da associação da 

magreza excessiva com a aids não faz referência ao quadro clínico que identifica o avançar 

das doenças oportunistas, ou seja, o “ficar” doente e debilitada. Sua preocupação não advém 

do medo das patologias e das repercussões físico-biológicas desfavoráveis que inclui, dentre 

muitas coisas, a perda de peso. Seu temor é de ordem simbólica e resulta do imaginário em 

torno do corpo esquálido e esquelético, ou seja, da magreza que remete ao binômio aids-morte 

mesmo num corpo saudável devido a baixa carga viral e a elevada taxa de CD4. Ela fica 

apavorada com aquilo que os outros irão pensar caso ela emagreça demais: “Ela tá doente. 
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380 Ibid., passim.  



147 
 

Bem pertinho de morrer”. Patrícia não consegue suportar a ideia das pessoas suspeitarem que 

ela fracassou na batalha contra a aids. 

É interessante destacar ainda que Débora e Patrícia são fiéis as orientações 

médicas concernente a ingestão dos anti-retrovirais, ou seja, aderiram totalmente ao 

tratamento. A primeira pergunta que Débora dirigiu ao médico após o diagnóstico da aids foi: 

“Doutor, tem tratamento?”. Patrícia, por sua vez, assegura que se seu marido não fosse 

alcóolico e tomasse as medicações regularmente seria tão saudável quanto ela. A eficácia dos 

medicamentos confere a ambas a certeza de que é possível viver com HIV e saudável ao 

mesmo tempo. Ora, vivemos numa ordem que aspira “a medicalização e prevenção absoluta 

por meio da aceleração do processo de ‘endocolonização’ dos corpos com os produtos 

fabricados pela indústria biotecnológica” 381 e farmacêutica. Em tal contexto se desenvolveu 

como nunca na história a aversão às doenças e ao mal-estar que elas provocam. “Quando isto 

ocorre, queremos relações de amizade e amor somente sob a garantia de que o outro não 

provoque estresse” 382. Não por menos, Patrícia alega que seu companheiro, Damião, vem 

provocando estresse suficiente para justificar a separação.  

Além do mais, na sociedade de controle na qual vivemos as mazelas incidem 

sobre os corpos que não sabem manter o comando das situações. Na concepção de Patrícia 

Damião representa este tipo de corpo. Ele perdeu o controle sobre si e não consegue se 

desvencilhar da dependência do álcool e nem seguir a risca o tratamento anti-retroviral. 

Soma-se a tudo isso sua resistência em procurar ajuda especializada dos psicólogos do H.S.J. 

Lembro que numa ocasião que antecedeu a realização das entrevistas para dissertação da tese 

de doutorado, Patrícia me ligou dizendo que precisava de alguém para conversar. Durante 

esse encontro ela se queixou bastante das “bebedeiras” de Damião e do estado deplorável no 

qual ele ficava todas as vezes que tomava um “porre”. Levando em conta as circunstâncias 

daquele momento, nem sequer auspiciei gravar a descrição que se assemelha com menor grau 

de requinte a que segue: “O bêbado nada mais tem de humano, é um ‘ser selvagem e 

repugnante’ que renuncia à sua condição de ser dotado de razão e moral; perde todo domínio 

sobre si e aos poucos degrada todas as faculdades internas” 383. 

Vale lembrar que o marido de Deusa também era alcoólico e a definição dela 

sobre o alcoolismo não se distancia da seguinte: “o alcoolismo embrutece o homem, 
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383 LIPOVETSKY, 2005, p. 78. 
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tornando-o ‘um animal hediondo e daninho’, leva à ruína famílias” 384 inteiras. Deusa 

compartilha da premissa de que o homem “que vive no boteco, deixa a família de lado, perde 

aos poucos todo bom sentimento, todo respeito a si próprio” 385. Débora ao descrever alguns 

relacionamentos amorosos que manteve com drogadiços, de modo similar, apontou a falta do 

controle de si e do respeito a si próprio como consequências drásticas do uso indiscriminado 

das drogas ilícitas. Patrícia, Débora e Deusa também acusam o alcoolismo e as substâncias 

entorpecentes de serem as principais causas das doenças, delitos e crimes de agressão 

doméstica. O álcool e a cocaína conspurcam o corpo, pois o indivíduo perde totalmente o 

conrole de si. Todavia é unânime entre estas três mulheres a ideia de que o HIV/aids foi uma 

espécie de ponte necessária a atravessar que conferiu a retomada do controle do corpo, ou 

seja, do controle de si.  

Patrícia também não consegue aceitar o fato de Damião ter abandonado os 

alcóolicos anônimos. Apesar de reconhecer a importância do A.A no processo de 

emancipação do alcoolismo, enquanto Patrícia falava não pude deixar de pensar no quanto as 

pessoas creditam valor nas instituições de auto-ajuda durante “busca angustiada pelo resgate 

do controle de si, a partir do qual se promete a potencialização da própria saúde e da 

inteligência emocional” 386. Segundo Patrícia, a incompetência de Damião em resgatar o 

controlar a si mesmo o tornou um homem sexualmente impotente e, portanto, incapaz de fazê-

la feliz 387.  

Deusa após o falecimento da mãe, o desemprego e a descoberta da sorologia 

positiva para HIV também perdeu notadamente o controle de seu corpo. Ela sentia que 

precisava desesperadamente retomar o controle de si e, consequentemente, potencializar a 

própria saúde e agir com o máximo de inteligência emocional possível. Encontrou na Igreja 

Messiânica Mundial do Brasil o alvo de progredir e elevar-se espiritualmente do mesmo modo 

que as ervas e as árvores crescem em direção ao céu.  

                                                           
384 LIPOVETSKY, 2005, p. 78. 
385 Ibid., p. 78. 
386 SANT’ANNA, 2005, passim. 
387 Certamente não é exagero sublinhar que o saber científico construído sobre pilastras da filosofia e medicina 

ocidental da antiguidade relegou o corpo feminino a uma posição de inferioridade em relação ao corpo 
masculino. A superioridade do masculino para os filósofos gregos estendia-se até os órgãos sexuais externos: 
“nos machos os órgãos genitais são naturalmente insubmissos e autoritários, como animais surdos a voz da 
razão e, dominados por apetites furiosos, querem dominar tudo”. Disso resultou o consenso geral de que o 
homem é o ser ativo na relação sexual e responsável pela satisfação da parceira, ou seja, pelo orgasmo 
feminino. Neste sentido, a impotência, isto é, a incapacidade de ereção, tanto desqualifica o homem 
sexualmente como moralmente.  
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A Igreja Messiânica Mundial incita as práticas bioenergéticas, o contato com a 

terra, com a água, com as plantas, o biofeedback característico da ritualidade New Age 388. 

Não por menos Deusa julga essencial para sua salvação e bem-estar a prática da horta caseira. 

Segundo o Rev. Hidenari Hayashi 389, “o método da Agricultura Natural 390 não deve ser 

simplesmente deixado a cargo dos agricultores. É para ser realizado por todos nós” 391. 

Lembro que certa vez Deusa mencionou numa conversa informal mantida por telefone que o 

contato com a terra, com as plantas aproxima o ser humano de Deus, mas também colabora 

para a intensificação da boa saúde por estimular o cultivo e consumo de alimentos livres de 

agrotóxicos 392.  

A purificação por meio da alimentação assumiu para Deusa a idéia de 

destoxicação. A Fundação Mokiti Okada é responsável pela edição de diversos livros que 

privilegiam tal temática e, entre estes, destaca-se Alimentação com Energia Vital. Este livro 

assegura que a Nutrição Funcional desenvolveu o conceito de destoxicação: processo 

biológico que busca reduzir os impactos negativos das toxinas no metabolismo corporal. “Em 

palavras mais simples, destoxicar é promover a limpeza do organismo, no caso, utilizando os 

                                                           
388 TERRIN, A. N. O rito: antropologia e fenomenologia da ritualidade. São Paulo: Paulus, 2004, p. 398. 
389 Hidenari Hayaschi é presidente do Solo Sagrado de Guarapiranga.  
390 Mokiti Okada foi idealizador da Agricultura Natural como alternativa segura e confiável para conter os 

problemas provenientes da prática da agricultura convencional. Dizendo-se observador dos princípios da 
natureza, ele estabeleceu novas técnicas de plantio visando resgatar a pureza do solo e dos alimentos e 
preservar a diversidade e o equilíbrio biológico. Segundo os princípios difundidos por ele, “A fertilização do 
solo consiste no fortalecimento de sua energia natural. Para isso, basta torná-lo puro e limpo. Quanto mais puro 
é o solo, maior é sua força para o desenvolvimento das plantas. Diferentemente dos métodos convencional e 
orgânico, o método da Agricultura Natural não emprega produtos químicos ou esterco animal, e sim faz uso de 
compostos vegetais, que conservam a pureza do solo e permitem a reciclagem dos nutrientes para o 
desenvolvimento das plantas”. A Igreja Messiânica Mundial faz parte da Fundação Mokiti Okada que investe 
considerável quantia em dinheiro no desenvolvimento de modelos de negócios alinhados a sustentabilidade e a 
preservação do meio-ambiente. Daí a importância da Korin Empreendimentos, produtora de alimentos livres de 
agrotóxicos, antibióticos e quimioterápicos. Graças a sua “capacidade de operar fazendo uso de menos 
recursos; a existência de lideranças engajada com a responsabilidade sócio-ambiental; e manutenção de diálogo 
com seus públicos-chave, funcionários, profissionais e sociedade em geral” a Korin conquistou em 2012 o 
prêmio ECO, promovido pela American Chamber of Commerce (Câmara Americana de Comércio). 
(IZUNOME, 2013, p. 22), 

391 IGREJA MESSIÂNICA MUNDIAL DO BRASIL. Culto de ano novo – 2013. São Paulo, 2013. Disponível 
em: <http://www.messianica.org.br/culto-mensal/palestra/culto-de-ano-novo-2013>. Acesso em: 6 jan. 2013. 

392 Membros da Igreja Messiânica Mundial do Brasil, visando à difusão das técnicas de plantio da Agricultura 
Natural, fundaram em 1994 - dentro de uma filosofia empresarial baseada nos ensinamentos preconizados por 
Mokiti Okada - a Korin Agropecuário Ltda, que desenvolve e comercializa insumos da linha Bokashi para 
fertilização do solo. Entre estes, destaca-se o Nutri Bokashi e o Fert Bokashi. Segundo a revista Izunome, com 
o uso desta linha nas plantações, muitos agricultores estão observando uma redução drástica de insetos e alguns 
chegaram a afirmar a quase total erradicação. De acordo com Luís Carlos Demattê, gerente de produção 
industrial do pólo de agricultura natural de Ipeúna (SP), os resultados positivos associados ao uso dos insumos 
propiciaram um aumento significativo das vendas da Bokashi tanto em volumes físicos (toneladas) como em 
volume financeiro (faturamento). Isso confirma a forte adesão a agricultura natural tanto dos produtores 
convencionais adeptos das filosofias de Mokiti Okada como daqueles que não vivem segundo suas doutrinas. 
(REVISTA IZUNOME. São Paulo: Igreja Messiânica Mundial do Brasil, Ed. 5, jun. 2008). 
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alimentos” 393. Com base na visão espiritualista da nutrição a ingestão de alimentos com forte 

teor de energia vital é um método imprescíndivel para purificar o sangue e, da mesma forma, 

o espírito. Contudo, a destoxicação do corpo para Mokiti Okada acontece também quando 

evitamos ingerir tanto as drogas recreacionais como as prescritas pelos médicos no tratamento 

das doenças.  

Assim, a alimentação é um caminho para a saúde e, sobretudo, para purificar 

corpo e espírito. Há entre eles unicidade e coesão. A revista IZUNOME de março de 2008, 

cita alguns trechos do livro Alicerce do Paraíso de Mokiti Okada que esclarece a relação dos 

fluídos corporais com o espírito: “Originariamente, o sangue é a materialização do espírito e, 

reciprocamente, o espírito é a espiritualização do sangue. Isso mostra a identidade do espírito 

e da matéria”. O mesmo livro, citado pela revista, ressalta o dano causado pelo sangue sujo: 

“... o sangue se suja e, como consequência, o espírito fica maculado”. 

Outra prática intensamente estimulada pela Igreja Messiânica Mundial e 

desenvolvida por Deusa é o Johrei 394, considerado pelos messiânicos um método eficaz para 

criar felicidade, pois “canaliza com as mãos, a intangível, infinita e poderosa energia que, pela 

sua origem e benefícios, é considerada Luz Divina” 395. Para Deusa, tal energia advinda de 

Deus torna-o absolutamente vivo dentro de nós e isso possibilita a erradicação das doenças. 

Quando cheguei a uma das sedes da Igreja Messiânica Mundial do Brasil em Fortaleza (Rua 

Dr. Álvaro Fernandes, 139 – Montese, Fortaleza) com o objetivo de entrevistar Deusa pela 

terceira vez, ela perguntou se eu gostaria de receber o Johrei. Dado o meu propósito naqulele 

momento, recusei o convite, mas pedi permissão para observar um pouco a prática. Havia 

dentro do templo religioso, várias cadeiras com alguns banquinhos dispostos a frente. Sentado 

na cadeira, aquele que ministra o Johrei direciona a energia com as mãos sobre quem está 

sentado no banquinho numa distância de aproximadamente 30 centímetros. Durante cerca de 

15 minutos o Johrei é transmitido de uma pessoa a outra em total silêncio, primeiro na parte 

                                                           
393 REVISTA IZUNOME, 2008. 
394 O Johrei caracteriza-se como pilar ritualístico da Igreja Messiânica Mundial e foi transmitido e ensinado 

desde 1930 por Mokiti Okada. A palavra criada por ele é formada pela junção de dois ideogramas da língua 
japonesa que significam JOH – “purificar” e REI – “espírito”. De acordo com o referido Meishu-Sama a 
necessidade de purificação deve partir do princípio de que não é mais possível dizimar os males humanos 
apenas usando medidas paleativas para reverter os sintomas. E isso vale tanto para os níveis físicos como 
espirituais. Quanto mais impurezas espirituais e físicas o homem acumula, mais pesado fica o espírito, 
tendendo a decair nas camadas do mundo espiritual onde a luz é, indiscutivelmente, escassa. Daí, a importância 
do Johrei que tem o poder de purificar impurezas do homem e da mulher tornando possível que os mesmos se 
elevem espiritualmente para camadas onde a Luz é intensa. 

395 JOHREI CENTER GÁVEA. O Johrei. Rio de Janeiro, 2010. Disponível em: <http://johreigavea.blogspot. 
com.br/2010/04/o-que-e-o-johrei.html>. Acesso em: 19 ago. 2011. 
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da frente, depois nas costas e novamente na frente. Segundo Deusa, o Johrei deve ser 

encerrado com uma oração também silenciosa, preservando o não contato físico.  
 
Ora, aqui se trata fundamentalmente de uma ritualidade pragmática em que o meio e 
o fim se identificam, enquanto tudo é orientado para o corpo, para a saúde 
psicofísica e espiritual, onde se cria uma circularidade holística muito interessante, 
mas onde, ao mesmo tempo, o mito desaparece no rito, a salvação está na saúde, o 
espírito está no corpo, Deus na energia espiritual que circunda o corpo. Trata-se de 
ritualidade que exerce por meio de técnicas psicossomáticas e se desenvolve na 
dinâmica simples de realizações concretas, como bem-estar, o sentir-se em harmonia 
com a natureza, o sentir o próprio corpo vibrar em uníssono com o espírito, com a 
energia que nos rodeia. 

 

Para chegar ao estado de bem-estar generalizado Deusa emprega meios simples 

“de relaxamento do corpo, de contato com os elementos naturais, com o uso de sons, cores e 

perfumes” 396 que podem ser obtidos e apreciados na própria natureza, no Belo que há numa 

flor ou nas obras de arte. Sim, a dedicação total à salvação se dá através do Belo. Para o Rev. 

Hidenari Hayaschi, “ter contato com excelentes obras de arte é muito importante”. Apesar de 

a condição espiritual transcender a física, o corpo precisa estar limpo e adornado, afinal, ele 

igualmente contribui para o “estar bem”. Se o Johrei é indicado, especialmente, para purificar 

o espírito, a Agricultura Natural e a Arte e Belo, respectivamente, contribuem para purificar e 

adornar o corpo. Contudo, para os messiânicos corpo e espírito mantêm mais do que uma 

relação de mutualidade, eles são unos e coesos. Ao passo que se purifica o espírito o corpo 

igualmente é biologicamente purificado e vice-versa.  

Asssim, a ritualidade do Johrei, da Agricultura Natural e da Arte e Belo 

concentradas essencialmente no corpo, tornam-se auto-referenciais e “o corpo é o único 

sacramento reconhecido [...], em torno do qual gravitam as duas grandes coordenadas 

saúde/salvação, capazes de repetir no nível funcional e soteriológico a relação imanência-

transcendência” 397. Para Deusa, somente através da purificação do espírito e do corpo obtida 

pelo Johrei, Agricultura Natural e Arte e Belo, homens e mulheres podem se transformar em 

seres virtuosos, dignos e felizes, pois os elementos por eles transmitidos são fontes da saúde, 

da sabedoria e da felicidade. Dessa forma, os seres humanos se tornam capazes de alcançar 

seu verdadeiro objetivo: “Verdade-bem-belo”, isto é, a “verdade chamada saúde”, o “bem que 

vem da natureza” e o “belo que desenvolve nobres sentimentos” 398.  

                                                           
396 TERRIN, 2004, p. 398. 
397 Ibid., p. 399.  
398 Termos anotados em diário de campo após conversas informais mantidas com Deusa pessoalmente ou por 

telefone.  
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Não tenho dúvida que a percepção de Deusa sobre o seu próprio corpo e o modo 

como ela se relaciona com ele é muito influenciado pelas doutrinas ensinadas pela Igreja 

Messiânica Mundial do Brasil. Deusa alcançou o controle sobre si a partir do momento que 

incorporou o Johrei, a Agricultura Natural e a Arte e Belo como pilastras fundamentais de sua 

salvação, ou seja, de sua saúde. É verdade que para ela o sangue infectado pelo HIV está sujo, 

“não presta mais pra nada”. Mas isso não anula a possibilidade de desintoxicá-lo a partir de 

uma alimentação saudável e não adesão às drogas antiretrovirais. O belo para Deusa 

transcende a aparência física. Ele está na condição do espírito e do corpo. Ele está na saúde 

que advém do bem-estar livre das náuseas, vômitos e diárreias que o tratamento com os 

antiretrovirais impõem.  

Devo ressaltar que a compreensão do modo como estas mulheres problematizam 

sua relação com o corpo exige também uma reflexão mais apurada em torno do “corpo 

psíquico” ou ‘corpo sexual’, representação corporal da articulação de um conjunto de órgãos e 

zonas erógenas em que se gera ou descarrega a libido, a rede de desejos e de pulsões regida 

pela economia do prazer/desprazer” 399. Contudo, “embora o corpo biológico seja o local da 

sexualidade, estabelecendo os limites daquilo que é sexualmente possível, a sexualidade é 

mais do que simplesmente o corpo, [...] e tem tanto a ver com nossas crenças, ideologias e 

imaginação quanto com o nosso corpo físico” 400. Machos e fêmeas biológicos são igualmente 

submetidos a processos de sociabilização sexual “no qual noções culturalmente específicas de 

masculinidade e feminilidade são modeladas ao longo da vida”. Foi através desse processo de 

sociabilização sexual que Débora, Patrícia e Deusa apreenderam “os desejos, sentimentos, 

papéis e práticas sexuais típicos de seus grupos de idade ou de status dentro da sociedade, 

bem como as alternativas sexuais que suas culturas lhes [possibilitaram]” 401. Neste sentido, 

cabe aqui perguntar: o que caracteriza os roteiros sexuais de cada uma delas antes e depois da 

situação de infecção?  

Segundo Gagnon, “é principalmente nos padrões de interação sociosexual de 

meados da adolescência que as mulheres começam a formular e a incorporar em seus roteiros 

româticos sobre interação homem-mulher elementos que contêm um componente 

especificamente sexual” 402. As narrativas das mulheres entrevistadas confirmam tal 

pressuposto. Deusa durante esta fase de seu ciclo de vida saiu com a família do interior do 

                                                           
399 MURARO, 1983, p. 23. 
400 WEEKS, 2001, p. 38. 
401 PARKER, 1991, p. 135. 
402 GAGNON, John H. Uma interpretação do desejo: ensaios sobre o estudo da sexualidade. Rio de Janeiro: 

Garamond, 2006, p. 136.  
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Ceará para vir morar em Fortaleza. Aqui conheceu meninas de sua faixa etária que pensavam 

e agiam de um modo bastante diferente daquele ensinado por sua mãe que, segundo ela, “era 

uma mulher extremamente religiosa que não perdia uma missa e a oportunidade de confessar 

seus pecados a um padre na igreja” 403. Enquanto sua mãe proibia terminantemente qualquer 

indício de iniciação sexual, as adolescentes com as quais ela começou a se envolver lhe 

contavam com riqueza de detalhes os beijos ardertes e as carícias recebidas nas esquinas das 

ruas desertas e escuras do bairro onde moravam.  

É bem verdade que as regras sobre nudez e carícias entre os sexos já se achavam 

instauradas em Deusa muito antes dela ter ideia do “que implicava o ato do coito num sentido 

direto ou concreto” 404. Contudo, além de interagir com as colegas de sua faixa etária, Deusa 

com o objetivo de alcovitar o namoro de uma amiga começou a manter contato contínuo com 

um jovem mais velho do que ela. Tal rapaz era casado, portanto, detentor de um roteiro sexual 

relativamente mais avançado do que o dela. O enamoramento entre os dois serviu como um 

mecanismo mediante o qual foi possível superar as restrições à experimentação sexual e 

Deusa se entregou a um homem mais experiente desconsiderando a concepção da distinção 

entre boa moça e a moça que não presta repassada por sua mãe 405 muito antes dela incorporar 

qualquer conteúdo especificamente sexual.  

                                                           
403 Dado que foi a mulher que manteve o primeiro contato com as forças do mal personificadas na serpente do 

jardim do Éden, amalgamou-se o estigma da transgressão a própria natureza feminina. Consequentemente, 
desde os primórdios da história da religião Católica o peso do pecado original exigia que a sexualidade da 
mulher fosse policiada e “a própria igreja [...] cuidava disso no confessionário, vigiando de perto gestos, atos, 
sentimentos e até sonhos, como instruem os manuais de confessores da época, com perguntas muito objetivas, 
para saber se pecou com tocamentos desonestos consigo ou com outrem; se tem retratos, prendas ou memórias 
de quem ama lascivamente; se solicitou para pecar com cartas, retratos ou dádiva; se foi medianeira para isso 
gente maligna que devia ser sepultada viva; se falou palavras torpes com ânimo lascivo; se ornou com ânimo 
de provocar a outrem a luxúria em comum ou em particular; se fez jogos de abraços ou outros semelhantes 
desonestos; se teve gosto e complacência dos pecados passados ou de sonhos torpes” (ARAÚJO, 2006, p. 51). 
A confissão tinha por objetivo impor às mulheres regras meticulosas de exame e ao mesmo tempo aplicar a 
penitência das insinuações da carne: “pensamentos, desejos, imaginações voluptuosas, deleites, movimentos 
simultâneos da alma e do corpo, tudo isso deve entrar, agora, e em detalhe, no jogo da confissão e da direção 
espiritual” (FOUCAULT, 1988, p. 24). Deste modo, estabeleceu-se, especialmente a partir do século XVII, um 
imperativo: “Não somente confessar os atos contrários à lei, mas procurar fazer de seu desejo, de todo o seu 
desejo, um discurso. [...] A pastoral cristã inscreveu, como dever fundamental, a tarefa de fazer passar tudo o 
que se relaciona com o sexo pelo crivo interminável da palavra. [...] Censura sobre o sexo? Pelo contrário, 
constituiu-se uma aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, susceptíveis de 
funcionar e de serem efeito de sua própria economia (Ibid., p. 51).  

404 GAGNON, 2006, p. 137.  
405 No decorrer da década de 30 o médico Afrânio Peixoto afirmava que era responsabilidade dos pais no âmbito 

familiar e dos mestres(as) nas escolas educar sexualmente a mulher. Contudo, tal educação deveria enfocar tão 
somente a preparação da mesma para o casamento. Em 1936, ele publica Eunice ou a educação da mulher em 
oposição à vasta literatura de educação sexual voltada para o sexo masculino. Neste manual o autor realiza 
uma descrição de cunho biológico e histórica na qual ressalta, respectivamente, a reprodução das espécies 
como ponto principal da existência do sexo e a educação da mulher desde a antiguidade. Considerando a faixa 
etária da mãe de Deusa nesta época, foram essas as concepções sobre a sexualidade feminina que lhes foram 
repassadas na juventude.  
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Entretanto, foram nas relações sexuais mantidas com Gustavo (40 anos mais 

velho) que a excitação generalizada se especificou em algumas partes do seu corpo, partes 

estas que ele habilidosamente passou a conhecer muito bem. Isso leva a crer que seu corpo foi 

cada vez mais investido de significações eróticas derivadas do parceiro. Com ele foram 

trocadas carícias e ela pecebeu que a excitação era possível e prazerosa por meio de uma 

sequência de atividades mutuamente praticadas que exigiam dela, sobretudo, cooperação 406. 

Ou seja, “no contexto amoroso [envolvendo Gustavo] ela aprendeu a ter um sentimento do 

caráter físico da sexualidade e de seu papel na satisfação sexual” 407.  

A transição de Deusa para um novo parceiro ocorreu em meio a crises e elementos 

problemáticos, “no tocante à coordenação física e às mudanças na situação social”: Ronaldo 

era alcoólico, não conhecia seu corpo tão bem como Gustavo e D. Rosalina, mãe de Deusa, 

não era a favor do relacionamento. Além do mais as relações sexuais mantidas com ele não 

envolviam um componente para ela fundamental, a saber, o amor que ultrapassa o desejo 

carnal. Deusa não conseguiu administrar essa transição sem certa medida de perturbação do 

desenvolvimento sexual concreto. De acordo com Deusa, Ronaldo, diferentemente de 

Gustavo, não demonstrava preocupação com o prazer sexual da parceira e isso somado a 

outros problemas de relacionamento conjugal resultou no fim do casamento.  

 Até o momento da última entrevista Deusa estava relacionando-se com Francisco 

cuja sorologia era negativa para HIV. Apesar de afirmar que o namorado era gentil e 

atencioso, quando ambos fazem sexo ela não atinge o orgasmo. Ela não consegue editar, 

reescrever e organizar seus roteiros sexuais antigos a fim de obter prazer nas relações sexuais 

estabelecidas no presente. Deusa assegura que o parceiro até que se esfoça em criar situações 

que instiguem sua satisfação, mas questões de ordem psicossociais impedem o seu bom êxito. 

Considerando que o “esforço mental tem um efeito heurístico: tende a incorporar qualquer 

elemento disponível na situação que seja útil a seu propósito” 408, as representações 

concernentes aos dois principais fluídos transmissores do vírus da aids, ou seja, o sangue e o 

esperma, bloqueam a incorporação mental de elementos eróticos úteis ao propósito do ato 

sexual, que para ela se resume no orgasmo. Na concepção de Deusa, o apreço pelo 

companheirsimo do parceiro não é suficiente para sustentar o namoro. Ela afirma que gosta 

muito do namorado e por ele tem grande admiração, mas se o sexo não lhe propicia mais 

                                                           
406 GAGNON, 2006, p. 139. 
407 Ibid., p. 139. 
408 Ibid., p. 143.  
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prazer o melhor a fazer é por um fim na relação, mesmo Francisco garantido que é capaz de 

viver com ela sem a prática de relações sexuais.  

Os roteitos sexuais apreendidos por Patrícia, Débora e Deusa, bem como suas 

percepções sobre sexualidade, convergem e divergem em vários aspectos. Patrícia e Débora 

diferentemente de Deusa, tiveram suas primeiras experiências sexuais após a adolescência 409 

com 19 e 20 anos de idade, respectivamente. Mas isso não quer dizer de modo algum que elas 

já não estivessem incorporando roteiros sexuais no decorrer da adolescência. Contudo, 

Patrícia e Débora, ao narrarem o primeiro relacionamento amoroso que culminou na gravidez 

não citam detalhes de fórum muito íntimo. Elas dão a entender que a relação com os pais de 

seus filhos foram eventos sem grande significado amoroso e erótico.  

Débora ainda morava com os pais quando engravidou exatamente no dia 12 de 

outubro, isto é, no dia da criança. É digno de nota que ela costuma referir-se ao sexo fazendo 

analogia ao “brincar”. Quando ela narra a reconciliação com Marcelo, atual marido, ao fazer 

referência às várias relações sexuais concomitantes mantidas numa noite, ela diz que os dois 

brincavam e descansavam para depois brincarem novamente. O desgaste físico foi tão intenso 

que ela desmaiou após uma convulsão.  

Contudo – com excessão das experiências envolvendo João, Bruno e Marcelo de 

modo concreto ou imaginário – os outros relacionamentos amorosos foram narrados 

ressaltando, sobretudo, a frustração, a ansiedade, enfim, a dor de ordem emocional em 

detrimento do prazer sexual deles advindos. Segundo Gagnon,  
 
A conduta sexual compartilha com outros aspectos da contuda humana o dilema das 
divergências dos roteiros e das motivações práticas entre as partes implicadas nos 
mais exitosos desempenhos concretos. Homens e mulheres podem unir-se 
sexualmente em nome de objetivos e motivações práticas que envolvem o amor ou 
lascívia, a exploração ou a comiseração, o auto-engrandecimento ou a auto-aversão 
[...] 410. 

 

Levando em conta as narrativas de Débora, seu objetivo ao relacionar-se 

sexualmente com Hernan, Aguinaldo e Arnaldo era esmiuçar a solidão e apaixonar-se. Não 

posso afirmar tomando como base apenas as narrativas dela, que tais parceiros não 

comungassem dos mesmos objetivos. No entanto, no transcurso das relações estabelecidas 

com cada um deles, os objetivos e as motivações dela mudam. O que passa a subjaciar o sexo 

                                                           
409 A idade da adolescência varia de nação para nação. Culturalmente falando, no Brasil a adolescência é 

compreendida como a faixa etária que engloba dos 12 aos 18 anos de idade. O Estatuto da Criança e do 
Adolescente, por exemplo, estabelece esta mesma faixa etária como sendo a dos menores de idade. Neste caso, 
o menor que comete um crime recebe medidas sócio-educativas como punição.  

410 GAGNON, 2006, p. 148. 
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é a lascívia, a comiseração e até mesmo a autoaversão. Nem por isso a vivência do ato sexual 

em si com Hernan, Aguinaldo e Arnaldo deixou de propiciar, segundo ela, relativa carga de 

satisfação que se resumia no orgasmo inicialmente frequente e com o passar de pouco tempo 

esporádico e ocacional.  

 No caso de Patrícia, ela experimenta na vida real o que muitos só vivenciam no 

plano da fantasia. Ela dissolve na prática as repressões e restrições da realidade que as 

fantasias dissolvem no plano imaginário. Parker obteve narrativas de homens e mulheres que 

disseram que “nas fantasias tudo é possível. O que faz as pessoas terem fantasias é a 

insatisfação dos desejos ou o desejo de possuir o que não têm. Na fantasia, a gente tem. A 

gente pode fazer o que quer. Todos os desejos serão satisfeitos. É o contrário da vida real” 411.  

Patrícia não precisa fantasiar para satisfazer seus desejos eróticos com o cunhado, 

Narcélio, e o marido da melhor amiga, Guilherme, ambos vizinhos dela. Ela supera o medo de 

ser flagrada pelos cônjuges traídos e manteve e mantém, respectivamente, relações sexuais na 

própria cama com Narcélio, enquanto que com Guilherme faz isso na cama dele. Para ela o 

sexo atende uma necessidade físico-biológica que não pode ser negligenciada, daí a 

importância de encarar os riscos e também superá-los.  

Ora, tanto “na ideologia popular do gênero quanto no discurso mais formal da 

sexualidade e no sistema de referência erótico, o desejo sexual é interpretado como uma força 

ou energia ligado à própria vida. [...] De fato, a própria noção de desejo como um tipo de 

energia difusa é construída através de um simbolismo cultural complexo que, ao mesmo 

tempo, o define e o relaciona às manifestações físicas, concretas, do corpo humano – a 

excitação sexual” 412. Levando em conta que implícita ou explicitamente ela incorporou no 

percurso da vida um repertório de situações e práticas sexuais, algumas definidas como 

aceitáveis, outras como proibidas, pode-se dizer que é a própria ideia de proibição que incita a 

transgressão. Assim, na concepção de Patrícia, o desejo e a lógica transgressora exigem dela o 

desempenho mais amplo possível das suas energias sexuais visando o prazer.  

A partir das narrativas das mulheres participantes desta pesquisa fica claro que 

durante processo de recusa da morte, sobretudo, social, o corpo e a sexualidade feminina são 

vividos ora ratificando ideias já estabelecidas ora retificando-as. O HIV/aids e a lipodistrofia 

não decretam a decrepitude física, pois o controle de si confere sentido aos cuidados do corpo 

que resultam no controle da carga viral e dos anticorpos no organismo através da adesão ao 

tratamento antirretroviral ou por meio de hábitos mais saudáveis de vida. O embelezamento e 

                                                           
411 PARKER, 1991, p. 169. 
412 Ibid., p. 161. 
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adornamento do corpo torná-o mais atraente mesmo quando atingido pela lipodistrofia que, ao 

contrário do que muitos pensam, ao invés de resultar na assimetria pode até torná-lo mais 

harmônico e atraente.  

Patrícia, Débora e Deusa são mulheres de origens humildes que moraram durante 

boa parte da infância e/ou adolescência em municípios diferentes do interior do Ceará. Apesar 

de serem únicas, as três participaram de algumas realidades de existência humana singulares, 

consequentemente, foram submetidas a eventos igualmente singulares que evolveu a 

superação de obstáculos: relações sexuais mantidas com parceiros desaprovados pelos pais ou 

mesmo desconhecidos por estes e com homens mais velhos, casados etc. A verdade é que os 

padrões que chamam a atenção pela virtude de serem impróprios ou proibidos estão entre 

aqueles que foram os mais magneticamente atraentes para elas. Todavia, a violação das 

proibições também acarretou vergonha e culpa tão explícitas nas falas, sobretudo, de Débora e 

Deusa.  

Também é evidente que as percepções destas três mulheres sobre o sexo e a 

sexualidade estão em consonância com as de muitas outras mulheres menos vulneráveis a 

infecção pelo HIV e cujas sorologias são negativas. As duas categorias, soropositivas e 

soronegativas, vivem num contexto sóciocultural no qual as concepções sexológicas se 

tornaram hegemônicas. Patrícia, por exemplo, assim como a maioria das pessoas parece não 

discordar da democracia sexual que se apoia numa ideia bastante específica e cara desde as 

últimas décadas do século XX até hoje: o direito à felicidade que exige da mulher o dever de 

obter prazer 413.  

No início dos anos 70 o debate em torno do orgasmo feminino (este período é 

também denomindo revolução clitoriana ou orgástica) entrou em cena em muitos países, 

inclusive no Brasil. Tal discussão redefiniu o lugar social e, sobretudo, sexual da mulher. 

Depois de 1975 as revistas femininas Capricho, Cláudia e Nova não mais instigavam as 

mulheres a serem “Belas Adormecidas para o sexo”.  
 

                                                           
413 Os valores globalmente disseminados que circundam a sexualidade feminina a partir do século XX são frutos 

do processo de personalização que envolveu todas as sociedades influenciadas pela cultura ocidental hedonista, 
dentre elas a sociedade brasileira. Para Lipovetsky, tal processo pode ser compreendido como um tipo de 
controle social que nos arrancou da ordem disciplinar-revolucionária-convencional que predominou até os anos 
cinquenta em muitos países desenvolvidos e no Brasil até os anos 70. Logo, o “processo remete para a fratura 
da socialização disciplinar” e “corresponde à instalação de uma sociedade flexível assente” tanto na 
informação e estimulação das necessidades como no sexo. Caracteriza-se ainda pelo culto exacerbado da 
libertação pessoal, ou seja, “viver livre e sem coação, escolher sem restrições o seu modo de existência”. 
Segundo este mesmo autor, não há outro fato social mais significativo e nem aspiração e desejo mais legítimo 
do que esse aos olhos dos nossos contemporâneos: o direito a liberdade ilimitada (LIPOVETSKY, 1989a, p. 9-
10).  
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As revistas cumprem a função de propiciar à mulher, e também ao casal, técnicas 
capazes de banir a rotina e evitar o desgaste na relação. Produz-se uma “nova” 
mulher, segura de si, exigente de seus direitos sexuais e em busca ardorosa do 
orgasmo, aliás, de muitos orgasmos. Os temas abordados na imprensa feminina 
sobre a sexualidade da mulher, diferentemente das décadas anteriores, passam por 
mudanças que irão construir um discurso próximo do que temos hoje, ou seja, da 
mulher erotizada, que exige seus direitos sexuais, preocupada com a performance no 
sexo; enfim, não mais adormecida, mas exigente de prazer sexual dentro ou fora do 
casamento. A virgindade não é mais imposta como norma para todas as mulheres; o 
ato sexual, até então restrito à “alcova conjugal”, começa a ser monitorado e 
controlado mediante discursos que visavam descrevê-lo com explicitação de 
detalhes. A mulher na fase da menopausa ganha novas possibilidades para o 
exercício de sua sexualidade. A menstruação se transforma em assunto corriqueiro. 
O corpo feminino ganha contornos de sensualidade e erotismo, além de ser um 
instrumento de prazer para a própria mulher, seja na relação sexual, seja na prática 
da masturbação, que passou a ser denominada também de auto-erotismo, algo até 
então inimaginável na imprensa 414. 

 

As mulheres deveriam despertar imediatamente do sono profundo para se 

deleitarem com as técnicas provenientes do saber da única capaz de garantir prazer 

superlativo: a sexologia 415. Esta área de saber e conhecimento, Chauí define como “uma 

instituição curiosa porque é uma espécie de combinação do erotismo como arte ou técnica do 

amor e da ciência como conhecimento teórico sobre o sexo, sua atuação mesclando pedagogia 

e terapia, procurando substituir a coerção pela informação correta” 416. A renomada filósofa 

parece compartilhar da mesma opinião dos críticos que, segundo ela, “consideram os 

sexólogos uma mescla de pedagogo e de programador de computador, médico e higienista e 

                                                           
414 XAVIER FILHA, 2012, p. 8.  
415 O discurso destinado a dizer a verdade sobre o sexo durante um longo período no Brasil visava modificar sua 

economia no real e subverter a lei que o regia, normatizando o destino biológico da espécie humana, 
principalmente, da mulher. Foi exatamente por isso que “a partir do fim do século XVI, a “colocação do sexo 
em discurso”, em vez de sofrer um processo de restrição, foi ao contrário, submetida a um mecanismo de 
crescente incitação; que as técnicas de poder exercidas sobre o sexo não obedeceram a um princípio de seleção 
rigorosa mas, ao contrário, de disseminação e implantação das sexualidades polimorfas” (FOUCAULT, 1988, 
p. 17). Assim, coube primariamente às instâncias eclesiásticas instigar e disseminar uma verdadeira explosão 
discursiva em torno do sexo por meio de alguns documentos básicos de educação feminina como, por exemplo, 
o estatuto elaborado pelo bispo Azeredo Coutinho, publicado em 1798, cujo objetivo era proteger às meninas 
“dos defeitos ordinários do seu sexo”. De acordo com o bispo: “elas nascem com uma propensão violenta de 
agradar, ao que logo se segue o desejo de serem vistas; os homens procuram pelas armas ou letras conduzir-se 
ao auge da autoridade e da glória, as mulheres procuram o mesmo pelos agrados do espírito e do corpo” 
(ARAÚJO, 2006, p. 40). Diante do estímulo discursivo e incapacidade prática de conter os desejos da carne, 
mesmo com a punição severa que incluía a agressão física desmedida e o assassinato das mulheres 
transgressoras, “nasce uma incitação política, econômica, técnica, a falar do sexo. Viu-se a urgente necessidade 
de “levar em conta” o sexo, a formular sobre ele um discurso que não [fosse] unicamente o da moral, mas da 
racionalidade” (FOUCAULT, op cit., p. 27). Para percorrer os domínios biológicos e psíquicos mais recônditos 
da sexualidade e, respectivamente, as práticas indiciadas patológicas a ciência usará o mesmo recurso da igreja: 
a confissão. Tal técnica “foi e permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a produção do discurso verdadeiro 
sobre o sexo” (Ibid., p. 62). Não obstante, não se “trata somente de dizer o que foi feito – o ato sexual – e 
como; mas de reconstituir nele e a seu redor, os pensamentos e as obsessões que o acompanham, as imagens, 
os desejos, as modulações e a qualidade do prazer” (Ibid., p. 62). 

416 CHAUÍ, Marilena. Repressão sexual: essa nossa (des)conhecida. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 171. 
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uma nova figura da repressão sexual” 417, pois o orgasmo para eles deixou de ser um direito e 

se tornou um dever. De modo irônico e até sarcástico ela refere-se à sexologia nos seguintes 

termos: 
 
Combina medicina e psicologia comportamental, parte de um estudo das doenças 
sexuais físicas e de comportamento, propõe um tratamento rápido (mínimo de uma 
semana e máximo de um mês), promete o orgasmo perfeito, tolera o 
homossexualismo, recomenda a masturbação e defende a democracia sexual (direito 
e dever de orgasmo para todos). Trabalha com as ideias de função adequada e 
disfunção (as disfunções principais são: impotência, frigidez, ejaculação precoce e 
ausência de ejaculação), atribuindo estas a maus condicionamentos ou 
condicionamentos inadequados do comportamento (a terapia consistindo em mudar 
os condicionamentos e obter a funcionalidade) e recomenda medidas de higiene e 
profilaxia, pois com elas o orgasmo pode começar muito cedo e terminar muito 
tarde, não havendo necessidade de aguardar o momento de iniciar a vida sexual nem 
de interrompê-la – juventude e velhice não têm valor para a orgasmoterapia 418. 

 

Atualmente a vida libertária ocupa “o lugar da retórica do dever; os temas da livre 

manifestação individual e emancipação sexual tomaram a dianteira em relação aos parâmetros 

de virtude” 419. Se outrora “dever” era um termo que se escrevia com letras maiúsculas; hoje 

grafa-se com minúsculas e predomina “uma sincrética conciliação entre dever e prazer” 420. 

De fato, “em poucas décadas, passamos de uma civilização do dever a uma cultura da 

felicidade subjetiva” 421, uma cultura do prazer. Portanto, o único dever que importa escrito 

com letras garrafais é o dever de obter prazer. Todavia, considerando as narrativas de Deusa e 

Débora o prazer não foi capaz de sanar a dor emocional causada por abortos induzidos e pelas 

relações sexuais estabelecidas sem amor.  

 Em decorrência disso, a “promoção de valores liberais na vida particular” e 

“felicidade acima de tudo” são lemas imperativos na cultura pós-moderna, consequentemente, 

a asfixiante ideologia que orienta nossa época pode ser compreendida como “pós-moralista, 

porque é predominantemente baseada nas coordenadas da felicidade e da auto-realização” 422. 

Deste modo, erigiu-se uma nova civilização, não mais interessada em refrear o desejo 423, mas, 

                                                           
417 CHAUÍ, 1984, p. 21-22. 
418 Ibid., p. 171-172. 
419 LIPOVETSKY, 2005, p. 30. 
420 Ibid., passim. 
421 Ibid. p. 25, 28. 
422 Ibid. p. 30-31. 
423 É importante salientar que durante as primeiras décadas do século XX no Brasil a discussão acadêmica em 

torno da sexualidade feminina tinha por objetivo conter o desejo sexual da mulher, encarado como 
desencadeador de patologias físicas e psíquicas. Antonio Austregesilo, professor de Clínica Neurológica da 
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, escreveu várias obras sobre a sexualidade, “destacando-se Perfil da 
mulher brasileira, de 1924, e Conduta sexual de 1934” (REIS, G. V; RIBEIRO, P. R. M. A institucionalização 
do conhecimento sexual no Brasil. In: RIBEIRO, Paulo Rennes Marçal (Org.). Sexualidade e educação: 
aproximações necessárias. São Paulo: Arte & Ciência, 2004, p. 28). Nestas referências acadêmicas 
Austregesilo discorreu sobre a relação entre a debilidade do sistema nervoso e o aparecimento dos desvios 
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ao contrário, ansiosa a levá-lo “à sua exacerbação extrema, despojando-o de qualquer 

conotação negativa” 424. Logo, em prol da satisfação do desejo Patrícia mantém casos 

extraconjugais envolvendo o irmão do seu cônjuge e o marido da melhor amiga.   

Não estou aqui querendo imprimir um discurso normativo e moralista, mas 

Patrícia, Débora e Deusa foram condicionadas a pensar que a sexualidade se reduz ao prazer 

no orgasmo e acreditam veementemente que para serem felizes e sexualmente realizadas 

precisam inquestionavelmente dele. Consequentemente, “se no tempo de nossos avós nós nos 

arrependíamos dos prazeres furtivamente experimentados sem o consentimento da [...] 

igreja 425, há, hoje, a tendência em se arrepender dos prazeres eventualmente não vividos: o 

passado continua a perseguir cada um, mas com outras exigências” 426. Fazendo minhas as 

                                                                                                                                                                                     
sexuais pautando-se nas terminologias dominantes na época. Já em 1928, Introdução ao estudo da patologia 
sexual é publicada pelo médico José Albuquerque. Como o próprio título denuncia, o livro aborda as doenças 
ou afecções estudadas naquele período, atribuídas às causas orgânicas. “Albuquerque define patologia como 
‘perturbações mórbidas da esfera sexual’, causadas por um estado de ‘morbidez geral’ e também ‘o conjunto 
de fenômenos que se produzem nos órgãos genitais’ causados por ‘morbidez’ que atue diretamente sobre os 
órgãos” (Ibid., p. 30). O útero, por exemplo, ao passo que é responsável pela valorização da mulher, afinal, 
nele se opera a procriação, também é alvo da definição da mulher como doente por excelência. Nele originam-
se as diversas manifestações dos sofrimentos femininos reunidos em torno do conceito de histeria, que terá 
como causa principal a continência sexual. A ninfomania “é uma afecção sexual que se instala em 
consequência de lesões orgânicas da medula espinhal” (ROHDEN, 2000, p. 31, 36). Já a frigidez sexual na 
mulher, segundo Albuquerque, era causada pela dependência de estados disfuncionais metabólicos ou 
endócrinos. Outra referência importante no contexto acadêmico da primeira metade do século XX no Brasil foi 
o médico e autor de dezenas de livros Hernani do Irajá. Em Sexualidade e amor ele escreveu um ensaio no qual 
tece opiniões concernentes ao comportamento sexual humano, relata histórias de prostitutas e discorre a 
respeito do casamento e da decadência do lar. Já em Psicoses do amor, “apresenta um estudo sobre as 
perversões sexuais e as anomalias do amor. Dividido em três partes, cada uma com vários capítulos, é um livro 
denso que trata da forma mais completa possível para a época de todos os assuntos sexuais que eram 
considerados importantes” (REIS; RIBEIRO, 2004, p. 45). No capítulo II ele aborda os desvios do instinto 
natural do amor mórbido e divide em duas grandes categorias distintas as psicopatias sexuais, a saber, 
hereditárias e adquiridas. As primeiras dizem respeito àquelas que, “desde criança de pouca idade, se mostram 
diversas de seus congêneres em questões referentes aos desejos sexuais – a anomalia é espontânea e irrefreável. 
Aquelas que advêm mais tarde e caracterizam os viciados são as adquiridas” (Ibid., p. 45). Irajá reserva a parte 
II de Psicoses do amor, mais especificamente o capítulo I, à discussão das hiperestesias genésicas, ou seja, “os 
exageros do sentido sexual”. (Ibid., p. 46).  

424 LIPOVETSKY, 2005, p. 29. 
425 No decorrer da história do Brasil colônia a vida do casal permaneceu sobre forte interferência da igreja 

mesmo no leito conjugal. Nada de excesso, nada de erotismo, como prescrevia São Jerônimo desde o ano de 
392: “Escandaloso é também o marido demasiadamente ardente para com sua própria mulher”, porque “nada é 
mais imundo do que amar a sua esposa como a uma amante”. [...] Moderação, freio dos sentidos, controle da 
carne, era o que se esperava de ambos, pois o ato sexual não se destinava ao prazer, mas à procriação de filhos. 
[...]Mas as regras não acabavam aqui: uma vez na cama, os teólogos e os moralistas condenavam o coito com o 
homem em pé, sentado ou por baixo da mulher, casos em que o esperma procriador poderia desperdiçar-se ao 
não entrar no lugar certo. Daí a condenação da lascívia que despertava a louca paixão erótica e levava à copula 
irresponsável, de puro prazer. Finalmente, com prazer ou sem prazer, com paixão ou sem paixão, a menina 
tornava-se mãe, e mãe honrada, criada na casa dos pais, casada na igreja (ARAÚJO, 2006, p. 52). A igreja 
católica já não interfere tanto nos roteiros sexuais seguidos por homens e mulheres, mas dita normas que 
influenciam o desempenho dos mesmos como, por exemplo, a proibição de métodos anticonceptivos.  

426 SANT’ANNA, 2005, passim. 
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palavras de Sant’anna: “o poder que investe no controle e na estimulação constantes do corpo 

torna o próprio prazer uma ordem sem exceção” 427.  

Enfim, pergunto-me: se Deusa não julgasse o prazer sexual fundamental aceitaria 

a companhia agradável de Francisco e sua proposta de viverem lado a lado experimentando 

outras possibilidades de prazer? Débora teria investido em tantos relacionamentos 

autodestrutivos e na busca de sanar a solidão teria oferecido sexo como moeda de barganha, 

ou seja, sexo por companhia? Patrícia continuaria mantendo um relacionamento extraconjugal 

com o marido da melhor amiga enquanto anseia o dia de ser procurada novamente pelo 

cunhado por quem diz nutrir uma paixão avassaladora? 

 Todavia, não posso deixar de frisar que Patrícia, Débora e Deusa são detentoras 

de fascinantes trajetórias de vida. O percurso caminhado até agora por cada uma delas 

confirma que ser sujeito de suas escolhas significa aceitar experiências cheias de matizes 

intrigantes, algumas vezes necessárias para descobrir o que realmente se quer e anseia. Elas 

assumiram a responsabilidade por seus próprios desejos e ainda estão descobrindo o quanto 

estão certas ou enganadas ao ansiarem certas coisas e se submeterem para consquistá-las.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
427 SANT’ANNA, 2005, p. 4-5. 
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6  PERCEPÇÕES SOBRE O AMOR, ROMANTISMO E FIDELIDADE: 

RESIGNIFICANDO CONVENÇÕES E DEMANDAS 

 
“O amor enraíza-se em nossa corporeidade e, nesse 
sentido, pode-se dizer que o amor precede a palavra. 
Mas o amor encontra-se, ao mesmo tempo, enraizado 
em nosso ser mental, em nosso mito, que, 
evidentemente pressupõe a linguagem e, nesse sentido, 
pode-se dizer que o amor decorre da linguagem.” 428 
 

 A pesquisa realizada para efetivação desta tese de doutorado apontou que apesar 

das mulheres no contexto atual gozarem de considerável liberdade e autonomia que lhes 

permite estabelecer vínculos separados entre amor e sexo, ou mesmo inventarem novos 

arranjos mais adequados às demandas da sociedade contemporânea, o ideal de amor continua 

fazendo parte integrante dos mecanismos constitutivos das conjugalidades. Admito, porém, 

que escrever ou falar do amor não é uma tarefa fácil. Ora, “nenhum de seus constituintes 

afetivos, cognitivos ou conativos é fixo por natureza” 429, pois dado que o amor é uma crença 

emocional pode ser “mantido, alterado, dispensado, trocado, melhorado” 430, como todos os 

demais fenômenos sócio-culturais e psíquicos característicos da crença.  

 A certeza de que o amor é mutável confirma também a premissa de que ele foi 

e continua sendo inventado, logo, como “qualquer outra emoção presente em códigos de 

interação e vinculação interpessoais” ele é seletivo e a realidade social e psicológica dos 

sujeitos no decorrer da história confirma isso 431. Assim, mesmo correndo-se o risco de “cair 

na banalidade, na ambigüidade, no espiritualismo ou até mesmo no sentimentalismo, de 

maneira que os literatos, pregadores ou mesmo os cantores do amor não são mais 

convincentes” 432, é possível discorrer sobre o amor.  

Durante as narrativas Deusa fez referência algumas vezes ao amor que existia 

entre seus pais. Segundo ela, D. Rosalina e Sr. Raimundo não expressavam nenhum vestígio 

de atração sexual. Havia um grande respeito entre os dois que Deusa considerava fruto de um 

amor intenso não pautado no desejo carnal. Para ela o fato de seus pais serem de uma geração 

muito diferente da sua e extremamente católicos, influenciava na maneira como eles 

                                                           
428 MORRIN, 2004. 
429 Ibid., passim. 
430 Ibid., p. 12. 
431 COSTA, Jurandir Freire. Sem fraude nem favor. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 18. 
432 ALMEIDA, T.; MAYOR, A. S. O amar, o amor: uma perspectiva contemporâneo-ocidental da dinâmica do 

amor para os relacionamentos amorosos. In: STARLING, R. R.; CARVALHO, K. A. (Org.). Ciência do 
comportamento: conhecer e avançar. Santo André: ESETec Editores Associados, 2003. v. 5, p. 100. 
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expressavam seus sentimentos. Nada de carícias, nada de beijos ou mesmo de olhares 

apaixonados.  

O que Deusa afirma não é incongruente, sobretudo quando consideramos as 

reverberações das percepções de Sócrates na igreja católica. O filósofo em O banquete 

apresenta o amor como uma “resposta humana ao reconhecimento prévio do verdadeiro Bem 

e da verdadeira Beleza, estes, sim, valores permanentes aos quais o homem sábio deve 

aspirar 433”. Trata-se do Bem e da Beleza que há nas virtudes, portanto, que é durável e não 

coincide com a futilidade da atração sensual, do desejo da carne. Este esquema do amor 

platônico foi quase ipsis literis abraçado pelos padres da igreja católica na alta idade média e 

até hoje ainda sustenta os discusos de muitos padres 434 . 

Para Tomás de Aquino, por exemplo, a felicidade reside no encontro 

contemplativo do Bem que é Deus. Considerando que Ele é longânime, puro e limpo, a igreja 

embutiu no amor conjugal o ideal de paciência e castidade, um verdadeiro fogo de 

providência divina capaz de apagar todo o incêndio do amor ilícito e profano. Assim, “a 

renúncia recomendada concernia ao amor carnal” 435. O amor-paixão era um inimigo que 

deveria ser vencido pelos cônjuges. Se na visão da igreja não era por amor-paixão que os 

cônjuges se casavam era preciso ensiná-los a domesticar os afetos. O ideal era que o 

casamento gradualmente se esvazia-se totalmente dos apetites sexuais “para consolidar-se em 

uma nebulosa de sensações domésticas: o bem-querer” - amor ao belo que não se concentra 

no corpo, ou seja, no desejo da carne, mas, sim, na contemplação das virtudes – que 

misturava-se “à elevação do espírito, à devoção e à piedade. Tudo de preferência na santa paz 

do Senhor” 436. Este amor do bem-querer ao vestir-se de bondade e caridade era despido de 

toda a lascívia e para melhor inculcá-lo no casal há igreja católica disponibiliza até hoje 

manuais de domesticação do amor. 

Ao mesmo tempo em que a igreja durante longo período no Brasil condenou o 

amor profano e insistiu no perigo do excesso de amor entre esposos, perpetuou também a 

ideia de que a sexualidade entre marido e mulher “fora dada exclusivamente para procriar” 437. 

Contou para isso com a ajuda da ciência. Longos tratados médicos escritos em fins do 

Renascimento exerceram forte influência no Brasil. Tais tratados recorriam a definições 

filosóficas do amor e “a alusões literárias, históricas e científicas para concluir que o amor 

                                                           
433 COSTA, 1998, p. 36.  
434 Ibid., p. 36. 
435 Ibid., p. 40. 
436 PRIORI, Mary Del. História do amor no Brasil. 2. ed. São Paulo: Contexto, 2006b, p. 26. 
437 PRIORE, 2006, p. 74. 
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erótico, amor-hereos ou melancolia erótica, era resultado dos humores queimados pela paixão 

[...] que poderiam ser explicados em termos de patologia” 438. Muitos médicos louvavam o 

“amor feliz” do matrimônio que visava apenas à perpetuação da espécie e criticavam o “amor 

ardente” movido pelo desejo carnal, responsável por males que poderiam causar até mesmo a 

morte.  

 Contudo, foi exatamente este amor contido pelos pais de Deusa que a uniu a 

Gustavo com uma força denominada por ela avassaladora. Não por menos ela aponta o ex-

companheiro como o grande amor de sua vida. Havia entre eles o que ela descreve como uma 

“forte atração física, uma química, uma coisa de pele, um fogo” que inflamava os dois. Na 

percepção dela, enquanto o amor de seus pais era alimentado pelo respeito, o amor que existia 

entre ela e Gustavo era alimentado pelo desejo que se concretizava no prazer erótico, carnal.  

  Não obstante, o fato de nunca ter conseguido esquecer Gustavo lhe convence que 

seu amor era motivado por uma dose equilibrada de atração e admiração. Ela também amava 

as qualidades do companheiro. Ele era inteligente, educado e generoso, lhe presentiou com 

uma casa e por muito tempo a ajudou a sustentar o pai, a mãe e os irmãos. Neste sentido, 

Costa tem razão quando diz que “amamos sentimentos mas também razões e julgamentos. [...] 

Amar é deixar-se levar pelo impulso passional incoercível mas sabendo “quem” ou “o que” 

pode e deve ser eleito como objeto de amor” 439. 

 Paradoxalmente, ao passo que Deusa considerava Gustavo um homem inteligente, 

educado e bom, também reconhecia que ele tinha um péssimo defeito: algumas vezes era 

muito egoísta, só pensava nele. Em decorrência disso o homem que ela disse amar 

incondicionalmente cometeu duas grandes falhas: não deixou vir ao mundo oito bebês 

abortados por ela e a abandonou depois dela dar a luz a dois filhos frutos do relacionamento. 

O fato de nunca ter conseguido esquecer Gustavo lhe convence que o coração subjugou a 

razão. Neste sentido, “a fraqueza da racionalidade [...] é realçada e exibida como prova da 

indiferença do coração ‘às razões da razão” 440.  

 Cabe então a pergunta: na percepção de Deusa com que tipo de amor Gustavo a 

amou? Ela alega que era cheia de vigor e muito mais jovem e bonita do que o ex-parceiro. 

Eram tão somente estes atributos físicos que o atraíram. Deusa disse que depois de oito 

abortos e dois filhos seu corpo mudou muito e deixou de ser tão atraente para Gustavo como 

era antes. Nesta perspectiva, a percepção de Deusa sobre o amor que existiu entre ela e o ex-

                                                           
438 PRIORI, 2006, p. 99.  
439 COSTA, 1998, p. 18. 
440 Ibid., 1998, p. 18. 
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parceiro assemelha-se a do filósofo Pausânias que discursou sobre o Amor Popular e o 

Celestial em O banquete: 
 
Todos, com efeito, sabemos que sem Amor não há Afrodite. Se portanto uma só 
fosse esta, um só seria o Amor; como porém são duas, é forçoso que dois sejam 
também os Amores. E como não são duas deusas? Uma, a mais velha sem dúvida, 
não tem mãe e é filha de Urano, e a ela é que chamamos de Urânia, a Celestial; a 
mais nova, filha de Zeus e de Dione, chamamo-la de Pandêmia, a Popular. É forçoso 
então que também o Amor, coadjuvante de uma, se chame corretamente Pandêmio, 
o Popular, e o outro Urânio, o Celestial. Ora pois, o Amor de Afrodite Pandêmia é 
realmente popular e faz o que lhe ocorre; é a ele que os homens vulgares amam. E 
amam tais pessoas, primeiramente não menos as mulheres que os jovens, e depois o 
que neles amam é mais o corpo que a alma [...]. Trata-se com efeito do amor 
proveniente da deusa que é mais jovem que a outra e que em sua geração participa 
da fêmea e do macho. O outro porém é o da Urânia, [...] é a mais velha, isenta de 
violência; daí então é que se voltam ao que é másculo os inspirados deste amor, 
afeiçoando-se ao que é de natureza mais forte e que tem mais inteligênciaO Amor 
não é todo ele belo e digno de ser louvado, mas apenas o que leva a amar belamente. 
[...] E é mau aquele amante popular, que ama o corpo mais que a alma; pois não é 
ele constante, por amar um objeto que também não é constante. Com efeito, ao 
mesmo tempo que cessa o viço do corpo, que era o que ele amava, “alça ele o seu 
vôo”, sem respeito a muitas palavras e promessas feitas 441.  

 

 Segundo Pausânias, os que amam a alma amam as virtudes, ou seja, amam a 

beleza que verdadeiramente importa e por amarem o que perdura são fiéis. Já os que amam o 

corpo visam simplesmente seus interesses egoístas e por amarem o que é efêmero são 

levianos, infiéis. Na percepção de Deusa, o amor que Gustavo lhe prestou foi coadjuvante 

apenas de Afrodite Pandêmia. Cessando o viço de seu corpo ele alçou vôo deixando para trás 

promessas não cumpridas amalgamadas a tristeza e a dor. 

 Após Gustavo, Deusa se relacionou com Ronaldo e com ele casou. Ela se referiu 

ao falecido marido com os termos “macumbeiro”, “feio”, “mal-educado”, “agressivo” e 

“alcoólico”. Ressaltou que além de todos estes defeitos ele ainda lhe expôs ao vírus da aids. 

Por tudo isso, ela nunca o amou. A única coisa nutrida por ela em relação a ele se resumia na 

atração sexual. Já Francisco, o atual namorado, é “paciente”, “prestativo”, em suma, “um bom 

homem”. De tanto que o admira, Deusa afirma que talvez já o ame, mas não consegue ter 

dimensão do quanto porque não sente atração, desejo por ele. Tais percepções remetem a 

certeza que “podemos amar a quem não desejamos sexualmente e desejar sexualmente a quem 

não amamos” 442. Sim, o amor é, para Deusa, ambivalente e incerto, fonte de alegria e 

inevitavelmente também de sofrimento e dor.  

 As percepções de Patrícia sobre o amor igualmente convergem com as descritas 

por Pausânias. Quando ela narrou seus sentimentos pelo marido deixou explícito que a 
                                                           
441 PLATÃO. Banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. 5. ed. São Paulo: Nova Cultural, 1991, passim. 
442 COSTA, 1998, 117. 
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princípio tanto apreciava as qualidades morais de Damião como também o achava atraente. 

Ele era carinhoso, bonito, muito trabalhador e nunca deixava faltar o básico no sentido 

financeiro. Mas na sua concepção o alcoolismo tem estragado Damião que, infelizmente, se 

tornou impotência. Ela reconhece que ele é um homem bom, mas a necessidade da carne lhe 

induz a traí-lo com o cunhado, Narcélio, e o marido da melhor amiga Guilherme. Por Narcélio 

ela afirma sentir um amor ardente. Ela disse que o fato de ansiar um reencontro enquanto o 

mesmo vai lhe “cozinhando no banho Maria” lhe deixa ansiosa e apreensiva. Ela sofre e se 

pergunta será que ainda vai “rolar” algo de novo entre nós dois? Em certo momento durante 

uma entrevista ela ressaltou: “o Narcélio é muito diferente de mim. Eu sou ansiosa e ele é 

calmo demais. Nós somos muito diferentes e eu acho que é por isso que a gente se atrai”. Para 

Patrícia, a atração entre opostos alicerça o amor e liga imaginariamente sexualidade e 

sentimento amoroso, logo, amar romanticamente significa desejo mútuo, “sem outra coerção, 

exceto a do impulso sexual e afetivo” 443.  

 Patrícia não discorreu com detalhes sobre o que sente por Guilherme, mas falou 

de modo claro e incisivo a respeito do que o mesmo diz sentir por ela: uma atração muito 

intensa e difícil de controlar. Segundo Patrícia, a grande diferença entre Guilherme e Narcélio 

é que o primeiro é capaz de correr riscos para estar com ela enquanto o segundo é muito 

medroso e cauteloso. 

 Quando Guilherme associa a atração com o “estar apaixonado”, também liga 

imaginariamente sexualidade e sentimento amoroso. Todavia, seu impulso amoroso está 

acomodado num universo muito particular de valores 444. Ele vive imerso num contexto 

sóciocultural cuja separação público–privado e casa–rua assumem também dimensões 

sexuais. Enquanto sua esposa representa a descência que reina na casa, Patrícia é a mulher da 

rua com a qual entre quatro paredes tudo pode acontecer. 

 Patrícia ressaltou que apesar de Guilherme utilizar termos desrespeitosos num tom 

carinhoso ainda assim ela se sente mal e ofendida: “Pra te dizer a verdade, Kelma, eu não 

gosto quando ele fala assim. Ele fala como se tivesse me elogiando, mas eu me sinto meio 

culpada por tá com ele sem tá apaixonada. Eu fico me sentindo uma piranha dessas que a 

gente vê nos filmes e novelas”. 

 Quando Patrícia faz referência aos filmes e novelas que retratam a mulher 

“piranha” confirma que a disparidade entre a mulher da casa e a mulher da rua até hoje 

continua sendo disseminada pelos meios de comunição responsáveis pela cristalização de 

                                                           
443 COSTA, 1998, p. 128-129.  
444 Ibid., p. 19. 
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representações sociais. As novelas brasileiras privilegiam nas tramas o imaginário da mulher 

da rua, representado pela “prostituta”, a “piranha”.  

De fato, desde 1920 a dramaturgia tem reproduzido mudanças ocorridas nas 

relações de gênero, mas também vem reforçando este estereótipo feminino. É indiscutível que 

durante a consolidação da República o gênero feminino percorreu lentamente um pedregoso 

caminho que gradativamente incluiu o mito do amor com todas as suas faces – amor 

pandêmico, amor celeste, enfim, amor romântico – no contexto conjugal e ao mesmo tempo 

abriu espaço para o amor livre. Novos comportamentos assinalados por grandes alterações 

sociais e econômicas provocaram espantosa cisão ética na história das relações entre homens 

e mulheres o que alterou progressivamente a cartilha dos relacionamentos. A mulher começou 

a dizer “não” para certas proibições ao passo que dizia “sim” para certas transgressões.  

Não obstante, nos filmes produzidos neste período ainda era notória a ideia do 

casamento como solução mais adequada para qualquer tipo de problema e que havia também 

o tipo de mulher ideal para casar. Invadiam as telas de cinema as mulheres que 

personificavam demônios ou anjos. As primeiras, possuidoras de curvas generosas e 

insinuantes, verdadeiras divas fatais, vamps, cujos corpos eram cobertos pelos pijamas de seda 

e a fumaça da cigarrilha, enfim, exóticas e perturbadoras. As segundas, ingênuas, frágeis, 

“delicadas ‘como biscuits’ magras e de feições angelicais” 445.  

Em 1930, um articulista da revista Cinearte descreveu a protagonista do filme 

Saudade, Tamar Moema, representante desse último tipo de mulher: “Tamarzinha é assim. 

Pequenina. Morena. Mais simples do que o lírio. Mais suave do que um beijo de amor. 

Humilde. Fala pouco. É para a alma. Não para o sangue. Ela é um lar. Uma aliança novinha, 

num dedo bonito. A grinalda de noiva. O verdadeiro amor!” 446. Enquanto algumas mulheres, 

muito próximas simbolicamente da representação que se tinha das vamps, lutavam para amar 

e ser amadas sem nenhum compromisso, as mulheres anjos eram conduzidas a crer que não 

casar era sinal de insucesso. A dramaturgia ainda persegue estes dois tipos femininos: a 

mulher da rua, fatal, desteminada, fácil e atirada, e a mulher da casa, angelical, doce, pura e 

recatada. Ao ser taxada de “prostituta”, Patrícia se ofende porque sente que foi enquadrada no 

primeiro estereótipo, hoje representado nas novelas brasileiras pelas denominadas 

“piriguetes” responsáveis pelo alto teor erótico que atrai os telespectadores, sobretudo, os 

homens. 

                                                           
445 PRIORE, 2006b, p. 293.  
446 Ibid., p. 294.  
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Débora por sua vez, ao descrever o relacionamento com Marcelo e os sentimentos 

entre ambos fez referência à literatura. Ela narrou que durante o ensino médio a professora de 

portugês obrigava os alunos a lerem José de Alecar e Machado de Assis. A príncipio Débora 

detestava, mas depois foi pegando gosto pela leitura tanto que antes da toxoplasmose uma das 

coisas que mais gostava de fazer era ler, sobretudo os livros de José de Alencar 447. Frisou que 

entre todas as obras do escritor aquela que mais aprecia é Senhora 448 e comparou o atual 

companheiro e ela própria às personagens Fernado e Aurélia.  

Julgo importante discorrer sobre o amor de Aurélia e Fernando porque Débora 

reconhece nesta experiência emocional passada as semelhanças experiências amorosa que 

vive no presente. Que tipo de mulher era Aurélia? José de Alencar assim a descreve: “Era rica 

e formosa. Duas opulências, que se realçam como a flor em vaso de alabastro; dois 

esplendores que se refletem, como o raio de sol no prisma do diamante” 449. Contudo, a beleza 

e riqueza de Aurélia não superavam seu caráter altivo. A linda moça sagaz e de muita 

personalidade, de modo irônico e sarcástico escarnecia e desdenhava dos valores da sociedade 

na qual vivia 450.  

                                                           
447 Mesmo reconhecendo que a construção de identidades amorosas e do imaginário amoroso no Brasil até o 

século XIX enraíza-se majoritariamente na interiorização por parte de homens e mulheres de normas 
enunciadas pela igreja ou pela ciência, não há dúvida também de que a cultura literária exerceu grande 
influência no plano imaginário. De fato, “sem histórias de amor, sem narrativas amorosas, sem uma narrativa 
ficcional que traga o erotismo de volta ao centro das ideias de felicidade, o amor deixa de ser amor” (COSTA, 
1998, p. 144). Não por menos, Morin, citando La Rochefoucauld, afirma: “se não houvesse romances de amor, 
este nunca seria conhecido” (MORIN, 2005, p. 17), pois é “pela palavra que simultaneamente se exprimem a 
verdade, a ilusão e a mentira que podem circundar ou construir o amor” (Ibid., p. 17). 

448 Este romance urbano é considerado uma crônica dos costumes, um reflexo da sociedade fluminense da época 
em que o próprio escritor viveu. Nesta obra, assim como em Lucíola, José de Alencar critica a sociedade que 
lhe é contemporânea e aprofunda-se na psicologia da personagem principal, traçando um mapa do que se 
concordou denominar um “perfil de mulher”. Ademais, Senhora continua sendo indiscutivelmente uma obra 
romântica cujo núcleo do enredo é: Aurélia Camargo, filha de uma humilde costureira, apaixona-se e namora 
Fernando Seixas, que desfaz o relacionamento motivado pelo desejo de casar com uma jovem rica, Adelaide 
Amaral. Algum tempo depois do falecimento de sua mãe, Aurélia recebe uma generosa herança do avô e 
ascende na escala social. Ainda apaixonada e extremamente magoada com o antigo namorado ela trama um 
modo para vingar-se dele. Após saber que Fernando Seixas continua solteiro e encontra-se em dificuldade 
financeira, resolve comprá-lo como marido por cem mil cruzeiros. Naquela época ainda vigorava o regime de 
casamento dotal no qual o pai da noiva ou ela própria dava um dote ao futuro esposo.  

449 ALENCAR, José de. Senhora. Ed. renovada. São Paulo: FTD, 2010, p. 12.  
450 Alencar assim descreve o contexto no qual vivia Aurélia e seus sentimentos de desdém e repulsa: “Assaltada 

por uma turba de pretendentes que a disputavam como o prêmio da vitória, Aurélia, com a sagacidade 
admirável em sua idade, avaliou da situação difícil em que se achava, e os perigos que a ameaçavam. Daí 
provinha talvez a expressão cheia de desdém e um certo ar provocador, que eriçavam a sua beleza aliás tão 
correta e cinzelada para a meiga e serena expansão d'alma. Se o lindo semblante não se impregnasse 
constantemente, ainda nos momentos de cisma e distração, dessa tinta de sarcasmo, ninguém veria nela a 
verdadeira fisionomia de Aurélia, e sim uma máscara de alguma profunda decepção. Como acreditar que a 
natureza houvesse traçado linhas tão puras e límpidas daquele perfil para quebrar-lhes a harmonia com o riso 
de uma pungente ironia? Os olhos grandes e rasgados, Deus não os aveludaria com a mais inefável ternura, se 
os destinasse para vibrar chispas de escárnio. Para que a perfeição estatuária do talhe de sílfide, se em vez de 
arfar ao suave influxo do amor, ele devia ser agitado pelos assomos do desprezo? Na sala, cercada de 
adoradores, no meio das esplêndidas reverberações de sua beleza, Aurélia bem longe de inebriar-se da 
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Por outro lado, a origem poética e fidalga de Fernando Seixas incutiu em sua 

índole uma flexibilidade de caráter que muitas vezes o levava a agir com leviandade. Segundo 

Alencar, a vida sofisticada “estragara o caráter de Seixas” e “sua honestidade havia tomado 

essa têmpera flexível da cera que se amolda as fantasias da vaidade e aos reclamos da 

ambição” 451. Movido por tais sentimentos vis ele aceita a proposta do procurador Lemos, 

mesmo sem saber exatamente com quem iria se casar. Interessava-lhe apenas o dinheiro. 

Todavia, após descobrir que sua noiva era Aurélia, Fernando passa a se 

autoconsiderar um felizardo, pois, na verdade, nunca havia deixado de amá-la. A única coisa 

que tinha em mente depois de oficializado o noivado era: “Ela dúvida que eu a ame [...]. 

Suspeita que tenha a mira em sua riqueza. É preciso que a convença da sinceridade de minha 

afeição. Se ela soubesse! Um desgraçado pode sacrificar sua liberdade; mas a alma não se 

vende!” 452. Porém, Aurélia na noite de núpcias, após as ardentes declarações amorosas do 

marido, deixa claro que ambos desempenhavam o papel de marido e esposa apaixonados, mas 

ele havia sido comprado por uma mulher outrora traída 453.  

Apesar do intenso amor que ambos nutriam um pelo outro, Aurélia e Fernando 

estavam então casados por mera convenção social e dormiriam em quartos separados. A 

recusa de Aurélia de entregar-se ao amor físico tinha como entrave o dote pago ao noivo. Mas 

foram exatamente os obstáculos que deram a história de Aurélia e Fernando o caráter de 

romance, afinal, fazendo minhas as palavras de Rougemont, “sem entraves ao amor, não há 

                                                                                                                                                                                     
adoração produzida por sua formosura, e do culto que lhe rendiam, ao contrário parecia unicamente possuída 
de uma indignação por essa turba vil e abjeta. Não era um triunfo que ela julgasse digno de si, a torpe 
humilhação dessa gente ante a sua riqueza. Era um desafio, que lançava ao mundo; orgulhosa de esmagá-lo sob 
a planta, como um réptil venenoso. E o mundo é assim feito; que foi o fulgor satânico da beleza dessa mulher a 
sua maior sedução. Na acerba veemência da alma revolta, pressentiam-se abismos de paixão; e entrevia-se que 
procelas de volúpia havia de ter o amor da virgem bacante” (ALENCAR, 2010, p. 13-14).  

451 Ibid., p. 68.  
452 Apesar dos lampejos de amor carnal e exaltação do feminino, muitas obras literárias consolidaram a ideia de 

que o casamento era um negócio de longa duração cuja principal característica – fundamentada numa 
concepção cristã – era a eliminação do amor-paixão entre os cônjuges e a plena obediência da mulher. Uma 
obra literária que foi sucesso na Europa no século XVIII contava a história de Julie, jovem que “sonhava em 
desfazer-se do aristocrático candidato apresentado pelo pai para casar-se com um pobre professor, príncipe dos 
seus sonhos [...]. Mas o autor estava aí para lembrar que a paixão não era tudo. Mais importante eram os 
compromissos sociais. E a bela Julie nunca seria feliz fazendo seu pai infeliz. Conclusão: ela aceita o marido 
que lhe é proposto e compreende que é possível viver com alguém, para sempre, de forma amigável, sem 
qualquer sentimento mais forte” (PRIORE, 2006b, p. 123).  

453 Na noite de núpcias, Aurélia assim se dirige Fernando, seu marido: “- Representamos uma comédia, na qual 
ambos desempenhamos o nosso papel com perícia consumada. Podemos ter esse orgulho, que os melhores 
atores não nos excederiam. Mas é tempo de pôr termo a esta cruel mistificação, com que nos estamos 
escarnecendo mutuamente, senhor. Entretemos na realidade por mais triste que ela seja; e resigne-se cada um 
ao que é, eu, uma mulher traída; o senhor, um homem vendido. [...] Vendido sim; não tem outro nome. Sou 
rica, muito rica, sou milionária; precisava de um marido, traste indispensável às mulheres honestas. O senhor 
estava no mercado; comprei-o. Custou-me cem mil cruzeiros, foi barato; não se fez valer. Eu daria o dobro, o 
triplo, toda a minha riqueza por este momento” (ALENCAR, op cit., p. 41).  
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romance” 454. A literatura se não captou ofereceu a mulher e ao homem a psicologia amorosa 

que os circunda: “quer desejemos mais consciente ou simplesmente o amor mais intenso, 

desejamos em segredo o obstáculo. Se for preciso, criamos o obstáculo, imaginamo-lo” 455. 

Fernando foi o primeiro a criar obstáculos quando decidiu terminar o relacionamento com 

Aurélia para casar-se com outra por mero interesse. Depois é a vez de Aurélia recusar por 

orgulho entregar-se ao homem que amava.  

Para sofrimento de ambos, durante meses uma relação conjugal determinada pelas 

ofensas e sarcasmos se desenvolveu entre os dois. Ora, “o amor feliz não tem história na 

literatura” 456. Em Senhora, o amor-paixão é “simultaneamente partilhado e combatido, 

ansioso por uma felicidade que rejeita, glorificado por sua catástrofe – o amor recíproco 

infeliz” 457. Somente depois de Fernando trabalhar e realizar um negócio que lhe permite 

levantar dinheiro suficiente para restituir a esposa e obter em troca a separação, é que Aurélia 

reconhece neste gesto uma prova de sua regeneração e vencida pelo amor, ao receber o 

dinheiro das mãos do marido, declara-se e o casamento é consumado. Fernando prova que 

amava, mas também desejava intensa e ardentemente a esposa 458. Assim, sem os obstáculos 

impostos pelas convenções, ambições e interesses de classe, o amor-paixão é, enfim, vivido 

entre os cônjuges.  

Débora e Marcelo não tiveram de vencer as convenções sociais, ambições e 

interesses de classe. Os entraves enfrentados pelas “Aurélias” e “Fernandos” modernos são os 

relacionamentos extraconjugais. Débora fora traída pelo companheiro e aquela que 

                                                           
454 ROUGEMONT, Denis. O amor e o ocidente. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988, passim. 
455 Ibid., p. 44.  
456 Ibid., p. 44.  
457 Ibid., p. 44. 
458 Camões também registrou o conflito “entre o desejo carnal e o ideal do amor desinteressado. Se o amor é um 

“efeito da alma”, como entender que o amante queira ver corporalmente a amada - pergunta em um soneto?”. 
A resposta é fornecida por Duriano, um personagem do Auto de Filodemo, “que aponta ironicamente a 
contradição entre amar pela “ativa” – fisicamente – e amar pela “passiva” – espiritualmente, mostrando que a 
ideia de dois amores já estava bem consolidada”, assim como na prática também na literatura. Em consonância 
com esse dualismo paradoxal, a novela de cavalaria muito conhecida em Portugal Amadis de Gaula, narra a 
história de Amadis e Oriana que, embora não casados, entregam-se ao amor físico em cima do manto da erva, 
mais por graça e comedimento da mulher que por desenvoltura e ousadia do homem. As denominadas poesias 
populares também celebravam o amor e nelas “era comum a presença de fontes em que enamorados se 
encontram, de pastoras que fogem com seus amados, ou de afirmações do tipo, ‘o amor é cego, já vai me 
vencendo”. Com grande veemência tais poesias também destacavam as esposas fiéis, as mulheres cativas e as 
heroínas perseguidas. De acordo com Del Priore “Toda essa tradição textual, na qual obras de poetas, letrados, 
ou moralistas sistematizam conceitos e práticas sobre o amor, era devolvida à sociedade, mesmo a seus grupos 
menos cultos, por meio da literatura vulgarizada, dos contos de fadas, da pregação nos sermões dominicais, da 
tradição oral. Ao lado da tradição culta, consolidada em nomes como Camões ou Rodrigues Lobo, viceja uma 
cultura popular. Da mistura de ambas, plasma-se o imaginário luso sobre o amor. Ele não é nem simples 
reflexo da realidade, nem é detentor de autonomia absoluta; ele é, sim, uma convergência das mentalidades, 
logo de modos de pensar e agir, com as árduas condições de vida, mas, também de trabalho intelectual que se 
tinha de enfrentar” (PRIORE, 2006b, p. 95). 
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considerava sua melhor amiga. Este relacionamento impôs uma separação de dois anos, mas 

ambos afirmam que no decorrer deste tempo ainda permaneciam apaixonados. Neste sentido, 

eles também viveram um amor recíproco infeliz assim como viveram as personagens da obra 

Senhora, mas este amor por ser verdadeiro sobreviveu às barreiras e desafios.  

Débora ao afirmar que o amor que a une a Marcelo é igual ao amor de Aurélia e 

Fernando seleciona previamente, nas histórias de amor do passado, o que ela identifca conter 

os traços indispensáveis dos amores do presente. Assim como Débora, muitas jovens durante 

os anos de escola aprendem que os amores históricos ou lendários são aqueles que devem 

sentir. Isso acaba por constituir uma “habilidade de ver o amor como algo grandioso, mágico, 

que atravessa o tempo e o espaço com a força de um bem extra-humano e extramundano”. Ela 

reconhece no que sente “os sentimentos dos heróis e heroínas dos enredos amorosos 

exemplares” 459.  

Julgo importante ressaltar ainda que o tipo de amor narrado por José de Alencar, 

Débora e Marcelo rememora a descrição do mito do homem primitivo e do Amor realizada 

pelo filósofo e também poeta Aristófanes em O banquete:  
 
Com efeito, nossa natureza outrora não era a mesma que a de agora, mas diferente. 
Em primeiro lugar, três eram os gêneros da humanidade, [...] o masculino e o 
feminino, mas também havia a mais um terceiro, comum a estes dois, [...] andrógino 
era então um gênero distinto, [...] enquanto agora nada mais é que um nome posto 
em desonra. Depois, inteiriça era a forma de cada homem, com o dorso redondo, os 
flancos em círculo; quatro mãos ele tinha, e as pernas o mesmo tanto das mãos, dois 
rostos sobre um pescoço torneado, semelhantes em tudo; mas a cabeça sobre os dois 
rostos opostos um ao outro era uma só, e quatro orelhas, dois sexos, e tudo o mais 
como desses exemplos se poderia supor. [...] Eram por conseguinte de uma força e 
de um vigor terríveis, e uma grande presunção eles tinham; mas voltaram-se contra 
os deuses, e o que diz Homero de Efialtes e de Otes é a eles que se refere, a tentativa 
de fazer uma escalada ao céu, para investir contra os deuses. [...] Depois de laboriosa 
reflexão, diz Zeus: “Acho que tenho um meio de fazer com que os homens possam 
existir, mas parem com a intemperança, tornados mais fracos. Agora com efeito, 
continuou, eu os cortarei a cada um em dois [...]. E então de há tanto tempo que o 
amor de um pelo outro está implantado nos homens, restaurador da nossa antiga 
natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois e de curar a natureza humana. 
Cada um de nós portanto é uma téssera complementar de um homem, porque 
cortado como os linguados, de um só em dois; e procura então cada um o seu 
próprio complemento. [...] Depois de ouvir essas palavras, sabemos que nem um só 
diria que não, ou demonstraria querer outra coisa, mas simplesmente pensaria ter 
ouvido o que há muito estava desejando, sim, unir-se e confundir-se com o amado e 
de dois ficarem um só. O motivo disso é que nossa antiga natureza era assim e nós 
éramos um todo; é portanto ao desejo e procura do todo que se dá o nome de amor. 
[...] Mas eu no entanto estou dizendo a respeito de todos, homens e mulheres, que é 
assim que nossa raça se tornaria feliz, se plenamente realizássemos o amor, e o seu 
próprio amado cada um encontrasse, tornado à sua primitiva natureza. E se isso é o 
melhor, é forçoso que dos casos atuais o que mais se lhe avizinha é o melhor, e é 
este o conseguir um bem amado de natureza conforme ao seu gosto; e se disso 
fôssemos glorificar o deus responsável, merecidamente glorificaríamos o Amor, que 

                                                           
459 COSTA, 1998, p. 14.  
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agora nos é de máxima utilidade, levando-nos ao que nos é familiar, e que para o 
futuro nos dá as maiores esperanças, se formos piedosos para com os deuses, de 
restabelecer-nos em nossa primitiva natureza e, depois de nos curar, fazer-nos bem 
aventurados e felizes 460. 

 

Através do mito da androginia, Aristófanes conclui que o amor é a reunião de 

duas partes antes separadas. Ele é o reecontro de duas antigas e caras metades. O amor de 

Aurélia e Fernando foi narrado nestes termos. Débora, Marcelo e muitos outros casais 

modernos igualmente definem o amor como uma busca do homem e da mulher por uma 

totalidade do Ser, ou seja, o encontro e a harmonia de duas metades perdidas. Essa unidade 

muitas vezes é marcada pelo estranhamento e cicatrizes de separação. Mas, o amor age 

restaurando a perfeita forma anteriormente mutilada, trazendo de novo à unidade original.  

É evidente que a união física de duas metades do Ser faz com que ambas as 

metades sintam prazer e assim aspirem à união com muita força e fervor. Mas não se trata 

simplesmente de uma ligação corporal. O Amor refere-se à conexão das almas, ou seja, 

complementaridade de essência. Débora e Marcelo quando falaram sobre o que sentem um 

pelo falaram nos termos do mito do Amor de Aristófanes que concluiu seu discurso em O 

banquete afirmando que o maior bem proporcionado pelo Amor é a cura e a felicidade através 

do enlace com a metade perdida. Débora e Marcelo se sentem plenamente realizados e felizes. 

Eles julgam que encontram um no outro sua alma gêmea, o Ser verdadeiramente amado. Eles 

se completam.  

Débora disse também ter amado Bruno. Mas neste caso nunca houve enlace das 

metades. Ela não sabe explicar ao certo o que significou para Bruno, mas discerne muito bem 

o significado que o mesmo teve para ela. Quando Débora se sentiu carente e só, ele esteve 

presente. Era bonito, atraente, atencioso, divertido e a tratava muito bem. O contexto da 

situação que Débora viveu amalgamado às qualidades de Bruno contribuiu para que ele fosse 

amado. É bem verdade que a união física sexual entre os dois só ocorreu no plano imaginário, 

na fantasia, o que não elimina a possibilidade de ter sido muito mais intensa e prazerosa do 

que se tivesse ocorrido no plano real, concreto. Considerando que Débora amava em Bruno as 

qualidades que contemplava, seu amor por ele foi fecundado, segundo a concepção socrática, 

a partir da idéia do belo.  

Débora viveu ainda amores que mais se aproximaram do vivido pela célebre 

personagem “Melindrosa” 461 e seu companheiro “Almofadinha”. Ela, volúvel, fácil, vaidosa e 

                                                           
460 PLATÃO, 1991, passim. 
461 A melindrosa fictícia de maior sucesso na década de 20 foi Rosalina, personagem principal do best-seller 

mais vendido na República Velha e intitulado Melle Cinema pelo autor Benjamim Costallat. A única coisa em 
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sedutora. Ele, por detrás da aparência impecável, escondia a ignorância e a gigolotagem. 

Débora não se autodescreveu “Melindrosa”, mas o modo como falou de Aguinaldo faz-me 

crer que ela o considerava um “Almofadinha” cujo anúncio da Revista Saber Viver camuflou 

o caráter vil. Durante todo o tempo que ambos estiveram juntos ele só a extorquira 

financeiramente. Depois de uma relação sexual sem muito entusiasmo parecia ansiar tê-la 

longe, ou seja, levando em conta as denominações de Pausânias não havia amor fosse ele 

Popular ou Celestial.  

As percepções de Patrícia, Débora e Deusa convencem-me que de fato, como 

afirmou Edgar Morrin, o amor é um complexo. Tal termo deve ser entendido no seu sentido 

literal: “complexus, aquilo que se tece em conjunto” 462. Sim, o amor é como uma tapeçaria 

tecida por fios extremamente diversos. Numa de suas extremidades “há um componente físico 

e, pela palavra físico, entende-se o componente biológico” 463 que tanto inclui o sexual como, 

sobretudo, o engajamento do ser corporal.  

Todavia, “no outro extremo encontram-se os componentes mitológico e 

imaginário” 464. Assim como Edgar Morrin, “incluo-me entre aqueles para quem o mito e o 

imaginário não representam uma simples superestrutura, e muito menos uma ilusão, mas uma 

profunda realidade humana” 465. Obviamente, todos estes componentes são moldados pelas 

culturas e sociedades. São pertinentes, então, as perguntas: como a sociedade vem moldando 

no decorrer do século XX o amor que deve ser destinado às mulheres? Que tipos de amores 

têm sido permitos a Patrícia, Débora e Deusa sentir e enraizar nas suas corporeidades e 

mentes no decorrer de suas trajetórias de vida?  

Como já mencionado neste capítulo, a indústria cinematográfica, sobretudo a 

holywodiana, denunciou uma tendência que marcou o século XX, a saber, o amor como 

alicerce de uma relação. A partir deste século o casamento de conveniência passou a ser 

encarado como vergonhoso e os casais começaram a “se escolher porque as relações 

                                                                                                                                                                                     
comum entre Rosalina e Aurélia era o desdém que ambas nutriam pelos valores da sociedade hipócrita e 
interesseira na qual estavam inseridas. Rosalina, filha de um rico político corrupto, assim critica a educação 
que recebeu de seus pais: “Não. Não me fizeram para ser uma mulher honesta. Fizeram-me para ter muitas 
toilettes e para ter muitos amantes. [...] Quando, desde menina, criança, lembro-me ainda, aos 12 anos, 
ensinaram-me a entrar numa sala e agradar os amigos de meu pai – até me ensinaram aqueles que eu devia 
agradar de preferência, os mais influentes e os mais importantes – a agradar com sorrisos falsos e com 
amabilidades insinceras; a agradar com processos de mundana, é que queriam que eu fosse mundana e que eu 
me prostituísse.” (COSTALLAT, Benjamin. Mademoiselle Cinema. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 1999, 
p.115-116).  

462 MORIN, 2005, p. 16.  
463 Ibid., p. 16.  
464 Ibid., p. 16. 
465 Ibid., p. 16. 
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matrimoniais tinham de ser fundadas no sentimento recíproco” 466 de amor as virtudes (Amor 

Celeste) e ao físico (Amor Pandêmico).  

Nos anos 40 e 50, no seio das novidades impostas de maneira desigual pela 

urbanização, industrialização e êxodo campo-cidade, ocorreu à diluição significativa das redes 

tradicionais de sociabilidade que culminou na democratização das relações afetivas. A entrada 

das mulheres ricas ou pobres no mercado de trabalho – fábrica, loja, escritório – dilacerou sua 

reclusão tradicional e alterou de modo definitivo os seus status. Elas foram sendo levadas 

progressivamente para mais perto dos homens. As consequências imediatas foram observadas 

nos novos tipos de recreação e de namoro que provocaram contato muito mais sistemático e 

direto entre rapazes e moças. Em todos os meios, fossem eles urbanos ou rurais, o “namoro 

pulara a janela [e] fora da porta para a rua. O contato físico estreitava-se” 467. As pessoas 

davam evasão ao Amor Pândemico.  

Em decorrência disso, entre as décadas de 1940 a 1960 orientavam-se as jovens 

moças a lerem livros da designada Biblioteca das moças da Editora Nacional, “cujos textos 

davam asas à imaginação de quem sonhava com um príncipe encantado. [...] O herói e a 

heroína eram sempre belos e perfeitos” 468. Esta última frequentemente se impunha e vencia 

“por suas qualidades morais, permeadas de valores religiosos” 469. O amor Celestial era um 

ideal a ser almejado. Reinava nesses discursos a Afrodite Urânia em detrimento da Afrodite 

Pandêmica.  

Contudo, as regras e as exortações “não foram suficientes para barrar algumas 

pioneiras que fugiam ao padrão estabelecido. Essas transgrediam [...] explorando sua 

sexualidade nos bancos dos carros” 470 e desprezavam a virgindade e o casamento para viver 

um grande amor que acabava gerando filhos rejeitados pelos pais e criados pelas mães. O 

amor Popular, vulgar, derivado de Afrodite Pandêmica, era então vivido mesmo diante das 

proibições e interditos.  

Assim, “embora fosse senso comum que as ‘mulheres vivem para o amor’, [...] 

restava perguntar, qual amor? Que amor era esse, Celestial ou Pandêmico?” 471.  
 
A herança de séculos impunha-se: um amor domesticado; feito de razões. Nada de 
paixões que violassem a lei e a ordem. Impossível romper com os moldes 
tradicionais da felicidade ligada ao casamento legal, à prole legítima. Alguns 
deslizes podiam ser tolerados em nome da abnegação feminina, mas errar por 

                                                           
466 PRIORE, 2006b, p. 242. 
467 Ibid., p. 300. 
468 Ibid., p. 306 
469 Ibid., p. 306. 
470 Ibid., p. 307. 
471 Ibid., p. 309.  
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paixão? Nunca. O amor verdadeiro e digno era feito de juízo. A paixão — se o leitor 
ainda se lembra do período colonial — era loucura passageira, impossível, 
“sentimento insensato que jamais poderá concretizar-se numa união legal”. Nutrir 
afeto por aventureiros de má reputação, pessoas irresponsáveis, comprometidas ou 
desquitadas não era nem digno de pena. Era errado, mesmo. Mas isso mais valia 
para as mulheres, pois os homens podiam cultivar suas amizades clandestinas sem 
desestabilizar a ordem moral. Milhares de histórias tristes, nas revistas e nos filmes, 
inspiradas na “vida real”, encarregavam-se de bombardear as pretensões de quem 
quisesse fugir à norma. Tanto assim que, raros os que se casavam com as 
“defloradas” por outro. No próprio Código Civil previa-se a anulação do casamento 
no caso do noivo, “induzido a erro essencial”, ter sido enganado. E mesmo quando 
apaixonados, os rapazes temiam que a moça em questão tivesse dado ao outro os 
carinhos que agora lhe dava 472. 

 

Depois de homem e mulher devidamente casados o desquite era a única 

alternativa de separação. Todavia, ele não amparava legalmente a contratação de outro 

matrimônio. Ainda assim, o índice de separação aumentou nos censos demográficos entre as 

décadas de 1940 e 1960. Tais números já indicavam a revolução sexual que se desenhava a 

partir dos anos 60 favorecida pela pílula anticoncepcional. Os jovens, “livres da sífilis e ainda 

longe da aids, [...] podiam experimentar de tudo” 473, inclusive do amor. “A moral sexual 

flexibilizava-se e parceiros não casados eram cada vez mais aceitos, já podendo circular 

socialmente. A sexualidade ainda era vivida como um pecado, aos olhos da igreja, mas um 

número crescente de católicos [...] começava a acreditar que amor e prazer podiam andar 

juntos” 474. Os casais almejavam a “interação entre amor físico (Popular) e espiritual 

(Celestial) e a renovação contínua do amor” 475.  

Del Priore discorrendo sobre este período salienta que as carícias generalizavam-

se, os beijos se tornaram mais profundos e as preliminares mais longas. Mas, a revolução 

também tinha sua face oculta: “o discurso normativo, a pressão do grupo, a culpa, a diferença 

entre mulheres certas – as que ‘não davam’ – e erradas – ‘as que davam”. Vê-se que valores 

de longa duração continuavam persistindo e em “plena década de 70, o lar ainda era o lugar 

da mulher e a vida pública, a rua, do homem” 476.  

Da década de 80 para cá passamos a viver um movimento, de fato, transformador 

responsável pela separação definitiva da sexualidade, do casamento e do amor. Ninguém mais 

contentava-se em casar-se sem “se experimentar”. As jovens encaradas frias pelos parceiros 

eram imediatamente descartadas e a ciência foi paulatinamente sobrepujando a ideia de 

pecado da carne. Com isso, a ausência de desejo é que foi e continua sendo perseguida e o 

                                                           
472 PRIORE, 2006b, 309-310. 
473 Ibid., p. 320.  
474 Ibid., p. 321. 
475 Ibid., p. 321. 
476 Ibid., p. 329. 



176 
 

amor romântico impregnado também de Amor Popular, ou seja, amor-paixão se transformou 

num ícone hipervalorizado, “centro imaginário do ideal de felicidade pessoal” 477.  

Disso decorre o que considero tão peculiar nas narrativas: Patrícia, Débora e 

Deusa acreditam piamente que o amor não é mais um meio, mas o atributo essencial para 

serem felizes 478, assim como pensavam os gregos. Segundo Costa, as hipóteses que explicam 

a condição fantasmagórica onipresente, onisciente e onipotente do amor no contexto atual 

podem ser compreendidas nos seguintes termos:  
 
[...] a perda de interesse pela vida pública, praticamente reduzida a questões de 
mercado, provocou um enorme retraimento dos sujeitos para a vida privada, com a 
conseqüente exaltação das expectativas amorosas. Podemos também supor que a 
liberação e a emancipação das chamadas minorias sexuais trouxe, para muitos, a 
esperança de realização amorosa, aumentando, assim, o investimento afetivo no 
ideal do amor. Podemos, enfim, imaginar que, sem a força dos meios tradicionais de 
doação de identidade-família, religião, pertencimento político, pertencimento 
nacional, segurança de trabalho, apreço pela intimidade, regras mais estritas de 
pudor moral, preconceitos sexuais, códigos mais rígidos de satisfação sensual etc. -
restou aos indivíduos a identidade amorosa, derradeiro abrigo num mundo pobre em 
Ideais de Eu 479.  

 

Engels, citado por Costa, quando metaforicamente comentava a teoria moral de 

Feuerbach talvez tenha sido aquele que melhor profetizou a respeito do futuro que hoje 

representa o presente no qual Patrícia, Débora e Deusa estão inseridas: 
 
Mas amor! -sim, Feuerbach o amor está em toda parte e é sempre o maravilhoso 
deus trabalhador que nos ajuda a superar todas as dificuldades da vida prática - e 
isso numa sociedade dividida em classes, com interesses diametralmente opostos. 
Nesse ponto, os últimos vestígios de seu caráter revolucionário desaparecem da 
filosofia, deixando apenas a velha canção: Amai-vos uns aos outros; caiam nos 
braços uns dos outros, independente de sexo ou propriedade - uma orgia universal de 
reconciliação 480. 

 

 Estamos mergulhados na era da democracia das privações de ideais 

efetivamente importantes na qual não somente as mulheres, mas também os homens voltam-

se “para o amor como quem espera a arca de Noé. Só que o Dilúvio chegou antes da arca. O 

amor se tornou a última razão do sujeito” 481 num ambiente “cercado de violência, 

competição, frivolidade, superfluidade, egoísmo desenfreado e indiferença”. Enfim, “o amor 

ergueu-se como uma fronteira ou uma trincheira entre o sujeito moral e a barbárie do 

mercado”. O amor se tornou simplesmente “um sentimento a mais na dieta dos prazeres a 
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480 Ibid., passim. 
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quilo” e começou a ser encarado “como qualquer coisa ou pessoa na cultura do consumo: 

perdeu o interesse, lata do lixo! Em vão quisemos fazer dele um só e o mesmo passaporte para 

a ‘ilha dos prazeres’ e para o céu das emoções perenes. A operação malogrou”. Assim como 

no passado, “continuamos invocando ritualisticamente o amor. Mas como quem pede 

proteção aos deuses da chuva mandando e-mails com dados de satélites meteorológicos! 

Donde os inevitáveis quiproquós” 482.  

Curiosamente, ensinam-nos também que o amor em sua forma apaixonada só 

acontece fortuitamente quando encontramos pessoas realmente especiais. Dado que o amor-

paixão-romântico equilibradamente dosado de atração carnal e admiração contemplativa é por 

todos “percebido, sentido e discutido”, como um evento “raro”, Patrícia, Débora e Deusa o 

dotam de um “enorme valor cultural” 483. Consequentemente, são conduzidas a acreditar que a 

“questão da sexualidade” e a “questão amorosa” estão amalgamadas e são muito importantes 

para à realização emocional dos indivíduos. Assim, aos excluídos do amor-paixão-romântico 

são oferecidos os seguintes estigmas auto-aplicados: "infelizes", "azarados", "irrealizados", 

"neuróticos", "ansiosos", "narcísicos", "frustrados", "medrosos" 484. De algum modo foi assim 

que Patrícia, Débora e Deusa se sentiram em certos momentos de suas vidas quando se viram 

acompanhadas e infectadas pelo HIV ou infectadas e sós.  

Ora, “aprendemos a crer que amar romanticamente é uma tarefa simples e ao 

alcance de qualquer pessoa razoavelmente adulta, madura, sem inibições afetivas ou 

impedimentos culturais” 485. Não por menos o sentimento de fracasso amoroso das três 

mulheres cujas trajetórias de vida foram aqui apresentadas “é acompanhado de culpa, baixa de 

auto-estima e não de revolta contra o valor imposto”. Elas não “são capazes de duvidar da 

‘universalidade’ e da ‘bondade’ deste amor culturalmente oferecido como algo sem o que nos 

sentiremos profundamente infelizes” 486, mesmo que consigo ele traga dor, ansiedade, 

sofrimento e a infeção pelo vírus HIV. 

Elas acabam por não questionar se o amor que sonham pode sobreviver ao 

“desmoronamento da moral patriarcal e, sobretudo, à [...] paixão pelo efêmero”. É bem 

verdade que o amor “nasceu na ‘Era dos Sentimentos’, do gosto pela introspecção e por 

histórias sem fim de apostas ganhas e perdidas” 487. Mas atualmente,  
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Entramos na “Era das Sensações”, sem memória e sem história. Nada nos parece 
mais bizarro e tedioso do que aventuras sem orgasmos e sofrimentos sem remédio à 
vista. Aprendemos a gozar o fútil e o passageiro e todo "além do princípio do 
prazer" é só um vício de linguagem ou da inércia dos costumes. Em suma, vivemos 
numa moral dupla: de um lado, a sedução das sensações; de outro, a saudade dos 
sentimentos. Queremos um amor imortal e data de validade marcada: eis sua 
incontornável antinomia e sua moderna vicissitude! Se pensarmos, no entanto, que 
as emoções não habitam as cavernas ou as clareiras das "essências emocionais", 
podemos renovar nossa gramática emotiva sem abrir mão dos ideais de amor que 
venhamos a reinventar 488.  

 

Os filósofos gregos que discorreram sobre o amor em O banquete com certeza 

ficaria escandalizado diante de algumas manifestações do amor que lhes seriam repugnantes 

como a idealização do adultério que, em suma, é um reflexo deste ideal do amor-paixão-

romântico eterno e ao mesmo tempo efêmero, ou seja, impossível. Assim como aconteceu 

durante a idade média quando os trovadores exaltavam o amor à margem, fora do casamento, 

ocorre atualmente. O cinema e as novelas armaram uma verdadeira cavalaria contra o 

casamento: o marido ou a esposa são sempre chatos(as), incompreensíveis e arrogantes. O 

amante ou a amante, ao contrário, é agradável, compreensivo(a) e modesto(a).  

Rougemont salienta que “todos os meses aparece uma vasta literatura sobre a 

‘crise do casamento” e diz não acreditar que dessa “literatura resulte qualquer espécie de 

solução prática: pois [...] ao aguçar nossa consciência sobre o problema, todos esses livros 

contribuem para torná-lo insolúvel” 489. As coerções sagradas, sociais e religiosas que se 

impunham a favor da instituição matrimonial gradativamente entraram em derrocada. “A 

maioria dos casais já não sente a necessidade ‘supersticiosa’ de se fazer abençoar por um 

padre” 490. As pessoas repudiam as coerções religiosas e sociais porque a ideia de permanecer 

casado para todo o sempre é inconcebível. Para Patrícia, Débora e Deusa as diferenças de 

temperamento, de caráter e de gostos podem interpor-se entre os cônjuges e sobrepor-se ao 

desejo de viverem juntos.  

Com tantos relacionamentos desfeitos e tantas pessoas a procura de sua alma 

gêmea, a descrição grega que melhor explica o contexto amoroso no qual estão inseridas 

Patrícia, Débora e Deusa, talvez seja a de Aristófanes que vê na busca incansável pela metade 

perdida o principal objetivo do amor. O problema é que ao encontrar supostamente sua 

metade as pessoas logo, logo se sentem insatisfeitas e mesmo sendo dolorosa a separação - 

para Aristófanes, apenas comparada a dor da mutilação – elas não se cansam de procurar num 
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outro parceiro aquilo que julgam necessário para lhes dar sentido de completude do Ser e 

também prazer.  

Nem mesmo Débora e Marcelo, cuja conexão dos corpos, mas, sobretudo do ser 

significa complementaridade de essência, foram imunes à separação. Continuarão eles a 

aspirar com fervor e força à integridade da união? Deusa conseguirá encontrar em outro 

parceiro o conjunto de coisas necessárias para motivar o amor Pandêmico e Celestial, um dia 

despertado por Gustavo? Caso o encontre, vencerá ela às barreiras psíquicas que impedem o 

alcance do êxtase, do orgasmo? Patrícia conseguirá separar-se do marido impotente que ela 

afirma ainda admirar por considerá-lo um homem bom, mesmo sabendo que ele a infectou 

deliberadamente? Ela esquecerá o cunhado que diz amar por ser muito diferente dela, mas, 

sobretudo, bastante carinhoso durante as relações sexuais?  

Mesmo convencidos que o culto ao prazer legitima a busca incensante do parceiro 

dionisíaco, caminhamos numa ordem cultural que também valoriza “a troca íntima entre Mim 

e Você, a proximidade comunicacional com o outro” 491. Logo, pode-se assegurar que a 

sociedade na qual vive Patrícia, Débora e Deusa, presta igualmente culto ao ideal amoroso 

que associa a verdadeira vida a tudo aquilo que se saboreia a dois, numa relação estável e 

exclusiva.  

 Das três mulheres que participaram desta pesquisa, Débora foi à única que relatou 

mais de cinco relacionamentos amorosos e a prática de troca de parceiros que definiu como 

algo negativo e autodestrutivo. Apesar da cultura consumista incluir o amor como um bem 

que deve ser valorizado, almejado, mas também descartado, elas valorizam o relacionamento 

duradouro pautado no amor que envolve atração física e virtudes. Deste modo, se o amor de 

“um lado aparece como um ideal desestabilizador-intensificador do desejo; do outro funciona 

como um agente de autolimitação e de regulação das pulsões. Verdadeiro ‘caos’ organizador, 

o código amoroso exacerba e ao mesmo tempo confina as errâncias de Eros” 492.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Tentei organizar e apresentar as trajetórias de vida e percepções da aids, do corpo, 

da sexualidade e do amor de modo que fosse possível o leitor lhes conceder um olhar “tão 

comprenssivo quanto o que as exigências do método científico nos impõem e nos permitem 

conceder-lhes” 493. Ponderando que as quatro categorias citadas são demasiadamente 

complexas, tal objetivo não foi tarefa fácil, a começar pela aquisição das narrativas que 

dependeu de uma longa série de trocas que não tem “nada em comum com os encontros 

pontuais, arbitrários e ocasionais, das pesquisas realizadas às pressas” 494.  

 A relação que precisei estabelecer com Patrícia, Débora e Deusa ainda que distinta 

da maioria das relações de “trocas da existência comum, já que [tinha] por fim o mero 

conhecimento”, não perdeu o caráter de relação social passível de exercer consequências 

sobre os resultados obtidos. Neste sentido, durante as entrevistas meu esforço, mencionado na 

introdução desta tese, foi excluir qualquer condição de violência simbólica capaz de 

reverberar no curso das narrativas. Contudo, como ressalta Bourdieu, em assuntos como este 

“não se pode confiar somente na boa vontade, porque todo tipo de distorções estão inscritas 

na própria estrutura da relação de pesquisa” 495.   

 Foi preciso reconhecer e dominar gestos, posturas e mímicas que pudessem 

instigar distorções, desvios e omissões. Isso exigiu empenho numa linguagem corporal 

apropriada visando o controle da censura no olhar, o controle do estranhamento perceptível no 

franzir da testa e o controle da perplexidade notória no esbugalhar dos olhos. Como disse o 

proverbista: “as palavras da boca do homem são águas profundas [...], mas o homem de 

discernimento é quem [...] puxará para fora” 496. Discernir antecipadamente quando era 

necessário controlar minhas próprias emoções para não denunciá-las corporalmente foi 

importante para puxar para fora aquilo que Patrícia, Débora e Deusa tinham a dizer sobre a 

aids, o corpo, a sexualidade e o amor que até então, de tão bem guardado, parecia indizível. 

Eu sabia que algumas reações de minha parte poderiam instigar o constrangimento que 

consequentemente decretaria o silêncio.  

 “Rápida no ouvir, vagarosa no falar”, também se tornou meu lema durante as 

entrevistas. Eu tinha de evitar me antecipar a entrevistada por precipitar-me a falar quando a 
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narrativa dela deveria ser privilegiada. Ouvir atentamente, mesmo que isso significasse mais 

de duas horas de narrativa com idas e vindas em torno de assuntos repetitivos, foi importante 

para que Patrícia, Débora e Deusa se sentissem à vontade e convictas de que aquilo que era 

importante para elas, dada a persistência com o qual narravam, eu não considerava 

irrelevante, por isso não interrompia, não ignorava. 

 Favoreceu o livre curso das narrativas a familiaridade com as três mulheres que 

participaram da pesquisa. Eu já conhecia Patrícia e Deusa antes de entrevistá-las. Da primeira 

sou até amiga íntima e moro a poucas quadras da casa dela. Quanto a Débora, moramos em 

bairros vizinhos e isso contribuiu para os vários encontros que mantivemos na sua residência. 

Em pouco tempo a familiaridade instituiu-se e assegurou o estabelecimento de diversos laços 

de solidariedade secundária “próprios a dar garantias indiscutíveis de compreensão 

simpática”: relações de vizinhança, condições similares de moradia, cumplicidade entre 

mulheres. Esses laços de solidariedade permitiram que eu superasse “obstáculos ligados às 

diferenças entre as condições e, particularmente, o temor do desprezo de classse que, quando 

o sociólogo é percebido como socialmente superior, vem frequentemente redobrar o receio 

muito geral, senão universal,” 497 da discriminação.  

Contudo, reforço: a organização e apresentação das trajetórias de vida e das 

percepções sobre as categorias de análise aqui trabalhadas foi extremamente difícil e 

desgastante. De fato, fazendo referência novamente ao que já disse no início desta tese, foram 

muitos os toques, retoques, correções e emendas sucessivas. Talvez exatamente por isso tenha 

sido tão enriquecedor. As narrativas demasiadamente longas e repletas de vieses similares e 

diferenciados tiveram que ser cuidadosamente laboradas para não serem abandonadas, “sem 

proteção, aos desvios de sentido” 498. Mesmo o saber adquirido ao longo de uma vida de 

pesquisa do fenômeno da aids não foi suficiente para atenuar as dificuldades impostas pelo 

objeto de pesquisa multifacetado que precisou ser compreendido, explicado.  

 Ressalto que o caminho percorrido para concretização dessa tese me ensinou o 

valor da disposição acolhedora que foi definida por Bourdieu de uma maneira que eu gostaria 

de ter feito antes:  
 
A disposição acolhedora que inclina fazer seus os problemas do pesquisado, a 
aptidão a aceita-lo e a compreendê-lo tal como ele é, na sua necessidade singular é 
uma espécie de amor intelectual: um olhar que consente com a necessidade, à 
maneira do “amor intelectual de Deus”, isto é, da ordem natural, que Spinoza tinha 
como a forma suprema do conhecimento 499.  

                                                           
497 BOURDIEU, 1997, p. 699.  
498 Ibid., passim.  
499 Ibid., p. 704.  
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xxx 

As percepções a cerca da aids, do corpo, da sexualidade e do amor, narradas e 

analisadas nesta tese, não estão abstraídas do mundo social; pelo contrário, as percepções 

concernentes as categorias já citadas só tomam forma e se constroem em relação a uma 

realidade social que perpassa a unidade representada pelo indivíduo. Todavia, as trajórias de 

vida de Patrícia, Débora e Deusa não foram reduzidas ao sistema social que as engendra. Não 

faltam trechos nesta tese que expõem como elas conseguiram escapar de tal sistema. Cito, por 

exemplo, o desgaste de imposições hierárquicas de obediência que tais mulheres 

empreenderam com relação aos genitores e parceiros afetivos.  

Assim, seria errôneo desconsiderar: estas mesmas mulheres moldadas pela 

sociedade também moldam o social, pois, elas não são passivas à maneira de uma moeda sem 

vida: “é a auto-regulação do indivíduo em relação aos outros que estabelece limites à auto-

regulação destes” 500. Elias define tal situação em poucas palavras: “o indivíduo é, ao mesmo 

tempo, moeda e matriz” 501. É verdade que ele não nega que “uma pessoa pode ter mais 

funções de matriz do que outra, mas é sempre também uma moeda. Até o mais fraco da 

sociedade tem sua parcela na cunhagem e na limitação dos outros membros, por menor que 

seja” 502.  

Lembrando que a vida aqui é tomada como uma obra de arte, o conteúdo das 

narrativas possibilitou entender que as percepções da aids, do corpo, da sexualidade e do amor 

são norteadas por fenômenos cognitivos, sociais e afetivos que foram incorporados ao longo 

de um fazer, de um expressar e de um conhecer com ifluências específicas, singulares, mas 

que permitiu que Patrícia, Débora e Deusa construíssem trajetórias de vida que confirmam 

que a única coisa que nós seres humanos temos em comum é a capacidade de nos diferenciar. 

Sem dúvida, a comunicação entre o social e o cognitivo é algo preponderante, pois todos nós 

temos uma peculiaridade em comum: a necessidade de nos familiarizarmos com o mundo a 

nossa volta. De fato, precisamos compreender o que nos cerca para de alguma maneira 

“nomear e definir conjuntamente os diferentes aspectos da realidade diária”, os diferentes 

aspectos que dão sentido e curso ao viver 503.  

 O que Patrícia, Débora e Deusa narraram sobre a aids, conduz a crer que as 

metáforas construídas no âmbito da ciência e da comunicação social ainda detêm o poder de 

ditar e impor “verdades”, “verdades” estas que são cognitivamente incorporadas visando a 
                                                           
500 ELIAS, 2000, p. 52. 
501 Ibid., p. 52. 
502 Ibid., p. 52. 
503 JODELET, 2001, p. 17.  



183 
 

compreensão da doença e o seu enfrentamento, ou seja, adesão ao tratamento com anti-

retrovirais. Contudo, o poder das “verdades” instiuídas no que tange os anti-retrovirais não 

cinge o espaço da transigência e mesmo sendo alertada sobre o risco de ser vencida na guerra 

contra o vírus, Deusa recusa o tratamento movida por “verdades” de outra ordem, ou seja, 

familiar e religiosa. Um conhecer com nuances e matizes diferentes pode pulsionar um 

expressar instigante. Deusa estado a frente da RNP+/ Ceará diz realizar trabalhos e oficinas 

com mulheres do interior visando a “conscientização” a respeito da importância da adesão ao 

tratamento enquanto ela mesma não está disposta a isso. 

O caráter simbólico das percepções traz à tona também a dimensão dos afetos, 

porque “quando sujeitos sociais empenham-se em entender e conferir sentido as categorias 

espairadas no mundo, eles também constroem um fazer com emoção, com sentimento e 

paixão” 504. Neste sentido, podemos afirmar que “a construção de significação simbólica é, 

simultaneamente, um ato de conhecimento e um ato afetivo” 505. As percepções do corpo, da 

sexualidade e do amor das mulheres que narraram suas trajetórias de vida, constituíram-se a 

partir do ato de conhecimento e de afeto. Os cuidados com o corpo, os roteiros sexuais 

apreendidos e o que elas esperam do amor, exigiu envolvimento físico, psíquico mas também 

emocional.  

 Cognição e afeto, fenômenos indubitavelmente individuais, só podem encontrar sua 

base na realidade social por meio dos processos de ancoragem e objetivação. Pensando a 

partir das contribuições teóricas de Moscovici podemos dizer que ancorar é “trazer para 

categorias e imagens conhecidas o que ainda não está classificado e rotulado”, ou seja, 

denominado 506. Ao denominar o prazer como requisito necessário para o exercício da 

sexualidade e ao discursar sobre o amor nos termos da mitologia grega e dos amores 

históricos e lendários, Patrícia, Débora e Deusa tiraram do anonimato estas categorias, 

dotaram-nas de genealogia e incluíram-nas num complexo de palavras singulares, para 

localizá-la, de fato, no manancial de identidade da nossa cultura. Ao objetivar por meio das 

narrativas a aids, o corpo, a sexualidade e o amor elas operaram de modo “imaginante e 

estruturante”, para dar forma específica ao conhecimento acerca das categorias, tornando-as 

concretas, quase tangíveis, ou seja, apesar de abstratas elas são materizalizadas através de um 

                                                           
504 GUARESCHI; JOVCHELOVITCH, 2002, p. 20.  
505 Ibid., p. 20. 
506 Ibid., p. 201 
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expressar que envolve vários tipos de linguagem, coporais, afetivas, psíquicas e oral 

propriamente dita 507.  

Considerando também que as percepções que circundam a sociedade, matérias 

primas do processo de ancoragem e objetivação, têm “origem tanto em produções culturais 

mais remotas, constituintes do imaginário social, quanto em produções locais e atuais” 508, é 

pertinente considerar que a construção dos sentidos e significados da aids, do corpo, da 

sexualidade e do amor seguiu uma linha temporal.  Percebe-se que as narrativas contemplam 

tempos curtos, longos e vividos que se bifurcam numa crescente e vertiginosa rede de tempos 

divergentes, mas igualmente convergentes e paralelos. Nesta perspectiva, não houve espaço 

para narração de um tempo linear, absoluto e uniforme, pelo contrário, à medida que essa 

trama de tempos se aproximava, se cortava ou mesmo se ignorava, era possível Patrícia, 

Débora e Deusa abarcarem múltiplas possibilidades para narrarem suas trajetórias de vida. 

Consequentemente, sempre que elas se deparavam durante as narrativas com várias 

alternativas possíveis para expressar suas percepções a respeito da aids, do corpo, da 

sexualidade e do amor, ao invés de escolher por uma e eliminar as outras, optaram por todas – 

ou seja, criaram múltiplos presentes e passados, diversos tempos que também se alastraram e 

se bifurcaram, produzindo uma enxurrada de sentidos díspares e símiles ao mesmo tempo.  

  Ao narraram experiências de tempos bifurcados estas mulheres possibilitaram a 

aproximação com a sociedade moderna que incontestavelmente cultua o prazer. O corpo é o 

objeto no qual Patrícia, Débora e Deusa consideram ter o privilégio de viver. Para elas, ele é 

fonte das doenças e das tensões, mas, também das sensações de bem-estar e de prazer. O 

investimento que elas fazem na aparência corporal, que inclui modos de se vestir e arrumar, 

pode ser tomado como uma pista de suas intenções. Assim, ele “é mobilizado em relação às 

convenções constitutivas da vida diária” 509, mas também manejado sensualmente numa clara 

referência a disposição para buscar sensações prazerosas.  

 Considerando que “o sexo tornou-se um objeto de consumo de massa”, para as 

mulheres que participaram desta pesquisa a sexualidade deve ser vivida visando o orgasmo 

como bem de consumo. Ao reinvindicar o direito e/ou o dever de sentir prazer em contextos 

diferenciados, elas foram capazes de suplantar normas repressivas de um modelo de família 

que só comporta duas representações sobre a mulher: ou ela é virgem (no caso das solteiras) e 

                                                           
507 SÁ, 1999, p. 39. 
508 SPINK, Mary Jane. Desvendando as teorias implícitas: uma metodologia de análises das representações 

sociais. In: GUARESCHI, P.; JOVCHELOVITCH, S. (Org.). Textos em representações sociais. Petrópolis: 
Vozes, 1995, p. 122.  

509 GIDDENS, 2002, p. 95.  



185 
 

fiel (no caso das casadas)”, ou devassa 510. Mesmo sabendo que fazendo sexo antes do 

casamento que poderia levar a uma gravidez indesejada, elas colocavam em xeque a honra 

familiar, ainda assim Patrícia, Débora e Deusa fizeram uso da sexualidade para afirmarem-se 

“como um valor individual em si mesmo, às expesas da unidade familiar” 511. Através de suas 

infrações elas afrontaram e minaram a hierarquia natural estruturadora de suas próprias 

famílias, na medida em que exerceram suas sexualidades à revelia do poder dos seus pais – 

quando não contra eles 512.  

 Mas ao passo que elas reduzem gradativamente o corpo e a sexualidade ao fim 

único do prazer contínuo, inesgotável, acabam por promover os valores hedonistas que 

coagem tanto quanto as normas repressivas. Sim, a cultura do prazer perpassa Patrícia, 

Débora e Deusa que assim como muitas outras mulheres, sejam elas soropositivas ou 

soronegativas, anseiam a busca do prazer inexorável. Todavia, não se pode desconsiderar que 

a cultura hedonista favorece a aquisição de conquistas no contexto do HIV/aids. A medida 

que a sociedade cada vez mais sufoca o binômio sexo-pecado e hiper valoriza o sexo-prazer, a 

ideia de que o diagnóstico HIV-positivo é uma espécie de muro intransponível de baixa 

moralidade que impede a concretização do prazer é derrubada. Assim, é preciso reconhecer 

que - considerando o doloroso processo pelo qual muitas mulheres tiveram de passar quando 

na maioria das vezes, após o diagnóstico da infecção, eram abandonadas pelos companheiros 

(quase sempre soropositivos) e precisavam esconder a condição sorológica dos parceiros 

sorodiscordantes para evitar o rechaço – a cultura hedonista ao impulsionar os diferentes tipos 

relacionamentos amorosos (sorodiscordantes, inclusive) narrados por Patrícia, Débora e 

Deusa, favorece o processo de “desdramatização” da aids. Tal desdramatização cerceia tanto 

os soropositivos como aqueles que com eles mantêm contato sexual e mantêm uma relação 

amorosa quer também vivam com o HIV ou não.  

xxx 

 É praxe no final de um trabalho acadêmico redigir uma vasta descrição do objeto 

e dos objetivos da pesquisa. Não foi bem isso que fiz aqui. Novamente, fazendo uso da 

analogia da vida com a obra de arte, afirmo que minha pretenção ao investir esforços nesta 

pesquisa foi, sobretudo, fazer minha a técnica de Flaubert que, segundo Bourdieu, tinha a 

habilidade de pintar bem o que parecia medíocre. Ao reconstruir as trajetórias de vida de três 

mulheres “comuns”, Patrícia, Débora e Deusa, tentei inscrever no papel as diferentes 
                                                           
510 LOYOLA, Maria Andréa. A antropologia da sexualidade no Brasil. PHYSIS: Revista de Saúde Coletiva, Rio 

de Janeiro, v. 10, n. 1, 2000, p. 149.  
511 Ibid., p. 149. 
512 Ibid., p. 149.  
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possibilidades de viver uma vida, maneiras essas alcançadas por meio de um fazer, um 

expressar e um conhecer condicionado pelo social, mas também pela vontade individual. 

Espero ter “pintado bem” a vida de Patrícia, Débora e Deusa, assim como Flaubert pintou 

bem a vida de Ema em Madame Bovary.  
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