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Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele
e o lance a outro; de um outro galo
que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos
que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

2
E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha) que plana livre de armacao.
A manha, toldo de um tecido tdo aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz baldo.

(Jodo Cabral de Melo Neto, “Tecendo a
Manha”. In: 4 Educacdo pela Pedra, 1965)

E assim que um romance muda nossa vida sem
que haja razdo determinada para isso, sem que
o efeito da leitura possa ser reconduzido a um
enunciado de verdade. Nao ¢ tal frase de
Proust que fez com que eu me tornasse quem
sou, mas toda a leitura de Em busca do tempo
perdido, depois de O vermelho e o negro e de
Crime e castigo, porque Em busca...
amalgamou todos os livros que eu havia lido
até entdo. “Torne-se quem vocé ¢!”, murmura-
me a literatura, segundo a injungdo das
Segundas piticas de Pindaro, retomada por
Nietzsche em Assim falava Zaratustra.

(Antoine Compagnon, Literatura para qué?,
2009)

“Que o estudante se arme e se prepare para o
pior.” (Ezra Poud, ABC da Literatura, 1991)



Gravura feita por Joaquim Cardozo para o livro Catimbé e outros poemas (1963), de
Ascenso Ferreira.



Decerto o sabia quem viveu
com a vida e a obra emaranhadas,
que viveu fazendo-as, refazendo-as,

elastecendo-a em tempo e paginas,

quem vestiu sua obra, por dentro,
percorrendo-a, viajando em seu barco,
decerto viu que um dia acaba-la

era matar-se em livro, suicida-lo.

(Jodo Cabral de Melo Neto, “Proust e seu
livro”. In: Museu de tudo, 1974)



RESUMO

A poesia de Jodao Cabral de Melo Neto (1920-1999) ensina ao leitor que € possivel estabelecer
e discutir relagdes entre o texto poético, a critica literaria e a realidade, de modo que o leitor
possa, a partir dessas relagdes, encontrar novas possibilidades de enxergar o real. Desse modo,
esta pesquisa ¢ uma proposta que discute os entrecruzamentos da poesia cabralina com os
processos de criacdo poética, com a escritura critica e com as ligacdes feitas, pelo poeta, entre
suas observagdes, experiéncias € memorias com a composi¢cdo poética. Utilizamos uma
metodologia comparatista, a partir do principio da complexidade, segundo a perspectiva do
pensador francés Edgar Morin (2011), para propormos, no primeiro capitulo, discussdes
acerca da formacgao intelectual e poética de Joao Cabral de Melo Neto. Incluimos sua ligagao
com seu lugar de nascimento, Pernambuco, com as vanguardas artisticas e com seus pares, no
cenario da Literatura que se configurava a época em que o poeta deu os primeiros passos nos
caminhos da poesia. No segundo capitulo, tratamos das andlises que Jodo Cabral fez, através
de seus poemas, da vida no Brasil e de algumas questdes ligadas as possiveis
responsabilidades da poesia a esse respeito, segundo o ponto de vista do poeta. Além disso,
nos detivemos na metalinguagem cabralina sob uma perspectiva mais abrangente, que inclui
ndo apenas a palavra que trata de outras palavras, mas de linguagens de um modo geral, bem
como nos voltamos para cinco ensaios criticos, escritos por Jodo Cabral, fundamentais para a
compreensdo de sua obra e de seu posicionamento, enquanto poeta. No terceiro capitulo,
voltamos nossos interesses para as relacdes entre Jodo Cabral e o poeta, escritor e engenheiro
Joaquim Cardozo (1897-1978), sob uma perspectiva critica, com base nos poemas que Jodao
Cabral dedicou a Joaquim Cardozo, tendo em vista uma compreensao do carater de poeta
critico de Jodo Cabral de Melo Neto. Todas as referéncias e discussOes tedricas, nesta
pesquisa, t€m o texto poético cabralino como ponto de partida.

Palavras-chave: Poesia reflexiva. Critica. Composi¢ao poética. Metalinguagem.



RESUME

La poésie de Joao Cabral de Melo Neto (1920-1999) apprend au lecteur qu'il est possible
d'établir et de discuter des relations parmi le texte poétique, critique littéraire et la réalité, de
sorte que le lecteur peut, a partir de ces relations, de trouver de nouvelles possibilités pour
voir le réel. Ainsi, cette recherche est une proposition qui traite les intersections de la poésie
de Cabral avec le processus de la création poétique, avec 1'écriture critique et les appels
effectués par le poéte, a partir de ses observations, expériences et des souvenirs sur la
composition poétique. Nous utilisons une approche comparative du principe de la complexité,
du point de vue du penseur francais Edgar Morin (2011), de proposer, dans le premier
chapitre, les discussions sur la formation intellectuelle et poétique de Jodo Cabral de Melo
Neto. Inclus ses connexions avec sa état natale, Pernambuco, a 1'avant-garde artistique et avec
leurs pairs, dans le cadre de la littérature qui a été€ configuré a 1I'époque que le poete a pris les
premieres mesures dans les chemins de la poésie. Dans le deuxieme chapitre, nous traitons de
'analyse que Jodao Cabral fait a travers de ses poemes, de la vie au Brésil et de certaines
questions liées aux responsabilités de poésie possibles a cet égard. En outre, nous sommes
dans la métalangage de Cabral dans une perspective plus large qui inclut non seulement le
mot qui vient a d'autres mots, mais les langues en général, et nous nous tournons vers cing
essais critiques, écrits par Jodo Cabral, fondamentales pour la compréhension de son travail et
sa position en tant que poete. Dans le troisiéme chapitre, nous traitons de l'intéréts pour les
relations parmi Jodo Cabral et le pocte, écrivain et ingénieur Joaquim Cardozo (1897-1978),
dans une perspective critique, basée sur les poémes que Jodo Cabral a dedié a Joaquim
Cardozo, en vue de la compréhension de le caractere critique du pocte Joao Cabral de Melo
Neto. Toutes les références et les discussions théoriques de cette recherche ont le texte
poétique de Jodo Cabral comme le point de départ.

Mot-clé: Poésie réfléchissante. Critique. Composition poétique. Métalangage.
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1. INTRODUCAO: JOAO CABRAL ESCREVEU UMA POESIA COMPLEXA?

As primeiras linhas de Introduciio ao Pensamento Complexo (2005)', Edgar
Morin escreveu: “Pedimos legitimamente ao pensamento que dissipe as brumas e as trevas,
que ponha ordem e clareza no real, que revele as leis que o governam” (MORIN, 2011, p. 5).
E assim que o pensador francés comega sua apresentagdo daquilo a que chamou
“complexidade” (MORIN, 2011, p. 5). A partir de um pedido que, embora parta de um plural,
deve ser feito de maneira individual, quando identificados os pontos obscuros na compreensao
que um individuo tem do real, Morin nos ensina e, a0 mesmo tempo questiona, a respeito do
tipo de conhecimento que devemos buscar: aquele que preenchera os vazios, trevas, brumas,

lacunas que, muitas vezes, escondem de nos os delineamentos de uma situagao.

Ao tomarmos consciéncia da necessidade de tal pedido, feito por Morin, mas feito
também por nds, todas as vezes em que partimos para a compreensao de algo, vemos que ndo
ha espago, nesse lugar de busca onde nos instalamos, quando nosso objetivo ¢ compreender,
para formulas ou defini¢des, e constatamos que o conhecimento iluminador do real,
obscurecido aos nossos olhos, so6 € possivel se exercitarmos nosso pensamento. Embora esta
consideragdo seja simples e chegamos a ela sem muitas dificuldades, ela ndo ¢ simplificadora.
A tomada de consciéncia do real obscurecido para nés e o desejo de ilumina-lo através do
conhecimento sdo decisdes particulares, extremamente dependentes das necessidades de
conhecer, contidas em nés. No entanto, sdo apenas o ponto de partida para uma procura de
todos os dias: a procura do conhecer. E nesse momento que Edgar Morin nos apresenta o

Pensamento Complexo. Vejamos o que ele nos diz sobre esse pensamento:

Sua primeira defini¢do ndo pode fornecer nenhuma elucidacdo: ¢ complexo o que
nao pode se resumir numa palavra-chave, o que ndo pode ser reduzido a uma lei nem
a uma ideia simples. Em outros termos, o complexo ndo pode se resumir a palavra
complexidade, referir-se a uma lei da complexidade, reduzir-se a ideia de
complexidade. Néo se poderia fazer da complexidade algo que se definisse de modo
simples e ocupasse o lugar da simplicidade. 4 complexidade é uma palavra-
problema e ndo uma palavra-solu¢do. (MORIN, 2011, p. 5-6) (Grifos do autor).

' O livro Introducio ao Pensamento Complexo foi publicado em 2005, originalmente pelas Editions du

Seuil. Todavia, a edi¢do utilizada para esta pesquisa foi editada em 2011 (Editora Sulina, de Porto Alegre).
Desse modo, esclarecemos que, ao lado dos titulos dos livros indicados em nossas referéncias diretas,
constardao os anos de publicacdo da primeira edi¢@o original, ndo os anos das edigdes utilizadas. Estes serdao
indicados entre parénteses, ao fim das referéncias contidas no corpo do texto e nas referéncias bibliograficas.
Por esse motivo, sera comum ao leitor, encontrar, nesta pesquisa, a indicacdo de mais de um ano de
publicagdo para o mesmo livro. No entanto, ndo deixaremos de oferecer, ao leitor, as indicacdes precisas a
pesquisa.
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O adjetivo escolhido por Morin para caracterizar o pensamento em que ele
acredita nao cabe em rotulos ou defini¢des. O complexo como palavra-problema, isto &,
como palavra ligada a explicacdes e/ou associagdes possiveis para uma questdo, ¢ um meio de
pensarmos o real, com toda a sua imprevisibilidade e, porque é imprevisivel, cheio de
situacdes inesperadas para nds, ndo se coaduna com um pensamento acomodado, acostumado
a marcar, com limites estabelecidos, ideias e opinides. Assim, ¢ preciso dizer que a
complexidade ndo ¢ simplificadora do real, e nem poderia, uma vez que este se constitui a
partir de um tempo orientado cronologicamente, cujos minutos sao vividos por nés uma unica
vez, sem possibilidades para refazermos o que erramos ou para analisarmos o que vivemos,
situados num lugar independente do real; tampouco a complexidade ¢ uma forma de
apreender o real completamente, pois sabemos ser impossivel ter todo o conhecimento sobre
tudo em noés; estamos a todo instante fazendo escolhas em relagdo ao que precisamos
aprender. O pensamento complexo nos ajuda, isto sim, a pensar sobre o real, suas

possibilidades, circunstancias e situagoes inesperadas, ¢ a lidar com perguntas.

Como dissemos, a complexidade nao pode ser vista sob uma perspectiva limitada,
mas ¢ preciso, no entanto, dizer como ela nos ajuda a pensar o real e a compreendé-lo.
Vejamos isso através de alguns pontos, elaborados por nds a partir das propostas de
Introduc¢ao ao Pensamento Complexo (2005): visdo hologramatica do universo, estudo de
assuntos com atengao para sua relacdo com um devenir, compreensao de que todos os paises

estdo interligados, preparar-se para situacdes inesperadas, preparar-se para a agao.

Edgar Morin tem, neste ano de 2015, 94 anos de idade. H4 dez anos, quando
escreveu o livro que ora estudamos, ele disse: “O pensamento complexo ¢ animado por uma
tensdo permanente entre a aspira¢do a um saber ndo fragmentado, ndo compartimentado, ndo
redutor, e o reconhecimento do inacabado e da incompletude de qualquer conhecimento. Essa

tensdo animou toda a minha vida” (MORIN, 2011, p. 7).

E um grande desafio pensar o conhecimento de modo hologramatico, isto ¢é, de
um modo em que um todo dependa de suas partes e estas, dele, pois “Nao apenas a parte estd
no todo, mas o todo estd na parte” (MORIN, 2011, p. 74), assim como pensar e/ou estudar
algo com aten¢do para o seu contexto e para suas possiveis transformagdes ao longo do
tempo. Constatamos essa dificuldade quando vemos que, em lugar de um estudo relacional
sobre um assunto, ¢ preferivel escolher um s6 de seus aspectos e estuda-lo isoladamente, por

exemplo. No entanto, ¢ admiravel ver que um pensador estivesse preocupado com todas essas
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questoes aos 84 anos (quando proferiu o que esta transcrito acima) e, principalmente, que
tenha tido lucidez suficiente para admitir ter dedicado a vida inteira ao exercicio de
pensamentos complexos, os quais o ajudaram a entender pontos obscurecidos do real aos seus
olhos, sem ter tido necessidade de chegar a conclusdes definitivas sobre o que seja a

complexidade, haja vista ser impossivel a apreensao de todo o conhecimento das coisas.

Todavia, a complexidade ndo ¢ empregada por Morin como sindnimo de algo
dificil, muito trabalhoso de ser feito, mas como um termo-conceito que se refere a conjuntos

cujos itens t€ém tamanha familiaridade entre si que ndo podem ser pensados separadamente.

Sabendo disso, nos propomos, entdo, a uma compreensdo da poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto (1920-1999), poeta pernambucano, cuja obra ¢ estudada por nos nesta
pesquisa, sob uma perspectiva complexa, a luz do que nos ensina Edgar Morin. Nosso
interesse ¢ entender de que modo a poesia cabralina pode ser considerada complexa e, ao
mesmo tempo, verificar como a leitura dessa poesia confirma o que disse Jodo Alexandre
Barbosa a seu respeito: “(...) a leitura da realidade feita pelo poeta, pela linguagem do poeta,
foi permitindo um cada vez maior alargamento dos espacos de significacdo sobre os quais a

sua obra se foi alicercando” (BARBOSA, 2009, p. 108).

Para nos, considerar complexa a poesia cabralina implica mostrar que ela alcanga
os “espacos de significagdo”, propostos por Jodo Alexandre, de uma forma mais ampla, uma
vez que, tendo em vista a perspectiva hologramatica, a poesia cabralina parte de uma topica e,
dela, constroi relagdes com outros assuntos, num equilibrio que permite a topica e a suas
ligagdes, coexistirem no mesmo plano de importancia, ou seja, o trabalho poético de Joao
Cabral nao estd preocupado apenas com os aspectos formais e estilisticos do poema, mas
também com o qué o poema e suas possiveis relagdes com assuntos e circunstancias variadas
podem dizer ao leitor. Vemos isso, por exemplo, com a leitura da primeira estrofe de “Festa

na Casa-Grande” (In: Dois Parlamentos, 1960):

1
— O cassaco de engenho,
o cassaco de usina:
— O cassaco é um so
com diferente rima.
— O cassaco de engenho
bangiié€ ou fornecedor:
— A condig¢do cassaco
¢ o dominador.
— O cassaco de engenho
de qualquer Pernambuco:
— Dizendo-se cassaco
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se tera dito tudo.
— Seja qual for seu nome,
seu trabalho, seu soldo:
— Dizendo-se cassaco
se tera dito todos.
(MELO NETO, 2007, p. 255)

O cassaco referido no poema nao € apenas o trabalhador dos engenhos e usinas de
acucar de Pernambuco, figura conhecida do universo familiar do poeta Jodo Cabral. No caso
dessa estrofe, o termo alcanga um significado mais amplo, ultrapassa os limites
pernambucanos e nordestinos e passa a designar todo trabalhador cujas condigdes de vida
(isto inclui finangas, familia, estudo, estimativa de vida, perspectivas para um futuro) sio
como as do cassaco de engenho ou de usina. Embora a comparagdo inicial seja feita entre o
cassaco de engenho e o de usina, ndo interessa se sua funcdo ¢ carregar um bangiié (padiola
de madeira para transportar cana e cadaveres) ou ser um fornecedor, constatamos que o
poema trata de uma condicdo sem limites geograficos, pois “de qualquer Pernambuco:/

Dizendo-se cassaco/ se terd dito tudo” e, em seguida, “se terd dito todos”.

Assim, embora o poeta parta de uma topica bastante especifica e facilmente
percebida ao longo da leitura, isto é, a situagdo dos trabalhadores de engenho que, mesmo no
trabalho das usinas, ndo conseguem mudangas significativas em suas vidas, o leitor entende
que o poema descreve e, a0 mesmo tempo, reflete sobre tal condi¢do, criticando-a, a fim de
nos fazer pensar que existem seres humanos dominados por outros, seus senhores, e tal
situacdo independe de lugares ou circunstancias definidas e, com a poesia, € possivel conta-la,
critica-la e repensd-la. A Festa na Casa-Grande sugerida pelo titulo esconde homens
dominados de muitas formas e, se um poeta fala de homens, ele ndo fala no singular,
direcionado a um lugar, para pessoas escolhidas. Ao empregar o plural, um poeta consegue
falar para quem quiser I1é-lo e se dispuser a entender que o homem do qual ele fala esta a

servico de muitos outros.

Vejamos, ainda, o que estd na quinta estrofe de “Festa na Casa-Grande” (In: Dois

Parlamentos, 1960):

2
— O cassaco de engenho
de longe ¢ como gente:
— De perto ¢é que se vé
o que ha de diferente.
— O cassaco de engenho,
de perto, ao olho esperto:
— Em tudo é como homem,
s6 que de menos prego.
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— Né&o ha nada de homem
que ndo tenha, em detalhe,
e tudo por inteiro,
nada pela metade.
—E igual, mas apesar,
parece recortado
com a tesoura cega
de alfaiate barato.
(MELO NETO, 2007, p. 257)

Embora esta seja a quinta estrofe do poema, ¢ precedida pelo nimero dois, o que
nos da mais possibilidades de leitura, pois a numeragao feita pelo poeta ndo segue uma ordem
légica comum. No entanto, o que nos interessa ¢ continuar uma andlise do trecho para
levantarmos a possibilidade de que Jodo Cabral escreveu uma poesia que se coaduna com o
pensamento complexo no sentido de ser relacional, humanista e, por isso, universal. Sabemos
que o pensamento complexo nao ¢ uma espécie de metodologia que podemos utilizar para
orientar uma leitura, mas nos interessa seu carater critico, sua proposta de que, s6 através do
exercicio continuo do pensamento que percebe um todo e suas partes de modo interligado, nos

temos condi¢des de entender a0 maximo uma questao.

Assim, identificamos, na estrofe acima, os adjetivos relacional, humanista e
universal. Vejamos: ha dois planos de significagdo possiveis, um para “gente” e outro, para
“cassaco”, os dois parecem ter uma proximidade, mas de perto, em muito se distinguem. Isso
acontece porque temos uma espécie de acordo com o poeta sobre o significado de “ser gente”,
que nao pode ser confundido com o de “ser humano”, pois esta € uma condigdo comum aos
seres racionais e aquela, principalmente para o Nordeste, diz respeito ao lugar social que nos
identifica. Ser gente significa ter condi¢des aceitaveis de vida e isto inclui bens fundamentais,
tais como alimentacdo, saude, moradia, vestudrio, mas essa diferenca s6 € vista, “de perto, ao

olho esperto”.

O recorte mal feito, responsavel por distinguir gente de cassaco, ndo ¢
exclusividade de Pernambuco, mas comum aos “Pernambucos”, metafora utilizada pelo poeta
para designar os lugares onde hd pessoas em condigdes muito dificeis de vida. Para
entendermos isso, precisamos ultrapassar o plano exclusivamente linguistico, a fim de
identificarmos esse homem diferente de gente, percebido pelo poeta, ndo apenas como o
cassaco de engenho ou de usina, como o homem do Nordeste, mas 0 homem em condi¢des de
dominagdo, sem direito ou assisténcia. Observemos, abaixo, uma imagem do cassaco ao qual

faz referéncia o poema:
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Figura 1 — Cortador de cana, usina Cucau, Rio Formoso, Pernambuco, entre 1940-

1945. Foto de Lula Cardoso Ayres. Acervo Fundagdo Joaquim Nabuco.?

Essa ¢ uma forma de ilustrarmos a discussdo proposta. O cassaco da cana-de-
actcar ¢ um tipo humano com lugar de origem bem definido, o Nordeste, especificamente,
para esse caso, Pernambuco, mas capaz de ser associado a toda realidade em que, assim como
a dele, houver um dominado e dominadores. Nao se trata apenas de conhecé-lo pela descrigao,
feita pelo poeta, de suas roupas ¢ de sua aparéncia — retomemos o verso de numero 13 do
poema em estudo, na sexta estrofe: “—E dos panos puidos/ chegados ao estado/ em que, no
portugués,/ pano passa a ser trapo.” (MELO NETO, 2007, p. 257) —, mas de entender por que
tal descricdo ¢ importante para conhecermos o estado em que um homem, que deveria ser
igual a todos os outros, se encontra, ¢ do qual ndo saird: “~E como se seu sangue,/ que
entretanto ¢ mais ralo,/ lhe pesasse no corpo,/ espesso como caldo.” (MELO NETO, 2007, p.
259).

Assim o poeta desenvolve sua fala sobre os cassacos da cana-de-agucar. Ao

mesmo tempo em que os descreve, mostra que as diferencas entre eles e as pessoas com

2 Fonte: SALES, Teresa. Jodo Cabral & Josué de Castro conversam sobre o Recife. Sdo Paulo: Cortez,

2014. p. 29.
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melhores condi¢des de vida do que as deles ndo sdo naturais, mas consequéncia de uma vida
cheia de dificuldades e, embora nao haja a menor garantia de que, com a poesia, seja possivel
despertar nesses individuos alguma consciéncia critica acerca de suas vidas, ¢ preciso dizer ao
leitor em potencial que existem situagdes onde pessoas sdo consideradas sem valor. E claro
que, com o avango constatado nas midias e tecnologias ao longo do tempo, questdes como
essas sdo retratadas quase diariamente; entretanto, nao consideramos que outra forma de
comunicacdo, distinta da palavra escrita, dé conta de forma tdo significativa de uma situacao
como a dos cassacos dos Pernambucos que existem, perto e longe de nosso conhecimento.
Para JCMN, “(...) O livro permite uma abordagem de que o cinema, o teatro e a televisdo nao
sao capazes. Diante de um livro, o leitor ndo ¢ passivo, ele pode voltar atras, reler,

interromper, saltar etc.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 52).

Nesse sentido, a palavra, trabalhada ficcional e poeticamente, ¢ capaz de construir
atmosferas e imagens, de provocar algum despertar no leitor, de tird-lo do lugar confortavel
onde ele se mantém instalado, de fazé-lo pensar e refletir sobre tudo de que se torna

conhecedor.

E preciso dizer, ainda, que a complexidade, identificada por nés na poesia
cabralina, ndo diz respeito apenas aos poemas nos quais a realidade do Recife esteve muito
presente. Sabemos que, embora houvesse uma necessidade de falar a partir de seu lugar, o
Recife, Jodo Cabral se dedicou muito ao entendimento da poesia, do fazer poético. Ha, em
muitos poemas de sua obra, a presenga da palavra como objeto topico, em torno do qual o
texto sera desenvolvido. No documentario Recife/Sevilha (1999, direcio de Bebeto
Abrantes), Inez Cabral, terceira filha de Jodo Cabral, fala sobre as muitas horas que seu pai
dedicava a escrita da poesia, quando estava em casa — como sabemos, Jodo Cabral de Melo

Neto foi um diplomata que viveu 40 anos fora do Brasil.

Trancado em seu escritdrio, ndo deixava que os filhos o interrompessem ao longo
das horas em que estava trabalhando na escrita de poemas. E Inez quem nos diz, no mesmo
documentario, que a vida de seu pai era organizada de modo que ele ia para o trabalho e, em
casa, lia e escrevia. Quando saia, quase sempre visitava livrarias. Entdo, ndo pensemos que
Jodo Cabral via a escrita da poesia como algum tipo de passatempo ou diversdo; para ele, era
fundamental muita disciplina e dedicacdo para esse oficio e isso pode ser confirmado com os
relatos de Inez a respeito das horas em que ela e os irmdos solicitavam a companhia do pai e

ele continuava a ler e a escrever em seu escritorio.
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Desse modo, sdo complexos também os poemas nos quais a palavra ¢ a topica.

Vejamos, nesse sentido, alguns versos de “O poema” (In: Poesia Critica, 1982):

A tinta e a lapis
escrevem-se todos

os versos do mundo.

Que monstros existem
nadando no pogo

negro e fecundo?

(MELO NETO, 1982, p. 38)

Hé uma consciéncia na poesia cabralina de que o poema pode aproximar o leitor
de sua realidade, a fim de entendé-la melhor, mas, para que isso acontega, ¢ preciso que o
poeta compreenda que, por meio de seu oficio, ele pode ajudar o leitor a ver o que lhe parecia,
entdo, obscuro. Se “todos os versos do mundo” podem ser escritos, a palavra precisa ser
explorada e trabalhada ao maximo para que a linguagem metaforica da poesia seja lida nao
por um leitor especifico, mas por todos os que a procurem. Assim, todos esses versos,
possiveis de serem escritos e de serem lidos, mostrardo os monstros ou possibilidades de
compreensao contidas num poema, numa obra literaria de um modo mais amplo, como

podemos ler no que disse Osman Lins, em Guerra sem Testemunhas (1974):

A obra literaria, esse objeto fragil, timido, fechado, ndo surgido sem pena, ¢ sim as
custas de um longo, arduo, paciente esforgo, da convocagdo integral de nosso ser, ¢
por isso mesmo capaz de revelar a quem a aborde em condi¢des propicias, areas que
lhe estariam para sempre vedadas, esquivas a qualquer outro género de experiéncia.
(LINS, 1974, p. 34)

Essa ¢ uma concepcao da escrita ficcional que se coaduna com a de Jodo Cabral
de Melo Neto, para quem toda escrita deveria resultar de muito trabalho do escritor ou poeta,
através de leituras, de pesquisas e do exercicio da escrita, mesmo quando este parecesse muito
dificil. Osman Lins acreditava que o forte empenho do escritor, no que se refere a construgao
de uma obra literaria, resultasse num texto que despertasse o leitor para questdes propostas
pela ficcdo lida. Jodo Cabral considerava que “A obrigacdo do poeta ¢ criar um objeto, um
poema, que seja capaz de provocar emogao no leitor” (MELO NETO, 2007, p. 28). Isso nao
significa dizer que o escritor ou poeta deva convencer o leitor sobre algo, mas sim que ele
pode mostrar, ao leitor, novas possibilidades de pensar a respeito de um assunto,
relacionando-o com outros, com sua realidade e com seu modo de viver. E por isso que
Osman Lins fala sobre um arduo esfor¢o, uma convocagao integral do ser pelo escritor. Sdo
atitudes como essas, para ele e para Jodo Cabral, as responsaveis pelas possibilidades

interpretativas contidas em uma obra literaria.
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Nesse sentido, esta ¢ uma pesquisa que acredita no carater complexo da poesia
cabralina, tanto no que se refere ao seu trabalho com as questdes humanas, quanto com o
fazer poético e com a poesia. Sabemos que muito ja foi dito acerca da obra de Jodo Cabral de
Melo Neto, mas estamos certos de que nossa pesquisa ¢ uma contribuicdo para esses estudos.
No texto que se seguird, apos esta introducao, nos concentraremos no poeta do Capibaribe sob
trés perspectivas, a saber: a primeira, mais historiografica que as outras, estd ligada a
formacdo de Jodo Cabral de Melo Neto, desde suas primeiras leituras na biblioteca de seu pai,
no Recife, até¢ sua ida para o Rio de Janeiro e, em seguida, para os postos diploméaticos. A
segunda, ao carater metalinguistico de sua poesia e, a0 mesmo tempo, a preocupagdo com

questdes inerentes ao homem e ao oficio do critico, com base em seus ensaios criticos.

Finalmente, com a terceira perspectiva, veremos como Joao Cabral conviveu com
as influéncias que recebeu e as superou, através dos poemas que dedicou ao pernambucano
Joaquim Cardozo (1897-1978), retirados de sua obra poética. Sdo estes: “A Joaquim
Cardozo” (de O Engenheiro, escrito entre 1942 e 1945), “A luz em Joaquim Cardozo” e
“Pergunta a Joaquim Cardozo” (de Museu de Tudo, escrito entre 1946 ¢ 1974), “Joaquim
Cardozo na Europa” e “Na morte de Joaquim Cardozo”(de Escola das facas, escrito entre
1975 e 1980), e “Cenas da vida de Joaquim Cardozo” (de Crime na Calle Relator, escrito
em 1985 e 1987).

Nossa escolha por Joaquim Cardozo para discutirmos a relacdo de Jodo Cabral
com influéncias de leitura e de outra ordem se justifica com o fato de que seu nome € o que
consta em maior nimero dentre as referéncias (diretas e indiretas) e alusdes a escritores e
poetas, na obra de Jodo Cabral. Além disso, vemos que a mengao a Cardozo esta presente em
quase todos os livros de Jodo Cabral, em intervalos que compreendem todos os processos de
amadurecimento do poeta. Sobre ele, Jodo Cabral disse: “Cardozo foi o maior leitor que eu ja
vi, era um sujeito de gosto universal, e me dava uma infinidade de coisas pra ler.” (MELO
NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 133). Interessa-nos verificar de que modo essa “infinidade”
de livros sugerida por Cardozo foi importante para a formagao poética de Joao Cabral e, além
disso, veremos como as influéncias recebidas contribuiram para a construgdo de um

paideuma cabralino.

Jodo Cabral acreditou bastante na importancia da leitura para sua formagao
poética. Para ele, era preciso, aos que desejassem escrever bem, sobretudo, ler. Ainda jovem,

como ja o afirmamos, Jodo Cabral recebeu forte influéncia de Cardozo em relagdo aos livros
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que lia, muitos emprestados por ele €, como veremos adiante, também por Willy Lewin®, bem

como, para noés, esses sao motivos fortes, influenciadores de nossa escolha comparativista.

Nos capitulos e segdes desta pesquisa, discutiremos, também, a importancia dos
estudos ligados ao fato literario. Embora haja uma infinidade de textos acerca da importancia
da Literatura, daquilo que ela pode fazer, da impossibilidade de defini-la, ainda assim
escolhemos levantar essas questdes, pois as consideramos necessarias. Para nds, € preciso
perguntar constantemente “O que a literatura pode fazer” (COMPAGNON, 2012, p. 28), nao
para encontrarmos respostas bem definidas, elaboradas, mas para ndo esquecermos de nossas
escolhas, enquanto estudantes de Literatura, leitores de ficcdo e professores, que ensinamos
Literatura. Deixar de lado discussdes como essas, em torno do assunto, ndo € uma boa
escolha, em nosso ponto de vista. Nesse sentido, lembramos do que disse Antonio Candido,
quando foi convidado para falar aos formandos de Letras da Universidade de Sdo Paulo
(USP), em 2008. Preocupado com o fato de os alunos ndo se questionarem sobre a

importancia do que escolheram estudar e ensinar, ele disse:

A lingua ¢ a base de tudo. Todas as manifestacdes do homem passam pela lingua,
portanto essa simples consideragdo ja mostra que o ensino da lingua, que o cultivo
da lingua sdo, ndo uma necessidade basica da sociedade, mas a necessidade basica
da sociedade. E a literatura? A literatura tem uma peculiaridade, ela ¢ uma maneira
de utilizar a lingua diferente de todas as outras maneiras. Para tudo o mais, a lingua
¢ um instrumento de comunicacdo. Para a literatura, a lingua é, ndo apenas o
instrumento de comunicacdo, mas a substancia da literatura. (...) A literatura é o
proprio homem porque transmite ndo apenas o conhecimento, mas toda a area do
sentimento, toda a area da inspiracdo e da intuicao. (...) Os que se formam em letras
para a lingua e para a literatura estdo investidos de uma tarefa fundamental: a
humanizagao do homem. E, no nosso tempo, aquilo de que o homem precisa mais é
de humanizagdo.*

Antonio Candido ¢, dentre os intelectuais brasileiros, de grande autoridade para
falar sobre muitos assuntos, principalmente sobre os que dizem respeito a Literatura, tendo em
vista sua formagao, seu percurso profissional e sua atuacdo na sociedade brasileira ao longo
dos anos. E preciso nos lembrarmos constantemente da responsabilidade que reside na escolha
por estudar e ensinar linguas e literaturas, o que, se considerarmos sabido pelo senso comum
ou mesmo assunto muito discutido e, por isso, dispensavel, serd facilmente esquecido. Assim,

acreditamos que esta pesquisa, além de discutir uma poesia racional, porém

Intelectual e critico literario do Recife (1908 — 1971). Em sua biblioteca, JCMN teve acesso a diversos titulos
da Literatura Francesa.

Trecho retirado da fala de Antonio Candido, em video assistido no dia 25 de agosto, as 19h52. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=bonUMnPNXnw.
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significativamente humana, precisa tratar, também, da importancia da Literatura para a vida

das pessoas.

Para nds, o estudo e o ensino de Literatura devem partir de um dialogo constante
da Literatura com questdes linguisticas, historicas e socioldgicas, uma vez que estudar a obra
de um escritor especifico, por exemplo, ndo significa estarmos nos aprofundando num assunto
sem ligagdes com outras questdes, mas sim que, através de um corpus selecionado,
proporemos uma discussao a respeito da Literatura, do oficio literario e da relevancia que

reside nos estudos interligados ao texto literario.

A Literatura precisa ser situada quanto ao contexto de origem da obra literaria,
quanto a formagao do autor da obra e a recepcao desta pelo publico leitor ao longo do tempo,
para ser devidamente reatualizada pelos leitores nas mais variadas circunstancias, o que €
dificil de pensar se considerarmos que o texto existe sem autor ou sem leitor>. Este trabalho
ndo se coaduna com tal ponto de vista, pois consideramos que a obra literaria surge de um
lugar definido, € escrita por alguém e se destina ao leitor em potencial e ¢ dessa forma que
temos nos dedicado aos estudos acerca da obra de Joao Cabral de Melo Neto, € ndo apenas de

uma “fungdo autoral” que seria operada pelo poeta.

Com a perspectiva hologramatica, nesta pesquisa, que compreende a relacdo
continua entre as partes (questdes historiograficas, linguisticas, estéticas, socias e literarias) e
o todo (a obra poética e critica de Jodao Cabral), acreditamos que nos aproximamos da obra em
estudo, para discutirmos de que modo algumas situacdes ligadas a vida de Jodo Cabral de
Melo Neto contribuiram com sua formacdo poética, tais como suas conversas com o poeta

Carlos Drummond de Andrade ou o seu trabalho como diplomata, por exemplo.

Assim, consideramos que estudar Literatura se estreita com as tentativas de
compreender a vida e a realidade. Reconhecer a especificidade do contexto originador de uma
obra literaria ndo significa entender que essa obra esteja ligada apenas a ele, mas sim que, a
partir dele, ela alcangara novos leitores, de outros lugares, e estendera sua forca significadora

para outras percepgoes, a partir do trabalho do escritor.

E preciso dizer, ainda, que esta pesquisa, por considerar complexa a poesia de

Jodo Cabral de Melo Neto, precisa partir de um ponto de vista comparativista, uma vez que

> Referimo-nos a discussdo oriunda de textos criticos de Roland Barthes (“A morte do autor”, In: O Rumor da

Lingua, 1984) e de Michel Foucault (O que é um autor, 1969).
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estudar a relagdo entre um todo e suas partes €, também, relacionar e comparar questoes, a fim
de entendé-las melhor. Nesse sentido, esta ¢, ao mesmo tempo, uma pesquisa complexa e
comparativista, tanto pelo estudo, ora proposto, que interliga questdes, quanto pelos poemas
cabralinos selecionados por ndés e analisados de modo conjunto, além da proposta que
aproxima Jodo Cabral de Melo Neto a Joaquim Cardozo, compreendida na ultima parte de

nossa pesquisa.

Através do Comparativismo literario, € possivel ndo apenas aproximar textos e
escritores, mas Historia e ficcdo, com o intuito de entender melhor aquilo que, do real, ndo

parece claro a nossa compreensao.

Literatura Comparada “(...) designa uma forma de investigagcdo literaria que
confronta duas ou mais literaturas” (CARVALHAL, 1986, p. 5). E um entendimento simples,
mas nao simplificador; ele é necessario porque nos provoca questionamentos a respeito do
alcance do Comparativismo, que trata ndo apenas de relagdes entre livros, mas de questdes
ligadas a influéncia, a afinidades literarias (ou nao), além de ser indispensavel para a

compreensdo do desenvolvimento da Literatura ao longo do tempo, ou seja:

(...) a literatura comparada compara nio pelo procedimento em si, mas porque,
como recurso analitico e interpretativo, a comparagdo possibilita a esse tipo de
estudo literario uma exploragdo adequada de seus campos de trabalho e o alcance
dos objetivos a que se propde. (CARVALHAL, 1986, p. 7) (grifo do autor).

A Literatura Comparada nao pode ser entendida como um método para
confrontar obras e constatar diferengas ou semelhancgas entre elas, mas sim como metodologia
possivel para analisarmos e interpretarmos o fato literario e suas interligacdes com questdes
humanas de toda ordem sob a o6tica do texto ficcional, o qual, depois de analisado e
interpretado, nos ajudard a identificar e entender suas possibilidades de alcance no que se
refere a compreensdo da realidade através da Literatura, isto ¢, veremos que ¢ possivel

aprender sobre o mundo que nos cerca com um estudo comparativo, em Literatura.

Nesta pesquisa, o Comparativismo sera trabalhado, principalmente, a partir de
uma acepg¢do do conceito de influéncia, a “(...) que indica a soma de relagdes de contato de
qualquer espécie, que se pode estabelecer entre um emissor e um receptor” (NITRINI, 1997,
p. 127), no que concerne a relagdo, ja mencionada, entre Jodo Cabral e Joaquim Cardozo. No

entanto, a metodologia comparativista ndo representa, para nos, sindnimo de
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(...) paralelismos bindrios movidos somente por um 'ar de parecenga' entre os
elementos, mas [uma metodologia] que compara com a finalidade de interpretar
questdes mais gerais das quais as obras ou procedimentos literarios sdo
manifestagdes concretas. Dai a necessidade de articular a investigagdo
comparativista com o social, o politico, o cultural, em suma a Histéria em um
sentido abrangente. (CARVALHAL, 1986, p. 82)

Dito de outro modo, ndo nos interessa verificar semelhancas entre os textos
cabralinos selecionados para nossa discussdo e os de outros autores, comentados por nos ao
longo do texto. E importante para nos, isto sim, verificar quais sio as “questdes gerais”
contidas nos poemas analisados e de que modo elas partem de um lugar marcado (o espaco
textual do poema) para nos remeter a questdes mais amplas, para além dos limites geograficos
sugeridos pelo texto. Vejamos como uma discussao dessa natureza pode ser entendida a partir

do poema “Cemitério na Cordilheira” (In: Agrestes, 1985):

Os cemitérios ndo tém muros,

e as tumbas sem ter quem as ordene
foram como que surpreendidas

ao arrumar-se, ¢ de repente.

Pela Cordilheira, os carneiros

sdo carneiros, literalmente,

se espalham soltos, sem pastor,

sem geometrias, como a gente.
(MELO NETO, 2007, p. 539)

No plano linguistico, podemos partir de trés perspectivas para lermos o poema. A
primeira esta ligada a “cemitérios” (linha 1), a segunda, a “carneiros” (linha 5), e a terceira, a
“gente” (linha 8). Para cada uma, ha uma constru¢do de imagens diferente; se pensarmos em
um cemitério mais simples do Nordeste, principalmente de seu interior, até o século XX — e,
mesmo neste século XXI —, ¢ muito comum construirmos uma imagem composta por varios
montes de barro, dispostos de modo aleatdrio, com uma pequena estrutura feita de tijolos e
pintada de branco, disposta a frente de cada monte. Isso porque os caixdes (ou apenas o
defunto, em muitos casos) eram depositados em covas feitas diretamente no chdo — quando ha
alguma diferenca, ela ¢ constatada na construcdo de tumbas simples, em forma retangular,
feitas de tijolos, mas também pintadas de branco. Geralmente esses cemitérios eram

instalados em locais altos e sem muros.

Se pensamos em carneiros, temos, dentre as possiveis, uma imagem de animal
branco, instalado numa superficie como se estivesse deitado, mas com o pescoco ¢ a cabeca,
inclinados, e, se a imagem que buscamos for para representar “gente”, logo constatamos
enormes dificuldades em imaginar algo uniforme, pois o termo compreende uma infinidade de

povos, com suas diferengas e particularidades, de modo que procurar uma representacao
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organizada e definida para “gente” ¢ tarefa improvavel.

Recuperadas as possiveis imagens para os termos destacados, constatamos que, no
cemitério descrito pelo poema, ha uma associacao direta entre tumbas e carneiros, os dois
como montes pintados de branco, dispostos num terreno alto. Quando construimos uma
imagem desse cemitério, vemos que ¢ possivel imaginar essa disposi¢ao de tumbas e de
carneiros, pintados de branco. Aquelas ndo tém nenhuma organizagdo estabelecida, mas,
quando vistas como carneiros, adquirem uma ordem diferente, ligada a liberdade, soltas, “sem

pastor”, livres como as gentes.

Essa ¢ uma leitura concentrada nos planos linguistico e estilistico, necessaria a
proposta inicial, ligada ao Comparativismo, de “interpretar questoes mais gerais” relacionadas
a obra literaria. E uma interpretaco possivel para o poema e nos mostra, textualmente, como
o Comparativismo opera, quando utilizado para sugerir, ao leitor, uma associagdo de termos,
aparentemente, desvinculados, mas que, uma vez combinados, podem direcionar o leitor a

compreensoes criticas acerca de um assunto.

Nesse caso, as “questdes mais gerais”, identificadas por noés no poema, dizem
respeito a critica social operada por Joao Cabral de Melo Neto em sua obra poética. Se o
poeta acha necessario que o leitor construa uma imagem em sua mente, € preciso ver o que tal
imagem representa. Nesse caso, o leitor entende que sé depois de mortas, as pessoas mais
pobres estdo livres. Sabemos que se trata das mais pobres pela descricado das tumbas, cujas
estruturas, comparadas a carneiros, nos mostram que seriam as unicas acessiveis para classes

mais humildes.

Quando lemos “Pela Cordilheira, os carneiros/ sao carneiros, literalmente”, ha
uma surpresa em nossa entonacgdo, ¢ fazemos uma pausa para refletir acerca dessa mudanga,
de tumbas em carneiros, os quais, uma vez soltos, ndo t€ém mais quem os domine, isto €, um
“pastor”, e, finalmente, estdo livres como a gente, ou seja, como nos, que lemos o poema, ¢

como seres humanos, cujas idiossincrasias devem ser respeitadas.

Em nossa leitura desse poema, constatamos que os planos linguistico e social
estdo diretamente ligados e tomar um em detrimento do outro nos levard a interpretagdes
insuficientes de um texto cujo contetdo exige de nds uma leitura bastante atenta. Assim, com

o comparativismo literario, nés fizemos uma leitura relacional, com articulagdes linguisticas,
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sociais ¢ humanas. Nao nos ativemos a diferengas entre o poema em estudo e outros, com
natureza semelhante, na obra de Jodo Cabral. Poderiamos fazer isso, se nosso objetivo fosse
investigar de que modo a forma esta ligada a questdes sociais na obra do poeta, mas, neste
caso, nosso objetivo foi mostrar como o comparativismo nos ajuda a ler um texto, partindo de
um ponto especifico (o plano linguistico) para os procedimentos utilizados pelo autor
(associagoes estilisticas) até alcangarmos a compreensao de “questdes gerais”, as quais o texto

faca referéncia (neste caso, a critica social j4 comentada).

Finalmente, o percurso proposto nesta pesquisa representa, antes de tudo, nossa
vontade de apresentar ao leitor a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, assim como suas ideias
acerca da composicao poética, a partir das riquezas estéticas e literarias de seus poemas, com
base no principio da complexidade presente em sua poesia, segundo Edgar Morin, uma poesia
comprometida com a composi¢do poética, com a realidade e com as possibilidades de

aprendizagem apreendidas a partir da leitura do texto literario.

A seguir, vemos uma imagem da fabrica de cigarros e charutos Lafayette, na
esquina das ruas 1° de Marco e Imperador Pedro II, a famosa esquina da Lafayette, no Recife.
Ao lado da fabrica, funcionava o Café Continental, mais conhecido por Café da Lafayette,
onde se reuniam escritores, intelectuais, artistas e politicos pernambucanos. Nesse caf€,
JCMN se reuniu com Lédo Ivo e outros jovens escritores em torno de Willy Lewin e Vicente

do Régo Monteiro.

Figura 2 — Esquina da Lafayette, em 1900°.

6

Disponivel em: MONTEIRO, M. Album de Pernambuco. Lisboa: Officinas Typographicas do Anuario
Comercial, 1913 (Acervo digital da Fundag¢do Joaquim Nabuco, www.fundaj.gov.br. Consulta feita em
05/10/15, as 19h21).
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2. JOAO CABRAL DE MELO NETO: A FORMACAO DE UM LEITOR

Silencioso: quer fechado ou aberto,

inclusive o que grita dentro; anonimo:

s0 expoe o lombo, posto na estante,

que apaga em pardo todos os lombos;
modesto: sO se abre se alguém o abre,

e tanto o oposto do quadro na parede,

aberto a vida toda, quanto da musica,

viva apenas enquanto voam suas redes.

Mas, apesar disso e apesar de paciente
(deixa-se ler onde queiram), severo:

exige que lhe extraiam, o interroguem;

e jamais exala: fechado, mesmo aberto.

(Jodo Cabral de Melo Neto, “Para a Feira do
Livro”, vs. 13 a 24. In: A Educacido pela
Pedra, 1965).

Se olhassemos o mundo ao nosso redor €, em movimentos rapidos, percebéssemos
tudo o que nos cerca, entdo j& terilamos compreendido a estrutura de todo minimo elemento
das sociedades que habitam o Planeta e nd3o precisariamos de nenhum processo
interpretativo/analitico ou, pensando nos primeiros movimentos do entendimento de alguém,
desnecessario seria o ato de ler. Todavia, as palavras ndo sdo translicidas, ndo podemos
entendé-las simplesmente olhando para elas. Para ler e interpretar as palavras numa folha de
papel ¢ preciso ler o mundo que da, a nds, leitores, e a elas, origem ou, de forma mais simples,
¢ preciso ler a “palavramundo” (FREIRE, 2005, p. 15). Por isso, ndo compreendemos os
movimentos de leitura, interpretacao e analise desvinculados de seus aspectos contextuais e
circunstanciais, assim como ndo tratamos o “sistema literario” em blocos que separem autor,
leitor, obra e efeito — este trabalho os enxerga como elementos que, juntos, garantirdo uma

leitura atenta e critica da obra literaria®. A partir desse lugar, que assegura ao ato de ler

" Em Formagio da Literatura Brasileira: momentos decisivos (1975), Antonio Candido propde o conceito

de sistema literario, segundo o qual o autor esta relacionado a obra literaria ¢ ao publico leitor. Ha a “(...)
existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes de seu papel, um conjunto de
receptores, formando diferentes tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive, um mecanismo transmissor
(...), que liga uns aos outros” (CANDIDO, 2000, p. 23).

Esse ponto de vista se coaduna com a discussdo proposta por Dominique Maingueneau, em “A embreagem
paratopica” (In: O Contexto da obra literaria, 2001), segundo a qual ha “(...) uma espécie de embreagem
do texto sobre a situagdo paratdpica do autor. A embreagem linguistica permite ancorar o enunciado numa
situacdo de anunciacdo. Para isso, emprega elementos (os embreantes) que participam ao mesmo tempo da
lingua ¢ do mundo que, embora permanecendo signos linguisticos, adquirem seu valor por meio do evento
enunciativo que os carrega. Naquilo que se poderia chamar embreagem paratépica, estamos diante de
elementos de ordens variadas que participam ao mesmo tempo do mundo representado pela obra e da
situagdo paratdpica atraveés da qual se define o autor que constroi esse mundo.” (MAINGUENEAU, 2001,
p. 174) (Grifos do autor).
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responsabilidade significativa na formacao intelectual de alguém, ¢ que nos concentraremos
no poeta Jodao Cabral de Melo Neto, doravante denominado JCMN, para o qual o exercicio da

leitura foi atividade continua ao longo da vida. Sobre isso, vejamos o que diz o poeta:

(...) Leio pelo prazer de ler e ndo para esgotar uma determinada literatura ou ler o
que se esta escrevendo no momento. A leitura ¢, para mim, a coisa mais importante.
Quando me perguntam o que aconselharia a um jovem para ler, eu digo que, para
ler, é preciso ter prazer. Quem tem esse prazer vai descobrindo o que quer ler.
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 51)

Para JCMN, leitura nao foi sindbnimo de responsabilidade ou de obrigagdo. Sua
relagdo com os livros estava diretamente ligada as circunstancias de sua vida. Quando crianca,
leu os livros da biblioteca paterna porque via seu pai lendo. Morando na Espanha, conheceu
autores cujos livros estavam nas estantes das livrarias que frequentava. JCMN ndo
direcionava suas escolhas pensando em juizos de valor, ndo buscava titulos por sua
contemporaneidade ou porque muita gente os lia. Sua postura era a do leitor diante da pagina
ndo lida: s6 lendo ele poderia descobrir se determinado livro lhe agradaria. Essa liberdade
leitora o fez conhecer a Literatura dos paises onde viveu, o que o movia era a vontade de ler e,

portando-se dessa forma, foi, aos poucos, construindo uma biblioteca pessoal.

Em todo o seu percurso como leitor, desde as leituras na biblioteca de seu pai até a
grande biblioteca de Willy Lewin e as muitas outras que conheceu nos paises onde viveu,
JCMN construiu e alimentou em si aquilo a que Umberto Eco chamou “memoria vegetal”
(ECO, 2010, p. 9), que, num solo, pode crescer e se desenvolver se for devidamente cuidada
e, no espago da mente humana, deve ser constantemente revisitada, a fim de que as

lembrangas ndo percam a forma.

A memoria faz um homem conhecer a si, mas ¢ necessario que ele filtre suas
percepcdes, do contrario, correra o risco de se perder em meio as lembrangas que tem —
filtrando-as, € possivel identificar e entender o papel de cada uma em sua formagdao. Na
memoria vegetal cabralina, podemos encontrar todos os autores de sua biblioteca pessoal,
sobre os quais o poeta falou abertamente nas entrevistas que concedeu ao longo da vida,
reconhecendo em cada um uma influéncia especifica e apontando, ndo os defeitos de tais
escritores, mas aquilo com o qué nosso poeta nao concordava. Dessa forma, JCMN pdde
construir uma obra vasta, imprimindo a seus poemas uma maneira particular de entender a

poesia e de escrevé-la.
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A postura de JCMN diante dos autores de sua biblioteca pessoal e seu modo de
enxergar a linguagem poética com o maximo de objetividade sdo argumentos utilizados pela
critica para adjetivar o poeta com denominagdes excessivamente apressadas, como se ele,
enquanto autor, detivesse todo o dominio sobre sua poesia e o leitor, diante de um poema seu,
visse prontamente o que ali representa a “intencdo” do poeta. Consideramos que essa ¢ uma
forma extrema de ler a obra cabralina, uma vez que entendemos a leitura do ponto de vista
receptor de Hans Robert Jauss, para o qual hd um horizonte de expectativas do leitor sobre
uma leitura, ou seja, “had na experiéncia literaria um saber prévio (...), com base no qual o
novo de que tomamos conhecimento faz-se experenciavel” (JAUSS, 1994, p. 28). O “saber
prévio” € tudo o que o leitor espera encontrar num texto literario, sao as expectativas levadas
para uma leitura que, uma vez concluida, mostrard interpretagdes novas ao leitor. Nesse
momento, ¢ preciso que haja uma reconstru¢do de expectativas para que a obra literaria seja

lida e interpretada satisfatoriamente.

Os poemas de JCMN se nutrem de realidades, mas nao ¢ uma espécie de espelho
que as reproduz — o real ¢ a matéria que, apds ser trabalhada pelas maos do poeta, causa
efeitos a sensibilidade do leitor. Mesmo que seus momentos de escrita tenham sido
planejados, pois JCMN destinava horas de seus dias para escrever poemas, ele ndo pode ser
caracterizado como poeta artificial, sua postura é a de alguém que preza pela disciplina, mas
que gosta de poesia, ndo a de alguém que, mecanicamente, decide escrever poemas. Seu
trabalho com a linguagem ¢ minucioso, mas foi sempre fruto da observagdo do cotidiano (e de
seu proprio fazer poético), através de pessoas nas ruas da Espanha, da paisagem do Recife, da
vida e, nela, as nuances que chamaram sua atencdo. Sobre esse aspecto, Félix de Athayde foi

claro quando disse que JCMN

Escreve sobre a vida (forma em movimento) e ndo sobre o que ja ¢ morto (forma
inerte). Seus poemas sdo, antes de tudo, forma, mas forma trabalhada. Somente
através do trabalho (da forma) ¢ que a linguagem se desenvolve e evidencia as
coisas. (...) Logica, racional, realista, materialista e critica. Sua poesia, quase
sempre, ¢ ‘uma visao critica da realidade’. (ATHAYDE, 2000, p. 16)

Hé muitas grandezas esperando uma descoberta na poesia cabralina, mas a relacao
entre questoes logicas, racionais, realistas, materialistas e criticas ¢ uma das mais fortes, uma
Vez que pensar em uma poesia clara e objetiva, construida a partir do real e de elementos
materiais ¢ tarefa exigente. Esses aspectos precisam ser analisados na obra poética de JCMN,
do contrario, facilmente se confundira sua disciplina para a leitura e para a escrita com
posturas artificiais. Vejamos, por exemplo, de que modo essas questdes estdo contidas nas

quatro primeiras estrofes do poema “A Mesa” (In: O Engenheiro, 1945):
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O jornal dobrado
sobre a mesa simples;
a toalha limpa,

a louga branca

e fresca como o pao.
A laranja verde:

tua paisagem sempre,
teu ar livre, sol

de tuas praias; clara

e fresca como o pao.
(MELO NETO, 2007, p. 49)

H4é signos de materialidade em quase todas as palavras utilizadas pelo poeta, a
comecar por “mesa”, assim como ‘“jornal”, “toalha”, “loug¢a”. Combinadas, tais palavras
sugerem ao leitor um ambiente claro, limpo e ventilado. Em seguida, visualizada a cena, o
poeta passa para outro nivel de materialidade: dos objetos e utensilios vai para o concreto dos
alimentos, do pao e da laranja, claros e frescos, em harmonia com a mesa pronta para o café
da manha. S6 entdo o eu lirico nos fala da luminosidade da paisagem e do sol, do ar e das
praias, e nds percebemos como, partindo de uma materialidade e do real, em sequéncia logica,

o eu lirico cabralino nos mostra imagens harmoniosamente combinadas.

JCMN falou varias vezes sobre suas intengdes, em poesia, com uma coeréncia que
fazia o comentario se repetir quase com as mesmas palavras, ao longo dos anos. Sua vontade
era “falar numa linguagem mais compreensivel desse mundo de que até os jornais nos dao
noticias todos os dias, cujo barulho chega até nossa porta.” (MELO NETO apud
CARVALHO, 2011, p. 21). Isso ¢ algo que o escritor procura fazer, mesmo sabendo que ha
uma distancia entre seu movimento de leitura do mundo, a partir do real que alimenta o fazer
poético, e as infindaveis leituras que serdo feitas de sua obra ao longo do tempo. A exemplo
de JCMN, outros autores manifestaram o desejo pela escrita simples, como sugere Autran
Dourado, dirigindo-se ao jovem aspirante a escritor, dizendo-lhe para seguir “(...) os gregos,
que diziam da maneira mais simples e concreta as coisas mais profundas” (DOURADO, 2009,
p. 9). Assim, consideramos que JCMN trabalhou para evitar que sua poesia fosse repleta de
imagens abstratas e emotivas, uma vez que, para ele, era possivel “(...) escrever friamente

uma coisa que contenha emogao para o leitor” (MELO NETO apud ATHAYDE, 2000, p. 28).

O trabalho de JCMN com a linguagem esteve muito ligado ao seu papel de leitor,
que ele manteve durante toda a vida — mesmo quando a visdo nao lhe permitiu mais dedicar-
se ao exercicio da leitura, havia o imenso vazio que isso lhe causava. Em depoimento para os

Cadernos de Literatura Brasileira (1996), Joan Brossa se diz influenciado por JCMN, quando
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este dizia que “(...) a poesia e a arte deveriam ter algum comprometimento, mas que isso nao
poderia ofuscar a personalidade do artista” (IMS, 1996, p. 16). Em nosso ponto de vista, isso ¢
fruto da presenga forte do poeta/leitor ao lado do poeta/construtor, uma vez que a observacao
de uma realidade e de um trago do real representaram motes para o processo de criagdo
cabralino, como exemplo a noticia que o poeta leu em Barcelona, nos anos de 1940, de que a
expectativa de vida no Recife era inferior a expectativa de vida na India, o que o motivou a

escrever O Cao sem Plumas (1950).

Com esse poema, JCMN mostra ao leitor em que condi¢cdes estava o rio
Capibaribe em torno de 1950. Vejamos de que modo o pensamento l6gico, nutrindo-se do

real, da origem a versos de poesia critica na segunda e na terceira estrofes do poema:

O rio ora lembrava

a lingua mansa de um céo,
ora o ventre triste de um céo,
ora o outro rio

de aquoso pano sujo

dos olhos de um c@o.

Aquele rio

era como um cdo sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,

da fonte cor-de-rosa,

da agua do copo de agua,

da agua de cantaro,

dos peixes de agua,

da brisa na agua.

(MELO NETO, 2007, p. 81)

Os versos sdo construidos quase inteiramente com predicagdes negativas que,
gradativamente, vao alcangando niveis mais criticos, uma vez que, se na primeira estrofe,
somos aproximados do rio que lembra as caracteristicas de um cdo abandonado, do qual
apenas a lingua ¢ mansa (na esperanca de ser alimentada), a barriga, por estar vazia, ¢ triste, e
os olhos, por terem visto cenas ruins, ndao espelham mais a inocéncia e a confianga
caracteristicas dos cachorros; na segunda, o rio ¢ personificado na figura do cao — recebia
mansamente o que lhe davam, como a lingua faminta do cdo que, movida pelos instintos do
animal, aceita o que for para saciar a fome e ndo se move por predilegdes. Possuia, também, o
leito triste por ja ndo ver nenhuma vida e os olhos sujos porque, em lugar de peixes, so o lixo
tomava conta de suas dguas. Vejamos, ainda, na quarta estrofe, como a caracterizacao do rio

vai se desenvolvendo:

Sabia dos caranguejos
de lodo e ferrugem.
Sabia da lama

como de uma mucosa.
Devia saber dos polvos.
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Sabia seguramente
da mulher febril que habita as ostras.
(MELO NETO, 2007, p. 81)

Para além da representagdo poética de uma realidade pobre do Recife, o cao que
ndo tem plumas configura o vazio do homem nordestino que, dificilmente, retiraria da terra
fértil e irrigada, o sustento de sua vida. Isso nos mostra o quanto JCMN foi lucido e a0 mesmo
tempo sensivel, quando relacionou o rio ao cao sem plumas e o equiparou ao homem, o que,
numa sequéncia légica nos levara a concluir que, se o rio ¢ como o cao sem plumas e o
homem ¢ como o rio, entdo os dois sdo como cdes sem plumas e, predicados com a auséncia,

tém o vazio em sua natureza.

Enquanto leitor, JCMN nao deixou de relacionar palavra ¢ mundo, num processo
de criagdo em que a metalinguagem foi trabalhada ao lado das preocupagdes sociais do poeta,
a partir do terceiro livro que publicou, O Engenheiro (1945). Desde entdo, ha, em sua poesia,
uma preocupacdo maior com as questdes humanas, no sentido de que “A imagina¢do, como as
demais funcdes do espirito, ndo pode usufruir de si mesma; estd sempre engajada num
empreendimento” (SARTRE, 2004, p. 40), ou seja, o trabalho imaginativo, neste caso, o
trabalho com a poesia, ndo tem sentido quando voltado apenas para si. Ele deve ser posto a
servigo da elucidacdao de questdes humanas, o que, na concep¢ao de JCMN, era fundamental,
pois “(...) o poeta ¢ humanista por exceléncia” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.
45).

No caso de JCMN, “engajar-se num empreendimento” significa estar atento a
realidade, com a lucidez do homem que, embora vivendo em diversos lugares do mundo,
soube observar atentamente aquilo que via e de que tomava conhecimento, inclusive em
relagdo ao seu lugar de origem, o Recife, para transformar o real, através da linguagem, em
uma poesia que faz o leitor questionar cenarios, circunstancias e lugares sem, para tanto,

amparar-se em ideologismos. Jodo Alexandre Barbosa considera que haja, mesmo, em JCMN,

(...) uma espécie de educagdo em toda a sua obra, que se manifesta em termos de
uma singular imitacdo: aprendendo com objetos, coisas, situagdes, paisagens, etc., a
sua linguagem foi, aos poucos, montando uma nova forma de ver — que o leitor, por
sua vez, aprende ao apreendé-la —, jamais permitindo-se a facilidade de um dizer
didatico, desde que sempre dependente do fazer poético. (BARBOSA, 1986, p. 108)

A educacdo referida por Jodo Alexandre Barbosa €, para nds, fruto desse carater
leitor de JCMN, diretamente associado a maneira visual que o poeta tinha de lidar com as

palavras — para ele era preciso ter, antes, uma imagem do poema e sé depois, coloca-lo no
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papel em branco. Quando viu, por exemplo, o toureiro espanhol Manolete tourear, disse que
ele “(...) ndo fazia um gesto de ‘mais’. (...) Manolete ndo fazia absolutamente nada, ele ficava
em pé e o touro ¢ que rodava em volta dele” (SIBILA, 2009, p. 89). Ver Manolete diante do
touro fez com que JCMN observasse de forma mais detalhada seu modo de escrever e
retirasse as palavras que estivessem sobrando no poema, para que ele ndo parecesse lirico em

€XCESSO.

Nao ha relagao direta entre a postura de um toureiro e o processo de construcao
poética, mas o poeta/leitor sabe observar e ler o mundo que o cerca, de modo a apreender
imagens e leva-las para o seu trabalho com a escrita, uma vez que “A leitura do mundo
precede a leitura da palavra, dai que a posterior leitura desta ndo possa prescindir da
continuidade da leitura daquele” (FREIRE, 2005, p. 11). Vejamos, abaixo, o que JCMN
admirava em Manolete, sua forma de tourear, sem gestos excessivos, na maioria das vezes,

parado, sem dar um passo:

Figura 3 — Manolete durante una corrida celebrada en la plaza de toros de Las Ventas’

Consideramos que a face de JCMN como leitor ¢ fundamental para quem se
debrucga sobre sua poesia; o poeta ndo escreveu livros cuja estrutura fosse repetida, esteve

sempre preocupado com a novidade que poderia ser alcancada em sua poesia e isso €

°  Disponivel em: http://www.abc.es/fotos-toros/20120822/aniversario-muerte-manolete-104839.html (Acesso

em 05/10/15, as 19h31),
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consequéncia de uma observagdo constante do mundo que o rodeava, bem como da analise
que fazia das obras literdrias das literaturas da Espanha e do Brasil, com as quais mais
conviveu, observando estilos e temas, a fim de alcancar seu método particular de criacao
literaria. Portanto, este trabalho se constitui a partir do ponto de vista de que JCMN construiu
sua obra poética e ensaistica em movimentos que partiram da leitura para a escrita, mesmo

quando ja era considerado um autor consagrado.

Embora esse caminho, que parte da leitura para a escrita, seja comum a quem
procura criar algo, ¢ preciso dizer que, para JCMN, leitura e escrita representam uma ideia
obsessiva, isto ¢, uma ideia muitas vezes trabalhada pelo poeta ao longo de seu percurso
poético e ensaistico. JCMN disse, algumas vezes, sobre sua relagdo com a leitura: “(...) tenho
o vicio da linguagem, quer dizer, o vicio de ler, o vicio da leitura. Desde que me entendo por
gente, ndo me lembro de mim, mesmo menino, sendo com um livro na mado. Eu tenho a
doenga de ler.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 52), de modo que os movimentos
de leitura e escrita, interligados, foram constantemente retomados pelo poeta como

fundamentais para o seu processo de composicao da poesia.

2.1. O Século XX e as vanguardas artisticas do Modernismo

Eu ndo teria escrito poesia, nem teria havido a
poesia brasileira importante que existe, se nao
fosse 0 Modernismo.

(Jodo Cabral de Melo Neto. In: Ideias Fixas
de Joao Cabral de Melo Neto, p. 60).

Para entendermos a formagao intelectual e poética de JCMN, ¢ preciso voltarmos
um pouco nas paginas da Historia, a fim de que fique clara a chegada do século XX no
cenario da Literatura brasileira e, para tanto, partiremos de um breve panorama do periodo
chamado belle époque, com origem na Franca e de influéncias pelo mundo inteiro, que se
estendeu do final do século XIX, em torno de 1886 até o inicio do século XX, quando eclodiu

a Primeira Guerra, em 1914.

A belle époque representou inimeras mudangas no cotidiano, principalmente pela

rapidez com que os costumes se modificavam, em virtude dos avangos tecnoldgicos e
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industriais ¢ das reunides em grandes saldes, quando os ‘“Manifestos artisticos” eram
discutidos. De acordo com Malcolm Bradbury, (...) “a gigantesca vaga de novas invengdes na
ciéncia e na tecnologia, na filosofia e na psicologia, o crescimento acelerado das cidades, o
advento de novos meios de comunicagao (...) contribuiram para a forma¢do de uma atmosfera
de ruptura” (BRADBURY, 1989, p. 24). Tudo isso ganhou repercussdo nos gestos mais

simples e corriqueiros das pessoas.

No ensaio “O Pintor da Vida Moderna” (1863), Charles Baudelaire registrou
algumas situagdes do cotidiano de Paris na segunda metade do século XIX, ao comentar a arte
do pintor Constantin Guys (1802-1892), cujo foco se mantinha nos habitos dos pedestres nas
ruas da capital francesa. Com as telas de Guys, Baudelaire chegou a conclusdo de que ¢
preciso observar os detalhes para reconhecer as mudancas ocasionadas pelas grandes
inovagdes na vida das cidades. Além disso, Baudelaire constata que o conceito de belo
depende da relagdo entre passado e futuro, observada na fugacidade do momento presente,
uma vez que “o belo ¢ feito de um elemento eterno, invariavel (...) e de um elemento relativo”

(BAUDELAIRE, 2010, p. 17).

Por isso, para Baudelaire, Guys esteve sempre a procura de algo, esteve onde
estavam as pessoas, atento as mudangas em seu vestudrio, nos penteados das mulheres, nos
gestos — os quais ndo poderiam ser mais submetidos a um unico conceito de belo, tamanha a
variedade constatada pela observacdo de Guys — o que seria retratado em suas telas e
desenhos, pequenas provas de que o cotidiano de Paris estava se modificando. Vejamos uma
das pinturas de Guys:

Figura 4 — Mulher em lengo amarelo’”

10 Fonte: DUFILHO, Jérome; TADEU,
Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auté

a/Charles Baudelaire. Traducao de
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Os tragcos de Guys sdo delicados e suaves e isso nos faz pensar que a mulher
retratada na imagem acima esteja realmente caminhando pela rua. Suas telas parecem guardar
um movimento que ganha continuidade todas as vezes em que alguém olha para elas. Para
Baudelaire, Guys foi capaz de conservar, em imagens, a fugacidade do cotidiano em Paris na
segunda metade do século XIX e as mudangas constatadas no comportamento das pessoas, em
suas roupas, em seus gestos. Na imagem acima, a mulher aparece intimamente ligada as
roupas que usa ¢ o destaque em amarelo nos mostra isso. Guys traduziu em imagem o

sentimento de Baudelaire:

A mulher é, sem davida, uma luz, um olhar, um convite a felicidade, as vezes uma
palavra; mas ela é, sobretudo, uma harmonia geral, ndo apenas em seu porte € no
movimento de seus membros, mas também nas musselinas, nas gazes, nas enormes €
rutilantes nuvens de pano em que se envolve e que sdo como que os atributos e o
pedestal de sua divindade. (BAUDELAIRE, 2010, p. 69)

Baudelaire idealiza uma imagem harmoniosa para a mulher e as representagdes de
Guys parecem guardar tal figura, uma vez que o pintor observa em Mulher em lengo amarelo
a luz (através da cor amarela), a leveza, consequéncia dos tragos leves das maos de Guys e do
titulo que o pintor dd a imagem — ndo ¢ apenas uma mulher com um acessério, com um lengo,

¢ uma mulher que se envolve com um vestuario que ajuda a compor sua personalidade.

A belle époque ¢ marcada por intensa liberdade artistica, considerada “pré-
vanguardista” (TELES, 1982, p4l), de boemias literarias em cafés e boulervards, e dos
manifestos artisticos, os quais, de acordo com Gilberto Mendonga Teles, agrupam-se em torno
de “duas estéticas fundamentais: a do simbolismo (...) € a do naturismo (...), que contribuiram
de algum modo para o aparecimento dos varios grupos de vanguarda, como o futurismo, o
expressionismo, o dadaismo e o surrealismo” (TELES, 1982, p. 40). Sao duas fontes opostas,
mas o ideal de renovagdo da Literatura era compartilhado por ambas, por isso é que a critica
lhes atribui parcela de responsabilidade pelas chamadas vanguardas europeias, as quais, fruto
da liberdade e das tensdes com a tradi¢do da belle époque, se estenderiam até o inicio da

Segunda Guerra, em torno de 1940.

O periodo que compreende as vanguardas artisticas, na Europa, ¢ longo e repleto
de conflitos, basta citarmos as duas Guerras e seus antecedentes, por isso interessam-nos os

acontecimentos que datam a partir de 1920 — e ai ja teremos mais de 30 anos de manifestos e
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de novas propostas artisticas. Do que nos interessa para este trabalho, apontamos o ano de
1920, em que nasceu JCMN, num quarto da casa de seu avo materno, no Recife, e o de 1924,
quando André Breton lancou o Manifeste du surréalisme, movimento marcado por trés
manifestos, em intervalos entre 1924 e 1946, que influenciariam o periodo inicial da vida

literaria de JCMN.

Em 1921, Graca Aranha retornou ao Brasil, ap6s 20 anos vivendo na Europa e
acompanhando as propostas dos movimentos vanguardistas, bem como sua repercussao, nao
apenas no campo das artes, mas no cotidiano das pessoas. A vontade de transformar as artes,
de fazé-las acompanhar os progressos das sociedades, comecgou ainda no inicio da belle
époque, mas sO anos depois chegou ao cenario brasileiro, com a proposta de Graga Aranha de
realizar, junto com o grupo de jovens artistas de S3ao Paulo, chamados de futuristas por
repercutirem, na cidade, as ideias de Filippo Tommaso Marinetti, autor do Manifesto Futurista
(1909), uma semana em que fossem apresentados exemplos de arte moderna, por meio da
poesia, da prosa, das artes plasticas e da musica, em fevereiro de 1922, no teatro municipal de
Sao Paulo. O momento seria inaugurado por Graga Aranha com a conferéncia “A Emogao
Estética na Arte Moderna”, com a qual o autor contestaria que a arte, para ser considerada

como tal, precisa ser bela:

Nenhum preconceito ¢ mais perturbador a concepgdo da arte que o da Beleza. Os
que imaginam o belo abstrato sdo sugestionados por convencdes forjadoras de
entidades e conceitos estéticos sobre os quais ndo pode haver uma nogdo exata e
definitiva. Cada um que se interrogue a si mesmo e responda que ¢ a beleza? Onde
repousa o critério infalivel do belo? A arte é independente deste conceito. E outra
maravilha que ndo ¢é a beleza. (ARANHA, apud TELES, 1982, p. 280)

Esse foi o espirito que animou o grupo que se formou em 1922, para o qual
importavam o verso livre, a valorizagdo dos caracteres locais € o aprego pela cidade de Sao
Paulo, critérios apresentados em forma de arte ao publico do teatro municipal em 1922 e, nos
anos seguintes, até¢ 1928, em jornais e revistas. Por isso, a Semana ¢ considerada o marco do
modernismo no Brasil e, a partir dela, sdo constatadas mudangas significativas na forma de

pensar a inteligéncia brasileira ou, segundo Oswald de Andrade,

Qualquer apreciagdo das letras brasileiras deve ser hoje precedida pelo exame de
revolta manifesta de 1922 que tomou o nome de Semana de Arte Moderna. Essa
famosa semana foi uma parada em conjunto, feita para protestar contra a decadéncia
da literatura e da arte no Brasil, em fevereiro daquele ano [1922], no Teatro
Municipal de Sdo Paulo, com a presenca de importante delegacdo do Rio de Janeiro.
(ANDRADE, 2011, p. 78)

Passado esse momento de ruptura, de conflitos entre os que pensavam uma arte

moderna para o Brasil e os que ndo aprovaram os acontecimentos da Semana de 1922,
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estabeleceu-se um cendrio mais calmo na Literatura brasileira, houve mais liberdade para
quem quisesse se aventurar pelos caminhos da poesia. A valorizagdao dos caracteres nacionais
defendida em 1922 fez surgir, em prosa, o grupo dos regionalistas de 1930, formado por
autores que escreviam sobre suas regides de origem, com textos onde o homem era retratado
como ser em conflito interior, em confronto com sua propria realidade. Em poesia, o verso
livre foi adotado em lugar do verso metrificado e poetas como Joaquim Cardozo escreveram

poemas de exaltacdo a terra e a regides do Brasil — neste caso, o Nordeste.

Pensando nas acdes do grupo de 1922, José Guilherme Merquior (1941-1991)
considera que ¢ possivel “(...) afirmar serenamente a nacionalidade de 22; porque ela nos da
muito menos futurismo (...) a importagao foi quase nada; em contraste com ela, a conquista do
Brasil se tornou uma das glorias dessa poesia” (MERQUIOR, 1965, p. 24). Poetas como
Joaquim Cardozo, Manuel Bandeira escreveram sem adorno, em linguagem simples; quando
pensavam em poemas como fruto de realidades especificas, concediam a eles um carater
universal. Vejamos de que modo isso pode ser constatado na primeira estrofe do poema

“Terra do Mangue” (In: Poesia, 1947), escrito em 1925:

A terra do mangue ¢ preta e morna

Mas a terra do mangue tem olhos e vé.

V& as nuvens, o céu

Vé quando sobe a maré

V¢ o progresso também

Olha os automoveis que correm no asfalto

Sente a poesia dos caminhdes que passam para a aventura das estradas incertas e
longas.

(CARDOZO, 2008, p. 171)

O mangue representa uma zona de transi¢do, do rio para o mar e, por isso, estd
bem localizado num espago. No entanto, a partir desse ponto especifico, o poeta pode
construir relagdes mais amplas, uma vez que a terra do mangue “tem olhos e v€”, ou seja,
embora ela faga parte de um cenério definido, isso ndo impede o poeta de liga-la a outros

territdrios, a “estradas incertas e longas”.

Mario de Andrade, em texto de 1931', aponta somente quatro livros de
importancia para o cenario da Literatura brasileira a partir de 1922, sdo eles: Alguma Poesia,
de Carlos Drummond de Andrade, Libertinagem, de Manuel Bandeira, Poemas, de Murilo
Mendes e Passaro Cego, de Augusto Frederico Shimidt — titulos publicados em 1930. Os
nomes apontados por Mario de Andrade sdo todos de geragdes anteriores e, por esse motivo,

entendemos que ele ndo considerava que o inicio do segundo momento do modernismo

' “A Poesia em 1930” (In: Aspectos da Literatura Brasileira, 1972, p. 26).
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brasileiro estivesse associado a poetas significativos. A respeito dessa auséncia, em 1930, o

autor se posiciona:

A poesia brasileira muito que tem sofrido destas inconveniéncias, principalmente a
contemporanea, em que a licenga de ndo metrificar botou muita gente imaginando
que ninguém carece de ter ritmo mais e basta ajuntar frases fantasiosamente
enfileiradas pra fazer verso-livre. Os mogos se aproveitaram dessa facilidade
aparente, que de fato era uma dificuldade a mais, pois, desprovido o poema dos
encantos exteriores de metro e rima, ficava apenas... o talento. (ANDRADE, 1972,
p-27)

A licenga para o verso livre foi uma conquista dos modernistas de 1922 que, para
valida-lo, leram seus textos em meio a vaias ¢ risos durante as noites da Semana de Arte
Moderna, no Teatro Municipal de Sao Paulo. Defender esse tipo de verso significava renovar
a poesia brasileira que, até entdo, estava limitada a formas determinadas de escrita; todavia,
trabalhar a liberdade de versificacdo ndo significou, para esses modernistas, abrir caminho a
quem quisesse escrever poemas sem ter nenhum preparo. O verso livre permite que o poeta
enxergue novos horizontes poéticos, que ele organize um poema sem estar preso a processos
de acomodagdo de silabas ou de acentos, o que nao significa dizer que qualquer periodo
escrito seja considerado poético. Por isso ¢ que Mario de Andrade considera que haja um
nivel maior de dificuldade nesse processo de escrita. A “facilidade aparente” fez surgir um
grande numero de livros publicados nos anos a partir de 1930, cujos autores niao se tém
mostrado preocupados com a permanéncia de tais escritos ao longo do tempo nem com a
validade que eles possam ter. Apesar de o sistema literario se constituir por autor, obra e

leitor, para estes poetas, o importante ¢ escrever e publicar, apenas.

A Semana de 1922 “limpou” os caminhos para os novos escritores, ela deu uma
“virgindade importante ao artista brasileiro” (ANDRADE, 1972, p. 48), mas o fato é que os
aspirantes a novos poetas sentiram-se a vontade para utilizar a linguagem como pretexto para
manifestar sentimentos — o que alimenta o preconceito de que o fazer poético esta associado

apenas a emocao, desvinculado de qualquer rigor.

Nesse contexto, os poetas de 1945 resolveram buscar, na leitura de poetas mais
antigos, anteriores a 1922, uma espécie de ensinamento para fazer poesia, de forma que
pudessem, a partir dai, construir sua maneira pessoal de escrever poemas. Essa postura foi
necessaria, do contrario haveria total falta de compromisso com o processo de criagdo poética,
mas foi, também, alvo de muitas criticas, j4 que o amparo em estruturas utilizadas pelos
poetas anteriores a 1922, como o soneto € a ode, por exemplo, ndo fez com que o grupo

evoluisse no que se refere aos aspectos formais, nem com que houvesse algum objetivo em
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comum a alcangar — os escritores estacionaram em “férmulas gastas” (UCHOA LEITE, 1966,
p. 76). A Poesia de 1945 originou diversos nucleos de exploragdao do fazer literario, mas uma

de suas contribui¢cdes mais importantes foi

(...) chamar a atencgdo para o fato de que as geragdes de 22 ¢ 30, se ja ndo haviam
esgotado sua mensagem, tinham cumprido sua missdo historica. Restava aos novos
iniciarem a sua. Infelizmente o objetivo proposto ndo foi cumprido e o rigor
proclamado era aparente, rigor apenas de férmulas sem qualquer radicalizacdo dos
problemas, atitude que s6 foi assumida, isoladamente, por Jodo Cabral. Por isso o
seu aspecto particular ultrapassou muitas concepgdes estilisticas da época (UCHOA
LEITE, 1966, p. 83).

O rigor pretendido pela Geracdo de 45, referido por Sebastido Uchoa Leite, foi
aparente porque os poetas de 45 consideraram que retomar modelos de poemas ja muito
utilizados pelos poetas anteriores a 1922 era medida suficiente para que a poesia brasileira,
em 1945, criasse uma “mensagem” propria. Quanto a essa questao, JCMN aparece sozinho,
pois sua preocupacado foi aprimorar seu processo de escrita, observando o qué ele gostaria que
fizesse parte de seus poemas, com versos mais objetivos, ou mesmo com um momento para a
poesia mais direcionada ao cenario social do Nordeste. Para José Guilherme Merquior, JCMN

r

(&

(...) o primeiro poeta do novo lirismo; aquele que €, em relagdo a lirica anterior, um
antipoeta, porque ndao da uma s6 emogdo que ndo venha pensada, uma s palavra
que ndo chegue um conceito, uma s6 musica, sem a exatiddo e a nudez do inico som
necessario — portanto, o poeta que primeiro rompeu ndo sé com as melacdes, os
sentimentalismo, as pobres melodias, a sugestdo deslizante, mas sobretudo com o
acessorio, o acidental, a obra do acaso e da sua irma inspiragdo. (MERQUIOR,
1965, p. 93)

O lirismo de JCMN nao emprega palavras em excesso e, nesse sentido, a
caracterizacao “antipoeta” ¢ valida. JCMN ndo insere palavras ao acaso em seus poemas, cada
uma ¢ escolhida e muitas vezes substituida, até que o poeta entenda que nao é mais possivel
mudar um verso. Por isso ¢ que sua poesia ¢ feita mais com a razao do que com a inspiracao,

a qual ele negou.

Passados os trés momentos do Modernismo'?, tivemos, no Brasil, outros
movimentos, tais como o Concretismo (1956), o Neoconcretismo (1959), a Poesia Préxis
(1962), o Tropicalismo (1968), além dos escritores das geragdes anteriores que continuavam
escrevendo e publicando seus livros, como o proprio JCMN, cujo ultimo livro publicado,

Sevilha Andando, data dos inicios de 1993. Todas essas formas de lidar com o trabalho da

121922, cujas ideias eram renovar as artes no Brasil, voltando-as para a realidade do Pais e, a0 mesmo tempo,

relacionando-as com as vanguardas europeias e suas perspectivas artisticas; 1930, momento em que surgiram
os escritores chamados de regionalistas, observadores de suas regides, € em que o verso livre ganhou maiores
proporgdes na poesia; e 1945, com a prosa psicoldgica e o fluxo de consciéncia, com os poetas de 1945 e sua
busca por estruturas poéticas consolidadas.
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arte tém configurado o chamado pds-modernismo, caracterizado pelas faces modificadas do

modernismo nos inicios de 1922, no Brasil, sob influéncia das vanguardas europeias.

As vanguardas europeias mencionadas ja se configuravam como um “(...)
empreendimento prolongado, constantemente em mutacdo. Foi a arte de uma era de
internacionalismo intelectual e cultural, de grandes convulsdes sociais, em que as ideias
passavam de uma cultura a outra” (BRADBURY, 1989, p. 35), uma vez que atingiu muitos
paises a0 mesmo tempo e, aos poucos, ao longo de mais de 60 anos, e entre as duas Guerras,
foi alcangando outros lugares e transmitindo a eles ideias que, apesar de difundidas no mundo
inteiro, estavam diretamente ligadas ao lugar de origem dos escritores de cada lugar aonde se
estendiam. Essa relagdo entre questdes mundiais e locais, num contexto de Guerras faz desse

um movimento multifacetado, em continuo processo de mudanga.

Este trabalho ndo privilegia movimentos ou convengdes; para nds, as mudangas
constatadas no cendrio literario brasileiro desde 1922 sdo fruto do desenvolvimento da
inteligéncia do Pais, de sua relacdo com outros paises € com os conflitos mundiais. Nao
acreditamos em rupturas bruscas em Literatura, ndo concordamos que um movimento acabe
para que outro tenha inicio: ha uma continuidade no tempo e, mesmo o0s primeiros
modernistas brasileiros, dentre os quais Mario de Andrade e Oswald de Andrade, deram

seguimento a historia de nossa inteligéncia.

Mario foi um dos escritores importantes no que se refere as influéncias
vanguardistas na Literatura brasileira, pois esteve muito atento ao que chegava a seu
conhecimento acerca das vanguardas europeias, principalmente através da revista L Esprit
Nouveau", fundada pelo arquiteto francés Le Corbusier, em 1920, cujo objetivo era propor
renovagdes na arte € na arquitetura. Todas as propostas das vanguardas europeias foram
confrontadas por Méario com a realidade do Brasil que lhe era contemporaneo. Foi a partir da
percepgdo das vanguardas e daquilo que propunham que Mario de Andrade escreveu, por
exemplo, Macunaima (1928), romance que contempla aspectos étnicos e sociais do Brasil e

cujas categorias de espago e tempo, por exemplo, sio amplamente elaboradas.

B Revista fundada e editada pelo arquiteto francés Le Corbusier (1887-1965) e pelo pintor Amédée Ozenfant

(1886-1966), veiculada entre os anos de 1920 e 1925, com ideias novas acerca de Arquitetura e das artes, de
um modo geral.
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2.2. A formacio intelectual e poética de Joao Cabral de Melo Neto

Nao tenho curso superior, mas considero
equivalente a uma faculdade de Filosofia e
Letras o que aprendi com Willy Lewin e
depois com Joaquim Cardozo.

(Jodo Cabral de Melo Neto. In: Ideias Fixas
de Joao Cabral de Melo Neto, p. 37)

Nascido em 1920, no Recife, JCMN viveu até os dez anos nos engenhos Poco do
Aleixo, Pacoval e Dois Irmaos, no interior da capital pernambucana, ¢ depois foi com a
familia para o Recife. Foi nos engenhos que os trabalhadores de seu pai, atentos as novas
publicacdes de “romances” de cordel, vendidos nas feiras, pediam ao jovem que lesse as
histérias para eles — ao que ele constantemente atendia. Além da experiéncia com o cordel,
JCMN comentou em entrevista de 1991 que, na casa de sua familia, lia bastante, porque seu
pai possuia uma biblioteca de muitos titulos e que os amigos também emprestavam livros a
ele, de modo que a experiéncia da leitura lhe foi sempre familiar: “Lia muito. Meu pai tinha
muitos livros e os colegas também emprestavam. O Egito, de E¢a de Queir6s, da biblioteca de
meu pai, foi o primeiro livto que eu li que ndo era de ficcdo” (MELO NETO apud

ATHAYDE, 1998, p. 52).

As leituras do jovem JCMN, estudante de colégio catolico, o dos Irmaos Maristas
do Recife, eram escolhidas sem nenhum critério de valor, até o contato com os textos do
paraibano Agripino Grieco', responsaveis pelos primeiros interesses de JCMN por
movimentos especificos da literatura — neste caso, o modernista. Com o modernismo, JCMN
percebeu que havia outras formas de escrever poesia, diferentes dos exemplos parnasianos,
principalmente dos poemas de Olavo Bilac (1865-1918), que ele havia conhecido no colégio e

pelos quais ndo manifestou nenhum apreco.

Em entrevista para o jornal O Globo”, JCMN comentou que os poemas “Noturno
de Belo Horizonte”, de Mario de Andrade, “Essa nega ful6”, de Jorge de Lima e “Nao sei

dancar”, de Manuel Bandeira (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 36), sobretudo este

4" Poeta, critico literario e ensaista (1888 — 1973), colaborador de “O Jornal”, em circula¢do no Rio de Janeiro

durante os anos de 1919 até 1968.

15 Rio de Janeiro, 24 de abril de 1960.
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ultimo, ao lado de Alguma Poesia (1930), de Carlos Drummond, cuja estrutura ficou em sua
memoria e ao qual sempre se referiu como o livro decisivo para sua escolha pelo fazer
poético, foram demonstragdes de que a poesia ndo era, apenas, lirica e que ele, se assim
quisesse, poderia se dedicar a escrever poemas sem exageros liricos, ou seja, poemas que nao
fossem de carater sentimental, de exaltagdo ao amor. Com essa leitura, JCMN percebeu que
elementos materiais poderiam ser motes para a escrita de um poema, com uma linguagem

mais trabalhada no que se refere aos aspectos formais do texto.

Contudo, foi na biblioteca do intelectual Willy Lewin, formada em maior parte
por livros da Literatura francesa, que JCMN ampliou seus horizontes; nela, o jovem leu titulos
estrangeiros e, em traducdo francesa, quase toda a obra de Luigi Pirandello, a partir da qual
escreveu, aos 17 anos, o poema “Sugestdes de Pirandello” que, sob o ponto de vista de
Cristina Henrique da Costa, “mostrou que sua elabora¢do pessoal de ‘outra pratica’ poética
viria a ser um processo complicado. (...) se v€ que em 1937, o sujeito cabralino, j& nesse
poema de juventude, nem ¢ obscuro, nem — muito menos — claro” (COSTA, 2014, p. 43).
JCMN frequentava a biblioteca de Lewin e lia titulos sugeridos por ele, se reunia com outros
rapazes nas rodas literarias do Recife, em torno de Lewin e do pintor Vicente do Rego
Monteiro', mas sabia que sua identidade poética ainda estava longe de ser alcangada, por isso
ndo ha, ainda, uma identidade em sua escrita — ela ndo é obscura, nem clara, tampouco ¢

completamente surrealista.

A identidade poética de JCMN ganha forma mais elaborada a partir de O
Engenheiro (1945), livro “marcado pela ideia de que um poema pode ser feito apenas com
um trabalho de exploracdo de comportamento das palavras associadas: isto €, através de um
trabalho puramente intelectual e voluntario. De um trabalho de experimentacao” (MELO
NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 102). Vejamos de que modo a afirmagdo de JCMN esta

relacionada ao poema “A Moca e o Trem” (In: O Engenheiro, 1945):

O trem de ferro

passa no campo

entre telégrafos.

Sem poder fugir

sem poder voar

sem poder sonhar

sem poder ser telégrafo.
A moca na janela

vé o trem correr

6 Artista nascido no Recife (1899 — 1970), que exerceu forte influéncia sobre o grupo de jovens escritores do
qual JCMN fazia parte. Com ideias modernas, expds oito obras na Semana de 1922. Ao quadro “A Paisagem
Zero” (1943), JCMN dedicou um poema, homoénimo, no livro O Engenheiro (1945).
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ouve o tempo passar.
O tempo ¢ tanto

que se pode ouvir

e ela o escuta passar
como se outro trem.
Cresce o oculto
elastico dos gestos:
a moca na janela

vé a planta crescer
sente a terra rodar:
que o tempo ¢ tanto
que se deixa ver.
(MELO NETO, 2007, p. 47 — 48)

A associagdo de palavras nos mostra, neste poema, como JCMN foi
transformando sua poesia, influenciada pelo surrealismo em Pedra do Sono (1942) e, por
isso, mais sombria, noturna, em uma poesia solar, isto é, com imagens poéticas ligadas a
claridade e a objetividade, ao ponto de o leitor ser capaz de construir as paisagens em seus
pensamentos. Imagina-se uma moga sem perspectiva de sair de seu lugar de origem a ouvir o
barulho de um trem passando e, neste ponto, a combinacdo dos verbos “fugir”, “voar”,
“sonhar” e “ser”, nesta ordem, nos mostra como o passar do tempo ¢ lento para ela que, de

escutar tdo atentamente o trem, chega a ser comparada com ele.

Para essa formacao inicial de JCMN, importante foi sua relacdo com Lewin e com
Vicente do Rego Monteiro, o que ndo fez do poeta uma espécie de seguidor de movimentos,
uma vez que, se o primeiro lhe abria as portas de sua biblioteca para encontros com titulos
eminentemente franceses, o segundo apresentava ao grupo do café Lafayette, dos jovens
escritores do Recife e do qual JCMN fazia parte, as novidades oriundas do modernismo na
Europa, com as quais mantinha contato através de viagens. Para esse grupo, reunido em torno
de um intelectual e grande apreciador de artes, € de um pintor, que também era desenhista,
professor e poeta, o surrealismo era o0 movimento impulsionador do fazer artistico a época e
JCMN, como um de seus integrantes, se propds a realizagdo de uma poesia surrealista. Ao

examinar, rapidamente, esse periodo, o poeta conclui:

Durante a guerra, a Unica fonte de informacao que tinhamos era sua biblioteca [a de
Willy Lewin]. Portanto, como toda a gente fazia parte desse grupo, talvez eu me
sentisse intruso se ndo a fizesse [a poesia surrealista]. Possivelmente, comecei a
escrever para justificar a minha presenca naquele grupo. (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p. 143)

Essa declaragdo foi repetida inimeras vezes em entrevistas, mas, para Cristina
Henrique da Costa, que ndo ignora as influéncias de Lewin e de Rego Monteiro na obra

y e

poética cabralina, a aproximacdo de JCMN do surrealismo ¢ interpretada como forma do
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poeta se posicionar politicamente, uma vez que o inicio da formacao poética de JCMN data
dos anos em torno de 1937 até 1942 (ano de publicacdo de Pedra do Sono, seu primeiro
livro), num intervalo que coincide com o Estado Novo (1937 — 1945), instaurado por Getulio

Vargas, um momento de forte nacionalismo e de autoritarismo no cenario politico brasileiro'’.

O posicionamento de JCMN diante do surrealismo ndo estd baseado apenas em
questdes histdricas, tampouco em questdes poéticas, simplesmente. Em poesia, a relagdo que
existe entre historia e ficgdo deve ser analisada com calma, pois o poeta constrdi imagens para
que o leitor dé, a elas, a forma mais adequada. Segundo Alfredo Bosi, essas imagens sdo
recuperadas pelo discurso poético, através de um “jogo de re(o)corréncias” (BOSI, 2000, p.
32), ou seja, da ida do leitor para o poema ¢ de seu retorno, do poema para a realidade,

quantas vezes forem necessarias até¢ que a leitura alcance as imagens contidas no poema.

O processo de leitura das imagens presentes nos poemas comega com a
compreensdo que temos de nosso proprio ato de fala e da agdo de “predicar” (BOSI, 2000, p.
33). Falar sobre algo e predicar algo, de modo interligado, sao medidas fundamentais para a
concretizagdo do discurso poético e para a compreensdo que teremos dele. “Falar significa
colher e escolher perfis da experiéncia, recorta-los, transp6-los, e arruma-los numa sequéncia”
(BOSI, 2000, p. 32), enquanto predicar ¢ “admitir a existéncia de relagdes: atribuir o ser a
coisa, dizer de suas qualidades reais ou ficticias” (BOSI, 2000, p. 32). A unido entre fala e

predicacdo, com o objetivo de criar imagens, originara um discurso poético.

A partir da importancia de Willy Lewin e Vicente do Rego Monteiro, entre outras,
¢ preciso que fique clara a relacdo entre vida e obra de um escritor, cujo desenvolvimento ¢
marcado por influéncias variadas, tanto no que se refere a livros e autores (brasileiros e
estrangeiros), quanto a lugares, amizades ou mesmo situagoes. Nessa relacao, “O que se deve
levar em consideragdo nao ¢ a obra fora da vida, nem a vida fora da obra, mas sua dificil
unido” (MAINGUENEAU, 1995, p. 46). Por um lado, as influéncias que JCMN admite ter
recebido sdo muitas e podem ser discutidas, a partir da analise de sua obra poético/critica; por
outro, ndo consideramos que o processo de escrita da obra literdria esteja desvinculado do
contexto em que esta inserido o poeta; a dificil unido referida por Maingueneau nos permite

considerar os dois posicionamentos, na medida em que ndo se sobreponham, mas concedam

7" Nessa ocasido, precisamente em 1940, Joaquim Cardozo, que era proximo a JCMN [sera estudado neste

trabalho em relagdo a face de poeta/critico de JCMN], foi enviado para o exilio pelo interventor de Getulio
Vargas em Pernambuco, Agamenon Magalhaes.
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ao leitor uma localizagcdo mais precisa, dentro dos limites possiveis, de JCMN nos primeiros
anos de sua formacao poética — momento que nao deve ser retomado sem a leitura da critica
que Antonio Candido escreveu para o jornal Folha da Manhd', chamada “Poesia ao Norte”

(1943), na qual incluiu comentarios sobre Pedra do Sono (1942):

(...) Ndo chamo, porém, de cubista, porque ele ndo é s6 isso. O seu cubismo de
construcao ¢ sobrevoado por um senso surrealista da poesia. Nessas duas influéncias
— a do cubismo e a do surrealismo — ¢ que julgo encontrar as fontes de sua poesia.
(...) o erro de sua poesia ¢ que, construindo um mundo fechado, ela tende a se bastar
a si mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se isola, por isso mesmo, do
sentido de comunicagdo que justifica neste momento a obra de arte. (CANDIDO,
apud SECCHIN, 2007, p. 49).

O Cubismo destacado por Antonio Candido, isto €, a tendéncia do poeta para
organizar palavras a fim de construir uma imagem, foi referido por JCMN: “(...) nessa época
eu descobri uma ou outra coisa cubista e percebi que a minha vocac¢ao nao era o Surrealismo.
Estava mais proximo do Cubismo, da nogao de construcio, do que da escrita automatica, que
¢ a base do Surrealismo” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 39). Quanto a poesia
“isolada”, JCMN reconheceu que Pedra do Sono (1942) continha imagens marcadamente
oniricas e, por isso, buscou, a partir de O Engenheiro (1945), a construcao de versos claros
que originassem imagens com forma mais elaborada. Essa busca foi intensificada em
Psicologia da Composicao (1947), cujos poemas sdao “solares”, ou seja, mais claros e
objetivos, e sobre os quais JCMN poderia fazer “uma tradug¢do em prosa” (MELO NETO,
apud ATHAYDE, 1998, p. 103).

H4é evidéncias de que a critica de Antonio Candido tenha exercido forte influéncia
sobre a escrita de JCMN. Em conversa com Selma Vasconcelos a respeito do poeta
pernambucano, o Professor disse ter escutado de JCMN: “Seu artigo foi fundamental para
mim porque eu estava com uma tendéncia surrealista, vocé me mostrou que minha verdadeira
tendéncia era o construtivismo” (CANDIDO apud VASCONCELOS, 2009, p. 146). Além

disso, JCMN disse, algumas vezes, a esse respeito:

(...) hoje eu poderia colocéa-lo [o artigo de Antonio Candido] como prefacio em
minhas poesias completas porque ele previu tudo o que eu ia escrever. (...) O
Antonio Candido previu esse meu construtivismo, essa minha preocupagdo de
compor o poema, de ndo deixar que o poema se fizesse sozinho, de falar das coisas e
ndo de mim. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 100-101)

'8 S30 Paulo, 13 de junho de 1943. In: Civil Geometria.
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Além de observarmos os registros de JCMN e de Antonio Candido a respeito do
artigo publicado no Jornal Folha da Manha", em 1942, é natural que a opinido de um critico
reconhecido, como era Antonio Candido ja nos anos de 1940, motivasse um jovem poeta a dar
novos direcionamentos a sua escrita. JCMN s6 tomou conhecimento da critica meses depois
de ela ter sido publicada, quando ja morava no Rio de Janeiro, mas ela foi fundamental para o
desenvolvimento de sua concepcao de que a poesia deveria escrita para fazer o leitor pensar

criticamente sobre um assunto.

Assim, a partir de O Engenheiro (1945), a poesia cabralina adquire um carater
mais comunicativo e a relacao entre autor, leitor e obra ¢ constatada com mais facilidade, em
comparagdo com Pedra do Sono (1942), uma vez que os movimentos de interpretagdo do

leitor diante dos poemas se condicionam a limites textuais mais claramente estabelecidos.

Antonio Candido, que estabelece, na obra Literatura e Sociedade (1965),
relacdes entre um escritor, sua obra e o contexto que os origina, sem desmerecer ou deixar de
analisar os elementos internos da obra literdria, esteve atento a essas questdes, quando
comentou a escrita de JCMN. O poeta considerou da maior importancia a critica publicada e,
a partir de O Engenheiro, escrito entre 1942 e 1945, procurou aliar o trabalho formal da
linguagem as questdes humanas, em movimentos que tornassem sua poesia menos isolada e
autossuficiente — uma poesia que nao deixasse de lado as questdes voltadas para o Homem —,
mas que ndo concedessem a ela um carater marcadamente social, o que pode ser observado na
segunda estrofe do poema “O Engenheiro” (In: O Engenheiro, 1945): “O lapis, o esquadro, o
papel;/ o desenho, o projeto, o numero:/ o engenheiro pensa o mundo justo,/ mundo que
nenhum véu encobre” (MELO NETO 2007, p. 46). O mundo justo e claro defendido pelo
poeta nesse poema publicado em 1945, ganha maior relevo em O Auto do Frade (1984), cujo
foco é o ultimo dia de vida de Frei Caneca®, ao mesmo tempo em que é visto sob uma

perspectiva critica:
Era tdo clara a planicie,
tao justas as coisas via,
que uma cidade solar
pensei que construiria.
Nunca pensei que tal mundo
com sermdes o implantaria.
Sei que tragar no papel

" Entre 1921 e 1960, o jornal, hoje conhecido como Folha de S. Paulo, foi veiculado em trés formatos,

chamados Folha da Noite (1921), Folha da Manha (1925) ¢ Folha da Tarde (1949), respectivamente. S6 em
1960, os titulos foram repensados e o jornal passou a se chamar Folha de S. Paulo.

2 Joaquim da Silva Rabelo (Frei Joaquim do Amor Divino Rabelo ou Frei Caneca, 1779 — 1825), foi um dos

principais lideres da Revolucdo Pernambucana, em 1817, e da Confederagdo do Equador, em 1824.
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¢ mais facil que na vida.

Sei que o mundo jamais €

a pagina pura e passiva.

O mundo nio ¢ uma folha

de papel, receptiva:

o mundo tem alma auténoma,
¢ de alma inquieta e explosiva.
Mas o sol me deu a ideia

de um mundo claro algum dia.
Risco nesse papel praia,

em sua brancura critica,

que exige sempre a justeza

em qualquer caligrafia;

que exige que as coisas nele
sejam de linhas precisas;

e que ndo faz diferenca

entre a justeza e a justica.
(MELO NETO, 2007, p. 449 — 450)

Verificamos, no fragmento acima, uma consciéncia do poeta em relacdo a
ineficacia do texto escrito, se o interesse do poeta ¢ tratar de justiga — ha, mesmo, uma visao
cética acerca do alcance de um texto sobre a solu¢do de uma questdo —, uma vez que revoltar-
se contra uma situacdo estabelecida, como foi o caso de Frei Caneca, ndo ¢ acdo executada
com facilidades, “O mundo nao ¢ uma folha/ de papel, receptiva:”. Neste alto, as dificuldades
em torno de uma justica sdo apontadas e descritas através da caminhada de Frei Caneca. Nele,
h4 uma evolugdo do sentido de justica e sua relagdo com o oficio poético, presente em “O
Engenheiro”, para a compreensdo de que, para garantir uma justica, ¢ preciso ter consciéncia
de que palavras ndo tém poder sobre uma situagdo, como o tém as agdes e, mesmo assim,

continuar a acreditar nelas, pois “que existe sempre a justeza/ em qualquer caligrafia;”.

Em O Engenheiro (1945) h4 o desejo de mundo justo, mas em Auto do Frade
(1983) ha a certeza de que a justica ndo é consequéncia apenas das palavras pronunciadas ou
gravadas num papel. Elas precisam ser escritas em folhas brancas, mas devem ser utilizadas e
empregadas para igualar justica e justeza, a primeira, responsavel pela igualdade entre as
pessoas e a segunda, pela exatiddo e coeréncia das coisas. Em O Engenheiro (1945), JCMN
toma consciéncia da responsabilidade que o poeta tem diante do ato da escrita e procura
aperfei¢oa-lo ao longo de sua obra, numa relacao continua entre razao, rigor formal e questoes
humanas. Em Auto do Frade (1983), essa postura cabralina ¢ mais forte, ja4 que o poeta sabe
que ndo mudard situacdo alguma com sua poesia, mas isso ndo deverd impedi-lo de tratar
daquilo que lhe parece justo e coerente, de modo que o leitor, diante de seus versos, enxergue

as imagens contidas no poema de forma critica e enriqueca seus pontos de vista.
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E preciso que observemos a relagio entre vida e obra, em JCMN, se quisermos
entender melhor a formagao inicial do poeta, o qual, saido do Recife para o Rio de Janeiro por
ter sido aprovado em concurso publico e logo em seguida, casado com sua primeira esposa
(Stella Maria Barbosa de Oliveira), partia em dire¢do a novos horizontes com Pedra do Sono
(1942) e Os Trés Mal Amados (1943), publicados. JCMN saia do convivio do grupo de
Lewin e de Rego Monteiro para um novo ciclo, o dos cafés Amarelinho e Vermelhinho, no
Rio de Janeiro, onde se aproximou, por intermédio de Murilo Mendes, de Carlos Drummond
de Andrade, de quem havia lido Alguma Poesia (1930) ¢ Brejo das Almas (1934). Nesses
livros, a postura drummondiana é conflituosa em relagdo ao lugar do poeta, a suas ligagdes
com a poesia apds 1922, e a percepgao dessa postura de Drummond ajudou JCMN a encontrar

um caminho para escrever seus primeiros poemas.

No entanto, quando Carlos Drummond escreveu Sentimento do Mundo (1940),
JCMN constatou que havia uma atmosfera subjetiva em sua escrita e isso ndo lhe agradava.
Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (1996), o poeta utiliza uma metafora,
retirada de seu imagindrio familiar, para se referir a Drummond, dizendo que ele, “(...) no
inicio era boi de cambdo e acabou como boi de coice*'” (IMS, 1996, p. 23). Em seu ponto de
vista, Drummond sé abriu novos caminhos para a Literatura brasileira nos livros iniciais de
sua obra; com os demais, ele seguiu por um caminho limpo, sem novidades. Quando
perguntado, por Jos¢ Castello, por que a poesia de Carlos Drummond de Andrade despertou
seu interesse, JCMN respondeu: “Porque foi a leitura dos primeiros livros do Carlos
Drummond que me deu a impressdo de que eu podia escrever poesia. Quando eu li Alguma
Poesia, eu estava diante daquele que, na minha mocidade, talvez tenha sido o autor que mais

me marcou” (CASTELLO, 2005, p. 266).

JCMN dedicou a Carlos Drummond de Andrade seu livro O Engenheiro (1945),
“A Carlos Drummond de Andrade, meu amigo” (MELO NETO, 2007, p. 41) e o poema “A
Carlos Drummond de Andrade”: a dedicatéria e o poema sdao exemplos das influéncias

exercidas por Drummond sobre o processo de escrita de JCMN.

No inicio de sua carreira diplomatica, JCMN encontrava-se diariamente com
Drummond: “Todas as tardes iamos tomar lanche no Café Itai. Eu descia do DASP, que era
no prédio do Ministério da Fazenda (...), e o Carlos do edificio do Ministério da Educagdo.”

(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 124), mas isso ndo significa que os dois foram

2l “Bois de cambdo” eram utilizados para puxar carros de boi, enquanto “bois de coice” serviam para frea-los.



51

sempre proximos. Ao analisarmos as correspondéncias® trocadas por eles dos anos de 1940
até 1984, constatamos que ha 26 registros de JCMN enderecados a Drummond, com
predominancia de cartas generosas de até duas paginas e poucos bilhetes, e 34 registros de
Drummond destinados a JCMN, com maioria de pequenos bilhetes de, em média, trés linhas.
JCMN se mostrava chateado pelas poucas palavras do amigo e, quando comecgou a imprimir
livros sob o selo de El libro inconsutil, em Barcelona, queixou-se com Drummond pelo fato
de ainda ndo ter imprimido nenhum livro seu: “Deixa-me profundamente triste o fato de o
Livro Inconsutil, que ja vai para seu sétimo volume, ndo ter publicado nada seu”

(SUSSEKIND, 2001, p. 228).

Portanto, o elo entre JCMN e Carlos Drummond de Andrade ¢é bastante delicado,
de mutua admiragdo — ¢ JCMN considerava Drummond um grande amigo, tanto que este foi
padrinho de seu casamento —, mas as ultimas correspondéncias sdo trocadas em intervalos
maiores de tempo, com poucas palavras e explicagdes de porque ndo se escreverem. Numa
carta a Manuel Bandeira, em quatro de setembro de 1947, JCMN diz que Drummond
“encolheu-se e nio disse mais nada” (SUSSEKIND, 2001, p. 33). Em outra ocasido, disse a
Bandeira: “(...) o Carlos Drummond, depois de um ano de minha saida do Rio, nunca
encontrou um minuto para me responder. Confesso que este procedimento, da parte dele, que
sempre tive por meu amigo, me espanta. S uma razao posso dar: alguma intriga. Mas quem
teria interesse nisso?”(SUSSEKIND, 2001, p. 69). Através das correspondéncias, percebemos
como, aos poucos, JCMN e Drummond foram se afastando, na medida em que a grande
admiracado artistica partiu de JCMN para Drummond e ndo o contrario, embora JCMN tenha
declarado que entre eles ndo houve nenhum afastamento, s6 a a¢do do tempo, uma vez que

sua estada em paises estrangeiros durou de 1947 até 1987.

No livro Entre Cabral e Drummond (2014), Afonso Romano de Sant’Anna
reproduz uma critica que Drummond fez ao livro Psicologia da Composi¢ao (1947) de
JCMN, sob o pseudonimo de “Policarpo Quaresma Neto”, publicada originalmente no jornal
A Manhda (RJ, 1948). S6 depois se confirmaria que Policarpo era, na verdade, Drummond,
mas o fato ¢ que o pseudonimo o fez dizer, realmente, o que pensava da poesia do amigo.

Vejamos dois fragmentos da critica:

1. (...) A mineralidade especifica desta poesia ataca o autor, em certos passos, ¢ ei-lo
rigido, incomunicavel. Repelindo as pompas e lougainhas do adjetivo, atém-se ao
recurso elementar da comparacdo (ha uma floresta de “como” no livro). E

22 Correspondéncias organizadas por Flora Siissekind, contidas no livro Correspondéncias de Cabral com

Bandeira e Drummond (2001).
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desinteressado de musica, tomba na cacofania. 2. (...) O pobre hermetismo de nossos
velhos e jovens poetas esfarinha-se diante do mistério que reside no amago dessa
dificil e admiravel poesia. Edi¢do rarissima: estd a disposicdo de seu dono, na
redacdo deste suplemento, o exemplar com dedicatoria, que tivemos a fortuna de
achar num lota¢ao de Copacabana (SANT’ANNA, 2014, p. 30-31).

Policarpo Quaresma Neto considera que a clareza almejada por JCMN em O
Engenheiro (1945), desenvolvida ao maximo em Psicologia da Composi¢ao (1947), ¢ uma
espécie de “armadilha” que prende JCMN por sua tentativa de ser claro e objetivo a0 maximo,
mas que o leva a um hermetismo exagerado. A auséncia de adjetivos nesse livro de 1947 ¢
tratada de forma ir6nica pelo critico, mesmo que o leitor da obra cabralina saiba ser essa
auséncia uma escolha do poeta que, de onirico em Pedra do Sono (1942), busca a claridade

de quem estd bem acordado em Psicologia da Composicao (1947). Mesmo assim, Policarpo

Quaresma Neto insiste com a ironia a respeito do exemplar encontrado por ele, casualmente.

Para JCMN, “o sentido 16gico” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 103)
de O Engenheiro (1945) foi levado as ultimas consequéncias em Psicologia da Composicio
(1947). Vejamos de que modo isso pode ser analisado nos fragmentos que seguem do poema
“Psicologia da Composi¢ao” (In: Psicologia da Composicao, 1947):

Esta folha branca

me proscreve o sonho,
me incita ao verso
nitido e preciso.

Eu me refugio

nesta praia pura

onde nada existe

em que a noite pouse.
Como nio ha noite
cessa toda fonte;

como nao ha fonte
cessa toda fuga;

como nao ha fuga

nada lembra o fluir

de meu tempo, ao vento
que nele sopra o tempo.
(MELO NETO, 2007, p. 69 — 70)

No fragmento acima, a associacdo de palavras, recurso predominante em O
Engenheiro (1945), foi utilizada por meio da comparagdo, uma vez que a situacdo descrita
“nesta praia nua” pode ser associada a0 momento em que o poeta se posiciona diante da folha
em branco para escrever. O interesse de JCMN foi ser claro e objetivo, em movimentos que, a
cada novo livro escrito, dessem a sua poesia um carater material e solar, a fim de que o leitor
ndo tivesse duvidas ao 1é-la. Nao nos parece que o poema em analise seja hermético, mas sim

a confirmagao da objetividade que JCMN quis alcangar a partir de O Engenheiro.
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O poeta estd motivado pela exatiddo da folha em branco a escrever um verso
preciso; a folha, como uma praia deserta, existe apenas para ele e estd a espera de ser
aproveitada, mas o fato ¢ que a imagem do vazio proposta pelo poema ¢ mais forte do que as
intengdes de escrita do poeta e, por isso, nada existe, nem a noite, nem a fuga: o poeta esta
submetido ao tempo, a “praia pura” ndo lhe concede noite nem dia, tampouco o orienta quanto
a acoes possiveis para ele. O poeta nos convence de que estar diante de uma praia deserta e
nao poder usufruir dela ¢ algo semelhante a postura de quem, debrucado sobre a pagina em
branco, ndo consegue escrever um verso, € nds concordamos sem discussdo com essa relagao
e construimos, a0 mesmo tempo, uma imagem da praia deste poema, ¢ uma imagem do poeta
diante do papel. Nossa concordancia com essa relagao de similitudes proposta pelo poema nos
mostra a existéncia de um mistério da arte, fruto das possiveis intengdes do artista em
confronto com nossas leituras e concordancias, quando estamos diante do objeto artistico: “O
pensamento parece tornar-se aquilo que o mundo lhe oferece e restituir aquilo que lhe ¢

oferecido, ao mistério no qual haveria nenhuma possibilidade de mundo nem de pensamento”

(MAGRITTE apud FOUCAULT, 1998).

Cronologicamente, a critica de Policarpo Quaresma Neto esta situada proxima a
carta em que JCMN comentou o sumi¢o de Drummond com Manuel Bandeira, o que nos leva
a confirmar o carater conflituoso que envolvia a amizade de JCMN e Carlos Drummond, ou a
constatar, como Afonso Romano de Sant’Anna, a relagdo do precursor (Drummond) com o

jovem aprendiz (JCMN), na qual existe a reconhecida influéncia daquele sobre este.

Tal relagdo pode ser compreendida, também, a partir da diferenga proposta por
Harold Bloom em Angustia da Influéncia (1991), entre 0 homem/Adao e o homem/Satan — o
primeiro caso diz respeito a propria natureza do homem, ao seu estado natural, sem
influéncias, ao homem em “limite de contracdo” (BLOOM, 1991, p. 54); o segundo, ao
homem em estado de frustragdo, cuja criatividade estd endurecida. A partir dessa ideia,
observamos que Drummond mostrou, na critica da qual reproduzimos trechos, sua opinido a
respeito da obra de JCMN, apesar de continuar o contato com o poeta/diplomata através de
cartas. JCMN, que jamais negou as influéncias dos primeiros livros drummondianos sobre sua
escrita, considerou que, do terceiro livro em diante, Drummond ndo representava mais o papel
do influenciador. Pelas duas posturas, entendemos que “O poeta, numa fase ja tdo avancada
da tradig¢@o, nao ¢ menos Adao que Satan” (BLOOM, 1991, p. 55). Mesmo que Drummond ja

estivesse mais avancado no cendrio da Literatura brasileira, tendo em vista o fato de ja
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publicar livros quando JCMN pensou em escrever poesia, os dois poetas manifestam, em si, o
conflito Adao/Satan, por terem tentado manter um contato quando ja nao havia admiragdo

literaria entre eles.

Isso ndo significa dizer que a criatividade dos dois poetas tenha passado por
momentos de crise. JCMN viu, nos primeiros livros de Drummond, ensinamentos poéticos e
estruturais com os quais concordou, mas isso nao fez dele uma espécie de seguidor da poesia
drummondiana. Aos poucos foi escolhendo de que modo escreveria seus poemas até alcangar
os niveis desejaveis. Drummond foi amigo de JCMN porque este admirava sua escrita inicial
e porque os dois eram funcionarios publicos e trabalharam em andares distintos do mesmo
edificio quando JCMN chegou ao Rio de Janeiro, mas ndo ha registro, nas correspondéncias
analisadas para este trabalho, de Drummond falando sobre a poesia cabralina. O momento em
que os dois poetas se tornam Addo e Satan, duas instancias separadas por uma linha fina, ¢
aquele em que Drummond ndo se posiciona sobre a poesia de JCMN e sobre o fato de ele ter
escolhido o caminho da poesia mais ldgica e material, e em que JCMN, por sua vez, critica 0s
rumos que Drummond deu ao seu modo de escrever. A Drummond, ndo agrada a poesia
“mineral” de JCMN, para quem, Drummond, a partir de A Rosa do Povo (1945), querendo
atingir “(...) as massas, valeu-se de algo mais retdrico, mais discursivo” (MELO NETO apud

ATHAYDE, 1998, p. 122).

Além de Carlos Drummond de Andrade, JCMN admite influéncias de outros
escritores, como Murilo Mendes®, por exemplo; entretanto, para este trabalho, foi preciso
comentar, mesmo que rapidamente, apenas sua relacdo com Drummond, porque este teve
papel importante nos primeiros anos de sua formacao poética. Quanto aos demais, levamos
em consideragdo a quantidade de referéncias, diretas e indiretas, em sua obra poético/critica a
escritores, poetas, arquitetos, pintores e entendemos que s6 um estudo analitico minucioso de

cada ocorréncia, separadamente, discutiria melhor tais relagoes.

2 JCMN conheceu Murilo Mendes em 1940, quando saiu do Recife € foi para o Rio de Janeiro. Por intermédio

de Willy Lewin, que escreveu uma carta pra JCMN entregar a Murilo Mendes, os dois se tornaram amigos.
Foi Murilo Mendes quem apresentou JCMN aos poetas que moravam no Rio de Janeiro a época, como
Carlos Drummond de Andrade, por exemplo. Sobre Murilo, JCMN disse: “Pois bem: creio que nenhum poeta
brasileiro me ensinou como ele a importancia do visual sobre o conceitual, do plastico sobre o musical (...).
Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque sensorial, ¢ sempre mais poética do que a palavra
abstrata, ¢ que, assim, a fung@o do poeta é dar a ver (...) o que ele quer dizer, isto é, dar a pensar. O fato de
Murilo ter usado essa concepcdo da palavra poética com uma intengdo completamente oposta & minha, ndo
diminui em nada a influéncia que ele exerceu sobre mim. Influéncia basica, porque se situa na propria
concepegao do tratamento da poesia poética.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, P. 137)
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Ainda no grupo do Recife, quando JCMN esteve em torno de Willy Lewin, que o
influenciou com leituras, e de Vicente do Rego Monteiro, que o influenciou com novidades da
Europa e com as imagens que pintava, ele ja se considerava um poeta visual. A influéncia
imagética em seu processo de escrita o acompanharia sempre. Em Pedra do Sono (1942), o
carater mineral da pedra estd submetido as imagens originadas do sonho e, em O Engenheiro
(1945), o poeta organiza seus poemas numa sequéncia que parte ainda de movimentos
surrealistas, como os poemas “As nuvens” e “A Bailarina”, para movimentos solares e

materiais, como em “Pequena ode mineral”.

Tal influéncia também foi exercida pelos lugares em que JCMN morou. No
entanto, foi na Espanha que JCMN encontrou novos motivos para escrever seus poemas.
JCMN nao pensava em poesia desvinculada de imagem; sua maior dificuldade, quando nao
pode mais ler, foi ndo ser capaz de escutar alguém lendo-lhe um livro, uma vez que ele nao

conseguia se concentrar durante muito tempo, apenas ouvindo, era preciso, também, ver.

Na Espanha, principalmente em Sevilha, JCMN exercitou bastante o carater visual
em sua poesia, pois era um observador por exceléncia; era costume seu, cotidiano, andar
algum tempo pelas ruas, apenas para olhar o que o rodeava e, nesses momentos, tudo
chamava sua aten¢do: as mulheres, as dangarinas de flamenco, as touradas, as quais ele
frequentou assiduamente, as paisagens. Nesse pais, JCMN escreveu poemas como “Campo de
Tarrogona”, “Paisagem Tipografica” e “Duas Paisagens” (In: Paisagens com Figuras, 1955),

nos quais uma imagem concreta fornece a matéria do poema.

Foi na Espanha que JCMN se distanciou do Recife e pode escrever sobre ele: “A
Espanha deu-me um afastamento suficiente, ndo excessivo, para poder escrever sobre o
Nordeste, e a carreira [diplomatica] libertou-me do provincianismo de muitos dos meus
contemporaneos” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 31). No poema “Na despedida

de Sevilha”, o leitor constata como foi proxima a relagdo da cidade com a poesia de JCMN:

“T6 lo Bueno Le venga a U’ted.”
Nao viveu cd como um qualquer.
Conheceu Sevilha como a Biblia
fala de conhecer mulher.

Sei tudo dessas relagdes

de corpo, que ndo o deixardo

ir de Sevilha a outra cidade
como alguém que se lava as méos.
(..)

Vaya com Dio! com o gracioso
que anda na boca das ciganas.
(MELO NETO, 2007, p. 564).
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A poesia de JCMN nao saiu de Sevilha de “maos vazias”, sempre voltou a ela, ndo
importando em que lugar o poeta estivesse. Para ele, que associou diretamente os aspectos
visuais a linguagem escrita, o desafio era transformar em poesia as paisagens com as quais
convivia. Além da visualidade das paisagens, pessoas e costumes, JCMN esteve proximo de
jovens poetas espanho6is®, da Geragdo de 1927, dentre os quais Jorge Guillén e Rafael Alberti,
sobre os quais falava nas correspondéncias trocadas com Manuel Bandeira: “(...) o livro de
Guillén ¢ inexistente. Para 1€-lo, tive de ir a biblioteca daqui. (...) Acho-o excelente. Nao o
conhecia — nem de nome — até chegar aqui. Lido, porém, o homem me conquistou”
(SUSSEKIND, 2001, p. 45). Quando morou em Barcelona, JCMN conheceu, também, Joan
Mir6, amigo que visitava frequentemente e com quem conversava sobre arte. Sua pintura

motivou em JCMN a vontade de escrever um ensaio, “Joan Mir6”, de 1950.

A vida como diplomata fez com que JCMN conhecesse outros lugares, mas isso
ndo o desvinculou da Literatura brasileira, tampouco impediu que 0s novos escritores se
sentissem, de algum modo, influenciados por sua poesia, como foi o caso dos que estavam a
frente do movimento concretista, Augusto de Campos, a quem JCMN dedicou o poema “A
Augusto de Campos” (In: Agrestes, 1985), Décio Pignatari e Haroldo de Campos. Consta, no
“Plano-piloto para a Poesia Concreta” (1958), que os livios O Engenheiro (1942) e
Psicologia da Composicdo (1947), de JCMN, sao influéncias para o grupo, pela “linguagem
direta, economia e arquitetura funcional do verso” (TELES, 1982, p. 404). JCMN reconheceu
tal influéncia e se mostrou honrado ao saber que sua poesia pudesse dar direcionamentos para

algo novo:

Nao sou um concretista. O Concretismo — dizem-nos os membros do movimento —
surgiu a partir da minha poesia. Afirmam-se, pois, meus seguidores. Tenho orgulho
disso, pois trata-se de um grupo de jovens poetas, extremados tecnicamente, muito
inteligentes e de grande craveira intelectual. (...) Os concretistas desempenham hoje
um papel idéntico ao de Mario de Andrade no seu tempo. (...) Repare que sdo, em
grande parte, os preguicosos que acusam os concretistas de formalismo exagerado
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 21).

A estrutura de Psicologia da Composicao (1947), que pareceu hermética a critica
de “Policarpo Quaresma Neto”, foi considerada clara, objetiva e funcional pelos concretistas.

A tensdo entre a poesia que é “flor” e “fezes””

, hesse livro, mostra como o poeta estabeleceu
uma ligagdo direta entre uma linguagem mais trabalhada e outra, mais simples. JCMN

escreveu Psicologia da Composicdo, assim como o livro que a precedeu, O Engenheiro

#  Essa relacdo ¢ discutida demoradamente por Ricardo Souza de Carvalho, no livrto A Espanha de Cabral e

Murilo Mendes (2011).

»  Referéncia ao poema “Antiode” (In: Psicologia da Composicdo, 1947)
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(1945), utilizando a associagdo de palavras a fim de alcangar uma poesia que fosse “solar”,
cuja linguagem fosse compreendida de forma simples e direta, € o movimento concreto
entendia a poesia como “tensdo de palavras-coisas no espago-tempo” (TELES, 1982, p. 404),
isto €, como uma associagdo entre palavras e coisas através da escrita, € iSso mostra que

houve influéncia da poesia de JCMN para a constitui¢do do concretismo.

Nao ¢ dificil encontrar essa influéncia nos poemas concretos, pois seus jovens
autores consideravam que sé a escrita poderia ser o meio para trabalhar a linguagem ao

maximo, como no poema “mar azul” (In: Poemas Concretos/Neoconcretos, 1957 — 1958):

mar azul marco azul

mar azul marco azul barco azul

mar azul marco azul barco azul arco azul

mar azul marco azul barco azul arco azul ar azul

(GULLAR, 2008, p. 87)

A construgdo de uma imagem ¢ feita a partir da organizacdo e associa¢ao das
palavras, como em JCMN, e de modo conflituoso no que se refere a disposicao das palavras
no espaco do papel. Poemas como esse significaram grandes novidades para o cendrio da
poesia brasileira nos anos de 1950, pois estao dissociados de 1945, momento caracterizado
pela busca por poetas anteriores a 1922. Os concretistas entenderam que os rumos da poesia
haviam mudado desde a Semana de 22 e precisavam dar continuidade as propostas de
trabalho com a linguagem iniciadas nesse momento. Para Gilberto Mendonga Teles, “O
impacto que sofremos com os poemas concretos (...) ndo deve ter sido muito diferente do que
sofreram os leitores parnasianos com os poemas modernistas de Mario, Bandeira e Oswald de

Andrade” (TELES, 1982, p. 399).

Ao lermos um poema como “Paisagem N° 4” (In: Pauliceia Desvairada, 1920 —
1921), entendemos o que diz Mendonga Teles, uma vez que num cenario marcadamente

parnasiano, Mario de Andrade escreveu:

Os caminhdes rolando, as carrogas rodando,
rapidas as ruas se desenrolando,

rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos...
E o largo couro de ouro das sacas de café!...
(ANDRADE, 2009, p. 62)

Ao mesmo tempo em que modifica a estrutura dos versos, Mario de Andrade
busca, na realidade cotidiana de Sdo Paulo, a matéria que originara seu poema, de modo que o
leitor encontre, nele, ndo cangdes de amores inalcancaveis ou de realidades desconhecidas,

mas sim a realidade que ele ja conhece, com a qual convive todos os dias, e perceba que o
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poema foi alimentado com ela antes de ganhar forma definida. Por isso, quando JCMN
comegou sua vida literaria, poetas como Mario, Bandeira ¢ Drummond, escreviam suas obras
a partir de situacdes concretas, o que ele incluiu em seu processo de criagdo poética, quando

observou paisagens, ndo apenas brasileiras, mas também dos outros paises que conheceu.

Nessa perspectiva, retomada a metafora familiar, o poeta passa, de “boi de coice”,
para “boi de cambao”, uma vez que, embora tenha estreado no cenario literario brasileiro anos
depois de os modernistas de 1922 terem inovado o campo artistico/cultural no Brasil, JCMN
mostrou novas possibilidades de trabalhar a linguagem poética aos jovens escritores. Sua
preocupacdo com a metalinguagem aliada as questdes humanas parece dificil de enxergar,
quando observada a primeira vista, mas o exercicio da releitura ¢ indispensavel se visamos a
interpretacdo critica e s6 por intermédio de tal exercicio € que o leitor se aproxima de um
poema, de um texto literdrio, para enriquecer percepcdes de si e do mundo que estd ao seu

redor.

Por sua obra poética, JCMN foi laureado com prémios como o Luis de Camdes,
em 1990, o Neustadt International Prize for Literature, em 1991, e o Jabuti, também em 1991.
Perguntado, por Antonio Carlos Secchin, em 1980, sobre a poesia brasileira contemporanea,
JCMN respondeu:

A poesia funciona como um péndulo. Numa hora oscilou para o rigor, e eu coloco ai
o0 concretismo e a praxis. Agora, o reldgio vai noutra dire¢cao. Muito da nova geragao
se traduz em poemas relaxados, mais pobres de linguagem, em confissdes diretas e
ndo através das coisas. Parece que as pessoas criam em dois minutos, de um soé jato,
e que nao tém muita paciéncia para ler (SECCHIN, 1999, p. 333).

JCMN acreditava que era preciso haver regras que norteassem a escrita de poesia,
de modo que uma pessoa, ao iniciar-se na vida literaria, pudesse segui-las e s6 entdo dar a
elas, suas caracteristicas pessoais, trabalhando para aperfeicoa-las o maximo possivel. Quando
os concretistas organizaram a Exposi¢ao Nacional de Arte Concreta, em fevereiro de 1956 e o
concretismo foi anunciado oficialmente como movimento, JCMN acreditou que o rigor
formal predominaria no cenario novo que surgia na poesia brasileira. Todavia, o “péndulo”,
referido por ele, foi mudando sua direcdao até chegar a poesia que preza pela expressao de

sentimentos e de gestos momentaneos. Para Ferreira Gullar:

Nao pode nenhum poeta — nem ninguém — ter a pretensdo de estabelecer rumos e
regras para a poesia. No resta davida que a poesia, como qualquer outro fendmeno
social, esta sujeita a determinagdes do espaco e do tempo histdricos, mas o modo
como essas determinagdes atuam sobre a producdo do poema ¢ absolutamente
impossivel de prever-se. (GULLAR, 2008, p. 583)
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JCMN nao pretendeu estabelecer rumos para a poesia brasileira, mas uma de suas
preocupacoes foi refletir constantemente sobre os direcionamentos que nossa poesia tomou ao
longo do tempo. Os prémios que recebeu sdo exemplos concretos de que o poeta esteve atento
a essas questdes; o rigor formal foi seu objetivo em continuo estado de aperfeigcoamento,
enquanto poeta, detido ndo na vida literaria de seu pais de origem, mas no compromisso de
escrever uma poesia com carater novo, uma poesia ligada a realidade e a linguagem, ao
mesmo tempo. Por isso, o poeta foi critico todas as vezes em que perguntado sobre poesia,
tanto em relacdo a inspiragdo, ideia com a qual ele ndo concordava, e sobre a qual dizia:
“Inspira¢ao nao tenho nunca. (...) Rendimento ¢ uma questao de trabalho e método. De sentar
todos os dias @ mesma hora. O rendimento dos primeiros dias pode ser menor, mas depois se
torna regular” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 48), quanto ao que se refere a
postura dos jovens poetas, tomados pelo verso escrito em minutos, sem nenhuma preocupagao
quanto a permanéncia e a validade de tais versos no tempo, isto ¢, interessados apenas em
escrever um poema, sem preocupacoes quanto ao carater de novidade dos versos ou quanto a

serventia de tais versos para o leitor.

2.3. Joao Cabral e a Geraciao de 45

Até o ponto em que fendéncia estetizante nao
pretenda significar uma atitude mental
definida, ela [a geracdo] pode valer.

(Jodo Cabral de Melo Neto, “A Geracao de
45”. In: Obra Completa, 2007, p. 729).

JCMN esta situado, de acordo com a critica, ao lado dos poetas integrantes da
chamada “Geracao de 1945”: ele nasceu dois anos antes de realizada a Semana de 1922 e, no
que se refere ao grupo de 1930, se disse influenciado, principalmente, por Carlos Drummond
de Andrade; seu primeiro livro data de 1942, o segundo, de 1943, e o terceiro, de 1945, por

isso, parece ndo haver duvidas quanto a sua localizacdo no cenério literario brasileiro.

No entanto, a relagdo de JCMN com a Geracgao de 1945 nao ¢ tdo simples como
parece, existem mais fatores a considerar, antes de afirmar categoricamente que o poeta

pertence a um grupo especifico, uma vez que, mesmo reconhecidas a admira¢do por Mario de
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Andrade, as influéncias drummondianas em seu modo de escrever, a importancia do convivio
com Murilo Mendes quando o poeta chegou ao Rio de Janeiro na década de 1940, JCMN ja
deixou claro até que ponto a obra de tais escritores, pertencentes as geracdes de 1922 e de
1930, respectivamente, motivou seu processo de construgdo poética — o que ndo significa
dizer, entretanto, que a motivacao inicial encontrada nesses autores, ndo tenha acompanhado
JCMN ao longo do tempo, pois era de sua concordancia que um “(...) sujeito fica influenciado
permanentemente. Até morrer a coisa perdura” (MELO NETO apud CASTELLO, 2006, p.
259).

Além disso, o fato de o poeta ter vivido fora do Brasil de 1947 até 1987 fez com
que ele conhecesse outras literaturas e observasse habitos distintos daqueles que lhe eram
familiares. JCMN dedicou longo tempo a estudar, por exemplo, El Cantar de Mio Cid, poema
épico espanhol antigo; esteve proximo aos jovens escritores da Geracdo de 1927, em
Barcelona; admirou-se com as touradas, com o flamenco, e a leitura de seus poemas mostra
como esses elementos sdo recorrentes em seu imaginario poético. Para José Castello, ele nao
deve ser associado a movimentos e “(...) sua soliddo sera sempre um motivo de incomodo
para a critica literaria que, amparada na superficialidade dos nimeros, lhe vestira sem piedade
a camisa de forca da Geragao de 45” (CASTELLO, 2006, p. 70). Tal afirmacdo nos parece
extrema, pois admitir que um escritor esteja sozinho num cenario literario é negar que ele
tenha sido influenciado por outras pessoas e, ao aperfeicoar seu trabalho, possa ter superado
tais influéncias. Como sabemos, JCMN recebeu inumeras influéncias e algumas ja foram
comentadas nesta pesquisa. Para Dominique Maingueneau, todo escritor pertence a um grupo,

a uma “tribo”, que

(...) ndo se define de acordo com os critérios da divisdo social canodnica, que
reconhece essencialmente duas espécies de grupos: os que se fundamentam na
filiagdo e os de qualquer tipo (...), unidos por uma tarefa comum a cumprir. Os
membros das tribos literarias sdo extraidos de familias, as quais, alids, eles
continuam a pertencer. (MAINGUENEAU, 1995, p. 30)

JCMN pertence a familia para a qual a poesia ¢ uma procura ardua pela palavra
objetiva e, mesmo em seus ultimos livros, o poeta considerou que o fazer poético ¢ trabalho
exigente e demorado. Sua relagdo com a Geragdo de 45 ndo foi caracterizada por semelhancas
entre seu modo de escrever e o de outros poetas, mas isso nao o isola do grupo de 45: referir-
se a esse momento da Literatura brasileira de maneira descritiva e restritiva, isto ¢, apontando
possiveis caracteristicas de escritores e de estilos, dissociando-os do cendrio literario
configurado nos anos anteriores, ¢ ignorar a heterogeneidade que o periodo contempla. Os

poetas de 45, antes de geracdo, sdo uma tribo literaria, pois ndo podem “se colocar fora de um
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campo literario que, de qualquer modo, vive por ndo ter lugar verdadeiro”

(MAINGUENEAU, 1995, p. 31).

O tempo longe do Brasil também permitiu a JCMN manter certo distanciamento
da Literatura brasileira, de modo que o poeta pdde se voltar para o seu lugar nessa literatura e
refletir sobre ele’. Esse distanciamento acentuou o carater visual de sua escrita, no sentido de
que JCMN, observador de realidades, uma vez distante delas, buscava-as na memoria, ao
mesmo tempo em que conhecia outras, diversas, e entre as realidades recordadas e as
conhecidas a primeira vista, o poeta estabeleceu relacdes e comparagdes, as quais sao
interpretadas pelo leitor em suas (re)leituras dos poemas cabralinos, e nas quais ¢ possivel
reconhecer o lugar de importancia dedicado ao Recife, onde ele nasceu, e a Sevilha, aonde foi
e mais gostou de viver. Para JCMN, sua poesia era um “(...) esforco de ‘presentificacao’, de

‘coisificacdo’ da memoria” (IMS, 1996, p. 31).

Embora JCMN mantivesse contato com alguns escritores durante os anos em que
viveu longe do Brasil, através de correspondéncias, e viajasse ao Pais algumas vezes, sua
biblioteca era constituida, em maior parte, por titulos franceses porque estes eram mais faceis
de encontrar nas cidades onde o poeta morava®’ e, nas livrarias, lugares em que ele chegava a
ficar varias horas seguidas ao longo do dia, lia e comprava livros de escritores locais, que
eram doados para escolas todas as vezes que seu posto de trabalho mudava. Portanto, a
biblioteca pessoal de JCMN recebia e doava titulos com frequéncia, de forma que nao ¢
coerente estudar sua obra, nem estabelecer um lugar marcado para o poeta no cendrio da

Literatura brasileira, sem uma aproximagao de seus movimentos de leitura.

Ao mesmo tempo em que sabemos o quanto a relacdo de JCMN com a Geragao de
45 desperta o interesse das discussoes criticas, também estamos certos de que nao podemos
considerar simples os estudos que dizem respeito ao conceito de geracdo, algumas vezes
tratado sem a devida complexidade que lhe € inerente, pois cada nome incluido numa geragao

especifica estd ligado a contextos e circunstancias que devem ser pesquisados. No ensaio “A

% Para tratar dessas questdes, escreveu um ensaio, chamado “A Geragdo de 457, em 1952, que serd comentado

e analisado detidamente na terceira se¢@o deste capitulo.

77 Em entrevista a José Castello, JCMN falou sobre a dificuldade que teve para encontrar livros de autores

brasileiros nas livrarias do exterior, o que foi positivo para o poeta, que se disse “fora da vida literaria
brasileira”, com obra escrita em sua “soliddao” (CASTELLO, 2006, p. 252). Essa circunstancia referida por
JCMN ¢ um dos fatores motivadores de sua atitude diante do fazer poético: caracterizada pela preocupagdo
com a escrita, ndo com movimentos literarios. O lugar de JCMN, distante da vida literaria brasileira, pode ser
interpretado como uma biblioteca que da suporte ao poeta para que ele associe “reflexividade e observacao

do mundo” (MAINGUENEAU, 1995, p. 51).
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Geragao” (1991), Jean-Francois Sirinelli propde uma indagagdo aparentemente simples a
respeito desse termo: “seria ela [a geracdo] uma espécie de metronomo que marca com
regularidade o tempo que passa?” (SIRINELLI, 1991, p. 131). Entendé-la dessa forma facilita
a analise dos fatos ao longo do tempo, mas partir apenas desse ponto de vista significa admitir
lacunas em sua compreensdo, uma vez que o lugar no qual um intelectual esta inserido nao
pode ser definido com base apenas em critérios cronologicos, com afirmagdes que o

classificam num determinado periodo.

Para estudar o conceito de geracdo, precisamos lidar com os termos
“generalidade” e “consisténcia” (SIRINELI, 1991, p. 133), uma vez que, se tratamos uma
geragdo apenas descrevendo seus possiveis integrantes e caracteristicas, ou seja, se
generalizamos nossas ideias ao nos posicionarmos sobre uma geragdo, nao encontraremos
motivos para nos aprofundar no seu estudo. Se considerarmos que um grupo ganha
visibilidade por ter feito algo em conjunto e o identificarmos como geracdo, esse grupo nao

podera dispersar-se — se isso acontecer, identifica-lo como tal tera sido um equivoco.

No entanto, um grupo de pessoas pode ter desenvolvido alguma ag¢do que permita
ao pesquisador caracteriza-lo como geracdo, mesmo que depois esse grupo se desfaca. Além
disso, ndo podemos imaginar que geracao represente um padrdo, uma vez que ter consisténcia
nao significa ter semelhangas; por isso, “o uso da geracdo como padrao exige vigilancia e
precaucdes” (SIRINELLI, 1991, p. 132). Entender geracdo apenas como sinénimo de um
grupo de pessoas com algo em comum ¢ uma forma simplificada e generalizada de lidar com
o assunto, tendo em vista que as constatagdes feitas nesse sentido partem, na maioria das
vezes, de um critico que analisa um cendrio especifico, € nao do grupo que se mobiliza para

um fim, como no caso dos modernistas por ocasido da Semana de Arte Moderna de 1922.

Os problemas apontados por Sirinelli podem ser compreendidos mais claramente
a partir da discussao sobre geracdo desenvolvida por Ortega y Gasset, em En torno a Galileo
(1936). De forma simples, Ortega propde que o conjunto de realidades vividas por alguém
aparecerd de algum modo em sua vida e que a relagao/interagdo com o outro ¢ decorréncia de
uma circunstancia vivida em determinado momento e, se este for modificado, também as
necessidades circunstanciais o serdo: “(...) son ustedes ahora, en este momento, un elemento
de mi destino, de mi circunstancia (...) y en esa vida de ustedes soy yo ahora no mas que un
ingrediente de la circunstancia en que ustedes viven, soy un ingrediente de su destino”

(ORTEGA Y GASSET, 1936, p. 12).
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E relevante, para esta pesquisa, retomar o que diz Ortega sobre circunstincia, em
En torno a Galileu (1989), pois o que esta ligado a vida de alguém, a sua presenca num lugar
do mundo em uma situacdo especifica, esta em continuo didlogo com uma realidade e com as
pessoas que a constituem — e € desse ponto de vista que analisamos o lugar de JCMN na
Geragdo de 1945, como um poeta cujas circunstancias se relacionaram com diversas e

distintas realidades que ndo podem ser negadas nem tratadas superficialmente.

Ortega também esclarece que nao se pode “(...) interpretar las generaciones en el
sentido de la genealogia” (ORTEGA Y GASSET, 1936, p. 21). Identificar as geragdes por
meio de critérios genealogicos € algo feito desde as civilizagdes antigas, mas ndo podemos
confundir os critérios de identificacdo e de interpretacdo, quando nos debrugamos sobre o
trabalho de um intelectual, tampouco considera-los suficientes quando nos propomos a
analisar a relagdo de um intelectual com uma geracdo. Para esta pesquisa, JCMN esta situado
em 1945, tanto por seu nascimento em 1920 quanto pela superagdo de influéncias que o
levaram a construir uma escrita particular. Por isso, a relevancia dada as circunstancias da
vida de alguém nao pode confundir geracdo com a genealogia que define o curso natural da
vida humana, sempre situada entre vidas ja passadas e vidas futuras — a genealogia ¢ um fator
de andlise indispensavel ao estudo das geracdes, mas os dois termos ndo sdo sindnimos. Para
Ortega, nossas circunstancias representam segurangas que, em conjunto, sao “(...) como una
balsa em mar proceloso, enigmatico.” (ORTEGA Y GASSET, 1936, p. 13) para que

possamos enxergar e alcancgar nossos horizontes.

O horizonte formado a partir das circunstancias de JCMN foi diverso no decorrer
do tempo. Desde suas primeiras influéncias até a vida fora do Brasil, o poeta manteve contato
com variados pontos de vista e costumes que, em sua maioria, ndo eram parecidos em nada
com os de seu Pais. Houve o didlogo que manteve com os jovens da Geragdo de 1927, em
1947, e com Joan Mird, em Barcelona, cuja liberdade estava cerceada pela ditadura franquista
e ele, JCMN, precisou lidar muito bem com seu papel, enquanto representante de outro pais,
quando resolveu se aproximar de Mir6 e dos escritores de 1927. Toda a obra de JCMN foi
escrita em meio a interagdes do poeta com outras necessidades (de pessoas, lugares, de
escrita) e, se por um lado, isso representa um corpus de analise vasto, algumas vezes utilizado
para retirad-lo da Geracao de 1945, por outro, desperta ainda mais o interesse do pesquisador

que precisa se posicionar quanto a sua localizacao em 1945. Para nos, a enunciagao de JCMN
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(...) se constitui mediante a propria irresponsabilidade de atribuir a sim um
verdadeiro “lugar”. Localidade paradoxal, paratopia, que nao ¢ auséncia de lugar,
mas uma dificil negociacdo entre o lugar e o ndo-lugar, uma localizacdo parasitaria,
que retira vida da propria impossibilidade de estabilizar-se. (MAINGUENEAU,
1995, p. 68 — grifo do autor)

JCMN nio achou necessério encontrar um unico lugar para chamar de seu, ele
soube conhecer lugares e observa-los a fim de encontrar assuntos para sua poesia, mas nao
havia, para ele, uma responsabilidade quanto a instalacdes definidas, fossem elas fisicas ou
ideoldgicas, por isso € que sua obra poética foi construida, também, a partir de uma interagao
paradoxal, como nos ensina Maingueneau ao falar de paratopia, entre um lugar e um ndo-

lugar.

Reconhecer as circunstancias que ligam um individuo a lugares e a espagos ¢
tarefa indispensavel quando se pretende compreender melhor seu oficio — no caso de JCMN, o
fazer poético/critico —, mas Ortega ¢ objetivo quando estabelece os limites que incluem, ou
ndo, alguém em uma geragdo: “El concepto de generacion no implica, pues, primariamente
mas que estas dos notas: tener la misma edad y tener contacto vital” (ORTEGA Y GASSET,
1936, p. 16). Por isso, ao estudarmos a obra de JCMN, na Literatura brasileira, consideramos
que, se um homem tem espago € tempo em comum com outro, cujo nascimento se deu

proximo ao seu, entdo os dois pertencem a mesma geragao. Sobre isso, JCMN disse:

Creio que foi Ortega y Gasset quem tratou com mais inteligéncia o problema das
geracdes em arte. Endosso as ideias de Ortega: pertencer a uma geracao ¢ um
fendmeno bioldgico, ndo se pode mudar o ano de nascimento. Mas alguns reduzem
uma geragdo a ideia de escola literaria; nessa perspectiva, nada tenho a ver com a
escola de 45 e com seu ideario estético, formulado, alids, por um pequeno grupo
dentre os nascidos em 1920 e adjacéncias. (MELO NETO apud SECCHIN, 1999, p.
325).
JCMN nio considerou que estar proximo, cronologicamente, a escritores e poetas
fosse motivo suficiente para concordar com suas ideias poéticas. Seu apreco pelo trabalho de
outros autores foi originado de aproximacgdes de gosto estético, as quais lhe permitiram

reconhecer e analisar as qualidades contidas em processos de escrita diferentes do seu.

I3

E comum que a Historia da Literatura brasileira seja associada a “escolas
literarias”, sob o argumento de que, assim, fica mais claro entender os objetivos e estilos dos
escritores. Todavia, o que se vé ¢ um comportamento generalizador na atribui¢ao de
nomenclaturas que classificam nossa Literatura, finalizam e iniciam periodos, como se
acabado o Parnasianismo, houvesse um hiato e, subitamente, o Modernismo fosse iniciado,

por exemplo. N6s sabemos que houve um cenario de guerras € mudancas bruscas até que as
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ideias modernas chegassem ao Brasil e isso ndo sera explicado através de caracteristicas e
representantes. Dizer, apenas, que o modernismo brasileiro tem “fases”, sem entender as
relagdes do movimento com o cenario mundial nos inicios do século XX ¢é reduzir sua
importancia para a compreensao da Literatura brasileira. Para nos, essa divisdo da historia
literaria setorizada tem prejudicado muito a leitura da obra de JCMN, uma vez que nao ha
consenso sobre quando € preciso situar o poeta em um contexto. Quando lidamos com as
geragdes como sindnimos de “escolas literdrias”, homogeneizamos pensamentos e
comportamentos, como se artistas, intelectuais, escritores e poetas estivessem combinados
para desenvolver um trabalho conjunto pré-determinado ou mesmo como se fossem

aproximados pelo acaso.

A geracao de 1945 do Modernismo brasileiro ¢ formada por um grupo multiplo,
no sentido de que ndo havia ideais comuns a atingir, como a renovagao proposta em 1922 ou a
postura do grupo regionalista de 1930, ao confrontar personagens com seus dramas e lugares
de origem, por exemplo. Os poetas de 45, dentre eles Lédo Ivo e Paulo Mendes Campos,
reconheciam que o apreco pelo verso livre fez com que muita gente se sentisse capaz de
escrever poemas €, por isso, resolveram buscar influéncias em poetas mais antigos, anteriores
ao Modernismo de 22, a fim de que pudessem utilizar estruturas de versos e rimas
consolidadas pela tradigdo em seus processos de escrita — o que representou, segundo
Sebastiao Uchoa Leite, “(...) o erro de ndo ter procurado novos modos de expressdo. [a
Geragao de 45] Fez um recuo aparentemente tatico, mas, na verdade, estacionou em formulas

gastas” (LEITE, 1966, p. 76).

De acordo com esse ponto de vista, ndo ha davida de que JCMN nao se
familiariza com tal geragdo, uma vez que a preocupagdo formal foi algo constante em sua
escrita, desde o primeiro livro, em 1942, ou, num recuo maior no tempo, desde que leu, ainda
adolescente, os poemas modernos, que o fizeram conhecer outra poesia, que ndo era
parnasiana. E certo que JCMN, nascido em 1920, estreando na cena literaria em 1942,
devesse ser aproximado do grupo de 45, mas ¢ incoerente dizer que os motivos para tal
aproximacao sejam fruto de uma busca por exemplos de poesia nas estruturas poéticas da
tradigdo literaria brasileira, pois JCMN foi influenciado por nomes contemporaneos a ele, das
geracdes de 1922 e 1930. Além disso, ja em 1947, foi para Barcelona, seu primeiro posto

como diplomata, o que o distanciou do cotidiano da Geracao de 45. Para JCMN,

(...) a Geragdo de 45 ndo ¢ constituida apenas por aqueles que foram nomeados para
ela. Geragdo ndo significa grupo nem clube. Também ndo creio que haja uma
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“estética” aceita e posta em pratica pela Geragdo de 45, a qual, segundo alguns, seria
caracterizada por uma maior sabedoria do exercicio literario. Geragdo de 45 (...) ¢
toda essa gente nova que ai estd. Ninguém entra ou sai de uma geracao. Nasce nela.
Uma geracdo se define por sua posi¢do histérica e, portanto, pela experiéncia
comum que viverdo, de certa maneira, as pessoas nascidas em determinada época
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 40).

Esse foi o posicionamento de JCMN sobre integrar, ou ndo, a Geragdo de 45.
Quando perguntado a esse respeito, sua resposta era a mesma, numa recorréncia que, as vezes,
lhe parecia cansativa, como na entrevista concedida a Marcos Linhares®, em 1997, quando o
poeta, queixando-se das muitas vezes em que respondia a0 mesmo questionamento, disse:
“Vocé faz cada pergunta...” (LINHARES, 2013, p. 50). JCMN refor¢ou sua discordancia de
que geracdo seria uma espécie de clube, cujos membros precisassem se comportar de um
modo especifico; assim também em relagdo a necessidade de haver uma estética em comum
entre os poetas que a integram. Para ele, sempre esteve claro que o fator de aproximacao entre
poetas e escritores considerados integrantes de uma geragdo €, antes de qualquer outro, o

cronologico.

O fato de sua condicdo ser a de poeta brasileiro nascido em 1920 fazia dele
contemporaneo a esse momento da Literatura brasileira e, sob tal aspecto, ser considerado
integrante da Geragdo de 1945 lhe parecia coerente. Além disso, por pensarmos que sua
experiéncia de poeta preocupado com o trabalho da arte era comum a dos demais poetas de
45, simplesmente porque todos nasceram na década de 1920 e estavam escrevendo ativamente
durante os anos em torno de 1945, mesmo que JCMN nao lidasse com o fazer poético sob

otica semelhante a dos demais, concordamos que ele pertence, de fato, a Geragao de 45:

Apesar de nem terem formado um grupo coeso nem dado origem a um movimento
de renovacdo, os poetas de 1945, que apareceram juntos na cena literaria, aqui
apreciados quanto as tendéncias comuns que os animavam, participaram dessa
experiéncia social comum que condiciona, como situa¢do histdrica preliminar, um
periodo determinado, as escolhas dos individuos componentes de uma parcela da
individualidade. Nesse sentido, a palavra geracdo, que lhes pode ser aplicada,
designa tanto o grupo de idade por eles formado quanto a situagdo historica de
encontro a qual definiram suas expectativas no campo da poesia (NUNES, 2007, p.
19-20).

E coerente aproximar JCMN de outros poetas, nascidos em 1920, através de
critérios cronoldgicos e, a partir disso, situd-los num contexto em comum, sob o ponto de
vista de que viveram as mesmas mudancas no cendrio da Literatura brasileira e foram

antecedidos por escritores ¢ movimentos em comum. Nesse sentido ¢ que JCMN pertence a

Geracao de 45.

»®  Fragmentada ao longo de Cartas ao Poeta Dormindo (2013).
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Embora JCMN tenha concedido maior importancia ao fator tempo quanto a seu
lugar na Geragao de 45, ndo podemos esquecer que um cendrio literario no Brasil estava se
constituindo desde 1922 e que ele, ainda adolescente, observou o que acontecia, antes de
decidir se tornar um poeta; embora existam outros nomes, associados a 1945, ¢ JCMN o
“intérprete de sua geracdo” (NUNES, 2007, p. 152), por ter superado o lirismo e os versos
exagerados, por ter-se voltado para uma poesia, preocupado em aperfeigoar seu modo de
escrever, atento a metalinguagem e as necessidades humanas, principalmente as ligadas ao

Nordeste.

Além disso, JCMN esteve em constante dialogo com as geragdes anteriores ao
modernismo e com as Literaturas de outros paises, em movimentos atentos do observador
capaz de escrever seus versos partindo de realidades diversas, ndo somente de uma, de um
lugar especifico. JCMN aliou essas questdes ao trabalho com a linguagem, pretendido pelos
demais poetas de 45, que muito se concentraram em revisitar o que ja havia sido feito pelos

poetas anteriores a 1922 e esqueceram um pouco de retirar, do real, a matéria de sua escrita.

Por sabermos que “o uso da nogdo de geracdo fica as vezes na superficie das
coisas, sendo antes elemento de descrigdo do que fator de andlise” (SIRINELLI, 1991, p.
132), é que nos concentramos na Geracao de 45. Ressaltamos: dada a multiplicidade do grupo
de poetas desse periodo, os objetivos que pretendiam alcangar, embora estivessem ligados ao
rigor estético, se caracterizavam por posturas particulares. E superficial fazer referéncia a
Geragdo de 45, em poesia, apenas como o terceiro momento do modernismo brasileiro, como
0 grupo que se voltou para a tradi¢do. Considerar esses poetas integrantes de uma geragao,
sem discutir sua postura, sua relacdo com o fazer poético e com os poetas das geracdes
anteriores, ¢ simplesmente uma escolha banal e descritiva. JCMN ndo se instalou no lugar
“Geragdo de 457, nem se preocupou com sua escrita pensando no grupo de 45; interessou-lhe,
isto sim, o trabalho com a linguagem, a capacidade de pensar em algum assunto e, a partir
dele, escrever um poema, ou mesmo em transformar as realidades de seu interesse em matéria
de poesia, o que nao o impediu, entretanto, de se posicionar sobre essa geracao, nem de
analisar os poetas contemporaneos, ¢ dividi-los em “familias poéticas”, segundo consta no

ensaio “Poesia e Composi¢ao” (1952).

4

O lugar de sua obra no panorama literario brasileiro ¢ representado, segundo

Antonio Carlos Secchin, de forma
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quase isolada, por ndo existir uma linhagem ostensiva na qual ela se possa inscrever,
a excegdo, talvez, de um Graciliano Ramos. Cabral ndo se coaduna com a geragdo
de 45, a qual cronologicamente pertence, € tampouco se caracteriza como um
simples continuador do complexo estético e ideologico da poesia de 22. Essa
situagdo faz dele um autor que desbrava uma nova trilha, a exemplo de Machado de
Assis e de Guimardes Rosa, nomes que explodem (n)a literatura brasileira trazendo
consigo um olhar arraigadamente pessoal (SECCHIN, 2007, p. 13).

Ao observar aqueles que o influenciaram e ter censo critico para diferir entre o
rigor estético e o lirismo, JCMN optou sempre pelo rigor, de modo que seu caminho na poesia
foi guiado por atitudes que o faziam superar-se, em ideias, todas as vezes em que escrevia um
novo livro. Sua motivacao era trabalhar com novidades na escrita — o que fez desde o primeiro
livro, construido com aparéncia surrealista, mas com rigor formal, ou a partir do segundo
livro, quando percebeu, com a critica de Antonio Candido (comentada neste trabalho) que era

preciso tornar mais clara sua escrita, do contrario ela bastaria apenas a si propria.

Portanto, analisadas as circunstancias comentadas nesta pesquisa, nos parece
coerente que JCMN esteja ligado a Geragdo de 45, mas esse ndo ¢ o fator mais importante a
observar na obra do poeta. Sua relacdo com o grupo de 45 ndo ¢ direta nem atuante, ele esteve
preocupado com sua poesia € com seu processo de escrita; ateve-se aos esquemas de estrofes,
organizando-as segundo sua vontade, a realidade social de Pernambuco e, por extensao, a do
Nordeste. A obra poética cabralina ndo esta situada apenas nos limites da Literatura brasileira,
o trabalho de JCMN com a linguagem concede, a sua poesia, um carater metapoético que
deve ser estudado sem prévias intengdes, de modo que o leitor possa construir, a partir dos
poemas cabralinos, além de multiplas e coerentes interpretacdes, motes que o facam refletir a

respeito de si e da realidade ao seu redor.

A leitura de sua obra nos ajuda a perceber ¢ a compreender como o poeta
construiu, a cada livro escrito, um caminho particular, desde um possivel surrealismo em seu
primeiro livro, Pedra do Sono (1942), que deu lugar a uma poesia mais clara e material em O
Engenheiro (1945), até atingir pontos mais altos em Psicologia da Composicao (1947). O
caminho particular de JCMN em nenhum momento esteve dependente do que se propunha na
Literatura brasileira em 1945; o distanciamento do Brasil, durante suas fungdes de diplomata,
retirou JCMN do cotidiano da cena literaria brasileira a0 mesmo tempo em que ampliou seu
horizonte de expectativas, com a leitura da Literatura de outros paises e a experiéncia de

circunstancias diferentes.
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E um equivoco estudar a obra de um escritor, submetendo-a a ideologismos ou
procurando, nela, relagdes com comportamentos de uma época; JCMN ndo elegeu um lugar
especifico para trabalhar em sua poesia: o real, em seus aspectos mais concretos e materiais,
foi o objeto da observagdo cabralina. SO a leitura critica e atenta da obra literaria ¢ que
permitira, ao leitor, construir suas questdes em relagdo a obra literdria e a sua realidade

contextual.

A fim de ilustrarmos algumas das relagdes que JCMN estabeleceu ao longo da

vida, vejamos as imagens abaixo:

Figura 6 — JCMN com Stella Maria, Murilo Mendes, Saudade Cortesdo e um amigo, na “Feira

de Sevilha” (sem data)*

¥ Disponivel em: http://imagesvisions.blogspot.com.br/2015/03/vinicius-de-moraes-e-o-poeta-joao.html

(Acesso em 05/10/15, as 21h11).

3 In: Jodo Cabral de Melo Neto: poesia completa e prosa (2007).



Figura 7 — Em Sevilha, com amigos ciganos®

Figura 8 — JCMN, Manuel Bandeira e Lédo Ivo™

31

In: Jodo Cabral de Melo Neto: poesia completa e prosa (2007).

32 In: Cult: revista brasileira de literatura. N° 29. SP: 1999.
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3. CRIACAO POETICA E REFLEXAO CRITICA NA OBRA DE JOAO CABRAL

Somos gente de muita textura e pouca
estrutura. Eis a razdo do meu interesse sempre
crescente — desde Serial e Quaderna — pela
maquina do poema.

(Jodo Cabral de Melo Neto. In: Poesia
Completa e Prosa, 2007, p. 29)

Os limites entre imagens do real sdo bastante ténues e, j4 na Arte Poética, de
Aristoteles, encontramos uma discussdo a esse respeito, a partir da capacidade e da
necessidade que o homem tem de imitar comportamentos. Aprendemos que a imitagdo faz
parte da natureza de todos nds desde o nosso nascimento, por isso ¢ natural que nosso
desenvolvimento, ainda na infancia, acontega por meio de imitagdes de nosso universo
doméstico, constatadas em nossos gestos, no modo como falamos, em nosso vestuario ou no

modo como nos alimentamos. E assim que nos preparamos para a vida em sociedade e, aos

poucos, vamos construindo nossa personalidade.

Por isso, acreditamos que a escrita ficcional tem ligacao direta com a realidade, na
medida em que s6 existe quando em contato com o real. Para se constituir, ela precisa das
relacdes miméticas, feitas pelo escritor ou poeta, a partir de um objeto imaginado e de uma
realidade existente que, por sua vez, oferecera matéria para que o objeto imaginado se

configure em objeto artistico a ser construido.

No entanto, € preciso ndo confundir a retirada de matéria do real para a elaboragao
da obra poética com reproducao da realidade a partir de uma obra poética. Nao consideramos
que a poesia, assim como a arte de um modo geral, “reproduza” a realidade. O trabalho que
um poeta faz ¢ nos oferecer meios € novos angulos, através da escrita, para entendermos o
real e suas variadas circunstancias. Seu oficio ndo se configura apenas pela mimesis que ele
faz do real, pois se assim fosse, caberia a ele a funcdo do historiador, que registra e
reconstitui, na medida do possivel, os fatos historicos. Aristoteles nos adverte quanto a isso,
ao tratar da diferenga fundamental entre os dois: “(...) um conta o que aconteceu, € o outro o

que poderia acontecer” (ARISTOTELES, 1989, p. 25). O poeta é aquele que trata das
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possibilidades, sejam elas verossimeis ou inverossimeis, uma vez que, estando ele no campo
do que poderia ter sido, ndo ha marcagdes definidas para o que pode ou ndo, a partir do real,

ser matéria poética.

Essas questdes sao tratadas detalhadamente em Tempo e Narrativa (2010, Tomo
III), por Paul Ricoeur, para quem ha uma realizacdo de expectativas da historia, amparada na
ficcao e desta, amparada naquela: “Essa concretizagdo corresponde (...) ao fendmeno do ‘ver
como...” (...) e sO ¢ alcancada na medida em que, por um lado, a histéria se serve de alguma
maneira da ficcdo para refigurar o tempo, e em que, por outro, a ficgdo se serve da historia
com o mesmo intuito” (RICOEUR, 2010, p. 311-312). Isso significa que ndo podemos ignorar
o uso que o historiador faz da fic¢do para retomar o tempo passado, mesmo sem té-lo vivido,
ao passo que a ficcdo nao pode ser interpretada sem o estudo de questdes contextuais e reais

as quais remeta.

Para entendermos melhor essa relagdo indissociavel entre historia e ficgdo, Paul
Ricoeur formula o conceito de “representancia” (RICOEUR, 2010, p. 267), explicado, de
maneira dialética, como “reconhecimento da Alteridade e apreensdo analogizante”
(RICOEUR, 2010, p. 268), ou seja, através da representancia, ¢ possivel enxergar influéncias
de fatos histdricos no universo ficcional, sem imaginar que signifiquem uma representacao
direta do real, nem, tampouco, excluir qualquer relacdo do texto literario com uma realidade
em potencial. O reconhecimento da alteridade faz com que o texto literario possa trazer, por
exemplo, um fato histérico para o universo ficcional, sem reconta-lo como fazem os
historiadores, mas sim a partir de uma apreensdo particular, de forma que, mesmo em se
tratando de episddio muito conhecido por todos, havera novidades todas as vezes que o leitor
o encontre, na fic¢do, uma vez que a ligagdo com a realidade ¢ apenas um elemento a
constituir o texto; nos voltamos a leitura dele, motivados por um conjunto de elementos,
formais e estéticos, elementos que se modificam de uma escrita para outra, mas que tem forca
por sua ligacdo com o real — mesmo um texto fantastico, com linguagem simbolica, tem essa
ligacao, do contrario, estaria tdo distante do leitor que este ndo teria nenhum interesse em lé-

lo.

Em poesia, a representancia depende da interpretacdo que fazemos das imagens
contidas num poema, pois ¢ delas que partimos para o entendimento do que lemos, isto é, para
interpretarmos um poema, ¢ preciso identificar quais imagens sao construidas pelo poeta, no

texto, e, a partir disso, estabelecer relagdes entre elas e o real, a fim de compreender o que
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estd no poema. Quando falamos em imagens poéticas, estamos nos referindo, assim como
Octavio Paz, a imagem como “(...) toda forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta
diz e que juntas compdem um poema” (PAZ, 2012, p. 104). Para Octavio Paz, “A linguagem
que alimenta o poema nada mais ¢, afinal de contas, que histéria, nome disto ou daquilo,
referéncia e significacdo que alude a um mundo historico” (PAZ, 2012, p. 192), ou seja, € a
linguagem comum, com a qual temos contato em nosso cotidiano e, se assim nao fosse, nao
teriamos condi¢des de partir para os movimentos de interpretagdo do texto poético. Nos
somos capazes de fazé-lo porque o poeta utiliza uma linguagem como a nossa e, s6 entdo ¢
que ele trabalha nela, com o auxilio de seu estilo. Portanto, a partir da realidade observada
pelo poeta, a linguagem ficcional pode ser construida, através de estratégias discursivas

elaboradas para cada tipo de texto.

Consideramos que a poesia — mesmo aquela que procura sobrepor a forma do
texto poético as questdes histdricas — estd ligada a realidade e ndo pode ser dissociada dela,
mas ¢ preciso que haja o respeito do leitor diante da obra ja escrita, com seu carater “(...) de
mobilidade, incerteza, surpresa, polivaléncia e, até certo ponto, indeterminagdo, que toda fala
implica mesmo quando tudo nela pareca agua de rocha e cristal sem jaga” (BOSI, 1988, p.
278), a fim de que a obra literaria ndo seja tratada como um “suporte” para explicar a
realidade. Com respeito ao que esta dito no texto poético, o leitor tera condi¢des de
compreendé-lo de forma mais clara, pois ndo se detera em imaginar, de modo impressionista,
que intengdes teve o autor do texto quando o estava escrevendo. Por isso mesmo, Alfredo
Bosi nos adverte quanto a aparente clareza da linguagem; para esta pesquisa, nos acreditamos
que o discurso poético tem, antes de ser trabalhado para originar um texto, um sentido ligado
as experiéncias de seu autor e isso ndo significa — como ja o dissemos — que tal sentido seja
transposto do plano das ideologias do autor para a folha de papel, mas sim que o texto
originado foi escrito a partir de memorias, experiéncias e observagdes, ligadas a realidade

vivida e observada por seu autor.

Desse modo, nosso objetivo, com este capitulo, ¢ discutir as relagcdes entre a
realidade contextual, a criagdo poética e as analises da linguagem, encontradas na poesia de
JCMN, a partir de aspectos estabelecidos, delineados nas subse¢des dessa discussdao. Assim,
voltar-nos-emos para alguns poemas de JCMN e, a partir deles, nos aproximaremos dessas
questdes em sua obra a fim de que possamos entender como elas sdo possiveis para uma

poesia que, ligada ao real, contém valor artistico e ficcional.
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3.1. Uma microanalise feita por Joao Cabral de Melo Neto

O Brasil ndo é s6 o Nordeste, nem ¢ so6 o
homem de cultura baixa. O Brasil ¢, também,
um pais de regidoes adiantadas e de gente de
cultura alta. Escrever, exclusivamente, para
um desses brasis € ser injusto para com o
outro. Como me considero um poeta
“construtivista” (...) me esforco para escrever
para os dois.

(Jodo Cabral de Melo Neto. Entrevista a
Hildon Rocha. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 05
jun. 1969)

Dentre alguns fragmentos jornalisticos™ aos quais tivemos acesso em visita ao
Instituto Moreira Salles (RJ), hd& um que diz: “Poesia de Jodo Cabral de Melo Neto
microanalisa o Brasil” — foi escrito por Arnaldo Jabor, mas estd incompleto e sem referéncias
ao jornal de origem, apenas datado de setembro de 1991. Apesar de se tratar de um pequeno
recorte da matéria original, nos chamou atencdo o termo “microanalise” e o que Arnaldo
Jabor nos diz acerca de JCMN: “Jodo mostrou tudo o que ndo tinhamos. Jodo nunca mostrou
pobrezas, mas riquezas ausentes”. Nos sabemos que JCMN sempre revisitou Pernambuco e o
Nordeste, ao escrever seus poemas, em todos os livros que publicou. Suas recordagdes do
Recife e dos rios Capibaribe ¢ Beberibe e, a0 mesmo tempo, sua constatacdo das dificuldades
na vida dos nordestinos foram motes para a escrita de alguns poemas e, principalmente, dos
livros publicados no inicio da década de 1950: O Cao sem Plumas (1950), O Rio (1954) e
Morte e Vida Severina (1955), os quais Jodo Alexandre Barbosa chamou de “o triptico do
rio” (BARBOSA apud Revista Cult, 1999, p. 26). Neles, além do cenario de seca, fome e
necessidades de toda ordem, hd uma atmosfera de angustia envolvendo homens e rios e, a
partir dela, ha a decisdo da partida para outros lugares. Vejamos de que modo isso pode ser

observado nos fragmentos que seguem:
()

Aquele rio

era como um c@o sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,

da fonte cor-de-rosa,

da agua do copo de agua,

da agua de cantaro,

3 Anotados durante a pesquisa que fizemos no Instituto Moreira Salles (RJ), no dia 30 de marco de 2015.
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dos peixes de agua,
da brisa na agua.

()
(MELO NETO, 2007, p. 81)

O rio como um cao sem adornos, sem luxo ou perspectivas: ndo conhece a chuva,
ndo sabe nada sobre a facilidade de ter 4gua em fontes, copos ou cantaros, tampouco imagina
que suas aguas sejam capazes de guardar a vida de uns peixes, nem que o vento possa
encontra-las. O Cao sem Plumas (1950) ¢, do comego ao fim, uma relagdo entre um rio e os
homens as suas margens, estabelecida pela metafora “cdo sem plumas”. Através dela,
percebemos que os trés estdo indissociavelmente unidos pelas riquezas que ndo tém e das
quais, tampouco, t€ém consciéncia de que possam existir. Os adornos que faltam ao cdo e, por
extensdo, faltam também aos homens e ao rio Capibaribe, ndo sdo apresentados ao leitor
como pobrezas, mas como elementos de uma realidade onde ¢ dificil sobreviver. Eles
representam aquilo que falta e o inicio da procura pelo que falta. Assim, também, em O Rio
(1954), o rio Capibaribe ganha voz e nos fala acerca de sua ida, do Sertdo para o mar, em

busca de suas “riquezas ausentes’:

()

Desde tudo que me lembro,
lembro-me bem de que baixava
entre terras de sede

que das margens me vigiavam.
rio menino, eu temia

aquela grande sede de palha,
grande sede sem fundo

que aguas meninas cobigava.

(.
(MELO NETO, 2007, p. 95)

JCMN escreveu uma “poesia toda topica” (MELO NETO, 2007, p. 33), ou seja, a
partir de assuntos definidos, de modo que o leitor pudesse entender sem muitas dificuldades
um poema escrito por ele. Nesse caso, 0 “rio menino” divide com o leitor, durante o percurso
que faz, seu temor da enorme sede “sem fundo” [das pessoas] que, as suas margens, O
“vigiava”. A “topica” ¢ a ida do rio Capibaribe, do Sertdo até o mar: o poeta da a voz para o
rio e deixa que ele nos fale de sua viagem, ao que ele corresponde, contando-nos como sao os
cenarios por que vai passando, como ¢ a terra com sua sede sem fim e de que modo as pessoas

parecem vigid-lo em sua passagem.

Assim, entendemos melhor o que Arnaldo Jabor quis nos ensinar com as
(13984 2 (194 2 CCuy 90 5 AN Al
riquezas ausentes”. Como o “c@o sem plumas”, o “rio” ndo se refere a terra sedenta nem as

pessoas que vai encontrando com adjetivos ligados a pobreza; sua relagdo com a paisagem ao
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redor ¢ de “comum retirar” (MELO NETO, 2007, p. 119), no sentido de que estdo, ele ¢ as
pessoas, buscando o que falta, enquanto a terra, sedenta, permanece a espera de agua. Isso nos
mostra que JCMN construiu relagdes intimas entre as pessoas e seu lugar de origem, sem
apontar que elementos faltavam em suas vidas, mas nos ensinando a pensar sobre os modos
possiveis de constatar uma auséncia de itens fundamentais para a manuten¢do da propria vida.
Uma constatagao dificil, configurada de modos distintos, mas sempre o ponto de partida para

a procura.

Finalmente, vejamos como ¢ possivel ilustrar as “riquezas ausentes” no auto
Morte e Vida Severina (1955): para se apresentar ao leitor, a personagem Severino, retirante
em torno de quem o auto se desenvolve, desiste de dizer quem é, ja que tudo em si ¢ comum e
pode ser confundido com as caracteristicas de outros. Vejamos como Severino resolve a
questao:

()

Mas, para que me conhegam
melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a historia de minha vida,

passo a ser o Severino

que em vossa presenga emigra.
(MELO NETO, 2007, p. 148)

Assim como nos dois fragmentos anteriores, ha a auséncia. Nesse caso, ela surge
ainda nas confusdes que podem ser feitas na apresentacdo da personagem, ja que tudo ¢
comum entre Severino e seus conhecidos, seu nome, os nomes de seus pais, seu lugar de
origem: ha muitos outros com nomes e situagdes idénticos aos dele. Por isso é que Severino
passa a ser, daquele ponto (onde se constata a auséncia) em diante, apenas aquele que emigra.
Num processo de des-predicacdo, constatamos que todas as caracterizagdes sdo retiradas de
Severino, a fim de que o foco textual seja direcionado para a sua partida e o leitor entenda
que, até decidir sair de seu lugar, foi preciso o retirante reconhecer que ndo tinha nada e,
mesmo o que parecia, de fato, pertencer a ele, seu nome, ndo era prova de singularidade, ja

que havia outros homens chamados Severinos.

De um lugar de “riquezas ausentes”, nos falam o poeta de O Cao sem Plumas
(1950), o rio Capibaribe de O Rio (1954) e Severino, o retirante, desse “Auto de Natal
pernambucano”. E da auséncia que eles seguem para uma espécie de procura, sem saber o que

poderdo encontrar, mas certos de que contardo ao leitor tudo o que avistarem.
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Com esses trés fragmentos, nos aproximamos da microanalise sugerida por
Arnaldo Jabor, em relacdo a condi¢do do homem nordestino e das paisagens do Nordeste, a
partir de Pernambuco. No entanto, ¢ preciso ver de que modo essa andlise mais especifica ¢
direcionada, pelo poeta, ao homem do Brasil, ou seja, as circunstancias possiveis a um
homem, dentro de suas relagdes com seu lugar de origem. Para JCMN, “O poeta ou outro
escritor qualquer, de um pais subdesenvolvido como o Brasil, ndo pode desprezar a realidade
dolorosa que o cerca” (MELO NETO, 2007, p. 28). Nos livros mencionados anteriormente,
essa realidade dolorosa diz respeito a Pernambuco e, por extensdo, ao Nordeste inteiro — além
do mais, as “riquezas ausentes” sdo inerentes a qualquer pessoa, apesar de suas circunstancias
—, mas isso se deu porque JCMN nasceu e cresceu no Recife e sua familiaridade com o lugar
foi mantida e preservada ao longo da vida, mesmo que ele considerasse “dificil voltar ao
Recife” (CAVALCANTI apud Revista Cult, 1999, p. 33) depois de anos vivendo longe dele,
pois a cidade viva em sua memoria era aquela de sua infancia e de sua juventude, menor,

“uma cidade importante e vital para o pais” (CAVALCANTI apud Revista Cult, 1999, p. 33).

De suas vivéncias e observagdes no Recife, JCMN foi para as experiéncias em
outros paises, mas, embora ndo se tenha detido em questdes especificas dos estados ou mesmo
das regides brasileiras, seu vinculo com o Brasil jamais foi rompido. Em conversa com
Vinicius de Moraes*, Vinicius se referiu a JCMN, dizendo que ele sempre teve “(...) a
nostalgia do engenho de sua infancia. Para ele, um sonho bom ¢ esse que o carrega dormindo
para os seus dias de menino, a beira do Capibaribe, lendo romances”. Esse comentario de
Vinicius pode ser comprovado com muitos poemas da obra cabralina, como em “Coisas de

#”onde “Diversas coisas se alinham na memoria/ numa prateleira com um

Cabeceira, Recife
rotulo: Recife” (MELO NETO, 2007, p. 311), exemplo de que o poeta, aos 45 anos quando
escreveu o poema, tinha as lembrangas de infincia e juventude bem organizadas em sua
mente, como se estivessem dispostas em uma prateleira, materializadas como objetos

queridos.

Portanto, JCMN nao pretendeu distanciar-se de seu pais, nem de seu estado de
origem. Assim como participou, na medida do possivel, da vida literaria do Brasil, através das
cartas que trocou com escritores, poetas e intelectuais, ou mesmo nas vezes em que voltava ao

Brasil para curtas estadas — nessas ocasides, participou de alguns congressos, como o

¥ Trata-se de “Um Poeta ganha 100 mil cruzeiros”, documento sem data nem referéncias, ao qual tivemos

acesso durante visita a Fundagdo Casa de Rui Barbosa, nos dias 26 ¢ 27 de margo de 2015.

3 In: A Educacio pela Pedra, livro escrito entre 1962 ¢ 1965.
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Congresso de Poesia do Recife, em 1941, onde proferiu a conferéncia Consideragoes sobre o

poeta dormindo.

Em conferéncia na Academia Brasileira de Letras, em setembro de 2009, Antonio
Carlos Secchin examinou de que modo € possivel observar a ténue ligagao entre JCMN e seus
pares, em lingua portuguesa, no Brasil, durante os anos em que o poeta esteve em outros
paises. Seu exame consistiu em identificar as homenagens a escritores ¢ poetas brasileiros,
feitas por JCMN através de titulos de poemas, epigrafes, dedicatérias de livros, referéncias
diretas e indiretas a escritores e poetas nos poemas da obra cabralina. Embora descritivo, o
trabalho de Secchin sugere inimeras possibilidades de estudo para as relagdes de JCMN com
o Brasil e com a Literatura brasileira, uma vez que, dentre os 20 livros escritos por JCMN, 14
sao dedicados, além dos poemas em que hd referéncias (diretas e indiretas) ndo apenas a
escritores e poetas, mas também a pintores e arquitetos. O que Antonio Carlos Secchin nos
mostra ¢ que, apesar da vida longe do cotidiano literario brasileiro, JCMN ndo rompeu os elos

com a Literatura de seu pais de origem durante os 40 anos de vida em outros lugares.

Seguindo por esse caminho de “riquezas ausentes” e de referéncias aos pares
brasileiros, nos propomos a discutir a postura de JCMN diante da escrita ligada a um lugar,
neste caso o Brasil, e ao papel do poeta diante de tal escrita. Para tanto, partiremos dos
poemas “O Artista Inconfessavel” e “A Pedra do Reino”, publicados originalmente, o
primeiro no livro Museu de Tudo (1974) e o segundo, em A Escola das Facas (1980), mas
retirados por nds do exemplar Poesia Critica (1982), no qual JCMN organizou, em duas
se¢des, intituladas “Linguagem” e “Linguagens”, respectivamente, “(...) os poemas em que
(...) tomou como assunto a criagcdo poética e a obra ou a personalidade de criadores poetas ou
nao” (MELO NETO, 1982, Nota do autor). O “assunto” estd definido, entdo: em
“Linguagem” o poeta tratard da “criagdo poética” e, em “Linguagens”, da “obra ou
personalidade de criadores poetas ou ndo”. A primeira parte do livro consta de 21 poemas e a

segunda, mais longa, de 59 poemas.

Essa divisdo aponta, segundo Jodo Alexandre Barbosa, para uma complexidade
decorrente do “(...) uso feito da palavra assunto, pois a pergunta que logo ocorre ¢ de saber o
que significa, para um poeta, a propria palavra, isto €, em que medida, por um lado, o poema
tem um assunto e, por outro, em que medida o poeta toma como assunto este ou aquele
objeto” (BARBOSA apud Revista Cult, 1999, p. 23). Joao Alexandre langa a questdo, mas

sabe que ¢ arriscado respondé-la: saber em que medida a palavra assunto recupera situagdes
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relacionadas ao oficio da escrita, do poeta diante da folha em branco, em “Linguagem”, ou
como se deu a escolha de outras formas poéticas (ou nao) a partir das quais escrever um
poema, em “Linguagens”, ¢ querer entrar para o ambito da escrita do poeta, para 0 momento
de sua produgdo. Por isso, ¢ preciso levar em consideracdo que a proposta de JCMN, ao
empregar a palavra assunto, foi tratar dos processos de criagdo poética: em “Linguagem”, a
palavra esta voltada para ela mesma, enquanto em “Linguagens”, a palavra ¢ trabalhada para

discutir a criagdo ficcional voltando-se para a escrita de outros criadores, poetas ou nao.

Poesia Critica® (1982) ndo teve reedi¢des e ndo consta na Obra Completa®” de
JCMN, por isso, talvez, seja um livro pouco lido. No entanto, ¢ indispensavel ao pesquisador
da obra cabralina a sua leitura, pois foi o Unico exemplar organizado pelo poeta, com o
objetivo de reunir poemas de carater critico e poético, relacionados a criadores poetas (ou
ndo), escolhidos ndo como “(...) reiteracdo de verdades a que o autor tenha chegado, mas
apenas como consequéncia de uma permanente meditacdo sobre o oficio de criar” (MELO
NETO, 1982, Nota do autor). Sobre o exemplar, JCMN disse té-lo feito para reunir, em livro
“(...) a critica que faria em prosa e fez em poesia” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.
26).

Para justificar sua necessidade de meditagdes continuas acerca da criagdo poética,
JCMN reiterou a divisdo feita em “Poesia e Composi¢ao” (1952) para as familias de poetas:
aqueles que consideravam a poesia como algo natural, a maneira de um dom, e aqueles que a
viam como procura constante. Por pertencer ao segundo grupo ¢ que JCMN sentiu
necessidade de tentar uma andlise de sua obra e, dela, retirar poemas que dessem, ao leitor,
possibilidades de pensar sobre o oficio da criagdo poética e sobre as relagdes desse oficio com

o mundo no qual o poeta estivesse inserido. Por isso ele nos adverte:

Quanto a ideia de, em poesia, falar de poesia ou de outras formas de criagao, cré o
autor que ela so parecera coisa estranha a quem ignora tudo do que escreveu. Quem
teve contato com pouca parte de sua obra, sabe que ele nunca entendeu a linguagem
poética como uma coisa autbnoma, intransitiva, uma fogueira ardendo por si, cujo
interesse estaria no proprio espetdculo de sua combustdo: mas como uma forma de
linguagem como qualquer outra. (MELO NETO, 1982, Nota do autor)

6 Sobre a organizagdo formal do livro, sob uma perspectiva matematica, e sua relagdo com a pintura do

holandés Piet Mondrian, ha um estudo de Helton Gongalves de Souza, chamado A Poesia Critica de Jodo
Cabral de Melo Neto (Annablume, 1999), no qual os poemas de Poesia Critica sdo analisados a partir da
organizagdo diretamente pensada por JCMN, submetida ao niimero quatro. Nesse sentido, esse ¢ um estudo
que conflui com esta pesquisa, pois considera a atuagdo direta de JCMN na organizacdo editorial de Poesia
Critica.

37 Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 2007.
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E preciso ter lido a obra de JCMN antes de partir para a leitura de Poesia Critica
(1982) e o poeta nos diz isso na nota que precede os poemas, para que nao caiamos no erro
comum de atribuir expressdes redutoras a sua poesia, acusando-a de um possivel hermetismo
ou mesmo de uma materialidade excessiva. Quem leu os livros de JCMN sabe que a relagao
entre linguagem, escrita e mundo sempre esteve presente em sua obra e que o poeta se
manteve atento as possiveis significacdes originadas de seus poemas, no sentido de que
escreveu pensando em ser claro para que o leitor concretizasse e reconstruisse suas
expectativas diante de um poema cabralino. A linguagem poética, para JCMN, ndo esteve
associada a adornos ou impressionismos, ele a tratou como uma linguagem entre outras, uma
potencialidade a ser utilizada pelo poeta para recriar suas experiéncias € observagdes do
mundo, a fim de que, apds leitura e releitura de seus poemas, o leitor fosse capaz de entender
a realidade, em suas multiplas faces, transformada pelo texto poético e, por extensdo, pudesse
pensar sobre o mundo e sobre suas circunstancias, ao que ele mesmo disse: “(...) sempre o
poema ¢ sobre um assunto, que eu procuro dar a ver da maneira mais clara possivel, e deixo

que o leitor tire a conclusao” (MELO NETO, 2007, p. 22).

Nos sabemos que ha uma distincia entre a experiéncia e a imagem construida a
partir dessa experiéncia no texto poético cabralino — assim como em todo texto ficcional —,
mas nao podemos confundi-la com auséncia da realidade nos poemas de JCMN, tampouco
considerar que sua poesia se configure de maneira intransitiva. JCMN construiu uma “forma
de linguagem transitiva, com a qual se poderia falar de qualquer coisa, contanto que sua
qualidade de linguagem poética fosse preservada. Assim por que ndo uma poesia critica?”’

(MELO NETO, 1982, Nota do autor).

Uma linguagem que fale sobre aquilo que o poeta vé, quando escreve, sobre o
lugar de onde parte para a escrita do poema, sobre qualquer circunstancia que merega sua
aten¢do, mas, sobretudo, uma linguagem poética construida para alcangar um leitor, ligada a
realidade de maneira critica, configurada por meio de poemas capazes de ensinar o leitor a
entender a arte da escrita, pois estd voltada para a analise de suas proprias estruturas, e a

entender a vida, a sua e a do outro, pois est ligada a realidade.

No entanto, ¢ Jodo Alexandre Barbosa quem ndo nos deixa esquecer: a
transitividade da linguagem, mesmo que todas as propostas de JCMN sejam definidas e
apresentadas ao leitor no que concerne a organizagdao de Poesia Critica (1982), “(...) pode

enganosamente parecer Obvia, mas ¢ relativizada pelo que ha, como sempre, de abstrato e,
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portanto, de intransitivo, no trabalho da linguagem” (BARBOSA apud Revista Cult, 1999, p.
26). Dito de outro modo: ¢ preciso cuidado ao tentar retirar o carater intransitivo do processo
de criacdo poética, pois a linguagem, enquanto potencialidade bioldgica de um individuo, ¢
intransitiva, no sentido de que ela existe (virtualmente) e ndo serd modificada. O trabalho do
poeta se da no plano dos desdobramentos que podem ser construidos a partir dela em lingua
portuguesa. Sabendo disso, vejamos os poemas que retiramos de Poesia Critica (1982). O
primeiro se chama “O Artista Inconfessavel”, embora publicado originalmente em Museu de
Tudo, de 1974, ¢ o segundo poema na sequéncia de “Linguagem”, onde encontramos poemas
oriundos de publicagdes anteriores a 1974. O texto diz o seguinte:

Fazer o que seja ¢ inutil.

Nao fazer nada ¢ inutil.

Mas entre fazer e ndo fazer

mais vale o inutil do fazer.

Mas ndo fazer para esquecer

que ¢ inutil: nunca o esquecer.

Mas fazer o inutil sabendo

que ele ¢ inttil, e bem sabendo

que ¢ inutil e que seu sentido

nao sera sequer pressentido,

fazer: porque ele ¢ mais dificil

do que ndo fazer, e dificil-

mente se podera dizer

com mais desdém, ou entdo dizer

mais direto ao leitor Ninguém

que o feito foi para ninguém.
(MELO NETO, 1982, p. 5)

Eis uma imagem de poeta, escolhida por JCMN: um artista que ndo se confessa
como tal, para quem ndo ha diferenga entre uma acao e uma recusa, sob a condi¢do de que a
recusa nao pode ser feita em favor do esquecimento — nesse caso, € preciso escolher a agdo. O
poeta esta nesse lugar de escolha entre o sim e 0 ndo, mas, a0 mesmo tempo, ele sabe que nao
pode se submeter a esquecimentos, por isso escolhe a acdo. Consciente de que seu oficio ¢
“inatil”, ele sabe que nao ha garantias de que um poema alcance um leitor em potencial, que
lhe ensine algo, apesar disso escolhe “fazer: porque ele ¢ mais dificil/ do que ndo fazer”.
Todavia, sua escolha pela a¢dao ndo elimina o fato (muito bem apresentado por JCMN) de que
0 poeta ndo tem garantias de que um poema seja lido e compreendido pelo leitor em potencial.
Ele se refere ao “leitor Ninguém”, ou seja, ao leitor em potencial, andnimo para o poeta,
dizendo que seu poema nao foi destinado a nenhum grupo de pessoas em particular — o poema
ndo se direciona a “ninguém”. O poeta nao nega, por isso, a acdo (também movida pela
palavra), embora saiba do “inutil” da arte; em sua “inutilidade”, ela realiza suas

potencialidades.
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Portanto, a “luta” do poeta com a palavra estd situada no centro de muitas
davidas: nao ha garantias de que escolher a acdo seja o melhor a fazer e ndo ha nada de
concreto em relacdo ao leitor que, talvez, se dedique a leitura de seus poemas. Por isso, o
poeta ndo tem garantias para se autointitular um artista — ele permanece num estado
inconfessavel. Ainda assim, se decide pela acdo e, com isso, JCMN da ““(...) mais uma licdo ao
leitor, e ao leitor critico, de sua obra: a de que a sonhada transitividade do poema nao se
atinge sem o risco da critica de seus termos” (BARBOSA apud Revista Cult, 1999, p. 28-29),
ou seja, ¢ preciso por em revista constantemente a estrutura do poema para que seu autor
tenha consciéncia do alcance do texto: talvez ele ndo desperte o leitor para as possibilidades
de ver o real, a partir da ficgdo. O poema pode, ser bem ou mal sucedido no que se refere a
possiveis objetivos de seu autor e este deve esperar, também, por iSso, ou por surpresas

quanto ao poder de motivar atitudes, acdes positivas, que um poema de sua autoria possa ter.

Assim, porque escolheu a acdo, mesmo considerando-a inutil, o poeta precisa
revisar suas motivacdes para essa escolha. Ele deve voltar-se constantemente para seu
processo de criagao poética, certo de que estara rodeado por incertezas, mas consciente de que
precisa agir: por isso a procura de JCMN pela poesia transitiva, isto ¢, pela poesia que
objetiva uma a¢do, mas também a poesia que se volta para seus termos e reflete sobre a

validade que eles possam ter.

Esta ¢ uma poesia que faz microandlises, como sugeriu Arnaldo Jabor, que trata
um objeto de maneira critica. Assim, em “O Artista Inconfessavel”, JCMN nos apresenta as
dificuldades que o poeta enfrenta no momento da escrita. De outro modo, em “A Pedra do
Reino”, originario do livro A Escola das Facas (1980), percebemos como o processo de
criacdo poética pode ser pensado de maneira relacional. O titulo faz referéncia ao livro O
Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-e-Volta (1971), de Ariano
Suassuna e, pela leitura do poema, identificamos de que modo a experiéncia da leitura que
JCMN fez do romance de Ariano origina imagens que apresentam criticamente sua leitura, ao
mesmo tempo em que alcangam um espago mais amplo, caracterizado pela relagdo entre o

Nordeste e o Brasil. Vejamos o poema, a partir de suas quatro estrofes:

1. Foi bem saber-se que o Sertdo
ndo s6 fala a lingua do ndo.

Para o Brasil, ele é o Nordeste

que quando cada seca desce,

que quando ndo chove em seu reino
segue o que algum remoto texto:
descer para a beira do mar
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(que ndo se bebe e pouco da).

2. Os escritores que do Brejo,

ou que da Mata, t€ém o sestro

de so6 dar a vé-lo no pouco,

no quando em que o V€, sertdo 0sso.
Para o litoral, o esqueleto

¢ o ser, o estilo sertanejo,

que pode dar uma estrutura

ao discurso que se discursa.
(MELO NETO, 1982, p. 46)

Apresentadas as duas primeiras estrofes do poema, vemos de que modo a
microanalise sugerida por Arnaldo Jabor ¢ um elemento caracterizador da poesia cabralina.
Se, em “O Artista Inconfessavel”, o poeta estd voltado para o fazer poético e para as
“utilidades” desse oficio, em “A Pedra do Reino”, ele estd voltado para a construcao de outro
criador, por isso a secdo da qual retiramos o poema chamar-se “Linguagens”, e, a partir disso,

ele reflete de modo critico acerca da relagao entre o Nordeste ¢ o Brasil.

O primeiro verso chama a atencdo do leitor para essa relacdo conflituosa: “Foi
bem saber-se que o Sertdo/ ndo s6 fala a lingua do ndo”. A propédsito do titulo do poema,
seguido desse verso, ¢ possivel recuperarmos o contexto dificil pelo qual o Nordeste se refere
a fome, a pobreza extrema e a falta de 4gua, numa lingua que s6 fala o ndo. Recuperado,
rapidamente, tal cenario, o poeta nos lanca outra perspectiva, construida, nesse caso, a partir
do romance de Ariano: ¢ bom saber que, mesmo com o rétulo da negatividade, ha outras
linguas no Sertdo. O primeiro verso do poema ¢ fundamental para sabermos que o poeta

dividird o poema pautado por esses dois pontos de vista: a lingua do ndo e a do sim.

Com a lingua do ndo, o poeta nos langa algumas provocacdes: a primeira, ja o
dissemos, esta no primeiro verso e nos diz das outras linguagens do Sertdo; a segunda consiste
no rotulo que o Nordeste representou, durante muitos anos, para o Brasil: um lugar de seca
que afugenta seus habitantes para outras terras — para estes, o Nordeste ¢ o Sertdo, para
aqueles, ¢ apenas o Nordeste, com toda a sua falta —, uma ideia criticada pelo poeta porque
“segue o que algum remoto texto:/ descer para a beira do mar”. S6 mesmo os textos antigos €
que ainda veiculariam informagdes dessa natureza a respeito do Nordeste (o poema faz parte
de A Escola das Facas, livro de 1980), quando deveriam ensinar em que circunstancias
viviam o0s sertanejos e por quais motivos. Lancadas as provocagdes, o poeta nos conduz pela
outra face do Sertdo, apresentada a n6és com a lingua do sim. Vejamos a segunda parte de “A

Pedra do Reino™:

1. Tu que conviveste o Sertdo
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quando no sim esquece o nao,

e sabes seu viver ambiguo,
vestido de sola e de mitos,

a quem s6 o vé retirante,

vazio do que nele é cante,

nos deste a ver que nele 0 homem
ndo ¢ so o capaz de sede e fome.
2. Sertanejo, nos explicaste
como gente a beira do quase,
que habita caatingas sem mel
cria os romances de cordel:

0 espago magico e feérico,

sem o imediato e o famélico,
fantastico espago suassuna

que ensina que o deserto funda.
(MELO NETO, 1982, p. 46-47)

Eis a lingua do sim: s6 a compreende quem (con)viveu o Sertdo. Este sabe da
ambiguidade inerente ao lugar, onde coexistem mitos e brigas (“sola”), onde um homem “nao
¢ sO capaz de sede e fome”. Nao ¢ o Sertdao, o lugar “retirante”, no sentido de que todos que
nele habitam, se unem para um motivo: retirar. Quem o vé dessa forma, desconhece-o,
incapaz de vé-lo por tras do rotulo Nordeste. Aproximando-nos do Sertdo, vemos que sua
gente nao fala uma lingua do ndo, embora viva num estado “a beira do quase”, onde a fome e
a fantasia fazem parte de um mesmo ser e, mesmo sem a docura originada de farturas,
consegue viver e criar suas pequenas histdrias, retomadas pelo “fantastico espago suassuna/
que ensina que o deserto funda”. Toda a reflexdo do poeta esteve diretamente ligada a leitura
que fez do romance de Ariano, no qual o universo mitico e fantéstico faz parte da realidade do
Sertdo. Foi sua leitura do romance um ensinamento acerca do Sertdo, de sua fertilidade, vista

apenas por quem se dispde a conhecé-la.

Em “A Pedra do Reino”, a microanalise ¢ sutil, mas extremamente critica, pois
somos apresentados a uma relagdo dificil, a do Brasil com o Nordeste, ao mesmo tempo em
que aprendemos que ¢ preciso voltarmos-nos para uma realidade e para as suas
particularidades, se quisermos, de fato, conhecé-la sem preconceitos. Portanto, a microandlise
que JCMN faz, em sua poesia, trata do oficio poético e do carater social do poema, isto &, de
sua ligagdo com uma sociedade, de modo mais amplo, ndo engajado por partidarismos — seu
“engajamento” ¢ como o sartreano, de conscientizacao e desalienagdo —, mas preocupado com
um leitor em potencial, em desperta-lo para um pensamento critico sobre o que o cerca. Nos

percebemos claramente como tais preocupagdes se configuram em “A Pedra do Reino”,

oportunidade em que o poeta se volta para o oficio da escrita (do outro e, por extensdo, para o



85

seu proprio) e nos mostra novas possibilidades interpretativas naquilo que foi escrito por outro

escritor/poeta, através de seu poema.

3.2. A natureza metalinguistica do discurso de Jodo Cabral de Melo Neto

Eramos ainda parciais quando definiamos
como poema-de-constru¢do o realizado por
Jodo Cabral. Devemos agora retificar: poema-
de-constru¢do que leva a um poema
construtor, por efeito do humanismo
combatente que o preenche.

(Luiz Costa Lima, em Lira e Antilira: Mario,
Drummond, Cabral, 1968, p. 331)

Em entrevista®, JCMN classifica de “encantatoria” a poesia que tenta embalar o
leitor. Sua posicdo ¢ oposta, pois procura “despertar consciéncias: Acho que a maior sensagao
do homem ¢ viver a lucidez, viver o aceso, com todas as portas da percep¢do bem abertas,”
diz ele. A partir dessa intencdo de JCMN, nos propomos a discutir, nesta secdo, a

metalinguagem em sua poesia.

Nossa proposta ndo se coaduna com nenhum rétulo que, possivelmente, tenha
sido atribuido a poesia cabralina, o que pretendemos ¢ discutir, a partir da linguagem poética
cabralina, as relagdes entre a poesia, a critica ¢ a reflexao poética, e explica-las nos poemas
“Autocritica” e “Generaciones y Semblanzas”, originarios dos livros A Escola das Facas
(1980) e Serial (1961), mas retirados por nés do exemplar Poesia Critica (1982), onde estdao
dispostos nessa ordem, apesar de o segundo datar de livro anterior. Nossa justificativa para
retira-los da Poesia Critica (1982) reside no fato de que JCMN foi o organizador do livro e a
ordem dos poemas também foi um critério seu. Assim, interessa-nos saber de que modo os
movimentos entre poesia, critica e reflexdo poética confirmam o que disse Haroldo de
Campos sobre a poesia de JCMN: “Poesia critica e poesia que pde o seu instrumento, passado

pelo crivo dessa critica, a servico da comunidade” (CAMPOS, 1967, p. 73).

¥ Concedida a Aparecida de Paula Lima para a se¢do “Especial Literatura” (Jornal sem titulo), de 18 de agosto

de 1974, a qual tivemos acesso em pesquisa aos documentos de Jodo Cabral de Melo Neto, guardados na
Academia Brasileira de Letras (RJ), realizada no dia 24 de margo de 2015.
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Uma poesia que se volta para os seus termos, reflete sobre eles e, em seguida, se
lanca para alargar os horizontes do leitor: assim se configura a metalinguagem na poesia
cabralina. Nao se trata apenas de um poema sobre a linguagem ou sobre o oficio da escrita;
JCMN nos questiona a respeito das utilidades de seu trabalho para a construgdo de nosso
pensamento. Por isso, a metalinguagem, ora discutida, alcanga um nivel mais alto em relago
ao poema que se volta para suas estruturas, apenas. Nos estamos tratando de um poeta que
ndo dissocia o cuidado formal das preocupagdes sociais — estas interpretadas no sentido de
ajudar o leitor a pensar acerca da realidade, a sua e a do outro. Por isso, vejamos os poemas
selecionados para entendermos de que modo esses movimentos sdo possiveis. Em
“Autocritica”, a metalinguagem se configura com o poeta voltado, da escrita, para a escrita.

Nesse caso, sua inquietagdo com a (in)utilidade do poema se constitui de outro modo:

S6 duas coisas conseguiram
(des) feri-lo até a poesia:

o Pernambuco de onde veio

e aonde foi, a Andaluzia.

Um, o vacinou do falar rico

e deu-lhe a outra, fémea € viva,
desafio demente: em verso

dar a ver Sertdo e Sevilha.
(MELO NETO, 1972, p. 50)

Para lermos esses versos e atribuirmos a eles o devido valor, precisamos elencar
algumas questdes, indispensaveis em nosso ponto de vista: a primeira se refere ao fato de que
JCMN viveu 40 anos longe do Brasil — e ainda estava fora do pais, quando escreveu esse
poema —, a segunda diz respeito ao amor que o poeta alimentou, durante toda a vida, por
Pernambuco e por Sevilha, na Espanha, e a terceira ¢ que os dois lugares sdo temas
recorrentes em sua poesia. E importante retomar essas questdes porque siao elas as
ferramentas que nos ajudardo a entender um poema tdo curto, porém denso, e sua insercao,

entre 0s poemas criticos.

Com uma discussdo dessa natureza, entramos para o plano das relagdes entre vida
e obra, no sentido tratado por Dominique Maingueneau, de que “O escritor s6 consegue
passar para sua obra uma experiéncia da vida minada pelo trabalho criativo, ja obsedada pela
arte” (MAINGUENEAU, 1995, p. 160). Por isso, em “Autocritica”, a metalinguagem,
observada entre os movimentos de poesia, critica e reflexdo poética, pressupde que o leitor
critico detenha as informagdes relacionadas as experiéncias de JCMN antes de se debrugar
sobre a leitura do poema. S6 assim ele entendera porque o poeta foi (des) ferido “até¢ a

poesia”: em duas faces, uma que fere, e outra, que alivia, ou desfere, o poeta mostra ao leitor
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de que modo alcangou a poesia; continuamente se ferindo e se curando, ele aprendeu com a
vida em Pernambuco a preservar um lugar de origem e a carrega-lo aonde fosse, licido em
relagdo a tudo o que vivera antes de precisar partir; com Sevilha, assemelhada com a
paisagem pernambucana, porém com nome feminino, o poeta conheceu caracteristicas de um
“Sertdo” mais ameno, fértil e vivo, possivel somente porque ele levara consigo a memoria
pernambucana de um Sertdo masculino, onde a fertilidade era dificil e a vida, indiferente a

uma parcela da populagdo.

Essas duas paisagens acompanharam JCMN e constituem, em sua obra, “a zona
de contato mais evidente entre a ‘vida’ e a ‘obra’” (MAINGUENEAU, 1995, p. 160). Tal
evidéncia pode ser explicada com a leitura dos poemas cabralinos, mas também com a escolha
de JCMN, dentre outros, pelo poema “Autocritica” para integrar a Poesia Critica (1982).
Nesse caso, a metalinguagem pode ser compreendida da seguinte forma: anterior a escrita da
poesia, esta a realidade na qual se insere JCMN — para esta pesquisa, a compreensdo de tal
realidade ¢ indispenséavel —, em seguida, ha a relagdo desse lugar de origem de onde sai JCMN

com a poesia que ele procura escrever.

Paremos um pouco antes de seguir adiante. NoOs estamos nos referindo aos
primeiros movimentos da escrita de um poema, a sua dificil relagdo com as circunstancias
reais de seu autor ou, dito de outro modo, as ligagdes entre historia e ficcao. Nesse ponto,
segundo Roland Barthes, “Nasce o tragico da escrita, ja que o escritor consciente tem agora de
se debater contra os signos ancestrais e todo-poderosos que, do fundo de um passado alheio,
lhe impdem a Literatura como um ritual, ¢ ndo como uma reconciliagdo” (BARTHES, 2006,
p. 77). Isso significa que um escritor ou poeta nao pode partir de um universo adamico para a
escrita de seu texto. Ele precisa levar em consideracao os “signos ancestrais” que o precedem
para compreender que seu lugar de fala esta diretamente ligado a vozes, anteriores a sua, e a
circunstancias datadas de muito antes de sua vida. Adamico ¢ o siléncio dos signos.
Ancestrais sdo aqueles que guardam o comeco dos arcanos, isto €, dos enigmas, quando

comega o colo ou cultura, “(...) a matriz (...) do espago que se estd ocupando” (BOSI, 2006,

p. 11).

Assim, entendemos que o reconhecimento de suas origens e da realidade ancestral
inerente ao ser humano foram elementos importantes para a contru¢io da poesia de JCMN. E,
deste ponto, continuamos com nossa discussao a respeito dos movimentos da metalinguagem

cabralina, a saber: poesia, critica e reflexdo poética, possiveis apenas porque houve um
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reconhecimento, pelo poeta, de suas origens. Para nos aproximarmos de critica e reflexdo
poética, na obra cabralina, vejamos o poema “Generaciones y Semblanzas”, incluido em
fragmentos a Poesia Critica (1982), o que n6s optamos por preservar, pois a escolha por uma
parte do poema em detrimento de outra foi medida tomada pelo organizador da coletanea,
JCMN. Nos o transcreveremos e, em seguida, analisaremos os momentos de critica ¢ de

reflexao poética. Dizem os fragmentos de “Generaciones y Semblanzas™:

Ha gente para quem
tanto faz dentro e fora
e por isso procura
viver fora de portas.

E em contra existe gente,
mais rara, em boa hora,
que se mostra por dentro
e se esconde por fora:

dela ¢ o poeta-horteldo
que se tranca na horta
para cuidar melhor
sua literaria flora;

a flora, geralmente,

que se costuma agora

e que se reclama estufas
intimas, de alma moérbida.

Porém nesse horteldo
ha uma coisa curiosa:
quando maior cuidado
tem de fechar as portas

tem ele de entreabrir
vidragas para fora.

E a fim de que os legumes
de sua profunda roca

(os tomates sensiveis,
as alfaces barrocas,
couves meditabundas,
sentimentais cenouras),

legumes madurados

ao sol de sua sombra,

seus intimos legumes

possuam boa montra.

(MELO NETO, 1972, p. 79-80)

Percebemos que ha uma alternancia entre a poesia critica e a reflexdo poética, a
partir da metalinguagem. Sabemos, pelo titulo, que o poema diz respeito a geracdes e
possiveis semelhangas entre elas e, por isso, nas duas primeiras estrofes do fragmento, somos
apresentados a dois tipos de gente: para o primeiro tipo “tanto faz dentro e fora”, enquanto o
segundo “se mostra por dentro/ e se esconde por fora”. S6 depois de distinguir, criticamente,
essas gentes, tratando-as no plano da perspectiva humana, o poeta traz ao texto sua reflexao,

na terceira estrofe, o “poeta-horteldo”, em torno de quem se voltard o poema, com todos os
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seus movimentos de interpretagdo. Ao mesmo tempo em que trata de poesia como matéria
desse poema, o poeta nos mostra sua escrita critica e reflexiva através de metaforas, por isso,
segundo Jodo Alexandre Barbosa, o poema de JCMN “ndo somente diz alguma coisa acerca
do objeto, mas diz de si mesmo ao dizer, dando, assim, uma maior densidade aquilo que diz”

(BARBOSA apud REVISTA CULT, 1999, p. 27).

XA

Com o “poeta-horteldo”, enxergamos a imagem do poeta que se demora cuidando
de sua “horta”, ou melhor, de sua obra, pois ela precisa ser alimentada pelo poeta com
recolhimento e paciéncia, ja que “reclama estufas intimas”. Na quarta estrofe, quando o poeta
retoma a poesia critica em detrimento da reflexdo poética, entendemos que nessas “estufas” ¢
que ele se demora a cuidar de sua obra, issto ¢, “quando maior cuidado/ tem de fechar as
portas” (quinta estrofe, retomada a reflexao poética), porque o oficio do poeta que cuida de
sua obra como se cuidasse de uma horta requer medidas certas de 4gua e sol para que a
obra/horta possa gerar frutos, que sdo originados das estrofes finais do poema, nas quais

prevalece a reflexdo poética.

Na sexta estrofe, o poeta constroi, em nosso ponto de vista, 0 momento em que a
metalinguagem se configura em todas as instancias referidas aqui: “tem ele de entreabrir/
vidragas para fora./ E a fim de que os legumes/ de sua profunda roga”. Precisamos de uma
pausa antes de continuar os versos, pois as “vidragas” que o poeta deve abrir para fora unem,
ao mesmo tempo, a relagdo entre a poesia e a realidade, a critica a poesia que, voltada para si
mesma, esquece sua condicdo de recriadora do real, e a reflexdo de que a poesia deve ser
construida, de um lado, voltando-se para suas estruturas e questionando seus termos e, de
outro, direcionando-se para a realidade, a fim de que o leitor encontre, nela, possibilidades

para enxergar a realidade sob novos angulos e possa pensar criticamente a respeito dela.

Continuemos do final da sexta estrofe, “de sua roca profunda”, para a sétima,
momento em que a profundidade dessa roga ¢ posta em questdo, entre parénteses, como
elemento a ser modificado, pois o contrario ocasionard a destruicdo da horta do poeta-
horteldo: “(os tomates sensiveis,/ as alfaces barrocas,/ couves meditabundas,/ sentimentais
cenouras),”, eis as caracteristicas de frutos da roga profunda, originados das vidragas que nao
foram abertas para fora ou da poesia que, voltada para si, ndo estabeleceu relagdes com o real.
S6 os legumes/poemas regados a sombra, mas voltados para o sol, ou seja, construidos pelo
trabalho do poeta, mas elados a realidade, ¢ que despertardo o interesse do leitor. Desse modo,

identificamos o que Jodao Alexandre propde, ao dizer que ha “(...) um carater analitico que
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suporta o texto de Jodo Cabral, levando-o as fronteiras de uma linguagem de integracdo dos
elementos constantes do objeto de sua ‘leitura’, como se se tratasse ndo de um poema mas de

um texto critico” (BARBOSA, 1974, p. 145).

O que pretendemos, com a leitura dos poemas elencados para esta secdo, foi
discutir a natureza metalinguistica da poesia cabralina, em movimentos que tomam a
metalinguagem como ponto de partida para as varias reflexdes acerca do real e de suas
circunstancias, nao apenas como elemento que faz da poesia algo interessado em suas
proprias estruturas. A metalinguagem, em JCMN, ¢ o recurso de onde se originam as
reconstrugdes do real, as reflexdes acerca da escrita da poesia e de sua importancia, bem como
o ponto de contato entre o poema ¢ o leitor, ndo apresentando a ele uma visdo especifica de
sua realidade, mas mostrando-lhe que ¢ possivel lidar com ela de outras formas, as quais s6 o

leitor podera definir.

Acreditamos que a metalinguagem da obra cabralina, exemplificada e discutida a
partir dos poemas elencados, € um recurso que ajuda o poema a chegar até o leitor, como
disse JCMN, em carta a Otto Lara Resende®, sobre a forma como gostaria de que sua poesia
alcancasse o leitor: “ndo transmitindo filosofias, mas atmosferas textuais”, ou seja, um poema
ndo ¢ veiculo para transmissdo de ideias feitas, mas sim uma oportunidade para o poeta

construir linguagens que sejam significativas ao leitor.

Por isso, ao tratar da metalinguagem e de seus desdobramentos, ou mesmo das
relagdes entre o Nordeste e o Brasil, na poesia cabralina, sabiamos que ndo encontrariamos
temas determinados; a topica cabralina, referida em se¢do anterior deste trabalho, diz respeito
a atmosferas, ndo a questdes especificas. JCMN foi atento observador do real, mas ndo
procurou imita-lo; a realidade, tratada com o maximo de objetividade por sua linguagem, foi
trabalhada para que o poeta fosse capaz de construir essas atmosferas e, uma vez que o leitor

as tivesse compreendido, ele poderia utiliza-las para a compreensdo de aspectos do real.

¥ Correspondéncia datada de 02 de abril de 1959, a que tivemos acesso em visita ao Instituto Moreira Salles

(RJ), no dia 30 de margo de 2015.
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3.3. Os ensaios de Joao Cabral de Melo Neto

A palavra ndo existe sem o que ela significa.
Nao existe no vacuo. E a realidade precisa da
linguagem para o que existe nela. E como a
poesia ¢ a mais avancada das linguagens, sua
importancia estd provada.

(Joao Cabral de Melo Neto, Ventura, Rio de
Janeiro, 1987)

JCMN falou, algumas vezes, sobre sua vontade de ser critico literdrio, o que ele
ndo realizou, diretamente, mas construiu uma poesia de carater critico em todos os livros que
publicou. No entanto, em algumas situagdes, como congressos de poesia e conferéncias,
JCMN se dedicou a prosa e escreveu doze ensaios™ de natureza critica, dentre os quais
selecionamos, para esta discussdo, cinco, a saber: “Consideracdes sobre o Poeta dormindo”
(1941), “Poesia e Composi¢ao” (1952), “A Geragao de 45” (1952), “Da Fun¢do Moderna da
poesia” (1954) e “Encontro com os Escritores: Os Poetas” (1993). Nosso proposito, com essa
escolha, ¢ discutir as ideias de JCMN, em prosa, sobre o processo de criagdo poética. Para
tanto, organizaremos esta secdo do seguinte modo: apresentados os ensaios selecionados, nos
os analisaremos sob as perspectivas da composi¢do poética, das linhas de reflexdo
desenvolvidas pelo ensaista JCMN em cada ensaio e, finalmente, da critica a poesia, aos
manifestos e as terminologias, contidos em cada ensaio, de modo que possamos nos
aproximar dos movimentos de JCMN, da poesia para a critica e vice-versa, a fim de

entendermos melhor a natureza de sua poesia critica.

3.3.1. “Consideracdes sobre o Poeta dormindo” (1941)

O ensaio apresentado ao Congresso de Poesia do Recife, em 1941, contém
influéncias marcadamente surrealistas, a comecar pela epigrafe que o acompanha: “O sono,
um mar de onde nasce/ Um mundo informe e obscuro,/ Vem molhar a minha face:/ Caio num

ponto morto e surdo”. Trata-se de versos de Willy Lewin, amigo de JCMN quando o poeta

4 Ensaios que ndo constam nessa lista: “Joan Mir6” (1950); “Como a Europa vé a América” (1954); “Elogio de

Assis Chateaubriand” (1969); “A diversidade cultural no didlogo Norte-Sul” (1990); “Agradecimento pelo
prémio Neustadt” (1992); “Prefacio a Antologia Poética de Marly de Oliveira” (1994).
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ainda morava em Pernambuco, de quem frequentava a casa e a biblioteca e com quem dividia

conversas sobre arte e literatura nos cafés recifenses.

Sabemos que o livro de estreia de JCMN, Pedra do Sono (1942), tem forte
influéncia surrealista, embora Antonio Candido tenha-o considerado de esséncia mais
construtivista que surrealista*'. O ensaio de que ora falamos foi escrito no mesmo periodo em
que o livro estava sendo preparado para a publicacdo e, por se tratar de texto a ser apresentado
em congresso, entendemos que seu autor procurou expor, além de um modelo de poesia no
qual acreditava, sem manifestacdes sentimentais, algumas relagdes entre o fazer poético e o
sono, embora ele advirta ao leitor, logo nas primeiras linhas que tentou, “(...) em vado dar um
desenvolvimento e uma ordenacao logicos” (MELO NETO, 2007, p. 665) ao ensaio que, na

ocasido, apresentava.

O texto das “Consideragdes” ¢ importante para ndés sob o ponto de vista de
estarmos diante de algo escrito em momento inicial do trabalho poético de JCMN e isso
significa dizer que ele, preocupado que foi com criticas construtivas sobre poesia, a0 mesmo
tempo em que trabalhava em versos supostamente surrealistas, ja que Lewin e Vicente do
Régo Monteiro, seus amigos e incentivadores artisticos, o apresentaram a vanguarda
surrealista, também pensava de que modo poderia retirar das ideias do Manifeste du
Surréalisme, de André Breton, a matéria para escrever poemas que se voltassem para a
imagem das coisas e ndo para o funcionamento do intelecto, sem limites estabelecidos, como

sugere o Manifeste, dentro de suas possibilidades de poeta estreante.

O ensaio propde claramente que um poeta pode fazer do sonho um lugar de onde
possam surgir imagens para a escrita de um poema. Quando estd sonhando, um homem foge
“(...) as dimensodes comuns de seu mundo” (MELO NETO, 2007, p. 665). A partir dessa fuga,
JCMN acredita que o poeta possa estabelecer relagdes ‘“‘secretas” com a poesia, com o
momento exato em que uma ideia poética lhe surge. Todavia, o sonho do qual ele nos fala ndo
¢ sindnimo de sono — sentir-se sonolento ou estar dormindo ndo ¢ garantia, embora seja
condicdo, para que o poeta possa estabelecer contato com esse momento do sonho durante o

qual podera alcancar o instante em que a ideia poética da-se a ver a ele.

4l Antonio Candido nos diz, em conversa com Selma Vasconcelos, organizadora de Jodo Cabral de Melo

Neto: Retrato Falado do Poeta, que “deixou Pedra do Sono dormindo um pouquinho e, apés trés dias, abriu o
livro e tomou um choque (...), diante de um escritor ‘andénimo’, mas de uma poesia completamente diferente
(...), seca, sem sentimentalismo, sem concessdo, sem querer ser simpatica, sem querer captar o leitor e com
uma curiosa oscilagdo entre o surrealismo e o construtivismo” (VASCONCELOS, 2009, p. 145-146).
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Quando JCMN trata dessas questdes, precisamos entender claramente que
estamos diante do poeta aos 21 anos, sua inten¢ao nao era alcancar o ponto da inspiracao
poética, com a qual ele ndo concordava, mas sim entender que relagdes havia entre o sonho e
o oficio da poesia. O texto data de 1941 e a situacdo histérica da poesia brasileira se
configurava a partir das consequéncias do modernismo antropofagico de 1922 na literatura e
da escrita de poetas como Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira, ao mesmo
tempo em que o lirismo parnasiano ainda tinha forga entre alguns poetas. O que JCMN
procura com esse texto ¢ entender de que modo se estabelece a relagdo poesia/sonho, ja que
muitos partiam de elementos oniricos quando escreviam poemas. Sua busca por tal
entendimento ndo se resume a identificar quais as questdes originadas de sonhos, mas se
alarga por sua proposta de que os elementos que compdem o sonho formam uma atmosfera
semelhante a da poesia, comparada a “tempestade” que uma e outra ocasionam: “(...) esse
clima [do sonho], como o da poesia, ¢ um clima de tempestade, uma imagem da propria

aparéncia do homem adormecido” (MELO NETO, 2007, p. 666).

O ensaista JCMN admite a dificuldade que encontra em tratar de assunto tao vago,
apesar da tentativa que faz de entender que elementos, no sonho, contribuem para o trabalho
do poeta com a escrita. Para ele, hd duas formas de o sonho influenciar a poesia: a primeira
diz respeito a fuga do individuo de seu tempo quando esta dormindo, a segunda, a ideia da
morte que o sono lhe concede. JCMN considerava que as pessoas, de um modo geral,
pareciam fugir de alguma coisa, andavam sempre fugindo de algo, em busca de uma
tranquilidade aparente. Sua ideia de relacionar sonho e poesia partiu de observacdes que ele
fez, além da poesia lirica (com a qual ndo concordava), do modo como as pessoas se
comportavam. Portanto, a relacdo feita pelo poeta integra, além de sonho e poesia, também a
realidade. No texto dessas Consideragdes, o poeta se mantém “(...) andando a longas pernadas
dentro de sua noite” (MELO NETO, 2007, p. 668), ao mesmo tempo em que deixa os olhos

voltados para a realidade a qual esta ligado.

Finalmente, ndo entendemos que “Consideracdes sobre o poeta dormindo” seja
uma espécie de prova que confirme a ligagdo de JCMN com o Surrealismo nos anos iniciais
de seu percurso poético. Consta no Manifeste du Surrealisme, que surrealismo ¢ o “(...)
automatismo psiquico pelo qual alguém se propde a exprimir seja verbalmente, seja por
escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento, na auséncia de

todo controle exercido pela razdo, fora de qualquer preocupagdo estética ou moral”
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(BRETTON apud TELES, p. 191). JCMN tratou o sonho como instancia, como atmosfera,
repleta de elementos particulares da mente de um individuo, capazes de influenciar o trabalho
poético, ndo como fator que automatizasse um comportamento ou ponto de vista em relagdo a
algo. Sua preocupacdo com a organizacdo da linguagem poética, mediada pelo sonho, assim
como os modos de lidar com o real, através do sonho, mostram que ele ndo buscou provar de
que maneira se estabelece a relacao entre sonho e poesia, mas sim ficar mais proximo de

possiveis elementos originados do sonho, influenciadores da poesia, por uma via simbolica.

Sua iniciativa de escrever a esse respeito partiu da observa¢do que fez do modo
como elementos abstratos (imagéticos, fantasmaticos), oriundos da mente de um individuo,
estavam presentes em alguns poemas. JCMN voltou a escrever sobre o assunto em ensaios
posteriores; o texto das “Consideragdes” estd situado no momento em que o poeta da os
primeiros passos na construcao de sua obra poética e ensaistica e ndo deve ser retomado fora

desse contexto, como fonte de explicacdo para producdo posterior.

3.3.2. Poesia e Composic¢ao: a Inspiracao e o Trabalho da Arte (1952)

Composi¢do como “o ato de aprisionar a poesia no poema” ou “elaborar a poesia
em poema” ou “momento inexplicdvel de um achado” ou ainda “horas enormes de uma
procura” (MELO NETO, 2007, p. 703): sdo esses os lugares comuns que JCMN quis
desmistificar no ensaio que nomeia esta subsecao. Os dois ultimos, 0 momento de um achado
para o qual ndo hé explicagdo e as horas interminaveis de uma procura, sdo caracterizadores
das duas familias poéticas as quais o ensaista JCMN se refere ao longo do ensaio. A primeira
familia ¢ a dos poetas que entendem a poesia como algo inexplicdvel e ndo estdo muito
preocupados, segundo o ensaista, com a composi¢do — para eles, os poemas “(...) brotam,
caem” (MELO NETO, 2007, p. 703) naturalmente. Todavia, para a outra familia, que
considera a poesia como “procura”, a familiaridade com o fracasso ¢ constante, ¢ preciso nao
se cansar de buscar um poema, tampouco sentir-se desanimado quando a demora parecer
excessiva — ¢ a essa familia que JCMN diz pertencer, ideia que o acompanhou sempre, como

em entrevista a Victor Manzolillo*, ocasido em que ele aponta a existéncia de dois tipos de

42 Trata-se de “Anti-Entrevista com Jodo Cabral de Melo Neto — Nobel de Literatura: a vez do Brasil?”,
concedida por JCMN a Florida Review (jornal brasileiro em circulagdo na Florida), em 1994, portanto, 42
anos depois de escrito o ensaio “Poesia e Composi¢cdo”, de 1952. Tivemos acesso a esse documento em visita
a Fundagdo Casa de Rui Barbosa (RJ) nos dias 25 e 26 de margo de 2015.
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escritores: “(...) aquele que escreve por excesso de ser, para quem o texto ¢ uma sangria. E o
outro, o que considera o poema como uma muleta. Um sujeito ndo tem a perna e usa a muleta
para compensar a perda”. Portanto, o poema ¢ o apoio de JCMN para lidar com o mundo, ¢ o

meio que compensa sua natureza muito racional.

Essa divisdo ¢ um tanto redutora, pois se trata de uma dicotomia; entretanto,
precisa ser compreendida no sentido de que JCMN estava concentrado em discutir acerca de
poesia, nao de particularidades referentes a poetas, quando a propds. Sob essa perspectiva, ele
se queixa a respeito de um “juizo” (MELO NETO, 2007, p. 703) que direcionasse a poesia
para o moderno, no que se refere as propostas de 1922, as quais ele mesmo se voltou para
construir as bases de sua obra poética. O moderno defendido por JCMN diz respeito as
propostas iniciadas com os modernistas de 1922. O grupo de poetas chamados da geracao de
45, sob iniciativa de Ledo Ivo, procurou redescobrir retornando as formas utilizadas antes de
1922. O problema foi pensar apenas na forma, enquanto a matéria, ou seja, a palavra, foi posta
em segundo plano. Quando JCMN trata de composicao, ele esta se referindo diretamente ao
trabalho que deve ser feito com a palavra para a construcao de sentidos, € nao a forma que a

envolvera, especificamente.

A composicdo enfrenta, segundo JCMN, um duplo problema: ao mesmo tempo
em que a forma parece ser o fator mais importante e a palavra parece “brotar” de moldes para
a escrita, a critica literaria a época (anos em torno de 1952, quando foi apresentado o ensaio),
exceto alguns nomes, ndo referenciados, parece “(...) capaz de apreender o que a atinge, mas
incapaz de raciocinar sobre o que foi capaz de atingi-la” (MELO NETO, 2007, p. 704). Isso
significa que, para ele, ndo ¢ importante se posicionar sobre um poema porque ele alcangou
instancias de gosto ou sensibilidade de um critico, apenas. E preciso identificar e analisar o
que ha de novo e relevante no texto lido, o que ndo acontece pela auséncia de um juizo
comum, de gosto e de valor, para quem I¢€ e para quem escreve. Para quem escreve, a situagao
¢ ainda mais séria: se tudo o que ¢ escrito pode ser considerado poesia e se ha uma critica em
potencial capaz de gostar de um poema, entdo ha espaco para todos, mas cada um ocupando
limites estabelecidos, tanto por seu juizo pessoal do que seja e de como deva ser feito um

poema, quanto pela critica que lhe garantira alguma divulgagao publica.

JCMN preocupa-se com a poesia que substitui a “(...) preocupagdo de comunicar
pela preocupacao de exprimir-se” (MELO NETO, 2007, p. 704) e, por isso, defende a
preservacdo da “mitologia pessoal” (BARTHES, 1972, p. 149) de cada poeta, mas com
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respeito a um juizo composicional previamente estabelecido, com receio de que o oficio
poético se reduza aos limites de compreensao de quem o opera. Nesse sentido, se forem
respeitadas as conquistas alcancadas pela poesia ao longo do tempo, sera possivel falar
claramente acerca da composicdo. Havendo poéticas e retdricas em comum, a poesia serad
capaz de alcancar horizontes mais largos e os poetas aperfeicoardo suas obras em conjunto,
respeitadas as individualidades e possibilidades de renovagao poética, mas compartilhadas as

leituras e ensinamentos iniciais.

Quanto a inspiragdo, ou teoria dos “filhos da improvisagao” (MELO NETO, 2007,
p. 713), sabemos que JCMN ndo acredita em sua existéncia. Para ele, isso pode ser explicado
através da psicologia pessoal de um autor: ha poetas que tém mais facilidade para escrever
poesia ¢ ha outros (o que ele pensava sobre si) que tém muita dificuldade em trabalhar um
poema — sdo estes que se demoram antes de considerar um poema finalizado, sdo capazes de

dedicar anos a escrita de um inico poema.

Para JCMN, a inspiragdo € uma espécie de tradutor de experiéncias vividas para o
papel. Ele sabe que todo poeta comega a escrever por iniciativa pessoal, de maneira
despreocupada; escreve os primeiros versos € aos poucos vai descobrindo caminhos. Todavia,
a composicao poética nao ¢ sindnimo de traducdo de experiéncias, ela comega de maneira
instintiva e, aos poucos, vai passando pelo crivo de seu autor, o Unico responsavel por sua
forma de pensar sobre poesia: “(...) o homem que existe nele [no jovem poeta] vai determinar
se o0 autor sera ou ndo um autor rigoroso, se pensara em termos de poesia ou em termos de
arte, se se confiard a sua espontaneidade ou desconfiara de tudo o que ndo tenha submetido
antes a uma elabora¢do cuidadosa” (MELO NETO, 2007, p. 707). E nessa medida que a
psicologia de um autor ¢ determinante para os direcionamentos que ele dard a composi¢ao

poética.

Quando o autor escolhe uma “teoria” composicional particular, ele corre o grave
risco de tornar superficial o texto escrito. Além disso, possivelmente ndo se tratard de poesia
para ser relida ou revisitada ao longo do tempo: estard esgotada na primeira leitura, por sua
ligagdo restrita com a subjetividade de seu autor. E preciso, pois, partir da realidade, da
experiéncia para a poesia, mas nao procurando reproduzi-la no espago do papel, pois o poeta ¢
capaz, apenas, de retomar pontos da realidade e ¢ necessario fazer isso com a finalidade de

lancar novos olhares sobre o real, de modo que o leitor se depare com versos ndao que
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contenham situac¢des vividas pelo poeta, mas que o ajudem a compreender circunstancias e

pontos de vista relacionados ao real.

Finalmente, o poeta comprometido com a composi¢do acreditado por JCMN ¢ o
poeta-critico, aquele que observa a realidade e, a partir dela, escreve um poema com “olho
critico” (MELO NETO, 2007, p. 713). Para esse poeta, o poema nao surge vindo de lugares
misteriosos, o poeta ¢ que o procura e enfrenta as longas horas de espera e busca até conseguir
escrevé-lo. Esse poeta ¢ também o “artista intelectual”, aquele que sabe que “(...) o trabalho ¢
a fonte da criacdo e que a uma maior quantidade de trabalho corresponderd uma maior
densidade de riquezas” (MELO NETO, 2007, p. 713). Nao se trata de uma relagdo de causa e
consequéncia: em poesia, o trabalho com a composi¢do originard o poema rico, com
possibilidades maultiplas de leituras (sempre dentro de seus limites textuais). A experiéncia
particular do poeta, sua maneira instintiva de comecar a escrever sem grandes pretensoes,
aliada a experiéncia do observador da realidade sdo critérios para o poeta que considera
importante a composi¢do e ndo apenas as mitologias pessoais. A partir do entrecruzamento

das duas, o poeta podera comegar a escrever seus poemas.

3.3.3. A Geragdo de 45 (1952)

A problematica da chamada geragdo de 45 no que diz respeito a JCMN ¢ questao
ainda muito discutida. A respeito dessa geracdo, o poeta, em sua face ensaistica, escreveu
quatro artigos, publicados no jornal Didrio Carioca, em 1952, os quais integrariam,

posteriormente, sua obra completa, sob o titulo “A Geracao de 45”.

Nesse ensaio, JCMN nio se refere diretamente a sua relagdo com as propostas do
grupo de 45, mas ¢ preciso interpretar de que modo o poeta se posiciona a respeito dessa
geracdo para entendermos melhor sua perspectiva acerca da questdo. Logo nas primeiras
linhas do texto, vemos sua consideracdo de que os poetas de 1945 estavam tdo “(...)
interessados em explicar-se quanto em criar” (MELO NETO, 2007, p. 721), o que significa
uma critica de JCMN a esse grupo, pois sabemos que sua perspectiva defende a relagdo entre
a poesia e a critica, preocupadas com a realidade observada e com os movimentos de
composi¢do poética, de forma conjunta. Por isso, um poeta deve preocupar-se com a criagao,

a qual, a partir de tal relacdo, originard poemas cuja voz serd escutada no didlogo do leitor
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com o texto: ndo serd necessario que seu autor explique métodos, possiveis intengdes ou os

motivos de té-lo organizado de determinada forma.

JCMN sabe que ¢ dificil caminhar pelo terreno dessa geragdo. Ele estd em 1952
quando escreve os artigos e os poetas considerados pertencentes a 1945 ainda estdo
escrevendo ativamente e participando das discussdes sobre o assunto. Assim, ele decide que
sua discussdo partira dos pontos de vista de poetas mais antigos acerca dos autores de 1945.
Segundo tais poetas, a contribuicdo do grupo ¢ de pouca importancia, j& que nao se voltou
“(...) violentamente contra a poesia que o precedeu” (MELO NETO, 2007, p. 722). Disso os
poetas de 45 se defendem, dizendo que tém, em comum, um espirito que vai contra a geragao
que os antecedeu — neste caso, os poetas de 1930 —, embora ndo tenhamos conhecimento a
que comunidade de ideias eles estdo se referindo. Além disso, ndo ha informagdes suficientes

de JCMN para apontarmos de que “espirito” se trata.

No entanto, podemos recuperar algumas questdes historiograficas para nos
situarmos melhor sobre o assunto. Havia poetas, em 1930, como Carlos Drummond, que
trabalhavam com a poesia de forma diretamente ligada a realidade, sem alusdes a elementos
abstratos ou oniricos, enquanto outros, mal interpretando as conquistas dos primeiros
modernistas brasileiros em relacdo ao verso livre, usaram-no de maneira exagerada, no
sentido de que toda expressdo de sentimentos pessoais ou de impressoes sobre algo poderia
ser matéria de poesia. A esses poetas € que os jovens de 1945 se opdem, ja que decidiram
trazer a cena literaria de sua época formas de escrever poesia, vigentes nos anos anteriores ao
de 1922, tais como o soneto e a ode, de forma fixa. O problema, para os autores de 1945, foi a
extrema preocupacao com os “modelos”, enquanto a palavra e as imagens que poderiam ser

construidas a partir dela, foram postas em segundo plano.

Diante disso, ¢ muito natural que JCMN, entdo integrado ao grupo de 1945 pela
critica atuante do periodo, tenha-se posicionado sobre o assunto, de maneira muito
diplomatica, ao considerar que os poetas da chamada Geracdo de 45 ndo compartilhavam um
denominador comum, tampouco poderiam alcangé-lo revoltando-se com parte da geracdo de
1930. Para ele, “Uma geracdo pode continuar a outra” (MELO NETO, 2007, p. 722), ndo se
trata de uma revolta contra o passado, uma vez que ¢ necessdrio retomd-lo para
compreendermos os movimentos do presente e pensarmos em projecdes futuras; se trata, isto
sim, de dar continuidade a histéria da literatura de um lugar e isso acontece através do

trabalho que o poeta faz com o poema. Para fazé-lo de maneira satisfatoria, ele tera,
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necessariamente, de conhecer a poesia que veio antes da sua, sem revoltas ou negagdes, mas
atento as conquistas e retrocessos para que suas propostas ndo se confundam com repetigcdes

ou constru¢des de valor inferior.

Além disso, as contribui¢cdes dos modernistas de 1922 para a Literatura brasileira
e para as artes de um modo geral foram muitas; ndo estavam, em 1945, como ainda nao estdo
nesse inicio de século XXI, superadas ou esgotadas. As propostas de 1922 nao pretendiam
jogar fora toda a literatura feita até entdo, mas construir, daquele ponto em diante, obras
ligadas a realidade do Brasil, que por sua vez ndo ¢ um pais dissociado em nenhum aspecto
dos demais. Era preciso, como ainda ¢é, relacionar a nossa literatura a literatura de outros
paises e reconhecer influéncias e ligagdes, diretas e indiretas, de modo a conhecermos nossas
origens. Por esse motivo, JCMN reitera: entre os poetas de 1945 e aqueles que os precederam,
“Existe uma diferenga de posi¢do historica, no maximo” (MELO NETO, 2007, p. 723). Nada
assegura que tais poetas, se pertencessem, em hipotese, a geracao de 1930, ndo fizessem parte

daquele grupo para quem o verso livre acabara de surgir como liberdade absoluta.

A dificuldade no que se refere ao lugar de JCMN em 1945 nos parece mais clara,
entdo: o poeta procurou aperfeigoar sua forma de escrever ao longo de sua obra, interessado
em encontrar maneiras de relacionar a poesia com sua observacdo da realidade, mas sem
deixar de pensar nos processos possiveis de composi¢do poética. Sua preocupagao nao se
direcionou a classificagdes de geragdo ou “tipos” de escrita. Ter-se posicionado a respeito de
1945 foi mais consequéncia da insisténcia que ha, ainda, em integra-lo a geracdo de 1945, do

que vontade particular de fazer parte de tal grupo.

3.3.4. Da Funcao Moderna da Poesia (1954)

Dessa vez, para o Congresso de Poesia de Sao Paulo, em 1954, JCMN voltou a
escrever, como em “Poesia e Composi¢ao” (1952), sobre um denominador comum em poesia
— neste caso, a poesia moderna. Tal denominador, para ele, consiste no fato de que a poesia
moderna tem um “espirito de pesquisa formal” (MELO NETO, 2007, p. 735). Em virtude das
mudancas constatadas no modo de vida das pessoas, o poeta precisa encontrar novas formas
de pensar e de construir poemas sobre tais mudangas: “A realidade exterior tornou-se mais

complexa e exige, para ser captada, um instrumento mais maleavel e de reflexos imediatos”
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(MELO NETO, 2007, p. 735). A partir disso ¢ que ele compreende que a poesia moderna
deve ser capaz de desenvolver instrumentos, trabalhados na forma de poemas, capazes de

alcangar o ritmo de vida das pessoas.

Nesse sentido, o ensaista nos adverte para o fato de que, a partir dessa tentativa de
alcancar tal ritmo, os poetas desintegraram a arte poética e comegaram a aprofundar seus
setores, o que, por um lado, deixou-a mais rica, “em abstrato” (MELO NETO, 2007, p. 735),
pois foi mais aprofundada no sentido de que verso e ritmo foram mais trabalhados, mas por
outro, “nenhum poeta até agora [ano de 1954] se revelou capaz de usé-la” (MELO NETO,
2007, p. 735). Para explicar melhor essa dificuldade do poeta moderno em trabalhar as
conquistas alcangadas na elaboracdo do poema, JCMN retoma os poetas do Mundo Antigo,
para os quais havia uma poética definida e o que deviam fazer era ajustar suas intengoes de
escrita a ela, bem como as condi¢cdes de sua realidade, de modo que o leitor fosse capaz de
compreender seu poema, mas ele sabe que seria muito dificil pensar em uma poética comum
aos poetas modernos, principalmente pela tendéncia individualista desses autores — como foi

discutido em “Poesia ¢ Composi¢ao”.

O individualismo poético ¢ retomado constantemente por JCMN como algo
negativo. Em seu modo de entender a poesia, esta deve ser feita para alcangcar um publico
leitor, ndo para satisfazer expectativas estritamente pessoais; isto ndo significa dizer que ele
concordasse com a poesia defensora de ideologias, sua perspectiva se coaduna com o que esta
em Que é a Literatura (1948), de Jean-Paul Sartre, a respeito de “literatura engajada”
(SARTRE, 2004, Prefacio), da literatura que se volta para a realidade e a partir dela se
estrutura. Assim, com o poeta moderno, “(...) escrever deixou de ser para tal poeta atividade

transitiva de dizer determinadas coisas a determinadas classes de pessoas; ¢ agora atividade

intransitiva” (MELO NETO, 2007, p. 736).

A escrita intransitiva de poesia ¢, a0 mesmo tempo, consequéncia ocasionadora,
da individualidade sobre a qual nos fala JCMN. Ao passo que o poeta decide que seu poema
tratard de seus sentimentos (voltados para si e ndo para o mundo), ele colabora com os
movimentos de publicagdao de livros e mais livros que, muitas vezes, ndo tém nenhum valor
para a vida de outras pessoas, tampouco sdo capazes de ajudar o outro a pensar sobre o mundo
e sobre suas circunstancias. Esse posicionamento de JCMN, recorrente em seus ensaios, entra

em desacordo com o lugar comum de que sua escrita ¢ hermética: a preocupacdo cabralina
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lida com a composi¢do poética, com o trabalho da arte, de um lado e, de outro, em equilibrio,

com as realidades observadas pelo poeta.

Com esse posicionamento, JCMN apresenta, em destaque, a conclusdao de seu
texto, referindo-se a si mesmo na terceira pessoa do singular e, por isso, também se colocando
sob o crivo de uma autocritica. Para ele, o individualismo ¢ um dos principais responsaveis
pela distancia cada vez mais nitida entre o poeta e o leitor, o que € preciso combater, pois

poderd por em risco a “sobrevivéncia” (MELO NETO, 2007, p. 738) da poesia.

3.3.5. Encontro com os Escritores: os Poetas (1993)

O ensaio em questdo ¢ fruto de uma conferéncia pronunciada na Universidade
Federal do Rio de Janeiro, em 1993, por JCMN, com mediagdo de Antonio Carlos Secchin,
seguida de conversa com o publico que estava no local. H4 uma riqueza enorme nesse texto,
pois o poeta discorre sobre assuntos que vao desde suas influéncias até a relagdo da poesia

com O progresso.

ApoOs breve itinerario da poesia de 1922 e 1930, JCMN, para quem o termo
“gerac¢ao”, do modo como propde Ortega y Gasset (1936, p. 12), foi utilizado sempre ao longo
da vida, nos ensina que ndo ha motivo para um grupo de poetas se revoltar contra aqueles que
os precederam, a fim de nega-los e supera-los. Isso fez sentido em 1922, momento em que era
preciso reconstruir o cenario da Literatura brasileira, assim como fez em 1930, pois os
caminhos literarios estavam abertos pelos primeiros modernistas e, aos que viriam em
seguida, era cabido dar sentido a tais caminhos. No entanto, ndo havia motivo para que a
geracdo de 45 se posicionasse de tal forma. JCMN insiste em esclarecer que ndo concordava
com as ideias dessa geragdo. Para ele, os poetas de 45 deveriam ler poetas anteriores, aprender
com os ensinamentos de suas obras e, entdo, trabalhar em seu processo de construcao poética
particular, observando as conquistas e grandezas que ja estavam consolidadas e procurando
desenvolver outras questdes que trouxessem, para a poesia brasileira, novidades. Foi o que ele
mesmo fez em sua obra: jamais negou as influéncias recebidas — e foram muitas ao longo de
sua vida —, mas os poetas que escreviam em 1945 entenderam que trazer o lirismo formal de

volta a cena era algo importante, o que, para JCMN, empobrecia a Literatura.
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Sua esperanga de novidades na poesia brasileira se renovou com o surgimento do
Concretismo, a primeira vista, mas ele logo se deu conta de que os concretistas estavam indo
muito depressa e “(...) a historia ndo dé dois passos. A histdria da literatura também nio.
Ninguém dé dois passos, vocé da um, depois da o seguinte” (MELO NETO, 2007, p. 761).
Apesar de reconhecer a repercussao que o Concretismo teve fora do Brasil, JCMN atribui as
questdes polémicas do movimento a pressa que seus representantes tinham de mudar e
renovar constantemente a poesia, quando era preciso, realmente, trabalhar a poesia de modo
continuo. Sobre essa questdo, Ferreira Gullar nos conta de uma conversa com JCMN, quando
disse ao poeta que os concretistas eram o contrario dele: “A poesia deles ¢ vazia, s6 tem
forma, e a tua ¢ uma dinamite, que esta para explodir a qualquer momento” (GULLAR apud
VASCONCELOS, 2009, p. 133), ou seja, a grande diferenca entre JCMN e os concretistas

reside na preocupacdo formal aliada ao sentido do poema.

Em conversa com o publico, nessa ocasido, o poeta falou sobre assuntos variados,
desde o fato de ndo poder retomar sua obra de um modo geral, pois “A obra cresce com a vida
da gente” (MELO NETO, 2007, p. 763), mas apenas pontualmente, até de sua incapacidade
para entender a musica (a melodia musical). Se lhe pedissem para falar a respeito de sua
poesia, ele ndo conseguiria fazé-lo satisfatoriamente, mas se lhe perguntassem sobre um
aspecto de um livro ou de um poema, ele o faria. Sua dificuldade estava em tratar de assuntos

vagos ou gerais, era preciso ser claro e objetivo para perguntar algo a ele.

Nosso retorno aos ensaios de JCMN ndo mostra como as ideias do poeta a
respeito da poesia, da relagdo intima entre composicdo poética e critica se mantiveram
presentes em sua obra poético/critica. Ao mesmo tempo em que refletia e discutia sobre as
questdes relativas a essa relagdo, JCMN esteve preocupado em construir atmosferas, nos
poemas, para que o leitor pudesse encontrar suas formas de entender a poesia e sua
importancia para a compreensao do mundo, embora JCMN soubesse, como Osman Lins, que
“Nao faltam, pois, horas de desgosto e até de desespero para o escritor, que se cré vitimado
por um longo equivoco e v€ em sua obra mais que um envoltdrio oco, sobrecarta vazia
enderegada a alguém que ndo existe, nunca existiu, nem haverd de nascer” (LINS, 1974, p.

35).

Apesar desse sentimento que acomete o escritor ou o poeta, dessa certeza de que o
leitor ideal € uma espécie de utopia, JCMN deu seguimento a sua obra poética, acreditando

que ela poderia, talvez, chegar ao entendimento de alguém e que, com isso, esse alguém fosse
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capaz de pensar sobre a realidade sob varios angulos e possibilidades, sem imaginar que os
olhos devam se direcionar apenas para um centro a sua frente. Por isso, JCMN escreveu uma
poesia que, embora localizada em lugares especificos, em alguns poemas, alcanca todo leitor
que se disponha a 1é-la, uma vez que a natureza da poesia, sua composi¢do e critica, bem
como uma possivel influéncia dessa poesia para a vida das pessoas, sdo questdes recorrentes
nos poemas cabralinos, ndo apenas nos que selecionamos para esta pesquisa, mas em todos os

que compdem sua obra poética. Para ele,

Deve haver uma luta entre o que se quer dizer e o esfor¢o para organizar isso num
conjunto que faz sentido. E o que d4 uma certa dramaticidade. Escrever sem que o
pulso se acelere, sem rasgar, sem riscar, ndao entendo. Se a coisa ¢ levada com
tranquilidade, obtém-se um refresco de laranja, e quase sem laranja. E necessaria

uma tensdo interior. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 30)

Essa tensdo interior ¢ a mesma “convocac¢ao integral do ser” para Osman Lins, em
trecho comentado anteriormente, ela caracteriza um compromisso do poeta com o fazer
poético. Nesse sentido, hd, na poesia cabralina, uma relacido direta entre a subjetividade do
poeta, no sentido de que ele concentra todo o seu empenho intelectual na escrita da poesia, € a
preocupacdo com o alcance de sua poesia, a fim de ela que retroaja sobre o leitor,
contribuindo com a amplia¢do de seus horizontes, € o poeta ndo pode aceitar que um lugar
tranquilo e calmo seja tido como ideal para o trabalho poético, quando ele sabe que a poesia ¢é
construida com, dentre outros fatores, recusas pessoais, horas destinadas aos exercicios de

leitura e de escrita, sonhos de justi¢a e frustracdes.
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4. PODE-SE APRENDER/ENSINAR A ESCREVER POESIA?

Para quem quer produzir literatura, literatura
ndo ¢ uma ciéncia e sim uma arte. (...) € mais,
literatura ¢ feita por quem gosta de literatura
para quem gosta de literatura de verdade. O
resto ¢ “literatura” de pacotilha ou best-seller,
matéria digestiva, passatempo de pessoas nao
muito exigentes. (Autran Dourado, Breve
manual de estilo e romance, 2009, p. 32-33)

Estranho poeta, esse [Jodao Cabral de Melo
Neto], que através de uma indagacdo
aprofundada do verso, chega a conclusdo
inevitavel de que ¢ ele, verso, tdo somente um
instrumento, para, de certo modo, comunicar
algo — e que todo o grande problema ¢
descobrir esse algo. (Antonio Houaiss,
Drummond mais seis poetas e um
problema, 1976, p. 213)

... Que a obra de arte na realidade nao se
aprende. Existe, é certo, dentro da arte, um
elemento, o material, que ¢ necessario por em
acdo, mover, pra que a obra de arte se faga.
(Mario de Andrade, O Baile das quatro artes,
1975, p. 11)

Dentre as perguntas feitas por Autran Dourado em Breve manual de estilo e
romance (2009), lemos: “Pode-se ensinar a escrever?” (DOURADO, 2009, p. 31). Eis o mote
para o que sera desenvolvido nas proximas paginas de nosso texto, uma oportunidade para
pensarmos acerca de ser, ou ndo, possivel ensinar a escrever ficcdo. Vejamos o que diz, a esse

respeito, Autran Dourado:

Digamos de maneira oposta: pode-se aprender a escrever? Conforme a formulagéo,
varia a resposta. Quanto a primeira, a resposta seria: depende do que vocé quer
escrever. Se quer escrever um artigo, um ensaio, uma tese ou uma conferéncia com
clareza ou elegancia de estilo, a resposta ¢ positiva. Outra coisa ¢ uma obra criativa:
um poema, um conto, uma novela, um romance, uma peca de teatro, a resposta seria
outra pergunta: vocé ja verificou se tem algum talento? Indagado sobre isso, disse o
meu mestre imaginario: so se pode ensinar a escrever a um escritor, o que talvez seja
inutil, ele proprio achara a sua maneira, o seu estilo. (DOURADO, 2009, p. 31)
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Ensinar apenas ao escritor significa reconhecer, nele, alguma disposi¢do para o
trabalho com a escrita, o que ndo ocorre através de aulas, com metodologias empregadas para
um fim — isso € possivel apenas quando o objetivo ¢ escrever um texto cientifico —, mas com
uma série de iniciativas que partem muito mais do jovem escritor ou poeta, quando ha, nele,
vontade de iniciar um trabalho com a escrita, do que de seu mestre, que ndo se comporta

como alguém a procura de “alunos” para ensinar.

A busca por um ensinamento, um caminho, uma forma de comegar a escrever, do
jovem poeta por um mestre capaz de orienta-lo, nos remete diretamente para o “artesanato do
estilo” (BARTHES, 2006, p. 53), se¢do integrante de O grau zero da escrita (1989), em
edi¢do de 2006, em que Roland Barthes discute a formagao/constru¢do do que ele chama de
estilo. Sob a dtica barthesiana, essa relagdo entre o jovem poeta e um mestre pode ser
compreendida a partir de uma concessao, feita pelo possivel mestre, da “(...) responsabilidade
de sua forma [a do jovem escritor], para fazer da escrita que lhe era entregue pela Historia
uma arte, isto €, uma conveng¢do clara, um pacto sincero que permitisse a0 homem assumir

uma condic¢ao familiar numa natureza dispar” (BARTHES, 2006, p. 56, grifo do autor).

E dificil para o jovem escritor ou poeta consolidar sua escrita em ambientes onde
ja existem formas estabelecidas e reconhecidas; ele se lanca para um ambiente literario em
movimento e corre grande risco de nao superar o que ja esta em andamento, isto €, sua
proposta literaria pode, ou nao, ser aceita por um publico leitor. Ele encontrard “mestres” que
o ajudardo a construir seus projetos, mas dependerd dele levé-los adiante, superando as
influéncias recebidas, o que ndo significa negé-las, mas reconhecé-las, aprender a partir delas

e, em seguida, assumir a “responsabilidade de sua forma” (BARTHES, 2006, p. 53).

No6s sabemos, com discussdes anteriores, neste trabalho, que JCMN foi
influenciado por alguns “mestres”. Antes de pensar em escrever critica literaria, seu primeiro
objetivo, ele precisou de muitas horas na biblioteca de seu pai, depois na de Willy Lewin e,
sucessivamente, do convivio com escritores, intelectuais e poetas no Café¢ Continental (ou
Café da Lafayette, como ¢ mais conhecido), no Recife, da leitura dos poemas de Agripino
Grieco e de Carlos Drummond de Andrade, até entender que poderia escrever os seus, para 0s
quais o pensamento de Antonio Candido, ja comentado, foi fundamental. Isso nos mostra
como sdo muitos e diversos os movimentos de um escritor ou poeta, antes de pensar em

escrever um texto de sua autoria, com “responsabilidade por sua forma”.
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Os muitos influenciadores de JCMN ensinaram-no a construir uma forma de
escrever nao com doutrinas ou incentivo a copias do que ja estava feito, mas com indicagdes
de leitura, abrindo-lhe suas bibliotecas, depois de JCMN té-los procurado. No caso de Grieco
e Drummond, a influéncia é constatada em outro plano, o da leitura da poesia. Se, por um
lado, JCMN logo percebeu que, aos 20 anos, ndo poderia escrever critica, por outro,
encontrou, na leitura de obras dos poetas referidos, ensinamentos acerca da poesia que foram
decisivos para ele, que viu ser possivel trabalhar forma e sentido, como fez, por exemplo, em
O Engenheiro (1945), livro voltado, a0 mesmo tempo, para uma preocupacdo formal com a
escrita de poemas e para as possiveis finalidades de tais poemas, isto ¢é, as reflexdes criticas

que um poema poderia suscitar no leitor.

Quando JCMN leu livros de Carlos Drummond de Andrade, os dois ainda nao se
conheciam e, por isso, a iniciativa de um possivel ensinamento poético partiu de JCMN, em
relagdo a Drummond, quando estabeleceu os primeiros contatos com a poesia drummondiana.
Por esse motivo, Autran Dourado nos fala da inutilidade de ensinar alguém a escrever. Se
houver, de fato, alguma disposi¢do para tal oficio, ela partird de quem deseja dedicar-se a ele,

mesmo sob pena de muitos fracassos.

Essas consideragdes nos ajudam a entender que, no plano das influéncias, ndo ha
um unico modo de identifica-las, uma vez que um escritor ou poeta receberd muitas ao longo
de sua vida, e elas sdo de ordens variadas, podem ser constatadas em viagens, lugares de
morada do escritor ou poeta, outras artes € pensamentos com os quais ele teve contato, em
uma lista diversa de itens. Para o pesquisador, € preciso toda uma vida dedicada ao estudo das
influéncias, se o seu objetivo ¢ buscar conhecé-las todas, sob o risco enorme de nado
concretizar o intento, e analisar os processos de assimilagao e transformacao das fontes em

escritura.

Quando lemos, por exemplo, Cartas a um jovem poeta (2006), de Rainer Maria
Rilke, entendemos como sdo diversos os modos de um poeta influenciar outro. O livro de
Rilke contém dez cartas enviadas por ele a um jovem poeta, chamado Franz Xaver Kappus,
num periodo que vai de 1902 até 1908. Nelas, percebemos que a preocupacao de Rilke ¢ falar
a respeito de uma soliddo fundamental para a compreensdo de escolhas, sentimentos,
posicionamentos. O poeta estd concentrado em mostrar a0 jovem que, para escrever, ele
precisa estar muito atento ao que o rodeia, com paciéncia para que, mesmo quando nao

conseguir pensar claramente sobre uma circunstancia, permanega atento ao cotidiano, o qual
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sera, para ele, o espaco onde variadas situagdes serdo encontradas e, uma vez que ele as
encontre, ¢ preciso demorar-se observando-as, a fim de procurar entendé-las. E possivel que

tal exercicio seja dificil e doloroso e,

(...) talvez, depois desse mergulho em si mesmo e em sua soliddo, o senhor [0
jovem poeta] tenha de renunciar ser um poeta (basta, como foi dito, sentir que seria
possivel viver sem escrever para nao ter mais o direito de fazé-lo). Mesmo assim
ndo tera sido em vdo o exame de consciéncia que lhe pego. Seja como for, sua vida
encontrard a partir dele caminhos proprios, € que eles sejam bons, ricos e vastos € o
que lhe desejo mais do que posso manifestar. (RILKE, 2006, p. 27)

Durante essa soliddo fundamental, o jovem poeta precisa, corajosamente,
perguntar-se se pode escrever, ou seja, se quer enfrentar o trabalho com a escrita, e responder
a pergunta com disposicao para lidar com suas consequéncias, caso sua resposta seja positiva
ou negativa. O que nos chama atengdo nas cartas de Rilke € sua preocupagdo em mostrar ao
jovem poeta, ndo ensinamentos sobre como escrever, mas uma disposi¢do para conversar com
ele a respeito da vida, desde suas questdes mais praticas até as mais abstratas, com uma

clareza singular.

Lendo Cartas a um jovem poeta, temos claro o que disse Autran Dourado, “s6 se
pode ensinar a escrever a um escritor” (DOURADO, 2009, p. 31), pois cabera ao jovem poeta
compreender o que lhe diz Rilke sobre a necessidade de voltarmo-nos para ndés mesmos
quando pensamos em iniciar um percurso, nao importa qual seja. Se o jovem espera que o
poeta lhe diga para escrever sobre tais assuntos, com determinada métrica ou mesmo para nao
escrever sobre questoes especificas, serd dificil que ele entenda o que lhe diz Rilke, com o
seguinte: “O fato de nos encontrarmos em situacdes que trabalham em nos, que de tempos em
tempos nos pdem diante de grandes coisas da natureza, ¢ tudo que se faz necessario” (RILKE,

2006, p. 91).

Admitir que ha situagdes a trabalhar em si ¢, para o jovem poeta, reconhecer sua
capacidade de observar o que estd ao seu redor a ponto de fazer de tal observacdo um ponto
de partida para a escrita. Isto se faz em relagdo a circunstincias, observagoes, leituras de
livros, a tudo, enfim, a que o jovem poeta queira olhar e entender de modo mais profundo. E
por isso que dizemos que uma influéncia entre poetas nao pode ser exclusivamente estética e
textual, e nem poderia porque, se assim fosse, o que teriamos em Literatura seriam apenas
copias de determinadas obras, isto &, se pensarmos que um escritor influencia outro

exclusivamente em virtude de sua maneira de escrever, admitimos que os “influenciados” por
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ele procurardo seguir seu modo de escrita, o que é, claramente, uma ideia redutora de

influéncia poética.

A referéncia ao livro de Rilke nos ajuda a esclarecer questdes dessa natureza.
Quando o poeta se propde a escrever a outro poeta, mais jovem e desconhecido para ele,
falando-lhe sobre assuntos variados, ligados a vida, este elo que aproxima pessoas, apesar de
suas diferengas, vemos que ele se atém a matéria primeira de toda a escrita, isto €, a existéncia
e, por extensdo dela, aos questionamentos que todos temos, os quais, para Rilke, podem
parecer mais claros se houver disposicao para o exercicio de uma individualidade que, embora
ligada a um contexto, precisa ser familiarizada pelo jovem poeta, num exercicio solitario, o do
individuo que se volta para si, em busca de um autoconhecimento e, em seguida, aprende a

relacionar sua individualidade com o mundo que o rodeia.

Mairio de Andrade também discute o assunto, quando distingue “artista” de
“artesdo”, no sentido de que “(...) todo artista tem de ser ao mesmo tempo artesdo”
(ANDRADE, 1975, p. 11), o que significa dizer que, para o oficio artistico, ¢ necessario
conhecimento dos objetos que auxiliardo um jovem artista em sua iniciativa e, a0 mesmo
tempo, ¢ preciso haver, nele, o que Mario de Andrade chama de “talento” (ANDRADE, 1975,

p. 15), uma vez que

Artista que ndo seja a0 mesmo tempo artesdo, quero dizer, artista que ndo conheca
perfeitamente os processos, as exigéncias, os segredos do material que vai mover,
ndo ¢ que ndo possa ser artista (psicologicamente pode), mas ndo pode fazer obras
de arte dignas deste nome. Arstista que ndo seja bom artesdo, ndo ¢ que nao possa
ser artista: simplesmente, ele ndo ¢ um artista bom. E desde que va se tornando
verdadeiramente artista, ¢ porque concomitantemente estd se tornando artesdo.
(ANDRADE, 1975, p. 12)

Com a diferenga estabelecida por Mario de Andrade, reforcamos a discussao
acerca de influéncia, desenvolvida até este ponto. E preciso entendermos que a necessidade,
para alguém que deseje tornar-se um artista, de buscar conhecer e compreender seus
instrumentos de trabalho, ¢ condicdo fundamental para €xitos em suas intengdes. No que se
refere a um jovem poeta, este deve conhecer sua lingua, a fim de utiliza-la com familiaridade,
deve conhecer rimas, métricas, versos, a fim de construir seus poemas, sejam eles escritos
com versos presos ou livres; entretanto, a medida que o jovem poeta for conhecendo
expressoes de sua lingua e de poesia, através de suas leituras de escritores e poetas, ele precisa

perguntar a si mesmo, como nos ensina Rilke, se hd, em si, uma disposi¢do para a escrita.
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Sem isso, 0 jovem poeta podera cometer dois enganos: o primeiro ¢ achar que, por
conhecer bem sua lingua e a poesia de muitos autores, ele poderd tornar-se um poeta, sem
questionar-se a respeito de seu “talento”; o segundo ¢ julgar desnecessario exercitar esse
“artesanato”, de que nos fala Mario de Andrade, considerando que, para escrever, ele

precisara apenas falar, em versos, acerca de seus sentimentos e experiéncias.

Um jovem poeta ha de ser artista e artesdo na medida em que se dispuser a estudar
as estruturas de sua lingua, bem como as relacdes desta com outras linguas e culturas, assim
como se dispuser a por em duvida sua disposi¢do para a escrita ou, dito de modo mais direto,
ele deverd indagar-se a respeito de seu “talento”. Por isso ¢ que Méario de Andrade pensa na
constru¢do da obra de arte, a partir de trés etapas: “o aprendizado do material com que se faz a
obra de arte”, “o conhecimento da técnica tradicional” e “a solugdo pessoal do artista no fazer
a obra de arte” (ANDRADE, 1975, p. 14-15), que “E de todas as regides da técnica a mais

sutil, a mais tragica, porque ao mesmo tempo imprescindivel e inensinavel” (ANDRADE,

1975, p. 15).

As etapas sugeridas por Mario de Andrade nos mostram como a influéncia poética
¢ assunto com muitas possibilidades de discussdao. Um jovem poeta pode ter todo o auxilio de
seus estudos, pesquisas, leituras de outros poetas ou mesmo de uma conviéncia com esses
poetas, mas tudo isso serd insuficiente se ele ndo tiver a “técnia imprescindivel e
enensinavel”, que pode ser chamada de “vocacao” ou “talento”, dentre outras denominagdes,

para o exercicio da escrita.

Se pensarmos em JCMN, por exemplo, poeta assumidamente contra a ideia de
“inspira¢@o”, para quem todo éxito tem origem no trabalho continuo, poderemos identificar
um ponto de conflito com essa discussao acerca das “regidoes” da técnica, proposta por Mario
de Andrade. No entanto, como pesquisadores, precisamos ter em mente alguns
questionamentos e, no que se refere a esse aspecto, consideramos que, sem essa condicao
“imprescindivel e inensindvel” para a escrita, JCMN ndo teria superado suas influéncias,
mesmo com as muitas horas que ele dedicava a leitura e ao exercicio da escrita. Dizemos isso
porque, sem essa instancia criadora (digamos desse modo), a poesia cabralina poderia ser
apenas um conjunto de textos com possibilidade de andlises estruturais, mas nds sabemos que
isso ndo acontece. A poesia de JCMN tem se reatualizado ao longo do tempo porque, nela, ha
uma relagdo direta entre uma preocupacao com a contru¢do da escrita e, a0 mesmo tempo,

com um carater social e humanista, interpretado a partir de um poema.
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Assim, no que concerne, diretamente, ao plano das influéncias de JCMN,
encontramos muitas referéncias na obra cabralina. No entanto, sabemos como JCMN foi
minucioso em suas construgdes poéticas e, para cada alusdo a nomes, cidades, obras ou
situagdes, identificados por nds, caberia um estudo demorado e detalhado, invidvel as paginas
de uma dissertagdo. O fato, porém, ¢ que para dar seguimento ao que esta sugerido no titulo
desta pesquisa, consideramos fundamental estudar, também, a face de JCMN sob a

perspectiva de uma influéncia forte.

Queremos estuda-lo como “escritor-critico”, segundo expressao retirada de Leyla
Perrone-Moisés, em Altas Literaturas (1998), isto ¢, queremos analisar de que modo um
poeta como JCMN fez exercicios criticos em sua poesia. Embora tenhamos comentado, neste
trabalho, um pouco acerca de sua relacio com Carlos Drummond de Andrade e sobre a
importancia que este poeta teve para os anos iniciais de sua formacdo poética, o que
propomos, nesta se¢do, ¢ um olhar mais demorado, voltado para JCMN, enquanto homem e
poeta, ligado ao pensamento de outrem. Dizemos homem e poeta, retomando a “dificil unidao”
(MAINGUENEAU, 1995, p. 46) entre vida e obra, ja referida nesta pesquisa, discutida por

Dominique Maingueneau.

Para a discussdao dessa proposta, selecionamos o poeta Joaquim Cardozo, “poeta
do Capibaribe”, segundo dedicatoria feita por JCMN, em ocasido da publicagdo de O Cao
sem Plumas (1950). Sabendo, entdo, de nossa escolha, cuja justificativa sera feita ao longo do
texto, faremos o seguinte: nos apresentaremos Joaquim Cardozo e sua obra poética, a partir do
que JCMN escreveu a seu respeito, em poemas. Ao mesmo tempo, nos debrugaremos sobre as
possiveis influéncias de Cardozo sobre JCMN, ndo apenas as ligadas ao plano da escrita, mas
também e principalmente as que dizem respeito a constru¢do de um pensamento ético de
Joaquim Cardozo, admirado e respeitado por JCMN. Isso ¢ importante porque conheceremos
um poeta bem pouco divulgado, cujo nome ndo faz parte de muitos livros de historia literaria,
mas com papel fundamental para a Literatura brasileira no século XX, para a cidade do
Recife, para a forma¢do de um pensamento de extragdo ibérico-nordestina generoso e
inovador sobre arte. Além disso, veremos quais suas ligagdes com JCMN e sua formacao

poética.

Desse modo, interessa-nos entender de que maneira ¢ possivel confirmar o que
disse Harold Bloom a respeito de influéncia poética. Vejamos: [a influéncia poética] “nao

acarreta, por defini¢do, a diminui¢do da originalidade; com igual frequéncia, ¢ capaz de tornar
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um poeta mais original, o que ndo quer dizer necessariamente melhor. (...) A influéncia
poética (...) € necessariamente o estudo do ciclo vital do poeta-como-poeta” (BLOOM, 1991,

p. 35-36).

Assim, a0 mesmo tempo em que nos aprofundaremos um pouco mais no estudo
da poesia cabralina e de sua composi¢ao, daremos os primeiros passos em direcdo a obra de
Joaquim Cardozo, sem pretensdes de julgar qual dos dois é melhor poeta, mas com o objetivo
declarado de estudar, de JCMN, a poesia, a formagao e o processo de composi¢ao poética, em
continuidade ao que temos feito nesta pesquisa; de Joaquim Cardozo, o influenciador de
JCMN, e a poesia, tendo em vista que ele escreveu contos, pecas de teatro, textos criticos, que
foi engenheiro com forte atuagdo em construc¢des pelo Brasil, principalmente na construcao de
Brasilia, ao lado de Oscar Niemeyer, de quem era muito amigo, e ilustrador da Revista do
Norte®, onde publicou pela primeira vez seu poema “As alvarengas”, em 1924, ocasido em

que decidiu mudar o 's' de Cardoso para o 'Z'.

Sua participacdo nessa revista liga-o diretamente ao Modernismo do Recife, uma
vez que, se por um lado, nela, as publicagdes acompanhavam o que acontecia em Sao Paulo e
no Rio de Janeiro, em relagdo aos modernistas, por outro, ndo interessava ao grupo recifense
fazer copias do de Sdo Paulo, composto por, dentre outros nomes, Mario de Andrade e
Oswald de Andrade. A revista ndo estava limitada a esse assunto. Cardozo faz referéncia a ela
ndo como movimento, mas como “(...) uma escola, essa velha escola regionalista a qual
Gilberto Freyre deu énfase com seu manifesto, tirando-lhe o carater simples de literatura, para
se estender em pesquisas socioldgicas” (CARDOZO apud BARROS, 1972, p. 146). Abaixo,
temos uma pagina da Revista do Norte (série III, N° 1, 1942):

Figura 9 — Pagina da Revista do Norte (1942)

“Revista fundada por José Maria de Albuquerque € Melo, politico pernambucano, e editada artesanalmente a
partir de outubro de 1923, no Recife, por colaboradores tais como os poetas Ascenso Ferreira e Manuel
Bandeira, o socidlogo Gilberto Freyre, dentre outros nomes. Joaquim Cardozo foi ilustrador da revista em alguns
exemplares, teve poemas publicados nela e passou a integrar sua dire¢do a partir de 1924. Nao foram
encontradas referéncias quanto a tltima publicagdo da revista. No entanto, sabemos que, em 1947, ela foi editada
como homenagem aos 50 anos de Joaquim Cardozo.
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EXTINTOS ALDEIAMENTOS
DE INDIOS DE PERNAMBUCO

!& historia da colonizagdo portuguesa em terras
pernambucanas, encerrando por um lado aspec-
tos realmente singulares de esférgo e tenacidade, apre-
senta, a0 mesmo tempo, um dos episédios mais justa-
mente lamentaveis na luta inexoravel e exterminadora
do indigena.

Fundados os sé6lidos ntdcleos de populagio e de cul-
tura, que tornaram Pernambuco um lugar de riquezas
quasi lendarias, o indigena ai figurava ou era utilizado
como escravo, sob um regime de trabalho e de explo-
ragdo a que nunca poderia ficar submetido sem protes-
to formal e violento.

Esse protesto havia de ecoar rapidamente por toda
a parte e desaparecia assim a paz dos primeiros dias,
conseguida ap6és pequenas escaramugas e & sombra da
qual em pouco tempo tanto se tinha feito e estrutura-
do, de modo a permitir & jovem povoagdo lograr uma
vida de relativa abastanga.

Os centros de resistencia, que os portugueses funda-
ram, nfo suportariam, contudo, as arremetidas destrui-
doras dos valentes e indomaveis caetés, ndo fosse a a-

A pagina exibida acima confirma para nds o carater diversificado da revista. Ao
mesmo tempo em que esteve ligada ao Brasil, esteve também, de modo particular, a
Pernambuco e, por isso, Cardozo fala de regionalismo nela, ndo apenas no que concerne a
literatura, mas a cultura e a formagdo do estado. A esse respeito, disse Luis Jardim**: “O nosso
impulso era outro, ¢ o passado para nds contava. O velho barroco do Recife fazia parte de
nossas preocupagdes, assim como as coisas tipicas (...). Queriamos, e ainda queremos, o
velho Recife com sua expressdo propria, o seu carater, os seus dois rios” (JARDIM apud

BARROS, 1972, p. 161).

Nos sabemos que os modernistas de Sao Paulo, os do grupo de 1922, propuseram
um certo apagamento do passado submisso do Brasil em relacdo a Europa. Para eles, era
preciso construir uma arte brasileira. No Recife, ndo havia uma intengdo como essa, pois o

grupo da Revista do Norte considerava importante preservar a memoria de Pernambuco, ao

“Pintor e escritor, nasceu em 1901, no municipio de Garanhuns — PE, mudou-se para o Recife em 1918, ap6s a
morte do pai e logo fez amizade com Joaquim Cardozo, no Café Continental. Faleceu em 1987, no Rio de
Janeiro.
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mesmo tempo em que acompanhava o que acontecia na Europa, em relacdo as artes, a
politica, a guerra. Isso foi possivel porque Joaquim Cardozo viajou para a Europa e tinha
assinatura de revistas estrangeiras, o que o levava a falar de suas experiéncias para o grupo da
revista € mostrar aos colegas os exemplares que recebia, em reunides no Café Continental.

Souza Barros, em A década de 20 em Pernambuco (1972), considera que Cardozo foi

O mais perfeito contumaz do ponto de vista de uma comunidade, e o mais influente
membro da confraria. Pode-se mesmo dizer que o grupo tomou saliéncia e uma
determinada importancia pela presenga de Cardozo. Sabia, apesar de retraido,
levantar os debates, trazendo questdes interessantes para os bate-papos, pois era o
mais informado, acompanhando com interesse o que se passava na Europa, lendo ¢
tendo assinaturas de revistas estrangeiras. (BARROS, 1972, p. 223)

A atuacdo de Joaquim Cardozo foi multipla e influenciou o trabalho de escritores,
pintores, jornalistas, dos que o procuravam para conversas no Café Continental. Quando
JCMN nasceu, em 1920, Cardozo ja frequentava hé bastante tempo esse café, onde os dois se
conheceram em 1938, mas ndo se tornaram tdo proximos, pois em 1940, quando JCMN tinha
apenas 20 anos, Cardozo precisou mudar-se para o Rio de Janeiro, em virtude de uma decisao

de Agamenon Magalhdes, interventor do governo de Getulio Vargas em Pernambuco.

Os dois ficaram mais proéximos em 1942, no Rio de Janeiro, conversavam
diariamente sobre assuntos variados, mas principalmente sobre literatura. JCMN comecava a
vida fora do Recife e até 1947, quando foi transferido, como vice-consul, para Barcelona, seu
primeiro posto fora do Brasil, Cardozo foi uma companhia constante. Sobre os encontros com
o poeta, JCMN comentou: “Jantadvamos todas as noites e conversavamos até tarde. Cardozo
era pernambucano de corpo e alma, sua linguagem era regional, seu espirito, atento. Nossos
encontros duraram quatro anos, € sempre tinhamos muito o que falar. Naquele tempo,

comecei a escrever poesia” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 132).

Para nos, uma forma eficaz de estudar a relagao de amizade e de influéncia entre
Joaquim Cardozo e JCMN ¢ partir dos poemas cabralinos dedicados a Cardozo. Faremos
dessa forma. Os poemas serdo transcritos integralmente nas se¢des seguintes, a fim de que
nossa discussdo seja satisfatoria e, além deles, veremos a obra poética de Cardozo,
devidamente citada quando necessario ¢ a de JCMN, cujo conteudo tem motivado toda a

escrita deste trabalho, desde as primeiras linhas.
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4.1. Uma observacio feita por Joao Cabral

Em 1986, JCMN foi transferido para a cidade do Porto, em Portugal e, um ano
depois, publicou o livro Crime na Calle Relator (1987) — apos essa publicagao, JCMN
dedicou-se apenas ao livro Sevilha Andando (1993); outros dois livros, Ilustracdes para
Fotografias de Dandara (2011) e Notas sobre uma possivel A Casa de Farinha (2013),
foram publicados postumamente, sob organizacdo de Inez Cabral, filha de JCMN. O livro ¢
formado por poemas narrativos, cujos assuntos se originam em Pernambuco, em Sevilha e na
Inglaterra — a exce¢do de “A tartaruga de Marselha”, “Rubem Braga e o homem do farol”,

“Numa sec¢do do grémio” e “Brasil 4x0 Argentina”.

E, por isso, um livro para JCMN “contar historias” (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p. 119). Seu titulo faz referéncia a calle Relator, em Sevilha, cidade muito
presente na obra de JCMN. O poema que da titulo ao livro foi escrito a partir de uma historia
contada ao poeta por uma bailarina de flamenco, sobre a morte de sua avo, ambientada nessa
calle. Vejamos, abaixo, uma imagem da calle Relator que, embora date de 2013, nos da uma
ideia do local ao qual o livro faz referéncia. A imagem corresponde ao ultimo trecho ou tramo

da Calle Relator:

e la calle Relat“

R . |

Figura 10 — E/ ultimo tramo
: - —

13

45 Retirada de: https://icaminaleon.wordpress.com/2013/09/01/1a-calle-relator/ (Acesso em 05/10/15, as 15h44).
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A partir de histéria contada pela bailarina de flamenco sobre esta calle, o poeta
escreveu versos como estes, retirados do poema homénimo do livro: “A meia-noite ela
acordou;/ nao de todo, a sede somente;/ e pediu: Dame pronto, hijita,/ una poquita de
aguardiente./ Eu tinha s6 dezesseis anos;/ s, em casa com a irma pequena:/ como poder nao
atender/ a ordem da avo de noventa?” (MELO NETO, 2007, p. 555, grifos do autor). O poema
tem mais versos, mas nds nao nos deteremos neles. O que queremos ¢ ilustrar um pouco o
universo que origina o livro, uma vez que a leitura dos poemas cabralinos possibilita vasta

construcao de imagens ou associa¢ao entre o texto e imagens existentes, pelo leitor.

Desse livro de poemas narrativos, cujo maior nimero estd ligado a Pernambuco,
retiramos o poema “Cenas da vida de Joaquim Cardozo”, o ultimo que JCMN escreveu sobre
“o poeta do Capibaribe”, quando este ja havia falecido. Elegendo essa ordem, a do fim para o
comego, isto ¢, do Ultimo poema cabralino sobre Cardozo para o primeiro, entendemos que
ficara mais clara a nossa discussdo a respeito da influéncia forte de Cardozo sobre JCMN,
uma vez que o poema foi retirado do penultimo livro publicado por JCMN, o que significa
dizer que o poeta, numa fase amadurecida de sua escrita, ainda reconhecia o lugar forte de
Cardozo em sua formagdo ética e poética, como veremos com a andlise que segue. Além
disso, esse € o poema mais completo que JCMN escreveu sobre o conterraneo, tendo em vista

que, nele, o leitor encontra referéncias sobre toda a vida de Cardozo, sob a 6tica de JCMN.

Vejamos o poema, a partir das divisdes feitas por JCMN. Sao quatro segmentos,

antecedidos por subtitulos. Vejamos o primeiro:

A tragédia grega e o mar do Nordeste
Chega o Nordeste de Setembro:

O Inverno se foi, com seus ventos.
Tinham voz propria, me dizia:
com as ondas longo discutiam.
Com o Inverno, acaba a temporada
de teatro, a que ele ndo faltava,
quando ainda engenheiro de campo
arma, a noite, a tenda de pano.
Dizia ouvir, marés inteiras,
dialogos de tragédia grega:

o0 vento e 0 mar se apostrofavam
com vozes aos berros, de raiva,

e com tal raiva, com tal nervo,

que dispensava ler o texto.

Dizia sentir o tremendo

da tragédia, seu argumento,

a que o murmurar dos coqueiros
fazia o coro lastimeiro.

Na maré-alta, o pleito sobe,

na mar¢ baixa, baixa e morre.
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O teatro desses personagens

que entoavam vozes sem face
pensava algum dia escrever,
dando ao som um texto que ler.
Seguiria seu ritmo, enchendo-o,
subindo e caindo no siléncio.

Nao ¢ essa a curva das estorias?
Nao € esse o trajeto da Historia?
(Nao soube se escreveu tais pegas.
Talvez, pensando melhor nelas,
achasse ocioso pdr palavras

em formas vazias tdo claras).
(MELO NETO, 2007, p. 590-591)

Aristoteles nos ensina que “A tragédia €, pois, a representacdo de uma agao digna
de atengdo séria, completa em si mesma e de alguma amplitude” (ARISTOTELES, 1989, p.
20). Para que ela se concretize, sdo necessarios seis componentes, a saber: “enredo,
personagem, elocucio, ideias, espetaculo e canto” (ARISTOTELES, 1989, p. 21). Sabendo
disso, passamos ao estudo do primeiro segmento de “Cenas da vida de Joaquim Cardozo”, a
partir da relagdo entre uma tragédia grega, dependente dos elementos citados, ¢ o mar do

Nordeste, a qual, segundo o poeta, foi identificada por Joaquim Cardozo.

A leitura da poesia de Joaquim Cardozo nos confirma o quanto este poeta foi
interessado pelos elementos da natureza e sua relagdo com a vida das pessoas e com o
desenvolvimento das cidades. JCMN atém-se ao interesse de Cardozo pelo mar do Recife e,
neste caso pelo mar do Nordeste, ¢ compde uma pequena tragédia em versos, a fim de nos
mostrar como era importante, para Cardozo, observar paisagens e identificar, nelas, sons,

interagoes e relacoes.

A acdo digna de atengdo, segundo os estudos sobre tal categoria da narrativa feitos
por Aristoteles, que da curso ao poema, ¢ a vida de Joaquim Cardozo, vista a partir de
algumas cenas, escolhidas por JCMN. O segmento transcrito acima ¢ uma “introducdo” as
cenas que virdo em seguida. Lendo-o, vemos de que modo JCMN prepara, para o leitor, o
espago da tragédia que sera apresentada: trata-se de uma praia (ou de todas as praias) do
Nordeste, a noite. Quando construimos essa imagem em nosso imaginario, podemos seguir
adiante na leitura do poema, a fim de entender de que modo configura-se uma relacao entre o

género tragédia e o mar do Nordeste para Joaquim Cardozo, sob o ponto de vista cabralino.

As personagens dessa tragédia sdo as ondas e o vento, com uma elocucdo feita
através de “berros” (verso 12) emitidos pelos dois. A ideia que a origina e ¢, a0 mesmo

tempo, consequéncia dela, diz respeito a vontade de Cardozo “por palavras/ em formas vazias
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tdo claras” (versos 31 e 32), ou seja, a sua motivagdo para descrever os sons emitidos por
esses elementos da natureza a noite, de querer escrever pecas onde seja possivel ler, através de
palavras, essa comunicagdo em volta do mar, mesmo sabendo que, embora vazios de
significado, o som das ondas e dos ventos €, claramente, reconhecivel. Finalmente, o
espetaculo que envolve o segmento ¢ garantido pela subida ou descida das marés. Quando
altas, ha euforia nos “pleitos”, isto é, vozes que se altercam e alteram, nas ondas e nos ventos,
e, quando baixas, ha a morte deles, constatada pelo siléncio. Tudo isso, ao som do “coro

lastimeiro” (verso 18) dos coqueiros.

Nao ¢ dificil entender os motivos que levaram JCMN a pensar numa imagem de
praia nordestina a noite para apresentar Joaquim Cardozo ao leitor. Cardozo trabalhou algum
tempo, desde bem jovem, como engenheiro de campo no Recife e em municipios vizinhos, o
que garantiu a ele “(...) uma sensibilidade sintonizada com os ritmos da terra, detectados na
geografia, tanto da terra nordestina como da Terra planeta: ventos, chuvas, ambientes
marinhos, fendmenos atmosféricos, vegetagoes que fazem parte de seu universo” (DANTAS,

2003, p. 8).

A poesia de Joaquim Cardozo esta toda ligada aos elementos da natureza,
principalmente no Recife, onde ele nasceu. Mesmo quando foi definitivamente para o Rio de
Janeiro, em 1940, Cardozo mantinha viva a memoria do Nordeste. Vejamos, a esse respeito, o
poema “Cajueiros de Setembro”, retirado do livro Poemas (1947), mas consultado por nés em

sua obra completa, editada pela editora Nova Aguilar, em 2008. Diz o poema:

Cajueiros de setembro,

Cobertos de folhas cor-de-vinho,
Anunciadores simples dos estios

Que as duvidas e as magoas aliviam
Aqueles que como eu vivem sozinhos.
As praias e as nuvens e as velas de barcagas
Que vao seguindo além rumos marinhos
Fazem com que por tudo se vislumbrem
Luminosos domingos em setembro,
Cajueiros de folhas cor-de-vinho.
Presséagio, amor de noites perfumadas
Cheias de lua, de promessas e carinhos,
Vivas cangoes serenas e distantes,
Cajueiros de sombras inocentes
Debrugados a beira dos caminhos.
(CARDOZO, 2008, p. 156-157)

E importante verificarmos a relacdo direta entre a mudanga nos cajueiros e a

atenuagdo dos sentimentos do poeta. Embora sejam “anunciadores simples dos estios”,
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observa-los ¢ suficiente para que alguém tenha os sentimentos modificados. De seu lugar,
podem ser vistos até¢ longas distancias, tendo em vista a cor de suas folhas, quando vem
chegando o estio. Observando-os, o poeta vé modificados os dias a partir de setembro, de
homens sozinhos, como ele, dos marinheiros que seguem nas barcagas (embarcacdes
tipicamente nordestinas, como a que vemos abaixo, em viagem feita por JCMN pelo rio

Capibaribe, em 1984) e dos que se debrucam a sombra dos cajueiros, inocentemente.

Figura 11 — Passeio pelo Capibaribe*

Joaquim Moreira Cardoso nasceu em 1897, no bairro do Zumbi, no Recife, onde
viveu até os 12 anos. Cursou a Faculdade de Engenharia de Pernambuco, prestou servico para
o exército, foi topdgrafo, poeta, ensaista, engenheiro, escreveu pecas teatrais, fez ilustragdes
para jornais, revistas e livros. Um trabalho que muito o influenciou foi feito quando integrou a

Comissdao Geodésica, em 1920, no Recife:

Para mim esse trabalho foi um verdadeiro encantamento, pois vi de perto camacaris
de 40 metros de altura, angelins, sapucaias, deixando, de vez em quando, cair os
seus pixidios — opérculos abertos — as sementes sobre a mataria mais baixa que lhe
encobria o tronco. E de todas as arvores, a mais bela na sua forma, vi de perto um
grande visgueiro, talvez mais belo do que aquele que Teles Junior pintou: arvore que

4 In: Cadernos de Literatura Brasileira, N° 1 — Jodo Cabral de Melo Neto. Instituto Moreira Salles, 1991, p. 14.
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se abre em umbelas de galhos dominando o resto da floresta. (CARDOZO apud

BARROS, 1972, p. 137)

Além desse trabalho, Cardozo procurou, a partir de todos os seus oficios,

identificar a importancia da natureza para a vida das pessoas e fazer disso uma matéria para

sua poesia. Uma referéncia importante, nesse sentido, ¢ a tese de doutorado de Moema Selma

D'Andrea, chamada A Cidade Poética de Joaquim Cardozo (1993), cujo primeiro capitulo

estd direcionado para uma visdo poética de Cardozo da paisagem pernambucana, dos

ambientes mais rurais, do Recife, da zona da mata, até¢ as mudancas feitas nas velhas ruas do

Recife.

Agora, passemos ao segundo segmento de “Cenas da vida de Joaquim Carodozo”,

ainda situado no ambiente central da tragédia de JCMN, uma praia do Nordeste, a noite.

Vejamos o que segue:

Um poema sempre se fazendo
Muito embora sua obra pequena,
vivia escrevendo-se um poema:
ndo no papel, mas na memoria,

um papel de pouca demora.

Na memoria, ¢ facil compor

todo o dia, seja onde for:

sentado, escritor, numa mesa,

ou andando, entre a hora ¢ a pressa
de uma cidade que abalroa,

que exige de quem anda proa,
onde quem anda ¢ entre choques
ou se esgueira como quem foge.
Cardozo levava seu poema:

a poesia ndo leva a pena

de fazé-la, a pena ¢ abstrata,

¢ o fazer, re-fazer, guarda-la.

E nele vai sem romantismos:

nem o de vir de paroxismos

nem o mais de moda e moderno,
de escalar fingidos infernos.

Ele vivia com seu poema

como outros vivem com sua crenga:
a dele é o poema do momento,

que leva sem mudar de génio.

No Recife, em todas as horas,

no Rio, (quem melhor o ignora?)
eis como escrevia, me disse,

o poeta que fez o Recife.

Assim, ndo deu trabalho aos prelos:
se sequer cuida de escrevé-los!

Se s06 se alguém lhe pede um poema
reescreve algum que ainda lembra.
(MELO NETO, 2007, p. 591-592)
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JCMN apresenta Joaquim Cardozo ao leitor, a partir de uma caracteristica forte do
poeta, o fato de que ele ndo se preocupou em escrever poemas para publicar. “Um poema
sempre se fazendo” ¢ uma designacdo poética muito bonita de JCMN para Cardozo, pois este
pensava nos poemas ¢ os deixava na memoria, este “papel” de pouca demora; sO os
compartilhava se alguém pedisse. Entdo é que ele dizia o poema. Se lhe encomendassem um,
ele o fazia, de modo bastante livre no sentido de que ndo considerava necessdria a

concretizagdo da escrita, como garantia para o poema existir.

Manuel Bandeira incluiu esse poeta, que “vivia fazendo-se um poema”, em sua
Antologia de Poetas Bissextos e Contemporaneos, publicada em 1946, mais por receio de
ndo vé-lo editado do que por considera-lo bissexto. Entre seus comentadores, ha unanimidade
no que concerne a naturalidade com que dizia seus poemas, guardados apenas na memoria.
Antonio Hoouaiss nos diz belas palavras a respeito desse modo de Joaquim Cardozo lidar

com a poesia:

(...) Joaquim Cardozo vem sendo o que fora sempre, esse poeta da dignidade
humana, da fraternidade humana, que nos revelava, antes, o matizado vario da vida,
com cheiro de maresia e tremores de noites estreladas ou chuvosas. (...) Entretanto,
se tdo alto é seu canto — o canto desse poeta que foi moda incluir entre os bissextos,
poeta, contudo, sempre —, nem tdo convivida ¢ a sua mensagem poética. (HOUAISS,
1976, p. 189)

Como Houaiss, JCMN reconhece o carater forte de Cardozo, além do fato deste
ndo ter-se filiado a movimentos ou ideias. Seu compromisso esteve voltado para
compreensdes e interpretacoes da vida em Pernambuco e para as ligacdes desta com a
natureza e seus elementos, de modo mais amplo. Cardozo esteve, portanto, sempre “No
Recife, em todas as horas”. Seu forte pertencimento a essa cidade motivou o trabalho de
muitos jovens, tais como o do proprio JCMN, que o admirava por “(...) falar de nossas coisas
[ligadas a Pernambuco], com os pés plantados no chao” (MELO NETO apud ATHAYDE,
1998, p. 132).

Todavia, em virtude desse posicionamento, acreditamos que muito do que
Joaquim Cardozo “escreveu”, com sua pena imaginaria, tenha sido esquecido ao longo dos
anos. Poucas vezes, seus poemas foram editados e, quando foram, a iniciativa partiu de
amigos do poeta. Para Antonio Houaiss, ele ndo quis “(...) forgar as portas da notoriedade,
cuja razao profunda talvez esteja em sua personalidade (...) e ao aspecto profissional de sua
vida cotidiana, em que a engenharia o absorve muito e lhe permite consagrar a sua poesia uma

gestagdo por assim dizer 'desinteressada”” (HOUAISS, 1976, p. 189).
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Em Joaquim Cardozo, a discussdo entre vida e obra pode ser desenvolvida
longamente, pois o que verificamos foi que o seu estilo de vida foi pensado para que ele
dedicasse muito tempo aos estudos matematicos e a leitura. JCMN descreve seu apartamento,
no Rio de Janeiro, como um espaco cheio de livros: “A casa tinha mesa, a cama onde ele
dormia e livros. Mas nao tinha estante, os livros eram empilhados pelos cantos” (MELO

NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 133).

Havia, entdo, um interesse muito forte pelo desenvolvimento intelectual, em
Cardozo. Era desse lugar cheio de livros, onde ele vivia, que JCMN levava, emprestados,
inumeros exemplares sobre assuntos variados, mas principalmente sobre poesia francesa, para
ler. Estamos falando de um periodo em torno de 1942 até 1947, quando os dois conviveram
intensamente no Rio de Janeiro e JCMN dava os primeiros passos em dire¢ao a poesia. Isso
nos permite entender que as leituras indicadas por Joaquim Cardozo foram fundamentais para
os planos do jovem poeta que era JCMN, nos inicios da década de 1940. Em 1977, quando
completou 80 anos, Joaquim Cardozo doou todos os seus livros (cerca de 7.500 exemplares)

para a biblioteca da Universidade Federal de Pernambuco, que leva o nome do poeta.

Do ponto de vista afetivo, Maria da Paz Ribeiro Dantas considera que o poeta
escolheu o estado civil de solteiro para preservar uma solidao, fundamental para o seu estilo
de vida, muito simples e voltado para a leitura. Segundo ela, “(...) sua poesia transparece o
amor aos seres, a vida no sentido amplo — vida que incorpora a morte como uma forma de

existir” (DANTAS, 2003, p. 6).

Um episddio que marcou definitivamente a vida de Joaquim Cadozo foi o exilio,
em virtude de um desentendimento seu com o governo vigente. Em 1939, foi convidado,
como paraninfo, de uma turma de concluintes da Escola de Engenharia do Recife. Na ocasido,
proferiu um discurso que ocasionou sua demissao do servi¢o publico. Abaixo, transcrevemos

um trecho desse discurso de Cardozo:

Nao sdo portanto os recursos técnicos das velhas configuragdes econdmicas dos
sistemas usados até hoje que nos vao trazer a chave do nosso bem-estar ou de nossa
prosperidade. Precisamos recorrer a algo de novo, de imprevisivel; talvez a
moldagem de novos sentimentos e de um novo carater para vencer os obstaculos que
o destino nos legou. E preciso altear nossas colinas de prazer, criar um novo estado
psicolégico que, novo, nos dé uma capacidade mais franca de rentncia e de
sacrificio. (CARDOZO apud DANTAS, 2003, p. 14)
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Nao ¢ dificil identificar, mesmo com base num fragmento curto desse discurso, os
motivos que levaram um interventor de Getulio Vargas a demiti-lo do servigo publico. Propor
um novo estado, num regime politico chamado Estado Novo, ndo traria boas consequéncias
para a vida do poeta que, por esse discurso, foi vigiado diariamente pela policia, até que
alguns amigos o levassem embora. Com base nesse episodio, passemos a leitura do terceiro

segmento do poema “Cenas da vida de Joaquim Cardozo™:

O exilado indiferente

A esse recifense de praias
obrigam-no a deixar seu mapa:
outro pernambucano, trudo,

(nada ¢ do grego, Agamenao)
disse que o ndo queria mais

no espago de que ¢ capataz.
Sequestraram-no amizades boas,
as carreiras, para Alagoas

e, dos Maceids, num navio

vem viver federal, no exilio

(que ecle habitaria sem queixa,
nunca de camarinha e mesa).

De calga ¢ paletd de amianto,

ei-lo entre os cantados encantos,
sem sentir que esse mar que o cerne
¢ o Atlantico do Nordeste:

de Guarabira, Pirangi,

Carne de Vaca, Serrambi.
Recifense, a um cria de engenho,
ditou as canas de seu tempo,

e impaciente, a um mestre-de-obras
que espera a planta hd mais de uma hora,
enquanto ele diz das finezas

da poesia e escrita chinesas:
“Qual, ¢é inconcebivel, meu caro,
no Rio, onde o tltimo ¢ o trabalho,
vocé quer preceder a antiga
conversa de China e poesia.”

Nao canavieiro pernambucano,
abria exceg@o para Campos.

E em Campos que Maria Luisa

e ele ouvem a chuva, sem camisa.
(MELO NETO, 2007, p. 592-593)

Agamenon Magalhdes ndo tem as caracteristicas do her6i grego Agamenao. Por
sua iniciativa, Cardozo teve que sair apressadamente do Recife, sob o risco de ser preso, em
dire¢dao ao Rio de Janeiro, onde conheceu Oscar Niemeyer, ao lado de quem trabalhou até nao
ter mais condicdes fisicas e psicologicas. Mesmo engenheiro, Cardozo mantinha forte

interesse por poesia e pelo estudo de linguas — ele falava muitas, inclusive mandarim.

Apesar de ter-se instalado no Rio de Janeiro e de ter dado seguimento ao seu

trabalho com esforcos pessoais, nunca de “camarinha e mesa”, isto ¢, sob os favores de
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alguém, Cardozo ndo procurou rodas literarias nem escritores. Os que quisessem estar com
ele, deveriam procura-lo e isso era o que ele preferia. Aos que o procuravam, ele os recebia
com muita aten¢do, como fez com JCMN, que levava “bragadas de livros” (MELO NETO
apud ATHAYDE, 1998, p. 133), emprestados pelo amigo, para ler em casa.

A delicadeza ¢, para JCMN, uma qualidade forte em Joaquim Cardozo. A mengao
a Maria Luiza, ao final do segmento, nos remete de imediato ao poema de Cardozo, cujo titulo

¢ “Poema dedicado a Maria Luiza” (In: Poemas, 1947):

Eu te quero a ti sempre e somente,

Eu que compreendi a beleza das prostitutas e dos portos,

Que softi a violéncia da soliddo no meio das multidoes das grandes ruas,
Que vi as paisagens do céu erguidas sobre a noite do mais alto e puro mar,
Que errei por muito tempo nos jardins deliciosos dos amores incertos e obscuros.
Eu te quero a ti sempre e somente.

Eu te quero a ti pura e tranquila

Preciosa entre todas as mulheres

Que como rosas, como lirios, sobre mim se debrugaram,

Entre aquelas que, em noite de tormenta em mim se consolaram

E aquelas que de mim se aperceberam

Ao doce esmaecer das tardes luminosas.

Eu te quero a ti pura e tranquila.

(..
(CARDOZO, 2007, p. 172).

Para além da beleza de uma mulher, ¢ a beleza da natureza que Cardozo se volta,
neste poema: o poeta ndo esquece que hd uma ligacdo maior para si, a sua com a natureza,
figura feminina presente em todos os seus poemas, sem excecao. Nao se trata apenas de uma
personagem feminina a qual ele faz referéncia, quando escreve. O fruto de seu querer contém
todas as caracteristicas de um ser delicado, para o qual a humanidade imperfeita do poeta
jamais sera suficiente, mas tampouco o impedird de nutrir, pelo ser feminino e delicado, um

desejo.

Chama nossa atenc¢do saber que os que falam de Cardozo e o conheceram, nao
esquecem de apontar ¢tica, delicadeza e generosidade como elementos fortes em sua
personalidade. No mesmo poema, lemos: “E o sol do meu deserto te ilumina/ E a noite do
meu sono te adormece” (CARDOZO, 2007, p. 173). Para nos, a personagem feminina a qual
o poeta se refere estd além do nome Maria Luiza (e ndo Luisa), que por ter o 'z' se torna
delicado e forte a0 mesmo tempo. Maria Luiza €, entdo, uma personificagdo da feminilidade,

neste poema de Cardozo.
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Nao ¢ por acaso que JCMN termine o segmento com uma referéncia a Maria
Luiza. Ele sabe que, para escolher falar de Cardozo, ¢ preciso eleger elementos fundamentais,
aos seus olhos, do “Poeta do Capibaribe”. Embora sejam muitos esses elementos, alguns sdo
intensamente marcantes para JCMN, e a delicadeza contemplada pela personagem Maria
Luiza foi praticada por Joaquim Cardozo ao longo de sua vida. Esse é o poeta que JCMN nos
apresenta. Finalmente, ao nos aproximarmos do ultimo segmento do poema “Cenas da vida de
Joaquim Cardozo”, identificamos uma espécie de “apanhado”, feito por JCMN, sobre a vida

do amigo. Vejamos:

Viagem a Europa e depois

Antes da Guerra, foi a Europa.
Bebeu-a até a tltima hora.

Por c4, a poesia ¢ sempre o dengue
do falso indio, homossensualmente.
No Nordeste, Freyre e a reacao
para trazer a bola ao chao.

Mas ¢é coisa de romancista,

nao de politica, policia.

Volta da Europa ao “Lafaiete”,
como se inda ontem 14 estivesse.
Escreveu trés poemas na Europa:
dois se apagaram na memoria.
Compdem alguns poemas, ainda,
mas quase todos viram cinza,
porque, completados, ninguém
colhe-os da memoria onde os tem.
Eis, talvez, o melhor momento
para ele, de seu desempenho:

a Policia, na mira, o tem;

mas no “Lafaiete” entretém,

e, enquanto entretém, entretece,
em sinal mais, 14 quem aparece:

¢ sem pregacdo, manifesto

(e o gesto s6 o vé quem de perto);
sabe o0 gesto sabio e ambiguo:

¢ sempre com 0 mesmo SOrriso
que devolve o mau poema-sim

e o fascista-sim porque sim.
Assim viveu até que o Trudo.

Até que Oscar pos-lhe nas maos
botar Brasilia em pé. Qual a moeda?
Deu-nos um novo Frei Caneca.
(MELO NETO, 2008, p. 593-594)

Nos ja comentamos que Joaquim Cardozo visitou a Europa, que ndo costumava
escrever seus poemas €, por isso, os esquecia facilmente, a ndo ser que alguém lhe pedisse
para escrever um deles. JCMN nos diz isso novamente, agora num tom mais inflamado, para
dizer, também, que ndo concorda com o modo como a escrita romantica transforma a poesia

num “dengue”, que fala dos indios “homossensualmente”, mas apoia Gilberto Freyre e suas
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propostas de retorno a realidade, de um regionalismo que nao perde de vista as origens ¢ a

formacao do povo nordestino, a0 mesmo tempo em que vislumbra o futuro.

No Café¢ Continental, Cardozo viveu grandes momentos. La, mais conquistou
atengdes do que foi conquistado, mesmo quando observado pela Policia que, neste caso, pela
maiuscula inicial, compreende forgas maiores que as dos guardas — Agamenon Magalhaes nao
o perdeu de vista, mesmo depois de té-lo demitido de suas fungdes. Tudo isso durou até

Cardozo ir embora do Recife, para longe da Olinda de que tanto gostava.

E o poeta nos pergunta: “Qual a moeda?” para, em seguida, responder: “Deu-nos
um novo Frei Caneca”. Em 1971, Oscar Niemeyer convidou Cardozo para fazer os célculos
da constru¢ao de um pavilhao de exposi¢des em Belo Horizonte, no bairro da Gameleira.
Cardozo fez os célculos e a construgdo foi iniciada. No entanto, o governador de Minas Gerais
a época, Israel Pinheiro, mandou que as vigas de sustentagdo fossem retiradas antes do tempo
estabelecido, apesar do alerta dos operarios a respeito de rachaduras no pavilhdo. A intencao
era entregar a obra a populacao antes do fim de seu mandato. O resultado foi o desabamento

da obra e a prisdo de Joaquim Cardozo, acusado de ter errado os calculos da construgio™’.

O poeta foi absolvido do processo, mas ndo conseguiu superar a acusagao injusta.
Desde o episodio, desenvolveu uma depressdo, agravada ao longo dos anos, e ja debilitado,
internado numa casa de satide no Rio de Janeiro, pediu que Oscar Niemeyer o levasse para

Olinda, cidade querida para ele, onde faleceu, em 1978.

Nos ja comentamos em outra ocasido, neste trabalho, o Auto do Frade (1984),
poema para ser lido em voz alta, o tnico que JCMN dedicou a todos os seus filhos, uma
oportunidade em que o poeta desenvolve as ideias de justica e justeza, ao contar o ultimo dia
de vida de Frei Caneca, condenado a morte injustamente. A aproximagdo entre Caneca e
Cardozo, no verso final de “Cenas da vida de Joaquim Cardozo”, ¢ feita diretamente, pois os

dois tinham ideias nobres a respeito das condi¢des de vida das pessoas.

No caso de Joaquim Cardozo, sua sensibilidade e enorme senso ético foram
atacados por uma acusacao injusta, seguida de prisdo. Os amigos proximos a ele sabiam o
quanto uma situacdo como essa poderia abald-lo e, por isso, ndo ¢ exagero de JCMN

compara-lo ao Frei Caneca. A diferenga ¢ que Cardozo foi condenado a uma “morte” de

YInformagdes  retiradas  de:  http://www.anovademocracia.com.br/no-30/463-desabamento-da-gameleira-
criminosos-a-solta (Acesso em 09/11/15, as 14h51).
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reputacdo e perspectivas, uma vez que ndo conseguiu retomar suas atividades apos o

incidente, nem voltou a escrever poesia com sua pena imagindria..

“Cenas da vida de Joaquim Cardozo” ¢ mais que uma homenagem de JCMN ao
amigo, ¢ um exercicio de rememoragdo cabralina, feito em versos e com rimas, da
importancia de Joaquim Cardozo ndo apenas para ele, mas para todos os que conviveram com

“o Poeta do Capibaribe” no Recife e em outros lugares.

Joaquim Cardozo ndo foi modernista, regionalista ou vanguardista. Nos o
enxergamos como um homem moderno, no século XX, em Pernambuco. Sua poesia ¢
trabalhada formalmente, mas ¢, como lemos de Antonio Houaiss, despreocupada, isto &, livre.

Livre, mas sempre pertencente a Pernambuco, lugar que Cardozo jamais perdeu de vista.

4.2. Um exercicio critico e moral

Nesta se¢do, daremos continuidade a proposta que pde o fim antes do comeco, no
que se refere a apresentacdo dos poemas cabralinos dedicados a Joaquim Cardozo. Nao
fazemos 1sso porque nos parece mais agradavel, mas sim porque identificamos uma analise
mais satisfatoria para a relagdo entre JCMN e Joaquim Cardozo seguindo dessa forma, tendo
em vista a tematica de cada poema. Conduziremos nossa discussdo com base neste
comentario de JCMN a respeito de sua poesia ser critica: “A minha poesia ¢ quase sempre
uma visdo critica da realidade. Dentro da realidade de Pernambuco €, até vamos dizer assim,
uma critica moral. Existe ndo s6 uma critica estética, como uma critica moral” (MELO NETO

apud ATHAYDE, 1998, p. 25)

Estamos, ainda, participando, como leitores, da tragédia construida por JCMN
para falar sobre Cardozo. E com essa consciéncia que nos voltamos, agora, para 0s outros
cinco poemas que JCMN escreveu sobre aspectos ligados ao conterraneo. O poema que
transcreveremos abaixo chama-se “Na morte de Joaquim Cardozo”, foi retirado do livio A
Escola das Facas, de 1980, em que todos os poemas tém ligacdo com o universo
pernambucano, a partir das memorias de JCMN de sua infancia ou de referéncias a pessoas

que, para ele, foram significativas em Pernambuco. Observemos o poema:

Creio que Joyce ¢ que dizia
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que a Irlanda dele se comia
comendo os filhos, como a porca
que as crias melhores devora.
Estamos tao desenvolvidos

que ja podemos esse estilo

de fazer Dublin, Irlanda, Europa?
E um novo imita-las, em porca?
(MELO NETO, 2007, p. 414-415)

Ha forte ironia de JCMN neste poema, tanto pelo que vimos na se¢dao anterior
sobre as circunstancias que levaram Cardozo ao Rio de Janeiro e seu retorno, no fim da vida,
a Pernambuco, quanto pelo pouco reconhecimento que ele teve no estado. SO os mais
préoximos ao poeta ¢ que sabiam de sua atuagdo intelectual, no Recife. Embora seu nome seja

atribuido a um teatro e a uma biblioteca, os que conviveram com ele e os que se debrucam

sobre sua obra, consideram injusto o modo como ele saiu do Recife, em 1940.

Nesse caso, estamos falando de uma critica moral, tendo em vista a metafora da
porca, associada a Pernambuco, utilizada pelo poeta para que o leitor pense nos modos como
algumas pessoas sdo tratadas em seus lugares de origem — lembremos a comparagdo entre
Cardozo e Caneca —, bem como o grau de desenvolvimento da Irlanda, em relagdo a
Pernambuco. Tudo isso sob o titulo “Na morte de Joaquim Cardozo”, o que, para o leitor,
desperta questionamentos ndo apenas relativos a Cardozo, mas também as condi¢des sociais,

politicas e culturais de Pernambuco e, por sua extensdo, do Brasil.

Ainda em A Escola das Facas (1980), livro que JCMN dedica a seus irmaos, ha

outro poema sobre Cardozo, chamado “Joaquim Cardozo na Europa”, transcrito a seguir.

Ele foi um dos recifenses

de menos ondes € onde mais,

que em lisboas, madrids, paris
andou no Recife, seus cais.

Como elas todas ja sabia,

nao foi turista ou visitante,

nao caminhou guias, programas:
viveu-as de dentro, habitante.

A guerra nio o deixou andar

outras que também lhe eram intimas,
que conhecera no Recife,
habitando-as no espago-lingua.
Confiou-me que se anda igualmente
no cais do Apolo ou nos do Sena,
que foi na Europa (ndo a Europa)
como vai na Varzea ou Madalena.
(MELO NETO, 2007, p. 424-425)
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Esse poema confirma, para nos, o titulo acertado que Félix de Athayde deu a um
livro que publicou, em 1998, sobre JCMN, chamado Ideias Fixas de Joao Cabral de Melo
Neto (1998). Nele, estdo transcritos trechos de entrevistas, conversas, registros de fala de
JCMN, que se repetiram ao longo dos anos, sdo as ideias fixas do poeta. Para os que se
dedicam a leitura de sua obra, ¢ possivel constatar que o livro de Athayde contém registros
fiéis do que disse JCMN a respeito de alguns assuntos, com tamanha convic¢do que o leitor
tem a impressdo de ouvir as mesmas palavras do poeta sobre determinado tema, em

circunstancias distintas.

Dizemos isso porque, no poema acima, vemos uma ideia fixa de JCMN sobre
Joaquim Cardozo, ja comentada a partir do primeiro poema analisado. Estamos falando da
importancia que a estada de Cardozo na Europa teve para o grupo que o rodeava, no Café

Continental.

Nesse poema, ha mesmo uma atitude enaltecedora de JCMN em relacdo a
Cardozo, a partir da ligacdo deste poeta com o estado de Pernambuco. Por ser “de menos
ondes e onde mais”, Cardozo nao deixou de levar seu lugar de origem aonde ia e, desse lugar,
admirar todos os detalhes, principalmente os ligados & natureza, o que ndo o impedia,
entretanto, de sofrer com as mudancas urbanas das cidades pernambucanas, em especial pelo
Recife, cujas antigas ruas foram demolidas para, em seu lugar, serem abertas outras,
consideradas modernas, mas com arquitetura intensamente ligada ao Rio de Janeiro, o que, na
visdo de Cardozo, ajudaria a apagar uma memdoria pernambucana ndo mais recuperavel, isto ¢&,
as antigas construgdes, os sobrados e seu estilo, ficariam perdidos na memoria das pessoas,

que deveriam acostumar-se com estruturas originadas em outra cidade.

“Joaquim Cardozo na Europa” ¢, portanto, um poema sobre Joaquim Cardozo e
Pernambuco, onde ele estava quando conheceu, pelos livros, todas as cidades da Europa.
Quando as visitou, todas pareceram menores, a seus olhos, que o Recife e Olinda. Nelas, nada
era superior, todo cais era o cais do Apolo, no Recife. Ir até essas cidades, era como ir de
Recife até Olinda, ndo pela curta distancia, mas pelo conhecimento que Cardozo tinha sobre
os lugares, o que lhe concedia certa familiaridade com o que visitava. Tudo tao familiar, que o

poeta foi, mesmo, “na Europa”.

Ironia, ha, ainda, € em maior grau, no poema “Pergunta a Joaquim Cardozo”,

retirado do livro Museu de Tudo (1974):
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E que todo dar ao Brasil

de Pernambuco ha de ser nihil?

Seréd que o dar de Pernambuco

¢ suspeitoso porque em tudo

sintam a distancia, o pé atras,
insubserviente, de quem foi mais?

(MELO NETO, 2007, p. 384, grifo do autor)

Nao ¢ nossa inten¢do desenvolver uma discussao no que se refere ao lugar social e
politico de Pernambuco em relagdo ao Brasil, apesar de, neste poema, haver referéncias que
possibilitam um estudo dessa natureza. No entanto, € preciso apontar a critica predominante
nos dois primeiros versos do poema, nos quais o poeta faz clara referéncia ao lugar de
inferioridade que o Nordeste tem ocupado em relagdo as demais regides brasileiras. Embora o
poeta cite, diretamente, Pernambuco, ¢ possivel identificar uma alusdo ao Nordeste inteiro
nesse “ha de ser nihil”, isto €, ha de ser nada, no muito que o Nordeste representa para o Pais
e ndo ¢ reconhecido. Nds sabemos que a capital brasileira mais antiga ¢ o Recife e, por isso,
Pernambuco “foi mais” para o Brasil, inclusive como estado onde mais explorou-se a cana-
de-agucar, planta que, cultivada desde a colonizag¢do do Brasil, esta associada a exploracao e a
riquezas®®, e isso estd presente nos versos do poema acima, o qual, embora curto, contém uma

critica direta as desigualdades que envolvem o Nordeste, em rela¢do ao Brasil.

Por essas questdes, verificamos, nesse poema, uma manifestagdo de JCMN sobre
sua ligagdo forte com Pernambuco. Para ele, “Um sujeito nao pode entender sua poesia como
a poesia de um brasileiro qualquer. E de um brasileiro de determinada regidgo”(MELO NETO
apud ATHAYDE, 1998, p. 67). NoOs ja sabemos que regido ¢ essa; dela, o poeta parte para os
movimentos de sua escrita, numa atitude que ele manteve por toda a vida. Essa ¢, em nosso
entendimento, a maior influéncia de Joaquim Cardozo sobre JCMN: o falar pernambucano,
reconhecivel neste poema. JCMN dizia: “Eu sou brasileiro na medida em que sou nordestino,
e sou nordestino na medida em que sou pernambucano. Vocé nao pode ser brasileiro em

geral” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 67).

Naturalmente que a vida longe do Brasil permitiu a JCMN um olhar mais
distanciado das cenas e circunstancias do Recife, mas ndao ¢ possivel negar o forte
aprendizado que o poeta teve com Joaquim Cardozo, acerca do significado da palavra
regional. JCMN conheceu a literatura de diversos paises nas bibliotecas que frequentou, ainda

jovem, bem como através dos livros que Cardozo lhe emprestava, no Rio de Janeiro. No

“Sobre o assunto, o livro O bagaco da cana (2012), de Evaldo Cabral de Mello, historiador pernambucano €
irmao de JCMN, é muito esclarecedor.
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entanto, a for¢a de pertencimento a Pernambuco, lugar de onde ele saiu sem um livro escrito,

¢ um elemento bastante forte em sua obra, sendo o mais forte.

JCMN reconhecia, em Cardozo, uma espécie de luminosidade e os poemas que
escreveu sobre o amigo ndo se distanciam desse ponto de vista. Todavia, isso ¢ mais claro no
poema que segue, cujo titulo € “A luz em Joaquim Cardozo”, retirado, também, de Museu de

Tudo (1974):

Escrever de Joaquim Cardozo
s6 pode quem conhecer

aquela luz Velazquez

de onde nasceu e de que escreve.
A luz que das varzeas da Varzea
onde nasceu, redonda,

vem até o ex-Cais de Santa Rita
que viveu: luz redoma,

luz espago, luz que se veste,
leve como uma rede,

e clara, até quando preside

o cemitério e a sede.

(MELO NETO, 2007, p. 349)

Vejamos, abaixo, uma representagdo da tela Los Borrachos (1628-1629), do
pintor espanhol Diego Velazquez (1599-1660), cujas obras contrastam zonas escuras com
zonas iluminadas, a partir de um unico foco de luz, a fim de que possamos entender melhor
como a luz, referida por JCMN, esta disposta no espaco da tela de pintura e, entdo, nés a
associaremos a 'leitura’ que JCMN faz de Joaquim Cardozo, referindo-se a ele como o dono
de uma “luz redoma”, capaz de contrastar varzeas, que sao, por sua localizacdo, espacos mais
escuros, com um cais e sua iluminagdo. Cardozo sabe direcionar a “luz” de sua poesia para
assuntos variados; ele conserva uma luz, que ¢ também uma esperanga, para falar da morte e
da situagdo de vida dificil de algumas pessoas, sua luz ¢ clara até “quando preside/ o cemitério

e a sede”.



131

Figura 12 — Los Borrachos®

A luz nas telas de Velazquez ¢ diferente, por exemplo, da luz apresentada por
Vicente do Rego Monteiro (1899-1970), pintor pernambucano com quem JCMN conviveu
nos anos iniciais de sua formagdo, no Recife, quando frequentava a casa de Willy Lewin.
JCMN admirava bastante o trabalho de Rego Monteiro e dedicou-lhe, também, alguns
poemas. No trabalho de Rego Monteiro, a luz ndo se origina apenas de um ponto especifico,

como em Velazquez, ela envolve todos os elementos retratados pela pintura.

A luz, pensada por Velazquez, ¢ utilizada para destacar um dos elementos da
pintura em relagdo aos demais. Em Los Borrachos, ela é incidida sobre a figura de Dioniso,
deus grego associado a festas. Nos vemos, claramente, que todos os homens da tela estdo
organizados em funcdo de Dioniso. Dele ¢ que nasce a alegria, identificada por nods na

expressao das faces que compdem o quadro.

#“0s Bébados” (tradugdo nossa). Imagem disponivel em: http://www.artehistoria.com/v2/obras/28.htm (Acesso
em 09/11/15, as 15h39).
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Essa ¢ uma compreensdo da luz referida por JCMN para falar de Joaquim
Cardozo, a luz que surge de um ponto, central ou periférico, mas que € o elo entre todos os
elementos de um quadro, de uma situacdo. Vejamos, para que fique ainda mais clara a
percepcao da “luz Veldzquez”, sob a perspectiva de Vicente do Rego Monteiro, outro modo
de dispor da luz na tela de pintura, desta vez sem um ponto de origem especifico, mas com
destaque para cada elemento, de modo particular, a fim de reconhecermos uma unidade na

coletividade:

Figura 13 — Deposigdo (1924)%

As duas representagdes nos ajudam a entender mais claramente a luz que JCMN
reconhecia em Joaquim Cardozo, no poema “A luz em Joaquim Cardozo”, retirado do livro
Museu de Tudo (1974), uma cole¢do de poemas escritos em momentos distintos da vida de
JCMN e organizados em livro na década de 1970. Em geral, os poemas estdo ligados a
personalidades, ou a suas obras, o que configura o livro como exemplar marcadamente
poético-critico. Com essa perspectiva, a de que estamos diante de um livro poético-critico —
embora esta seja uma caracteristica recorrente na poesia cabralina, neste livro, o poeta volta
seu foco para nomes e obras pouco divulgados, num interesse reconhecidamente critico —,
identificamos mais um motivo para a admiragdo de JCMN por Joaquim Cardozo: sua “luz

Velazquez”.

*Imagem disponivel em: http://www.areliquia.com.br/artigos%20anteriores/60VicenteRM.htm (Acesso em
09/11/15, as 15h54).
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Observemos a “luz Veldzquez” de Joaquim Cardozo no poema cardoziano que

segue, cujo titulo

J4

(&

“1930” (In: Poemas, 1947):

Na estranha madrugada

O homem alto, transpondo o portdo da velha casa, depds no chao frio

O corpo inanimado do seu irméo.

Da sombra das velhas mangueiras, por um momento,
Surgiram, curiosas, as sombras dos melhores herdis de Pernambuco antigo.
Sobre o corpo caiam gotas de orvalho ¢ flores de cajueiro.

(CARDOZO, 2007, p. 167)

Noés sabemos, pelo titulo, que o contexto do poema contempla a Revolucao de

1930°!, em Pernambuco. No entanto, a perspectiva que nos interessa, neste poema, ¢ a da

relacdo entre vida e morte, da harmonia entre os elementos que constroem uma vida e, dentre

eles, também a morte, a luz de pequenos detalhes localizados, como as “gotas de orvalho” que

caem sobre a cena ou a “memoria dos herdis”. O fato € que a luz de Joaquim Cardozo,

identificada por JCMN, ¢ o ponto, “Veldzquez”, de harmonia neste poema.

Embora o reconhecimento dessa luz seja um exemplo muito forte da admiragao de

JCMN por Cardozo, para nds, ndo ha melhor poema cabralino para descrever Joaquim

Cardozo que “A Joaquim Cardozo”, retirado do livro O Engenheiro (1945), uma vez que foi

escrito quando os dois, JCMN e Cardozo, conviviam diariamente, no Rio de Janeiro. O poema

¢, mesmo, um “retrato” escrito da imagem de Cardozo. Vejamos:

Com teus sapatos de borracha
seguramente

¢ que os seres pisam

no fundo das 4guas.
Encontraste algum dia

sobre a terra

o fundo do mar,

o tempo marinho e calmo?
Tuas refeicdes de peixe;

teus nomes

femininos: Mariana; teu verso
medido pelas ondas;

a cidade que ndo consegues
esquecer,

aflorada no mar: Recife,
arrecifes, marés, maresias;

e marinha ainda a tua arquitetura
que calculaste:

tantos sinais da maritima nostalgia
que te fez lento e longo.
(MELO NETO, 2007, p. 56)

*'Movimento armado, liderado pelos estados do Rio Grande do Sul, Minas Gerais ¢ Paraiba, que pds fim a
Primeira Republica brasileira, a chamada Republica Velha. O assassinato de Jodo Pessoa (1878 — 1930), no
Recife, ¢ considerado um dos principais motivos da Revolugao de 1930.
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Neste poema, ha um equilibrio entre a descri¢do da aparéncia de Cardozo e de sua
personalidade. Nao ¢ preciso comentar cada verso, nds ja sabemos quais as ligagdoes de
Cardozo com os elementos apontados por JCMN; todavia, a aproximacdo entre Cardozo e as
embarcagdes — como elas, ele € “lento e longo”—, feita por JCMN, ¢ o ponto que une todas as
caracteristicas elencadas pelo poeta para falar sobre Cardozo. Por esse motivo, vejamos,

abaixo, uma imagem que representa bem tais embarcagdes num cais do Recife antigo:

Figura 14 — Cais de Santa Rita, em 1880

Este poema ¢, entdo, uma descricao satisfatoria da figura de Joaquim Cardozo, ao
mesmo tempo em que finaliza, por hora, nossa proposta de aproximacao entre os dois poetas.
Neste poema, confirmamos, sobretudo, a designagdo “Poeta do Capibaribe”, feita por JCMN
para dedicar O Cao sem plumas (1950) a Joaquim Cardozo, por sua insisténcia em falar do
Recife e, por extensao, das possibilidades que esse falar poderia trazer, com seus “arrecifes,

marés, maresias”, isto €, com suas particularidades.

*Imagem disponivel em: http://www.panoramio.com/photo/115009405 (Acesso em 09/11/15, as 16h29).
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4.3. Uma grande influéncia

Apesar de termos despendido certa atengdo aos poemas que JCMN dedicou a
Joaquim Cardozo — h4, ainda, algumas alusdes ao poeta ¢ a dedicatéria de O Cao sem
plumas (1950), significativa sob o ponto de vista de JCMN ter inserido uma poesia
pernambucana em seu horizonte de escrita pela primeira vez neste poema, dedicado a
Cardozo —, sabemos que existe muito a estudar no que se refere a ligagao entre os dois poetas.
Todavia, ¢ preciso que nos direcionemos, deste ponto em diante, para uma “finalizacdo” de

nossa discussdo sobre o assunto, neste trabalho.

Nessa perspectiva, seguimos sob a otica de Harold Bloom, para quem (...) poeta
algum (...) jamais falou uma lingua livre da lingua forjada por seus precursores” (BLOOM,
1991, p. 56). S6 um poeta forte ¢ capaz de reconhecer a for¢a de outro poeta e, a partir desse
reconhecimento, construir as bases de sua obra, possiveis apenas se houver, como nos ensina
Bloom, um “clinamen” (BLOOM, 1991, p. 47), isto é, uma desconstru¢do da leitura, feita

pelo possivel poeta forte, de seu precursor.

Dizemos isso porque acreditamos que JCMN soube reconhecer e fazer, nao
apenas de Joaquim Cardozo, mas de todos os que o influenciaram, essa desconstrugdo de
leituras, uma vez que, identificados os aspectos de seu interesse, ele verificava de que maneira
poderiam ajuda-lo a enriquecer seu processo de construgio poética. E preciso dizer que isso
nao era feito mecanicamente, de modo forcado, mas com o exercicio da razdo. Basta
lembrarmos de sua aproximacdo com a poesia de Carlos Drummond de Andrade, autor cujos
primeiros livros foram decisivos para sua escolha pela escrita da poesia; entretanto, quando
Drummond seguiu por caminhos poéticos mais ligados a aspectos sociais, JCMN entendeu
que a proposta drummondiana havia mudado e que ela ndo mais se coadunava com suas
expectativas em relacdo a poesia. Nesse sentido ¢ que JCMN fazia os movimentos de
identificacdo de uma poesia que lhe ensinasse algo novo para, em seguida, desconstrui-la, se

pensarmos como Bloom, a fim de construir um caminho poético particular.

No caso de Joaquim Cardozo, nos acreditamos que a influéncia recebida por
JCMN esteja ligada a dois fatores gerais. Para nos, a situagdo que une os dois pode ser vista,
dentre outros possiveis, a partir do seguinte: primeiro, a constatacdo da importancia de
Joaquim Cardozo para a formagdo intelectual do Recife nos anos de 1920 e, também, nos

seguintes, e sua responsabilidade por incentivar, nos que o rodeavam, um trabalho que nao
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perdesse de vista o estado de Pernambuco, feita por JCMN; segundo, o fato de Cardozo ter
visitado a Europa, ter morado em outros lugares, mas continuar falando de Pernambuco como
lugar para viver e sobre o qual escrever. Nao podemos acreditar que esses fatores tenham sido

considerados apenas um detalhe pelos que eram proximos a Cardozo.

Para JCMN, um ponto positivo a sua poesia foi o exercicio diplomatico, tanto por
fatores ja comentados, quanto e principalmente pela distincia que a diplomacia lhe
proporcionou de Pernambuco. Isso o ajudou a olhar para o Recife com olhos novos, de quem
conheceu quase o mundo inteiro e, apesar disso, continuava a pensar no seu lugar de
nascimento e a falar dele, de suas qualidades e defeitos. Quando JCMN partiu para Barcelona,
seu primeiro posto, ele ja havia conversado longamente com Joaquim Cardozo a respeito de
ser, como ele, um pernambucano longe de suas origens, com a diferenca de Cardozo residir

em outro estado e JCMN, em outro pais.

No entanto, uma vez na Espanha, ndo consideramos que um falar pernambucano
em sua poesia tenha sido consequéncia de acasos, principalmente se pensarmos em seu
direcionamento para exercicios logicos e racionais com a linguagem verbal. Acreditamos que
JCMN ja estivesse trabalhando para dar continuidade a sua proposta poética, delineada com O
Engenheiro (1945), desenvolvendo, nela, uma perspectiva regional, intensamente ligada ao
Recife, com motivagdes oriundas de sua convivéncia com Joaquim Cardozo nos anos

anteriores.

A conservacgao desse elo, o do poeta com Pernambuco, é, em nosso entendimento,
a maior influéncia de Joaquim Cardozo sobre JCMN, uma vez que, embora haja muitas
aproximacdes entre as poesias de Cardozo e de JCMN, tais como um exercicio poético com o
objetivo de unir ideias matematicas, estéticas e linguisticas — neste sentido, consideramos que
Joaquim Cardozo se aprofundou mais na questdo, basta lermos o poema “Visdao do ultimo
trem subindo ao céu” (In: Trivium, 1970), em que hd uma descricdo, em alguns momentos,
feita através de formulas matematicas. JCMN, por sua vez, preocupou-se mais com a clareza e
a objetividade como elementos fundamentais a escrita de poemas e a constru¢cdo de metaforas
—, 0 que JCMN reconhecia e apreciava era o ensinamento do “fazer poesia pernambucana”,

que Joaquim Cardozo proporcionou-lhe.

JCMN foi o jovem poeta, o “efebo” (BLOOM, 1991, 67), mas foi também o

possivel poeta forte, ideia que ja temos confirmada em virtude de sua obra poético-critica,
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responsavel por procurar o que Joaquim Cardozo tinha para oferecer-lhe, em ensinamentos
ou, como diria Ezra Pound, “Se alguém quiser saber alguma coisa sobre poesia, devera (...)
olhar para ela e escutd-la. E, se precisar de conselhos, deve dirigir-se a alguém que
ENTENDA alguma coisa a respeito dela” (POUND, 2006, p. 34, grifo do autor), isso
significa que, ao jovem poeta, cabe a procura paciente e atenta por uma poética com a qual ele

possa aprender sobre a criagdo verbal, a fim de construir uma obra particular.

Assim, a partir dessa influéncia, JCMN incluiria, em sua poesia, um carater social,
segundo o sentido sartreano, ja referido neste trabalho, uma vez que, manter-se ligado a
Pernambuco, mesmo estando longe dele, manter-se atento ao que 14 acontecia, foi importante

para JCMN entender que

A literatura ndo existe num vacuo. Os escritores, como tais, tém uma fungao social
definida, exatamente proporcional a sua competéncia COMO ESCRITORES. Essa ¢
a sua principal utilidade. Todas as demais sdo relativas e tempordrias e s6 podem ser
avaliadas como ponto de vista particular de cada um. (POUND, 2006, p. 36, grifos
do autor)

Se um escritor ou poeta publica um livro apenas para divulgar um trabalho, isto &,
um romance, poema, conto etc., mas ndo pensa em que novidades e/ou acréscimos sua
iniciativa pode trazer para um contexto literario ou, dito de forma mais clara, se o seu trabalho
ndo acrescenta, supera, nem estd proximo de outros, anteriores a ele, no que se refere a
qualidades formais e estéticas, a finalidade de sua escrita é apenas mostrar um ponto de vista
de seu autor e isso ¢ muito pouco quando ha escritores cujas obras atravessam séculos,

mantendo uma atualidade inquestionavel.

Nesse sentido ¢ que um escritor ou poeta deve estar atento quando pensa em
escrever algo, pois ha uma fun¢@o social em seu oficio que ndo pode ser apagada, mas nao
deve, porém, ser o aspecto mais evidente em sua obra. O carater social alcangado por JCMN
e, também, por outros autores, estd muito mais proximo de uma preocupagao com a condi¢ao
de vida das pessoas e, por isso, com o cardter humano, do que com possiveis “mensagens”,

levadas ao leitor, através de um texto.

Joaquim Cardozo estéd presente na formagao poético-critica de JCMN, assim como
em toda a sua obra. Os aspectos elencados neste capitulo, que ndo perdem de vista o falar
pernambucano e a preocupa¢do humanista, sdo recorrentes na poesia cabralina, desde O Cao

sem plumas (1950) at¢ Sevilha andando (1993), e o nome de Cardozo perpassa a obra de
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JCMN com for¢a que se renova a cada leitura, ndo importa se 0 encontramos na primeira
ocorréncia ou na ultima. O fato ¢ que Joaquim Cardozo, eleito, por JCMN, “Poeta do
Capibaribe”, poeta do rio que fez parte de toda a vida de JCMN e faz, também, de sua obra, &,
de JCMN, um grande influenciador de ideias, as quais foram reconhecidas por ele e estdo

presentes em todos os livros que publicou, a partir de suas propostas para cada um.

No entanto, além das questdes elencadas até este ponto, € preciso que tratemos,
ainda, da influéncia reconhecidamente textual de Cardozo sobre JCMN, pois uma
interpretagdo como esta que temos feito ndo deve “(...) se prender a forma nem ao contetido”
(CANDIDO, 1996, p. 18), separadamente, mas a relacdo entre os dois aspectos. Pensando
desse modo, veremos, entdo, como Joaquim Cardozo influenciou a constru¢do de imagens

poéticas por JCMN e, ao mesmo tempo, de que maneira este as superou.

Faremos isso, observando a construcdo de metaforas pelos dois poetas, uma vez
que tal construgdo estabelece um “nexo 1abil (...) entre o real e o imaginario (no sentido de
pensar por imagens)” (PAES, 1997, p. 18), isto ¢, com a metafora, um poeta pode criar varios
elos entre uma realidade concreta e outra, imaginada. Por esse motivo ¢ que a linguagem
ficcional se mantém atualizada ao longo do tempo; a utilizacdo de metaforas ndo objetiva
apreender um aspecto do real, mas fazer com que o leitor pense, através de imagens desse
aspecto, sobre o real. A esse respeito, Alfredo Bosi nos questiona: “O que € uma imagem-no-
poema?” (BOSI, 2000, p. 29) e, logo em seguida, nos responde: “Ja ndo ¢, evidentemente, um
icone do objeto que se fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio: ¢

uma palavra articulada” (BOSI, 2000, p. 29).

Seguindo o raciocinio de Alfredo Bosi, podemos dizer que uma imagem poética,
se precisa de “palavras articuladas”, antes destas, precisa, também, do “parece mas nao ¢”
(PAES, 1997, p. 34) da metéfora, ou seja, com metaforas, o poeta articula palavras e, dessa
articulagdo, constrdi imagens, num poema. Sao essas imagens as responsaveis pelas inimeras
leituras e interpretagdes que um leitor podera fazer de um poema. Vejamos essa discussao a
partir de dois poemas, um de Joaquim Cardozo e outro, de JCMN. O primeiro, de Cardozo, se

chama “Automatos” (In:Poemas, 1947):

No barulho das usinas,

Na sombra aspera e palida que desce dos sheds,
Um dia os homens desapareceram.

No entanto

Bracos de ferro gesticulam enérgicos,
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Bocas, abertas, de fogo vociferam,

Ouvem-se vozes telegraficas de comando.
Autdmatos!

Os homens se encantaram,

Se enlearam, se perderam

Nas formas e movimentos dos grandes maquinismos?
Ou sdo as almas que trabalham,

Almas forgadas, almas perdidas, almas penadas?
Oh! Com certeza os homens morreram

E as maquinas legaram

O sopro divino.

(CARDOZO, 2008, P. 164)

Este ¢ um poema com metaforas ligadas a usinas de cana-de-actcar: “autématos”,
“bracos de ferro”, “bocas, abertas, de fogo”. Com elas, o poeta constroi um poema em prosa,
tendo em vista a descricdo que ele faz do espago onde estdo os “automatos”, um lugar sem
homens, de onde s6 vozes artificiais podem ser ouvidas, e a presenca humana, se ha, ¢
reconhecida na possibilidade da presenga de almas, “forcadas” a estarem nesse lugar de
fumaca, como estiveram, enquanto vivas, “perdidas” no mesmo lugar, sem condi¢des de partir
para outras situacdes, ¢ “penadas” porque voltaram a ele, mesmo ndo estando mais vivas, para
cumprir obrigacdes que eram suas. Eis a descri¢do de uma usina, o lugar onde a capacidade

criadora foi atribuida a maquinas, nao a pessoas.

Para fazer essa descri¢do da usina em detrimento das pessoas, o poeta organiza o
poema em versos livres, com uma métrica que contribui para o carater de poema em prosa que
tem “Autématos”. E importante observamos esse recurso para termos mais claras algumas
propostas. Por exemplo, os versos 12 e 13 tém metrificacao diferente, o verso 13 ¢é mais longo
que o verso 12, isso porque ha uma ironia muito forte nos dois, cujo sentido seria diminuido
se a métrica fosse igual em 12 e 13. Vejamos como: “Ou sdo as almas que trabalham,/ Almas
forcadas, almas perdidas, almas penadas?”, sdo os versos dos quais estamos falando.
Sobretudo em 13, hd um ritmo sonoro desencadeado pela énfase que o poeta da as almas. Se
ele pensasse nos dois versos com o mesmo numero de silabas, seria preciso rever a ultima

parte, “almas penadas?”, ou leva-la pra o verso seguinte.

Todavia, se assim fosse, a quebra no ritmo do verso seria inevitavel e somente
“almas forcadas” e “almas perdidas” nao seria o bastante para construirmos um significado

99 ¢

irdnico no poema, cuja maior carga de sentido ¢ decorrente da “palavra articulada” “almas
penadas”, seguida de interrogagdo. Isso porque nao estamos falando apenas de seres forgados
ao trabalho com a cana-de-agucar, perdidos para outras fungdes, tamanha sua familiaridade

com esse oficio, estamos falando de seres que, mesmo depois de mortos, sentem o peso da
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obrigacdo do trabalho e, embora forcados a ele e perdidos nele, ainda sentem que precisam
cumprir as tarefas que lhes foram destinadas, apesar de, em seu lugar, haver “um sopro

divino” artificial, que dispensa qualquer contribui¢cdo humana.

Dito isso, consideramos que Joaquim Cardozo utiliza metaforas, em “Autdmatos”,
para descrever uma situagdo de transicdo entre a chegada das usinas e a partida da mao de
obra humana, no trato com a cana-de-agucar. Nesse caso, as metaforas sdo organizadas em
funcdo de imagens que mostrem essa transi¢do e, a0 mesmo tempo, contenham um carater
critico do poeta diante da situacdo. Desse modo, entendemos que o poeta ndo escreve o poema
a partir de uma métrica especifica, ele a constréi de acordo com sua proposta material, isto &,
de acordo com aquilo sobre o qué escrevera, e mantém, como nos ensina Antonio Candido,

uma harmonia entre forma e contetudo.

Com “Autdmatos”, vemos que Cardozo constrdi dois niveis de leitura: no
primeiro estdo, harmodnicas, questdes formais e contextuais; no segundo, um carater critico
diante do “assunto” do poema, a chegada das usinas. Nos dois niveis, a interpretagdo de
metaforas ¢ o meio que o leitor tem para construir significagdes a partir do poema. Agora,

vejamos, de JCMN, o poema “Psicanalise do acucar” (In: A educacio pela pedra, 1965):

O acucar cristal, ou agtcar de usina,
mostra a mais instavel das brancuras:
quem do Recife sabe direito o quanto,
e 0 pouco desse quanto, que ele dura.
Sabe o minimo do pouco que o cristal
se estabiliza cristal sobre o agucar,

por cima do fundo antigo, de mascavo,
do mascavo barrento que se incuba;

e sabe que tudo pode romper o minimo
em que o cristal é capaz de censura:
pois o tal fundo mascavo logo aflorada
quer inverno ou verdo mele o agucar.
S6 os bangiiés que-ainda purgam ainda
0 agucar bruto com barro, de mistura;
a usina ja ndo o purga: da infancia,

ndo de depois de adulto, ela o educa;
em enfermarias, com vacuos e turbinas,
em maos de metal de gente industria,

a usina o leva a sublimar em cristal

o pardo do xarope: ndo purga, cura.
Mas como a cana se cria ainda hoje,
em maos de barro de gente agricultura,
o barrento da pré-infancia logo aflora,
quer inverno ou verdo mele o agucar.
(MELO NETO, 2007, p. 330)
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Nossa intencao, aproximando esses dois poemas, de Joaquim Cardozo ¢ JCMN, ¢
identificar uma influéncia formal, j& referida e, ao mesmo tempo, observa-la a partir do falar
pernambucano comum aos dois poetas, o qual reconhecemos como influéncia forte de

Cardozo sobre JCMN.

Ao nos determos em “Psicanalise do agucar”, chama nossa atencao, de imediato, a
metafora do titulo, onde identificamos uma relagdo direta entre uma palavra com significado
mais cientifico e outra, completamente referencial. Eis o primeiro ponto de superacao
cabralina: ha o falar pernambucano de Cardozo, mas com duas diferengas: os versos tém
métrica mais presa, no sentido de que o poeta busca uma unidade nas rimas, e as metaforas
sdo construidas a partir de signos mais concretos, em relagdo a Cardozo. Além disso, as
metaforas cabralinas suscitam construgdes de imagens com maior complexidade, se

comparadas as metaforas cardozianas.

Em “Autdématos”, embora haja metaforas como “bocas de fogo”, formadas por
signos materiais, para mostrar o maquinario de uma usina, ndo ha uma continuidade nessa
proposta, logo o poeta insere signos subjetivos em sua descri¢do. O que ¢ diferente no poema
de JCMN, onde nds temos um percurso organizado de metaforas, cujas “palavras articuladas”
contém signos materiais e subjetivos, de modo continuo, com a finalidade de apresentar ao

leitor o percurso por que passa o acucar desde a cana-de-agucar até a cristalizagao.

Na primeira estrofe de ‘“Psicandlise do agucar” (at¢é o verso 12), hd uma
quantidade de informacodes, suscitadas pelas metaforas, bastante consideravel. Nos podemos
reconhecer séculos de cultivo da cana-de-agicar em Pernambuco nessa estrofe. Quando o
poeta nos diz: “Sabe o minimo do pouco que o cristal/ se estabiliza cristal sobre o actcar,/ por
cima do fundo antigo, de mascavo,/ do mascavo barrento que se incuba;”’, vemos que nao
conheciamos até entdo de que modo o agucar adquire uma tonalidade branca, um aspecto de
cristal, em virtude da critica a falta de conhecimento que temos do papel dos engenhos para a

consolidagdo do Nordeste e, por extensdo, do Brasil.

O acucar cristal e sua instavel brancura, uma vez molhado ou derretido pelo
calor, isto ¢, uma vez manuseado, logo apresenta uma tonalidade mais escura, entdo
escondida. E a tonalidade do mascavo, o agtcar dos engenhos, cujo processamento no
cumpria as mesmas etapas de uma usina que, ao agucar mascavo, adiciona compostos

quimicos responsaveis pela perda da cor marrom e das propriedades vitaminicas.
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A metafora “Psicanalise do agucar” ¢, neste poema, a responsavel pelas leituras
que faremos. Da juncdo entre um signo subjetivo e outro, material, n6s vamos construindo
imagens poéticas e referéncias objetivas. Temos, portanto, uma metafora central, através da

qual todos as significacdes sdo formadas.

Na segunda estrofe, as “maos de metal” da usina sdo responsaveis por lidar com o
acucar, mas de um modo brando, diferente do modo como faziam os “bangiliés que-ainda
purgam ainda” o acticar. Vejamos como a insisténcia do “ainda” refor¢a o papel dos engenhos
bangii€, aqueles nos quais a mao de obra humana era a fonte de todo o trabalho, para o cultivo
da cana-de-actcar e, por extensdo, para o crescimento de Pernambuco. Nos bangii€s, ha
pessoas que retiram impurezas do aglcar, o que uma usina nao podera fazer, pois esta da, ao
aclcar, uma “cura” para sua cor escurecida, isto €, um aspecto cristalino obtido pela adicao de
compostos quimicos. No entanto, e as duas estrofes do poema terminam com 0s mesmos

versos, a cor da “infancia” logo aparece, “quer inverno ou verdo mele o agucar”.

Em “Automatos” e em “Psicologia do agucar”, ha o falar pernambucano e a
constru¢do de metaforas com finalidade critica. No entanto, no poema de JCMN, percebemos
um passo adiante, trata-se da finalidade critica voltada para a recep¢do. No poema de
Cardozo, constatamos a critica com a ironia de alguns versos. No poema de JCMN, a critica
esta presente desde a metafora do titulo, que ¢, em nossa leitura, um centro para o
desenvolvimento do poema, até a reincidéncia dos versos finais das duas estrofes. O poeta
parece redundante em sua descri¢do, mas isso € aparente. Ele estd construindo imagens em
torno de uma metafora central, a do titulo, para mostrar ao leitor que, numa tonalidade de
acucar, hd uma historia de séculos de exploracdo de pessoas a fim de um desenvolvimento
econdmico que nao deve ser esquecido, simplesmente porque, em lugar do marrom, o agucar

mais conhecido ¢ o branco. Branco que se enegrece ao primeiro sinal de manuseio.

JCMN constréi metaforas de modo semelhante ao de Joaquim Cardozo, mas ele
vai adiante em relagdo ao contemporaneo quando atribui uma complexidade maior a elas e,
mais que isso, direciona seu poema para o leitor, com clareza para que este seja capaz de
compreender as referéncias contidas no poema e, com exercicios de leitura e releituras, possa

fazer suas interpretagdes e construir significados criticos do que esta lendo.

Nesse sentido, Cardozo ndo “ensinou” JCMN a escrever, o que nem € possivel, se

pensarmos como Autran Dourado a respeito de so ser possivel ensinar a escrever a um escritor
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(2009, p. 32); ele esteve mais preocupado em atender as necessidades do jovem rapaz que o
procurava para conversas no seu apartamento, no Rio de Janeiro, ansioso por conhecimento,
por horizontes contidos em livros que ele ndo conhecia e passou a conhecer por iniciativa de
Cardozo — talvez viesse a conhecer de um modo ou de outro, ndo sabemos. O fato é que nao
podemos ignorar a apresentagdo de poetas franceses, americanos, espanhois, dentre outros,
feita pelo poeta/engenheiro, a JCMN. Por esse motivo ¢ que Joaquim Cardozo ¢ figura viva na

obra poética de JCMN e, por isso mesmo, o ¢ também em sua formagao ética e poética.

Assim, com as discussdes feitas neste capitulo, acreditamos que a influéncia de
Joaquim Cardozo sobre a formagdo e a escrita de JCMN sdo fundamentais para
compreendermos a obra cabralina. Sabemos, entretanto, das muitas influéncias recebidas por
JCMN, mas nos interessou mostrar que um jovem poeta, uma vez que tenha contato com
outro, mais experiente que ele, observa ndo apenas seu modo de construir metaforas e
imagens poéticas, mas sua postura diante da vida, e essa postura ndo ¢ ignorada pelo jovem
poeta, em sua formagao pessoal. Acreditamos, portanto, que esta pesquisa deu mais um passo
em direcdo a compreensao de que as influéncias recebidas por um escritor ou poeta sao muitas

e distintas, mas € preciso ndo separar vida e obra se queremos buscar conhecé-las.

Finalmente, pensando no titulo deste capitulo, € preciso dizermos que nio se pode
ensinar a escrever ficcdo e poesia. No entanto, pode-se aprender a construir um caminho se ha
vontade de escrever ficgao e poesia. Foi isso o que fez JCMN, em relagao a Joaquim Cardozo
e a outros escritores, poetas, intelectuais de um modo geral, que estdo referidos em sua obra
poético-critica. Ele conviveu com eles, conheceu suas obras, admirou alguns aspectos, negou
outros, mas nao abriu mao das horas diarias de leitura e escrita em sua biblioteca, nos paises
onde morou. Em nosso entendimento, essas horas foram fundamentais para a formagdo do
poeta Jodo Cabral de Melo Neto, consciente de suas influéncias, mas mais consciente ainda de

suas propostas poéticas, das quais uma parcela muito pequena foi discutida aqui.

Abaixo, temos um exemplo das muitas fun¢des que Joaquim Cardozo exerceu.
Como dissemos, ele foi ilustrador de jornais, da Revista do Norte e do primeiro livro do poeta
pernambucano Ascenso Ferreira (1895-1965), cujo titulo ¢ Catimb6 e outros poemas (1963).

Do livro de Ascenso Ferreira, reproduzimos algumas ilustragdes® de Cardozo. Vejamos:

3 Tlustragdes sem titulo, retiradas de Catimbé e outros poemas (José Olympio, 1963).
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Figura 15 — Ilustragdes feitas por Joaquim Cardozo
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5. CONSIDERACOES FINAIS: UMA LEITURA EM VOZ BAIXA

— De sua formosura
deixai-me que diga:

¢ belo como o coqueiro
que vence a areia marinha.
— De sua formosura
deixai-me que diga:

belo como o avelos

contra o Agreste de cinza.
— De sua formosura
deixai-me que diga:

belo como a palmatoria
na caatinga sem saliva.

— De sua formosura
deixai-me que diga:

¢ tdo belo como um sim
numa sala negativa.

(Jodo Cabral de Melo Neto. In: Morte e Vida
Severina, 2007, p. 176 )

Uma vez apresentadas e discutidas as propostas deste trabalho, iniciaremos esta
secdo com a seguinte afirmagdo de JCMN: “Mas a minha poesia, que ¢ uma poesia mais
concentrada, ¢ para ser lida em voz baixa” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 74).
Com ela, direcionamos nosso foco para a leitura de uma poesia que exige do leitor a atengao
de quem desenvolve, com afinco, um trabalho de que goste bastante, a0 mesmo tempo em que
inserimos, nesta pesquisa, um mote que ndo gostariamos, jamais, de perder de vista: a
necessidade de termos, em nossa vida, poesia e, por sua extensdo, Literatura (para nos,
pronunciada e escrita com L maiusculo, tendo em vista suas muitas potencialidades de

significacdo).

Antes de nos direcionarmos para essa perspectiva de nossa proposta, vamos a
afirmacao de JCMN: no “mas” que antecede sua fala, identifiquemos tudo o que comentamos
acerca das familias poéticas compreendidas por ele, assim como suas ideias sobre o excesso
de lirismo em poesia, ou mesmo o exercicio mental que foi, para ele, a escrita de poemas.
JCMN dedicou-se com empenho a escrita de poesia e era isso o que ele esperava de seu leitor
em potencial, isto ¢, uma disposi¢do para a leitura precedida de quantas releituras fossem
necessarias até que o leitor pudesse compreender um sentido no que estava lendo. Para tal,

naos esquecamos de suas ideias humanistas, do fato de que sua poesia, embora muito voltada
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para questdes formais e estéticas, ndo perdeu de vista um interesse crescente, cujos inicios

datam de 1945, com O Engenheiro, pelos desenvolvimentos social e humano.

Por isso ¢ que sua poesia ¢ para vozes baixas, vozes de pensamentos que precisam
de muita concentragdo para o exercicio da leitura. O poeta s6 abriu duas excec¢des: quando
escreveu seus dois autos, nos quais ele mesmo nos diz: sdo poemas para vozes, isto €, para
leitura em voz alta. Nos outros, a expectativa da leitura em voz baixa foi constante,
principalmente se lembrarmos que JCMN nao considerava que a audi¢ao fosse o seu melhor
sentido — nods ja sabemos que o poeta precisava ver o que escrevia e o que lia. Para escrever
ou ler, havia espaco apenas para ele e seu objeto, um poema ou um livro. Se alguém se
dispusesse a ler para o poeta ou mesmo escrever o que ele dissesse, escrita e leitura seriam

fracassadas.

Uma vez explicada a poesia para ser lida em voz baixa, surge-nos, inquieta, uma
questdo: que importancia ha nessa poesia, dita cabralina, para a vida de quem, sobre ela, quer
debrugar-se? Obviamente, nos temos conhecimento dos varios trabalhos acerca da relevancia
da Literatura de um modo mais amplo. Muitos foram lidos e citados nesta pesquisa. Outros,
nods ainda buscaremos. Todavia, ao pesquisador muito interessado por seu objeto, uma ideia
fixa € necessaria: € preciso por em revista, constantemente, a relevancia das escolhas feitas,
bem como suas possiveis contribuigdes. Sem esse exercicio, corre-se o risco do esquecimento,
e de, caso seja perguntado, por si ou por outros, acerca de sua decisdo por este ou aquele

estudo, a resposta do pesquisador seja um longo siléncio.

Pensando dessa forma, as paginas que seguem sdo, para nds, uma pretensiao de
explicar, a quem possa interessar, os motivos que nos levam a ler esta poesia para vozes
baixas e a sugerir que outros também o fagam. NoOs sabemos, entretanto, que ndo estamos
diante de tarefa facil, uma vez que defender relevancias em poemas cuja leitura exige aten¢ao
e concentracdo, tendo em vista a enorme variedade de distragdes e possibilidades para as
quais podemos nos dedicar sem muito esfor¢o, ¢ uma iniciativa com possiveis e variados

fracassos. Mas saber disso ndo é nem sera o bastante. Vamos adiante.

Pensamos como Alfredo Bosi, em relacdo ao fato de que “A poesia seria hoje
bem-vinda porque o mundo onde ela precisa subsistir tornou-se atravancado de objetos,
atulhado de imagens, aturdido de informacgdes, submerso em palavras, sinais e ruidos de toda

sorte” (BOSI, 2000, p. 260). Nesse contexto, quase nao conseguimos notar atentamente tudo o
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que nos cerca € vamos, aos poucos, desaprendendo a “ler” o mundo, atentos para suas

particularidades.

Lendo poemas, aprendemos a exercitar uma certa calma no que se refere a
observagdo que fazemos de tudo. Quando percebemos que, para construir significacdes a
partir do que lemos, precisamos interpretar metaforas, imagens, identificar referéncias,
considerar que a leitura pode modificar pontos de vista que possamos ter, vamos
reaprendendo a olhar o mundo, atentos as singularidades que formam a coletividade que nos
acostumamos a ver. Uma vez percebidas as muitas particularidades do coletivo, naturalmente
exercitamos, por exemplo, o respeito ao espaco do outro, o tempo de falar e o de escutar e,
principalmente, exercitamos nosso olhar que, mais familiarizado com a observagdo de

detalhes que suscitam complexidades, consegue enxergar melhor o mundo ao seu redor.

Nos aprendemos isso com a leitura de poesia. E, com a leitura da poesia cabralina
em particular, ndés avangamos ainda mais. Por sua insisténcia em falar do que seja material em
lugar do que seja mais subjetivo, Jodo Cabral de Melo Neto nos propde um olhar mais atento
para objetos bastante simples. Fazendo isso, entendemos que a beleza inerente a poesia pode

fazer parte de todas as nossas observagdes, as quais, € preciso, dizer, devem ser atentas.

Nao imaginemos que basta apenas olhar para algo ou observar uma situa¢do; nao.
A poesia cabralina, como vimos ao longo deste trabalho, compreende uma série de
movimentos em torno de uma circunstancia. O poeta observa, mas busca leituras e
“ensinamentos” que o auxiliem a construir, dessa observagdo, um poema que, a0 mesmo
tempo em que apresente ao leitor como foi observado, mostre um pensamento critico em
relacdo ao real e, por isso mesmo, desperte reflexdes criticas no leitor acerca das
possibilidades do real, isto ¢, das imagens poéticas ligadas a uma unica situacao, que podera
ser vista, através do poema, a partir de varias potencialidades, diferente do que costumamos

fazer comumente, quando lidamos com uma questao a partir de um tinico ponto de vista.

Nesse sentido € que a poesia € importante para o leitor que a ela se dedique.
Apesar de haver diferentes ritmos para lermos todos os poemas de Jodo Cabral em voz alta, a
énfase que o poeta da a leitura em voz baixa nos faz perceber o quanto o exercicio da leitura ¢
levado a sério por ele. Ao mesmo tempo em que (re)aprendemos a ver o mundo, lendo a
poesia cabralina, entendemos que isso ndo acontecera com pouco esforco. Jodo Cabral nos

ensina a ler poesia ndo como um exercicio apenas para o nosso deleite, mas e principalmente,
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para a nossa formagdo individual, o que ndo acontecerd se nos acomodarmos na primeira
leitura de um poema cabralino. Nesse momento ¢ que a releitura, como condigao
indispensavel para a compreensdo de um poema, concede ao nosso processo de leitura um

carater de trabalho.

Por isso € que ouvimos, algumas vezes, que a poesia de Jodo Cabral ¢ “dificil” de
ler. Por isso, também, ndo conhecemos muita gente que se demore lendo-a. O trabalho como
condicdo para a leitura da poesia cabralina pode descaracterizar o poema como texto ligado a
fruicdo, de modo mais subjetivo, se o leitor ndo se dispuser a reconhecer, nas metaforas
criadas por Jodo Cabral, formadas por signos materiais, como ja vimos, uma subjetividade.
Jodo Cabral nos ensina a ver o que estd além das primeiras impressoes que temos acerca de
algo, quando nos propde aliar trabalho, disciplina e deleite, se queremos ler seus poemas.
Com sua poesia, vamos reconstruindo nosso modo de ler, tornando-o mais atento para objetos

que, até entdo, desapercebidos, isto €, ficavam fora de nossa apreensao..

Quando lemos um poema como “O Canavial e o Mar” (IN: A Educag¢ao pela
pedra, 1965), transcrito abaixo, temos claro esse falar objetivo sobre o mundo. Vejamos o

poema:

O que o mar sim ensina ao canavial:
o avangar em linha rasteira da onda;
0 espraiar-se minucioso, de liquido,
alagando cova a cova onde se alonga.
O que o canavial sim ensina ao mar:
a elocucdo horizontal, de seu verso;
a georgica de cordel, ininterrupta,
narrada em voz e siléncio paralelos.
2
O que o mar ndo ensina ao canavial:
a veeméncia da preamar;
a mao-de-pildo das ondas na areia,
moida e mitda, pilada do que pilar.
O que o canavial ndo ensina ao mar:
0 desmedido do derramar-se da cana;
o comedimento do latifundio do mar,
que menos lastradamente se derrama.
(MELO NETO, 2007, p. 314-315)

Identificamos trés planos, centrais, de significacdo neste poema: em 1, hd uma
comparacao entre o canavial e o mar, feita a partir dos “ensinamentos” de um e de outro; em
2, uma descri¢do poética de algumas caracteristicas do canavial e do mar; em 3, a falta de
“ensinamentos”, que também existe, ¢ um meio utilizado pelo poeta para apontar

particularidades ligadas ao canavial e ao mar.
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Desses planos de significagdo, interpretamos as metaforas feitas pelo poeta e, com
elas, construimos imagens nao apenas de canaviais € do mar, mas do momento em que os dois
se aproximam e, com isso, aproximamos opostos, identificamos suas singularidades e as
reconhecemos numa coletividade, isto ¢, num momento em que particularidades se
entrecruzam e originam algo coletivo. Fazemos esse exercicio aos poucos, seguindo o ritmo
que o poema nos da. Identificamos o mar e seus ensinamentos, depois o canavial e os seus e,

s0 entdo, significamos o poema.

Apds uma leitura como essa, de um poema cabralino, que, embora breve, ilustra
nossa discussdo acerca da importancia de lermos a obra poética de Jodo Cabral, pensamos que
a pergunta de Antoine Compagnon, “O que a literatura pode fazer?” (COMPAGNON, 2012,

p. 28), ¢ reatualizada todas as vezes em que nos perguntamos a esse respeito.

Para nods, as paginas deste trabalho sdo um exercicio nesse sentido. Desde a
introducdo, quando discutimos a complexidade da poesia de Jodo Cabral, até os capitulos um,
dois e trés, quando tratamos de sua formacdo e dos contextos a partir dos quais ela foi
construida, bem como da abrangéncia de sua metalinguagem poética, de sua preocupacdo com
a critica, presente em seus poemas e ensaios, de sua relacdo com algumas influéncias
recebidas. Todas essas discussdes mostram nosso interesse crescente pelo estudo da poesia
cabralina e mostram, mais que isso, nossa crenca na leitura de textos literarios, escritos em
prosa ou em versos, para a formagao do carater de pessoas, as quais, uma vez apresentadas a
textos dessa natureza, poderdo identificar, neles, possibilidades de alargamento de seu olhar

sobre o mundo.

Embora haja algumas dificuldades quanto ao ensino do texto literario, ndo
podemos nos abster de 1é-lo e de ensina-lo, uma vez que a decisdo sobre relevancias ou
irrelevancias no que se refere a leitura do texto literario cabera ao leitor, mas, para decidir
isso, ele precisa aprender a ler um texto literario antes. SO entdo decidira se quer, ou ndo,
dedicar-se a leitura literaria. Antes disso, ndo acreditamos que lhe seja justa a decisdo de nao
ler, por exemplo, a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto. Por isso mesmo, esta se¢do foi uma
tentativa de mostrar que ha muito a aprender com a leitura da obra poética cabralina. S6 ¢é

preciso lé-la. E relé-la.
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