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Resumo

Através da andlise do livro de contos Lagos de fa-
milia, procuramos evidenciar aspectos do discurso de
Clarice Lispector, enfatizando o procedimento da epifania,
por sua recorréncia na producgdo literaria da escritora.
Trata-se de um livro em que ela aprofunda a tematica
existencial,surpreendendo o trivial e o corriqueiro da situ-
acao familiar, espreitando, através do cotidiano, o advento
de uma inesperada revelacéo.

Palavras-chaves: discurso, epifania, cotidiano, existéncia,
familia.

Resumée

Il sagit d'un étude qui a pour objectif analyser
|" oeuvre Lacos defamilia de Clarice Lispector, en rehaussant
le procédé de I’ épiphanie, souvent employé dans les récits
decet écrivain. Elley approfonde la thématique existencielle
par rapport a la vie cotidienne de la famille et aux divers
situations — parfois paradoxales et aussi étranges - qui
composent |I’atmosphére domestique des contes mis en
question.
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O projeto de qualquer narrativa abrange dois pélos
de referéncia: um ligado a histéria e outro relacionado ao
discurso ou enunciacdo. Embora se reconhe¢a que hd um
processo de articulacio paralela entre esses dois eixos que
compdem a narrativa ficcional, nada impede que se privi-
legie o plano da enunciagdo. Dentro da perspectiva de én-
fase na enunciagdo, naturalmente se chega as questdes
‘quem fala?’ e ‘como fala?’, ou seja, quem € essa VOz que
articula os vérios segmentos enunciativos e de que manei-
ra ela se pronuncia.

-

A VOZ ENUNCIADORA DO DISCURSO

A articulagdo do discurso de Clarice Lispector privi-
legia o papel do narrador que aparece no cenario ficcional
nao s6 como um enunciador da narrativa, mas também como
uma espécie de personagem virtual da histéria. Na medida
em que relata os acontecimentos, tentando desvendar o uni-
verso pessoal dos personagens, o narrador vai também bus-
cando seu desvelamento como voz narrativa. Ele atua, mui-
tas vezes, como uma espécie de cronista, invocando sua
convivéncia direta e cotidiana com os acontecimentos que
vai relatando. Ao mesmo tempo, ainda insere suas reflexdes
pessoais de sujeito comprometido com a propria tarefa de
voz enunciadora do discurso: “ Como eu irel dizer agora,
esta histéria serd o resultado de uma visdo gradual - ha
dois anos e meio venho aos poucos descobrindo os porqu-
63’ (A hora da estrela, p.18).

O narrador, embora seja um sujeito ficcional da
enunciacdo ou uma simples instincia do discurso, parece,
algumas vezes, querer assumir caracteristicas do sujeito real
ou sujeito-que-escreve, sobretudo nos trechos em que se
questiona como escritor: “ Por que escrevo? Antes de tudo
porqgue captei o espirito da lingua e assim as vezes a forma
€ que faz o contelido (...) E a pergunta & como escrevo?
Verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglése
francés de ouvido” (Idem, p. 24-5). No romance A hora da
estrela, no nivel do discurso, pode-se afirmar que ocorre
uma circularidade interlocutiva que passa do sujeito real que
escreve (mulher) para o sujeito ficticio que narra (homem)
e para a protagonista (mulher), na tentativa de se estabele-
cer uma dialética do feminino-masculino e vice-versa. Com-
preende-se a estratégia narracional de Clarice Lispector:
buscar na voz masculina inventada por ela um meio de falar
de modo diferente do que ela vinha fazendo nos outros ro-
mances, ou seja, falar de modo maisracional.
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A hora da estrela € o tnico romance, dentre os trés
narrados em primeira pessoa - os outros dois sdo A paix&o
segundo G. H. e Agua viva - em que a escritora cria um
narrador ou sujeito de enunciagédo masculino, procurando,
desta forma, dissimular sua voz de mulher. Por se tratar de
um projeto de enunciagdo que foge aos moldes anteriores,
ja que ndo cria uma narrativa autodiegética - em que um
narrador em primeira pessoa € o protagonista da histéria - e
nem lhe confere um tom introspectivo, constitui um momento
elocucional que pode ser considerado como o revésda voz
clariceana.

A LITERATURA SIMBOLICA DE CLARICE

Clarice Lispector comegou a escrever muito cedo.
Influenciada pelas leituras de Monteiro Lobato, Hermann
Hesse, Dostoievski, Katherine Mansfield, entre outras,
publicou, aos dezessete anos, 0 seu primeiro romance -
Perto do coracgao selvagem - que causou grande impacto
nos meios literdrios pelo estilo inovador de sua prosa
poética. Para Alfredo Bosi, Clarice Lispector situa-se, ao
lado de Guimardes Rosa, dentro de uma tendéncia que
forca os limites do género romanesco e toca a poesia e a
tragédia. Sua obra transita entre as linhas intimistas, so-
ciais, psicoldgicas e também filoséficas, evidenciando in-
fluéncias de Nietzsche, Heidegger e Sartre - embora a
autora sempre desconversasse a esse respeito, quando
questionada em suas entrevistas.

O universo simbdélico de Clarice Lispector s6 aci-
dentalmente estd voltado para a “realidade” tal como € co-
dificada e definida pela comunidade, ja que seu texto desin-
teressa-se pelos referentes externos. Sua literatura ndo €
realista, mas ssmbdlica, na medida em que ¢ instauradora
dos préprios referentes e ndo se interessa em refletir o mun-
do exterior. Criticos e historiadores sdo undnimes em mar-
car a singularidade do estilo de Clarice, mesmo que tentem
relaciond-la com outros ficcionistas chamados de
“intimistas” ou “psicolégicos” surgidos em nossa literatura
por volta de 1940 - estilisticamente, sua obra pode ser con-
cebida como um “estranhamento” dentro do quadro de nos-
sa ficgdo. Também uma leitura interessada em fazer confe-
rir seus textos com os principios de uma critica ideolégica
corre o risco de reduzi-la a preceitos, convertendo-a numa
narrativa transparente e linear.

A EPIFANIA DO DISCURSO

O termo epifania pode ser entendido em sentido
mistico-religioso ou literario. No primeiro sentido, signifi-
ca o aparecimento de uma divindade e uma manifestagdo
espiritual. Aplicado a literatura, o termo sugere o relato de
uma experiéncia que a principio se mostra simples e rotinei-
ra, mas que acaba por apresentar toda a for¢ca de uma inusi-
tada revelagao.

Em Clarice Lispector, o sentido de epifania se perfaz
em todos os niveis. A revelagdo ¢ o que autenticamente se
narra em seus contos e seus romances, a partir de experién-
cia rotineiras: uma visita ao zooldgico, a comemoracéo de
um aniversario, a visdo de um cego na rua, a visdo de uma
barata dentro de casa, etc.

Existe um quadro de seqiiéncias narrativas sempre
presentes nos textos clariceanos:

1. Colocagdo do personagem numa determinada si-
tuacao.

2. Preparagdo de um evento ou incidente discreta-
mente pressentido.

3. Ocorréncia do incidente ou evento.

4. Desfecho em que se mostra ou se considera a situ-
acdo do personagem apds o evento ou incidente.

Para uma apreensao dos elementos que impulsionam
a instaura¢do de uma nova realidade na fic¢do de Clarice
Lispector, € necessdrio submeter o seu texto a uma leitura
paradigmatica, verticalizante, mostrando como eles se arti-
culam e ganham seu sentido a partir de um modo especifico
de arranjo no interior da narrativa. Um levantamento dos
motivos (do latim movere: o que movimenta e impulsiona
uma narrativa) pertinentes aos textos de Clarice Lispector
apontam para uma singular camada simbdlica que impul-
siona uma escritura centralizada no inconsciente. A ob-
servacdo desses motivos € muito importante para a compre-
ensdo da escritura enquanto epifania em Clarice: 0 siléncio
eafala, omistério eoinexplicavel, amor eddio, perdae
ganho, eu x outro, jogo/rito - além de referéncias freqiien-
tes a espelhos, olhos, bichos, familia, pai, obj etos, lingua-
gem, etc. Clarice sempre afirma, em seus depoimentos, a
supremacia de um Processo que nos ultrapassa a todos. A
situacdo da personagem €, entdo, essencialmente “simbolis-
ta”, no sentido em que ela apenas se aproxima de uma ver-
dade, sempre ausente e inatingivel. Nesse contexto, a per-
sonagem apenas “‘alude” a verdade: ““seria essa nossa maxima
concretizagao: tentar aludir ao que em siléncio sabemos?” (
A maca no escuro, p. 192).

A critica tem diante de si a tarefa de ler tanto a linha
quanto a “entrelinha”, na medida que pretende compreen-
der a obra sintagmadtica e paradigmaticamente, resultando,
desse eixo, modelos de apreensdo de sua estrutura. A sim-
plicidade da sintaxe parece juntar-se a complexidade da se-
mantica de Clarice. Sua sintaxe parece estar do lado do
sintagmatico e da simplicidade enquanto que a semantica
identifica-se com o paradigmadtico e com a complexidade.
Nos textos reunidos em “Fundo de Gaveta”, parte final do
livro de contos Legido estrangeira, Clarice Lispector alude
ao processo criador, confirmando sua fidelidade a uma voz
inconsciente, vinculando a apreensdo do mundo a certos
processos magicos:...0 processo de escrever étodo feito de
erros - a maioria essenciais - de coragem e preguica, de-
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sespero e esperanca, de vegetativa atencdo, de sentimento
constante (ndo pensamento) que ndo conduz a nada, ndo
conduz a nada, e de repente aquilo que se pensou que era
“nada” era o proprio assustador contato com a tessitura
deviver e esseinstante de reconhecimento, esse mergul har
andnimo na tessitura anénima, esse instante de reconheci-
mento (igual a uma revelagéo) precisa ser recebido coma
maior inocéncia, com a inocéncia de que se é feito. O pro-
cesso de escrever édificil? Mas é como chamar de dificil o
modo extremamente caprichoso e natural como uma flor €
feita” (Idem, p. 178).

0S LIMITES (IM)PRECISOS DO CONTO

A teoria de Edgar Allan Poe sobre o conto recai no
principio de uma relagdo entre a extensdo do conto e a rea-
¢do que ele consegue provocar no leitor ou o efeito que a
leitura lhe causa. A composig¢do literdria provoca, pois, um
efeito, um estado de excita¢do ou de exaltacdo da alma.
Torna-se necessério dosar a obra, de forma a permitir sus-
tentar essa excitagdo durante um determinado tempo. Se o
texto for longo demais ou breve demais, a excitagdo e o
efeito ficardo diluidos. Essas consideragdes atentam j4, sis-
tematicamente, para uma caracteristica basica na constru-
¢do do conto: a economiadosmeiosnarrativos. Trata-se
de conseguir, com o minimo de meios, o maximo de efei-
tos. E tudo que ndo estiver diretamente relacionado com o
efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve ser supri-
mido. Por isso, segundo a perspectiva de Poe, o desfecho
torna-se muito importante, no sentido de colaborar para o
efeito final.

Tchekhov afirma que a questdo da brevidade per-
manece como elemento caracterizador do conto. Ele tam-
bém considera necessdrio ao conto causar o efeito ou o que
chama de impressdo total no leitor, que deve sempre ser
mantido em suspense. Tchekhov também exige do conto
“algo que seja Novo”, além de forca, clareza e compactacéo,
“porque € a compactacdo que torna vivas as coisas curtas”.
As teorias sobre o conto argumentam sempre que ele repre-
senta um momento especial em que algo acontece. No en-
tanto, surgem ddvidas com rela¢do ao que venha a ser esse
momento especial. Trata-se do momento da leitura, tal como
era para Poe? Ou do momento ou tempo em que acontece
algo para a personagem, no nivel do enunciado? Ou, ainda,
do momento ou tempo experimentado pelo narrador, esta-
belecendo, portanto, relacdo com o tempo da enunciacdo?

Para alguns, € necessério que algo acontega no con-
to - nele precisa haver agdo. Nesta linha, o conto € o que
traduz uma mudanca, de cardter moral, de atitudes ou de
destino das personagens, e que provoca uma realizagdo do
leitor, através dessas mudangas. Para outros, o que realmen-
te o conto mostra ¢ justamente a ausénciademudancgaede
crise. E, se a criseexiste, as vezes € notada pelo leitor, ndo
pela personagem. Se no conto nada acontece, o que aconte-

80 | Rev.de Letras - N°. 28 - Vol. 1/2 - jan/dez. 2006

ce & esse Nada acontecer . A monotonia do relato e a mesmice
do cotidiano substituem, entdo, o que seria a dinamica do
processo de evolucdo de uma mudanca.

O importante é que haja algo especial na representa-
cdo desta parte da vida que faz o conto, isto €, que haja um
acidenteque interesse e que ele seja ou pare¢a-nos um ‘caso’
considerado pela novidade, pelo repente, pelo engracado
ou pelo tragico. Intimamente ligado ao momento de reali-
dade que o conto representa, ha o problema do tipo de tem-
po que nele € representado. Trata-se de acontecimento com
simetria e 16gica na sua sucessdo de inicio/meio/fim? Ou
quebra esta linha de seqiiéncia, valorizando o meio? Ha-
vendo ou ndo evolucdo de atitudes de per sonagens ou mu-
danca de seu comportamento, o que se considera € que o
conto propde um modo narrativo propicio a flagrar um de-
terminado instante que mais o especifique. Um desses mo-
mentos especiais é concebido como epifania, identificada
como um determinado grau de apreensdo do objeto.

Como ocorre esta epifania em Clarice Lispector?
Observemos o conto “Amor” de Lacos de familia. A hist6-
ria € aparentemente simples: Ana, uma dona-de-casa, espe-
ra visitas para o jantar e vai as compras. Quando j4 estd de
volta no bonde, vislumbra um cego mascando chicle, o que
provoca, subitamente, toda uma mudanca em seu compor-
tamento. Inicia-se, neste instante, uma situag¢ao de desori-
entagdo, de desligamento da realidade, que vai atingir o cli-
max no Jardim Boténico.

Tudo a sua volta parece estar, agora, carregado de
significado. E ela contempla, extasiada, esse outro mundo,
que se resume num paradoxo: sente tanto a vida, que lhe
parece a morte, nas dicotomias dor e amor, sofrimento e
felicidade, Inferno e Paraiso, etc.: O Jardim era tao bonito
que ela teve medo do Inferno. E: Era fascinante, e ela sen-
tianojo. A experiéncia especial de Ana € gradativa, levando
consigo o leitor, que também caminha, na leitura, sem saber
para onde vai, conduzido por um impulso estranho, mergu-
lhado na experiéncia de Ana. Tal experiéncia, de indole
moderna (enquanto consagracdo de um momento especial
de vida interior), se insere numa estrutura linear rigorosa-
mente cldssica, marcada por trés tempos: 1. O inicio - Ana
vai as compras e aparece envolvida na rotina doméstica; 2.
O desenvolvimento - Ana mergulha na experiénciadecrise
desde quando vé o cego até fugir correndo do Jardim bota-
nico; 3. O final - Ana volta para a rotina doméstica.

Este conto demonstra que nem sempre 0 conto mo-
derno foge totalmente dos principios anteriores, ou que nem
sempre hd apenas ado¢@o de novos procedimentos. Por ve-
zes, sua qualidade reside na forma de combinar recursos da
tradi¢do com os que vio surgindo, ou seja, uma experiéncia
moderna a um modo tradicional de narrar. O conto “Amor”
alude a condi¢@o da mulher, sufocada por uma vida famili-
ar, em que ndo cabe a expansao de suas potencialidades mais
individuais e mais profundas, e em que acaba perdendo sua
identidade - que ela vislumbra, temporariamente, em sua



plenitude, no Jardim Botanico - para depois voltar, com toda
a carga significativa desta experiéncia, a rotina da vida do-
méstica.

Entretanto, a epifania, embora caracteristica de uma
linha da literatura moderna, ndo explica os contos de Clarice
Lispector como género especifico. A questio ndo é somente
constatar a epifania, mas também analisar o conjunto de
recursos narrativos que se combinam na construgdo do
conto, a fim de tentar captar a singularidade de sua criagéo.
Para Cortazar, o conto € como uma “bolha de sabdo” - ima-
gem que ele cria para representar a autarquia do conto ou
sua capacidade de existir ou de respirar por si. E a figura
que representa, também, a forma tensa do conto: tal como o
modelador de argila, o contista trabalha esta forma de den-
tro para fora, até sua tensdo maior, na formaesférica. Uma
bolha de sabdo, que atrai atengdes e prende interesses justa-
mente por sua forca de tensdo, na luta para preservar sua
esfericidade.

LACOS DE FAMILIA: UMA TEMATICA
EXISTENCIAL

S6 depois de ter publicado trés romances, Clarice
Lispector langa seu primeiro volume de contos: Lacos de
familia (1960), em que redne contos ja publicados
esparsamente em jornais e revistas. Publicou, posteriormente,
outros livros de contos: Alegido estrangeira (1964), Felici-
dade clandestina (1971), Aimitacdo darosa (1973), Avia-
crucis do corpo (1974) e Onde estivestes de noite (1974),
além de cronicas e outros textos breves a que chamava “im-
pressdes leves”. O titulo Lagos de familia € bem apropria-
do, porque pelo menos nove dos treze contos centram-se
em personagens no ambiente familiar. Mas a familia em
Clarice Lispector ndo € pretexto para analise de relagdes
psicoldgicas entre pai-mie-filho ou para conclusées socio-
l6gicas e discuss@o dos costumes: ela surpreende o trivial, o
corriqueiro da situagdo familiar e espreita, atrds do cotidia-
no, o advento de uma epifania.

Trata-se, como se v€, de uma tematica marcadamente
existencial: o mundo de Clarice € vivo, sensual e erotizado:
ele pulsa de corpo inteiro. Mundo carregado de cheiros e
visdes de frutas podres e adocicadas, carne crua e sangren-
ta, etc. A convocagdo de todos esses elementos sdo recursos
tidos como necessarios para captar a vida, a existéncia. Nao
a existéncia abstrata, exemplar, mas aquela que se entranha
na banalidade do cotidiano. Dadas as caracteristicas
marcantes que a obra de Clarice Lispector apresenta, a cri-
tica em geral dela se tem aproximado, tentando apreender o
modo peculiar de construcao de sua linguagem. Para enten-
der Lacos de familia € preciso partir do questionamento
existencial nele presente, em combinagdo com o modo cons-
trutivo das vozes narrativas, € observar como dai resulta
uma reflexdo sobre a condi¢do feminina. Nesses contos, a
autora nos apresenta protagonistas que vivem o papel da

dona-de-casa - modelo social que fixa a mulher em papéis
estabelecidos. Talvez por isso a mulher se prive da lingua-
gem, tanto para expressar seu desejo quanto para expressar
determinada posi¢do com relag@o a questdes gerais. As vo-
zes que interagem no corpo das narrativas indicam uma cri-
tica de sua dificuldade com relag@o a expressdo verbal.

Devaneio e embriaguez de uma rapariga abre a co-
letdnea e lhe dd o tom geral. Como se trata da histdria de
uma mulher portuguesa morando no Brasil, o narrador em
terceira pessoa adere a fala portuguesa para poder contar a
sua protagonista, de modo muito préximo. A rapariga (sem
nome) € apresentada quando, por forga das circunstancias,
seu papel de mae € suspenso. Suas criancas estdo fora e a
quebra da rotina didria deixa-a sem saber como estruturar o
tempo. Com a casa vazia, a rapariga resolve ficar na cama.
Logo comecam os devaneios, e ela imagina sua vida aberta
a muitas possibilidades: ela amava... Estava previamente a
amar o homem que umdia ela ia amar....(p. 8)

A voz do narrador forma um contraponto com a ati-
tude sentimental da protagonista, anunciando que o dia es-
tava atrasado, que havia batatas por descascar e que as
criancas logo voltariam da casa das tias. Além disso, era
dia de lavar e cerzir roupas. Estdo em cena duas identida-
des de mulher: a que espera que a vida lhe ofereca o novo,
o diferente, o amor e a dona-de-casa atada a uma rotina
que ndo pode ser posta de lado. Sentindo-se esgotada pela
repeticdo do dia-a-dia, presa permanentemente a um ho-
mem que decide as grandes questdes que envolvem a vida
do casal, com o encargo das criangas, das compras, da co-
mida, a mulher tem sua vida tragada virtualmente até o
ultimo de seus dias e a fuga dessa situag@o sé se torna pos-
sivel através de seus devaneios:

- Ai, palavras, palavras, objetos do quarto alinha-
dos em ordem de palavras, a formarem aquel as frases tur-
vas e magantes que quem souber ler, lerd. Aborrecimento,
aborrecimento, ai que chatura. Que macada. Enfim, ai de
mim, seja |4 o que Deus bem quiser. Que é que se havia de
fazer. Ai, é uma tal cousa que se me da que nem bem sei
dizer.(p. 14) Ela pode sonhar com outro homem, flertar com
o patrdo do seu marido, fazer-se “rasa e princesa”, pode in-
vestir contra a mulher que ndo casou, mas nio se pode ques-
tionar nem sequer falar consigo mesma de seus problemas,
porque o narrador ndo lhe conferiu uma voz - o que parece
paradoxal e irdnico, uma vez que a rapariga repete no conto
que tem uma voz e sabe como usé-la.

Em outro conto - Os lacos de familia - o narrador
alude a uma relacdo familiar conflituosa entre mae e filha.
O momento especial é o da despedida da mae que viera
passar duas semanas com a filha, o genro e o neto. No téxi,
a mae (Severina) e a filha (Catarina) dirigem-se a Estacdo
onde Severina iniciaria a viagem de retorno a sua casa. No
caminho, Catarina rememora, com ironia, as desavencas
entre a mde e o genro até o apazigliamento que sua partida
parece ter provocado em todos: Mas eis que na hora da
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despedida, antes de entrarem no téxi, a mae se transforma-
ra em sogra exemplar e o marido se tornara o bom genro.
(p. 109).

O carinho e o amor da relacdo mae e filha, hd muito
esquecidos, reaviva, subitamente, através de um aconteci-
mento inesperado: uma freada brusca do carro lancou uma
contra a outra: Catarinaforalancada contra Severina, numa
intimidade de corpo ha muito esquecida, vinda do tempo
em que se tem pai e mée. Apesar de que nunca se haviam
realmente abracado ou beijado (p. 111). Elas se olham ato-
nitas e Catarina de repente compreende o esquecimento de
ambas: Parecia-lhe que deveriam um dia ter dito assim:
sou tua mée, Catarina. E ela deveria ter respondido: e eu
sou tua filha. (p. 113)

O acontecimento provoca uma situagao de insegu-
ranga e mal-estar nas duas personagens, que tentam dissi-
mular a aflicdo: a mae ajeita as malas, a bolsa, olha-se no
espelho, sentindo-se de repente envelhecida. Catarina re-
solve voltar caminhando, na tentativa de entender o que se
passou: sem a companhia da mée, recuperara o modo fir-
me de caminhar: sozinha era maisfacil. As coisas se ilumi-
nam e ela comega a perceber tudo a seu redor com mais
clareza: a rua suja, os velhos bondes, cascas de laranja: a
forcafluia erefluia em seu coracao com pesada riqueza.(p.
114) Depois do momento epifanico, em que ela pareciadis-
posta a usufruir da largueza do mundo inteiro, caminho
aberto pela suamae quelheardia no peito (p. 115), Catarina
volta a sua casa e retoma a rotina doméstica ao lado do ma-
rido e do filho, sentindo que o dia inteiro estivera sob essa
ameaca de irradiacdo (p. 119). A noite, o marido decide:
Depois do jantar iremos ao cinema. O perigo que pairava
sobre a constelagdo familiar retorna a seu estado de laténcia
e o mundo volta a sua ordem aparentemente normal.

Em Felizaniversario, com os filhos ja maduros, Anita
¢ a protagonista do conto. O enredo recorda a festa de seus
oitenta e nove anos, motivo da reunifo de filhos, noras, gen-
ros e netos. A cabeceira da mesa, a velha vé, com horror,
diante de si, os filhos hostilizando-se, as mulheres compe-
tindo, a familia amesquinhada e ela sentindo o desprezo pela
vida que falhara. Com rancor, relé sua vida e, com a autori-
dade que a velhice lhe confere, permite-se extravasar a c6-
lera armazenada - cospe, com nojo, no chio, e, com uma
raiva que a sufocava, transgride as regras do jogo social e
dd mostras de sua autoridade: Me d& um copo de vinho!

A violéncia represada dos sentimentos primarios que,
de repente, explodem € um traco comum nas personagens
de Clarice Lispector: neutralizada pela vida didria, a vio-
l1€ncia € avivada pelo siléncio em que vivem essas persona-
gens, sendo a manifestag¢do de um interesse apaixonado pela
existéncia. E nos limites da casa que se constrdi e se define
o desempenho do papel feminino - neste espaco circunscri-
to, os olhos aprendem a enxergar o detalhe, o pormenor.
Mas também aprendem a olhar para dentro, ja que a vida
subjetiva, no mundo de Clarice Lispector, constitui uma
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possibilidade de transgressdo ao sistema das relacdes prati-
cas. Anita € enérgica: ela ndo tem mais o que decidir, uma
vez que o seu caminho ja foi percorrido e ela sente que fa-
lhou. Mas da leitura de sua vida fica um segredo que a velha
transmite ndo aos filhos, mas a outra mulher com quem ndo
tem lagos de sangue. E o sinal que dd e que a nora capta
num relance: € preciso agarrar-se a sua derradeira chance
de viver. Esse € o ensinamento de dona Anita: Sua aparén-
cia afinal a ultrapassara e, superando-a, se agigantava
serena. O punho mudo e severo sobre a mesa dizia para a
infeliz nora que sem remédio amava talvez pela Ultima vez
E preciso que se saiba. E preciso que se saiba. Queavida é
curta. Que avida é curta” . (p. 71)

Na simbologia da obra clariceana, toda sorte de in-
setos, aves e animais estdo presentes. A barata - contraponto
das reflexdes existenciais da narradora e motivo condutor
do romance A paix&o segundo G. H. - a galinha sacrificada,
o pinto assassinado, o cdo imagindrio, elefante, borboleta,
lagosta, escorpides, besouros, gato, rato, cavalo, enfim, toda
uma poderosa fauna ocupa um largo espaco no imagindrio
de sua narrativa - como na descri¢do do zoolégico em O
bufalo. A identidade entre homem e animal, como variante
do dualismo Eu x Outro, aparece implicita e explicitamente
em quase todos os trabalhos de Clarice, e at€ mesmo naque-
les em que ela ndo se refere diretamente aos bichos. Em A
menor mulher do mundo, ela diz: Creio que também este
conto vem de meu amor por bichos.

No conto O bifalo, uma mulher, em profunda crise
existencial, divaga pelo Jardim Zoolégico, procurando res-
sonincia para seu estado de crise em cada animal que Vé.
Profundamente abalada por ter sido desprezada por um ho-
mem, sentindo-se entorpecida e inerte, a mulher anseia por
ser despertada para o combate - o 6dio, a violéncia, o assas-
sinato sdo evocados, freqiientemente, em seu mondlogo in-
terior, enquanto ela persiste em sua insistente busca: Osolhos
estavam tdo concentrados na procura gque sua vista as ve-
Zes se escurecia num sono, e entéo ela se refazia como na
frescura de uma cova. (p. 149).

Mas era primavera e a natureza e os bichos exala-
vam quietude, amor, suavidade: A paciéncia, apaciéncia, a
paciéncia, sb isso ela encontrava na primavera ao vento
(p.151). No entanto, ela tentava aprender comelesa odiar.
Diante da calmaria do Jardim Zoolégico, a mulher resolve
ter sua violéncia sozinha, alcando voo numa montanha rus-
sa de um parque de diversdes. Sob o impacto dos mergu-
lhos no ar, dancando descompassada ao vento, ela sé teve
espanto - da violéncia, s isto.

O encontro da mulher com o bifalo/homem € uma
cena de aproximacao gradual, de iluminagdo crescente -
€ 0 seu encontro com a violéncia e a dor: Inocente, curi-
0sa, entrando cada vez mais fundo dentro daquel es olhos
que sem pressa a fitavam, ingénua, num suspiro de sono,
sem querer nem poder fugir, presa a0 mutuo assassi-
nato. (p. 160).



O motivo dos olhos e, por extensdo, do olhar, per-
passa toda a narrativa, dirigindo-se a epifania final como
uma hipnose, em que o narrador ndo concede ao leitor e
nem a personagem o apazigiiamento de um retorno. Pode-
mos dizer que este conto, em sua compactacio, termina,
bruscamente, na tensdo maxima do enredo - momento crucial
da crise - seu efeito final incidindo exatamente na impres-
sdo total que a inusitada situagéo provoca no leitor:

Devagar ele se aproximava. Ela ndo recuou um s
passo. Até que ele chegou as grades e ali parou. L4 estavam
o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela n&o olhou a cara,
nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos. E os olhos do
bufalo, os olhos, olharam seus olhos. (p. 159 - 160)

O bufalo/homem, contra o qual ela investe todo seu
poder de amor/6dio, impulsiona a mobilizagdo da mulher,
provocando uma tal desarticulagdo de sua estrutura interior
que ela transpde a realidade vivida no passado para o pre-
sente, misturando tempos e situagdes de sua vida: Euteamo,
disse ela entdo com Gdio para o homem cujo grande crime
impunivel era o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse implo-
rando amor ao bdfalo.(p. 159)

Sendo a problematica de Clarice Lispector uma in-
dagacdo ontoldgica, escapa ao enfoque autobiografico e ao
psicolégico, articulado nas relagdes de subjetividade, mes-
mo quando ela usa a 1*pessoa do singular. Esse fato reforca
a perspectiva de que ela aponta para o metafisico, embora
criando as relagdes de subjetividade no sentido de conferir
dramaticidade a narrativa: daf a importancia do mondlogo
interior e do discurso indireto livre, em seu estilo. A fabula
se rarefaz, mas a trama se condensa e avanga, levada pelos
elementos dramaticos que o mondlogo veicula, enquanto é
um didlogo interiorizado e se dirige, implicitamente, ao tu
do leitor. O mondlogo representa, também, um mergulho no

fluxo da consciéncia das personagens para colher a génese
de pensamentos e sentimentos, coordenadas do mesmo
dualismo interior em que parece debater-se a escritora: o
desejo de viver e/ou analisar a consisténcia da vida.
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