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Resumo: Procuro realizar uma abordagem sobre a producdo nacional cinematografica
ficcional considera mais préxima de valores que diziam interesse ao Estado Novo. Trata-se
dos filmes de longa-metragem Aves sem Ninho (1939), de Raul Roulien; Argila (1940), de
Humberto Mauro e Romance Proibido (1944), de Adhemar Gonzaga. Minha principal
preocupagdo € observar como tais valores ideoldgicos convivem com a estrutura
notadamente melodramadtica que acompanha tal produ¢do em harmonia ou ndo. Para tanto
faco uso, sobretudo, da andlise filmica dos filmes em questdo, mas igualmente de uma
pesquisa bibliografica sobre a produ¢do em questido e sobre 0 momento histérico no qual
foi produzida e uma pesquisa bibliografica que fundamente as concepcdes de nacdo e
melodrama que sdo trabalhadas na tese. Percebo, em varios momentos, que muito do que é
construido em busca de evocar uma nag¢io enquanto “‘comunidade imaginada” despida de
problemas, acaba nas entrelinhas demonstrando uma relacdo bem mais complexa e dificil
na abordagem de temas como a relagdo entre classes, a representacdo das ragas e a
abordagem sobre a mulher, sendo que todas as trés producdes possuem protagonistas
femininas.

Palavras-Chaves: Estado Novo, Melodrama, Analise Filmica

Abstract: I wanna to realize an approach about brazilian film production linked with Estado
Novo values. The movies are the feature films Birds without Nest (1939) by Raul Roulien,
Clay (1940) by Humberto Mauro and Forbidden Romance (1944) by Adhemar Gonzaga.
My key matter is to show the easy or difficult relations of those ideological values with the
melodramatic structure of its dramaturgy. 1 use, above all, of the filmic analyses
methodology. However, it was important a bibliographical survey under the historical
moment and the conceptions of nation and melodrama used. I discovered, in many points,
that some constructions of the nation as immagined community, were opposed of the
subtitles that could be note on the narratives, specially in some matters like social classes
relations and ethnics and gender representations. In respect the last theme, some important
matters could be observed in that movies, all of them with women in the main roles.

Key Words: Estado Novo, Melodrama, Filmic Analysis



“Quase sempre, quando falamos de filmes, ndo € deles que falamos, e sim dos andaimes
interpretativos que erguemos em volta deles.”

(Bernardet, 2004: 16-17)



INTRODUCAO

Todo texto € o resultado de um percurso longo, silencioso e solitdrio que é o das
primeiras idéias a respeito do que tratar, de leituras desencontradas, de combinacdes
incertas, de pesquisa insistente, de momentos de quase abandono completo, outros -
infelizmente mais raros - de efervescéncia. Para ndo falar de outras motivacdes e

empecilhos que transcendem o proprio texto escrito, dizendo respeito a préopria vida.

As primeiras idéias relativas a essa pesquisa foram frutos do cruzamento de um
interesse pelo cinema que remonta de muito tempo e de cursos entdo recentes de Sociologia
Brasileira ministrados na Universidade Estadual do Cearda (UECE), em que a temdtica da
identidade nacional se tornou lugar-comum. Posteriormente, ja cursando o doutorado, na
Universidade Federal do Ceard (UFC) tive a sorte de realizar um curso com o professor
Jawdat Abul-El Jah, professor de ciéncia politica do Departamento de Ciéncias Sociais da

UFC, em que outras referéncias se somaram.

O tema inicial do projeto de selecdo era investigar filmes de viagem na década de
1970, notadamente Bye Bye Brasil, de Carlos Diegues e Iracema, uma Transamazonica, de
Jorge Bodanzky sob o viés da representacdo da nagdo contida nesses percursos. Apds a
selecdo, induzido a realizar um capitulo de contextualizacdo sobre a problemadtica das
representacdes sobre o Brasil pelo cinema nacional acabei me deparando com a figura
referencial de Humberto Mauro. Dai para o interesse por Argila (1940), filme realizado por
Mauro e seus pontos em comum e dissonancias com valores pregados pelo Estado Novo
com relacdo ao trabalho e educagdo ndo foi necessdrio muito tempo. E o escopo de
interesse foi se ampliando para além do filme de Mauro, agregando-se a ele trés outros
filmes, Aves sem Ninho (1939), de Raul Roulien e Romance Proibido (1944), de Adhemar
Gonzaga, além de Caminho do Céu (1943), de Milton Rodrigues. Por outro lado, no plano
do momento histérico abandonava a década de 1970 pela de 1940 e 1930, notadamente o

periodo vinculado ao Estado Novo (1937-1945).

O interesse por Mauro se deu em momento que decidira morar em Sdo Paulo e a

experiéncia, que havia sido planejada para ser de seis meses, acabou- se prolongando por
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mais dois anos e meio. Foi em decorréncia dessa experiéncia que se deve praticamente a
articulagdo de todo o corpo bibliografico e filmico do trabalho que se segue. Foi nesse
periodo, igualmente, que através de disciplina ofertada pelo prof. Ismail Xavier na Escola
de Comunicacdes e Artes (ECA) da Universidade de Sao Paulo (USP), entre o verdo e a
primavera de 2005, travei contato com uma bibliografia particularmente interessante sobre
o género muito falado e pouco estudado que é o melodrama. Simultaneamente, minha
pesquisa me levou a descoberta de que um dos filmes, Caminho do Céu, era dado como
perdido. E, sobre os filmes que sobreviveram (Romance Proibido ndo chegou aos nossos
dias na integra) ficou patente de imediato a consonancia de todos ndo somente lidarem com
elementos melodraméticos, como apresentarem trés protagonistas femininas que se dirigem
ao povo levando uma proposta de melhoria nas condi¢des de trabalho e educacdo. Para
além da diegese dos filmes em questdo, no entanto, somou-se a problemdtica da
representacdo de uma Nova Mulher, bem de acordo com os preceitos das ideologias
fascistas e mesmo democraticas do periodo sobre o surgimento de um Homem Novo'.
Tratava-se de um Homem Novo, ou no caso em questdo de uma Nova Mulher, para uma
nacdo que se acreditava também renascida das cinzas de uma experiéncia politico-cultural

pouco valorizadora do elemento do “povo” como a que era imputada a [ Reptiblica.

Ainda com relacdo a sele¢do de filmes e ao periodo em que me detenho, ambos
acabaram por surpreender a mim mesmo, ji que bastante distantes tanto do meu
conhecimento pessoal anterior a pesquisa quanto, no caso da produgdo cinematografica em
questdo, de qualquer valorizacdo maior por parte da critica de cinema ou dos estudos
académicos sobre os mesmos no Brasil, com honrosas exce¢des. A dois dos trés filmes que
discuto, Aves sem Ninho e Romance Proibido, nem mesmo havia assistido ou lido nada a
respeito antes da pesquisa. Deter-me sobre essa produgdo grandemente obscura, até mesmo

para um relativo conhecedor da drea como eu, penso que favoreceu certo distanciamento

" Tanto os regimes fascistas quanto as democracias no periodo de 1930-45, sobretudo, idealizaram um
Homem Novo para essa nova forma de postura politica menos dependente do sistema parlamentar ou mesmo
completamente avesso a ele. Foi o caso do regime nazista na Alemanha e igualmente do fascismo na Itélia e,
ainda que menos comentado, dos anos em que os Estados Unidos foram liderados por Franklin Roosevelt. O
Homem Novo deve ser, portanto, um espelho em menor dimensdo do lider maior, chefe de Estado e
representante mais simbolicamente carregado dos valores que compdem uma identidade nacional. Cf., a esse
respeito, Pereira (2003).
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que talvez ndo tivesse sido o mesmo caso houvesse selecionado filmes com propostas

estéticas ou ideoldgicas com as quais me identifico mais.

Nesse sentido, a minha escolha parece ir na contra-corrente de uma valorizacao
somente daquela produg¢do que demonstrou sobreviver esteticamente e merecedora de
entrar no canone de historiadores da estética do cinema, de um modo quase darwiniano,
como aponta o historiador de cinema americano Dudley Andrew (1988: 178), dando como
exemplo oposto dois géneros considerados anacronicos, os melodramas produzidos em
Xangai nos inicio dos anos 1930 e as producdes de cangaco brasileiras dos anos 1950 e
1960. Permanecendo marginais as correntes mais esteticamente valorizadas, foram
considerados impréprios para serem objetos de estudo, jd que pouco adaptados a evolugdo

da prépria vida das sociedades que os geraram.

Uma mudanca, nesse sentido, parece ter sido a obra Film History (1985), de
Douglas Gomery e Robert Allen, cujas pesquisas secundarizaram o ‘“‘valor intrinseco” de
tais produgdes em termos estéticos, favorecendo, por outro lado, analisar os fatores
complexos que possibilitaram o surgimento de uma determinada produg@o ou ciclo de

filmes.

-

E exatamente nessa trilha que segue a minha proposta de analisar os filmes em
questdo. Um tanto quanto anacronicos e superados, seja estilisticamente ou em termos de
costumes e praticas sociais, para interessarem ao publico mais amplo dos dias de hoje —
provavelmente um dos motivos para que dois deles sequer tenham sido langados no
mercado de video ou qualquer outro suporte — trazem, no entanto, uma imensa riqueza de
significados sobre o momento no qual foram produzidos e as pretensdes de quem os
produziu. E, através dessa teia de significados, muitos bastante evidentes por falarem por si
sOs, outros mais obscuros, fui aprendendo a conviver com essa producdo que mesmo
considerada menor, em termos cinematograficos, pode ser mais relevante para a
compreensdao de muitas das preocupagdes da elite brasileira dos anos 1940 com relag@o a
educagdo, ao trabalho e a um tipo de Homem Novo ou Nova Mulher idealizados, enfim
sobre o que Anderson aponta como uma “comunidade imaginada”, do que filmes que
entraram no canone dos cldssicos do cinema nacional. Cumpre afastar dessa concepc¢ao de

Anderson (1983) a apropriacdo do termo “imaginada” que a maioria dos estudos sobre
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cinema fez, ou seja, enquanto sin6onimo de Imagindrio a partir do viés psicanalitico
lacaniano ou ainda de algo apartado da realidade enquanto mera colec¢do de inverdades, mas
antes como fundamentalmente um desenvolvimento da propria epistemologia social de uma
determinada sociedade e como uma forma de imaginagdo que € um ato criativo socialmente

necessario (Walsh, 1996: 7).

E interessante perceber o quanto a concepc¢io de “nacdo” fomentada por essa
produ¢do ndo apenas dialoga amplamente com os interesses do Estado, como busca, para
utilizar palavras de Walsh (op. cit) “aspirar defini-la.” Porém o resultado final, como
veremos mais adiante, deixa brechas que atenuam, mesmo que involuntariamente, a

pretensdo de uma visao coesa de nacao.

Acredito que se trata de um recorte original, no sentido de que até hoje ndo se
realizou nenhuma obra enfocando de modo mais amplo a producdo de ficcdo de
propaganda efetivada durante o Estado Novo, o que igualmente pressupde um certo carater
de andlise exploratdria sobre o contetido das produgdes em questdo, sobretudo Aves sem

Ninho e Romance Proibido®.

No primeiro capitulo, procuro diferenciar alguns termos do universo da narrativa,
fundamentais para o restante do trabalho; faco uma breve andlise do cinema como objeto de
estudo socioldgico, tracando suas vertentes principais; discuto a relagdo entre nagdo e
narracdo; descrevo de maneira mais detalhada a forma narrativa cinematografica que me

interessa mais particularmente, o0 melodrama.

No segundo capitulo realizo uma contextualizacdo da época das produgdes aos quais
me detenho, dando particular destaque ao setor exibidor e distribuidor. Faco questdo de
enfatizar a importancia da andlise de uma produc¢do cinematogréfica que, mesmo sem ter
tido via de regra condi¢des de alcance maior em termos de recepg¢ao, constituem importante
fonte de conhecimento e de investigacdo sobre o imagindrio do periodo. Tampouco esqueco
o papel crescente do Estado na industria cinematografica, a questdo da censura, finalizando

com a relacio entre melodrama e cinema.

% Sobre Argila, j4 existe um livro que se detém exclusivamente a respeito do mesmo (Cf. Almeida, 2002). No
outro extremo se encontra o filme de Roulien, sobre o qual encontrei pouquissimo material escrito.
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No terceiro capitulo, analiso Romance Proibido, destacando sobretudo as
contradicdes que permeiam as relagdes entre as expectativas e valores do narrador,
centrados em um universo de valoriza¢dao do luxo, do bom gosto e das intrigas romanticas e
a pretensdo de realizar um filme de divulgacdo de interesses afinados com o regime

autoritario de entdo, gerando um produto final de evidente ambigiiidade.

No quarto capitulo detenho-me sobre o filme de Humberto Mauro, Argila (1940),
discutindo algumas das temadticas levantadas pelo filme: a problemdtica da emulacdo de
padrdes estéticos que se acreditam como eminentemente brasileiros em contraposi¢do aos
importados; uma discussdo sobre os personagens que compdem o triangulo amoroso do
filme, atrelada a questdes de género e sua adequagdo aos valores considerados como
“tradicionais” ou “modernos” na sociedade brasileira; a dimensdo do trabalho e das classes
sociais e uma digressdo a respeito das influéncias romanticas na obra de Mauro e sua
relevancia na composicdo de uma nacdo idealizada, assim como de um cientificismo
herdeiro da tradicdo positivista, sobretudo associado ao colaborador proximo de Mauro,

Roquette-Pinto.

No quinto capitulo, detenho-me sobre Aves sem Ninho (1939), de Raul Roulien,
sem distinguir sobre temas centrais tanto a diegese [Anexo I] filmica quanto propriamente a
sua estruturacdo enquanto narrativa. No primeiro caso, encontram-se temas como o de uma
ode a uma Nova Mulher, de uma proposta para se pensar a educagdo atrelada a dimensao
do trabalho e do necessdrio engajamento. No segundo, refiro-me a influéncia dos elementos

melodramaticos mais acentuados.

Por fim, no tltimo capitulo procuro tragar um panorama mais amplo das relacdes
dos filmes entre si tendo como motivagdo os meus dois interesses principais: representacoes
que dizem respeito a nacdo e ao melodrama, sendo que a constru¢do de mulher trabalhada
pelos trés filmes tem muito a dizer sobre ambas as temadticas, dai a sua proeminéncia na

discussdo em relagd@o a muitos outros topicos.

Deve ser ressaltado que embora os capitulos que discutem particularmente cada
filme compartilhem semelhancas, como o fato de iniciarem todos com contextualizacdes de
seus respectivos realizadores, de possuirem sinopses curtas das producdes discutidas, além

de focarem em aspectos ideologicamente centrais para sua pretensdo de divulgacdo de
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idéias afinadas com o Estado Novo, no que diz respeito ao trabalho, educacdo e arte,
também possuem suas diferencas. Em termos metodoldgicos, por exemplo, minha
aproximacgdo dos filmes foi bastante diferenciada. Enquanto em Argila e Romance
Proibido, privilegiei uma abordagem temdtica, no caso de Aves sem Ninho parti de
determinadas seqiiéncias e trechos do filme que particularmente me interessavam mais.
Acredito que tal opcdo consciente de trabalhar com métodos diferenciados privilegiou,
sobretudo, o modo, a meu ver, mais produtivo de dialogar com o filme em questdo. Com
relacdo aos breves resumos dos enredos, foi op¢do consciente, no sentido de que me
detenho mais detalhadamente ao longo da discussdo sobre os filmes nos trechos dos
mesmos que mais me interessam. De todo modo, é sabido que nem a mais detalhada
descricdo poderd dar cabo de uma narrativa em imagens. A presenga constante de
ilustracdes ao longo do texto, por exemplo, tampouco pretende servir para atenuar a parca
descricdo geral dos enredos. Servem antes, primordialmente, como referéncias a
determinados momentos do filme que foram comentados com maior destaque ou se tornam
referéncias que auxiliam na minha interpretacdo sobre os mesmos. Quando se tratou de
seqiiéncias completas dos filmes que me interessavam, de algum modo, ilustrar, apelei para

a utilizacdo de anexos que evitassem a saturagc@o excessiva do texto com imagens.
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Capitulo I : DO CINEMA COMO OBJETO DE ESTUDO SOCIOLOGICO

Este estudo pretende realizar uma anélise de certos tracos de identidade nacional sob uma
forma privilegiada, a narrativa. Mesmo concordando que essa ndo € a inica maneira vélida
e que tais tragos se manifestam em muitas outras expressoes, do futebol as festas populares,
tampouco essa tem sido uma forma desprestigiada pelos estudiosos do nacionalismo como

Anderson (1983) e Bhabha (1990), entre muitos outros, j& demonstraram.

De modo mais especifico, meu interesse € pela narrativa cinematografica.
Cumpre lembrar que a narrativa pode ser pensada, como Branigan (1992: XII) sugere,
como ‘“‘nada menos que uma das formas fundamentais utilizadas pelos seres humanos para
refletir sobre 0 mundo”. Nesse sentido, o habitual desprezo devotado a ficgdo enquanto
contraposicdo do “mundo real” ou dos “fatos” pelo senso comum e até mesmo por certas
faccoes do que Bourdieu (1990) chama de senso comum douto, € ingénuo o suficiente para
nao perceber a narrativa como forma reflexiva privilegiada ou, como complementaria ainda
Brannigan, tampouco perceber que ela ndo pode ser confinada ao meramente ficcional. Ou
seja, o discurso da nao fic¢do, inclusive o que se pretende cientifico, € também uma forma

narrativa.

Antes de especificar como a narrativa cinematogréfica serd abordada, devo discutir

conceitos como os de “fabula”, “trama”, “narrativa”’ e “narrador”’.

A trama d4 corporeidade a fibula por meio de uma série de agenciamentos
narrativos que se filiam ou procuram se distanciar de um ou mais géneros em determinada
expressao artistica.

Nesse sentido, uma mesma fabula, como a de Macunaima, pode render tramas
diversas organizadas em meios artisticos tao diferenciados quanto os do cinema, do teatro,
da miusica, da literatura, etc. Xavier (2003) d4 um bom exemplo para diferenciar fabula de
trama a respeito do cldssico Cidaddo Kane (1941), de Orson Welles. Enquanto fébula,
trata-se da histéria de um garoto que fica 6rfiao de pai e mae e herda uma grandiosa fortuna,
tornando-se um dos homens mais influentes do pais, construindo o maior império
jornalistico norte-americano, casando-se e separando-se duas vezes e morrendo solitario e

insatisfeito. Enquanto trama, o narrador opta menos pela linearidade — por exemplo,
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fazendo com que o proprio Kane resuma sua vida — que pela investigagdo. Assim, o
“retrato” do personagem vai sendo construido como num quebra-cabecas, a partir da fala
das pessoas que conviveram com ele, de um cine-jornal, etc.

Existem narragdes nas quais hd maior convergéncia entre trama e fdbula, como € o
caso de alguns romances do naturalismo literdrio ou do cinema classico, modo narrativo no
qual o narrador parece sempre menos evidente, dando a forte impressdo da narrativa se
mover por si propria. Bordwell (1990), por exemplo, aponta algumas pequenas narrativas
cinematogrificas dos primeiros anos do século XX, como raros exemplos da completa
identifica¢do entre trama e fabula. Ele cita, ao acaso, Pickpocket, no qual um ladrdo bate
uma carteira, € perseguido e preso. Um outro exemplo que pode ser evocado € o curta-
metragem Um Assassinato (1957), de Roman Polanski, em que um homem entra em um
quarto e assassina outro que se encontrava dormindo.

Cumpre observar que se ndo existem praticamente, em linhas gerais, muitas
divergéncias entre as definicdes de “trama” e “fdbula” nos mais diversos autores (Xavier,
Moscariello, Bordwell, Chattman, Aumont), 0 mesmo ndo pode ser dito do “narrador”.

Sempre que utilizar o termo narrador, como anteriormente referido, estarei fazendo
referéncia a uma instdncia que organiza a fibula numa trama singular, dotando-a de
recursos estilisticos proprios. Da mesma forma que a figura do narrador na literatura nao
pode ser equivalente a do autor do texto, tampouco no filme ela pode ser identificada com o
diretor ou quem quer que seja. Embora essa seja a percep¢cdo mais constante nos estudos
narrativos contemporaneos voltados para o cinema (Xavier, Chattman), alguns autores
(como Bordwell, por exemplo) discordam dessa necessidade de se criar um “narrador” que
acredita ser fantasmdtica, j4 que inexistente. Enquanto Chattman (1993, 1990) segue a
tradicional vertente das teorias da comunicacdo de que uma mensagem € transmitida a um
receptor por um emissor, dai poder se falar em narrador, Bordwell prefere operar com o
conceito de narracdo, mais centrado em termos de recepg¢do, afastando-se do conceito de
narrador, para ele sindbnimo de ser humano e, portanto, incompativel com o meio
cinematografico. Mais adiante, o proprio Bordwell sugere que narracao seja a “organizacao
de uma série de recursos para a constru¢do de uma histéria” (Bordwell, 1985: 62).
Resumindo, implicitamente também para o autor existe uma organiza¢do de uma instancia

narrativa, sé que exclusivamente por parte do receptor. Entdo, torna-se pertinente a
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pergunta de Chatman de por que ndo conceder a tal instdncia o mesmo status de agente que
€ conferida ao espectador? Por que centrar todo o agenciamento narrativo apenas na figura
do espectador?

Cumpre agora definir como o cinema serd objeto de estudo e de que maneira

pretendo estudar elementos de identidade nacional nos filmes selecionados.

1. 1 O Cinema como Objeto de Estudo Sociolégico

Qual a relacdo que pretendo tragar entre a andlise sociolégica e o meu objeto de
estudo, que sdo producdes cinematograficas? Existe uma recente producdo historiografica e
sociolégica de teses académicas® e livros publicados sobre o cinema brasileiro ou mesmo
mundial que tem contemplado tais filmes como mero “acessorio” para a discussdo de temas
das disciplinas em questdo. Pode-se, por exemplo, refletir sobre experiéncia dos campos de
concentracdo e exterminio partindo de polémicos filmes como Shoah (1975), de Claude
Lanzmann, ou discutir a coloniza¢do alema e seus vinculos com o nacional-socialismo
através do filme Aleluia, Gretchen (1976), de Silvio Back. Trata-se de uma opgao valida
como, alids, a de qualquer outra temdtica que porventura desperte os interesses do
historiador e do soci6logo, seja a prostituicdo, as relacdes entre imprensa e politica em
determinada época ou a memoéria de uma determinada comunidade. Porém, a meu ver,
injusta quanto ao material que dispds como referéncia, ja que toda obra artistica possui seu
campo de autonomia, com regras proprias. Nesse sentido, ndo leva em conta uma ja longa
tradi¢do de crescente autonomizacdo do campo artistico e seus segmentos, como apontada
por Bourdieu (1974: 192). Longe acreditar que tais obras ndo foram ou sdo importantes
para a compreensao de alguns aspectos dos filmes em questdo, do cinema ou de aspectos da
sociedade. Algumas delas, inclusive, sdo bem mais licidas e pertinentes no campo das

idéias do que muitos dos trabalhos que pretendem lidar com especificidades de uma

3 Nio se trata exatamente de novidade, pois Bernardet (1977: 83-4) aponta para um artigo de Octévio Ianni
escrito em 1967 para a Revista Civilizagdo Brasileira a respeito de A Grande Cidade (1966), de Carlos
Diegues, no qual faz, entre outros, os seguintes comentdrios: “O.1. ndo ignora a existéncia de um autor que
elaborou estes personagens, mas nao consegue integrd-lo no seu método de abordagem do filme. (...) Assim o
filme acaba coincidindo com a realidade a que o filme se refere. O filme e o autor ndo sdo, conforme este
método, instancias de elaborac@o e interpretacdo. O método ndo permite apreender o filme enquanto tal; ele
permite falar de tudo a que o filme se refere, menos do filme. (....) Por outro lado, com esta abordagem, o
filme ndo pode informar nada que o socidlogo jid ndo saiba.” Apenas complementaria afirmando que o
referido por Bernardet como “autor” € aqui denominado narrador.
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narrativa cinematogréfica. Nao se trata, no entanto, da forma como me aproximo dos filmes
que pretendo discutir. Prefiro perceber tal aproximacdo como a que leva em conta tal
autonomia. No caso do cinema, como de outras manifestagdes artisticas, tal autonomia é
caracterizada igualmente por Bourdieu pelo surgimento de academias, de instituicdes e de
uma critica, de apreciadores e de um universo em que a constru¢do formal das obras ndo s6
serd um fator que proporcionard o diferencial simbdlico, em termos de status cultural, como
igualmente um elemento de extrema relevancia para a propria compreensao da obra em si.

O risco contrdrio tampouco tem sido menos praticado, ou seja, estudos que apenas
se interessam por questdes formais, sobretudo de viés semioldgico, chegando-se a certos
excessos de esterilidade tedrica e retérica que pouco contato possuem com as obras em
questao, para ndo dizer com o solo histdrico-social na qual foram gestadas. Alids, Bourdieu
(1974: 277) explicita os riscos em que pode incorrer tal andlise, presente em muitos estudos
formalistas europeus contemporineos a producdo de sua escrita (1970). Ele afirma que
estudos que levem em conta a “autonomia absoluta da obra de arte”, por conseqiiéncia
implicam na “exclusdo correlata da histéria, e no reconhecimento também mais implicito
do que explicito de uma dicotomia entre ‘fatores puramente artisticos’ e ‘fatores nao-
artisticos’, ambos instados a levar vidas paralelas sem que jamais se coloque de modo
expresso a questao de sua integragdo em um sistema construido de relacdes inteligiveis.”

Um pouco mais adiante, ele continua sua critica aos formalistas radicais, quando
informa que, colocando sob suspeicdo a “questdo das condi¢des sociais da producdo da
obra de arte e, a0 mesmo tempo, a questdo das condi¢cdes de producdo de uma andlise das
obras de arte fundadas em tais premissas, a ‘critica pura’, ou melhor, transpondo uma
expressao de Saussure, a estética interna prende-se sobretudo as qualidades formais da
obra, chegando inclusive a negligenciar ou a relegar a segundo plano o tema ou o assunto
da obra.” (Bourdieu, 1974: 279)

Houve, durante certo periodo, uma grande resisténcia, de viés formalista, aos
trabalhos de interpretacdo de artefatos culturais, que eram considerados, de certa maneira,
“menos cientificos”, porém o que se percebeu foi uma tendéncia a desvalorizacdo do
contexto historico em tais obras, que ficaram restritas a uma anélise exclusivamente voltada
para a explicagdo estética, tendo como referencial somente valores formais referentes a

prépria obra e sua inser¢do em seu campo simbodlico. Nesse sentido, ficava excluida a
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possibilidade de uma leitura “politico-ideolégica” de determinada obra. Mesmo neo-
formalistas, como David Bordwell e sua concepcao de “poética histérica”, utilizam-se da
histéria somente enquanto compreensdo para os efeitos estéticos de determinada obra.
Robert Stam (2003), muito perspicazmente, indaga a possibilidade contrdria de, a partir das
matrizes estilisticas de determinada obra, interrogar sobre os aspectos politicos e sociais
que possibilitaram sua efetivacao.

Porém se a preocupacdo de Bourdieu com os excessos de um formalismo auto-
referente € vdlida para a “critica interna” dos proprios segmentos artisticos, o oposto parece
ser o mais freqiiente nas leituras socioldgicas do campo artistico, como anteriormente
explicitado. Tal situacdo era menos problemdtica quando os estudos sociolégicos que
abordavam o cinema se interessavam por questdes que indagavam sobre os elementos que
formam o seu “circuito social”: Quem trabalha com cinema? Por quais motivos? Quem vai
ao cinema? Por quais motivos? Quem estuda cinema ou escreve sobre ele? Um ramo muito
desenvolvido desse aspecto de estudo € o estudo dos publicos cinematograficos. Tendéncia
bastante comum nos primeiros estudos socioldgicos sobre cinema de origem anglo-saxa,
sobretudo em meados do século passado, muitos dos quais pretendiam analisar ou
confirmar seus temores sobre os efeitos deletérios do cinema em relagdo aos preceitos
morais de uma determinada sociedade. Tais estudos ndo pretendiam fazer uma andlise de
um filme ou de um conjunto de filmes, portanto ndo se deparavam com questdes peculiares
da narrativa filmica. O mesmo ndo pode ser dito de um estudo que queira discutir, por
exemplo, questdes de género num determinado conjunto de filmes e faca uso das narrativas
cinematogrificas como estudos de casos de uma maneira semelhante a que utilizaria através
de notas produzidas em observacdes participantes numa institui¢do escolar, partindo
somente dos didlogos e da acdo dos “personagens”™. Ambas sdo narra¢des, enquanto se
compreende o termo no seu sentido mais pleno, de representar uma ac@o, porém narragoes
que partem de suportes bem diversos.

Existem algumas especificidades que dizem respeito ao processo de criagdo de um

filme e suas implicacdes estético-ideoldgicas que merecem ser rapidamente abordadas.

* Mais uma vez se torna ilustrativo fazer mengio ao exemplo citado por Bernardet (op.cit): “No seu estudo,
O.L.[Octavio Ianni] trata os personagens do filme como se fossem pessoas. Tudo o que escreve a respeito
poderia ter sido motivado por reportagens ou casos concretos de que o socidlogo tivesse conhecimento. A
personagem ndo € visto como elaboracdo. ” (grifo do autor)
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Descurar da questio formal € cair na possibilidade de uma leitura parcial da obra, como ja
apontava ha algum tempo Sorlin (1985:7), ao afirmar que ‘“cinema e televisdo conjugam
distintas maneiras de expressdo (imagem, movimento, som, palavra), enquanto que o0s
cientistas sociais ndo tém aprendido a ‘domesticar’ mais que os textos””.

A existéncia de cinco pistas de expressdo cinematografica (imagem, didlogos,
ruidos, musica e materiais escritos), conforme Metz (1980), torna a tarefa de analise do
texto cinematografico duplamente drdua quando comparada a literdria. Primeiro, porque a
andlise literdria leva em conta basicamente uma unica forca expressiva (material escrito).
Depois, a andlise literdria se faz no mesmo plano da escrita de seu objeto de estudo,
enquanto no cinema, com excecdo dos raros ensaios sobre andlise filmica realizados no
préprio meio cinematografico, a fonte de expressdo de tais andlises € igualmente literaria.
Nesse sentido, torna-se mais que coerente a preocupagdo de Sorlin ou de Machado Jr.
(2003: 13), quando afirma que “‘se, mesmo para amplos setores da critica mais cultivada, a
complexidade do ver continua inatingivel, o que pensar de uma massa majoritiria de
estudos sobre cinema, que, a rigor, poderiam dizer o mesmo dos filmes se, sem té-los visto,
se informassem s6 em textos de sinopse ou em didlogo?”

Para ficarmos em apenas um exemplo concreto da complexidade que envolve a
tarefa da andlise imposta por um texto filmico se pode pensar, por exemplo, com Stam
(2000), em relacdo ao “personagem” no cinema. Para além do personagem no sentido
estrito, vocé tem no cinema uma relacdo com o ator que foi escolhido para representar tal
personagem, o que implica muitas vezes numa dimensdo de transtextualidade ausente no
meio literdrio. Assim, o mero acréscimo de um determinado ator, pode ser considerado
como uma piscadela do narrador com relagdo ao publico que ja possui em seu repertdrio
tipos semelhantes vividos pelo mesmo ator ou, pelo contririo, ser exatamente o oposto de
sua persona consagrada na tela, podendo configurar um pastiche dessa persona.

Uma critica bastante comum e, a meu ver, pertinente aos “estudos textuais” € a de
desconsiderar o cinema como “indistria” e ‘“entretenimento”, observando-o apenas
enquanto fendmeno artistico e ndo enquanto pratica cultural mantenedora de uma rede de

producdo, distribui¢do e consumo (Bertellini, 2000). Em grande parte, tal fato se deve ao

> Textos aqui no sentido estrito, enquanto didlogo, diga-se de passagem, ja que muitas vezes a expressdo pode
ser designada em sentido amplo, a partir da teoria literdria, como discutido anteriormente, quando se pode
falar, por exemplo, de texto filmico ou texto pictdrico.
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ingresso do cinema nos estudos académicos pela via dos estruturalistas, que tencionavam
transforma-lo num artefato cultural tdo digno de ser analisado quanto as obras literdrias,
que ja eram motivo de andlise académica estabelecida, reproduzindo, de certa maneira, as
aspiracdes de Grande Arte da propria produgdo cinematografica em seus primoérdios.

E inegdvel que hd uma importante influéncia do viés estruturalista no meu trabalho,
ja que nao pretendo descurar do préprio texto filmico, sendo ele fonte privilegiada para
meus argumentos. Por outro lado, também me interesso pelo processo que a recepgao desse
texto filmico teve a sua época, assim como pelo momento histérico-social no qual surgiu.
Nesse sentido, tal estratégia ja se esboga na discussdo sobre Humberto Mauro, enquanto
mito fundador da representacdo da identidade nacional no cinema brasileiro. Embora tenha
me valido da anélise textual, tampouco deixei de lado a contextualizac@o histérica em que
tal cinema surge. Acredito que, ao longo do trabalho andlise interna e externa a obra se
confundem a todo momento, por vezes preponderando uma ou outra, mas distante de
qualquer pretensdo de exclusividade por parte de qualquer delas.

Dentre as estratégias articuladas pelas formas narrativas tem-se percebido que a
representacdo sobre a nagdo tem sido uma peculiarmente favorecida pela estrutura
romanesca e, por extensao, da propria narrativa cinematografica.

1.2 Nagdo e Narragdo

Sao bastante influentes as consideracdes de Anderson (1991) sobre a imprensa e o
romance como formas que ajudaram a construir a propria compreensdo de ‘“comunidade
imaginada” que € a nacdo, ao possibilitarem sua propria representacdo. O autor afirma que
a concepgao de “simultaneidade”, proveniente de um longo processo de maturagdo histérica
e que se torna prevalente com o desenvolvimento das ciéncias seculares, terd papel

fundamental nessa construgao.

Um piblico mais amplo, no entanto, vivenciard tal simultaneidade a partir da
imprensa e do romance. A prépria estrutura que forma esses dois meios de comunicacio
estd permeada por essa concep¢ao. No caso de um meio como o jornal, tal dar-se-a4 por
meio do compartilhamento de textos sobre situagdes diferenciadas que sdo postas uma ao
lado de outra. No caso da narrativa romanesca com a apresentacdo de situacdes e
personagens que, mesmo nao dividindo o estrito espaco em comum, possuem suas agdes

descritas em termos de homogeneidade temporal, como nos romances de Balzac.
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Anderson, no entanto, detém-se sobretudo nos romances de formacdo de nagdes tio

P .

diversas quanto Filipinas, Indonésia ou México. Com relagdo ao primeiro, € citado um

trecho do romance Noli me Tangere (1837), de José Rizal:

Don Santiago de Los Santos oferecia um jantar festivo numa noite de
fins de outubro de 1880. Embora, contrariando seu costume, sé o tenha
anunciado na tarde do mesmo dia, logo se tornou o tema das conversas
de Binondo, onde ele morava, em outros distritos de Manila (sic), e até
mesmo na cidadela espanhola de Intramuros. Don Santiago era mais
conhecido como Capitdo Tiago. (...) Todos sabiam que sua casa, como
seu pais, jamais fechava suas portas — exceto, é claro, ao comércio e

qualquer idéia que fosse nova ou ousada.

De modo que a noticia de seu jantar correu como um choque
elétrico por toda a comunidade de filantes, parasitas, penetras, os quais
Deus, em sua infinita sabedoria, havia criado e generosamente
multiplicado em Manila. Alguns deles puseram-se em busca de polimento
para suas botas; outros de botdes de colarinho e gravatas; mas cada um
deles dedicou o melhor de seu pensamento a maneira como poderiam
saudar seu anfitrido com a fingida intimidade da velha amizade ou, se
houvesse, ocasido, desculpar-se polidamente por ndo haver chegado
mais cedo onde presumivelmente sua presenga era tao ansiosamente

esperada.

O jantar foi oferecido em uma casa na Rua Anloague,que ainda
pode ser reconhecida, a menos que tenha vindo abaixo com algum
terremoto. Certamente n&o tera sido demolida por seu proprietario; nas
Filipinas, isso se deixa em geral para Deus e a Natureza. Na verdade, as

vezes se considera que eles estdo contratados pelo governo exatamente

para esse fim.... (Anderson, 1989: 36)

O trecho do romance evidencia que a concep¢do de simultaneidade ao qual
Anderson se refere transcende de muito a simples descricio de a¢des que ocorrem em
tempo simultaneo, mas que também podem ser reconhecidas, por exemplo, na enumeracao
dos bairros, onde a fofoca sobre o referido jantar se torna motivo de interesse comum da
populacdo local, tornando-se familiar para os leitores que igualmente moram em Manilha
ou a possuem como referéncia. Existem indmeras “piscadelas” desse narrador que nio se

pretende “invisivel” para com sua comunidade imaginada, antes pelo contrdrio deixando
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bem saliente sua inser¢ao na trama narrativa. Algo que se perde um pouco na traducio para
o portugués como quando o mesmo afirma logo apds citar sobre a rua onde se situa a casa
que “ndo iremos fornecer o nimero”, sentenca que foi omitida, ou quando faz uma
referéncia direta ao “nosso governo” e ndo a um impessoal “pelo governo” como na versao

acima.

O cinema, em sua propria estrutura bdsica, estaria particularmente passivel de uma
representacdo que acentua a ‘“‘simultaneidade” das agdes, através do recurso da montagem,
quanto povoada de signos identitdrios nacionais, como modos de vestir, espacos publicos,
cendrios naturais, etc. Um filme que congregaria todo esse repertério de forma exemplar é
O Nascimento de uma Nacdo (1915), de D.W.Griffith, considerado como marco narrativo

de uma forma de cinema que se encontra vigente até os dias de hoje.

Sua utilizagdo da montagem, em que acdes se desenvolvem de maneira simultanea
em diversas espacialidades, sobretudo enfatizando familias oriundas do norte e do sul do
pais, ganha uma associagdo direta com a representacdo da nagdo. Tal associagdo se
encontra ausente, tanto em sua produ¢do anterior, de curtas-metragens como The Girl and
Her Trust (1912), em que tal recurso era utilizado antes como efeito de suspense quanto em
sua producdo imediatamente subseqiientemente, Intolerdncia, em que a montagem surgird

como alternancia de quatro momentos histdricos e nacdes distintas.

Porém se o modelo baseado na simultaneidade pode se adequar bem aos perfis dos
romances europeus € hispano-americanos, 0 mesmo ndo pode ser dito no caso brasileiro,
quando se observa o romance de fundacdo por exceléncia, Iracema (1865), de José de
Alencar. Ou mesmo o filme nacional de fundagdo por exceléncia, O Descobrimento do

Brasil (1937), de Humberto Mauro.

Quando se coteja a citagdo seguinte, ao acaso, do romance de Alencar com o texto

de Rizal ,acima referido, percebe-se a extrema diferenca:

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos
rugosos da arvore de Tupd; dos galhos pendiam ocultos pela rama
escura os vasos do sacrificio; lastravam o chdo as cinzas de extinto

fogo, que servira a festa da ultima lua.
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Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o
guerreiro pela mao, hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da
brisa. Todos os ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a
selvagem filha do sertdo. Nada havia porém de suspeito no intenso

respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio; logo
depois desapareceu no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava
suspenso no viso da serrania; e ja noite profunda enchia aquela solidao.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e
estranho licor vazadas da igacaba, que ela tirara do seio da terra.
Apresentou ao guerreiro a taga agreste:

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo
a luz inundou-lhe os seios d'alma; a forga exuberou em seu coragao.
Reviveu os dias passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade

de suas mais belas esperangas.

O romance de Alencar ndo se presta ao modelo de Anderson ja a partir de sua op¢ao
estilistica abertamente nio realista. Iracema tanto foge de um realismo descritivo da nagdo
seja contemporianeo ou passado, quanto apresenta representacdes humanas que sdo mais
proximas da epopéia que do romance europeu contemporaneo, com Seus personagens
dilacerados e psicologicamente complexos, como aponta Ricupero (2001). O caso aqui
parece ser bem outro ja que no seu afa de criar personagens representativas da nacao, tanto
Iracema quanto O Guarani, acabam por se tornar mais préximos, a0 menos por esse Viés,
dos poemas homéricos, em que “o tempo pouco acrescenta aos herdis (...) que, em esséncia,

permanecem os mesmos.” (Auerbach, 1972: 14).

O filme de Mauro tampouco poderia ser ilustrativo da teoria de Anderson como o de
Griffith. Ja a escolha dos momentos histéricos a serem representados € bastante sugestiva.
No caso norte-americano, a escolha recai sobre um momento de tensdo em que a nagao se
via sob o risco de segmentagdo provocado pela Guerra Civil, além da tensdo racial
crescente. Antagonismos que “superados” vao reforcar os lacos de unidade do todo

nacional. No caso brasileiro, a narrativa se detém no momento em que Os primeiros
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elementos da metropole aportaram no solo sul-americano, ainda longe sequer do esbogo de
criacdo da nacdo brasileira, a ndo ser quando pensada pela estratégia retrospectiva. Da
mesma forma, enquanto a montagem paralela (Anexo I) se torna um elemento fundamental
para se pensar esse ‘“tempo cronoldgico” e essa simultaneidade de acdes que ajudam a
discernir uma ‘“comunidade imaginada” de modo mais evidente na producdo norte-
americana, a rara utiliza¢do do recurso no filme de Mauro acentuard as diferencas entre o

espirito empreendedor portugués em relacao ao elemento ludico e festivo do indigena.

Ainda no que diz respeito ao meu interesse cumpre perceber a completa distin¢ao
quanto a forma narrativa a ser evidenciada neste estudo, o melodrama, por parte dos dois
filmes. No caso do filme de Griffith a todo momento se procura entrelacar o drama
histérico e os personagens ficcionais. Seja com testemunhas oculares do assassinato de
Lincoln e criadores do movimento da Ku Klux Klan ou, de modo mais incisivo e
interventor na narrativa, quando do pedido de perddo do coronel sulista condenado a morte,

que acaba sendo salvo gragas ao perdao concedido pelo mesmo Lincoln.

Enquanto o filme norte-americano secundariza toda e qualquer reflexdo histérica
diante dos dramas vivenciados pelas duas familias protagonistas, em um viés abertamente
melodramadtico, o filme de Mauro segue uma postura opostamente distanciada
emocionalmente, procurando antes ser uma reproducdo em imagens da carta de Pero Vaz
de Caminha, em que se destaca uma monumentalizacdo dos personagens que prescinde
quase que absolutamente de qualquer verniz naturalista. A auséncia de didlogos e a
recorréncia a verdadeiros tableauxs de evidente inspiracdo na iconografia anterior gerada
sobre os personagens e situagdes do descobrimento ofuscam qualquer tensdo maior, seja

dentro da frota cabralina ou com os indios.

Essa aproximacdo da narrativa cinematogrifica da representacdo sobre a nacdo
tampouco passou despercebida dos tedricos e historiadores do cinema. E interessante
perceber, em algumas leituras cldssicas dos mesmos, a reflexdao sobre a identidade nacional
calcada em analogias com as identidades individuais, com caracteristicas que mimetizam

tracos de personalidades individuais - daf seu viés psicologizante - que espelha a propria
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discussdo da identidade nacional para além do campo dos estudos sobre o cinema, em

Y
termos socio-historicos’.

Um primeiro exemplo que pode ser evocado € De Caligari a Hitler — Uma Histéria
Psicolégica do Cinema Alemdo, no qual Siegfried Kracauer defenderd a tese de que muitos
dos impulsos autoritdrios explicitados com a ascensdo de Hitler ao poder j4 se encontravam
presentes na filmografia alema h4 mais de uma década.

Um segundo exemplo pode ser apreciado no comentdrio de Dall”Asta (2000: 300)
sobre Estética e Psicologia do Cinema, de Jean Mitry, em que o autor arrola mitologias

prevalecentes no inicio do século XX, pelo viés da nacdo:

N

Para a Franga, ele se refere a “associagdo de criminosos e banqueiros,
reivindicagdo de sociedade, senso de justica e lei”; para a Alemanha, ele
menciona a “sede pelo poder,0 espirito de dominacdo, a doutrina da
forca”; para a Dinamarca “hipnoses e alucinagbes, vagos poderes
maléficos”; e, para os Estados Unidos, a “disputa para obter o controle da
riqueza, (...), pobres que se tornam ricos, julgamentos em que a lealdade

triunfa através da energia, do espirito de iniciativa, da intrepidez e da

coragem do herdi ou heroina” (traducdo minha®)

O mesmo poderia ser aplicado ao cinema brasileiro de determinada época. Poder-se-
ia falar de uma determinada obsessao com rela¢do ao recente processo de industrializacdo
do pais no cinema brasileiro dos anos 1950. Porém essa ndo serd a orientacdo a ser seguida,
no presente texto, por diversos motivos.

Antes de tudo, porque é quase impossivel se imaginar algum periodo referente a
qualquer cinematografia de qualquer pais que tenha sido completamente dominado por
filmes com tal hegemonia de perfis. O préprio exemplo, acima citado, com relacdo ao
Brasil, poderia ser vdlido para uma ampla parte dos filmes produzidos pela Vera Cruz, nao
para os produzidos no pais como um todo. Basta pensar nos filmes produzidos pela

Atlantida, que ficaram conhecidos como chanchadas, para se ter uma idéia do equivoco.

® Uma das referéncias de leitura para se acompanhar a trajetéria da discussdo sobre a nac¢io no ambito
literario-socioldgico brasileiro estd presente em Leite (1976), de formacdo na drea de psicologia, e que
igualmente acompanha essa trajetéria por um viés grandemente psicologizante.

* Todos os trechos de textos em inglés ou espanhol no original citados ao longo do texto foram traduzidos por
mim; o mesmo ndo se dard, evidentemente, quando ja existirem tradugdes brasileiras.
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Porém, mais relevante que a questdo acima exposta — afinal ter-se-4 sempre o
recurso de delimitar, dentro de determinado periodo, um ciclo de filmes de caracteristicas
mais ou menos similares — certamente sd@o as mudangas no aporte tedrico que reflete sobre
o proprio conceito de nacdo e seus desdobramentos, como ja observado. Dificilmente hoje
em dia alguém se proporia a redigir um texto tedrico que ambicionasse investigar, a partir
de determinado filme ou grupo de filmes, o “Brasil Profundo”, o “cardter nacional”
brasileiro ou mesmo o conceito de “nacdo”, tomando tais acep¢des ndo como construcdes,
mas enquanto meras evidéncias.

1.3 A Complexa e Polémica Concepgao de “Cinema Nacional”

Indo além de tal questionamento, hd cabimento em se falar em ‘“cinemas nacionais”
ou “nacionalismo” em um meio tdo intrinsecamente cosmopolita quanto o cinema? Aumont
& Marie (2003: 207), em um pequeno verbete para um diciondrio critico de cinema,
afirmam que tal definicdo pode ser pensada, sobretudo, em termos econdmicos e politicos.
Quanto a um cardter projetivo de preocupacdes nacionais no ambito de sua cinematografia,
aspecto que nos interessa mais proximamente, os autores sao mais comedidos, acreditando

que possa existir apenas em conjunturas especificas.

Antes de mais nada, portanto, “nacional” pode ser pensado em pelo menos duas
acepcoes diversas, embora ndo excludentes, quando se fala em termos de cinema. A
primeira diz respeito a toda a produgdo que se enquadra na cinematografia de um
determinado pais, sendo os critérios, para tanto, diversos, levando em conta o idioma no
qual o filme é falado, em alguns contextos a nacionalidade do realizador e — talvez o
critério mais utilizado nos dias de hoje — a origem das fontes de financiamento e da equipe
técnica participante do filme em questdo. A legislagdo que define o que seria um filme
brasileiro, portanto, aproximar-se-ia dessa defini¢do. A segunda diz respeito aos filmes que
se acreditam possuir uma vinculagdo peculiar com elementos culturais caros a uma
determinada nagdo.

Porém, tais defini¢cdes estdo longe de exaurir todas as problematizacdes recentes
que, seguindo a reviravolta tracada por estudiosos como Anderson (1983), Smith (1997) e
Hobsbawn (2002), vieram a complexificar a concep¢do de na¢do no ambito da histdria, da

sociologia e da ciéncia politica, naturalizada pela maior parte dos tedricos anteriores, e que



28

também suscitou muitas interrogacdes e reavaliacdes na concepc¢do de cinema nacional,
como argumenta Crofts (1998) e, de modo ainda mais sofisticado, Schlesinger (2000).

Schlesinger (2000:25), comentando a respeito de obras que pretendem discutir
cinemas nacionais tais como o franc€s (Hayward, 1996), aponta que “é o conceito de
‘identidade’ que € ressaltado pelo foco interno, enquanto o conceito de ‘diferenca’, por
sua invocacao de contraste ou comparagdo, aponta o que € exterior aos confins do territorio
cinematografico nacional.”

Embora um autor como Crofts sugira uma defini¢do que privilegia Estado ao invés
de Nacdo e cinema do Estado-Nacdo ao invés de nacional, por motivos bem
compreensiveis, continuarei a utilizar a terminologia cinema nacional. A escolha de uma
terminologia diferenciada por Crofts visa ao fato do descompasso freqiiente na relagdo
entre o0 que vem a ser um Estado e o que vem a ser uma na¢do. Uma proposi¢cao imediata de
cinema nacional é passivel de subsumir as diferengas culturais, lingiiisticas, étnicas,
sobretudo de minorias pertencentes aos Estados nacionais, tendendo a ser representados
enquanto emblematicamente organicos em sua diversidade. Um exemplo concreto seria
classificar o filme do documentarista armeno Pelechian, Nds, como parte de um cinema
nacional soviético, quando a proposta do cineasta € justamente de enfatizar a alteridade
cultural e histérica do que ele acredita ser a sua nacdo e o seu povo. Embora, no momento
de sua producdo, a Arménia fizesse parte do império soviético, resultando que seja
catalogado como filme soviético e ndo um filme armeno produzido na Unido Soviética. Ou
seja, o filme € soviético pelo viés institucional, burocrético e financeiro que compde a nossa
primeira definicdo, mas possivelmente tal defini¢do se torne menos univoca quanto a sua
pretensdo de expressdo de uma determinada cultura, no sentido de nossa segunda definicao.

Quanto ao fato de preferir adotar a terminologia convencional cinema nacional, tal
ndo se deve a pretensdo de acreditar que o Estado-Nacdo brasileiro tenha sido sempre
imune a qualquer tipo de separatismo ou composta por uma populacdo que se identifica
exclusivamente como brasileira. As revoltas separatistas do século XIX e as nagdes
indigenas, respectivamente, desmentiriam facilmente tal pretensdo. Porém deve-se a
conviccdo de que a producdo de cinema brasileiro sempre ter se dado por meio de

realizadores e de instituicbes que nao promulgavam uma independéncia ou alteridade
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incompativel com o Estado-Nacdo. Por esse viés discordo da proposi¢io de Nagib’ que
filmes recentes como O Invasor (2002), de Beto Brandt, romperiam com a idéia de Estado-
Nacdo, ao apresentar certos “buracos” nos territrios urbanos de Sao Paulo que, a exemplo
de outras metrdpoles brasileiras, ndo teriam a menor permeabilidade de instituicdes que
representam o Estado-Nacdo sejam educacionais, de seguranga, saude, etc. Primeiro, por
acreditar que, no filme em questdo, assim como em nenhuma outra producdo brasileira
contemporanea, existe uma “aproximacdo densa” desses espacos, servindo antes como
pouco mais que cendrio para que a narrativa se desenvolva. Segundo, por ndo acreditar que
a existéncia de tais tecidos urbanos degradados signifiquem necessariamente o rompimento
com a idéia de Estado-Nacdo, ou que os moradores que vivem nos mesmos se identifiquem
como uma nag¢do a parte ou ndo se considerem brasileiros. Tais comentérios s podem ser
considerados interessantes, portanto, enquanto “figuras de retdrica”.

Tampouco concordo com Hayward (1996:74), quando afirma que se encontra
comprometida a prépria conceitualizagcdo de cinema nacional, ji& que se tenderia a
identificar a técnica de certos realizadores ao conceito de nacionalidade. O exemplo que
Hayward evoca é da iluminagdo que ficou peculiarmente associada com o cinema
expressionista alemado dos anos 1920, enquanto ja era possivel se encontrar tal iluminagao
em filmes dinamarqueses da década anterior. Tal consideracdo me parece equivocada ao
menos por dois motivos. Primeiro, dificilmente tal apropriacdo se faz sem algumas
mudancas no propdsito original de certas técnicas ou de sua representatividade dentro da
obra como um todo. Depois, mesmo considerando que tal apropriacao se deu de forma bem
fiel ao modelo, tal interpretacdo parece centrar toda a alteridade de aspiracdo nacional no
estilo, esquecendo o proprio contetido das obras em questdo, além de outros elementos
diferenciadores como a lingua em que € falada e sua recepcao, em que igualmente entraria a
questdo de sua contextualizacdo dentro da produgdo nacional que lhe antecede. Poderia
citar um exemplo, dentre muitos possiveis, para me auxiliar no meu contra-argumento a
Hayward. Antes da Revolugdo (1964), de Bernardo Bertolucci faz uso dos famosos “cortes
abruptos” [Anexo I] que tornaram célebre Acossado (1959), de Jean-Luc Godard. Porém,

enquanto no ultimo a utilizacdo de tal recurso parece ter como principal motivacdo o

7 Proposicio feita pela professora Licia Nagib em semindrio efetuado na Escola de Comunicacdo e Artes
(ECA-USP) em setembro de 2004.
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consciente descaso com as regras de continuidade do cinema cléssico, no primeiro, ele se
incorpora a narrativa de maneira menos evidenciada, expressando o momento de
desorientac@o de seu protagonista. De qualquer maneira, e o que é mais importante, € que a
utilizacdo de tal recurso ndo o transformou em um filme menos identificado com a Itdlia,
apesar do cineasta se considerar “o mais francés dentre os cineastas italianos”. A crise
vivenciada pelos personagens de seu filme expressa uma insatisfagdo com o modo de vida
burgués especifico das geracOes anteriores, assim como certa nostalgia antecipada pelas
transformacdes que o processo de industrializacdo recente vem provocando na regido de
Parma. Resumindo, as influéncias transnacionais na producdo artistica dos mais diversos
campos sao habituais, porém seu impacto quase certamente advird de uma apropriacdo de
elementos, ainda que de outros contextos culturais, que nao destituird sua especificidade em
termos estilisticos. Ou, ao menos, de uma prevaléncia em termos de reconhecimento
artistico, associado a um determinado ciclo, e ndo ha outro que inclusive pode lhe
anteceder. No caso do exemplo especifico de Hayward, como o Expressionismo alemao
ganhou bem mais notoriedade que os filmes noruegueses anteriores, nada mais evidente do
que muitos de seus recursos serem considerados pioneiros por aqueles que desconhecem a
producio anterior.

A defini¢do de cinema nacional talvez nao faga sentido no escopo de uma produgdo
financiada por diversos paises, com equipe técnica e elenco igualmente internacional e com
uma narrativa que pouco diz respeito a qualquer contexto nacional mais preciso, 0 que
certamente nao € o caso da producdo sobre a qual me detenho.

Pouco importa para este estudo a relativa pouca importancia do cinema enquanto
elemento central para a fundacdo de uma identidade nacional, j4 que em raros casos (como
na Africa ou na Unido Soviética) o surgimento de um cinema nacional se deu no mesmo
momento do surgimento da prépria nagdo e teve papel de indiscutivel relevancia em termos
de sua construgdo, principalmente no que diz respeito aos soviéticos. No nosso caso, antes
interessa pensar com Hayward (2001: 93), a partir de O’Regan, “na forma pela qual a
sociedade como um todo nacional é problematizada e o tipo de nacdo que tem sido
projetado através dessa problematizagdo.” (grifo da autora)

Portanto, antes interessa interpretar projecdes sobre a nagdo, suas classes, quem ¢é

excluido ou incluido da moldura, quem sao os aliados ou antagonistas do projeto nacional
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esbocado de forma particular no texto filmico, do que constatar certas evidéncias sobre a
dessincronia entre 0 momento do surgimento da nagdo, no caso particular brasileiro — em
que a imprensa e os primeiros literatos ai sim tiveram ressonancia — e o de um cinema que
se arvora como nacional. Mesmo sem deixar de considerar que tal descompasso apenas diz
respeito a0 momento histérico em que se constituiu uma idéia de nac¢do, mas ndo a
construcdo da nacdo como percebida pelas subjetividades individuais das mais diversas
geragdes e publicos que tiveram algum contato com o cinema brasileiro, sendo mais um
elemento, dentre outros, do que Michael Billig (1995) chama de “nacionalismo banal.

Para este autor, a grande armadilha dos tedricos que se detiveram sobre a
compreensdo de fendmenos como a nagdo e o nacionalismo foi a de, via de regra, deterem-
se somente sobre momentos de convulsdo social, considerando o nacionalismo como
impulsionado por motivagdes irracionais e desconsiderando sua face cotidiana que envolve
situagdes tdo diversas quanto a de se assistir a um filme produzido no pais.

Também se deve levar em conta as criticas referidas ao influente modelo pensado
por Anderson por autores como Schlsinger (2000) e Chatterjee (1992). Segundo o tltimo,

sua objecdo ao argumento de Anderson se da:

(...)ndo por qualquer razao sentimental. Minha objegdo se da porque eu
nao posso concilid-lo com as evidéncias do nacionalismo anti-colonial. As
mais poderosas e criativas conseqiéncias da imaginacao nacionalistas
na Asia e na Africa se colocam ndo em posicdo de igualdade mas antes
de diferenca com as formas modelares de sociedade nacional
propagadas pelo Ocidente moderno. Como nés podemos ignorar isso
sem reduzirmos as experiéncias do nacionalismo anti-colonial a uma

caricatura de si mesmas? (Chatterjee, 1992: 5, grifo do autor)

O que Chatterjee aponta certamente diz respeito a América Latina igualmente, s6 que num
periodo diverso ao momento em que me detenho. Tal postura certamente se aplicaria,
particularmente no campo do cinema, a visdo nacionalista anti-colonialista nos textos
filmicos e tedricos dos cineastas do Cinema Novo, ndo por acaso bastante influenciados por
um dos autores marcantes no movimento anti-colonial africano que foi Frantz Fanon.
Porém uma situagdo certamente diferente era a vivenciada pela produgdo brasileira

dos anos 1940, reprodutora de um modelo de coesdo e até mesmo exaltagdo da nagdo que
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também certamente ja pode ser observada em tempos ainda mais recuados, por exemplo, na
producgdo da segunda década do século XX.

Nao hd como ndo se pensar a emergéncia e os primeiros anos do cinema, até por
volta mais ou menos de 1912, quando o modelo internacionalista americano, protagonizado
logo mais pelo fendmeno de Hollywood se tornard hegemonico, como marcados por uma
mais forte presenca de produgdes nacionais no mercado distribuidor®. O que nio deixa de
ser paradoxal, no sentido de se pensar uma formulacdo que transcenda a questdo da origem
de producdo e leve em questdo a propria temdtica dos filmes, ja que se vivencia a plena era
do cinema mudo em que as peliculas deixavam marcas de suas origens lingiiisticas somente
nas cartelas que ajudavam a compreensdo das narrativas. Porém existiam outros tragos
distintivos que compunham as narrativas que pretendiam ser uma expressdo do “cariter
nacional” de determinados paises.

Em quase todas as histérias do cinema, ndo somente no caso brasileiro, ha
referéncias a uma Idade de Ouro que remonta ao periodo que se situa entre o final da
primeira década e meados da década seguinte do século XX. Essa Idade do Ouro, em boa
parte dos casos, encontra-se associada as duas defini¢des de cinema nacional acima
discutidas, ou seja, um grande fluxo de producdes num determinado periodo em um
determinado Estado-Nacdo, sendo que hd uma boa parte delas que tematiza “valores
nacionais”. Dois exemplos, entre varios outros, sdo o ciclo dos “filmes histéricos” italianos
ou as adaptacgdes literdrias do cinema dinamarqués.

No caso dos filmes histéricos italianos, tal “italianidade” era construida
paralelamente aos anseios do préprio Estado italiano. Nesse sentido, um critico da época
chega a afirmar que “para poucas nagdes, como a nossa, a questdo da organizagdo da
inddstria cinematogréfica é implicada num sentido tdo acentuado na questdo nacional”
(Centofanti apud Rhodes, 2000: 318). As grandes produgdes do periodo, dentre as quais
Cabiria (1914), de Giovanni Pastrone, pode ser considerada o exemplo mais célebre,
traduzem os anseios de expansdo do Estado italiano — que tr€s anos antes havia invadido a

Libia, entdo protetorado turco — através da evoca¢ao do dominio romano sobre Cartago,

¥ A prépria “Idade do Ouro” do cinema brasileiro, denominada como “Bela Epoca”, pelos historiadores
pioneiros do cinema brasileiro teria sua dimensao reavaliada posteriormente por autores como Souza (2004:
100), partindo de Bernardet, que a compreende enquanto argumento ideoldgico que convinha aos interesses
de afirmacdo do elemento nacional presentes na década de 1960 e enquanto fendmeno mais local (Rio de
Janeiro) que propriamente nacional.
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trés séculos antes de Cristo. Para a reconstituicao dos episddios, os figurinos e, sobretudo, a
cenografia constituem os principais “tracos distintivos” nacionais que o filme pretende
resgatar. Sua cenografia, nesse sentido, é construida com uma monumentalidade inédita, até
entdo, no cinema, e explora o desejo do publico italiano de ter seu patrimdnio cultural
enaltecido (Rhodes, 2000).

Tybjerg (2001:23), por sua vez, analisando a definicdo de nacional, em periodo
semelhante ao italiano, com relacdo ao cinema ndérdico, destaca a presenga do adjetivo para
filmes ndo apenas produzidos no pais, mas que possuiam a marca distinta do “cariter
nacional”, sendo a adaptacdo de cldssicos literdrios e a filmagem em paisagens tipicas
alguns dos recursos mais utilizados nesse sentido. Temas abertamente patriéticos ou um
estilo visual inspirado por pinturas do ‘“repertério nacional” entravam como elementos
acessorios.

Mesmo em um pais como os Estados Unidos, quase sempre tematizado enquanto
modelo internacionalista contra o qual os cinemas nacionais se debatem, seja em termos de
construcdo de uma forma diferenciada de fazer cinema ou de estrutura produtiva que
consiga sobreviver a sua predomindncia no mercado, € curioso apontar que o filme
considerado como marco do surgimento da estrutura cldssica do cinema narrativo, como ¢é
conhecida até hoje, chama-se justamente O Nascimento de uma Nagdo (1915), de D.W.
Griffith®. O filme é exemplar na sua demonstracio da construcdo de uma nacio enquanto
“comunidade imaginada” que agrega pela forca elementos que se lhe contrapdem, no caso
aqui os negros. Ndo menos tipica demonstra¢cdo de que a manutencdo da nacdo ainda
comportava grandes desajustes entres seus membros foi a revolta nos estados do sul, de
maioria negra, quando do lancamento do filme, que provocou incidentes em diversos
cinemas nos quais foi exibido.

Talvez mais ainda que o filme de Griffith, ou ao menos tao relevante quanto, seja
interessante pensar que uma associacdo mais urgente entre nacionalismo e cinema se dé

com a eclos@o da I Guerra Mundial. Esta proporcionou ao cinema um status de acentuacio

® Nio deixa de ser curioso pensar o referido filme, obra que tematiza a fundag¢@o da nacdo americana, como
um dos marcos rumo a um cinema internacional que ird minar por vez com os esbogos delineados de cinemas
nacionais em vdrios paises da Europa e no Brasil, na primeira década do século XX. Para uma discussdo que
apresenta diversos “cinemas nacionais” se contrapondo 2 hegemonia do modelo classico hollywoodiano, que
nao chega a ser analisado, cf. Hennebelle (1978); sobre a prépria discussdo da nacdo em filmes
hollywoodianos por exceléncia v. Burgoyne (2002).
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da comunidade imaginada através do discurso patritico presente nos cine-jornais e, direta
ou indiretamente, tampouco ausente da producdo de ficcdo, a0 mesmo tempo em que
emprestando ao novo meio uma “respeitabilidade” (Furhammar; Isaksson, 1971) até entdo
bastante discutivel nos meios sociais mais afluentes ou intelectualizados.

Com relag@o aos paises latino-americanos pode-se imaginar que o papel do cinema
foi pouco expressivo na constru¢cdo da identidade nacional em comparacao a literatura do
século XIX, dada a predominincia do produto norte-americano. Porém, até mesmo aqui,
existem excec¢des, como o caso do México em que, apds a revolucdo de 1910-17, foi o
cinema e ndo a literatura que ajudou a (re)constituir a identidade nacional. (Radcliffe;
Westwood, 1996: 11)

No caso especifico do estudo em questdo, o cinema brasileiro, cumpre enfatizar que
a literatura teve um papel bem mais relevante no momento histérico em que a configuracio
de uma unidade nacional se viu mais ameagada, como foi o das revoltas provinciais de
meados do século XIX e o correlato temor de uma restauracao lusitana, enquanto afirmacao
de identidade e esséncia nacional (Sussekind, 1990: 66). Porém, tampouco o cinema foi um
elemento inoperante enquanto reafirmador dessa crengca numa ‘“comunidade imaginada”,
ainda que em dimensao bem mais restrita e em periodo, evidentemente, posterior.

Bernardet (1995) defende a idéia de que se as discussdes nacionalistas vivenciavam
um periodo de grande efervescéncia no Brasil, nas ultimas décadas do século XIX, tais
discussdes ficavam restritas, no campo cultural, a literatura. Quanto ao cinema, em seus
primeiros anos, o autor chega mesmo a colocar em questdo a conscientizacdo da platéia
acerca do adjetivo “nacional” atrelado a identidade cultural, com relacdo aos filmes
produzidos no Brasil, que poderiam ser mero indicador de nacionalidade, sem maiores

reflexos culturais e/ou identitarios.

Acredito que o argumento de Bernardet é passivel de ser contestado, ji que se
utiliza de um modelo literario e elitizado como sindnimo de consciéncia do elemento de
nacionalidade, ao afirmar que “seria também necessario mostrar que as preocupacdes que
tanto agitavam os letrados atingiam a rua, o senso comum, € o publico cinematogrifico.”
(Bernardet, 1995: 70). Nao acredito que seja necessdria tal transposicdo idéntica de
interesses dos formadores de opinido para o publico em geral, para que se considere que a

recepcdo de um produto artistico seja considerada dentro dos critérios da “comunidade
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imaginada”. Um dos exemplos mais 6bvios que contestam tal tipo de pressuposicao sdo as
chanchadas, na década de 1950, ou as pornochanchadas de duas décadas depois. Nao ha
como negar que ambos os ciclos cinematograficos apresentaram uma forte identificacao
com seus publicos, que provavelmente viam refletidos, ainda que através do deboche da sua
propria cultura e valores, muito de si mesmos, a revelia de qualquer demérito que tal
producdo, via de regra, recebeu por parte da critica. Pensar o oposto seria acreditar que tal
identidade somente se daria através de uma consciéncia politizada em prol dos “interesses
nacionais” e de uma investigacdo auto-consciente de tragos peculiares de nossa formagao
nacional. Ou seja, parece existir uma identificagdo equivocada de uma percep¢do da
identidade cultural como sin6nimo de discuss@o critica gerada pela produgdo cultural,
ignorando mecanismos de recepcdo outros, a margem do establishment intelectual,ou o

préprio conceito de “nacionalismo banal” acima referido.

De qualquer maneira, tal quadro se modificaria dentro em breve. A partir da década
de 1910, recorrentes adaptacdes de obras referenciais de nossa cultura - como O Guarani,
adaptado quatro vezes, entre 1911 e 1926, sendo duas adaptagdes do romance de José de
Alencar e outras duas partindo da 6pera de Carlos Gomes — tornam-se cada vez mais
freqiientes. Também foram adaptadas, nesse momento, obras literdrias como Inocéncia
(1915), A Moreninha (1915), Luciola (1916) e Ubirajara (1919). Para ndo comentar a
recorréncia de filmes com temas patriéticos, como O Grito do Ipiranga, Herdis Brasileiros
na Guerra do Paraguai, Pdtria Brasileira e Tiradentes, todos de 1917, e Pdtria e

Bandeira, realizado no ano seguinte.

Em 1926, cumpre frisar o pretensioso, ainda que ndo realizado, projeto do literato
norte-americano Blaise Cendrars de realizar um filme no qual se poderia “criar a
nacionalidade especificamente brasileira, impondo sua unidade moral a zonas tdo diferentes
(para nao dizer antipddicas) como (sic) por exemplo (sic) os gaichos do Rio Grande do
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Sul, e os caboclos do Sao Francisco ou da Amazo6nia, no Norte.””"(Cendrars apud Simis,
1996: 42). Para além de uma ideologia de integracdo nacional amplamente conforme os
interesses politicos contemporaneos, cumpre destacar uma consciéncia bastante precisa da
“nacionalidade” enquanto algo a ser criado e padronizado para as mais diversas regides,
numa precoce busca de integracdo nacional, a partir do meio audiovisual que seria

encampada pelo discurso de Vargas, mas que somente se concretizaria efetivamente com a
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televisdao, ndo menos que 40 anos depois. Por outro lado, tal constru¢do do nacional possui
evidentemente tracos em comum com a empreitada realizada pelos romanticos em meados

do século XIX, em relacdo a literatura.

Alguns elementos, no entanto, tornam-se obstdculos para que o cinema brasileiro
conquiste a mesma significacdo, em termos de busca de uma identidade nacional, da nossa
literatura. O mais notorio, dentre todos, € o do quase absoluto predominio da producdo
americana em nosso mercado exibidor. Portanto, dentre essa lista numerosa de titulos acima
citados, muitos sequer chegaram a ser exibidos nas capitais que possuiam maior nimero de
salas de cinema. Cumpre observar que a primeira metade do século no qual o cinema sé
disputava popularidade, em termos de comunicacdo de massa, com o rddio, em ambito
mundial, foi justamente a de menor penetracdo do produto cinematografico brasileiro no
mercado exibidor. Simis (1996: 75), por exemplo, referindo-se a produ¢do cinematografica
veiculada nas salas do Rio de Janeiro em 1925, afirma que os filmes nacionais exibidos
foram 85 contra nada menos que 1.050 producdes americanas. Nesse sentido, tento pensar
sobre uma concepcdao de “cinema nacional” que tampouco exclui de seu quadro as
produgdes estrangeiras contemporaneas, com quem tanto realizadores quanto o publico
dialogaram na construcdo do que representava ou deveria representar o cinema brasileiro.
Seria empobrecedor tomar parametros estritamente nacionais, ainda que fosse possivel algo
do género, para comentar seja o contexto da producdo dos filmes analisados ou os
propdsitos ideoldgicos presentes nos mesmos. Assim, ainda que necessariamente precériolo,
esse esforco em direcdo a ir além das referéncias brasileiras seja nas breves referéncias as
producdes estrangeiras em que me detenho ou quando, por exemplo, abordo o programa
estético de realizadores como Adhemar Gonzaga e Raul Roulien, que tinham como
evidente modelo Hollywood ou, como Mauro, bastante influenciado por realizadores

norte-americanos como Griffith e King Vidor..

No préximo capitulo, pretendo me deter mais particularmente sobre o contexto

cinematografico brasileiro das décadas de 1930 e 1940, destacando a exibi¢do e

' H4 uma dificuldade inclusive de ordem metodolégica sobre como poderia ser efetivada essa influéncia,
mais que didlogo, do cinema estrangeiro, notadamente hollywoodiano, sobre a produg¢ao brasileira do periodo,
no sentido, por exemplo, da auséncia de fontes bibliogrdficas ou hemerogrificas sobre as principais
influéncias dos realizadores em questao.
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distribui¢do de filmes, porém sem perder a referéncia da producdo que mais me interessa,

dai igualmente a presen¢a de uma discussao a respeito do melodrama.
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“Restar-me-ia alegar que o DIP, a policia, enfim os habitos de um decénio de arrocho, me
impediram o trabalho. Isto porém seria injustica. Nunca tivemos censura prévia em obra de
arte. (...) Nao caluniemos o nosso pequeno fascismo tupinamba: se o fizermos, perderemos

qualquer vestigio de autoridade e, quando formos verazes, ninguém nos dard crédito. De
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fato ele ndo nos impediu escrever. Apenas nos suprimiu o desejo de entregar-nos a esse

exercicio.” (Ramos, 1986: 34)

Capitulo II: Breve Contexto do Cinema Brasileiro dos anos 1930 e 1940
2.1 O mercado exibidor e distribuidor nacional

Uma questdo importante a ser ao menos tocada, quando se refere ao estudo do
nacional no cinema, € de quao diferenciadas se tornam as estratégias ao se referir a uma
andlise de um texto filmico ou ao mercado exibidor nacionais. Nao ha qualquer divida que
o cinema foi e continua sendo igualmente um dos principais aliados de uma exportagdo de
valores e costumes internacionais, notadamente americanos. Assim, falar-se da
compreensdo de nacional evocada por um filme como Argila, de Humberto Mauro, ou
Romance Proibido, de Adhemar Gonzaga, ¢ algo totalmente distinto de estudar o que os
brasileiros, em sua macica maioria, assistiam e consideravam como sindénimo de cinema.
Essa constatacdo invalida o que anteriormente foi afirmado a respeito da importancia do
cinema para a constru¢do de uma identidade nacional? De forma alguma. Se a producgdo de
longas-metragens era infima, e sua distribuicdo mais irregular ainda, deve-se reconhecer a
postura coerente e completamente afinada com o exposto por Schlesinger (2000: 27), que
ap6s um acurado e minucioso balango a respeito da produgdo tedrica sobre a nagdo no
cinema afirmard “reconhecer o quanto o consumo pode constituir as identidades coletivas
ndo necessariamente significa abandonar argumentos sobre o valor cultural da producio

nacional.”

Também se deve levar em conta que ‘os cinejornais do periodo, por exemplo,

faziam parte de uma realidade diferenciada. Segundo Garcia (1980: 124):

O sucesso dos documentarios cinematograficos para a propaganda
residia na grande credibilidade emprestada as mensagens devido a
autenticidade das imagens (...). A produgéo do "Cine Jornal Brasileiro’, foi
de 250 filmes no periodo de outubro de 1938 a agosto de 1941, sem
contar as produgbes de empresas particulares e as promovidas pelos
departamentos de propaganda dos Estados
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Deve-se levar em conta que os nimeros expressos por Garcia ndo garantiriam
necessariamente um sucesso tdo instantdneo para a propaganda como parecem supor. Ou
seja, a quantidade exorbitante de filmes produzidos ndo garante um atestado sobre sua
receptividade ou mesmo o cumprimento da legislacdo, duas afirmagdes que sdao postas em
suspeicdo por Almeida (1999), ainda que apenas sobre a primeira afirmacdo o autor
apresente fontes contrarias. Embora algumas fontes (Garcia, 1980; Souza, 1990) afirmem
que a ma receptividade com relacdo a essas produgdes apenas tenha ocorrido em um
primeiro momento, devido a precariedade das produgdes de amadores e, portanto, antes do
proprio Estado assumir a produ¢do da maior parte desses filmes, Almeida (1999), a partir
de fontes da época, aponta em sentido contrdrio. O ultimo autor apresenta criticas com
relacdo a receptividade ja no periodo considerado como o auge dessa producdo por Garcia,
ou seja, entre 1938 e 1941:

Dai a balburdia, as falhas atuais do cinema nacional, que uma ou duas

empresas bem orientadas poderiam ter evitado, ndo existindo tantas

marcas de filmes que semanalmente irritam e desencorajam os fans

(Cinearte apud Almeida, 1999: 96)

De qualquer modo, mesmo supondo a ma receptividade dos mesmos sugerida por
Almeida, tal prerrogativa pode ser vdlida para os intuitos educativos ou patridticos dos
filmes, mas ndo enquanto elemento de identidade em comum. Nem tudo que é partilhado
como experiéncia em comum necessariamente tem que ser valorizado positivamente. Bem
mais representativo para um questionamento sobre a identidade nacional é investigar se

realmente tal produ¢do chegava ou ndo as salas de cinema do pats.

Ao que tudo indica, a resposta para tal questionamento € afirmativa. Tanto Souza
(2003) quanto Mourdo (1981) dao indicios que sim, embora nio apresentem qualquer dado
quantitativo ou mesmo tracem uma estratégia sobre como tal producdo era distribuida ao
longo do pais, sabendo-se que talvez o mais forte empecilho para uma maior popularizacdo
do cinema brasileiro de ficcao adviesse justamente das limita¢cdes no campo da distribuig@o.
O primeiro afirma que “Vargas aparece como o primeiro lider de massas que € apresentado
ao publico enquanto tal nos cinemas do pais.” (Souza, 2003: 50), o que supde que sua
imagem era exibida em cinemas das mais diversas regides. J4 a segunda, comentando a

politica cinematogréfica do Estado Novo, apés Henrique Pongetti ter sido nomeado como
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redator do Departamento de Difusdo Cultural, afirma que “a producdo era de apenas um
jornal semanal, Jornal Nacional, de exibicdo obrigatoria em todos os cinemas do Brasil.”
(Mourdo, 1981: 149, grifo meu). Porém, fundamental para embasar minha afirmac¢do sobre
o parcial sucesso da distribui¢do da producdo em cinejornal € a constatacdo, com Simis
(1996: 64) que o Cine Jornal Brasileiro, criado em 1938, chegava em 1944 a ser exibido
em 608 das entdo 1.600 salas de cinema existentes no pais, cobrindo 278 cidades situadas
em 13 estados e no Distrito Federal, corroborando a afirmacao da autora, a partir de Garcia
(1980), de que “’se houve uma primeira vez em que o pais se reuniu através da imagem de
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forma continua, esta foi com o CJB.

Quanto ao efetivo surgimento de um publico cativo para uma cinematografia
nacional de longas-metragens, este parecia restrito aos melodramas e as raras producdes de
carnaval, que sofreriam mutagdes estilisticas e narrativas ao longo do tempo, tornando-se
mais afluente, tanto em termos do nimero de titulos, quanto de sua recepcdo na década de
1950. A consagracdo desse género popular, a chanchada, nas bilheterias se deve muito
igualmente a sua vincula¢do a uma rede exibidora de peso no pais, Luis Severiano Ribeiro,
a partir de 1947"!, transformando-a no primeiro ciclo cinematografico nacional de relativa

duracdo a ter sucesso de publico.

Ja o momento de producdo e lancamento de Argila, Aves sem Ninho e Romance
Proibido pode ser caracterizado como ainda muito proximo de uma época bem mais
precdria em termos de produg@o, quando o cinema passa a ser reconhecido sendo como
algo de valor intelectual pela elite cultural de entdo, como poder de influéncia longe de ser
esquecido pelo governo brasileiro. Algumas iniciativas oficiais comecam a surgir,
sobretudo visando o carater educacional e de propaganda do veiculo. O famoso discurso de
Getilio Vargas sobre o cinema, de junho de 1934, é, nesse sentido, exemplar do grau de
precariedade institucional do cinema brasileiro de entdo, ja que suas falas todas se dirigem

numa perspectiva utdpica, de idealizac@o sobre o futuro:

" E interessante perceber que a uniio do mercado exibidor, ao produtor e distribuidor, através do fendmeno
Atlantida-Luiz Severiano Ribeiro vem ocorrer justamente no periodo em que, nos Estados Unidos, inicia-se o
processo anti-truste contra os grandes estidios, que detinham os trés ramos da inddstria cinematografica,
iniciando o ciclo que acabard com o chamado “modo de produgao cldssico” hollywoodiano, por volta do final
da década seguinte, sendo que os estidios se tornam, a partir de entdo, preponderantes sobretudo no mercado
distribuidor. O que nio significa que ndo houvesse uma reag@o ao truste de Severiano Ribeiro como pode ser
cf. em Simis (1996: 152)
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O cinema sera, assim, o livro de imagens luminosas, no qual as nossas
populagdes praieiras e rurais aprenderdo a amar o Brasil, acrescendo a
confianga nos destinos da pétria. Para a massa dos analfabetos, sera
essa a disciplina pedagogica mais perfeita, mais facil e impressiva. Para
os letrados, para os responséaveis pelo éxito de nossa administracao,

serd uma admiravel escola.
Ou ainda um comentario de Almeida sobre o referido discurso:

Se o0 cinema j& vinha exercendo uma importante fungdo educativa nos
‘centros de civilizagdo milenar’, maiores seriam ainda as tarefas a cumprir
num pais novo como o Brasil, onde ele aproximaria ‘pela visdo incisiva
dos fatos, os diferentes ndcleos humanos, dispersos no territério vasto da
Republica. Recurso pedagégico adequado ao pais, o cinema aliar-se-ia a

outros elementos que promoveriam a elevagao intelectual, moral e racial

do povo brasileiro. (Almeida, 1999: 77-78, grifos meus)

O poder do cinema como elemento de identidade nacional, portanto, é reconhecido,
sendo porém projetado para um futuro no qual ndo se visualiza, a partir do discurso,

qualquer referéncia concreta de como se daria tal efetivacao.

De qualquer maneira, deve-se reconhecer, a partir dos anos 1930, um interesse
crescente do Estado pelo cinema, sendo tal atitude uma reverberagdo tanto do cendrio
internacional quanto nacional. Com relacdo ao ultimo, o cinema passa a ser encarado
enquanto potencial aliado no engajamento civico para a criagdo de uma identidade nacional
de cunho essencialmente coletivo, mais que particular, interesse que ji se esbogara nas
idéias de Blaise Cendrars como visto e dos modernistas na década anterior. E também nas
proprias preocupagdes de eminentes pedagogos, que o incluem na pauta de um questionério
sobre a educacdo no Estado de Sdo Paulo ja em 1926, quando indagam se a questdo da
educacdo popular podera ser resolvida “sem poOr a servico dessa obra os grandes recursos

modernos como o cinema e a radiotelephonia”'* (Azevedo, 1937: 47). Portanto, j4 dista de

"2 Questio que é respondida com cautela pelos pedagogos. Ainda que todos concordem quanto 2 importincia
potencial do meio, acreditam ser algo que “no estado actual de coisas, ¢ um sonho. Antes de 14 chegar, antes
de legitimamente pensarmos em taes ‘requintes’, hd que satisfazer a coisas elementarissimas em materia de
organisacdo pedagogica, de processo de ensino e de administra¢do escolar.” (Azevedo, 1937: 63). A resposta
de Renato Jardim, ainda que referente a somente um dos seis pedagogos, é a que sintetiza melhor a tonica
cautelosa de outras respostas semelhantes. Azevedo (op. cit: 168), por sua vez, comentando o questiondrio,
ndo deixard de ser irdnico contra o que ele acredita ser uma acomodagdo diante da situagdo presente e



43

algum tempo a pretensdo de se associar a popularidade indiscutivel do cinema com uma
possibilidade de pedagogia para as massas, sendo citados os exemplos de Itdlia e Franca.

Algo que serd reorquestrado sob os interesses do governo Vargas.

Assim, Vargas chegard a afirmar em discurso que “com o0s instrumentos proprios
da educacdo extra-escolar, hoje tao diferentes — cinema, teatro, desportos -, serd possivel
levar a todos as populacdes do Brasil o culto da pétria e das suas tradigdes gloriosas”
(10/11/1938) (Capelato, 1998: 219). Com relacdo ao plano internacional, reproduz uma
tendéncia mundial a uma maior explicita¢do e defesa de valores nacionais e morais, reflexo

da crescente polarizagdo ideoldgica do periodo.

Embora tal interesse do Estado pelo cinema pudesse ser uma mera reagdo aos
anseios da classe produtora cinematogréfica nacional que reivindicava hd anos uma maior
atencdo oficial, ndo foi o caso. De fato, a legislacdo e as medidas efetivadas pelo governo
demonstram menos ser uma resposta aos anseios da classe produtora que uma estruturacao

da mesma, segundo grandemente os interesses do Estado, como apontado por Simis (1986).

-

E sintomdtico, portanto, que a primeira legislacdo efetivada pelo Estado, em 1932,
venha justamente a reivindicar a exibi¢do compulsdria de um filme curto brasileiro junto ao
longa-metragem, ja que se tratava justamente de uma producdo predominantemente de

cine-jornais incensatérios de figuras de destaque da cena politica nacional ou local.

O Estado brasileiro passa a ser o maior produtor de filmes, tendo em vista que a
producdo se concentrava nos curtas-metragens, e esse mercado era amplamente dominado
pelo mesmo, inclusive contratando como principal realizadora de suas producdes a Brasil
Vita Filmes, companhia dirigida por Carmen Santos, da qual Mauro era acionista e para
quem realizou diversos curtas e trés longas, sendo que, apenas Argila sobreviveu dos

altimos.

Tal interesse em termos de producdo ndo se extrapola, aparentemente, para o campo
da recepcdo, pois mesmo que tenha criado um sistema distribuidor para suas produgdes em
curta-metragem, ndo havia nenhuma politica especifica quanto a ressonancia de tais filmes

junto as platéias, como no caso da industria cinematografica americana ou, para ficarmos

passada: “Pois se todos aprendemos historia, hygiene e tantas outras materias, sem o recurso de projecc¢des
luminosas, porque se ha de dar ds novas gera¢des o que ndo tiveram as precedentes?”
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. ‘o ~ <13 .

com um exemplo mais préximo, com a producdo estatal alema . Nem tampouco hd

interesse no cinema de longa-metragem ou em uma politica de reserva de mercado ao estilo
. P Lo 14 A

das empreendidas pela Alemanha ou Itdlia no periodo ~, até mesmo pela inexisténcia de

uma inddstria cinematografica nacional sélida.

Cumpre indagar qual o motivo do desinteresse do Estado pelo cinema de fic¢do de
longa-metragem, quando se sabe que esse era o formato padrdo, em termos de
reconhecimento do publico, desde pelo menos a década de 1920, e que outras
cinematografias latino-americanas viviam o seu apogeu, como sdo os casos da Argentina e
do México. Enquanto no ano de 1940 foram produzidos 13 longas-metragens no Brasil, a
Argentina produziu 50 e o México, 4415, sendo que no caso do dltimo, “em 1939 (...), a

inddstria cinematogréafica era a segunda do pais, depois da petrolifera.” (Oroz, 1999: 144)

Mesmo tendo um contexto histérico propicio a instalagdo de uma industria
cinematografica de maior expressdao, dado o momento em que a América Latina vivencia o
seu processo de substituicdo de importagdes pela instauracdo e nacionalizacdo dos mais
diversos ramos industriais, assim como de intensa valorizacdo da cultura nacional, o
governo brasileiro, por motivos aparentemente ideoldgicos, preferiu centrar sua atencdo na
producdo de curtas-metragens educativos. Ja o cinema de fic¢do, inclusive, seria apontado
como malfazejo para a moral do povo por um dos mais influentes idedlogos do periodo:

O Século, n6s o vemos, é do cinema. O educador ndo pdde desprezal-o;

deve introduzil-o na escola, modificando o processo e methodos de

educagdo; e deve introduzir a educagdo no cinema, para oriental-o e

" Enquanto é sabido que uma das préticas comuns em Hollywood foi a de fazer sessdes prévias de suas
producgdes junto a um publico-alvo para perceber suas reagdes e, assim, poder operar modificagdes no ritmo
do filme, acrescentando ou suprimindo material, enfim buscando maximizar o seu efeito junto ao publico,
pratica comum até os dias de hoje, no cinema alemio existiam 32 comités responsdveis para analisar a
recep¢do junto ao publico das produgdes da inddstria cinematografica a época do regime nazista. Com relagdo
ao primeiro exemplo hd uma vasta bibliografia. Quanto ao segundo cf. Pereira (2003).

4“(...) 88% dos filmes distribuidos na Alemanha eram nacionais (...). Na Itdlia, o processo de controle estatal
sobre a distribuicdo alcangaria o seu ponto maximo com a ‘lei sobre o monopdlio’, que previa que os filmes
estrangeiros seriam comprados e distribuidos pela ENIC [distribuidora estatal italiana](...). Descontentes (...)
as companhias americanas (...) deixaram de atuar no mercado italiano.” (Almeida, 1999: 82)

15 Dados presentes no site Internet Movie Database (www.imdb.com), uma das mais completas fontes sobre a
producdo cinematografica mundial.
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desvial-o dos desacertados atalhos a que o levam os interesses

mercantis do capitalismo mundial. (Almeida, 1931: 143-4)

Portanto, trata-se de um duplo movimento que vem a ser reivindicado por Joaquim
Canuto Mendes de Almeida, do cinema se fazer presente enquanto método diddtico nas
escolas e, por outro lado, dos preceitos da educacdo serem levados como uma forma de

tornar mais sadio o cinema de entretenimento industrial.

O discurso de Carmen Santos, em uma reunido da classe cinematografica no mesmo
periodo, identifica-se totalmente com a proposta de um cinema enquanto instrumento de
educagﬁom, inclusive utilizando metéaforas bem proximas das efetivadas no célebre discurso
de Vargas, embora tampouco descarte o valor moral do cinema de entretenimento, que na

realidade era o interesse maior da produtora e atriz:

O cinema é o livro do futuro.

Ganha-se mais vendo um filme do que lendo uma biblioteca. E nem todos
tem tempo para ler. E as bibliotecas ndo sé estao fora do alcance facil do
povo como a aquisicdo de livros se torna proibitiva para as classes

pobres. (....)

Futuramente as livrarias passardo a ser agéncias cinematograficas e a
vender em vez de livros, rolos de filmes (...). Um filme é sempre uma
ligao. Licdo de psicologia, ligdo de moral. (...) O Brasil precisa dos filmes
educativos para a instrucdo de seu povo. (A Scena Muda apud Pessoa,
2002: 155)

Essa proximidade de valores, ainda que por vieses diferenciados, demonstrada entre
a classe produtora de filmes no pais e os interesses do Estado, ndo é gratuita, pois até

mesmo a iniciativa privada no ramo é grandemente dependente do poder publico, ja que a

'® E interessante destacar o quanto essa possibilidade de utilizar o cinema como instrumento pedagdgico
transcende em muito o contexto desse debate e é acentuada, inclusive, na discussdo estética que contrapde
cinema mudo e sonoro na famosa querela entre Vinicius de Moraes e Ribeiro Couto, ja nos idos da década de
1940. Afirma o segundo, partindo do principio de que os defensores do mudo sdo cultores de um elitismo
ultrapassado, que o ‘“’falado € o inicio de uma nova idade na educagdo das massas’” e “’somente a criacao de
um cinema falado brasileiro de producio intensa poderd permitir que ganhemos o tempo perdido em matéria
de educacdo popular.”(A Manha apud Galvao (1981: 31) Por outro lado, o cardter educacional também se
encontrou vinculado a um meio de comunicacdo ainda mais influente, ao menos em termos de difusdo
ideoldgica, o rddio, tendo como um de seus maiores articuladores igualmente a figura de Roquette Pinto.

Sobre a tdltima consideracdo cf. Capelato (1998).
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burguesia somente demonstrard um interesse sistemdtico na produgdo de filmes na década

de 1950, com a experiéncia breve da Vera Cruz (Galvao, 1981).

Mais adiante, na andlise do ciclo de longa-metragens a ser estudado, ficard
demonstrado que, para além da produgdo de curta-metragem, o viés de um cinema
educativo, também se fard presente nos préprios enredos de vérios filmes ficcionais do
periodo, dai o interesse de Santos de deixar evidente seu posicionamento diante do tema.
As recorrentes metaforas que equiparam o cinema como “livro das imagens luminosas” ou
“livro do futuro”, sdo bastante significativas por si s, para demonstrar essa preocupacio

“civilizatéria” a ser associada ao cinema.

Torna-se parcialmente improcedente, por outro lado, a argumentacdo de Gomes,
quando realiza um paralelo entre a histéria do pais e a histéria do cinema e afirma que no
periodo 1933-1949 apenas a Segunda Guerra Mundial demonstrou ser decisiva influéncia
na produgdo de “‘nossa fic¢do cinematografica.”” (Gomes apud Bernardet, 1995: 54) Pois,
se possui razdo ao afirmar que os episddios politicos vivenciados entdo (golpe comunista,
integralista, golpe de Getulio e contra 0 mesmo) ndo foram diretamente tematizados pelos
filmes nacionais, ndo se pode deixar de vislumbrar que nem por isso ocorreu o que Gomes
acreditava ser um distanciamento entre histéria social e cinematografica no pais. A ficcdo
do periodo era igualmente uma “caixa de eco ideoldgica” bastante antenada com o
momento politico-social em questdo, mesmo nao tematizando de maneira direta os eventos

politicos da época.

Poder-se-ia imaginar, algo mecanicamente, que a quase auséncia de politicas de
incentivo governamental ou mesmo a ndo encampacgdo da producio de longas-metragens de
ficcdo pelo Estado teria como resultado uma producdo bastante distanciada dos valores
ideoldgicos defendidos por setores culturais mais proximos de reproduzirem interesses
afins com a imagem do Brasil a ser valorizada no plano oficial. Até certo ponto, tal
consideracdo pode ser verdadeira, ainda que longe de todo, na producdo das populares
comédias musicais que acabariam sendo denominadas ‘“‘chanchadas”. Sua caracterizagdo de
um Brasil festivo, autocomplacente e pouco afeito a encarar a si proprio como “sério”
certamente vai na contra-mao da gravidade que acompanha a nocdo de “brasilidade”

reivindicada pela proposta de 6rgdos como o Instituto Nacional do Cinema Educativo
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(INCE). Porém, enquanto em sua maior parte produtos de entretenimento “‘indcuos”,
estavam longe de entrar em confronto direto com o ideal de brasilidade “oficial” de
determinados setores do regime. Caso ocasionalmente colidissem com esse, havia uma
censura vigilante para recomendar modificagdes no roteiro ou interdicdo do mesmo. Como
no musical Berlim na Batucada, em que foi suprimido um nimero musical com a presenca
de uma imagem de Stdlin ao fundo. O que igualmente valia para as producdes estrangeiras,
caso do filme O Grande Ditador (1940), de Chaplin, censurado na integra (Simdes, 1999:
28).

No caso da producio em questdo a ser estudada, hd pelo contrdrio uma coincidéncia
quase perfeita entre a ideologia oficial e a dos filmes em questdo. Porém, ao que tudo
indica, mesmo que existindo um claro direcionamento ideolégico por parte do Estado, para
a producdo ficcional, ndo havia, ao contrdrio da Alemanha, um controle anterior a producio
dos filmes que interferisse, por exemplo, no roteiro como, alids, tampouco o houve no

Regime Militar de 19647, mas sim a partir do produto finalizado.

Ainda assim, a producdo a qual me detive ndo deixou de ser aparentemente vitima
da censura segundo Bernardet (1979:46). O caso envolveu Aves sem Ninho, citando-o
justamente como um caso raro, sendo tnico, de pressdo especifica sobre um determinado

filme. Afirma ainda o autor:

(...) o filme faz graves criticas a um determinado sistema de ensino e, para que a censura
do Estado Novo o aceitasse, foi necessario que o diretor sugerisse ao final que o governo
estava solucionando este problema e fizesse uma referéncia a esposa de Getulio Vargas

17 Nesse tltimo, existiu uma politica de incentivo aos “filmes oficiais”, a partir do inicio da década de 1970,
que chegava a sugerir, como o fez o ministro da cultura de entdo Jarbas Passarinho “uma tentativa de resgate
da ‘realidade nacional’ através do enfoque de fatos histéricos e de ‘grandes vultos’ brasileiros (...) como a
vida de Rondon, e o tratamento exemplar dado as popula¢des indigenas, ou propondo a filmagem da ‘acéo de
Duque de Caxias pela unidade nacional” (Filme Cultura apud Ramos, 1983: 97), e o estabelecimento de um
prémio de incentivo financeiro para obra literdria ia nesse mesmo sentido. A realidade, no entanto,
demonstrou ser bem mais complexa. Foram financiadas tanto obras perfeitamente dentro da intencdo
governamental laudatéria e oficial da nagdo como Independéncia ou Morte (1972) de Carlos Coimbra quanto
as que se aproveitaram das benesses da lei para se contraporem ideologicamente, ainda que de maneira sutil,
ao autoritarismo vigente como Os Inconfidentes (1972) de Joaquim Pedro de Andrade e Sdo Bernardo (1972),
de Leon Hirzsman, para ndo falar de propostas completamente dispares com a lei de incentivo como
pornochanchadas, adaptacdes de Nélson Rodrigues como Toda Nudez Serd Castigada (1972) de Arnaldo
Jabor e filmes dos Trapalhdes. Essas consideragdes e uma maior andlise sobre o periodo se encontram em
Ramos (1983).
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Porém alguns comentérios podem por em questdo a énfase dada pelo autor. Mesmo
supondo problemas da producdo com a censura estado-novista, ainda que Bernardet nao
evidencie as fontes que sustentam seu comentdrio, ndo havia necessariamente graves
criticas a um determinado sistema de ensino. O filme em questdo operava com uma légica
distante do realismo e carregada de uma dimensdo abstrata tipicamente melodramdtica, na
qual mais importa a polarizacdo entre forcas do bem e do mal do que propriamente
qualquer teor critico que transcenda os limites de seu universo diegético. Além do que, se
houve tal conflito com a censura, acredito que tenha se dado do modo mais involuntrio
possivel, pois € sabido o grau de intimidade com o poder e a fama de patriota que se calcara

a imagem de Roulien desde hd muito tempo.

E, ainda mais, existem evidéncias no préprio plano textual que apontam para uma
consonancia por parte da heroina com as praticas pedagdgicas valorizadoras do trabalho,
em detrimento do ensino mais propriamente académico de cardter universalizante, que eram
plenamente afinadas com as da politica educacional do governo e que se encontram ao
longo da estrutura narrativa e ndo fazem parte das referidas inser¢des finais. Por outro lado,
nao hd como negar a semelhanca com o final de outra produ¢do contemporanea, Eterna
Esperanca, de Léo Marten, igualmente introduzindo um comentdrio apologético as
atividades do governo em combate a seca, em seu final onde procura neutralizar toda a
situacdo de escassez vivida por uma familia de nordestinos no semi-arido sertdo cearense.
Tal semelhanca parece indicar a inclusdo de tal seqiiéncia igualmente com o intuito de

liberar o filme junto a censura do DIP.

8 nacional, antes restritas ao crivo do

Foi institucionalizada em 1932 uma censura’
poder local, num periodo em que medidas semelhantes eram perpetradas na Europa e
Estados Unidos. Dentro das vérias propostas entdo discutidas, ocorre a confluéncia do
interesse de produtores nacionais por um cinema de fic¢do (na época chamado “posado”)
de qualidade, notadamente Adhemar Gonzaga (ver Capitulo III), em detrimento de um

cinema documental (chamado de “natural”) mais afeito a mostrar nossas “misérias” (e

pejorativamente também conhecido como “cavagdo’”), com a de intelectuais como Roquette

18 . . .. . . e~ .

Algumas medidas anteriores ja haviam sido esbogadas 5 anos antes, como a da proibi¢do de criancas
menores de 5 anos em qualquer exibi¢do e para menores de 14 a obrigacdo de entrarem acompanhadas por
responsaveis.
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Pinto a quem interessava, sobretudo, “os propdsitos sinceramente nacionais” (Schvarzman,

3

2004: 117) e um cinema educativo. Alids tudo que fosse desenvolvido “’em torno de

motivos artisticos tendentes a revelar ao publico os grandes aspectos da natureza ou da
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cultura™ do pais (Revista Nacional de Educagcdo apud Schvarzman, 2004: 119) seria

considerado por tabela como educativo.

A exaltagdo dos valores nacionais nas tramas narrativas era bem vinda em um
momento no qual a correspondente valorizacdo do produto cultural nacional nas diegeses
dos filmes em questdo, esbocava-se um semelhante movimento que pretendia dar uma face
prépria as artes e ao cinema produzidos no pais. Por face prépria se entenda uma
tematizacdo e um falar mais préximos do que se acreditava ser o brasileiro, procurando
romper com a influéncia da dramaturgia francesa e portuguesa. Algo que se deu, por
exemplo, com a contratagdo de um Oduvaldo Vianna, nome consagrado do teatro

13

justamente “por ser creditado como o responsdvel pela renovagdo da linguagem
dramatirgica nacional ao romper com a hegemonia portuguesa que dominava as artes
cénicas do pais” (Vieira, 2006: 31), para dirigir Bonequinha de Seda. Mesmo que
paradoxalmente, essa tentativa de afirmagdo de uma temdtica e enredo nacionais se dé sob
o signo de um modelo formal a ser almejado que é o do produto industrial hollywoodiano,
como quando se exalta as qualidades de um filme como Aves sem Ninho, afirmando que

“h4 seqiiéncias que poderiam valer prémios da Academia” (A Scena Muda, 10/06/1941).

Com relacd@o as politicas de incentivo, pode-se falar de um auxilio do Estado ou de
institui¢des vinculadas a ele para producdes mais condizentes ideologicamente com os seus
preceitos, como foi notadamente o caso de Aves sem Ninho. Ressaltando que tal politica de
auxilio sob a forma de lei ainda se d4 de modo bastante timido, mesmo porque o nivel de
estruturacdo da indistria cinematografica e da legislacdo sobre o tema ainda era bastante
precdrio se equiparado ao da década de 1970. De qualquer maneira, acenava-se ja na
incipiente legislacdo cinematogrifica do periodo para quais tipos de producdo eram
incentivadas e quais a exibicdo ndo seria permitida. No Decreto-Lei 1.949, de 30 de
dezembro de 1939, o filme que se encontraria no ultimo quesito é o que, entre outras

caracteristicas, “for capaz de provocar incitamentos contra o regime vigente, a ordem

publica, as autoridades constituidas e seus agentes” ou “ferir, por qualquer forma, a
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dignidade ou o interesse nacional” ou ainda “induzir ao desprestigio das forcas armadas.”
Ja os filmes que poderiam ser “‘recomendados” aos “menores” e a “juventude” seriam
aqueles “capazes de despertar os bons sentimentos, as tendéncias artisticas, a curiosidade
cientifica, o amor a pdtria, a familia e o respeito as institui¢des.” (grifo meu) Para além do
espirito de recomendacdo existe um artigo pouco objetivo que também se refere a
promog¢do da edicdo de “filmes contendo aspectos naturais e de atualidades, servigos
11 S . .~ C . . 419
publicos, iniciativas governamentais, recomposi¢cdes histéricas nacionais, etc. (Mello,
1978: 141-2), que certamente visava a producdo de curtas metragens de cardter laudatdrio

as iniciativas governamentais assim como reconstitui¢des histéricas como as dirigidas por

Mauro para o INCE.

Aos poucos, 0 governo instituiu mecanismos como as premiacdes para filmes de
curtas e longas metragens, promovidas pelo Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), do qual Aves sem Ninho conquistaria o terceiro lugar. (O Estado de Sdo Paulo,

1/1/42)

Tal promogdo, sem divida, torna-se mais explicita na produgdo de curtas metragens
informativos ou nos filmes cientificos e educativos produzidos pelo INCE, porém se torna
bem menos evidente com relagdo a producgdo ficcional. O mesmo pode ser dito no setor de
divulgagdo-distribui¢do, onde curiosamente se apresenta uma inversao do que normalmente
ocorre entre 0o que se considera cinema comercial e cientifico. Na verdade, por conta das
iniciativas governamentais, que incluiam uma rede de exibi¢do publica em escolas e outras
instituicdes académicas, pode-se contar com um cinema educativo e cientifico muitas vezes
de maior penetracdo junto ao publico, mesmo restrito ao meio académico, ao qual o cinema
comercial jamais ousara sonhar. Muitas das produgdes deste ultimo género eram langadas
em uma ou poucas salas de segunda linha e ndo permanecia em cartaz durante muito tempo,
0 que pode ser aplicado certamente no caso de Argila de Humberto Mauro. De todo modo,
cumpre ndo esquecer que hem mesmo em regimes totalitdrios, em que a producdo

cinematografica era cerceada em todos os niveis pela censura, conseguiu-se subjugar por

' Embora se possa pensar que tal legislagdo foi restrita ao periodo ditatorial no Brasil, a legislagdo que veio
logo a seguir, promulgada ja em 1945, praticamente mantém todos os itens da anterior. Cf. em Mello (1978)
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completo significacdes que se contrapunham as suas ideologias™. No Brasil, certamente,
até mesmo producdes condizentes com uma “nagdo consensual”’, como os melodramas que
abordo, podem conter dimensdes que extrapolam em muitos tais restricdes, mesmo que

involuntariamente, em seus proprios corpos narrativos.

2.2 Melodrama e Cinema '

Pretendo fazer alguns comentdrios que dizem respeito a constituicdo do melodrama, sua
relacdo préoxima com o cinema, tendo em vista o que Elsaesser (1987) considerou, em seu
influente artigo a respeito do género, sobre a necessidade de tal comentario justamente por
todos possuirem alguma idéia - e eu poderia acrescentar vaga - sobre o significado do

termo ‘“‘melodramatico”.

Diversos autores apontam o surgimento do melodrama por volta dos ultimos anos
do século XVIII e inicio do XIX, enquanto forma dramdtica que possui grandes paralelos
com as mudangas socio-politicas vivenciadas pelos paises europeus, sobretudo a Franga,
ap6s a Revolucdo Francesa’’. René Charles Pixerécourt é o prolifico nome inicialmente
associado ao género, cuja ascensdo € possibilitada por novas leis que ddo mais ampla
liberdade a producdo de espetdculos teatrais, limitada anteriormente aos espetdculos

aprovados pelo Rei.

O surgimento desse novo teatro, de grande prestigio popular traz, entre muitas
outras, duas dimensdes particularmente interessantes, que teriam enorme influéncia sobre o
espetaculo cinematogréfico surgido pouco mais de um século depois. Vem ao encontro dos
anseios de um pensador como Diderot por produzir um teatro centrado na ‘“cena” mais do
que no texto escrito, como era pratica comum no teatro cldssico francés. E, ndo menos
importante, era um espetdculo bem mais democratico, j4 que embora inicialmente fosse

assistido somente por classes mais populares, posteriormente chegou a ser remodelado para

% Para um painel detalhado sobre o papel da censura nazista na producdo cinematografica que era, ao
contrério da brasileira, centrada sobretudo no periodo de pré-producio de um filme, cf. Welch (1983).

2! Esse tGpico deve, em grande parte, as anotacdes, discussdes e sugestdes bibliograficas levadas a cabo na
disciplina sobre Nélson Rodrigues no cinema, ministrada pelo prof. Ismail Xavier, na ECA-USP, no primeiro
semestre de 2005.

2 Brooks (1995), autor tido como referencial para os estudos contemporaneos do género, chega a ser criticado
por sua incisiva demarcagao histdrica que identifica o surgimento do melodrama com a decadéncia do Antigo
Regime e a ascensao da burguesia na Franga posterior a Revolugdo Francesa.
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incorporar igualmente publicos mais sofisticados, numa estratégia que o cinema tentard

repetir de modo semelhante. Como afirma Brooks (1995: 15)

Ainda que suas [do melodrama] implicagées sociais possam ser tanto revolucionarias
quanto conservadoras, sdo, sem excegao, radicalmente democraticas, esforgcando-se para
se tornar claro e compreensivel para qualquer pessoa. No6s podemos legitimamente
reivindicar que o melodrama se tornou o principal modo de tornar operacional e explicita a
esséncia do universo moral de um periodo p6s-sagrado.

A trama narrativa do género melodramdtico € conhecida por uma série de
estratégias que procuram despertar reacdes emocionais mais urgentes que a reflexividade
pretendida pelo teatro que lhe antecedeu. Nesse sentido, ndo sdo incomuns os chamados
“golpes de efeito” (coups de thédtre), em que mudangas bruscas se sucedem nas narrativas,
muitas delas oriundas de instdncias que somente poderiam ter como origem motivagdes
extra-diegéticas, como a providéncia (principio do Deus Ex-Machina). Existe um
transbordamento, uma estética do excesso, que vai das interpretacdes dos atores, que
transformam seus corpos em meios de expressdo dramdtica aos recursos cenograficos, de
iluminagdo, enfim visuais, assim como igualmente sonoros, acentuados pela misica (o
melos do melodrama), comentdrios para as cenas dramdticas. Pode-se, de certa maneira,
frisar que o cardter audiovisual do espetdculo melodramadtico antecipard muito do que vird a
ser desenvolvido como recurso padrdo para os espetdculos surgidos ao final do século XIX,
aos quais o cinema se incorpora. Isso fica bastante evidente nessa rubrica de um espetaculo
teatral da autoria de Pixerécourt, La Téte de Mort (1827) citada por Thomasseau (2005:
130):

Escuta-se o ruido do Vesuvio aumentar [...]. Estrondos vulcanicos rasgam a atmosfera.

Arpeya e os bandidos voltam sobre seus passos, perseguidos pela lava. Mulheres,

criangas e velhos, surpreendidos pela erupgao, procuram um abrigo entre as ruinas [...].

Uma torrente de lava precipita-se das alturas a esquerda, dentro das escavagdes do fundo

[...]- A lava transborda e avancga pela grande rua que ela inunda. Um arbusto plantado

perto da tumba é ressecado pela torrente incandescente [...]. O palco é inteiramente

inundado por esse mar de betume e de lava. Uma chuva de pedras incandescentes e
transparentes e de cinzas cai de todos os lados [...]
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Fica mais que nitida, nessa passagem, a prevaléncia da preocupagdo com o dudio e o
visual que com o literdrio, sendo tal referéncia perfeitamente cabivel, por exemplo, para um

roteiro de um filme contemporaneo que tenha como principal atrag@o os efeitos especiais.

Tampouco se pode pensar esse fascinio pelo visual como exclusivo do teatro. Nesse
sentido, tanto a literatura de Henry James quanto, posteriormente, a teoria de Percy
Lubbock, na década de 20 do século passado, vao acentuar as semelhancas em detrimento
das acentuadas diferencas que caracterizam o ambito visual do literdrio, através de
metaforas com o teatro e as artes pictéricas. Nao chega a ser um caso isolado, ja que outros
nomes influentes da teoria da narracdo como D.W. Harding, Norman Friedman e Wayne
Booth também o fardo. Elizabeth Bowen, chega ao ponto de considerar que o romance
possui um olho semelhante a camera, e o novelista evocaria ndo um pintor, mas um
realizador de cinema (Bordwell, 1985). Cumpre salientar que no caso de James tal se dd no
periodo anterior e simultdneo ao surgimento do cinema, o que demonstra um interesse
crescente pelas imagens que ja vem de bem antes, indo desde os experimentos técnicos com
a camera obscura até as experiéncias mais recentes com o daguerrdtipo, a fotografia, as
ilustragdes dos jornais, os novos sistemas de identificacao policial, os cartazes publicitdrios,
etc. Para ndo falar igualmente das diversas técnicas de manipulacdo de imagens que

surgiram no periodo mais ou menos equivalente ao do cinema.” Voltemos ao melodrama.

O melodrama tem sua longevidade atribuida a, pelo menos, duas caracteristicas
fundamentais. Primeiro, o fato do género tocar em pontos de facil apelo ao grande publico
como os sentimentos mais imediatamente impactantes, notadamente os relativos aos
dramas familiares e afetivos. Existe uma prevaléncia, portanto. de um foco das motivacdes
dos personagens serem de cunho mais pessoal que social. Quanto ao impacto, traduzido em
frases de efeito conjugadas com uma acentuada presenca do corpo dos intérpretes - que
pode traduzir o que ndo poderia sé-lo de outro modo — sobre motivacdes cruciais ao destino

dos personagens ou de entes amados, faz com que o gé€nero seja considerado um tanto

» Com relagio ao crescente interesse pelo visual na sociedade européia do século XIX cf. CHANEY,
L..SCHWARZ, V. (2001); quanto aos diversos mecanismos contemporaneos ao surgimento do
cinematdgrafo existe uma vasta bibliografia que normalmente os rotulam dentro de um periodo chamado de
“pré-cinematografico”.
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quanto dessublimador, pondo na fala e nos atos dos personagens tudo que seria recalcado

. .24
em um drama de cunho mais realista™.

Outro fator que pode ser observado € o de sua adapta¢do ou mescla com subgéneros,
estilos, tematicas, universos culturais os mais distintos. O que demonstra que, longe das
pretensdes universais da tragédia, o melodrama se destacou como freqlientemente
enderecado a um publico especifico, fosse as mulheres, uma classe social, a burguesa,

como quer Williams (1987) ou — eu acrescentaria — a uma nagao.

A caracterizacdo das personagens € bastante superficial, focada sobretudo nas suas
caracteristicas externas, na tentativa de expressar sua interioridade mais profunda, tal como

£ : 25 A ~
na tragédia moderna™, género ao qual o melodrama vem sempre a ser comparado. Nao
existem tampouco, conflitos acentuados entre o personagem e o papel social que dele é
esperado, como naquela, sendo os personagens basicamente a afirmacdo continua de seus
ideais, encarnados nas figuras polares do Bem e do Mal. Inexistem, portanto, meios tons na

definicdo do carater das mesmas.

Nao hd como deixar de frisar, igualmente, a vitimizagdo como caracteristica do
her6i, e o motor da intriga, sendo gerado e administrado pelas artimanhas do vilao, ndo por
acaso sendo esse herdi-vitima de uma origem social plebéia e o seu carrasco, de origem ou
pelo menos tragos aristocriticos, notéria refer€ncia pejorativa ao universo do Antigo
Regime. A estruturagdo da fibula no melodrama requer muitas vezes a complexidade que é
negada a psicologizacido dos personagens, dai a freqiiéncia com que as mudancgas bruscas

ou reviravoltas (turning points na literatura inglesa) se sucedem, em detrimento de qualquer

* Embora, ao mesmo tempo, contraponha a esfera da sexualidade 2 da sociabilidade, pagando sua divida com
a sociedade patriarcal que o gerou, ainda quando enfatize a revolta das gera¢des mais jovens contra tais
valores, como, por exemplo, na produ¢do cinematografica norte-americana dos anos 1950. Nessa ultima, no
que diz respeito sobretudo a inseguranca e ao desconforto dos herdeiros masculinos em adotarem os mesmos
valores da geracdo anterior e dos femininos com relagdo a sexualidade reprimida e os papéis restritos a elas
enderecados. De qualquer maneira, ao final uma nova ordem serd estabelecida em que homens e mulheres,
mudadas algumas particularidades se muito, mesmo nio sendo necessariamente os herdeiros bioldgicos do
velho patriarca decadente e geralmente ja morto ao final da narrativa, assumirao o legado do mesmo. Aos que
insistem na inseguranca sobre qual rumo tomar ou em uma sexualidade “desviante”, no caso das mulheres,
ndo resta alternativa, sendo sucumbirem igualmente a decadéncia e até mesmo a morte. Cf. Rodowick (1987)

» Moderna para diferenciar da tragédia cldssica, grega, como no teatro elizabetano de Shakespeare. Ndo entro
no mérito da discussdo sobre a possibilidade ou ndo da experiéncia tragica na contemporaneidade, tal como
defendida, por exemplo, por Williams (2002) e negada por outros autores como o préprio Brooks (1995).
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pudor de verossimilhancga. A roda da fortuna faz com que a sorte oscile e gere grande parte

. 26
de tais mudangas™.

Porém, de tudo que foi caracterizado do género, como jd ressaltado, nada o
aproxima mais do cinema que sua preocupa¢do maior com a constru¢do cénica do texto
literdrio, a ponto de Victor Hugo, um de seus mais bem sucedidos realizadores no século
XIX, afirmar que “a tragédia apela ao coracdo; a comédia, a mente e o melodrama aos
olhos.” (Huppes, 2000: 99). Essa preocupacdo com o olhar diz respeito tanto a construgao
do espetdculo em si, direcionado principalmente ao olhar dos espectadores, num crescente
apelo que em seu auge levava em conta a apresentagdo de diversos efeitos especiais no
palco, quanto na propria diegese, onde muitas vezes o conflito surge a partir do olhar de

uma determinada cena por certo personagem.

Nao é gratuita, portanto, a aproximag¢do do melodrama com o cinema, meio que
parece provocar uma revitalizacdo do género junto as massas, no cendrio do final do século
XIX para o inicio do seguinte. A partir de entdo, o cinema se impora sobre diversas outras
formas de espetidculo semelhantes, tanto oriundas do teatro, quanto de mecanismos
semelhantes ao préprio cinematdgrafo, incorporando em suas producdes muito do que no
mundo do espetdculo era entdo associado a esfera do entretenimento e da diversdao, como o

vaudeville, o music-hall, mais que a reflexividade e credibilidade artisticas.

Griffith, novamente, vem a ser a referéncia inicial mais importante dessa primeira
fase do género no cinema. Em filmes como o jd mencionado The Girl and Her Trust
(1912), o cineasta faz uso da recente descoberta da montagem paralela para acentuar o
drama da jovem mulher vitima de assalto. Alternando planos [Anexo I] do esforco da
ultima, para barrar o avanco dos ladrdes e os mesmos do outro lado da porta ou ainda a
perseguicdo final dos bandidos em que se alternam planos deles com a heroina seqiiestrada
em um trole e as “forcas do bem e da justica” em uma locomotiva. Porém mais afinado com
nossa discussdo sobre o olhar e o melodrama certamente é The Drunkhard's Reformation
(1909), em que um homem alcodlatra vai ao teatro com sua esposa € assiste a um

melodrama sobre a regeneracdo de um alcodlatra no palco. Chocado em identificar o

*® Elsaesser (1987:46) afirma que tal instabilidade dos personagens antes de se transformar em um cacoete
meramente narrativo, era na origem uma forma de criticar o quanto as liberdades civis do individuo eram
precérias diante das institui¢des feudais.
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sofrimento imposto a sua propria familia, o homem opta pela regeneracdo. Dificil um
exemplo mais rico de um jogo especular de olhares, em que a identificagdo do personagem
com o que observa no palco tem como 6bvia meta criar uma identificacdo com a situacdo
semelhante por parte das platéias dos cinemas, observadoras tanto do drama no palco,

quanto do personagem que o observa.

Pensar o melodrama na dimensdo dos géneros € pensar na imensa carga de
subjetividade que se encontra atrelada, tanto a definicdo de melodrama, quanto dos préprios
géneros, todos passiveis de sofrerem defini¢des variadas, a partir de cada momento
histérico ou do ponto de vista de quem se detém a uma determinada obra, como afirma

Rubio (2004).

No campo especifico do cinema, Rubio demonstra que a delimitacdo do melodrama
mais ou menos como conhecido nos dias de hoje € uma constru¢do que se torna mais
evidente somente por volta da década de 1970. As defini¢cdes para o termo tanto nos idos do
cinema quanto em meados do século abrangiam filmes que hoje sdo definidos como
géneros relativamente bem rotulados pelo publico e pela critica como o filme de guerra e o
noir. Mais importante, no entanto, seria pensar, partindo das considera¢des de Rubio, ao
menos duas concepgdes bdsicas do termo melodrama para o estudo em questdo. Uma mais
ampla, que o dimensiona ao lado da comédia como uma “narrativa geral”, da qual
praticamente todos os gé€neros sofrem influéncia ou se apropriam em alguma dimensdo de
suas caracteristicas. Enquanto narrativa geral um tema que Rubio afirmou ser caro ao
Griffith dos primeiros anos de carreira, o da familia burguesa ameacada por um elemento
exterior e de sua luta para recobrar a estabilidade original, pode servir, em medidas
diversas, como mote para situacdes dramaticas de géneros os mais diversos como o western

, como no prologo de Rastros de Odio (1956), de John Ford, ou o filme de suspense Horas

de Desespero (1955) de William Wyler.

Em sua dimensdo mais especifica, por sua vez, o melodrama seria esse género
vinculado sobretudo ao imagindrio feminino, ndo s por ter geralmente, como protagonistas
figuras femininas, como pelas angustias e desejos trabalhados serem reflexos de tais
protagonistas, em filmes como Stella Dallas (1937), de King Vidor ou Imitagcdo da Vida
(1958), de Douglas Sirk.
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Algo que Singer (2000: 6) e Brooks (1995) também fazem questdao de enfatizar ao
distinguirem o melodrama enquanto ‘“modo dramdtico” e “modo imaginativo”
respectivamente, cuja inser¢do se faz presente na quase totalidade dos géneros

cinematograficos e sua definicdo enquanto género e seus subgéneros especificos.

Ainda que o melodrama seja sobretudo associado a um estilo cldssico de cinema em
contraposicao a um cinema moderno, deve-se levar em conta que o cinema moderno esteve
longe de passar ao largo do melodrama, seja em sua prépria fonte maior no pds-Segunda
Guerra, na escola neo-realista (notadamente os filmes de Vittorio de Sica) ou ainda
realizadores influenciados pelo movimento italiano como o indiano Satiajat Ray ou o
brasileiro Nélson Pereira dos Santos®’, ambos nos anos 50. Seja ainda na sua reapropriacdo

satirica com Andy Warhol ou politica com Fassbinder, respectivamente nos anos 60 e 70.

Ao longo do século XX, mesmo o melodrama cinematografico “candnico”
demonstrou suas capacidades de se metarmofosear, qui¢cd se aproximando da sugestdo de
Peter Brooks da cultura contemporanea ser profundamente melodramética. Nos anos 1980 e
1990, aproximando-se do o realismo, corrente estética da qual o melodrama cldssico era
considerado antipoda, no cinema dos britanicos Ken Loach e Mike Leigh, entre muitos
outros. Nos anos 1970, o prolifico cineasta alemao Rainer Werner Fassbinder conseguiu
realizar a mescla aparentemente impossivel entre filmes com uma estrutura mais préxima
de um distanciamento emocional e o melodrama. Nos anos 1950, vivenciou sua maturidade
nos Estados Unidos, nos filmes de cineastas como Nicholas Ray, Vincent Minnelli e
Douglas Sirk, em que gradativamente se sente a passagem de explicacdes providenciais
para interpretacdes psicolégicas®® norteando as atitudes de herdis e vildes, demonstrando
uma atualizacdo com relagdo a verossimilhanca e aos valores de uma geragcdo cada vez

menos influenciada pelos valores morais religiosos e cada vez mais préxima da sociologia e

27 Com relacdo ao dltimo realizador, ver consideracdes sobre elementos melodramaticos de seu primeiro filme
em Sadlier (2003:16)

% O interesse pela psicologia, particularmente psicandlise, em boa parte acoplada com a psiquiatria
logicamente ndo era particular ao melodrama, mas a cultura geral da sociedade americana. No campo
especifico do cinema, igualmente, encontrava-se longe de ser interesse restrito ao género, ja que segundo um
estudo citado por Walker (1987), em 1955, por exemplo, um em cada dez filmes produzidos no pais tinha um
psiquiatra ou descrevia algum problema psiquidtrico. Como em 80% dos casos os psicanalistas americanos
eram igualmente psiquiatras, segundo novamente Walker, ndo é de estranhar que a figura do psiquiatra
também possua um discurso psicoldgico ou até mesmo psicanalitico, e ndo deixa de ser sintomdtico que a
prépria autora ndo faca uma distingdo evidente entre esses papéis em seu proprio artigo, que se intitula
Hollywood, Freud and the Representation of Women.
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da popularizacio de Freud. E igualmente a década do melodrama candnico indiano, este
sim ainda profundamente marcado por uma visdo de mundo mais providencialista. No
México, ja a partir dos anos 30, converte-se ‘“numa estética capaz de trabalhar valores que
sustentariam a sociedade burguesa que se projetava a partir da Revolugdo.” (Braganga,
2003) Na década de 1930 e 1940, por fim, acompanhou o contexto sécio-politico de
acirrada divisdo ideolégica no mundo, sendo aliado de estéticas nacionalistas em paises
como Alemanha, Itdlia e Brasil. Em todos os trés paises, raros foram os exemplos de filmes
de temadtica abertamente propagandista das ideologias entdo correntes. Antes, a estratégia
foi a sua utilizagdo, por seu comprovado sucesso com o grande publico, para transmitir
mensagens subliminares ou espetdculos mais proximos de um escapismo indcuo que
procurasse afastar do publico qualquer menc¢do aos temas sociais mais conflitantes da
realidade social vivida. Aqui, particularmente, entra em cena o melodrama nacionalista ou
sua direta influéncia nas produ¢des que virei a discutir, e o contexto histérico no qual foi

gestado.
2.3 O Melodrama Nacionalista no Brasil

Talvez seja interessante pensar a tradi¢do teatral do melodrama como a matriz mais
proxima do seu desdobramento posterior no cinema, mais que sua presenga ocasional no
romantismo literdrio brasileiro. Sendo enquanto referéncia direta, torna-se interessante
pensar que, diferentemente da literatura, o teatro teve que lidar com situagdes semelhantes a
que o cinema posteriormente se depararia, como a que diz respeito ao cardter da prépria

encenagao.

Uma figura que pode ser considerada referencial no melodrama teatral brasileiro € a
de Martins Pena (1811-1882), cujos espetaculos incorporaram todos os cacoetes do género,
recusados por seu predecessor Gongalves de Magalhdes, ainda por demais preso as
convengdes do teatro neo-cldssico. Pena, sem temor do excessivo, utiliza-se da “profusdo
de cacoetes, de méscaras, de mogas raptadas e encarceradas pelo vildo (‘ela serd minha ou
da morte’), de impressdes diabdlicas (‘por Lucifer’) que despertam ‘Trovoada ao longe’
como até mesmo o batido recurso do reconhecimento da filiagdo através de um
providencial medalhdo — recurso que chegou a receber a denominagdo genérica no teatro

francés de la croix de ma mére (Prado, 1996: 64). Ou ainda o final com o ndo menos
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recorrente fableaux general (Idem: 68), ou seja, a imobilidade dos atores no palco, para

enfatizar o climax dramatico.

Gongalves Dias, por sua vez, afastar-se-4 do melodrama ao ser influenciado por
modelos mais cultos e igualmente da tragédia, ao preferir a prosa a poesia, instituindo o
drama romantico, equivalente a altura de nossa literatura romantica, e igualmente sem o
menor acanho de apresentar sua recriagdo do mediavalismo pela matriz roméntica, como na
Europa:

Tirando-se poucas excegdes, poder-se-ia dizer, generalizando, que tais
pecas se passam na Europa, quando nao especificamente em Portugal.
Contemplam o passado, ndo o presente, centrando-se sobre o periodo
que vai do declinio da Idade Média até o alvorecer das nacionalidades

modernas. Regem-se no campo social e moral, pelas leis da cavalaria,

revistas e embelecidas pelo Romantismo. (Prado, 1996: 89-90)

Esse pequeno desvio da rota do melodrama para me referir ao drama romaéntico diz
respeito ao fato que diversas correntes teatrais do século XIX, ndo estritamente
melodramaticas, foram influenciadas em parte pelo género, como é o caso ndo s6 do drama
romantico, mas particularmente do drama histérico nacional, a exemplo de Castro Alves.
(Prado, 1996: 195). Em sua peca Gonzaga (1866), sobre os inconfidentes, tampouco faltava
o artificio de la croix de ma mére:

Na peca, um velho liberto, Luis, passa a vida a procurar a filha,
que o seu antigo dono vendera ainda pequenina. E a filha,
Carlota, que era escrava, vive a buscar o pai, que estava quase

ao seu lado, embora nenhum dos dois soubesse disso. S6 tarde

demais se reconheceriam como pai e filha, gragas a um rosario

de prata que, antes de morrer, a mae da menina lhe dera. (Costa

e Silva, 2006: 68)

Ou ainda “personagens a se esconderem atrds de cortinados, para revelar a verdade

no momento propicio.” (Costa e Silva, op.cit).

No cinema nacional, o género foi um dos mais recorrentes na produgdo do periodo
mudo, estreando no sonoro com Honra e Citimes (1933), de Antdnio Tibiri¢cd, em que o

protagonista, enriquecido apds o casamento por conta de uma heranca familiar, assassinava
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sua esposa russa que o traira com um dos muitos homens que a assediavam, clamava por
sua prépria condenagdo, mas era absolvido. Bonequinha de Seda (1936), de Oduvaldo
Vianna foi o maior sucesso de bilheteria da década (Demasi, 2001). E curioso perceber, no
entanto, que em um melodrama nacionalista como Alma do Brasil (1932), de Libero
Luxardo, mescla de documentdrio e reconstitui¢do histdrica sobre o episédio da Retirada da
Laguna na Guerra do Paraguai, ainda possa ser sentida toda a dimensao da influéncia de
Griffith, mesmo que tardia. Filme mudo, faz uso carregado da expressio do corpo,
certamente excessivas para os proprios padroes melodramadticos ja entdo vigentes, inclusive
nas producdes do proprio Griffith, fazendo igualmente uso da montagem paralela em uma
das seqii€ncias [Anexo I] finais para acentuar o drama de uma mulher na situa¢do iminente
de perder sua crianca em um incéndio. Como nos filmes do mestre norte-americano,
embora distante da mesma competéncia, existe toda uma sentimentalizacdo do conflito
presentes, seja no parnasianismo ufano dos intertitulos, na citada seqii€ncia da mulher e sua
crianca em situagdo de perigo mortal, seja na elegia grandiloqiiente ao herdi militar
Camisdo. Ou seja, como em Griffith, a dimensdo pessoal e a bravura épica apagam

qualquer possibilidade de uma compreensao mais complexa das motivagdes da guerra.

Na década de 1940, ocorre um ciclo de produgdes de exaltacdo nacional de viés
melodramatico. Apesar desse conjunto de filmes ter sido pensado para exaltar o pais,
acredito que ndo se pode adequar essa producdo — que inclui Aves sem Ninho (1939), de
Raul Roulien, Argila (1940), de Humberto Mauro, Romance Proibido (1944), de Adhemar
Gonzaga e Caminho do Céu (1943), de Milton Rodrigues, pelicula que ndo mais existe — a
definicdo de uma producdo nacional-popular sem restricdes, ji que tais movimentos
nacionais populares clamavam por uma certa autenticidade cultural, o que parece muitas
vezes ser ofuscado pela dimensdao melodramdtica na producdo em questdo. No entanto,
comparado com a producdo italiana contemporanea, mesmo se distanciando, por exemplo,
da proposta e resultado final dos filmes neo-realistas, que lhe sdo, inclusive posteriores,
tampouco me parece que se aproxime, a0 menos em termos formais, dos filmes de ficcao
produzidos durante o regime fascista na Itdlia. Do mesmo modo tampouco parecem se
assemelhar as producdes de propaganda do governo salazarista ou nazista em Portugal.
Quanto aos ultimos s6 posso afirmar de forma especulativa ja que meu conhecimento dessa

producdo nio vai além de vagas referéncias escritas e de alguns trechos dos filmes alemaes
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de propaganda®. A opgdo pelo melodrama ou comédia (nesse sentido, pode-se pensar em
produgdes contemporaneas como Berlim na Batucada, produzido pela Cinédia, companhia
que também produziria o melodrama Romance Probido no mesmo ano), enquanto
exaltacdo dos valores nacionais, tampouco propde algum tipo de aproximagdo com a
producdo britanica da época. Essa ultima era uma das poucas a ter um direcionamento do
préprio governo que evitasse o sensacionalismo, o melodrama e as atitudes herdicas em
beneficio de uma producdo mais realista e calcada no cotidiano do “homem comum”,
apesar do comprovado sucesso proporcionado pela féormula que unia guerra e melodrama
com Ships with Wings (1941) (Enticknap, 2000: 212). O filme, que unia propaganda de
guerra, auto-sacrificio e um protagonista aviador possui seus paralelos com Caminho do
Céu (1943). Por outro lado, ndo hd como ndo identificar tracos comuns dessa producio
brasileira com a italiana ou alema, como a idealizacdo de herdis, que serviriam como
modelos nacionais, nos protagonistas, a exaltacdo de icones associados com a identidade
nacional, de uma cultura auténtica fincada sobretudo no campo ou na presenca da dimensao
do sacrificio. E isso ndo se da a toa, no sentido que a prépria concep¢do de nagdo, que vem
a ser pensado pelos ide6logos do Estado Novo, é diretamente influenciada pelo modelo
romantico alemao e por sua tendéncia “a rejeitar a liberdade individual como principio
fundador da nac@o” (Oliveira, 1990: 31), mais que a vertente francesa, menos cultural e

mais politica, embasada sobretudo no conceito de contrato social.

No contexto histérico em que os filmes a serem estudados nos capitulos seguintes
foram realizados, ja se pressupunha um didlogo intenso e duradouro do publico brasileiro
com o género melodramadtico, seja através de seus modelos literdrio e teatral, seja ainda
através do meio de comunicacdo de maior influéncia entdo — o rddio, cuja primeira

radionovela data de 1941, ano anterior ao lancamento de Argila — ou do préprio cinema.

0 percurso do filme alemio de propaganda, do inicio da década de 1930 até meados da década seguinte,
acompanhando a ascensdo e queda do nacional-socialismo € o tema do documentdrio O Mito da Eterna
Beleza (Ewige Sconheit, 2003), com dire¢cdo de Martin Schwierin. Uma comparacgdo entre a produgdo dos
filmes educativos produzidos pelo INCE e pelo instituto italiano que serviu de modelo ao INCE, o LUCE
(L"Unione Cinematografica Educativa) italiano € o tema de doutorado em histdria social em curso de Cristina
Souza de Rosa na Universidade Federal Fluminense. Quanto a produg@o portuguesa de propaganda era bem
mais marcadamente diddtica, ou a0 menos o que se pode inferir do filme mais importante dos primeiros anos
do salazarismo, A Revolugcdo de Maio (1937) de Antonio Lopes Ribeiro. Essa tltima referéncia devo a
exibicdo de cenas e a comunicacdo de Wagner Pinheiro Pereira no XVIII Encontro Regional da ANPUH,
realizado em Assis em julho de 2006.
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Sob a perspectiva politica, talvez nenhum outro género fosse mais adequado, ao
menos potencialmente, na transposi¢do de um imagindrio politico do regime varguista®’, no
qual segundo Salles Gomes (1994), propunha-se uma “troca” na qual Vargas oferecia
direitos trabalhistas e amor e pretendia, como retorno, ser amado pelo povo brasileiro. Ou
seja, tal e qual no melodrama, os sentimentos ganham uma dimensdo que sobrepuja
qualquer pretensdao maior de distanciamento critico, a0 menos por parte dos enunciadores.
Nesse sentido, € bastante curioso se perceber 0 mesmo movimento que guia os padroes dos
sentimentos considerados positivos e negativos do melodrama na constru¢do do préprio
mito de Vargas, que é sempre associado ao sentimento de amor e distanciado da paixao.
Assim, muito tipicamente, afirma um autor da época sobre Vargas que “o seu amor a pétria
¢ alguma coisa da crenga que alumia e ndo da paixdo que cega” (Alvimar Silva apud
Capelato, 1997: 234, grifos da autora) Ou seja, enquanto um sentimento considerado
afetivamente producente e ordeiro, bem vinculado ao nosso idedrio positivista, ao contrario
da paixdo desmesurada, que pode ser associada as revolugdes (associada, no momento,
sobretudo a malfadada Revolug¢do Constitucionalista de Sao Paulo em 1932). Quanto aos
sentimentos que pretendem encobrir o distanciamento critico na producdo em questio, cabe
em parte a nds, pesquisadores, essa tarefa de desvelar o que hd encoberto, assim como
perceber de que modo se configura essa relacdo entre imagindrio politico e situagdes

construidas pelas fabulas em cada trama particular.

Pretendo me deter em um momento histérico em que o cinema produzido no Brasil,
grosso modo, ndo poderia se enquadrar a perfei¢do na definicdo de identidade nacional de
Aumont & Marie (2003). Ao menos, se levarmos em conta a questdo da tematizacdo
consciente e de pretensdes intelectuais com que Bernardet (1995) auferiu chancela ao que

seria passivel de ser considerado como representativo de uma identidade nacional.

Porém o mesmo ndo pode ser dito do ciclo de filmes a ser estudado, carregado de
significados, conscientes ou ndo, que fazem referéncia a uma potencial brasilidade auténtica
e do contexto histérico no qual foram produzidos e, portanto, passiveis de se integrarem nas

defini¢des tanto dos autores franceses quanto nas de Bernardet.

30 Nz N A " . s

Nao se deve esquecer de outra “conveniéncia” que o género melodramdtico potencialmente oferecia a
diegetizacdo das mensagens ideoldgicas na producdo analisada, o da prépria missdo moral e civilizatéria que
se encontrava presente ja no cerne de sua propria constituicio como destaca Thomasseau (2005: 47-8).
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“...0 estrangeiro somente vinha filmar entre nés o que nao prestava, miséria, favelas, etc.”
(Adhemar Gonzaga in Gonzaga, 1989: 17)
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Capitulo III — Romance Proibido ou a Paixdo Vence a Nacao.
3.1 O Homem-Cinema

Entusiasta do cinema desde a mais tenra infancia, Adhemar Gonzaga (1901-1978),
compartilhava tal interesse com a arte da caricatura. Posteriormente, enquanto jornalista
trabalhou na revista Para Todos, porém desgostoso do modo como o cinema era encarado
pela revista, acabou convencendo seu editor, Mdrio Behring, a lancar uma revista
exclusivamente de cinema. Em margo de 1926 surgia a Cinearte, de duradoura e influente
vida no restrito meio cinematogrifico de entdo, sendo de fundamental importancia
notadamente para a carreira de Humberto Mauro. Foi a partir de sua revista que Gonzaga
sentiu que o passo natural seguinte seria o ingresso na produc¢do de cinema. Antes de
produzir, viaja para os Estados Unidos em vdrias ocasides a partir de 1927, onde ao mesmo
tempo em que se intera das novidades técnicas trava contatos com vdrias celebridades do
momento, que se tornardo motivo de comentério para sua revista, como Charlie Chaplin,
Stan Laurel & Oliver Hardy (conhecidos no Brasil como O Gordo e o Magro) e Jean
Harlow. Sua primeira participa¢do em termos de realizacio cinematogréfica foi na dire¢dao
de Barro Humano (1929), produzindo a seguir filmes dirigidos por Humberto Mauro e Luiz

de Barros, em que também trabalhava como argumentista e co-roteirista.

Antes mesmo do contato com Mauro, Gonzaga e os jornalistas de Cinearte ja
tinham se arvorado em verdadeiros “juizes” do que seria um filme brasileiro “digno”. No
momento, estava em evidéncia o que se conhece hoje como Ciclo do Recife, tendo sido
concluidas 7 peliculas em um unico ano, fato praticamente inédito da cinematografia
brasileira. Porém, quando eram produzidos filmes que n@o correspondiam as exigéncias do
que o grupo considerava como “cinema de qualidade”, ndo se esquivavam de serem ndo s
paternalistas quanto até mesmo normativos e impositivos. Assim (Gonzaga escreveu:
“Pernambuco nos tem dado trabalho mas ndo descansaremos enquanto ndo estabelecermos

a ordem.” (Para Todos, 15/01/1925 apud Gomes, 1974: 305-6)

Desde as suas incursdes criticas mais precoces, o tipo de filme que Gonzaga

certamente antagonizava era aquele que como “o estrangeiro somente vinha filmar entre
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nés 0 que nao prestava, miséria, favelas, etc.” (Gonzaga, 1989: 17). Contra esse tipo de
producdo, Gonzaga era favordvel a utilizacdo de aspectos “fotogé€nicos” do pais, onde
notadamente as imagens de pretos e indios ndo eram bem vindas, jd que potencialmente

denegridoras do pais.

N

Entre as principais preocupacdes no que diz respeito a “fotogenia” de um filme
havia de ser a elaboracdo de cendrios luxuosos e um universo diegético socialmente
elevado como explicita Gomes (1974), sendo uma relagdo de quase inter-dependéncia. Do
mesmo modo que a presenca de personagens de nivel relativamente abastado justificaria a
presenca de cendrios luxuosos, mais proximos do modelo dos filmes americanos, a exibicao
de cendrios requintados se tornava elemento tao importante ou mais que a propria narrativa,

sendo um elemento a ser levado em conta ja na elaboragdo do proprio argumento.

Também se faz necessario o uso de uma certa “malicia”, “sex appeal” nos enredos
e, evidentemente, uma imita¢do do modelo do star system, ao qual a prépria Cinearte seria

um dos maiores veiculos, publicando fotos de estrelas e galas do cinema nacional.

A defesa de Gonzaga por uma industria fincada no cinema “posado”, portanto, estd
eminentemente associada com as caracteristicas acima descritas, preocupadas
inerentemente com valores de produgdao como cenografia e estrelato, em suma o que chama
de “fotogenia”. Evidentemente, tal fotogenia potencialmente era mais facil de ser
controlada no universo diegético dos estidios e locagdes escolhidas cuidadosamente que
nos chamados “naturais”, pejorativamente também conhecidos como ‘“cavagdes”, filmes
nio ficcionais em que registros de caracteristicas “incomodas” de nossa sociedade

poderiam até mesmo inadvertidamente se fazerem presentes na imagem.

A influéncia de Gonzaga sobre Mauro também merece ser comentada. A partir de
1926, quando Gonzaga toma conhecimento do ainda recente filme de Mauro, Na Primavera
da Vida, tal influéncia ja serd exercida. Assim, no “filme seguinte ele [Mauro] ja se
preocupa em atenuar a pobreza de Na Primavera da Vida que desagradou ao novo mestre,
introduzindo tomadas de um sitio moderno e confortdvel nos arredores de Belo Horizonte.”
(Gomes, 1974: 451) Em sua perspicaz andlise, Gomes traca a linha evolutiva da influéncia
de Gonzaga sobre Mauro através da ascensdo social do personagem do “pai nobre” nos

quatro filmes produzidos em Cataguazes: “Um modesto vigia fiscal vira sitiante abastado
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que se transforma em usineiro burgués até se metarmofosear finalmente em aristocrata

industrial.” (Gomes, op.cit.)

No final da década de 1920, Gonzaga se encontrava assoberbado por projetos
diversos como a direcao dos filmes Ldbios sem Beijos e Saudade e planos para a criagdo de
um estidio cinematogréfico, o que acabaria implicando em convidar Mauro para a direcao
do primeiro. Quanto ao estidio, inaugurado em Sao Cristévao, nos idos de 1930, tornar-se-
ia uma primeira experiéncia de maior vulto no sentido de industrializa¢do de nosso cinema.
O estadio, batizado como Cinédia, produziria 93 longas-metragens e quase mil curtas até a
paralizacdo tempordria de suas atividades em 1951, quando Gonzaga tenta transferi-lo para
Sao Paulo, reconstruindo um novo estidio no Rio, agora em Jacarepagud, em 1956, em

atividade até hoje (Gonzaga, 1989: 48).

A importancia absoluta da Cinédia no panorama cinematografico brasileiro dos anos

1930 é bem descrita nesse trecho de Gomes (1996: 73):
A década de 1930 girou em torno da Cinédia, em cujos estudios firmou-
se uma férmula que asseguraria a continuidade do cinema brasileiro

durante quase vinte anos: a comédia musical, tanto na modalidade

carnavalesca quanto nas outras que ficaram conhecidas sob a

denominacéo genérica de ‘chanchada’.

Para além de todas as suas ocupagdes na producio de filmes e da revista de cinema,

e de sua cruzada por uma estética fotogénica para nosso cinema, Gonzaga ainda se tornou

porta-voz da classe dos produtores junto ao governo. A descricdo de um encontro que teve

com o entdo lider da nagdo é saborosa e sintomdtica da relacdo vivenciada entre a classe
cinematogréfica e o poder, ainda que fantasiosa:

Com a Revolugcdo de 1930, o ambiente se tornou mais propicio para

chamar a atengédo do governo para o problema do cinema. Depois de

muitas tentativas e algumas viagens a Petropolis, conseguimos ser

recebidos no Rio Negro, com a cumplicidade de um veterano jornalista.

Getulio Vargas estava num dos raros dias de mau-humor. Talvez pela
nossa insisténcia, foi bastante aspero e reagiu as nossas reivindicagoes.

- Que existe para ser protegido? — perguntou.
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Perdi a calma e, muito nervoso e malcriado mesmo, fiz uma rapida

exposicao da situagao de desamparo total do cinema:
- Mas é preciso existir! O Senhor fica sabendo....

A saida, os meus companheiros censuraram os meus excessos, dizendo
que o meu dedo em riste quase tocara o nariz do chefe de governo, e
nao compreenderam por que o oficial de Marinha que assistia de longe a

nossa discussdo ndo me pegou pela gola para empurrar-me pela porta

afora. (artigo nio publicado para o Jornal do Brasil, marco de 1972

apud Gonzaga: 1989: 112)

E interessante perceber no discurso de Gonzaga uma articulagio entre uma
producdo de cinema “‘sofisticada” e uma visao da nacfo equivalente, ndo sabendo ao certo
qual impulsionaria mais o outro rumo a uma verdadeira civilizagdo que ndo nos
envergonhasse perante os estrangeiros com demonstracdes grosseiras de “incivilidade” que
volta e meia exibiam a produ¢do nacional. Seu voto de fé nesse cinema aparece nesse
recorte de uma carta enviada a um amigo que lhe cobra sobre o progresso do cinema
nacional:

Neste meu cinemazinho feito nas horas vagas, com passos marcados
para deixar passar estas crises e essas revolugdes, tenho esperanga de
que farei alguma coisa que no seu devido tempo ja se veja como

movimento cinematografico. E isto o que eu mais ou menos sonho para

este meu Brasil tao bonito, tdo fotogénico e com tantas probabilidades de

ser um pais de verdade. (primeiro grifo do autor, segundo meu)

(Gonzaga, 1989: 101)

H4 uma evidente articulacdo entre a precariedade desse cinema “feito nas horas
vagas” com um pais igualmente precirio. Sua utopia é o momento em que o cinema
produzido no pais deixe de ser esse “cinemazinho”, atingindo uma pericia que néo faga feio
diante de seu modelo, os Estados Unidos (na continuidade da missiva Gonzaga idealiza tal
objetivo para ndo mais que os “préximos quatro anos”, quando podera exibir sem vexame
uma produgdo nacional em Nova York ndo apenas enquanto mera curiosidade) e possa
refletir, de modo fantasioso ou nao, esse “pais de verdade”. Nao existe didlogo possivel

com a realidade concreta do pais que ndo a de uma representagdo de um mundo

cosmopolita, idealizado, a ser atingido para ser considerado como verdadeiro.
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No periodo em questdo que mais interessa a esse estudo, a Cinédia, assim como o
cinema brasileiro em geral, encontrava entre um de seus maiores obstaculos, a auséncia de
filme virgem no mercado. Sendo assim, o éxito de ter sido a Unica companhia a produzir
longas-metragens em 1938 (quatro filmes) ndo se dd na produgcdo de Romance Proibido,

iniciado em 1939 e finalizado apenas 5 anos ap0s.
3.2 Romance Proibido

No filme Romance Proibido (1944), Gracia Rangel (Lucia Lamar) é um tipo
sedutor que acaba se envolvendo com Carlos Modesto (Milton Marinho), homem de
negocios e morador de uma pequena cidade, que acaba passando temporada no Rio de
Janeiro para realizar contatos profissionais. Disposto a viver aventuras amorosas
inconseqiientes, Carlos acaba vivendo uma térrida paixdo com Gracia. Enquanto isso, ele
inventa desculpas para ndo retornar a cidadezinha onde vive sua noiva Tamar (Nilza
Magrassi), ex-colega de Gracia nos tempos do internato. Sentindo-se culpado com o
sofrimento de Tamar apds a stibita morte de seu pai em um acidente automobilistico, Carlos
resolve retomar a relacdo com Tamar. Com a desilusdo amorosa, Gracia decide dedicar-se a
vida profissional de professora. Aprovada em um concurso, vai para a pequena e rural
Guarantan, a mesma cidade na qual Carlos e Tamar se preparam para casar, € empreende
um projeto de alfabetizacdo exemplar. Aos poucos, transforma uma escola abandonada que
servia de estdbulo para cavalos em escola exemplar, utilizando-se inclusive de modernos
recursos tecnoldgicos, como projetores de cinema. Tamar tenta reaproximar-se da amiga,
que se esquiva por conta de Carlos. Carlos que volta a se sentir perturbado com a presenca
inesperada de Gracia, faz planos de fuga, mas o carro enguica no caminho. Tendo tido seu
trabalho reconhecido em Guarantan, que se transforma no municipio com o menor indice
de analfabetismo de todo o estado, Gracia recusa a nova proposta de se unir a Carlos e
decide ir para uma nova cidade que nem escola possui, para tentar esquecer de vez a sua
paixdo e ndo ser um obsticulo ao casamento de Tamar.

Certamente a estrutura narrativa do filme € bastante tosca, com situagdes que fogem
bastante do que possivelmente seria o foco central da mesma: a relagdo entre Gracia e
Carlos, o romance proibido a que faz referéncia o titulo, mesmo levando em conta a
auséncia de cerca de 22 minutos de filme que se perderam dos seus originais 85 minutos de

duracdo. Tal perda, no entanto, foi suavizada pela insercao de momentos em que legendas e
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fotogramas remanescentes auxiliam a preencher as lacunas quando de sua restauracdo e
sobre os quais me deterei como material de apoio ainda que evidentemente longe de

suprirem as proprias imagens desaparecidas.

Indmeras sdo as situagdes de pouco ou nenhum interesse para o motor da narrativa.
A seqiiéncia inicial, que procura representar a chegada do telegrama para Tamar, de seu
recebimento em uma agéncia dos Correios e Telégrafos até chegar as mios da mesma,
passando por situagdes que estdo longe de formar qualquer sentido mais organico, como o
de um lixeiro flertando com uma enceradeira em uma loja de eletrodomésticos e a conversa
entre o porteiro que recebe o telegrama e um amigo soldado. Por outro lado, € problemética
para a constitui¢cdo de uma tensdo a ser desenvolvida pelo tridngulo amoroso a inexisténcia
de qualquer referéncia que trace um esboco de intimidade entre Gracia e Tamar no periodo
do internato, sendo Gracia mal percebida nesse momento e toda a narrativa se encontrando
voltada para Tamar, que aparentemente seria a protagonista do filme, algo que serd

desmentido posteriormente quando o filme se detiver na figura de Gracia.

Existem muitos outros exemplos que pouco ou nada se impdem em termos
narrativos, mesmo enquanto ‘“cacos” comicos como a cena na qual Dercy Gongalves, uma
mulher casada, flerta com o amigo de Carlos, Jararaca, numa boate carioca. Ainda que sua
motivagdo seja a pretensa anedota que fard contraponto ao drama ou a situagdo séria vivida
por Carlos, trata-se de uma inser¢ao que se depara com dois obstdculos. Primeiro, a tensao
vivida por Carlos entre as duas mulheres ainda nio se torna patente, pois ele sequer ainda
conheceu Gracia, portanto o eixo dramatico da narrativa ainda ndo se encontra constituido.
Depois, o personagem de Jararaca desaparece na mesma rapidez com que surgiu,
reaparecendo somente em algum momento que exige comicidade. Com relacéo a seqiiéncia
da viagem ndo se pode comentar em cima apenas da foto fixa que restou. Mais deslocado
ainda parece ser o momento em que Carlos terd que enfrentar desocupados que buscam
confusdo, seqiiéncia sobre a qual voltarei a me deter. Uma seqiiéncia particularmente se
torna interessante em sua pouca interagdo com o restante do filme que € a do balé inspirado

na obra musical Batuque, de Alberto Nepomucen031. Interessante porque para além de

N

31 : . <

Alberto Nepomuceno (1865-1920), tornou-se um compositor bastante reverenciado a época do Estado
Novo, devido principalmente ao fato de ter iniciado uma campanha pelo uso do portugués nas composi¢des
eruditas, assim como fazer referéncia a temas peculiares a aspectos da cultura brasileira como as
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questdes relativas a trama, também diz respeito a uma valoriza¢do do elemento popular em

confluéncia com os interesses ideol6gicos do momento.
3.2.1 A Redenc¢do do Popular Através da Arte e da Educacao

Fica evidente, ao longo de toda a narrativa, que a representacdo do popular necessita
do auxilio de uma elite ilustrada para poder alcancar outro patamar que o de sua propria
brutalidade ou ignorincia. Torna-se bastante curioso se pensar O quanto aspectos
ideoldgicos defendidos por certos setores do Estado Novo servirdo como verdadeira ponte
entre esse povo rude e grotesco retratado por inumeros filmes produzidos por Gonzaga
anteriormente como Mulher (1931), de Otavio Gabus Mendes ¢ Ganga Bruta (1932), de
Mauro e um povo pobre, mas digno, representacio antenada com a valorizacao do elemento
popular defendida pelo Estado Novo. E o quanto tanto esse povo rude e grotesco quanto
esse novo elemento popular que “se deixa civilizar” estdo muito bem delimitados em

Romance Proibido.

Com relagdo ao primeiro, o personagem vivido por Grande Othelo pode ser sua
representacdo mais sutil. Ainda que aparentemente sua maior participa¢do no filme hoje
seja evocada somente através de duas fotos fixas (Anexo 1), o personagem vivido por
Othelo estd longe de ser tracado como antipdtico. Guia da carroga que levara Gracia até a
residéncia que a hospedard em Guarantan, sua polidez ao desembarcar com a bagagem de
Gracia ndo esconderd os seus limites. Logo depois de se dirigir as mulheres na sala
saudando a distancia uma por uma, o narrador faz questdo de voltar seu olhar novamente
para Othelo e para algo que a anfitrid de Gracia, Dona Zizi e sua filha, concentradas que
estdo com a chegada da mesma, assim como a prépria Gracia, ndo percebem, o olhar guloso
do rapaz (Ilustracdo 1) para umas bananas que se encontram sobre a mesa. Na proxima vez
que se dirige a elas, Othelo ja se encontra comendo uma das bananas (Ilustragdo 2). O que
demonstra que sua polidez possui como limite a prépria fome e, de certo modo, sinaliza
para a precariedade do elemento popular ndo alfabetizado que ndo se engajou na agricultura

ou deixou de investir na escolaridade.

representacdes da cultura negra e certas caracteristicas tipicas do Nordeste brasileiro. N@o € casual, portanto,
que venha a ser apropriado por uma leitura nacionalista e ufana. Sua influéncia, evidentemente, transcendeu o
periodo a essa leitura efetivada a época do Estado Novo, ainda que seja sob essa mesma chave que o
compositor seja evocado no curta homoénimo dirigido por Humberto Mauro para o INCE, ji em 1950.
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Iustracao 1

Iustracao 2

Outros elementos populares que fogem a essa ordem do trabalho ou da educagio, no
entanto, sdo retratados com bem menos simpatia e bem mais préximos do grotesco dos que
optam pela vadiagem em vez da disciplina do trabalho. E o caso dos bébados arruaceiros
que enfrentam Carlos e um empregado da fazenda. Sua fraqueza de cariter se reproduz,
inclusive, em termos fisicos, ainda que o enfrentamento aqui seja menos desproporcional

que numa célebre seqiiéncia de Ganga Bruta (1932), de Mauro™,

#Na seqiiéncia em questdo, o chefe do servico de uma usina acaba vencendo um grande grupo de operdrios da
mesma, que resolveram entrar em greve e bebem em um bar. Uma das matrizes cinematogrificas dessa
imagem, por sua vez, certamente € a contida préximo ao final de O Nascimento de uma Nagdo (1915), de
Griffith. No filme em questio o irmao da mocinha acaba enfrentando numa intensa luta um grupo de negros e
vencendo a todos, inclusive o homem que acabou provocando o suicidio de sua irma. Porém, ao final acaba
sendo assassinado pelas costas pelo mesmo homem que induzira a morte da irma. Cumpre enfatizar que a
oposi¢ao premente na cena do filme de Griffith € racial, enquanto nos filmes de Mauro e Gonzaga é sobretudo
de classe, e centrada na ldgica do trabalho (trabalhadores x arruaceiros).
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Avisado por um ajudante das ameacas de invadir a propriedade de sua noiva, o Sitio
do Melado, que alguns homens “bébados” andam fazendo, mesmo ja tendo sido
devidamente pagos, um deles € surrado até ficar inconsciente pelo préprio ajudante, o
segundo entra em luta corporal com Carlos apds desafid-lo com a atitude e o olhar
confiantes na sua superioridade e o ultimo, depois de testemunhar a vitalidade de Carlos,
foge desesperado. E interessante como o conflito aqui é trabalhado por uma tensio que
ganha foros de expressao semelhante ao dos filmes de faroeste, como pode ser percebido na
forma em que Carlos e o invasor sdo enquadrados logo quando se defrontam, em posi¢ao

semelhante a de um duelo, fazendo uso igualmente da profundidade de campo (Ilustracdo

3).

Hustracio 3

Pode-se supor que uma das motivagdes para que tenha ocorrido esse conflito seja o
fato, ndo pouco improvével, que tais trabalhadores se encontrem descontentes com a
prépria condi¢do econdmica adversa, enquanto reflexo da prépria crise econdmica sofrida
apo6s o falecimento do pai de Tamar e que ja vinha de antes — a viagem de Carlos ao Rio
possui como motivacdo inicial tentar resolver problemas econdmicos relativos a
propriedade. Porém, da forma com que o conflito é narrado, e obscurecendo qualquer
possibilidade de exposi¢cdo mais aprofundada dos “invasores”, tal seqiiéncia apenas reforca
uma representacao do povo enquanto irracional e perigoso, algo que voltarei a me deter no

ultimo capitulo.

A ordem no campo e na educacdo evidenciam uma submissdo a algo ou alguém

superior. Mesmo que as seqii€ncias dos trabalhadores no campo ndo explicitem a presenga
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de uma patrdo ou proprietario de terras, os trabalhadores se movem em ordenadas filas
indianas. H4 em todos os planos que envolvem trabalhadores agricolas uma imagem de
sintonia entre seus movimentos, seja caminhando depois de mais um dia de trabalho ou
plantando algodao. Na primeira seqiiéncia, um plano apresenta o gado pastando sobre um
fundo sonoro de uma can¢do nostélgica. Seguem-se planos de um grupo de trabalhadores
retornando de um dia de trabalho em fila indiana (Ilustragdao 4). Os versos cantados em
forma de lamento pela dupla sertaneja s@o: “Cai a tarde tristonha e serena/de suave e macio
labor/despertando no meu corac¢do/a saudade do primeiro amor”. Tais versos apenas
reforcam duas insinuacdes que ganham ainda mais preméncia com sua conjugacdo as
imagens. A de uma interacdo com a natureza, em que a tarde se mescla ao trabalho e a do
trabalho como algo de suave, talvez por justamente comungar com esta natureza, sendo que
uma melancolia que possa existir advém somente da dimensdo “poética” desse final de
tarde e ndo por qualquer referéncia objetiva ao mundo do trabalho. Portanto, o “macio e
suave” vem justamente amenizar o que exista de tristonho neste final de tarde, associando-o
com as coisas do coracdo (“a saudade do primeiro amor”), proporcionando a0 mesmo
tempo a vinculacdo com a seqiiéncia seguinte, que se detem sobre Carlos. O fato de se deter
sobre Carlos, desaparecido da narrativa desde o momento em que retornara para Guarantan
para firmar seu noivado com Tamar, € ilustrativa da dimensao de saudade que acompanha
Gracia, que pouco antes fora observada triste € amargurada ao indagar de uma crianca seu
nome e ele responder que se chamava Carlos. Ou seja, por mais que se possa fazer tal
leitura dos planos que apresentam a dimensdo do trabalho, deve-se ter em mente que a
funcdo dos mesmos, dentro do corpo narrativo mais amplo, ndo é mais que ser ilustrativa

para as relacoes afetivas do triangulo amoroso esbocado
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Hustracao 4
pela narrativa.
A segunda seqiiéncia descritiva do trabalho no campo aparentemente possui como

fungdo narrativa representar a passagem do tempo. E apresentado o processo de plantagio
do algodao, a subseqiiente chuva, a sua florada e, por fim, a colheita (Ilustracdes 5 a 7). E
curioso como os trabalhadores sdo coadjuvantes nessa representacdo, por vezes se vendo
apenas fragmentos de suas pernas ou bracos (Ilustragdao 7). O que importa aqui € o algodao
enquanto “metafora poética” para a passagem do tempo, ainda que tal efeito ndo se
concretize ja que tal seqiiéncia surge como mediagdo entre duas situacdes que
transcorreram em ndo mais que no maximo poucos dias, periodo da estadia de Gracia com
Tamar e Carlos no Sitio do Melado. De todo modo, o que cumpre enfatizar, no final das
contas, € que as imagens dos trabalhadores agricolas apenas sdo utilizadas para ilustrar algo
que diz respeito a propria estrutura narrativa mais ampla, e nao por alguma significacdo em
si proprias. Ndo passam de “comentdrios”, sejam sobre o reencontro entre Carlos e Gracia
através da can¢do melancdlica no final da tarde ou como recurso para demonstrar uma

hipétetica passagem do tempo na seqiiéncia do plantio do algoddo.

»
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Ilustracao 7

E em disposicio semelhante que as criancas se retiram da sala de aula em filas
duplas, ainda que aqui fique evidente que quem disciplina toda uma nova postura das
mesmas seja Gracia. Mesma disciplina que se estende para as aulas de educacio fisica, para
os cuidados com a higiene e para a educagdo religiosa. Cruzada que se ndo encontrard o
mesmo nivel de oposicdo que a de Vitéria com suas Aves sem Ninho, também terd seus
opositores. Como as fofoqueiras que comentam sobre a falta de decéncia desse “povo da
capital” que incentiva as criangas a realizarem “atividades civicas” semi-nuas (Ilustracdo
8). E que o préprio narrador ndo deixard de escarnecer de modo ainda mais explicito que os
comentdrios de um caricato provincianismo, através do cartaz que encerra a seqiiéncia em
questdo, em que um cowboy do cinema mira sua arma em direcdo das fofoqueiras

(Ilustrag@o 9).

Iustracao 8
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Iustracao 9

A valoriza¢do da educacdo fisica se encontra completamente identificada com a
valorizacdo que a disciplina passou a ter no pais, a partir da década de 20 do século
passado, com uma difusdo bastante visivel a partir da década seguinte. Algo que pode ser
constatado através da expansdo do mercado editorial envolvendo o tema. Fernando de
Azevedo, por sinal, foi um de seus mais fortes propugnadores, chegando a escrever livros
exclusivamente sobre o tema no qual acentuava a relacdo entre a satde individual do corpo
e a saude da nagdo:

Fernando de Azevedo defendia nesses trabalhos a formagéo do homem
integral em que corpo e espirito estariam interligados, a fraqueza de um
determinando a debilidade do outro. Enfocando inicialmente o individuo,
encaminhava a visdo que se tornaria predominante no momento

seguinte: a relagao estreita entre o aprimoramento fisico — e moral — do

individuo e a construgao nacional. (Bercito, 1991: 22)

Iustracao 10
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Esse vinculo da énfase no culto a uma educacdo ao mesmo tempo fisica e civica, a
maior parte oriundo de autores que defendiam uma Escola Nova, curiosamente ndo seria
trabalhado no filme de Roulien, justamente a produ¢do mais proxima da valorizacdao dos
ideais do movimento. Ld a educagdo fisica surge relacionada com o autoritarismo do

momento em que Vitdria ainda € internada no orfanato.

Quanto ao elemento popular que se deixa civilizar, portanto se transforma de
antipitico em simpdtico, o analfabeto criador de cavalos, € o mais prototipico de toda a
cruzada de Gracia contra o analfabetismo, apesar de impor resisténcia inicial as mudancgas
que representam a chegada da mesma no municipio. Ele nao € identificado por um nome, o
que € significativo enquanto expressao de um modelo que se pretende generalizar, modelo
esse que remete as representagdes do popular enquanto preguicoso e ignorante que levaram

a criagdo do personagem de Jeca Tatu por Monteiro Lobato, na Primeira Republica.

O personagem que seria a encarnacao do Jeca no filme transformou a escola em sua
cocheira particular e afirma para Gracia que a regido precisa “é de brago para a lavoura, a
colheita do algoddo, do café, o combate a praga. A Senhora ndo entende das coisas aqui do
sertdo.” O homem afirma que s6 abandonard a escola se Gracia apresentar algum
documento que comprove sua autoridade como professora. Ela entrega para ele um papel
que ele, analfabeto, acredita ser a comprovacgado e desiste da arenga (Ilustragcdo 11). Apds o
homem lhe devolver o papel, Gracia observa de soslaio e com ar de evidente superioridade
o sorriso ciumplice de Dona Zizi, ao ter em maos o papel (Ilustracao 12). No plano seguinte,
tal cumplicidade € estendida pelo préprio narrador ao publico espectador (a0 menos ao
publico espectador alfabetizado), j4 que um plano de detalhe (ver Anexo I), se encarregara
de demonstrar que se trata de um mero recibo de compra em uma perfumaria (Ilustracio
13). A voz autoritdria da ignorancia é contraposta a autoridade de Gracia que se faz as
custas do obscurantismo desse homem do campo e mesmo tripudiando em cima desse
obscurantismo ao entregar logo apds o papel para Dona Zizi. Fica patente, nesse momento,
que um dos cédigos compartilhados socialmente, a alfabetizacdo, € pré-requisito basico
inclusive para que os mais necessitados possam dialogar numa sociedade que se cré como

civilizada.



Hustracao 11

Hustracio 13

Gracia, enquanto personagem que traduziria o discurso que o narrador quer que
seja coerente com os ideais do Estado, serd “generosa” o suficiente para incluir até mesmo
aquele homem que nem é camponés nem muito menos simpdtico a educag¢dao da populacio
local em seu discurso, em um momento posterior. Trata-se do seu segundo encontro com o
criador de cavalos, que praticamente repete o mesmo discurso da necessidade de bragos
para a agricultura ao lado das atividades desenvolvidas pela comunidade para transformar a

estrebaria numa escola. Ao ser indagado por Gracia se € agricultor, o homem afirma que
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ndo, sendo seu discurso desmascarado como meramente retorico € se encontrando a
margem das duas atividades populares que o narrador enfatiza com mais lirismo ou
simpatia: a agricultura e o aprendizado infantil. Mesmo assim, Gracia afirmard numa
postura didatica, ampliada pelo narrador que faz uso de um raro plano em camera baixa
(Anexo I) (Ilustracdo 14): “O Brasil precisa de terras cultivadas. E de escolas, muitas
escolas. E de criador de cavalos também. Eu vou te fazer presente um livro sobre criagdo de
cavalos.” Ainda quando procura incluir o criador de cavalos em sua moldura, valorizando
sua atividade, esta atividade s6 € descrita depois das “terras cultivadas” e das “escolas” com

um condescendente “também’.

TR

Hustracao 14

E o suficiente, no entanto, ja que a proxima apari¢do do personagem serd ja depois
dele proprio ter se rendido a educacgdo. Ele retira a embalagem que esconde uma cimera
cinematografica em frente dos alunos em uma sala de aula, sendo que o narrador faz com
que a camera recue em travelling para enfatizar ainda mais a grandiosidade do momento.
Seu discurso agora € o oposto do anteriormente observado. Devidamente ciente da
importancia da educagdo, o personagem ainda guarda a eloqiiéncia da fala popular, mas
representa o melhor exemplo da transformacdo proporcionado pelo projeto educacional de
Gracia. Ainda que, como visto, tal transformagdo carregue em si uma mudanca de atitude
por parte do narrador em relacio ao popular, ndo se dard evidentemente a partir do
elemento popular grotesco representado pelo camponés arruaceiro. Como se o narrador
implicitamente excluisse da moldura dessa possibilidade de “evolu¢dao™ o elemento cuja

indisciplina chega a ponto da violéncia. Ou seja, para que o progresso se dé, faz-se

necessdrio antes de tudo ordem e disciplina.
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A valorizacdo do popular, em termos gerais, dar-se-4 somente a partir do momento
em que esse popular consegue transcender seu préprio espirito de anarquia e barbdrie
através da disciplina do trabalho ou da educacdo no plano da diegese. Ou ainda enquanto
reapropriacdo por parte do préprio narrador de elementos populares devidamente afastados
de qualquer pretensa vulgaridade com que entdo eram considerados, como € o caso da
apresentacdao do balé, que embora faca mencdo as dangas populares, ao candomblé e a
elementos tropicais como bananeiras em sua cenografia dd-se com coreografia propria e
musica proveniente de um compositor erudito que fez apropria¢do de elementos populares.
Em suma, sempre se faz necessaria uma mediacao da elite para que esse popular demonstre
ter algum valor. Seja através da hierarquia do trabalho e da educagdo, no plano diegético ou
através da propria utilizacdo de elementos populares através de um olhar pretensamente

elitizado do narrador.

Essa reden¢@o ocorrida através da arte, cumpre ressaltar, € certamente diferenciada
da ocorrida pelo processo educativo. Enquanto a dltima serd efetivada através de elementos
presentes de modo diddtico na prépria diegese, apresentando todo o processo de
escolarizacdo de uma comunidade carente de acesso a educagdo, no caso da redencdo pela
arte, ela se configurard numa leitura que pretensamente presta seu tributo a costumes
populares, mesmo que enderecada mais ao espectador que propriamente aos personagens
do filme. Embora o balé faca parte da programacio de Carlos em sua viagem ao Rio de
Janeiro, ndo existe qualquer plano dele assistindo a0 mesmo ou sequer algum comentario

posterior sobre qualquer efeito peculiar que tenha lhe provocado tal apresentagio.

3. 2.2 Carlos, Gracia e Tamar

O melodrama, gracas a sua influéncia romantica, usualmente apresenta casais de
enamorados moralmente polidos de qualquer aresta de vulgaridade que possa pdr em
questdo os mais elevados interesses que nutrem entre si ou o cardter individual de cada um.
Nao é exatamente o que ocorre no caso de Carlos. J& desde o momento em que o
personagem € apresentado ao espectador fica patente que o personagem se move em meio a
uma dupla moral, a do lar e a da rua. Na cena em questdo, Carlos chega atrasado ao

encontro de Tamar, recém-chegada de sua ultima temporada no colégio da capital. Ele
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afirma que chegou atrasado a estagdo por conta de ter ido a outro municipio, mas logo o
olhar de desaprovacdo da governanta o desmentird apenas para o espectador (Ilustragdo 15),
j& que tanto Tamar quanto o pai ndo o percebem. A réplica ao olhar da governanta apenas
confirma que mentira, pois baixard o olhar e a cabeca de modo envergonhado (Ilustracao
16). E o narrador, como ndo se desse ainda por satisfeito ao desmascard-lo explicitard ainda
mais tal farsa ao apresentar logo a seguir um didlogo entre a governanta e Jararaca, no qual
o segundo cinicamente faz mengdo a ele e Carlos terem estado “muito ocupados”. Quando

a governanta retruca um comentdrio negativo a Jararaca, ele dird que € “puro como dgua da

fonte”, ao que a governanta emendard “...daquela que da tifo.”

Hustracao 15

Hustracao 16 (fragmento da ilustracao 21)

Em diversos outros momentos, o narrador voltard a evidenciar uma disparidade
entre o que € proclamado por Carlos e a realidade. Logo depois de um apaixonado beijo em

uma garota que acabara de conhecer na noite carioca, hd um plano em que se destaca uma
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mensagem de Carlos para Tamar em que afirma que “o Rio estd inspido” e que se encontra
ansioso para retornar. E a mais evidente de todas, efetuada por uma montagem paralela de
planos, nos quais se contrapdem cenas de Gracia e Carlos se divertindo no Rio de Janeiro
logo ap6s a mensagem que Tamar recebera afirmando que ele ainda ndo poderd retornar
pois se encontra com negocios para resolver. Aqui, a recorrente mescla entre cenas do
prazeroso idilio diante de uma vista panoramica do Rio e de uma entediada Tamar a descer
da escadaria que da acesso aos jardins de sua casa tende a acentuar uma visiao negativa de
Carlos e o oposto de Tamar, que além de ndo saber da situacdo triangular como a prépria
Gracia, encontra-se em situagdo desfavoravel, contando apenas com a companhia de seu
cachorrinho. J4 a perfidia associada a natureza masculina, presente em Carlos, serd
amplificada na mesma seqiiéncia pelo tom cafajeste com que o amante da melhor amiga de

Gracia afirmard que € casado e ja possui filha.

O personagem de Carlos, no entanto, apesar de fugir da dimensdo romantica por
vezes um tanto quanto feminilizada de homem e se aproximar do elemento masculino
galante, conquistador e indomével em contraposi¢do ao amor idealizado, virginal e puro das
mulheres, por isso mesmo sofredor e decepcionado, bastante comum no melodrama
mexicano contempordneo €, no entanto, retratado de modo ambiguo, dada a sua referida
dupla moral. Ndo existe nenhuma indicacdo evidente do narrador de que ele culpabilize
Carlos por agir assim. Nao hd uma nédoa moral como € o caso das mulheres retratadas
como libertinas e féceis, seja sobre a chave cOmica, na seqiiéncia de Dercy Gongalves com
Jararaca, seja sobre a chave da seducdo e do fatalismo, no caso da mulher que leva Carlos
para sua casa. Tal repreensdo somente se d4 sob o olhar da governanta da casa. Poder-se-ia
supor que tal se dé por conta de uma sugestdo de mudanca de Carlos com relagdo as
mulheres apds conhecer Gracia. Mesmo distante de se tornar subserviente a Gracia, Carlos
se v€ impelido a confrontar uma figura feminina distante tanto das mulheres faceis da noite
carioca quanto do comportamento por demais rigido, familiar e préximo do assexuado
representado por sua noiva. Sua atitude diante de Gracia na noite que a conhece demonstra
a diferenca. Apesar do mesmo olhar galanteador, hd uma visivel tensdo e ele ndo chega a
tocd-la durante o longo tempo em que permanecem um diante do outro no jardim. Afirmo
que se trata de uma mera sugestdo essa hipotética mudanca de Carlos, por conta dele ja

esbocar uma atitude igualmente séria desde o inicio do filme, apesar do olhar da governanta
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e de sua atitude no Rio demonstrarem que hd algo de farsante em sua figura. Apds o seu
envolvimento com Gracia ter sido rompido, o fato do personagem desaparecer da narrativa
até o subito reencontro na casa da noiva, tampouco possibilitard ao narrador explicitar
qualquer postura de efetiva mudanga por parte do personagem. De fato, Carlos € quem mais
se aproxima de uma visdo de mundo préxima de Gonzaga. Ele € rico, elegante e viril e
certamente mais proximo da concepg¢do do roteiro original, que havia sido escrito para o
longa-metragem inacabado Saudade (1930), de Paulo Vanderley, ainda distante de qualquer
obrigacdo de se adequar aos modelos morais propugnados pelo novo regime em ascensao.
J4 0 mesmo ndo pode ser dito de Gracia que reproduz, tal como as outras protagonistas, o

que mais se aproximaria desse ideal “oficial” dentro da diegese filmica.

Poder-se-ia imaginar, no limite, que Carlos representaria um patriarcalismo arcaico,
autoritario e moribundo enquanto Gracia seria a representacdo de uma nova nagdo repleta
de valores modernos, nobilitadores e democraticos, porém tal polarizacdo perde a forga e
somente pode ser compreendida como retrospectiva quando se ressalta que o narrador ndo
transforma Carlos em um vildo, assim como tampouco o personagem possui qualquer
admiracdo por Gracia ao final. Quem mais se aproximaria desse perfil, proximo do Gilberto
de Argila e do Léo de Aves sem Ninho seria ndo Carlos mas sim o professor Roberto
Monteiro. Engajado na mesma missdo de Gracia, assim como seus equivalentes, ele
demonstrard uma admira¢do submissa que aqui, no entanto, ndo encontrard resposta por

parte de Gracia que o tem somente como amigo, € até mesmo chega a rir de seus galanteios.

O narrador chega mesmo a acenar com a possibilidade de Carlos também se
interessar por motivos nacionais ao mostrar ele, e ndo Gracia, assistindo ao balé de
Nepomuceno, como ja observado. Porém, dada a contextualizacdo em que tal cena se d4,
em meio a vida de prazeres na capital do pais e a prépria ambigiiidade do narrador, que
certamente explora com bem mais sensualidade a sua danca “folclérica” que a danga
equivalente presente no filme de Mauro, pode-se imaginar que o interesse de Carlos pelo
nimero musical, enquanto duplo do préprio narrador, passa longe de ser meramente

patridtico.

O diferencial de uma figura feminina enquanto personalidade com autonomia

propria e que se afasta seja do padrdo de submissdo, seja do padrdao da libertinagem ndo é
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corroborado pelo protagonista masculino ao final do filme. A partir do momento que Gracia
encena que seu amor por Carlos ndo passard de um capricho seu, sua valorizagdo se torna
problematica e sua figura se aproximard para ele do p6lo da libertinagem, algo ainda mais
reiterado pela cena em que Carlos abandona a casa de Gracia ap0s ela rejeitar sua proposta
de unido e acaba se deparando com o admirador de Gracia, Roberto Monteiro, seu

companheiro de trabalho da escola, tomando-o por namorado da mesma.

Gracia, por sua vez, é a propria figura do fragil romantismo feminino que acaba por
amadurecer de modo rigido e distante de qualquer sinal de ternura. Como j4 frisado, o filme
possui uma estrutura narrativa bastante tosca e a sua seqiiéncia no internato ndo chega a
desenvolver maior organicidade com o que vem a seguir. Nao existe, por exemplo, mais
que um plano que sugira a intimidade entre Gracia e Tamar a época, porém percebido
apenas se o espectador se detiver com maior aten¢do e ainda assim é duvidoso pois a
camera se encontra bastante distante e o plano é bastante curto (Ilustracdo 17). Mesmo
assim, arrisco afirmar que a moga que aparece suspirando em primeirissimo plano e no qual
a camera se detém por alguns segundos se encontra muito mais proxima de ser uma
significativa representacdo da jovem Gracia. Embora seja vivida por outra atriz, é
interessante como o narrador se detém primeiro e com mais demora naquele personagem.
No movimento de cdmera mais elaborado de talvez todo o filme, uma panoramica (Anexo
I) ultrapassa o porteiro que leva o telegrama para Tamar e se eleva ao alto de uma janela
onde se percebe distante o rosto da jovem. Depois, no referido primeirissimo plano (Anexo
I), a vemos suspirar ao observar um casal namorando do lado de fora, motivo do plano
anterior (Ilustracdo 18). Tal ansiedade para vivenciar uma experi€éncia amorosa serd
confirmada quando Gracia € apresentada a Carlos e, sendo que aqui 0 suspiro esperancoso
da jovem entrevista ao inicio do filme ja se transforma em algo préximo de um certo
azedume, como quando afirma: “Tenho medo da felicidade. Parece loteria, s6 sai para os
outros.” Ja de inicio, portanto, Gracia demonstra uma falta de auto-confianca, uma notoria

incompatibilidade em lidar com seus sentimentos que tampouco se resolverd ao final.



Iustracao 18
A modernidade que se pretende impingir ao personagem se torna bem mais modesta

quando se percebe que todos os valores considerados como tais pelo narrador (as festas e
mansdes luxuosas, carros, telefones, locais de lazer e figurinos) a abandonam quando parte
em sua missdo para Guarantan. Nesse sentido, ndo existe uma contraposi¢ao tdo acentuada
entre a mulher provinciana e simples e a mulher moderna sofisticada presente em Argila,
até mesmo pelo fato de Gracia e Tamar serem provenientes do mesmo extrato social e
terem sido colegas de internato. E, ndo menos importante, de se encontrarem atraidas pelo

mesmo tipo de homem.

Pode-se afirmar, contudo, que existe uma contraposi¢do entre a modernidade dos
costumes € a modernidade no campo das agdes sociais. Para levar adiante a udltima, o
personagem deve cada vez mais se anular enquanto personalidade do circulo social ao qual
se integra. Tal sobriedade fica patente na nova maneira de se vestir e pentear de Gracia
(Ilustragdao 14). Quanto ao afastamento de seu circulo social, ndo ocorre mais nenhuma

meng¢do a vaga referéncia de familia para Gracia, a tia com que morava em uma luxuosa
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mansao do Rio de Janeiro. Ela agora parece se encontrar cada vez mais distante da imagem
que embora fosse de uma certa melancolia e soliddo, tampouco deixava de expressar riso e
uma dimensao de sonho observada na fase da garota vislumbrada no inicio, antecipadora de
uma situacdo que seria vivenciada no futuro. Como tal situacdo ocorre, mas apenas pelo
breve momento de idilio amoroso com Carlos, ndo hd como se esquivar de se imaginar que
tal sobriedade estd longe de ser relacionada apenas com o fato de assumir seu posto de
professora, mas igualmente — e principalmente — com a amargura pela ndo concretizagdao
desse sonho de amor e felicidade. Portanto, a prépria modernidade a ser representada
enquanto preocupacdo social que transcende ao seu meio elitizado acaba igualmente
comprometida. E, pelo contrdario, o0 momento de maior felicidade da protagonista acaba
sendo mesmo o que desfrutou em seu préprio meio social, no momento de sua breve

relacdo amorosa com Carlos (Ilustracao 19).

Hustracao 19
Na direcdo do que foi exposto acima é igualmente reveladora uma conversa que

Gracia possui com Tamar ao reencontrar Carlos no Sitio do Melado. Tamar afirma: “Invejo
a sua missao” ao que Gracia retruca “E vocé € noiva, € tao feliz.” Esse didlogo € bastante
revelador de que se encontra em destaque duas facetas de mulher possiveis — a profissional
e a sentimental — e que a ndo realizagdo em uma delas provoca uma certa inquietacdo em
ambas as personagens e o desejo de possuir o que foi conquistado pela outra. No caso de
Tamar, tal inquietacdo se encontra associada certamente ao fato de Gracia ter transcendido
a esfera doméstica, enquanto Tamar sempre teve o apoio de homens e nunca precisou
decidir nada por conta prépria. Sua dependéncia se expressa de modo bastante acentuado,
por exemplo, quando recebe uma carta de Carlos e corre para mostrd-la ao pai sem nem ao

menos 1é-la, como se incapaz de lidar sozinha com qualquer situagdo. Mesmo que
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anteriormente ela tivesse sido flagrada lendo duas mensagens, o telegrama avisando da
chegada do pai e a primeira mensagem de Carlos, nem o fato de Tamar se encontrar ao lado
do pai e diante da carta faz com que tome iniciativa de Ié-la, preferindo
a leitura do pai e suas reagdes, como se a leitura e compreensdo da mesma fossem algo por
demais complexo para si. Enfim, a ansiedade observada ao inicio da narrativa pela chegada
do pai serd transferida para uma ansiedade voltada agora ao amado. Tamar, portanto,

sempre se encontra a espera de uma figura masculina que lhe dé suporte.

Do modo como descrita até mesmo a opcdo de casar com Carlos parece ser em
grande parte motivada pela aprovagdo e benc¢do paterna, algo que se tornard ainda mais
impositivo apds sua morte. No caso de Gracia, contudo, essa inquietagdo chega ao ponto de
gerar angustia, algo que estd longe de ser observado em Tamar. Gracia minimizard todas as
suas conquistas, tratando Tamar de uma forma distanciada e fazendo emergir uma forte
carga de ressentimento. Significativamente o que € invejado é a posi¢do de “noiva”
alcancada por Tamar com uma representagcdo de homem mais convencional, distante do
universo, mais culto e refinado, algo que Gracia tivera oportunidade de vivenciar com
Roberto, mesmo sendo esse de um estrato social inferior a Carlos. E curioso observar que o
didlogo das duas se dd no quarto de Tamar, em uma parede em que se encontra emoldurado
um quadro de Maria acompanhado do Menino Jesus, antecipando a figura da mesma como

mulher-mae numa esfera doméstica bem convencional.

O segundo didlogo vivido entre Gracia e Tamar, sob o olhar distanciado e tenso de
Carlos, dé-se quando a primeira se despede do casal (Ilustracdo 20). Sua afetacdo e seu
incomodo, mais que evidentes, traduzem-se em um certo tom de descaso para com tudo, de
Tamar (“acho que ndo te vejo mais™), ao governo (“S6 estou esperando esse pessoal ai do
governo”), passando pela possibilidade de casamento (“Eu? Casar? Estd maluca?”) e a

prépria carreira profissional (“Nao dou para esse negdcio de professora nao”).
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Ilustracao 20
Tamar € a figura da inocéncia. Quase sempre sorrindo, ela € a menos construida dos

trés personagens, como se sua propria fragilidade motivasse o narrador a pouco se
interessar pela personagem. Sua configuracdo enquanto figura de inocéncia j4 estd evidente
desde sua primeira aparicdo, quando sua satisfacdo advém de ler e reler o telegrama do pai
anunciando sua chegada. Algo que ainda fica mais ressaltado quando tal leitura prazerosa
se encontra ao lado de um plano que apresenta a “rigida” professora se deliciando
perversamente com suas Aventuras de Don Juan. E continua ao longo do filme. Seja
quando recebe feliz uma mensagem de Carlos, ou quando sua imagem se mescla a de um
ndo menos inocente cachorrinho no plano que se sucede, estratégia que ganha ainda maior
forca quando na seqiiéncia seguinte serd observada uma semelhante relacdo entre uma

crianca pobre e um gato.

Hustraciao 21
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De todo modo, cumpre enfatizar o quanto a ingenuidade de Tamar se encontra
associado a recursos tipicamente da ordem do melodrama, no que diz respeito a dimensao
do olhar. Ou seja, € justamente a “auséncia” desse olhar que possibilitard sua
incompreensdo diante de duas situacdes-chaves que dizem respeito a Carlos. Primeiro,
quando mantém a cabecga baixa e ndo percebe o olhar irdnico que a governanta langa para
Carlos e o constrangimento do mesmo, logo apds esse afirmar que chegara tarde por conta
de uma viagem realizada com Jararaca (Ilustracdo 21). Depois, no fundamental momento
em que ndo percebe o constrangimento entre Gracia e Carlos ao se reeencontrarem
(Ilustragdao 22). Ao fechar os olhos quando sorri, acaba nao percebendo a situagdo de

tensdo em que se encontram Carlos e Gracia, ao seu lado.

Seu pai tende a ser apresentado como dotado de uma grande liberalidade para os
padrdes da época. A primeira vez que surge em cena afirma para Tamar: “Vamos tirar esse
fardamento complicado, minha filha. Fardas eu sé gosto nos militares.” Tal afirmativa
pode, inclusive, ser contraposta aos padrdes de ordem e disciplinaridade da época,
vivenciados seja nos grandes eventos civicos quanto ilustrado na prépria produgdao que me
detenho, como € o caso das 6rfas apds a reforma empreendida por Vitéria em Aves sem
Ninho, como serd observado no capitulo 5, ou das proprias imagens dos estudantes e
trabalhadores do filme de Gonzaga. Porém, sua alegria bonachona somente se dd por conta
de ja ter encaminhado o futuro da filha e seu casamento com Carlos. Trata-se de uma
pressdo que ocorre em meio a sorrisos e afagos, sem ter que se impor de um modo
antipaticamente autoritdrio. Ou seja, ele ja acredita como ponto passivo uma relagio estavel

entre Carlos e sua filha no futuro.
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Carlos € a figura do homem provedor, salvando inclusive o Sitio do Melado da
bancarrota financeira. Poder-se-ia imaginar que a mulher idealizada para ele seria
justamente Tamar, fragil e literalmente 6rfa apds a repentina morte do pai. Porém, Carlos
deseja algo que va além do que ele chama de “hédbito e amizade” em oposi¢do ao “amor’.
De alguma maneira, ele se sente vitima de um destino ja planejado e que lhe trard
seguranca e conforto familiar, mas pouca realizacdo no plano afetivo-sexual, para alguém
acostumado a freqlientar ambientes permissivos como a boate do Rio de Janeiro. Porém,
ndo a ponto de romper o noivado com Tamar a poucos dias do casamento. J4 no caso de
Gracia, sua autonomia e independéncia possui um qué de falacioso, sendo sua frustragdo
justamente ndo ter conseguido viver o papel de esposa e dona-de-casa que sucederia o de
“noiva” (“vocé € noiva, tao feliz” teria como oposi¢do o “ndo sou noiva, sou infeliz”), algo
talvez impossivel de se concretizar nos mesmos termos com Carlos. A recusa de Carlos por
Gracia, proxima a conclusio do filme, parece no final das contas ser uma recusa menos
preocupada em preservar a felicidade da amiga ou sua missdo civilizadora que de se
preservar a si propria de uma paixao avassaladora em que a unido com Carlos jamais teria o
mesmo significado do amor de “passos tranqiiilos” que ele podera construir com Tamar, ja
que marcada pela aventura amorosa anterior, pelo fato de provavelmente ndo mais ser

virgem como no caso de Tamar, pelo “escandalo social” que dai adviria, etc.

Infelizmente ndo se conta mais com as imagens da primeira recusa, a de Carlos, que
rompe com Gracia para voltar a se aproximar de Tamar. Sobre esse momento resta somente
um comentdrio efetivado pela cépia restaurada, sendo essa insercdo com comentarios sobre
as cenas desaparecidas bastante diverso do primeiro. Em primeiro lugar, no caso anterior
ainda se adicionam trés fotos fixas que restaram das imagens perdidas com a presenca da
trilha musical do filme, sendo o comentario escrito feito em cima dessas imagens. Depois,
trata-se de um momento sem maior relevancia em termos draméticos. Por fim, o fato do
comentdrio final ser o de que Jararaca e Carlos se divertiram bastante indo ao joquei e a um
clube onde assistiram a um espetdculo musical, com uma imagem de uma disputa no
joquei e a seqiiéncia seguinte com a apresentacdo de Batuque que ja fora comentada pela
cartela ndo chegam a comprometer o andamento da narrativa. No caso dessa segunda
inser¢do que comenta imagens perdidas, as lacunas sdo aparentemente bem mais extensas,

dado o teor do comentdrio ser bem mais longo que o primeiro, ocorrendo sobre um fundo
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negro, demonstragdo de que nenhuma imagem sequer restou das mesmas, e sem musica.
Por fim, depois da cartela com o comentdrio seguem-se duas fotos que representam um
plano mais aberto e outro mais fechado, de angulos semelhantes de Gracia e Grande Othelo
na charrete, representando a chegada da jovem professora a Guarantan, porém o salto na
narrativa aqui se torna bem menos amenizado pelas indicagdes do comentdrio e pelas fotos

fixas. Com relacdo ao primeiro, se encontra o seguinte enunciado:

Carlos sabendo da morte de seu padrinho, (sic) confessa a Gracia que é
noivo e que vai retornar para junto de Tamar. Gracia tenta impedir sua
partida mas quando chega ao aeroporto, ja era tarde. Desiludida aceita

uma nomeagcao para lecionar numa cidadezinha distante, Guarantan.
Caso a constru¢do do texto ndo tenha tomado liberdade com relacdo as imagens
perdidas, como aparentemente foi o caso anterior, pode-se imaginar a0 menos quatro
seqiiéncias distintas para o descrito. Incluindo, igualmente, informagdes adicionais que o
narrador ndo havia deixado claro anteriormente, como o fato do futuro sogro de Carlos ser
também seu padrinho. Ndo se tem, portanto, a reagdo de Gracia ao saber que Carlos j4 era
comprometido, ficando essa reacdo restrita a de sua amiga, filha do proprietdrio da
residéncia em que Carlos e Gracia se conheceram. Em um dos encontros que Carlos e
Gracia tiveram em sua fase “idilica”, essa moga € vista discutindo que prefere ndo ter
conhecimento que o homem com quem anda saindo € casado, algo que ela prépria alertara
com relacdo a Gracia, ao perceber o envolvimento intenso dela por Carlos em tao breve
periodo de tempo e sem possuir ela maiores referéncias a respeito dele. Apesar de ndo
procurar finalizar a relacdo, sua amiga apresenta um estado emocional bastante abalado
com a noticia, quando acaba ouvindo de seu par que ele é casado. Essa opcdo de “fazer
vista grossa” ou pressionar Carlos para tomar uma posi¢@o entre as duas ou fazer com que
desista de sua rival ndo serd dada a Gracia, no sentido que Carlos parte sem qualquer

possibilidade de um dltimo didlogo com ela.
3.2.3 O Arcaico e o Moderno, O Estrangeiro e o Nacional

A ambigiiidade que permeia o que seria moderno ou arcaico no filme de Gonzaga
existe de um modo semelhante ao que ja fora comentado a respeito da representagdo sobre
a pobreza anteriormente comentada. Ou seja, tenta-se impingir uma dimensdo mais

proxima dos ideais em voga a época do Estado Novo, a de uma preocupagdo social que
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transcenda os problemas individuais, porém hd o evidente deslumbramento do narrador
com o que ele considera “fotogénico”, algo sobre o que voltarei a me deter de modo mais
particularizado. Gracia seria, evidentemente, a encarnag¢do dessa crenga. Porém, ndo deixa
de ser irbnico o fato de tal missdo ocorrer justamente em um ambiente oposto ao
verdadeiramente valorizado pelo narrador, das vitrines, dos saldes, automdveis e figurinos
luxuosos, das festas, da fumaga dos cigarros, das conversas ao telefone, dos recantos
turisticos e vistas panoramicas, de espacgos de lazer como a praia. Algo que j4 € antecipado
na primeira seqiiéncia do filme, em que um varredor de rua se pde imével diante de uma
enceradeira, como que sonhando com a chegada do dia em que realizard seu oficio através

de um mecanismo mais moderno (Ilustragdo 23).

4

Hustracao 23

Entre os motivos de uma elite moderna, o telefone™® merece um comentério a parte,
demonstrando sua importancia crescente para os envolvimentos e cumplicidades amorosas.
Em situacdes de evidente intimidade, em seus proprios quartos, o jogo de seducdo do par

Carlos e Gracia prolongard o desejo recém-nascido do encontro pouco antes na festa.

Nesse sentido, pode-se pensar Gracia como “alienada” justamente nesse periodo em
que afirma n@o gostar de sambas ou de ir a praia, a0 mesmo tempo sendo vista ao lado de

Carlos em ambientes mais associados com uma cultura estrangeira como € o caso do jogo

¥ Nzo se pode deixar de aludir ao cinema italiano contemporaneo, no qual uma série de filmes escapistas
(que incluia operetas, melodramas e comédias de costumes) eram conhecida como “filmes do telefone
branco” (telefoni Bianchi), devido ao fato de suas heroinas possuirem em seus quartos telefones brancos,
simbolo de modernidade. Sobre essa producdo, pode-se afirmar que hd uma identidade com a produgdo ora
analisada, na atracdo pelo que Gonzaga chamava de “fotogénico”, sendo “suas histdrias passadas em lugar
algum” com * personagens bem vestidos e cendrios decorados com signos de riqueza” (Eduardo). E,
curiosamente, o aparelho utilizado por Gracia na seqiiéncia em questio € branco.
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de hoquei entrevisto a certo momento ou as valsas de saldao da festa em que conhece Carlos.
Ainda que implicitamente e totalmente a revelia de seus propdsitos, poder-se-ia imaginar
que Gracia acabou, pelo contrario, sendo “contaminada’” por uma certa brasilidade na figura
de Carlos, pois mais adiante serd vista com o mesmo gozando do lazer a beira-mar, sendo
ele que afirma gostar de samba, como visto, indo inclusive assistir a0 nimero inspirado em

Nepomuceno, niimero esse que gostaria de me deter com mais atengao.

Para além de tudo o ja comentado aqui ou no capitulo final, deve-se observar o
quanto as dangarinas volta e meia louvam a atracdo central do balé (Eros Volisia) que,
como uma lider, € um simbolo ao qual se cabe reverenciar. STmbolo equivalente ao de um
pai-de-santo ou Preto Velho, ao qual as outras dangarinas, antes mesmo de iniciar os
acordes de Nepomuceno, quando ainda somente se escutam os batuques dos tambores, vém
se perfilar em grupos, de costas para a camara, em sinal de adoracdo. Sentada, Voludsia
acena complacentemente, abencoando-as, em gesto bastante comedido quando comparado
ao movimento ritmado dos corpos que afastam os bracos e fazem descer o corpo préximo
ao rés do chio em sinal de submissdo. As referéncias ao candomblé também se encontram
nos movimentos ritmicos e certos gestos que sugerem o transe € o recebimento de
entidades, ainda que bastante suavizadas por uma estilizacdo do “exdtico” que hoje

certamente soa excessiva como j4 havia apontado Luna (2006: 62).

Caracterizadas como baianas, usam colares chamativos ao pescoco, enrolados em
ambos os pulsos e guirlandas nos cabelos. O material que cobre os bustos € semelhante,
sendo idéntico ao de que sdo compostas as pulseiras, deixando metade dos troncos
desnudos e os umbigos descobertos. As saias sdo compridas e soltas, possibilitando
acompanharem com fluidez os rodopios das dancarinas, e com estampas de motivos
aparentemente indigenas, ndo muito distantes dos tracos de estilizagcbes marajoaras em
Argila. Na altura de ambos os tornozelos, aderecos semelhantes aos utilizados nos bragos.
As duas distingdes mais evidentes entre a lider e o restante do grupo dizem respeito ao fato
da primeira utilizar uma guirlanda diferenciada, do mesmo material que compde as
pulseiras e também um vestido com estampas distintas e tecido diferenciado, de maior
brilho. Os tracos distintivos que compdem o “destaque” em relagdo ao grupo autorizam a
possibilidade de relagcdes que ndo se encontram diretamente autorizadas pelo mero campo

da descricdo e da imagem.
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Trata-se de um estratagema que, sem ddvida, possui uma matriz autoritdria, que
pode ser percebida tanto em grandes manifestacdes coletivas, como € o caso notério dos
grandes eventos nacional-socialistas como nas coreografias dos bem mais prosaicos
espetaculos do mundo do entretenimento, aos quais os musicais hollywoodianos do género
de Busby Berkeley se filiam®*, evidente fonte de inspiracdo para tentativas semelhantes no
nosso cinema. Nesse ultimo género ndo apenas se observa a habitual distin¢ao no traje do
protagonista ou protagonistas como até mesmo situacdes de aberta humilhacido que esse(a)
protagonista inflige aos seus coadjuvantes na danca, que possuem seus tracos de
anonimidade e objetificacdo ainda mais acentuados pela discricdo, simultaneidade e
passividade diante das acOes dos protagonistas que, ndo poucas vezes, Os empurram,

simulam maltratd-lo ou subjugz’l—lo35 .

Deve-se ressaltar que, ao contrdrio de outras produgdes nacionais, tais como
Bonequinha de Seda, o nivel de sincronicidade do grupo de danga e de sofisticagdo dos
cendrios € ainda mais distante de sua matriz norte-americana. E, que mesmo buscando fugir
das convengdes teatrais para representar um espetidculo que ocorre em um teatro, através de
um movimento da camera para o alto simultineo aos primeiros acordes da misica ou
inserindo esporadicos planos captados do alto, fica-se bastante distante do nivel de fluéncia
do trabalho de cdmera das obras de Berkerley, sendo esse um dos elementos que
auxiliavam na composicdo dos efeitos “abstratos” na obra do dltimo. A simultaneidade dos
corpos captados de angulos inusitados acabava sendo mais importante que as proprias
coreografias, algo muito diverso do observado aqui, onde ndo hé outro fim que o de relevar

a prépria coreografia.

Mais importante para os propdsitos em questdo, no entanto, é se perceber que, ao
final de contas, o maior momento de exaltacio nacional do filme se da, apesar de
superficialmente centrado em cenografia com motivos “tipicos” tais como elementos das

crengas afro-brasileiras e arvores tropicais, menos préoximo de um modelo de encenagdo do

** Alids é conhecida a apropriacdo e ressignificacio bastante consciente de valores do universo da cultura de
massa pelos idedlogos nacional-socialistas como se pode perceber em toda uma literatura, sobretudo de
autores proximos da comunicacdo social, sobre o tema. Minhas apreciagdes sobre a obra de Berkerley, por sua
vez, estdo embasadas nos comentarios de Andrew (1989).

% Tal modelo pode servir, por exemplo, para ressignificar o que habitualmente se condicionou nas relagdes de
poder e género, com a mulher transformando um grupo de homens em objetos de seu capricho, tal como em
célebre seqiiéncia de Os Homens Preferem as Louras (1952), de Howard Hawks, na qual Marilyn Monroe
canta que os melhores amigos das mulheres sdo os diamantes.
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que havia entdo nos teatros de revista da época que dos musicais cinematograficos norte-

americanos.

Quanto mais se aproxima ao final do nimero musical, crescente se torna o frenesi
das dangarinas, acompanhando a intensidade ritmica igualmente mais acelerada da musica,
evocando um climax sexual, ainda que a mdscara facial de Volusia ao final do ato seja
menos prazerosa que de uma rigidez a0 mesmo tempo altiva e submissa a algo que ainda se
sobrepde a sua prépria lideranga. Lideranca essa que possui um qué de divindade, pelo
modo de adoracdo com que as outras se ajoelham aos seus pés ao final do ato. Pouco antes
do tableaux final, no entanto, ela destaca a sua saia, ficando apenas com uma tanga do

mesmo material que compode o restante de sua indumentdria..

Deve-se aludir aqui que a sensualidade do ndimero musical segue a tradi¢do do
musical de Hollywood, ganhando aqui contornos bem brejeiros, com Eros Volusia se
requebrando, em passos middos, e fazendo ondulacdes com os bracos levemente
semelhantes aos que a contemporanea Carmen Miranda, ja inspirada evidentemente em
motivos folcléricos baianos, realizava em producdes dos estiidios norte-americanos, porém
com uma desenvoltura que seria impossivel de ser imitada por Miranda, dado ao rigido

codigo moral que orientava a industria norte-americana.

Deve-se pensar um pouco no peso de “autenticidade nacional” incorporada a
persona de Eros Volisia por si s6. E sua comparagdo com Carmen Miranda torna ainda
mais acentuado tal motivo. Tais comparacdes foram freqiientes no periodo e bastante
interessantes para se pensar divisdes da opinido publica que eram incensadas pela imprensa
a tomarem partido por uma ou outra. Ao contrdrio de Carmen, para os detratores da mesma,
Eros Volusia é geralmente defendida sob a bandeira de uma autenticidade nacional que nao
se vendeu para o estrangeiro, indo trabalhar em produgdes que representavam
caricatamente a nagdo brasileira. Para um leitor de Scena Muda (03/08/1943), Voldsia
“ndo se deixou levar pela sedug@o do ouro. E continua nossa, cada vez mais artista, mais
aplaudida...voltard a trabalhar em Hollywood na hora em que quizer. Tem oferta
permanente da Metro.” Outro ironiza com o fato de Carmen Miranda nao ser brasileira:

Nao estou de acordo com o fan que disse nesse inquérito que ‘nés s6 apreciamos o que é

estrangeiro.” Si & assim, por que nos revoltamos contra as atuagdes de Carmen Miranda
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(que é portuguesa) e somos unanimes em aplaudir Eros Volusia (brasileira)? (Scena

Muda, 27/04/43)

Antes mesmo do fendmeno da “pequena notdvel” conquistar Hollywood, embalada
pela “politica da boa vizinhanga” praticada pelos Estados Unidos junto aos paises latino-
americanos e se tornar motivo de comparagdo com a filha da reconhecida poeta Gilka
Machado, Volusia ja possuia no seu curriculo uma série de préstimos identificados com
uma cultura nacional valorizadora de sua propria tradi¢do. J4 em 1931 criara os balés
Iracema e Sertaneja. Seis anos depois foi convidada pelo Ministério da Educacdo para
realizar um espetdculo composto de bailados brasileiros. Em 1939 foi nomeada professora
do Ministério de Educac¢do no Servico Nacional de Teatro. No ano seguinte, exibe o
primeiro balé ‘“composto exclusivamente de elementos nacionais”. Em 1941 vai a

Hollywood onde teve uma ponta no filme Rio Rita e um encontro com Roosevelt (Scena

Muda, 26/12/1944).

Voltemos, no entanto, para a narrativa do filme. No plano de uma modernidade das
relagdes sociais, questdes como a da emancipacdo feminina e de uma sociedade mais
impessoal e racionalizada também sao abordados, ainda que subliminarmente como € o
ultimo caso. Sobre a primeira me deterei logo adiante. Quanto a racionalizacdo, essa se
encontra presente, por exemplo, na énfase que se da ao fato de Gracia ter conseguido seu
posto de professora através de concurso publico. Porém, priticas modernas como essa
convivem com uma forte mengao a influéncia da igreja catdlica. Ao contrdrio de qualquer
mencdo a religiosidade no ensino de Aves sem Ninho e uma educagdo mais voltada para a
celebracdo de valores “autenticamente nacionais” em Argila, aqui um padre vai visitar o
projeto de Gracia para dar o seu aval positivo sobre o mesmo, inclusive escutando dela que

as criangas ja se encontram bem adiantadas nas aulas de catecismo.

Quanto a emancipacdo e ao surgimento de um novo tipo de homem, menos
autoritdrio, tampouco as alusdes sdo menos problemadticas aqui. No que diz respeito ao
ultimo, ainda que Carlos ndo seja uma figura autoritaria, € a que mais se aproxima de um
ideal viril convencional como ja exposto, enquanto a figura feminina que possui sua
sexualidade tratada de modo mais ostensivo, diferentemente de Luciana em Argila, é

descrita sob uma oética sendo negativa, a0 menos suspeita. Apds se impressionar com a
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forca fisica demonstrada por Carlos em sua luta com um homem que comega a causar
confusdo na boate, por flagrar sua esposa com o amigo de Carlos, Jararaca, essa mulher o
leva imediatamente para sua casa. Aqui, pode-se somar a decadéncia moral uma decadéncia
também econdOmica, pois embora a casa aparentemente seja uma mansdo digna das
igualmente representadas na primeira parte do filme, sua dona exclama, logo apds entrarem
que “Temos que ficar no escuro, a luz foi cortada”. E, para além de suas significacdes quais
forem, a falta de energia também propicia um ambiente cénico em que a luz mortica das
velas propiciard um elemento a mais para um momento que se pretende erdtico e

“administrado” por uma mulher “fatal”.

Quando fiz referéncia a paixdo vencer a nacdo em Romance Proibido certamente fui
além da leitura estrita, por exemplo, na imagem final do filme. Nela, temos um plano de
Gracia sozinha e no centro do quadro, sendo que um grupo de criancas se aproxima dela,
que acolhe uma das primeiras a se aproximar em seus bragos, sorrindo e feliz (Ilustracdo
24). Algo semelhante ao que foi destacado pela reavaliagdo critica sofrida pelos
melodramas americanos da década de 1950 pode ser pensado aqui. Se muitos dos “finais
felizes” dessas produgdes soavam inverossimeis ou ofuscados por todos os dramas
anteriormente vividos, mesmo apresentando uma breve seqiiéncia final em que um casal,
por exemplo, reconciliava-se ou literalmente se formava como € o caso, por exemplo, de
Palavras ao Vento (Written on the Wind, 1957), de Douglas Sirk, o que ndo dizer desse

mero plano solitdrio que serve de imagem final ao filme de Gonzaga?

Tustracao 24
Depois do duplo ressentimento vivido com relacdo ao seu objeto de amor, seguido

pela equivalente dupla partida para ensinar em locais diferentes por Gracia, como acreditar
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que seu azedume com relacdo a sua profissao, fragil substituto da paixdo em um processo
sublimatério ndo de todo conseguido, metamorfoseado em um unico plano numa
entusiasmada vida agora dedicada somente a educacdo infantil soe verossimil? Sendo que o
plano em que ocorre sua segunda decepcdo, que culmina com uma despedida em que
Gracia chora sua amargura em um vagio de trem que possui ironicamente uma decoracao
no formato de coracdo, ao fundo (Ilustracao 25), ocorre nao mais que dois planos antes do
referido plano final de Gracia com seus novos alunos (Ilustragdo 24). Algo que, alids, ja
pode ser percebido desde o inicio de sua missdo quando fica patente, através da cartela
anteriormente referida que o engajamento de Gracia é completamente identificado, desde o
principio, com sua “desilusdo”, algo bastante distinto da euforia com que Vitdria e Luciana
sempre sdo associadas com relacdo as suas missdes, como poderemos perceber de modo
mais detido nos proximos capitulos. Desconforto que j4 também havia sido evidenciado
quando ela descobre que um dos garotos que ird freqiientar suas aulas se chama Carlos

(Ilustragdo 26), demonstrando o quanto ainda ndo superara a paixao

Hustracao 25

Iustracao 26

3.2.4 Consideragdes Finais
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O filme de Gonzaga certamente € o que mais foge das solucdes dramédticas que encampem
uma propaganda nacionalista de modo mais organico ou coerente. Nesse sentido, ainda
guarda uma heranca maior de foérmulas draméticas herdeiras de um outro periodo,
sobretudo a década de 1920 e idos da década seguinte, mais preocupado em valores como o
luxo dos ambientes e dos personagens retratados. A visdo oposta a esse universo,
particularmente caro a Gonzaga como visto, acabard por soar um tanto impositiva e
destituida de tensdo. E ndo € uma oposi¢do que desqualifique a elite retratada como futil e
alienada, como nos filmes discutidos a seguir. Se a tensdo dramdtica maior ocorre
justamente por conta do tridngulo amoroso esbocado em sua parte inicial, que somente
retorna em seu final, no reencontro dos ex-amantes, € justamente no momento que o filme
mais se aproxima de ser um dublé dos interesses ideoldgicos do momento que ele
demonstra ser menos capaz de provocar um interesse dramatico maior. Ou seja, quando
Gracia parte para a prosaica vida de professora em Guarantan, onde ird desempenhar o
papel de uma lideranca educativa voltada nio somente para o intelecto, como igualmente
para a saude na higienizacdo dos corpos e nos exames médicos em que se ressalta a
preocupacdo com os pesos e medidas das criangas e também com a sadde da alma, através
dos ensinamentos religiosos. Alids, a dimensdo religiosa € mais presente que em qualquer
outro dos filmes. Até mesmo na residéncia da gra-fina decadente e fatal com a qual Carlos
acaba indo dormir apds a boate se encontra curiosamente um santudrio na sala. Algo
também presente no dormitério da escola que Gracia e Tamar estudaram na juventude,
onde se percebe uma imagem do Cristo na parede (Ilustracdo 27). Tampouco se deve
esquecer a mengao a missa que a tia de Gracia costuma sempre ir, as 6 da manha, em sua

companhia.

Iustracao 27
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A ambigiiidade entre os valores mais proximos do narrador e a ideologia ofical, no
entanto, também chegam a se mesclar, como na prépria seqiiéncia de Batuque, no qual a
danca de Volisia mescla sensualidade e sex-appeal, atributos indispensaveis a produgdo de
Gonzaga anterior e simbolos identitdrios nacionais, o que talvez se estenda para outras
opcdes, como a do grande quadro que adorna o saldo de danga da boate na qual Carlos se
encontrard com sua vamp e Jararaca se aproximard de uma mulher casada. A presenca da
obra, que apresenta um grupo de indios de ambos os sexos, contornos bem torneados e
genitdlia coberta apenas por um diminuto tapa-sexo, em tal ambiente, sugere menos uma
valorizacio no sentido do indianismo romantico que erdtico. E igualmente um tema
indigenista que também adorna outro quadro gigantesco, no saldo onde transcorre a festa na
qual Carlos e Gracia se conhecerdo, ainda que como motivos mais “pudicos” e a presenca
somente de uma vegetacdo tropical repleta de bananeiras, mesmo que aqui apenas se
reproduza o ambiente do indio e este ndo se faga presente.

Em termos de melodrama, a utiliza¢do de recursos do género segue senda oposta a
tracada por Humberto Mauro em seu filme, como veremos a seguir. Aqui, é somente se
distanciando do espaco melodramadtico por exceléncia (a paixdo da protagonista por Carlos)
que se enfatiza a missdo levada a cabo por Gracia junto aos seus analfabetos. Tal separagao
entre o espaco publico e o privado poderia sugerir um final que coroasse a coesao, tal como
apresentado ao final do filme de Roulien, como explicitado no capitulo 5, porém o
ressentimento dcido de Gracia se encontra longe de aplacar, antes pelo contrdrio, o
elemento da paixao.

No plano da imagem, mais que qualquer outros dos filmes a serem discutidos, trata-
se do filme que mais faz uso do primeiro plano (anexo I), recorrente sobretudo na énfase da
corte amorosa entre Gracia e Carlos (Ilustragdo 19), ja a partir do dia que se conhecem

(Iustracao 28).
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Hustracio 28
E interessante pensar como o filme, desde o seu lancamento, sempre foi considerado

pelo que hd de lacunar. Algo ndo muito diverso de quando seu lancamento em cdpia
restaurada, em que as cartelas iniciais fazem mencado a metragem perdida ou a ser “um
tipico exemplar do cinema brasileiro dos anos de guerra”, sendo a metragem sobrevivente
testemunho da “imensa dificuldade que foi realizd-lo.” Entre as dificuldades se
encontravam “a escassez de filme virgem e de produtos necessdrios a revelacgdo,
sonorizacao e copiagem.” Um estigma do qual outras produgdes contemporaneas, como as
que serdo discutidas nos proximos capitulos, conseguiram, apesar de grandes adversidades,

se desvencilhar.
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“A ficgdo € necessdria para cobrir lacunas que a realidade quase sempre nao preenche.”
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(Humberto Mauro apud Gomes, 1974: 456)

Capitulo IV — Argila: Entre a Nacdo e a Paixao

3.1 O Homem de Volta Grande

Humberto Mauro (1897-1983), nascido na provinciana Volta Grande, Minas Gerais,
tornou-se um nome reconhecido pelos interessados em cinema brasileiro, a partir do ciclo
de filmes que dirigiu na pequena Cataguazes, ciclo este que teve com o curta-metragem
Valadido, o Cratera (1925), hoje perdido, o seu principio. Apds a realizagdo de mais quatro
longas-metragens € um outro curta, acaba sendo convidado para trabalhar no Rio de
Janeiro, a convite de Adhemar Gonzaga, entusiasta do cinema brasileiro e posteriormente
também produtor e diretor de cinema e colaborador préximo do cineasta. A parceria com
Gonzaga e seu estidio recém-formado, a Cinédia, renderia alguns documentérios curtos e
trés filmes de longa-metragem, entre os quais o que € considerado sua obra-prima, Ganga
Bruta (1933), que tem sido presenca constante na lista dos melhores filmes brasileiros de
todos os tempos. Apds uma ruptura com Gonzaga, Mauro se aproxima da produtora e atriz
Carmen Santos, para quem realizaria trés longas-metragens, entre os quais Argila e varios
documentérios curtos. Ainda realizaria, no mesmo periodo, O Descobrimento do Brasil, em
1937, filme encomendado pelo Instituto de Cacau da Bahia. Por essa mesma época, em
1936, inicia-se sua longa parceria com o Instituto do Cinema Educativo, que perduraria até
a década de 1970, ja transformado simplesmente em Instituto Nacional de Cinema (INC),
onde realizaria uma extensa producdo de documentdarios educativos, culturais e cientificos.
Retornaria ao longa-metragem ficcional uma unica vez, sendo pela primeira e ultima vez

seu proprio produtor, com O Canto da Saudade (1952), filmado em sua cidade natal.

Nao por acaso, Mauro foi “adotado” pelos cineastas do Cinema Novo como a
referéncia mitica, o “pai fundador” de nossa cinematografia, em oposi¢do ao outro nome
mais reverenciado da época: Mario Peixoto. Além de ter realizado somente um filme,

Limite (1930), enquanto Mauro possui uma extensa filmografia de curtas-metragens e mais
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de uma dezena de longas, Peixoto estaria mais préximo de uma concepgao estilistica das

L. . . . 36
Vanguardas esteticas internacionais” .

Ja Mauro € esse mineiro dotado de um grande senso intuitivo, sobre quem Rocha
(2003: 46) afirma:

A explosao de Humberto Mauro, em 1933, lembrando que estes anos sao
os mesmos do romance nordestino — é tdo importante que, se
procurarmos um trago de identidade intelectual na formacdo de um
carater confusamente impregnado de realismo e romantismo, veremos
que Humberto Mauro estd bem préximo de José Lins do Rego, Jorge
Amado, Portinari, Di Cavalcanti, da primeira fase de Jorge de Lima e de
Villa-Lobos, de quem se tornou amigo e com quem realizou O
descobrimento do Brasil.

Embora longe de abdicarem de suas inquietacdes formais, em udltima instancia, a
prevaléncia de Mauro sobre Peixoto nos interesses dos realizadores cinema-novistas € a da
nacionalidade sobre o arroubo estético, do cineasta de filmografia extensa sobre aquele que
produziu um udnico filme, e ainda por cima, até entdo desconhecido, da brejeirice sobre a
pretensdo. Como que, se divididos entre a forma e o teor nacional, ambos tdo importantes
para eles proprios, ndo ocultassem a maior importancia do dltimo para que a legitimacao de
Mauro, diante das novas geracdes de cineastas, ocorresse da forma mais identificadora
possivel. Nesse sentido, em vez de criticarem o aspecto formal de boa parte de sua obra,
por sua caréncia de expressividade, preferem admitir que a predominancia do elemento de
brasilidade, também presente nos filmes realizados pelo Cinema Novo, € que selard tal
identificag¢do. Tal discurso, ganha coeréncia completa apenas enquanto programatico, no
sentido de que uma das birras dos cineastas do Cinema Novo com os cepecistas dizia

respeito justamente a ndo abrirem mao da inventividade formal e a ndo perdoarem

3 Nao hd como ndo evocar a passagem: “Limite era a Noite Vazia daquele tempo; seu autor, um anti-
Humberto Mauro. O que por si s6 jd € suficiente para ndo causar interesse aos olhos de um cinema que,
antes de ser novo, pretende ser brasileiro.”” (Fldvio Moreira da Costa apud Bernadet, 1993: 222). Tal
declaragdo, demonstra a animosidade que polarizava o debate sobre o cinema que pretendia ser uma
“genuina” expressdo da identidade nacional. A equiparacdo de Limite ao filme de Walter Hugo Khoury,
de 1964, é concebida como um demérito que relacionava dois filmes que aparentemente procuravam
reproduzir estéticas do cinema internacional mais que criar uma autéctone. Cumpre ainda registrar que,
embora criticado, Limite ndo fora visto pelos autores das criticas, ja que uma cépia do filme somente se
tornou acessivel no final da década de 1970.
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realizadores contemporaneos que ficaram restritos apenas a tal “brasilidade”, como o
Roberto Farias, de Assalto ao Trem Pagador ou o Anselmo Duarte, de O Pagador de

Promessas.

Curioso se faz perceber que a exaltagdo do senso de brasilidade de Mauro por
Rocha ¢ efetivada em completo isolamento de propostas semelhantes no campo
cinematogréfico, fazendo com que todas as alusdes comparativas sejam efetivadas com
artistas da literatura, das artes plésticas e da musica (Bernardet, 1982). Tal visdo idealizada
e esquemdtica do cineasta mineiro ndo resiste a uma andlise como a empreendida por
Schvarzman (2001), para quem os cineastas do Cinema Novo utilizam Mauro para seus
interesses programdticos da construcdo de uma tradi¢cdo nacionalista, deixando
conscientemente de lado a sua primeira fase no INCE, procurando desvincular qualquer
associagdo do cineasta com o viés autoritdrio de Roquette-Pinto, diretor do INCE e mesmo
da figura ditatorial de Vargas. Portanto, ao considerar o cineasta como um lirico
nacionalista, identificado as raizes auténticas de uma brasilidade rural, ou seja, mais
préxima de uma definicdo da expressdo nacionalista “poética”, Mauro se ajusta com a
corrente “correta” de nacionalismo, libertdria e avessa as perversdes e preconceitos de um
cinema mais cosmopolita, a0 mesmo tempo que tampouco servil aos interesses autoritarios
de viés fascista. O Mauro conscientemente esquecido € aquele que colaborou com o
nacionalismo “inauténtico” do periodo varguista, reprodutor da ideologia oficialista do
regime autoritdrio. Por outro lado, cria-se um polaridade perigosa e ideologicamente
questiondvel, identificando o nacional “auténtico” com o autdctone, livre das

contaminacdes estrangeiras, beirando o xenofobismo.

E interessante que o personagem de Mauro, pensado enquanto referéncia primeira
do cinema nacional, deva muito a obra de Paulo Emilio Salles Gomes, que poderia ser
considerado como seu equivalente, em termos de mito fundador, no que diz respeito aos
proprios estudos académicos sobre cinema no Brasil. Com Gomes e seu influente
Humberto Mauro, Cataguazes, Cinearte (1974), fica patente a unido tdo vigorosa, senao
maior, nos estudos académicos brasileiros entre cinema-identidade nacional-autor que a
trinca cinema-autor-estilo na critica européia, que lhe € um pouco anterior. Tal
configuracdo, sem divida, remete as proprias aspiracdoes dos filmes e realizadores

envolvidos, no caso francés, na Nouvelle Vague e, no caso brasileiro, no Cinema Novo.
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Menos que imaginar que tal vinculag@o seja do tipo causa-efeito, ou seja, que a producdo
académica ndo mais que reproduziu as diretrizes estético-ideologicas da realizacdo
cinematografica, seria mais adequado pensar em um duplo movimento fecundante. Sem
esquecer que, nos dois movimentos, houve realizadores que exerceram importante
influéncia como criticos e realizadores, tanto — e mais acentuadamente — no caso francés,

quanto no brasileiro.

Em Humberto Mauro, Cataguazes, Cinearte, 0 autor tracard um rico painel, em
grande parte motivado por depoimentos e pelo anedotdrio particular do préprio Mauro e das
. e Ve . (13 : A : 29

pessoas que conviveram com ele no periodo, no qual hd uma evidente “perda de inocéncia
da matriz mineira, a partir do momento em que ocorre seu deslocamento para o eixo de
influéncia do mentor da revista Cinearte. Paulo Emilio se detém apenas nesse primeiro
momento, tendo-o como mais fértil e original que a visdo mais cosmopolita, padronizada e

espelhada nos valores de produgdo hollywoodianos pretendida por Gonzaga.

A obra de Paulo Emilio € bastante proxima da posi¢ao defendida a respeito de
Mauro por realizadores do Cinema Novo, sendo o eixo identidade nacional-autor muito
visivel no discurso, tanto do primeiro, quanto dos ultimos. Nesse sentido, a disposicao
temdtica em que sdo construidos, tanto Humberto Mauro, Cataguazes, Cinearte (1974),
quanto o curta-metragem Mauro, Humberto, de David Neves, lancado dez anos antes®’
chega a ser didatica.

Com relagdo ao livro, seu proprio titulo ja configura os dois eixos sob os quais
pretende se deter sobre o realizador mineiro. Louvando a primeira producdo de Cataguazes
pelo que conjugaria de expressdao nacional e ja mais critico diante de sua producdo
gradualmente influenciada por Adhemar Gonzaga, excessivamente inspirada no modelo

norte-americano, como sintetiza Schvartzman (2004: 67):
(...) Mauro é instituido no papel de paradigma do autor que, apesar das
contingéncias e do colonialismo dominante, resiste e readquire uma
verdadeira identidade brasileira. No campo oposto estava justamente
Gonzaga que filiava a existéncia do cinema brasileiro a uma estrutura

industrial de matriz norte-americana.

" Embora o livro de Gomes s6 tenha sido lancado em 1974, trata-se de um projeto gestado em um longo
periodo e a maior parte de sua pesquisa de campo ocorreu no ano de 1966, bastante proxima da exaltacdo a
Mauro promovida pelos realizadores do Cinema Novo.
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Para que Mauro se preste de forma mais integra, tanto a esse mito de fundador do
cinema de expressao autenticamente nacional, quanto a dimensao autoral, Gomes radicaliza
a diferenciacdo entre a producao de Cataguazes e a mais fortemente vinculada aos ideais de
Gonzaga e da revista Cinearte, deixando evidente sua preferéncia pela primeira. Seu
recorte, portanto, exclui toda a producdo do cineasta posterior a Cataguazes, como Ldbios
sem Beijos (1929), produ¢do com a mais forte presenca da influéncia de Gonzaga. Porém,
sem duvida ainda mais significativa, € sua consciente recusa, através desse recorte, de
analisar a producdo do ciclo em que Mauro se aproxima do INCE e de Roquette-Pinto.
Justamente aquela em que a dimensdo de “identidade nacional” ganha foros explicitos,
certamente observando-a como obsticulo para um retrato de Mauro que sendo partilhasse
do viés critico sobre a nagdo, tampouco demonstrasse laivos de exaltacdo nacionalista de
matizes oficiais, para ndo comentar que tal conjugacdo se tornava um empecilho nao menos
concreto para uma maior coeréncia autoral na obra do realizador. O que é considerado
“inauténtico”, portanto, sempre pode ser associado a influéncia e a pressdo dos
colaboradores de Mauro, seja no primeiro momento Pedro Comello, no segundo Adhemar

Gonzaga, no terceiro Roquette-Pinto, etc.

No curta metragem Mauro, Humberto (1964), de David Neves, segue-se uma
estratégia semelhante. Menos por vincular o embotamento do senso de “brasilidade” de
Mauro aos seus colaboradores que por descartar qualquer tipo de referéncia ideolégica mais
precisa as obras do cineasta. O filme retrata o patrono do Cinema Novo nas situagdes mais
banais de seu cotidiano, tracando um paralelo com seu imagindrio filmico, que o narrador
off insiste em afirmar ser guiado pelo instinto, mais que pelo intelectualismo, associado
com artificialismo. Fica evidente que o cineasta ¢ mais importante como necessaria
referéncia de um momento anterior do cinema brasileiro, sendo observado silencioso em
praticamente todo o filme, mais valendo sua imagem que propriamente seu discurso. Sua
relevancia para o Cinema Novo € acentuada, tanto pela presenca de Glauber Rocha, que diz
diante das cameras, quase que literalmente, o que expressara em seu livro referido acima,
quanto pelo cartaz do entdo muito recente filme do cineasta, Deus e o Diabo na Terra do
Sol, tracando uma relacdo direta entre a sede de investigacdo do Brasil presente tanto em
Mauro quanto nos cinema-novistas. As imagens do filme de Mauro que ocupam mais

metragem sdo ndo s6 do que é considerado seu melhor filme, Ganga Bruta, como
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justamente a mais célebre de suas seqiiéncias™. O ingresso de Mauro no INCE e sua
associagdo com curtas institucionais para o 6rgao sdo logo suavizados pela narracdo que
afirma que s6 o fez pela impossibilidade de viver produzindo apenas cinema comercial.
Sobre as imagens de O Descobrimento do Brasil (1937), o filme apenas ressalta a musica
de Villa-Lobos e a habilidade de Mauro com o Tupi-Guarani. Sobre o ndo menos
ideologicamente problemadtico Argila (1940), ao menos para os principios cinema-novistas,
compartilhados pelo narrador, apenas se acentua “o emprego expressionista do som”, da
iluminagdo e “o recurso oportuno do detalhe que contribui para acentuar a acdo dramatica.”
(Carvalho, 2003). Por outro lado, quando se detém na producdo de curtas-metragens de
Mauro para o INCE, refere-se ndo por acaso ao seu curta mais famoso, A Velha a Fiar, por
possuir uma engenhosidade que, mesmo fazendo uso de artificios semelhantes as inumeras
outras producdes que realizou para a institui¢do, a transcende em muito em termos de
criatividade. De uma maneira geral, académico, tanto em sua forma quanto no conteudo,
esse curta documental de Neves, até na prépria composi¢do do titulo, que segue o padrio
das indicacOes bibliogrificas e dos fichdrios de biblioteca, acaba involuntariamente
acentuando tal perfil. Trata-se, sem ddvida alguma, ndo mais que de afirmar Mauro
enquanto mito cultural de nosso cinema, constru¢do ndo muito distante de outros perfis

tracados de grandes nomes de nossa literatura por cineastas da mesma geracgao.

Tal heroicizagdo da figura de Mauro, di-se mais pelo modo como se estrutura o
documentério que pelas imagens, triviais em si proprias, e restritas em boa parte a seguir o
cineasta que encena algo de seu cotidiano para a cimera. A heroicidade aqui diz mais
respeito a exaltacdo pelo narrador de uma figura que cré importante para nossa cultura e
que, ainda assim, surge com toda sua simplicidade, longe seja de qualquer afetacdo

intelectual, de entrevistas posadas para a camera, etc.

A figura de Mauro se torna bastante importante igualmente para exemplificar a
inutilidade de uma polariza¢do completa entre nacional/internacional no campo do cinema,
no plano metodoldgico, quanto para configurar, no plano histérico, a dificuldade de se criar

uma tradicdo cinematografica nacional “liberta das influéncias alienigenas”, dificuldade

38 A P . . .

Seqii€ncia igualmente selecionada para o Panorama do Cinema Brasileiro (1968), de Jurandyr Noronha,
unico longa-metragem até hoje a pretender agenciar um discurso sobre a histéria do cinema brasileiro como
um todo.
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que possui relacdo muito direta com a prépria dominagdo econdmica e ideoldgica

estabelecida pelo cinema americano.

7z

Nesse sentido, € exemplar o comentdrio de Schvarzman (2004) de que Mauro
acreditava estar sendo pioneiro no fazer cinematogrifico no Brasil e que, portanto, por
forca do préprio contexto no qual se encontrava inserido, a provinciana Cataguazes, ndo
possuisse outra referéncia estética a ndo ser o cinema americano. Por outro lado, a prépria
producdo cinematogréfica brasileira que o antecede, por for¢a de seu cardter grandemente
amador ou pela dominagdo do mercado distribuidor-exibidor pelas grandes companhias
européias e americanas, nao possui qualquer reverberac@o sobre os primeiros projetos de
Mauro, pelo seu simples desconhecimento. Nao menos exemplares sio as consideracdes de
Gomes (1974) a respeito da ignorancia de Mauro sobre a realiza¢do de filmes no préprio
interior de Minas Gerais, contemporaneos a época que comegou a produzir, e a sinopse de
seu primeiro projeto cinematografico, que ndo chegou a ser realizado, chamado Trés
Irmdos, visivelmente influenciado pelos westerns americanos, inclusive no nome de
personagens tais como Harry Richemond, Daniel Thuner e o Dr. Richard Walling”,
convivendo com personagens de nomes prosaicamente brasileiros, tais como Dona Maria,
Emilia e José, que vinha a ser ninguém menos que o irmao cagula de Harry Richemond.
Configura-se entdo a curiosa situacdo cuja tentativa dada como mais consciente de uma
producdo de cardter nacional teve se espelhar na producdo americana para se constituir. Na
verdade, o que tal exemplo demonstra é uma articulagdo da figura de Mauro a uma aura de
brasilidade que em grande parte advém do realizador produzir no interior de Minas Gerais,
e, portanto, encontrar-se imune ao cosmopolitismo associado com metrépoles como Rio de
Janeiro e agora também Sao Paulo. Porém, paradoxalmente por ndo morar nas referidas
cidades, Mauro nédo teve contato ou sequer ouvira falar, nesse primeiro momento, de algo

que ndo a produgdo americana corrente.

Por fim, seria leviano considerar que a prépria defini¢do de autor, tal como a

considerada brasilidade de Mauro nao seja problematizavel. Embora longe de ser o foco

39 I . . . .

Deve-se levar em conta, no entanto, que tal predile¢cao por nomes estrangeiros estd associada ao roteirista,
Pedro Comello, que acabaria criando um ntcleo de produgdo rival ao de Mauro e, posteriormente, abdicaria
de tais denominagdes, por influéncia dos proprios filmes de Mauro, segundo Gomes (1974).
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deste estudo, sua duradoura imbricacdo com a representacdo “auténtica” ou ndo sobre o

Brasil merece que o conceito de autor também seja discutido aqui brevemente.

A defini¢do de “autor real”, na tradi¢do narratoldgica, diz respeito ao proprio autor
do texto, por exemplo, Machado de Assis, que o distinguiria do narrador, que poderia ser
batizado com o mesmo nome. Portanto, quando fizesse referéncia ao fato de Assis ter
utilizado determinado recurso literdrio, estaria invocando mais uma instancia narrativa que
propriamente o autor real, como referido anteriormente. Ou seja, se no caso da literatura ja
¢ dificil acreditar que a producio artistica demanda somente de um individuo, e o texto que
produz é a mera expressao fiel de seu talento, quando se leva em conta os contatos com 0s
editores e as mudangas que podem ocorrer ao longo do tempo na reprodu¢do do mesmo, o
que dizer do cinema? Tal definicio®” certamente seria ainda menos cabivel, no sentido de
sua estruturag@o ser mais coletiva. Mesmo no caso de Mauro, que nio possuia uma divisao
de trabalho tdo acentuada, cumpre evocar que o resultado final tinha forte influéncia dos
colaboradores envolvidos ao longo de sua extensa carreira, que incluem o roteirista
Comello, o produtor Adhemar Gonzaga, a produtora e atriz Carmen Santos ou mesmo

alguém que nem era diretamente envolvido com cinema como Roquette-Pinto.

A associagdo entre a visdo restrita de “autor cinematografico”, partindo de um viés
exclusivamente textual da obra, pode acarretar leituras um tanto quanto equivocadas, € 0s
filmes mudos de Mauro demonstram-no bem a partir dos comentérios tracados por Gomes
(1974). Brasa Dormida pode demonstrar a amplitude de tais intervencdes. Houve a
mudancga das cartelas*' com comentérios sobre a narracdo e de “didlogos” dos personagens
efetivada pelo braco nacional da companhia norte-americana Universal, igualmente
retirando a cena final do solu¢o do bébado que encerraria o filme. A censura
cinematografica, por sua vez, cortou os planos em que se tornava evidente que um dos

personagens chamava o outro de “filho da puta”. Gomes faz mencdo ao fato do préprio

40 Deve-se, no entanto, fazer uma ressalva de que a reflexdo sobre a figura do “autor” no cinema surge a
partir de exemplos encontrados no préprio cinema industrial, tais como Hawks, Ford ou Hitchcock, que
segundo uma tendéncia critica da década de 1950, conseguiam imprimir sua marca autoral, “apesar” do
sistema de producdo no qual estavam inseridos.

*! Tais cartelas, por si s6, ji eram uma evidéncia do nivel da intervencdo que ia além do diretor, ja que
poderiam ser escritas tanto pelo préprio, quanto por um funciondrio da empresa distribuidora do filme, como
acabou sendo o caso de Brasa Dormida, ou ainda, e mais raramente, por renomados nomes da literatura como
Catullo da Paixdo Cearense, que recusou a proposta (Gomes, 1974: 259-60)



111

Mauro ter remontado seu filme, ocorrendo, portanto, pelo menos trés versdoes da obra: a
finalizada em 1928, a que a Universal langou, sobre a qual Mauro voltou a trabalhar,
pretendendo resgatar a original, tampouco equivalente 2 primeira*’. E até mesmo a
corrosdo do material original pelo tempo, impossibilitando que se tenha uma nocdo do que

fora, por exemplo, sua fotografia ou provocando o desaparecimento de alguns planos.

Tal, felizmente, ndo sucedeu com Argila, que chegou aos nossos dias em uma

versdo sendo idéntica bastante similar a original.
3.2 Argila

Gilberto (Celso Guimardes), competente € humilde artesdo de ceramica, torna-se
objeto da paixdo da jovem viuva rica Luciana (Carmen Santos), proprietdria do Castelo de
Correias, em Petropolis. Gilberto passa a trabalhar na residéncia de Luciana, acidentando-se
quando a vé beijar o amigo pintor Claudio (Saint-Clair Lopes). Luciana passa a tratar de
Gilberto que, buscando demonstrar sua gratiddo, acaba presenteando-a com um raro
utensilio indigena, um maracd, que encontrara em um sitio arqueolédgico na Ilha de Marajé.
Porém, o maracd havia sido presenteado anteriormente a noiva de Gilberto, Marina (Lidia
Mattos), que acaba por se sentir enciumada dessa relagdo cada vez mais proxima entre seu
noivo e Luciana. Pedrinho, irmdo de Marina, percebendo a instabilidade emocional
crescente dela com relacdo ao distanciamento de Gilberto, também se sente incomodado
com a situagdo. Luciana compra a fébrica cujas pecas eram vendidas na regido e decide
transforma-la em uma olaria de objetos artisticos. Gilberto passa entdo a ser seu empregado
mais destacado. Os objetivos de Luciana sdo o de valorizar algo de artistico e de valor
nacional, a ceramica marajoara. Seu circulo de amigos, notadamente o fitil Barrocas
(Floriano Faissal), diverte-se com esse novo interesse de Luciana. Numa noite de recep¢ao
no Castelo de Correias, enquanto os convidados se divertem, o maracd € roubado por

Pedrinho. Quando sabe da histéria, o pai do menino conta sobre o furto para Luciana,

relatando-lhe igualmente que os noivos vivem uma situagdo delicada desde que os boatos

42 Tal prética era, e ainda é, bastante comum. Podia, inclusive, ser realizada com a inten¢do de demonstrar um
nivel de dominio precoce do realizador da arte cinematografica. Um caso cldssico, nessa linha, € a suspeita de
remontagem efetivada por Edwin S. Porter de seu O Grande Roubo do Trem (1902), um dos primeiros filmes
a utilizar o recurso da montagem paralela para apresentar uma ag@o que acontece em locais distintos.
Pesquisadores observam que os planos da montagem paralela poderiam ndo fazer parte da versdo original da
obra, tendo sido introduzidos por seu realizador alguns anos apos.
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sobre o interesse de Gilberto por Luciana se espalharam pela comunidade. Quando Gilberto
devolve o maracd a Luciana, ela acaba fazendo de conta que tudo ndo passara de um

capricho de madame, colocando-se na posicio meramente de patroa de Gilberto.
3.2 1. A Problematica da Arte e da autenticidade nacional em Argila

Toda a trama se desenvolve em torno do hdbito de valorizacao de nossa cultura por
parte da rica protagonista e de alguns membros do seleto grupo que a cerca. Barrocas, um
dos membros do grupo que ndo compartilha tais preceitos, pois se encontra contaminado
pela admiracdo dos valores cldssicos gregos, € uma figura ndo apenas ridicula como
ignorante, ja que surpreendido com a indaga¢do de Luciana sobre quem fora Pitdgoras, ndo
consegue responder nada. O que implica que tais pretensos especialistas em culturas
“alienigenas” ndo possuem mais que um verniz cultural, cuja fachada ndo sustenta a menor
provacdo. Da mesma maneira, sua desqualificacdo enquanto personagem para o narrador
depreende-se ja na apresentacdo do mesmo. Enquanto Cldudio possui uma relagdo
sublimatéria madura o suficiente para ndo observar na jovem despida que lhe serve de
modelo mais que um objeto para seu trabalho, ao ponto de retrati-la no ambiente mais
familiar possivel, com sua velha mae tricotando ao lado, e ele acredita que o mesmo se dé
com Barrocas, ndo € exatamente o que ocorre. Ja na sua entrada em cena Barrocas dirige
um indiscreto olhar para a empregada de Carlos. E, posteriormente, apds mais um
indiscreto relance de olhar, dessa vez enderecado a modelo que se encontra extra-campo
indaga do pintor “como vocé pode trabalhar vendo aquilo?”. Sua impostura estd desde o
inicio bem delimitada, e sua crenga de que a seriedade artistica s6 pode ser efetuada na sua
Grécia dos tempos de diplomata, longe “dessa mistura de praia e maids”, logo é confirmada
pela sua préopria observacdo de mulheres na praia da janela do apartamento (ilustragdo 1),
como que sacramentando a necessidade de uma arte completamente despojada de valores
terrenos. Ou seja, o Brasil seria um bom lugar para se divertir, mas ndo sério o bastante
para o surgimento de uma arte tdo elevada quanto a grega, ji que nele o artista ndo se

encontra suficientemente afastado dos instintos.
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Ilustracao 1
A figura de Barrocas é precursora, em certos aspectos, de tipos semelhantes das

chanchadas das décadas seguintes, como o professor de histéria grega Xenofontes, vivido
por Oscarito em Carnaval Atlantida (1952). Portanto, seria ingénuo supor que sua figura
pretenda provocar uma repulsa irrestrita, antes a tolerancia e até mesmo a simpatia que se
pode ter pela figura de um palhago, aproximando-se, mais uma vez, do tipo vivido por
Oscarito, numa composicdo do ator igualmente repleta de trejeitos e caretas. Porém as
intengdes finais, embora possam sugerir semelhancas, sdo diametralmente opostas.
Enquanto a nega¢do do saber erudito como afetacdo ocorre na chanchada de maneira a se
afirmar uma brasilidade brejeira e viva, tipico produto de uma intensidade cultural que a
afasta do p6 do museu, tal afirmacao € realizada, em dltima instincia, de modo galhofeiro e
autodepreciativo. Xenofontes de fato se contaminou pela brasilidade, mas o par que
compde ao final com a rumbeira Lolita se contrapde ao “casal modelo” para o romantismo,
de inspiracdo nitidamente norte-americana, representado por Cyl Farney e Eliane®. No
caso do filme de Mauro, nem se chega a constituir um saber erudito, porém mera afetacao,
como visto, e a forma de neutralizd-la se d4 menos pela galhofa que pela auto-afirmacao e
pelo incensar da cultura nacional, que aparentemente ndo busca se espelhar em qualquer
outra para obter sua legitimacdo. Tal legitimac¢do tdo pouco prescinde do aval de
institui¢des e eruditos estrangeiros, ja que nds possuimos ambos aqui mesmo no Brasil,
representados pelo Museu Nacional e pelo discurso de Roquete Pinto sobre a arte

marajoara.

* Tais apreciacdes e uma andlise mais detida sobre essa produgdo da Atlantida, cf. em Dumaresq (2003).
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Barrocas, nesse sentido, pode ser considerado como representante de uma elite que
nao pode observar a realidade nacional a ndo ser pelos olhos do que acredita ser o do
europeu, e tudo que remeta a falta de vinculacdo com essa fonte civilizatéria € negada com
deboche. Ao referir-se a Miranda, falecido marido de Luciana, por exemplo, apresenta-o
como presa dos instintos mais primitivos, apenas interessado no “dinheiro e no estbmago”,
e quando Cldudio afirma que ele desejara ter sido retratado pouco antes de sua morte,
Barrocas sugere que o retrato deveria ter sido pintado em meio a um ato de glutonaria.
Porém ndo um ato gastrondmico qualquer, mas repleto de frutas tropicais, com especial
destaque para um cacho de bananas, efetivando nitidamente a equiparacdo do elemento
vulgar com a cor local, sobretudo numa €poca em que Carmen Miranda vivenciava seu
auge em Hollywood, provocando uma reacdo ambigua nos brasileiros. Pouco depois, ja na
residéncia de Luciana, quando o cantor afirma que apresentard uma nova cancdo com
versos de Bilac, denominada Can¢cdo de Romeu, Barrocas ndo apenas se entusiasma, como
sente necessidade de transformar o ambiente para que se torne digno de tal exibicao,
selando a identificacdo com a ascendéncia cultural européia que remete ao tema da letra da
misica, sendo irrelevante que a tragédia shakesperiana seja bem distinta da grega, pela qual
aparentemente nutre admira¢do. O modelo que escolhe para que a encenagdo se dé é o da
Verona, de Shakespeare, em que a escadaria funciona como balcdo. Ou ainda quando
vislumbra no busto da modelo pintada por Carlos, numa pintura que pretende ser a prépria
representacdo de temas brasileiros, elementos de um classicismo grego, relacao que voltarei
a mencionar. Quando da inauguracdo da exposi¢cdo de ceramica marajoara patrocinada por
Luciana, por sua vez, faz questdo de frisar que teria maior relevancia cultural, se ela se
predispusesse a fazer Vénus de Milo de barro em série**. Embora o narrador faca questio
de frisar a insensibilidade de Barrocas, procurando reproduzir com materiais
completamente diversos e numa realidade espaco-temporal-cultural completamente outra,
algo que no mdaximo poderia ser considerado exoético, naif ou, mais recentemente,
decorréncia de uma hibridizacdo cultural suscitada pelos meios de comunicacdo de massa,
em nenhum momento parece duvidar do valor cultural proporcionado pela empreitada de

Luciana, que embora nao tdo esdrixula quanto a sugerida por Barrocas, tampouco estd livre

44 . ~ o 4 L. :

A contraposicdo entre producdo em série e o cardter unico das obras de arte chegou a ser evocado, ainda
que ndo desenvolvido, como uma das muitas polaridades que o filme apresenta por Carlos Roberto de Souza
in Ramos (1987).
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de um forte apelo kitsch, ja que a tnica estratégia que a diferencia da proposta de Barrocas
€ que se trata de uma copia de um artefato cultural ou de alguns motivos nele presentes,
efetivado no que viria a ser o solo brasileiro. Porém, em termos de verossimilhanga, muito
provavelmente a Vénus de Milo fosse referéncia cultural mais préxima de um pintor como

Cl4udio e até mesmo de um escultor como Gilberto que a cerdmica marajoara.

A ansia de Luciana por criacdo e beleza contra a rusticidade e o uso efetivo de
certas pecas de argila defendida pelo ex-patrao de Gilberto, Seixas, por exemplo, pode soar
tdo ou mais equivocada e autoritdria quanto a postura de mercado daquele. Na cena em
questdo, Luciana simplesmente empurra uma prateleira e quebra todos os produtos,
substituindo uma producdo em série de objetos que possuem uma utilizacio comum
consagrada pelos populares por uma outra produ¢do em série, de pretensdes artisticas, que
servird como mero apelo decorativo para a reduzida elite da qual faz parte. Ou ainda para
os estrangeiros a quem pretende exportar o produto. Ou seja, a passagem do objeto, cultural
em termos de sua utilizagdo cotidiana para cultural enquanto apreciagdo de uma certa
tendéncia estética parece acarretar intrinsecamente uma elevacdo em seu status®. Ao menos
para o narrador, que parece concordar com a arrogante afirmacdo de Luciana de ndo
pretender produzir pecas para “armazéns de secos e molhados” e sim “estimular a arte de

Marajé.”

Porém a contraposicdo entre uma verdadeira arte, que é a de Maraj6, com uma
producdo rustica e serial, mera producio para “secos e molhados”, ndo consegue ser bem
sucedida, ja que o narrador ndo percebe que o que ele identifica como “ideal artistico”,
tampouco foge do aspecto serial. A seqiiéncia em que tal dimensdo se encontra mais
evidente € a da produgdo da cerdmica apds a compra da mesma por Luciana. Da mesma
maneira que o discurso de Roquette-Pinto, tal seqiiéncia parece fazer parte de um corpo
estranho ao universo diegético do filme, tal a intensidade de sua postura descritivista de

cunho documental. O que se observa na mesma é uma producdo em série de produtos com

45 Quando Walter Benjamin, por exemplo, afirma em seu célebre ensaio, a respeito da beleza que os objetos
mais triviais do cotidiano podem adquirir quando lhes cessa a func¢do original para a qual foram produzidos,
evidentemente estd se referindo a objetos que passaram por um intenso processo de significa¢do para a cultura
de uma determinada época. Nem mesmo de inven¢do de uma tradi¢do pode propriamente se falar aqui e
talvez o termo que consiga mais se aproximar da referida op¢do estética capitaneada por Luciana seja o de
simulacro, de viés pds-modernista.
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alguma mencgdo a arte marajoara, como no formato dos jarros que, no entanto, possuem
motivados pintados que estdo longe de possuirem qualquer referéncia com a arte marajoara
(Ilustrag@o 2). Portanto, longe igualmente se encontram de servirem de contraponto seja
para a produc¢do anterior da ceramica, seja para as “Vénus de Milo” de barro ridicularizadas
pelo narrador. Ndo hd nenhuma pesquisa formal no sentido de apontar tracos de
originalidade estética nessa producdo, como conviria a sua pretensdo artistica, antes uma
2546

“hibridizacao mais proxima de um periodo de radicalizagdo das estratégias de

s L s A 4T
reprodutibilidade técnica de viés neo-romantico.

Hustracao 2
Logo no plano inicial que se segue aos créditos, que como explicitado é um plano

de detalhe sobre o aspecto parcial de um artefato indigena, existe outro plano de detalhe de
outra textura igualmente vinculada a arte, as tintas da paleta de Cldudio (Ilustracdes 3 e 4).
Porém, ndo se trata de uma vinculacdo que diz respeito apenas a arte, mas igualmente ao
traco de identidade nacional que estd presente tanto no objeto indigena quanto no tema do
pintor, o quadro de uma mulher nua de caracteristicas pretensamente indigenas, em meio a
um cendrio tropical, sendo ao fundo observados vérios outros quadros com tematicas

identicamente “nacionais”. No periodo em que Vargas criava uma série de institui¢des, cuja

4 . o~ . A . .

® Embora Canclini (2000) defenda uma visdo menos dicotdmica entre o que seria considerado artesenato € o
que seria considerada verdadeira arte, que bem poderia ser incorporado a essa situa¢do, ndo se trata,
obviamente, do ponto de vista do narrador, que se orienta pela concep¢do convencional do produto artistico
como fruto de um estilo peculiar.

47 . 4 . N P A . . . ~ . .

O kitsch estd associado sobretudo a estética neo-romantica, pioneira na producgdo serial de objetos com
pretensdes de “respeitabilidade” artistica, ao tentar reproduzir formas de uma determinada arte anterior, e
portanto seus atributos de valor, para um publico mais amplo, compartilhador de uma cultura de massa,
urbana, em formacdo e expansdo, tal como referido por Elsaesser (2000:43). O préprio cinema, em
determinadas conjunturas, pdde ser enquadrado nessa moldura, tal como comenta o autor a respeito de certos
filmes que ficaram associados a um ciclo conhecido como Expressionismo, na Alemanha da década de 1920.
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funcdo declarada era a preservacdo de nossa cultura, é evidente no filme a intencdo de
valorizar um patrimonio cultural enquanto heranca que erige uma tradicdo e elo que
possibilita sentido a arte contemporanea ao momento em que o filme foi produzido. Tal
encadeamento entre a arte do passado e do presente € ressaltado pelo uso dos referidos
planos, sendo que a passagem de um para o outro se dd através do recurso da
sobreimpressao (Anexo I), acentuando a identidade entre as texturas do artesenato indigena
e as tintas da pintura, ambas conformando abstracdes dada a proximidade com que sdo

captadas pela camera.

Mustracio 3

Hustracao 4

A figura do maracd ganha uma dimensdo afetiva que muito de longe transcende
qualquer relacio de mera observacdo distanciada proporcionada pelos museus. No
momento em que ndo pode compartilhar do carinho do noivo, Marina recorre a ele, e

observamos uma lagrima sua a pousar sobre a superficie do artefato. Essa interagcdo



118

propicia uma dilata¢do no sentido original da existéncia do referido objeto cultural que esta
longe, tanto dos preceitos da utiliza¢do funcional dos vasos em série que sao produzidos na
oficina de Seixas, quanto da obsessdo estética buscada por Luciana. No sentido da udltima, é
uma relac@o excessivamente permeada pela posse e pela sexualidade agressiva. Para ndo ter
qualquer duvida sobre a crescente dominagdo que exerce em Gilberto e na sua arte, acaba
comprando a propria fabrica em que trabalha. Quando Carlos chega para lhe apresentar
seus novos quadros, ela acaba beijando-o, mas logo afirma que beijou sua arte e que ele ndo
passa de um suporte, como um cavalete. A apreciacdo da arte em Luciana tem uma
dimensdo extremamente sexualizada, como quando pede a Mdrio, o musico, que execute
uma composicdo de Villa-Lobos e a cAmera passeia por seu rosto em expressdo de puro
éxtase. No sonho que tem na mesma noite, o violinista se transforma em Gilberto. Outro
dos momentos em que essa intensidade entre arte e desejo se manifesta de forma bem
evidente é a seqiiéncia que se encerra com Luciana sozinha na sala admirando e tocando o
vaso de ceramica que elogiara ha pouco como sendo criacdo de Gilberto e, logo a seguir,
partindo de carro, para assediar o artista. Ou seja, se para o antigo patrdo a arte é
subvalorizada, em Luciana ganha uma dimensao excessiva, em que os seres humanos em si
mesmos se tornam secunddrios, num encantamento com o belo perigosamente préximo da
estética fascista®®. Como que espelhado no modelo da pureza da raca ariana, Luciana
admirasse algo como a beleza da raca mestica, em certo momento pedindo para que
Gilberto fique de perfil, para observar seus tragos como faria a uma estatua (Ilustracio 5).
Em Luciana a arte, embora aparentemente a liberte da vacuidade do circulo social do qual
faz parte, encontra os limites de seu préprio narcisismo. Na seqiiéncia em que vivencia uma
relacdo intensa com a musica de Villa-Lobos em seu jardim, Luciana tem projetada sua
imagem no espelho d“agua, mesclando-se as vitérias-régias (Ilustracdo 6). E curioso como
a personagem vivencia um de seus momentos de maior intensidade ndo ao lado de Gilberto,
que acabara de abandonar no barracdao apds seduzi-lo, mas da miusica e de sua prépria
imagem. Imagem que acaba por tornar turva ao lancar uma pedra, representacdo que
antecipa o quanto tal narcisismo acabard por feri-la. Os anseios préximos dos regimes

autoritarios também se refletem no préprio processo produtivo artistico, j4 que compra

48 . . vem e . . .
Em um certo momento, na primeira seqiiéncia em que surge, Luciana chega a afirmar para seus convidados
numa conversa emocionada: “Que bom se no mundo sé existissem artistas!”
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inicialmente o talento do artista, para depois se apoderar do seu proprio meio de produgdo.
Embora sugira, como o narrador quer fazer crer, uma atitude empresarial moderna e
dinamica, mais parece refletir a propria politica crescente do Estado como centro

. . . L. . 4
monopolizador e incentivador das praticas culturais®.

Hustracio 5

Ilustracao 6
Afinal de contas, é como se apenas Gilberto e, principalmente, Marina, mesmo que

distantes da cultura letrada de Luciana, compartilhassem de uma relacdo “auténtica” com o
objeto cultural, talvez justamente por também serem portadores dessa autenticidade no
plano das relagdes humanas, como o narrador sugere. E perfeitamente compreensivel, no
contexto social de entdo, que Marina e Gilberto nao fossem os escolhidos para serem porta-

vozes da defesa da cultura marajoara, por seu proprio nivel restrito de educag@o, porém ao

* Alids o préprio filme é produzido gragas a crescente mobilizacdo da classe cinematografica pela atuagio
junto ao governo por uma politica de protecdo ao cinema nacional que se inicia, de forma timida, com o
decreto-lei 2.240, obrigando a exibi¢do de um curta nacional antes de cada longa estrangeiro, em 1932, sendo
substituido, em 1939, por novo decreto-lei que obriga a exibi¢do de ao menos um filme brasileiro em cada
cinema. Cf. em Andries (2001). Porém, tal interesse demonstra ser em maior medida retdrico, ji que a maior
parte da bibliografia que se refere ao decreto-lei de 1939 tampouco acrescenta que no mesmo houve a
diminui¢do de 60% na taxa sobre a importacdo de peliculas estrangeiras. Cf. em Moreno (1994: 82)



120

dotar Luciana com esse intuito, o interesse do narrador em dignificar a arte
“autenticamente brasileira” fica divido entre alguém que pode ser apreciada, a certos
momentos, como completamente envolvida pela arte que pretende divulgar e, ndo pouco
freqiientemente, como um qué de voluntarioso por alguém de temperamento inconstante,
refletindo fortemente, de maneira completamente involuntdria, um perfil bastante associado

com nossas elites.

Gilberto, mesmo tendo um grande carinho pelo maracd, é pouco sensivel de sua
importdncia para a noiva e acaba encontrando nele a forma de agradecer o zelo
demonstrado por Luciana em sua convalescenca. Marina, ndo sem razdo, acredita que uma
parte importante da relagdo entre ambos se vai juntamente com o maracd, ja que sente

o . . .50
intuitivamente nele a mesma fungdo original que possuia na cultura que lhe deu origem™.

Ha4 toda uma busca de valorizacdo da cultura nacional que se encontra presente na
diegese que vai além de todos os motivos envolvendo o tema da cerdmica, como a
referéncia a Casimiro de Abreu, a can¢do com letra de Olavo Bilac e a musica de Villa-
Lobos, que além da funcdo diegética acima exposta, igualmente compde a trilha-sonora do
filme. Destaco dois momentos particularmente interessantes: a exposicao sobre a ceramica
marajoara efetivada no Museu Nacional e a festa de Sdo Jodo, dentre todas essas
referéncias. Vou deter-me no momento somente ao segundo, ja que o primeiro serd objeto

de andlise posterior.

A seqiiéncia da festa de S@o Jodo procura transmitir a espontaneidade dos folguedos
juninos, com uma série de planos de ordem quase diddtica, descrevendo atitudes tipicas
dessas festas, como a faca cravada na madeira, o ovo quebrado no copo, as dangas ao redor

da fogueira, antes que os personagens surjam.

Embora, muito provavelmente em grande parte a revelia dos intuitos do narrador, é
interessante como se configura, em termos comparativos, a festa junina dos pobres e dos
ricos. Do universo da primeira nos aproximamos aos poucos, apds os referidos planos
descritivos, dos personagens em questdo, Marina e Pedrinho, acentuando sua inser¢do no

seio da comunidade, enquanto na segunda praticamente surge de chofre o saldao da mansao

*® Em momento posterior da narrativa, Roquette-Pinto explicita, em tom didético e grave, que “no ruido do
chacoalhar das pedrinhas ouvia o indio a resposta sagrada as consultas da alma aflita.”
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de Luciana. Porém, mais que isso, o que de fato chama a atenc¢ao € a referida busca de uma
caracterizacdo de tons documentais para a festa popular, ainda que ao menos para o0s
padrdes da época, enquanto a festa na mansdo soe hoje de uma estilizacao capaz de gerar
incomodo®’. A apoteose da festa é uma estilizada danca com uma figura nio menos
estilizada de india, que reflete o apelo exdtico que tal cultura exerce para a elite,
acompanhada por um grupo musical também devidamente paramentado como indios. De
qualquer forma, fica bem delimitada de um lado a expressdo do que € considerado
“autenticamente popular” e de outro uma representacdo que, mesmo incorporando alguns
elementos do repertdrio das tradi¢des, como o costume de pdr as agulhas na dgua para
invocar previsdes matrimoniais, efetiva-se num ambiente fechado, com pessoas vestidas em

trajes de gala e com a presenga de elementos que poderiam ser evocativas de uma “alta

cultura” ou, ao menos, de uma cultura literaria.

A festa e, particularmente, a festa junina em Argila possui uma significagcdo diversa,
sob alguns aspectos, dentro do contexto da obra de Mauro em questdao, como Schvarzman
(2004: 61) percebe, ao afirmar que “num filme [Sangue Mineiro] como no outro [Brasa
Dormidal, a festa expde e desencadeia a prépria crise dos personagens, embora seja preciso
observar que, em filmes posteriores, como Argila, usa-se esse mesmo tipo de situacdo para
enunciar o seu pertencimento ao Brasil e as tradicdes com que Mauro se identifica.” Se é
bem verdade que a festa no filme mais recente possui uma dimensao de identidade nacional
que nao se percebe nas produgdes anteriores, ndo se pode falar de uma exclusdo do
elemento da crise, antes da agregacdo a ele do colorido da pertenca de valores. Portanto é
no momento da festa junina que Marina irrompe na sua crise mais evidente ao longo do
filme, chorando com a possibilidade de perda do amado, situagdo que se torna irdnica com
a subida do grande baldo que traz seu nome gravado ao de Gilberto (Ilustracdo 7) e seu

choro se mescla ao riso ((Ilustracao 8).

51 . ce = Lo . . .
Deve-se levar em conta que a grosseira estilizacdo da apresentacdo dos “indios” soa ainda mais excessiva
quando se sabe de uma certa pretensdo de “traducao” dos elementos culturais com maior fidelidade, jd que se

conta com um consultor antropoldgico que € o préprio Roquette-Pinto.
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Ilustracdo 7

Iustracao 8

Por outro lado, ndo sobram momentos para desprestigiar tudo que for considerado
elemento cultural “alienigena”, seja nos vexames de Barrocas ou em certo momento que
Luciana acaba fugindo do assédio do cineasta do grupo que pretende filmda-la em seu
jardim. O personagem em questdo € observado como que de soslaio pelo narrador,
impaciente e se movimentando pela sala em ridiculos trajes de saféri, esbocando os angulos
que pretende filmar (Ilustracdo 9) e Bab4, a criada, ainda chega a acentuar que ele se veste”
como um americano de cinema”. Porém Luciana afirma que possui algo de mais “sério”
para fazer, j4 que decide nesse momento comprar a ceramica de Seixas, demarcando

abertamente sua oposi¢ao aos interesses do seu grupo mais préximo de amigos.
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Ilustracao 9

A identificacdo do personagem amigo de Luciana com o cinema por Baba deriva
menos de sua visita ter como objetivo filmar Luciana que por seus trajes, selando de
imediato a identificagdo com um cinema de diversdo norte-americano do género Tarzan,
que voltard a ser contestado mais adiante, em passagem a ser comentada. Realizando um
comentdrio subliminar que equipara o cinema de mero “entretenimento” a alienacdo, em
contraposicado a verdadeira arte representativa da nacdo, postura que no plano extra-
diegético se estenderia ao proprio filme de Mauro, o narrador se aproxima da concepcao de
cinema pregada por um Joaquim Canuto, como observado anteriormente. Também cumpre
enfatizar que tal cinema alienado, ainda que praticado por brasileiros, é identificado com o

modelo americano.

E interessante observar, nesse sentido, a forma como o narrador contrapde, de modo
cristalino, através dos personagens de Barrocas e Luciana, duas vertentes da elite brasileira
que possuem uma aproximagdo com os valores culturais nacionais completamente
antagonica. De um lado, representando os mais altos ideais de espiritualidade “elevada” na
relacdo de admiracdo de Luciana pela arte brasileira. De outro Barrocas, em que um
sentimento perverso mescla abertamente instinto sexual e estético. Tal identificacio
negativa se espraia para a relagdo que identifica no elemento mais tipicamente nativo, a
morena pintada por Carlos, um busto de tragos gregos, provocando um comentédrio que
equipara o “olhar promiscuo” da personagem em dire¢do a obra de arte e seu modelo a uma
mistura igualmente criticivel entre arte brasileira e modelos oriundos de outro perfil

cultural.
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Porém alguns elementos vao se contrapor a construcao pretendida pelo narrador das
formas antipodas de relacdo com a cultura brasileira personificadas pelos dois personagens
acima referidos. A estratégia que o narrador persegue de equiparar a arte nacional com
tracos de pureza e a arte “‘estrangeira’, ou a0 menos sua devog¢do irrestrita pelos brasileiros,
com 0 oposto, ndo se concretiza no sentido de que, como ja referido, a relagdo de Luciana
estd longe de ser desvinculada igualmente de uma forte conotacdo sexual, provavelmente

tdo ou mais agressiva e perversa que a de Barrocas.

Enquanto expressao da tipicidade de um “Brasil Profundo”, na mais inteira contra-
mao de Barrocas, esta o casal Gilberto e Marina, assim como o irmdo desta, Pedrinho. No
caso de Gilberto, tal contraposi¢do ja se dd desde o primeiro momento em que o
personagem surge, através de um raccord visual [Anexo I] que contrapde a declaracdo de
Barrocas sobre o quanto era desprezivel a “arte de bugre” valorizada por Luciana. A
seqiiéncia encerra com um plano de detalhe de um pequeno vaso marajoara, objeto de
ridicularizagdo de Barrocas que dé lugar, na seqiiéncia seguinte a uma mao que dd forma a
uma ceramica de propor¢des bem maiores (Ilustracdes 10 e 11). O tema musical, lirico e de
uma melancolia agridoce comporta um comentdrio sobre a atitude lidica e o prazer, sendo
vinculado ao universo infantil pelo toque do piano que evoca o do beltrio de uma
percussdo, instrumento comumente utilizado em temas infantis, ilustrando bem a atividade
que Gilberto efetiva com uma expressao infantil de contentamento. O plano, como um todo,
serve igualmente para conjugar a imagem do her6i a da expressdo artistica da identidade
nacional tdo ignotamente criticada logo antes. Porém, antes mesmo de surgir Gilberto ja
havia sido associado como expressdo de brasilidade, na boca de Luciana, quando retruca a
uma convidada de sua festa que o ceramista que ird trabalhar para ela nada tem de

veneziano, mas é, sim, “100% brasileiro”.

Iustracao 10
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Ilustracao 11

Ja Pedrinho funciona como uma espécie de guardido desses valores auténticos, pela
sua propria incapacidade de mascarar qualquer outra atitude que ndo a inerente ao seu
proprio “cariter”, e que terd um papel extremamente relevante na reaproximacao do casal.
A imagem de Pedrinho sugere uma aproximagdo com outro personagem igualmente
batizado como Pedrinho, em Tesouro Perdido, e a enfética descricdo de Gomes (1974: 155)
ndo poderia ser mais correta ao personagem do filme aqui discutido, ao afirmar que ‘“‘seria
excessivo definir Pedrinho como um débil mental, mas nao ha divida de que sua figura e a
maneira como os outros o tratam constréi um tipo apoucado, diminuido até ao limite do

2

mal-estar.” Diferentemente do seu homdnimo que lhe precede, no entanto, aqui o
personagem ndo apresentard uma grande mudanga em seu aspecto, mesmo quando passa a
ser um elemento importante para o desenlace final e suas a¢des nido serdo mais que

desculpadas por conta de sua prépria imaturidade.

Marina, por sua vez, é a propria representacao da fragil e inocente figura feminina,
um tanto quanto infantilizada, de matriz griffthneana, porém com os toques de brejeirice™
mais suavizados que as heroinas criadas por Mauro em seus filmes anteriores, em
contraposicdo a uma independente, moderna e ousada Luciana, mais emblematica dos

ideais da atriz que a protagonizou e também produziu o filme, Carmen Santos.

H4 igualmente um comentdrio subliminar de que chegou o momento de nossa arte e
seus produtores serem exportados para o mundo e ndo mais sermos apenas consumidores

passivos da arte estrangeira. Pouco importa se tal arte estrangeira é a arte grega cléssica,

2 . - .
3 Caracterizacdo acentuada de maneira saborosa em Gomes (Idem).
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pois o narrador, aparentemente, nao faz distin¢do entre arte erudita e de massa quando se
trata da arte produzida em outras nac¢des. Luciana, em mais de um momento, afirma sobre a
possibilidade de exportacdo dos produtos da ceramica. De qualquer maneira, foge ao
controle tdo minucioso de valorizacdo da arte nacional em todas as suas etapas, da
producdo a sua circulagdo e divulgacdo, passando pela educacdo que pretende fornecer aos
filhos dos operdrios, o fato de que a caracteristica de distin¢cdo entre Gilberto e os outros, é
que sua habilidade se encontra diretamente relacionada com um periodo que viveu na Itélia.

Ou ainda um comentdrio de Roquette-Pinto a que me deterei mais adiante.

A arte ndo apenas ndo consegue driblar as barreiras entre classes como pode até
mesmo servir de metafora para a efemeridade e transitoriedade de tais relacdes entre a elite
e as classes populares no Brasil, representacdes que se somam as que o proprio narrador
apresenta, no plano das relacdes sentimentais, antecipando involuntariamente o desencanto
com a idealizacdo do “povo” e do papel das elites em relacdo ao préprio que se efetuard no
pos-64. Sem divida, o final do filme estd longe de sugerir o tradicional epilogo
convencional na forma de final feliz que acompanha a produ¢do de Mauro em Cataguazes,
como em Brasa Dormida ou mesmo producdes posteriores como Ganga Bruta. Aqui, a
habitual férmula que apresenta os personagens felizes ao que se segue a instalagdo e
resolu¢do final do conflito, ndo se concretiza de todo. H4 uma tensdo que permanece nao

resolvida.

3.2 2. Gilberto, Luciana e Marina

-

E comum que o cineasta enquadre, em planos bem abertos, Gilberto, Marina e
Pedrinho em meio a cendrios naturais ou grandemente arborizados, ainda quando tal se dé
na prépria residéncia de Luciana (Ilustragdo 13). J4 a ultima, pelo contrdrio, quase sempre
aparece envolvida em ambientes mais delimitados, expressando uma comunhio bem mais
acentuada com os bens materiais que o fruir desinteressado da natureza proporciona ao trio.
(Ilustragdao 14) Existe uma quase impossibilidade de contato entre esses dois mundos.
Embora Gilberto sugira uma ponte, quando se encontra acamado na casa de Luciana por ter
sofrido um acidente de trabalho, a dona da casa ndo recebe as visitas, deixando que a
empregada faca as honras, preferindo assistir de longe, num divertimento entre enternecido

e perverso, ao desconforto inicial de Marina e Pedrinho nesse ambiente que lhes € estranho.
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Marina, a certo momento, procura reprimir a espontaneidade excessiva do irmao, ralhando-
lhe para que fale mais baixo. E, mais adiante, quando se sente a vontade com Gilberto, no
campo, afirma que “pobre nasceu para viver com pobre”, apds ter intuido que “‘sente que
ela faz parte de outra gente”, como se as diferencas concretas separando as duas ja nao
falassem por si mais que qualquer intui¢do. J4 no momento em que Luciana vai buscar
Gilberto em sua prépria residéncia, € Marina quem evita o contato correndo para dentro da
casa, onde observa a cena por trds da janela (Ilustragdo 13). Porém, se o afastamento de
Luciana da cena em que se desenrola o primeiro reencontro de Marina e o irm@o com o
convalescente Gilberto se faz com elegincia calculada e altaneira, a reacdo de acuamento
de Marina em sua prépria casa mais lembra a descricdo que alguns viajantes europeus, ou
mesmo antropdlogos brasileiros contemporaneos a producdo do filme, como Roquette-

Pinto, fizeram da extrema suscetibilidade dos indigenas.

Ilustracio 12
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Ilustracao 13

Iustracao 14
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E interessante perceber o quanto as representacdes de Gilberto e Luciana ja se
encarregam de atribuir a cada personagem o seu peso diante do universo diegético,
espelhamento no caso em questio, do préprio universo social. Ambos serdo “apresentados”
através do freqiiente recurso estilistico do comentério de terceiros. No caso de Luciana, ela
€ motivo de extensa conversa entre Claudio e Barrocas, na primeira seqiiéncia do filme, em

que ndo apenas fica evidente sua relevancia social e seu apuro estético, quanto o fato de ter
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sido casada e se tem acesso, inclusive, a um breve perfil do falecido. Ja Gilberto é evocado
pela primeira vez na boca de Luciana de forma quase inaudivel. Seu vago comentario nao
antecipa nenhuma confirmag¢do de que vird a ter relevancia a narrativa. Quando volta a ser
mencionado por Luciana, trata-se de uma alusdo ao seu trabalho e ao fato de ser brasileiro.
Nao hd nenhuma informagdo sobre sua moradia, que ndo chega a ser apresentada, ou o fato
de possuir uma noiva, etc. E significativo, igualmente, que o plano em que Luciana se faz
presente pela primeira vez seja bem diferenciado do de Gilberto. No caso de Luciana, ha
um raccord que une uma nota de Ferreirinha que faz mencdo ao Castelo de Correias a
seqiiéncia seguinte53 , onde ocorre toda uma antecipacdo do que vird a ser a primeira
imagem de Luciana, com ndo menos que cinco planos € uma trilha musical um tanto
triunfalista. No primeiro, uma panoramica [Anexo I] apresenta o Castelo ao longe, cercado
por uma grande drea verde. No segundo, um carro se aproxima do mesmo cruzando uma
estrada. No terceiro, o carro finalmente passa diante do Castelo em destaque com sua
escadaria. Seguem-se ainda dois planos curtos, sendo que o ultimo demonstra ja ser noite,
antes que sejam observados os interiores do Castelo e Luciana finalmente surgir, pouco
depois, sorridente e acolhedora entre seus convidados. Mesmo assim, o plano em que surge
Luciana pela primeira vez ndo corresponde de imediato a expectativa que a estruturagao
dos planos anteriores sugerira, seja através dos planos anteriormente referidos, que nao
possuem outra motivacdo que nio fosse a de gerar uma curiosidade pela antecipagdo de
alguns dos motivos que se sabe associados a Luciana™, seja pela presenca do tema musical
um tanto quanto elegiaco. Ou ainda por toda a discussdo a respeito de Luciana efetuada por
Claudio e Barrocas na seqiiéncia anterior. O que importa, no entanto, é que tudo foi
estruturado para provocar o efeito de admiracdo diante de alguém incomum. No caso de
Gilberto, antes se destaca o vaso em que trabalha e apenas as maos que o confeccionam,

para somente depois observa-lo satisfeito com a sua confec¢do. Portanto, o que € relevante

> Trata-se de um conhecido leitmotif do cinema cldssico se criar um vinculo entre duas seqiiéncias que se
ddo em espagos-tempos distintos através de um comentdrio sobre algumas pessoa ou objeto que vird a ser
tema da seqiiéncia seguinte.

> Caso 0 objetivo somente fosse o de descrever onde se sucederd um dos importantes cendrios para a
narrativa, o que os americanos chamam de establishing shot, bastaria a inclusdo de um ou dois planos, como
se costuma observar, inclusive em muitos dos documentdrios realizados por Mauro para o INCE. Alids, o
primeiro plano descritivo do local onde se situa o Castelo de Correias segue em tudo muitos planos
semelhantes trabalhados contemporaneamente nesses documentdrios: planos bem abertos, com motivos da
natureza, a presenga enfitica de uma trilha sonora e um breve movimento de uma panoramica da esquerda
para a direita.



130

no ultimo € sua pericia no trabalho, enquanto de Luciana € frisada sua sofisticacdo e bom

gosto.

Essa prevaléncia das maos e objetos sobre a propria figura humana, bastante
compartilhada na producdo oficial de entdo, ainda que possa ter como motivo imediato o
provavel fato de se tratar de um dublé e ndo do préprio ator, espelha em grande parte a
prépria matriz ideoldgica da relagdo do governo varguista com relacdo a dimensdo do
trabalho, em que a valorizagdo do aspecto tecnoldgico é bem maior que a da prépria figura
do trabalhador, demonstrando um interesse maior pelas “realizagdes materiais” que pela
“justica social”. (Capelato, 1997: 245)

Luciana sempre possui em Gilberto um ser idealmente passivo para sua atitude
estético-sexual. Sua relacio com ele em boa parte se dd pelo observar, invertendo
parcialmente a tradicional relagdo do olhar cinematogrifico do cinema cldssico, que
identificava o olhar da cAmera com o olhar masculino observando a mulher’”. A certo
momento, Luciana abandona seus convidados no langamento da exposicdo e vai até o
barracido onde Gilberto trabalha sozinho, observando-o com a mesma mescla entre ternura e

e . L~ 56
perversa satisfacdo de quem se sabe dominadora da situagao™.

E interessante a forma como Luciana se aproxima da oficina, ja que a seqiiéncia em
~ 57 .. . .
questdo’’ se inicia apenas com seus passos furtivos como os de um felino que se prepara

para dar o bote. A composicdo da imagem, onde muitas vezes o rosto e o corpo de Luciana

> Parcialmente, ja que a seqiiéncia do assédio, por exemplo, compde-se de um jogo de planos-contraplanos,
em que acaba prevalecendo a representacdo do ponto de vista de Gilberto observando Luciana sentada e
fumando. A tese da escopofilia do olhar masculino foi defendida por tedricas de viés feminista sobretudo na
literatura inglesa, como Laura Mulvey (1996) e Mary Ann Doane (1983). Uma discussdo que procura
sintetizar algumas das principais tendéncias desse movimento se encontra no capitulo A Intervengdo
Feminista em Stam (2003).

% Quando ja me encontrava préximo da finalizagdo do texto, gracas 2 informacdo concedida por Wagner
Pinheiro Pereira, soube que a cépia em video do filme lancada pela Funarte e sobre a qual
baseara toda minha andlise se encontrava com um rolo trocado, recorrendo a cOpia original depositada na
Cinemateca. A seqiiéncia em questdo da cena de sedugdo, inserida na primeira recep¢do em que os amigos de
Luciana observam seu Saldo Marajoara ainda incompleto, na cépia da Funarte, apenas ocorre no momento em
que acontece o langamento do saldo marajoara, na copia da Cinemateca, portanto ja bem adiante na narrativa.
Ainda que tal descoberta ndo inviabilize a andlise do filme entdo realizada, tive que rever muitas das minhas
consideracdes sobre 0 mesmo.

>" Mesmo sabendo que uma reproducio de fotos fixas jamais poderd expressar a mesma dimensdo de uma
seqiiéncia de imagens de movimento, dada a relevancia e o grau de detalhes com que discuto alguns planos de
tal trecho do filme, inclui uma série de fotos fixas em anexo [Anexo III] com momentos de todos os planos da
referida seqiiéncia para auxiliar a minha descrigdo.
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ndo se encontram visiveis a0 mesmo tempo, a fumaga de seu cigarro e o aspecto
crepuscular da iluminagao, ndo deixam divida quanto ao cariter de seducao da cena. A nao
presenca, em alguns desses planos, da figura de Luciana como um todo, sugere uma
fetichizacdo vinculada sobretudo a sua boca e seus olhos, destacados de relance em close-
ups bem breves. A boca ganha prevaléncia sobre qualquer outra parte, seja quando certo
plano a destaca como unico elemento visivel de seu rosto, embora seu corpo se encontre
presente ou quando destaca a fumacga excessiva que expele. A figura feminina aqui aparenta
uma dimensdo quase demoniaca que evoca as habituais femmes fatales do universo do
cinema noir americano, personificagdes semelhantemente misoginas da mulher como fonte
de corrupcdo que vem macular o cariter do heréi masculino ou, a0 menos, exacerbar sua
ma indole. Porém tal semelhanca estd longe de se concretizar de todo, ja que hd uma aura
igualmente maternal em Luciana que € completamente estranha as suas contrapartes
americanas. Existe todo um caréter de charme e sedugdo associado ao cigarro e ao gestual
masculino e feminino ao manipuld-lo, que havia se cristalizado no cinema do periodo. A
fumaca que sai da boca de Luciana, porém, ganha uma dimensao hiper-realista, acentuada
pela dindmica da montagem acelerada que se contrapde ao restante do filme, podendo ser
lida, mesmo involuntariamente, como uma feliz tentativa de expressar o impulso sexual em

um ritmo diferenciado das normas sociais rotineiras que compdem o restante do filme.

Os contatos de Gilberto com Marina sdo certamente de outra ordem, mais familiar e
pacata, correspondendo mais plenamente a figura do idilio amoroso onde ndo ha espaco
para maiores conflitos que as ocasionais rinhas por banalidades. E, para ndo deixar
nenhuma ddvida quanto ao fato de Marina ser o oposto de Luciana, o narrador acrescenta
uma cena em que a primeira chora ao entregar o maracd que serd devolvido a rival, e sua
figura € associada com a piedosa e virginal imagem de Maria do quadro acima de sua
cabeca, configurando outra dimensao que ndo chega a ser explicitada pelo filme, do viver
num ambiente onde a religido ainda é um valor relevante (Ilustracdo 56). J4 no caso de
Luciana tal identidade somente ocorre sob o signo da teatralizacio e do efémero, quando se
cobre com 0 manto para ser objeto da cancao que lhe € dedicada, demonstrando que € a arte

que se torna objeto de culto em sua residéncia (Ilustracao 57).
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Tlustracao 56

Tlustracao 57

3.2.3 A dimensdo do trabalho e das classes sociais

Para além dos conflitos descritos pelo narrador, que apontam para uma realidade
menos harmdnica que a apresentada em Descobrimento do Brasil, existem outros, como
observado, que podem ser sugeridos nas entrelinhas do texto filmico. Uma das
contraposicoes basicas que o filme aponta € entre esse Brasil rural, de valores provincianos,
porém auténticos, de gente simples e honesta, e um Brasil urbano, de valores cosmopolitas,
de gente culturalmente sofisticada e que se veste elegantemente, que organiza saraus
culturais e anda de automével, o que sugere uma vinculacdo com a elite industrial, embora
em nenhum momento fique preciso o ramo econdmico ao qual era vinculado o falecido

marido de Luciana.

Ainda que facam parte desse Brasil rural, Gilberto e toda a comunidade local em
que se encontra inserido ndo trabalham diretamente com a agricultura, mas sim com a

apropriacdo incipiente do seu artesanato em ceramica por um empresario de visdo muito
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limitada. E, freqiientemente, as limitacdes de sua condi¢do de classe serdo um sério
empecilho para seu completo reconhecimento enquanto artista ou mesmo enquanto
individuo completamente autonomo. Dois momentos evidenciam tal obstdculo. O primeiro,
de maneira mais explicita, quando seu patrdo na cerdmica resmunga sobre o tempo
desnecessdrio que perde na realizagdo de um tunico vaso, de pretensdes artisticas, quando
poderia estar realizando muitos vasos em série e Gilberto, em oposi¢do a alegria pueril
apresentada na confeccdo do mesmo, acaba amassando-o com suas préprias maos,
recompondo-o nos moldes da produgio serial sob o olhar aquiescente do insensivel patrdo.
O segundo, de modo mais marcadamente simbdlico, quando o assédio e beijo de Luciana
fazem com que ele acabe amassando a argila que estava trabalhando [ilustracdo 55, anexo
[II], num prenuncio tanto do fracasso da relacdo de ambos quanto de sua possivel projecao
enquanto artista. Em ambos os casos, ele € praticamente sujeitado aos imperativos de lucro
ou de desejo dos dois patrdes. Porém ele é secundarizado em outro momento pelo préprio
narrador que, quando de sua apresentacdo, prefere se deter longamente sobre a ceramica
que ele estd produzindo antes de apresentar o préprio Gilberto, como visto. A tutela
explicita do narrador sobre tal personagem, observando-o de uma maneira paternalista que
estd longe do tratamento oferecido a Luciana, serd incorporada, posteriormente, pelas

figuras patronais m4 e boa.

A tutela, que € apresentada como perversa, provoca a insatisfacdo de Gilberto, que
procura abrandar através do recurso da queixa a terceiros, seja ao futuro sogro, seja a noiva.
Numa conversa entre um Gilberto ainda aborrecido e Seu Jodo Ant6nio, a respeito do
confronto que houvera hd pouco com o patrdo, acaba revelando suas aspiracdes estéticas,
ao replicar ao velho homem, que o patrdo estava apenas preocupado com o mercado, mas
“que a vida ndo se compde s6 de coisas prosaicas, € preciso que a beleza preocupe também
a gente.” Didlogo que serve como comentdrio para a cena seguinte, em que Pedrinho se
delicia observando um péssaro engaiolado, compondo um retrato do cotidiano mais
proximo da arte defendida por Gilberto, que das urgentes imposi¢des do mercado. Quanto a
“boa tutela”, representada por Luciana, apenas elogios sobre o periodo em que Gilberto
permaneceu acamado em sua residéncia ou comentarios neutros que procuram tergiversar

sobre o periodo crescente que passa trabalhando para sua futura patroa.



134

Ainda que sempre seja temerdrio ser reducionista’, nio hd como ndo fazer
referéncia aqui a prépria tutela do trabalhador brasileiro por parte das politicas
governamentais, que o tratam como um ser infantilizado e passivo nos manuais que lhe sdao
dirigidos. Tal relacdo estd bastante visivel tanto no que diz respeito a Luciana e Gilberto,
quanto no breve contato entre Luciana e o futuro sogro de Gilberto. Ou seja, pode-se
observar uma relacdo autoritdria e paternalista em que a parte submissa em nenhum

momento arvora qualquer impeto de autonomia. No médximo, faz uso de uma estratégia que

evita qualquer confronto direto ou conflito, como € o caso da dltima relagdo.

Levado pelo sonho de reconhecimento artistico e também de mudanca de status,
Gilberto tem que se conformar com o tutelamento por parte da patroa, nunca chegando a ser
divisado como sujeito de fato. Ou é beneficiado pela atitude generosa da assisténcia a sua
saude ou pelo direito de produzir uma obra em que a dimensao criativa € menos castradora
que a de seu antigo patrdo, refletindo os avancos e limites na dimensdo da satide e trabalho
operados pelo governo varguista de modo quase cristalino. Caso exista alguma dignidade
nessa representacdo da classe operdria, ela se d4 menos na figura de Gilberto, sempre
disposto a correr atrds de Luciana ao menor aceno, numa atitude tipicamente infantil, que a
propria figura ingénua de sua noiva, que em certo momento exclama que o agradecimento

que eles deviam a miliondria era sempre carregado de uma atitude pr6xima da esmola.

Trés seqiiéncias se prestam bem para avaliar as relacdes entre classes propostas pelo
narrador. A primeira € a do sonho de Luciana. As duas outras, sdo as duas seqiiéncias finais
do filme. Com relacdo a seqiiéncia do sonho, representada de maneira cléssica, através de
sobreimpressdes, temos a imagem de Luciana deitada em sua cama sobre a qual se
superpdem outras imagens. Numa delas, observamos Gilberto tocando violino no lugar do
musico, Méario. Em outra, percebemos Mario de fraque desajeitadamente tentar sem sucesso

fazer uma peca de argila (Ilustragdo 58). Para além da evidente inversdao dos papéis sociais

¥ Mesmo sendo uma comparagdo que, se cai no risco do esquematismo, tampouco me parece consistente a
tentativa de se fugir completamente da relacdo de causa-efeito em Schvartzman (2004), em busca de uma
indtil equiparacdo, quando afirma que os filmes de Mauro estavam longe de serem somente reprodutores da
ideologia mais ampla representada pela sociedade de entdo, também configurando esses valores. Porém, como
em qualquer outro exemplo, é incomensuravelmente maior a via que expressa a influéncia social sobre o
produto artistico que o oposto, o que ainda é amplificado quando o fendmeno em questdo é o cinema
brasileiro, cuja parcela de ptiblico no momento do lancamento de Argila é infimo e, que, enquanto prestigio
intelectual, s6 vai ocupar maior relevancia a partir da década de 1950, mais especificamente de sua segunda
metade.
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dos dois personagens, Almeida (1999) percebe, de modo perspicaz, que nela se evidencia a
possibilidade da classe popular ter acesso aos cédigos da arte erudita, enquanto o oposto é
invidvel, ou seja, a elite ndo consegue efetivar o que o narrador identifica como sendo arte
popular. Porém € sintomdtico que tal inversdo de papéis no sonho menos entusiasme que
incomode Luciana, afirmando para Babd ao acordar, que “dormiu mal” e teve uns “sonhos
esquisitos”, deixando evidente o quio conflituosa e confusa se torna tal valorizacdo do
elemento popular tanto para a personagem de Luciana quanto para o proprio narrador.
Afinal, se a pretendida seqiiéncia tem como intenc¢do a valorizacdo da classe popular, por

que tal sonho foi tdo desprazeroso assim para Luciana?

Ilustracao 58
Quanto as duas seqiiéncias finais. Na primeira o pai de Marina vai explicar

sobre o furto do maracd. Na segunda, Gilberto devolve o mesmo a Luciana. Seu Jodo
Antdnio compara positivamente Luciana com seu antigo patrdo, Seixas, afirmando que
agora ‘“‘vivemos como gente”’, embora demonstre bastante precaugdo contra a intimidade
que Luciana pretende forcar. Nao hd como nado associar a figura de Luciana com a do
Estado provedor getulista, enquanto Seixas encarnaria, para o narrador, o modo de trabalho
artesanal, precariamente industrial, porém ativamente espoliador. Chegando ao cimulo da
mesquinhez quando, por exemplo, dirige-se para tocar a sineta que liberard os operdrios e
descobre que ainda faltam alguns minutos para completar 5 horas, e acaba esperando que
passem alguns minutos para s6 entdo aciond-la. Nao por acaso, seu sotaque portugués é
acentuado, identificando seu cardter de explorador ao fato de ser estrangeiro, portanto
dissociando o cardter de exploracdo dos membros natos de uma mesma ‘“‘comunidade
imaginada”. Ao mesmo tempo, confirmando uma relacdo de ressentimento diante da ex-

metrépole que ja possui entdo uma longa tradi¢gdo em nosso meio intelectual.
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Luciana, ao contrdrio do antigo patrdo, faz questdo de afirmar que conhece todos
que trabalham para ela e procura demover o hiato sécio-cultural que existe entre ela e Seu
Jodo Antdnio com simpatia. A afirmacdo de que conhece a todos, por exemplo, funciona
como uma demonstracdo do seu oposto, pois de fato quem se conhece no plano de uma
certa intimidade ndo precisa se fazer valer de tal artificio. Portanto, mesmo com toda a
brutalidade que Seixas tratava seus empregados, é evidente que ele se integra perfeitamente
no perfil social de horizontes pouco amplos dos mesmos, até mesmo por ndo possuir uma
situacdo financeira tdo distinta da deles. Basta lembrar que o vemos, a certo momento,
trocando observagdes criticas com Seu Jodo Antdnio sobre os “desvarios inuteis” de seu
futuro genro. Com Luciana, pelo contrario, hdA uma melhora aparente nas condi¢des
salariais e projetos como o de “uma escola de desenho para os filhos dos operérios das
redondezas” e uma promessa de possibilidade de ascens@o. Porém tal afirmagdo se d4 em
seu escritorio, na sua prépria residéncia, ja que Luciana ndo possui mais a relagdo direta
com seus empregados com exce¢do do que lhe interessa, Gilberto. Passa-se, portanto da
exploracdo explicita para uma exploracdo suavizada e racional que nem mais parece sé-lo,
ja que aparentemente teriam sido superadas as necessidades bésicas que provocavam uma
verdadeira destitui¢do das caracteristicas que transformariam o homem em ser social.
Porém a afirmacgdo de que agora “vivemos como gente” soa mais retérica que efetiva, ja
que de fato ndo se percebe nenhuma mudanga substancial no status dos personagens € nao
ocorre tampouco nenhuma referéncia anterior a qualquer tipo de privacdo vivida pelos
mesmos antes de Luciana assumir a fabrica. Pelo contrario, Gilberto e Marina vivem na
mais perfeita harmonia, e suas condi¢cdes de moradia estdo longe de precdrias, sendo que a
casa onde moram Marina e Seu Jodo Antdnio, como anteriormente observado igualmente
profissional da fibrica, possui os tracos de uma pequena chacara. E justamente depois que
Luciana assume o controle da fébrica de cerdmica que Gilberto ndo poderda mais cumprir
suas jornadas pastorais pelo campo’ com a noiva e Pedrinho completamente sossegado,
pois vez por outra serd chamado, em cardter de urgéncia, para atender as demandas da

vitiva. Embora antes mesmo da posse da fabrica por Luciana, Marina ji reclamasse da

% Como lembra bem Schvarzman (2004:47) , “n3o ha imagens de plantacdes, trabalhadores ou animais
pastando. A natureza é paradisiaca, ndo produtiva.” A autora se refere, de fato, ao filme de Mauro bem
anterior, Brasa Dormida (1928) mas tal afirmagdo, sem duivida, pode valer igualmente para o caso em
questdo.
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auséncia cada vez maior de Gilberto aos seus jantares, ao que Gilberto replica que o motivo
principal € a exposicdo de Luciana que se aproxima, trata-se de um trabalho que Gilberto
presta a Luciana sem qualquer vinculo com o seu emprego na fabrica. Porém sdo “horas
extras” que Gilberto produz sem se queixar, pois oferecem o vislumbre niao apenas de uma
possibilidade de driblar o cotidiano massacrante da oficina quanto o reconhecimento de seu
talento artistico. Exploracdo que ocorre, inclusive, no plano sexual, como na referida
seqiiéncia ja abordada. Fica demonstrado igualmente o quanto Marina se enganara ao
pensar que Gilberto se divertia na festa de Sdo Jodo do Castelo quando, pelo contrério, € o
unico que ndo participa efetivamente de nenhuma das duas festas, sendo entrevisto apenas

ligeiramente na comemoracdo do Castelo.

A figura de Luciana possui um poder de persuasdo quase hipnético. Enquanto
mulher, bela, rica e educada representa o completo oposto de quem os operdrios da fabrica
estavam acostumados como voz do poder. Assim, a dignidade inicial de Seu Jodo Antdnio
logo se transforma em agradecimento choroso e, na sua despedida, em um dobrar de corpo
tal e qual um servo diante da figura de realeza e fidalguia (Ilustracao 59)%. Alids, a
dimensdo de superioridade quase aristocrdtica de Luciana é ressaltada pelo narrador
através do fato dela viver no Castelo, uma residéncia que é uma cépia amadora de um
castelo europeu, localizado ndo menos que em Petrépolis61 e distante de qualquer outra
propriedade. Nao hd como ndo perceber no contato de Seu Jodo Antonio uma dissimulagdo
desnecesséria, como visto, para alguém de seu préprio meio como o patrdo anterior. Trata-
se da estratégia encontrada para driblar tudo que o afasta da atual patroa e conseguir
afirmar, ainda que de maneira obliqua, sob a carapu¢a do olhar do filho, portanto

representacdo da propria pureza, que Luciana deve se afastar de Gilberto para que tudo

volte a ser como antes.

5 Ainda que toda essa postura de humildade seja evidentemente uma estratégia bem sucedida para conquistar
0 seu objetivo como ndo deixo de frisar no dltimo capitulo.

o1 Refiigio da familia real durante os verdes mais suscetiveis as epidemias do Rio de Janeiro, vale “lembrar o
papel de Petrépolis, elevada ao estatuto de cidade mais européia do Império.” In: Mauad (2006: 208). Essa
associagdo da cidade ao “bom viver” ainda era bastante intensa a época da producdo do filme ja que, segundo
a autora, prolongar-se-a até os anos 1950.



Tlustracao 59

Resta a Luciana replicar, visivelmente comovida, que Seu Antonio se tranqiiilize de
vez: “Eu cuido de Gilberto. Eu cuido de vocés todos. Eu quero que vocés todos voltem a
ser felizes.” Esse € o momento em que Luciana, sabendo-se figura-chave no processo de
estruturacdo da comunidade, deve abdicar de uma de suas conquistas para continuar
reinando. Dos males, portanto, o menor. Tal se dd porque a desestruturacdo que Luciana
provoca na relacdo entre Gilberto e Marina serve como metdfora de uma prépria situagdao
de anomia social para a comunidade na qual se encontram inseridos como um todo. O
narrador ndo deixa de enfatizar que o bem-estar da unido entre Marina e Gilberto ¢ um
reflexo do bem estar de toda a comunidade. Luciana, ao afirmar que cuida de Gilberto para,
imediatamente a seguir, afirmar que cuida de todos e quer todos felizes, demonstra um
caréter de duplo sentido, sendo aparentemente restrita ao grupo diretamente atingido, mas
valendo igualmente para a comunidade operdria como um todo, espelhando uma
consideracdo sua anterior, no mesmo didlogo com Seu Jodo Ant6nio, quando afirmara

“quero que voceés sejam felizes e possam subir.”

Ocorre, entdo, um rapido intervalo, para que Luciana possa chorar e rapidamente se
recompor e tomar a decisao final, tendo a voz off (Anexo I) de Seu Antonio a lhe tentar a
optar nao pelo prazer egoista de alimentar a relacdo com Gilberto a custa de todo o bem
estar ndo sO dos envolvidos, mas da comunidade como um todo. Passa entdo a teatralizar
uma postura distanciada diante de Gilberto, pondo novamente as coisas em seu devido
lugar. Quando Gilberto se aproxima com infantil euforia, trazendo-lhe o maracd que “é

simbolo de nosso amor”, Luciana consegue rapidamente mascarar sua dor e encenar uma

frieza distanciada, ressignificando a relacdo. “Com que direito me fala desse modo?
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Lembra que ainda sou sua patroa, sua patroa, ouviu? (...) também fui a tua protetora, a
mulher delicada que lhe deu a mio e proporcionou a forma de artista para que vocé
mostrasse o seu valor. E nada mais.” Quando Gilberto esboca pela primeira vez uma
reacdo, ela soa timida e patética. “Eu ndo posso mais ser seu empregado. A senhora ¢ uma
patroa muito dificil”, afirma ele com uma mistura de pesar e ressentimento que,
aparentemente, nao resistird ao primeiro argumento de Luciana. E tanto Luciana sabe disso
que apods lhe admoestar com um “deixe de ser crianga, vd”, ela volta a interpeld-lo quando
ele ja se encontra na soleira da porta para uma ultima considera¢do, de ambigiiidade
perversa: “Olha, seja um bom marido e ganhard outro beijo quando batizar o primeiro
filho.” Gilberto entdo replica com a ultima frase do filme: “A senhora pensou que estivesse
animando um artista, mas talvez estivesse acabando com ele. Mas eu nao lhe quero mal por

isso. Tudo € assim mesmo, é barro, argila.”

A ultima consideracao de Gilberto vem coroar a metdfora que atravessa todo o filme
entre o barro e a argila e a efemeridade ndo s6 da prépria vida humana, representacao
biblica conhecida e circular do ciclo da vida e da morte, quanto — e mais importante para os
propdsitos do narrador — da volubilidade dos préprios sentimentos humanos. Porém, tal
vulnerabilidade parece se concentrar somente na relacdo entre Gilberto e Luciana, o que
demonstra que tal fragilidade diz respeito somente a relacdo ndo s6 entre membros de

classes sociais diferenciadas, como de patroa e empregado.

Em dltima instancia, embora a trama sugira que se trata somente de um ato de
altruismo de Luciana, na mesma linha compartilhada pelo melodrama nacionalista
contemporaneo tanto no Brasil quanto na Alemanha, pode ser perfeitamente lido como a
abdicacdo do amor privado pelo publico. Em seu narcisismo quase nato, Luciana acredita,
sem muito esforgo, ter o poder do bem e do mal sobre seus operdrios. Nesse sentido, a
ambigiiidade da figura de Luciana refletird, como nenhum outro personagem, a propria
ambigiiidade em termos de representacdo dos valores como abordo logo adiante. Pois se,
como vimos, ela possui todo um carater fatalistico tipico das femmes fatales, é igualmente
dotada de um coracdo capaz de inesperados atos de ‘“generosidade” e de uma grande
sensibilidade estética. Da mesma forma, € uma figura carismdtica e cheia de energia e

personalidade, o que ndo pode ser percebida na sua antagonista, mais uma figura decorativa
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que propriamente problematizada, como alids sdo praticamente todos os personagens com

excecdo de Luciana.

Embora seja Gilberto quem potencialmente seria o alvo do interesse dramdtico,
pela problematizag¢do da escolha entre duas mulheres que lhe parecem atrair justamente por
possuirem valores opostos, tal ndo ocorre, j4 que em nenhum momento ele parece
demonstrar qualquer conflito diante de tal questdo. Sua passividade diante de toda a
situacdo certamente estd relacionada com sua inferioridade social, porém estd igualmente
atrelada a prépria questdo de género. A figura masculina aqui € bem menos nuancada que a
feminina, sendo infinitamente mais infantil e menos complexa que a mesma. Nesse sentido,
tanto enquanto representacdo de um mal-estar diante da experiéncia social concreta quanto
de possibilidade de se pensar a nagdo, a figura de Luciana é bem mais adequada que a de
Gilberto. Talvez o que mais chame aten¢do em Luciana seja menos o que superficialmente
a trama apresenta como seus hdbitos avangados, didaticamente resumidos por sua rival a
certo momento, que a configuracido de uma figura feminina capaz de expressar uma grande
dose de individualismo e soliddo avant la scéne, de dimensdo quase aberrante para os
padroes da época. Ou seja, seu proprio desenraizamento familiar, j4 que em nenhum
momento h4 referéncia a existéncia de qualquer parente seu, o marido se encontra morto, e
ela, em nenhum momento, faz questdo de evocé-lo, apesar de sua morte ter acontecido
somente hd um ano e o casal ndo ter filhos. Luciana busca, portanto, um arremedo de
familia no seu circulo de amigos. Sua inoperancia em relacdo ao sexo oposto, no entanto,
faz com que ndo consiga estabelecer nenhum vinculo afetivo-sexual com nenhum de seus
pretendentes e, quando esboga algo do género, ocorre da forma mais fantasiosa e irrealista
possivel, amando alguém de outro nivel cultural e de classe. Ao ndo se referir sequer em
algum momento a qualquer membro de sua familia ou ao marido morto, Luciana,
certamente, torna-se involuntariamente uma rara personagem feminina do cinema brasileiro
até entdo em que o eixo familiar ou comunal estd longe de ser o norteador das agdes do

e . 62
individuo ou simplesmente se demonstra ausente™”.

Por outro lado, ndo ha como nao tragar um paralelo com o lider maximo da nacao,

caracteristica presente em muitos dos melodramas que abordam o tema da identidade

62 N . vy - .. .
Tal auséncia do eixo familiar, no entanto, ndo € exclusividade do filme, como demonstra a personagem de
Gracia em Romance Proibido, ja analisada no capitulo anterior, ainda que aqui seja mais radical.
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nacional, independentemente da nacionalidade. Sua altivez e eterna soliddao se coadunam
com a figura de um Vargas quase sempre deslocado de qualquer referéncia familiar ou
afetiva que nao fosse com o préprio povo em evidente contraposicdo, por exemplo, ao casal
que seria o representante maximo da nacdo argentina nos anos da ditadura peronista, como

afirma Capelato (1997).

Do lado menos afortunado da piramide social, em um tecido ainda marcado por
lagos sociais de vinculagdo estreita, o que afeta a um afeta a todos, daf a seqiiéncia em que
tal como uma cléssica passagem de Firia (1936), de Fritz Lang, as tensdes entre o casal se
tornam motivo de comentérios 2 boca mitda de membros da comunidade®. Ou ainda o
momento da subida do baldo com o nome dos noivos gravados, que ndo coincidentemente é
o auge do folguedo junino realizado pela comunidade. Nessa passagem, ja referida em
outro momento, o choro de Marina se confunde com o sorriso de esperanga (Ilustragdo 6),
uma esperanca que € motivada pelos seus amigos e parentes. A um conforto como esse nao
pode aspirar Luciana, que termina observando Gilberto a se distanciar. Provavelmente
somente 0 maracd ird compartilhar de seus sentimentos. No universo de Luciana, onde as
fofocas ganham uma dimensdo escrita, nas colunas do sempre mencionado Ferreirinha,
qualquer comentédrio com os amigos pode significar se transformar em alvo de riso, num
meio social que o narrador aponta como mais preocupado com as aparéncias que com 0S
sentimentos auténticos, longe de percebé-los enquanto representacdes equivalentes de
mecanismos sociais somente aparentemente distintos de controle social®. Em outro
momento, Barrocas comenta com indisfarcdvel prazer que a coluna de Ferreirinha noticiara
o acidente de Gilberto, que caira do andaime para apreciar melhor os olhos de Luciana.
Porém o episdédio € tratado com um qué de aneddtico, confirmando a sua quase
impossibilidade de se concretizar na realidade. Gilberto, alids, sequer chega a ser

denominado pelo nome, sendo tratado como “um operario”.

% Enquanto Lang faz uso de galinhas como metdfora para as bisbilhoteiras de seu filme, aqui Mauro
incorpora nessa breve sucessdo de planos que representam os boatos a respeito do tridngulo amoroso, dois
cavalos em uma cocheira que pela sugestdo visual, parecem igualmente se renderem como os humanos as
fofocas.

% Um texto sociolégico cldssico a discutir a fofoca, em meio a outras expressdes fortemente marcadas pelos
sentimentos como a fé e a gratiddo, em pequenas comunidades, € o cldssico ensaio de Simmel, A Metropole e
a Vida Mental, presente em Velho (1973).
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Enquanto operério, a auséncia de uma elabora¢ao maior de seu perfil, embora longe
de ser tdo restritiva quanto no cinema documental da época, demonstra uma sélida paridade
ideoldgica com o ultimo, enquanto espaco de exclusdo. Souza (2003: 54), por exemplo,
referindo-se ao Cine Jornal Brasileiro, produzido entre 1939 e 1946, afirma que “os
cinegrafistas nunca se preocuparam com o que acontece além do espago comemorativo, o
cendrio da doagdo ou o espaco em que o trabalhador estd inscrito.” Ou seja, todas as lentes
estdo voltadas as figuras de autoridade, sendo que os trabalhadores “compdem a cena”
enquanto figurantes que sdo motivo do ato de generosidade dessas autoridades. Com
relacdo ao universo diegético que nos toca, pode-se afirmar que, mesmo existindo
seqiiéncias em que a dimensdo de lazer também se faz presente na vida de Gilberto, nada
relativo a trama vinculada aos operdrios da ceramica e seus entes mais proximos ganha uma
coloracdo dramatica independente ao universo do Castelo, ndo se chegando a divisar a
prépria residéncia de Gilberto, como ja citado. Extrapolando da dimensdo dos cinejornais
contemporaneos acima referidos, para a propria ideologia da sociedade mais ampla pode se
pensar, com Octavio lanni (1979), no povo enquanto “fic¢do politica” que € precariamente
caracterizado. No caso do filme, ou se nega tal representacdo, ndo apresentando o cotidiano
dos menos favorecidos ou se faz uso macico da mesma em um arremedo de folclérico,
como na seqiiéncia da festa de Sdo Jodo. Nas raras situacOes em que se vislumbra algo
desse cotidiano, ele sempre se encontra vinculado a uma dimensao lidica como os passeios
no campo, Gilberto pintando um retrato de Marina ou degustando o doce “baba-de-moga”

feito pela dltima.

A ambigiiidade presente tanto no retrato de um Brasil Profundo quanto da
modernidade que se insinua estd longe de apenas mistificar o primeiro, como
tradicionalmente se vislumbra na obra de Mauro, ou demonizar a segunda. Embora exista
toda uma exaltacdo de valores desse Brasil Profundo, sobretudo no que diz respeito a
autenticidade das relacdes humanas, no que tange a sentimentos como a amizade e o amor,
h4 igualmente um olhar mais critico ao trabalho operado na oficina sob o comando de
Seixas, como “alienante”, enquanto massificado e sem valor artistico. Por outro lado, se o
narrador sugere uma simpatia bem maior pelos costumes da tradicdo e familia, e a
propriedade — a rica a0 menos — € associada com a negacdo desses valores, na figura de

Luciana e seu séqiiito de ociosos pedantes, tampouco deixa de sinalizar o que ele acredita
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ter sido um processo gradual de desalienagdo no trabalho gerado por essa modernidade.
Modernidade essa, alids, que se constitui mais enquanto representacdo do estilo de vida,
que propriamente econdmica ou sequer estética. Enfim, ainda que sob o risco de virar em
ponta-cabega as préprias representacdes sobre o trabalho e a alienacdo que se tornaram
lugares-comuns da sociologia no século XX, o narrador insinua um panorama mais

matizado que rigidamente polarizado.
3. 2.4 Argila: Entre a Ciéncia o Romantismo

Embora a influéncia romantica em Mauro ndo tenha passado despercebida a Rocha
(1963) e Schvarzman (2004), tampouco tal perspectiva foi aprofundada. Uma excecdo seria
o prefacio de Tocantins em Viany (1978), ao qual voltarei a me referir. Parece-me
interessante pensa-la enquanto, a0 mesmo tempo, torna-se possivel tracar um paralelo entre
um momento em que a literatura pretendia ser a porta-voz por exceléncia do anseio de
configuragdo de uma identidade nacional de nossas elites com a década de 1930, onde
ocorre um desejo de refundacdo por parte igualmente das elites do pais como moderno e
pleno de auto-estima por sua propria cultura e valores. Tampouco se pode esquecer do que
era considerado como temerdrio a essa verdadeira reafirmacgdo dos interesses da integracao

e identidade nacionais, relacionado a permissividade ideoldgica representadas pelo

comunismo e liberalismo.

De qualquer maneira, o paralelo com a literatura do século XIX tem em vista que os
literatos de entdo possuiam um papel equivalente ao hoje creditado a cientistas sociais. Tal
influéncia pode ser perceptivel ao transcender muito dos limites tanto temporais quanto de
nicho de conhecimento. Podemos encontrar, por exemplo, uma referéncia quase literal a
célebre passagem de Alencar citada adiante em um livro, com raras excegdes, bastante
acurado em sua analise da historia do Pais, de um brasilianista no distante ano de 1968,
afirmando que “no século dezenove, os indios eram um patético vestigio de sua antiga

identidade.” (Burns, 1968: 44).

Pensar também onde se situam as trés ragas que, escamoteadas ou ndo, compdem a
relacdo fundadora da literatura romantica e, posteriormente, de nossa sociologia, no

momento em que as relacdes de classe passam a ser o subterfigio que a relagdo amorosa
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pretende ocultar. Onde a querela racial se reflete, inadvertidamente, em uma narrativa que

estd longe de se interessar por tal temdtica?

A partir do momento em que se opta por um perfil do Brasil contemporaneo e
urbano de 1940, o indio s6 pode surgir enquanto figura folcldrica, tal como se dé na festa
da mansdo de Luciana. Ou ainda fetichizado na prépria arte que produziu, demonstragdo de
uma riqueza cultural que pouco ou nada mais se relaciona “ao ridiculo que sobre ele

projetaram os restos embrutecidos da quase extinta raga.” (Alencar, 1955: 60)

Quanto ao negro, elidido da dimensao mitica em nossa literatura roméantica pelo
proprio fato de que sua condicdo de escravo impossibilitava uma correspondente
idealizac@o aristocrdtica auferida ao indio, poderia surgir como elemento de valorizagdo de
nossa cultura (Ilustragdo 60), tal como na sociologia contemporanea ao filme, e/ou mais
comumente como trabalhador a margem do processo produtivo. E nessa ultima
caracterizacdo que surge a Unica personagem negra de Argila, Babd. Nem mesmo na
ceramica onde Gilberto trabalha, existe qualquer empregado negro. Babd, por sua vez, é
servical de Luciana, numa representacdo que nega qualquer disposi¢do sério-dramdtica a
figura negra, prética igualmente comum na producdo norte-americana contemporanea ao

filme de Mauro®.

Ilustracao 60

%5 Basta citar o exemplo mais célebre, da criada Mammy (Heattie MacDaniel) de Scarlett O’Hara em ...E O
Vento Levou (Gone with the Wind, 1939), de Victor Fleming. Por outro lado Gomes evoca varios exemplos do
negro como elemento humoristico na produ¢do de Mauro em Cataguazes.
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Porém, se aos negros vale a mesma interdi¢cdo da literatura romantica, 0 mesmo nao
vale para a figura da mestica. Ainda que bastante marginalmente, a tltima surge como um
motivo para uma arte autenticamente brasileira, embora tal consideracdo valha apenas para
o artista da diegese filmica, que pinta uma mulata, inserindo-se no repertério de “temas
nacionais”, mas ndo diz respeito ao proprio narrador, que prefere trabalhar com uma
polaridade entre loura e morena muito distante da mulata reverenciada pelo artista. Assim,
tanto Carmen Santos quanto Lidia Matos, as atrizes que interpretam, respectivamente
Luciana e Marina, encontram-se longe do perfil da modelo do quadro pintado por Cldudio
ao inicio do filme (Ilustracdo 61). Quanto a polaridade entre loura e morena, resta lembrar
que ela também era bastante comum ao universo literdrio de José de Alencar, ainda que
aqui sob sinais invertidos — em Alencar, a loura é geralmente a figura de caracteristicas
angelicais, enquanto a morena assume tracos mais sensuais.”® J4 a exaltacdo da mestica
associada a arte ndo se encontra muito distante de uma revisdo da questdo racial por parte
dos intelectuais da geracdo de 30, em contraposi¢do aos seus predecessores, em que a
mesticagem passa a ser encarada como positiva. Para uma nacdo que se pensava como
renascida e diante de um Homem Novo, cumpria afastar desse imagindrio o pessimismo e a
baixa auto-estima que emanava dos intelectuais da Primeira Republica, em relagdo as
teorias deterministas de cunho racial e climdtico, que apenas reafirmavam “a

impermeabilidade de uma nacdo tropical e mestica a civilizagdo.” (Capelo: 1987: 209-210)

Ilustracao 61

% Cf. nota de editor em Alencar (2000: 512). Oroz (1999: 46) lembra que “todo arquétipo remete a valores
socialmente aceitos em uma determinada cultura” e faz menc¢do ao fato de no melodrama americano
usualmente a loura ser a figura “boa” e a morena ser 0 oposto.
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Porém tal “valorizacdo” do elemento mestico também possui limites evidentes, no
sentido que centrada grandemente na sua sensualidade. Padrao de comportamento também

completamente distante das personagens protagonistas do filme.

Se o cinema brasileiro herda da literatura romantica uma narrativa que reflete uma
busca de afirmacao de uma determinada identidade nacional, as histérias de amor, em meio
ao leque de opcdes possiveis, como as familiares, igualmente ganham um destaque
extremamente relevante, enquanto elemento que obscurece ou metaforiza as relacdes entre
classes em boa parte das obras que analiso. Nesses termos, a relacdo entre Luciana e
Gilberto pode ser pensada quase como algo a meio caminho entre a producdo literdria
romantica e sua contraparte, a ironia e o escamoteamento da mesma por algumas producdes
que vieram na influéncia do Cinema Novo, como Iracema, uma Transamazénica (1976).
Ou seja, se a relacdo ja ndo é mais descrita da maneira idilica que o fora e aqui se faz
presente o universo de classe sociais de valores bem demarcados, tampouco se extrapolam
tais diferencas ao ponto da caricatura. De qualquer maneira, encontra-se mais préoximo do
romantismo, sem duvida, levando, ao extremo, o tema recorrente do amor nao realizado e a
maneira que Luciana expressa sua paixdo por Gilberto € bastante proxima da idealizacao
romantica, sobretudo na seqiiéncia do delirio de amor ao som de Villa-Lobos®’. Nio menos
semelhante é o tom de cordialidade que hé na relacdo entre essas representacdes de classes
sociais opostas, que gera uma quase impossibilidade da lida com a expressdo diretamente
autoritaria. Assim como a Ceci, de O Guarani, que necessita domar o riso para expressar
contrariedade diante da expressdo infantilizada do indio, Luciana somente através do
recurso da empostacdo e do fingimento consegue dirigir o incisivo discurso final a um

Gilberto ndao menos infantilizado.

Para que a figura de Luciana ndo seja demonizada diante do publico espectador da
época — ja que ela, mais que qualquer outra reflete uma busca de identidade nacional por
parte de nossas elites — o narrador deve afastd-la de qualquer conotacdo de licenciosidade
gratuita. Portanto, Gilberto, que é objeto de sua paixdo, € investido de um processo de

“polimento” semelhante ao dos Outros que povoaram a literatura romantica brasileira da

67 s - . . . .
Cuja composi¢do O Canto do Cisne Negro, funciona como um “canto de cisne” das expectativas de
Luciana com relacdo a Gilberto.
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segunda metade do século XIX®. Trata-se do mais engenhoso entre os trabalhadores da
ceramica, teve uma experiéncia na Itdlia e, como a prépria Luciana sugere, ndo € “vulgar”,
pois produz uma boa parte de suas obras solitariamente. E, para complementar, como ja
observado, Luciana se apaixona, tdo ou mais, pela destreza artistica demonstrada por
Gilberto que por ele proprio. Na literatura como no cinema, a “alma de artista” serd uma
das melhores pontes a unir os abismos sociais a que pertencem os casais. No caso de O
Guarani, para ficar em um unico exemplo, mesmo se tratando de um “selvagem”, ou seja,
de abismos ndo somente sociais, mas mesmo culturais, o narrador fard questdo de afirmar
que “tudo vinha do indio [Peri] que, como poeta ou artista, parecia criar em torno dela

[Ceci] um pequeno templo de primores da natureza brasileira.” (Alencar, 2000: 103)

Tal polimento e sua evidente correlacdo com seu anterior literdrio pode ser
apreciado de forma inequivoca em um artigo de Adhemar Gonzaga escrito em 1931, ainda
no auge de sua influéncia sobre Mauro:

O jeca roto, immundo, grotesco da literatura é impraticdvel no cinema.
Temos que atribuir ao nosso jeca o mesmo que Alencar aos seus indios.

Nada de impaludismos, nem pendria, nem ignorancia extrema, o jeca

padrdo cinematografico ha de ser sadio, robusto, herdico, nobre (,,,)

(Gonzaga apud Gomes, 1974: 363, grifo meu)

Enquanto o processo de polimento em Luciana, mesmo soando for¢ado, ndo deixa
de ser de toda maneira verossimil, ja que, sendo miliondria, uma de suas “excentricidades”
bem poderia ser sua paixdo pela cultura nacional, o de Gilberto ja ndo demonstra sé-lo
tanto. Inverosimilhanca que ndo passou despercebida dos préprios criticos da época:

O argumento estd eivado de incoeréncias: Celso Guimardes, pobre
operério fazedor de moringas e panelas de barro, fora educado na ltélia,

possuia instalagcbes custosas de fotografia, fizera excursdes em Marajé,
onde colhera forte cabedal de observagbes sobre os mistérios da arte

marajoara. (A Cena Muda, 19/5/42 apud Almeida, 1999: 185)

%8 Uma das caracteristicas bésicas da constru¢do de personagens que teriam um forte peso de representagdo
da identidade nacional na literatura romantica, seja a escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes ou a Iracema de
Alencar era o polimento da personagem, que a apresentaria como distinta dentro de seu meio e passivel,
portanto, ndo s6 de ser apreendida pelo publico leitor da época sem provocar suas suscetibilidades com um
Outro demasiado Outro, como digna representante da identidade nacional, como aponta Carrizo (2001).
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Cumpre frisar que um elemento importante que compde esse retrato polido dos
protagonistas diz respeito justamente a reivindicacido, incomum em seus meios, diga-se de
passagem, da valorizacio de algum elemento “autenticamente nacional”, ponto que

retornarei mais adiante.

Carrizo (2001:40), definindo a produgao literdria romantica, afirma que “as histérias
de amor dardo corpo e sentido a uma na¢do confraternizada que convive harmoniosamente
com a diferenga; por outro, servirdo para obscurecer os elos entre as narrativas e a

problemadtica econdmica e de classe no pais.”

Argila, ainda que notoriamente faca uso da histéria de amor como recurso que tende
a distanciar sua narrativa da problematica econdmico-social do pais, tal e qual os autores
romanticos, ndo encerra em um convivio tdo harmonico entre as diferencas. Por outro lado,
mesmo que a histéria de amor tenda a servir como camuflagem para os conflitos entre
classes e os interesses econdmicos, tal estruturacdo ndo desautoriza uma leitura a
contrapelo. A relagdo entre Luciana e Gilberto estd bem longe das cenas romanticas e do
perfil dos casais dos filmes que Mauro dirigiu em Cataguazes ou mesmo depois. Nesses,
seguia-se a risca a utilizacdo de casais bem jovens para que a representacdo do amor
romantico soasse a mais veridica possivel para os espectadores de cinema da época®,
chegando-se ao limite, seguindo o modelo americano, de ser recusado um provavel gald por
ele ja ter entrado em seus mais de trinta anos, como se refere Gomes (1974: 372), a respeito
da escolha do elenco para Sangue Mineiro. De maneira semelhante, alguns encontros entre
casais, como em Brasa Dormida, apresentam composicoes de cena que eram verdadeiras
molduras para enquadrar o casal enamorado da forma mais idilica e idealizada possivel,
mesmo havendo uma tensdo entre tal idealizacdo e a brejeirice de algumas situacdes, como
ja referido. Aqui, pelo contrario, Carmen Santos ji contava com 36 anos a época da

producdo de Argila, enquanto Celso Guimardes, possuia 33, embora aparente até mais

% Ainda que a nossa visdo retrospectiva possa sugerir que o excessivo veio romantico dos filmes da época
ndo soava estranho para os padrdes morais de entdo, nada mais equivocado. Gomes (1974:260), por exemplo,
faz referéncia ao quanto o publico se divertia com os letreiros demasiado literdrios ou pomposos que a
Universal acrescentou, a revelia de Mauro, ao filme Brasa Dormida. Outro exemplo célebre, é o quanto as
platéias inglesas, sobretudo proletdrias, se divertiam com o romantismo do casal de Desencanto (Brief
Encounter,1944), de David Lean, que acreditavam ji extremamente antiquado e inverossimil no momento
contemporaneo ao lancamento do filme. Quanto a essa tltima observacdo, que alia ao cardter histdrico a
dimensdo de classe na recep¢do de um filme, foi efetivada pelo cineasta Stephen Frears no documentério Uma
Historia Pessoal do Cinema Britdnico (A Personal History of British Cinema by Stephen Frears, 1997).
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idade. De qualquer forma, e mais importante, Luciana jamais consegue admitir para seu
meio social a sua paixdo, que € vivida de forma clandestina. O amor ndo consegue vencer
as barreiras de classe, como nas regras do melodrama cléssico. A situagdo de submissdo de
Gilberto € enfaticamente acentuada. Luciana chega a comentar, a certo momento, que ele se
transformard em seu sécio na produgdo da ceramica, mas em nenhum momento ele é
apresentado ao circulo social que freqiienta o Castelo. Antes, pelo contrario, no momento
da apresentacdo da danca indigena na festa de S@o Jodo, sua figura aparece bem ao fundo,
observando de maneira esquiva e marginal, o evento’’. Quando, finalmente, Gilberto
consegue reunir coragem o suficiente para tratar Luciana como igual, na seqiiéncia final,
chamando-a pela terceira vez diretamente pelo nome e ndo como ‘“Dona Luciana”"',
Luciana desconstréi rapidamente tal expectativa. O conflito direto ndo ocorre porque

Gilberto, cioso de sua fragilidade, prefere se esquivar de um bate-boca prolongado com a

patroa, optando pela saida mais comoda do discurso e postura do ressentido.

Resumindo, longe se estd das descobertas de ultima hora, tipicamente
melodramaticas, que podem abafar qualquer tensdo prevalecente, como a do pai que
descobre que o rapaz pelo qual a filha se enamora ndo é um pobretdo, mas filho de um rico
industrial amigo seu em Brasa Dormida. De qualquer maneira, Argila salienta uma
coeréncia com a prépria producdo anterior de Mauro, ao refletir as interdi¢cdes sociais
proprias da sociedade mais ampla: no caso do filme mudo, recusando-se, ainda que
inconscientemente, a estratégia tipica do melodrama e utilizada na teledramaturgia com
freqiiéncia até os dias de hoje, do amor vencendo toda e qualquer barreira, ao ndo aceitar o
gald apenas por sua integridade de cariter, mas principalmente por sua condicdo de classe;
no caso do filme que nos interessa, ao simplesmente ndo aderir a transformac¢ao da fantasia

em realidade concreta no flerte vivido pelos protagonistas de classes distintas.

Enquanto os romanticos articulam uma estratégia na qual o amor acaba dissipando

ou atenuando as incOmodas barreiras sociais, por mais que posteriormente ocorram

7 Tio esquiva que me passou despercebida, mas nio de Almeida (1999). Deve-se, perceber, para além do fato
de Gilberto ndo adentrar o préprio Saldo Marajoara que elaborara, permanecendo atrds dos convidados da
festa como observou o autor, sua “diferenca” social € marcada na propria roupa, trajando um terno enquanto
os trés homens que também sdo enquadrados nesse plano estdo todos de black tie.

! Na vez que pronunciara Luciana apés ter recebido uma ligacdo telefonica da mesma, ao lado de Pedrinho e
Seu Jodo Antonio, imediatamente corrige para Dona Luciana. A outra vez em que a chama pelo nome, é logo
depois de ser beijado pela mesma.
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conseqiiéncias bem mais drasticas para um dos parceiros envolvidos, como em Iracema ou
em Inocéncia, aqui ele ndo chega sequer a proclamar o seu nome para a sociedade. Opta-se,
portanto, por uma aproximacdo maior com o realismo, mesmo que sob o peso de
desestruturar a comunidade idealizada, evidente metafora da prépria nagdo, que fora o mote

da prépria narrativa.

Com relacdo a ja referida carga simbolica que representa a argila, ndo se pode
esquecer de que o parceiro de Mauro, Adhemar Gonzaga, dirigira Barro Humano (1929),
trabalhando em cima da mesma metdfora, porém sem a vinculacdo com a identidade
nacional proporcionada pela inclusdo no enredo da cerdmica marajoara presente aqui. E o
préprio Mauro, no curta Leopoldo Miguez (1946), como aponta Schvarzman (2004:285),
volta a fazer uso do barro para uma metdfora tanto abertamente biblica quanto
metalingiiistica, representando, ele mesmo a figura do criador, numa cena em que “plasma
com suas maos o barro que d4 forma ao homem.”

Cumpre refletir na producdo que nos diz respeito como uma ambigiiidade ndo
desprezivel foi utilizar a mesma substincia que € matriz para a cerdmica que o filme
identifica como o traco mais enfitico da identidade nacional em sua diegese — a prépria
argila que d4 nome ao mesmo — enquanto metifora para o efémero e voldvel dos
sentimentos humanos, particularmente da relacao entre Luciana e Gilberto. Nao seria, por
extensdo, diante dos propdsitos estabelecidos de valorizagdo da brasilidade, perigosa a
vinculacdo da identidade nacional pelo narrador a algo que demonstra ser tdo efémero?

Em Alencar, também estid presente a relacdio em que a argila, por conta de sua
coloracdo avermelhada, torna-se uma metifora da na¢cdo com uma dimensdo racial, ndo
cultural como em Mauro, bem precisa. Enquanto a relagdo com a dimensdo biblica da
criacdo humana em Argila somente se da indiretamente, na fala final de Gilberto, em
Alencar ela € explicita, arvorando uma dimensdo nacional ao que poderia ser lido como de

pretensdes mais universais: a criagdo humana. Afirma Alencar:

(...) Penso que o Brasil € o bergo da humanidade; e que o Adao da Biblia,

o homem vermelho feito de argila, foi o tronco dessa raga americana, que

supbem (sic) degeneragdo dos outros, quando, ao contrario, é a sua

estirpe comum (Araripe Jr. apud Carrizo, 2001: 121).
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Esses arroubos patriticos ndo passaram despercebidos a Ferdinand Denis,
considerado patrono de nossos romanticos, comentando-os a propodsito das recentes
descobertas arqueoldgicas do homem da Lagoa Santa’?, que ¢ creditado pelo cientista como
0 mais antigo fossil descoberto até entdo na América, afirmando que “essa € a mania de
toda a América: ela quer ancestrais ilustres” (Dinis apud Rouanet, 1991: 173).

Desejo expresso na articulacio da cerdmica marajoara enquanto simbolo maximo da
representacdo do nacional em Argila; ou seja, cumpre acentuar uma nacao que va além da
Natureza, apresentando igualmente um passado repleto de histéria e cultura. Nesse sentido,
existe aqui uma articulacdo bem préxima dos romanticos. Afinal, a literatura de Alencar,
enquanto expressdo romantica de nossa literatura por exceléncia, foi-se dirigindo
gradualmente de um intenso paisagismo para uma crescente inclusdo de dados histéricos,
chegando ao ponto de romances como O Guarani ¢ A Confederagdo dos Tamoios,
encontrarem-se repletos de notas de rodapé, demonstrando que a base histdrico-
antropoldgica passa a se tornar imprescindivel diante do mero descritivismo paisagistico.
Assim, um dos poucos textos a discorrer mais longamente sobre os pontos de contato entre
Alencar e Mauro, como € o caso do prefacio de Leandro Tocantins em Viany (1978: 16-

17), acaba tracando um paralelo que fica restrito a essa ode a natureza:

(...)J[Humberto Mauro] tornou-se o José de Alencar nas artes
cinematograficas. Na sua preocupacdo de ir as fontes mais puras
brasileiras: a natureza com seus encantos de matas e cachoeiras.
Ou ainda:
Como o romancista cearense, o cineasta mineiro parece reagir contra
tudo o que possa descaracterizar o Brasil, virginalmente puro, ao qual se
apega numa énfase de afetos. Dai o naturismo e o paisagismo do
cinema.
Muitas vezes os filmes de Humberto Mauro lembram descricbes de
Alencar. E como se a prosa do cearense de Mecejana se fizesse
imagem.

No entanto, tal conformacdo da natureza na obra tanto do literato quanto do

realizador cinematografico irdo se tornar gradualmente emolduradas por uma discussdo de

pretensdes igualmente historicizantes. Uma declaracao de Mauro é exemplar ao afirmar que

" Coincidentemente, Mauro realizou um curta metragem denominado Lagoa Santa para o INCE, onde aborda
o tema arqueoldgico.
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sabemos que agora, mais do que nunca, ja é tempo de fazermos salientar o homem
brasileiro, removendo para um segundo plano o cendrio natural em que ele se move.”
(Mauro apud Viany, 1978: 107) Ou seja, como se seguindo a cartilha da literatura
romantica, fosse necessdrio superar o primeiro momento, aquele voltado para uma
descoberta narcisea da diferenca climdtica e ambiental em relacio a matriz européia.

Ainda que tal representacdo da histdria seja paradoxalmente a mais anti-histérica
possivel, no sentido de fomentadora de um “tempo homogéneo” como defendido por
Anderson (1983), transportando uma carga identitaria de um periodo histérico a outro,
porém sem o Onus de trazer consigo igualmente todas as diferencas e conflitos, repetindo
mais uma vez o modelo da literatura roméantica.

De uma maneira geral, pode-se afirmar que a contraposi¢do da arte grega e do ideal
estético que ela representa por uma arte genuinamente nacional, bem de acordo com os

canones romanticos, ja que 0 movimento se caracterizou justamente por querer se afastar de

(¢N

tudo que remetesse a abstragdo representada pela arte que creditavam como grega,
efetivado pelo filme de maneira quase diddtica. A birra com o classicismo em Argila é
tipicamente romantica e remete a negacdo deste desde nossa literatura pés-Independéncia,
devido a sua associagdo com o arcadismo e, por sua vez, com o passado colonial (Candido,
1964). Luciana, portanto, mesmo sem diretamente execrar o ideal de beleza cléssica
defendido por Barrocas, ji& que antes critica é a prOpria ignorancia de seu amigo
provocador, defende justamente uma arte que se reivindica inserida dentro de contornos

nacionais bem delimitados, longe da pretens@o universalizante cldssica.

A reivindicacdo de uma elite admiradora do genuinamente brasileiro em
contraposicdo a outra de postura mais conservadora e vinculada aos padrdes estritamente
eurocéntricos, em termos diegéticos, tampouco é uma novidade a época do filme. Pode-se
encontrar o0 mesmo contraponto entre Luciana e Barrocas, por exemplo, em O Guarani,
sendo Dom Antbnio e Cecilia os admiradores do silvicola, enquanto Dona Lauriana e
Diogo o considerardo ndao mais que um “bugre”, ndo por coincidéncia 0 mesmo termo com
o qual Barrocas designard a arte produzida em Marajé. Porém se a estratégia do narrador é
bastante clara e nao faltam indicios da heranca romantica, ndo deixa de ser problemadtica a

forma como se busca a representacao de tal contraposi¢c@o no filme. Tanto a arte praticada
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por Gilberto como ele préprio acabam se aproximando muito mais dos referenciais do
classicismo que o oposto. Sendo vejamos a definicdo do mesmo e de sua arte:
Ha evidentemente, nesse dominio, certa autolimitacdo. O autor
desaparece por trds da obra, ndo quer manifestar-se. Ou melhor, seu

desejo manifesto € o de ser objetivo. A obra é que vale como tal e ndo
pelo que ela diz de seu criador (...)

Sem ser um andnimo mestre ou oficial, este [0 artista cldssico] trabalha
apenas como um artesdo, seguindo as regras estabelecidas, as quais se

conforma e se ajusta humildemente (Rosenfeld; Guinsburg, 1978)

Todas as duas definicdes sdo bem mais proximas de Gilberto que a do génio
romantico, cujo talento e criatividade emanam da sua prépria interioridade, numa dimensao
de expressdo da individualidade do sujeito que é também a expressdo da individuacdo de
uma nag¢do. De forma mais particular, o filme parece trabalhar com uma visdo da arte que
possui tracos romanticos apenas no momento de sua concretizacdo, como na seqiiéncia em
que Gilberto nos € introduzido, e é pura emocdo na confec¢do da ceramica. Porém, até
mesmo nessa seqiiéncia, o autor € secundarizado diante da obra que produz, que é
apresentada antes, como ja visto. De qualquer maneira, tanto as obras sdo definitivamente
impessoais quanto o processo de seu planejamento é acompanhado de puro raciocinio e
célculo, mais que de paixao arrebatadora e desmesura, como demonstra outra seqii€éncia que
apresenta Gilberto em seu laboratério, tomando medidas e notas de esbogos (Ilustracio 62)

do que vird a ser produzido, depois de observar slides.

Iustracao 62
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Tampouco € menos problemdtica a escolha da ceramica de Marajé para tentar
expressar esse ideal de uma arte nacional de débvios matizes romanticos, j4 que com
pretensdes de expressar um sentido intenso de brasilidade, por se vincular tal desejo a uma
producdo artistica que antecede a prépria formagdo do Estado-Nacgdo brasileiro. Assim,
ainda que se afaste qualquer referéncia conflituosa que poderia ser lida, mesmo a revelia do
narrador, em tal produ¢do em questdo, ja que se trata de um periodo histérico bastante
distanciado e ausente de cultura escrita, por outro lado trata-se de uma escolha muito mais
proxima da caracterizagdo de uma arte cldssica, considerada assim pelo préprio Roquette-
Pinto num de seus textos:

Se algumas tribos, ainda hoje, mal sabem confeccionar um vaso tosco de

argila, a cermica de Marajé pode, sem irreveréncia, ser posta ao lado

até mesmo da que se desenterra do solo da Grécia, pela sua

ornamentacdo e pela originalidade das suas formas tipicas (Roquette-

Pinto apud Schvarzman, 2004: 300, grifo meu)

A inclusdo da arte marajoara, procura por vezes se distanciar da idealizacdo
romantica do indio vivenciada pelo “indianismo” defendido por parte de nossos literatos
romanticos, ja que aqui apresentada sobretudo sob o viés cientificista de Pinto, ausente nas
outras na¢des sul-americanas. Pinto, antropdlogo renomado, foi diretor do Museu Nacional
e um dos idealizadores de uma proposta de cinema educativo que culminaria com a criacao
do Instituto do Cinema Educativo (INCE), ao qual Mauro estaria vinculado até os idos da
década de 1970, quando ja havia se transformado no Instituto Nacional de Cinema (INC).
Em outros momentos, pelo contrario, Luciana parece sugerir na figura de Gilberto a de um
artista romantico cuja criatividade é capaz de produzir o que ela denomina ser uma

“estilizacdo bizarra”.

Em certo sentido, a apropriagdo da arte marajoara enquanto um dos principais
simbolos identitarios vinculados ao Estado Novo, nao deixa de ser estranha no sentido de
que o proprio Roquette-Pinto admite o quanto os indigenas sdo representantes de outras
nagdes e o tipo que ele considera como autenticamente brasileiro, herdando e radicalizando
o apontado por Euclides da Cunha em Os Sertées, € o tipo sertanejo:

(...) porque o sertanejo €, como estamos vendo, o mais typico de nossos elementos
ethnicos.
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O indio, sob cujo aspecto muitas allegorias querem representar o Brasil ndo é um typo
brasileiro: é simplesmente americano. Todos os indios que tenho encontrado falando a
nossa lingua portuguesa sempre deixaram isso bem claro: brasileiros somos nds outros.

Eles sdo Karajd, Pareci, etc. E temos o dever de respeitar essas nagdes...” (Roquette-

Pinto, 1927: 69-70, grifos em itdlico meus, em sublinhado do autor)

Na exposicao de Roquette-Pinto, apenas se ouve sua voz, sombra e méos’>, recurso
que, a parte qualquer explicacdo extra-diegética referente a sua indisponibilidade em
participar do filme, no imagindrio hollywoodiano estd associado, sobretudo, a figuras de
poder seja do “ bem” ou do” mal”, sendo a de Deus o exemplo mais notdvel, embora sua
representacdo mais célebre, em producdes dirigidas por Cecil B. De Mille ou se deram a

época do cinema mudo ou posteriores a essa produgao.

Porém uma explicacdo mais proxima da produ¢do em questdo se aproxima menos
do mote mistico que cientifico, acompanhando as produ¢des que o realizador dirigiu para o
INCE, em que igualmente se observam apenas as maos ou o corpo dos técnicos em questao,
salientando a presenc¢a do objeto que € alvo de interesse, como aponta Schvarzman (2004:
252). Curiosamente, tal estratégia € utilizada tanto para a seqiiéncia da apresentacdo dos
artefatos indigenas, que mais se assemelha a um pequeno curta-metragem cientifico-
antropoldgico dentro da diegese ficcional ™, quanto para planos da narrativa estritamente
ficcional, como o que apresenta Gilberto, destacando inicialmente somente o vaso e as
maos que o produzem.

Ao final de contas, cabe indagar se a matriz romantica, ainda que ressignificada sob
um viés cientificista — notadamente na referida seqiiéncia do discurso de Pinto — nédo foi de
fundamental importancia para a escolha do tema indigenista como elemento identitario

maior. A recusa de um motivo sertanejo talvez ainda se ressinta de um imagindrio nacional

73 Na realidade apenas sua voz, jd que as mdos e a sombra sdo do préprio Mauro, como aponta Schvarzman
(2004: 291) que na sua sofisticada andlise do filme, tece a bela metdfora de que tal como na produgdo dessa
cena, em que Mauro se torna na diegese a sombra de Roquette-Pinto, o cineasta também seria sua sombra, em
termos ideoldgicos, dada a influéncia enorme que este exerce sobre o cineasta desde o primeiro contato entre
ambos quatro anos antes. Tal afirmacio, no entanto, ndo condiz com a prépria constatacdo da autora (idem:
302), ao final de suas consideragdes sobre o filme: “Espero ter demonstrado que a superficialidade de sua
[Mauro] adesdo a essas crengas [de Pinto] € bastante clara no filme e, nessa medida, elucida quem seja seu
verdadeiro autor. A impossibilidade de Mauro em renunciar a seu pessimismo, a sua visao tragica dos afetos
humanos, estd inscrita em suas imagens com muito mais eloqiiéncia do que a influéncia de Roquette-Pinto.”

™ Semelhanga que ndo é gratuita, j que se trata realmente de imagens provenientes de um curta-metragem
cientifico produzido pelo INCE denominado Tipos de Cerdmica de Marajo (1939). Dado obtido em conversa
particular com Carlos Roberto de Souza.
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ainda bastante reticente a possibilidade de compreendé-lo como grandioso e passivel de
mistificacdo. Ainda quando se pensa na figura de Gilberto como uma representacdo das
possibilidades intelectuais que poderiam expressar o sertanejo brasileiro dotado de um
apoio educacional que o salvaria de sua prdpria ignorancia e capaz de expressar todo seu
potencial civilizador, tema caro a Roquette-Pinto, o personagem estd longe de assim ser

caracterizado.

Por outro lado, tampouco a matriz romantica pode ser apropriada sem problemas, ja
que se faz uso de uma arte cujo perfil pouco se presta a esse tipo de idealizacdo, ja que
completamente incapaz de selar a identificacio com o artista enquanto expressao de sua

individualidade/individualidade de sua nag¢do, como observado.

Porém essa diferenciagdo estética pode ser percebida de melhor maneira pelo
distanciamento histdrico, ndo no préprio momento em que o programa romantico ainda era
uma realidade contemporanea. Muito do préprio Romantismo europeu, obviamente, é
derivado de uma acentuacdo das diferengas culturais que sdo postas em questdo com as
navegagdes maritimas e os relatos sobre o “Novo Mundo”. Essa idealiza¢do de uma arte
que exaltasse a diferenca nacional, primordialmente sob o aspecto da natureza ou das
“culturas primitivas” que seriam quase uma extensdo daquela, encontram-se entre as
virtudes que o resenhador do livro de Ferdinand Denis prescreve como de bom tom para
essa nova literatura que surge:

“[...] os guaicurus, os maxacalis sdo romanticos’, escreve ele convicto. “E
essa escola, antes de se estabelecer as margens do Sena, florescia ha

séculos nas bordas do Mucuri. E 14 que se ouve, sob os ramos das

grandes sapucaias, 0 som queixoso do maraca que talvez um dia

substitua a lira de Apolo (Ades apud Rouanet, 1991: 230)

Portanto a projecao da identificacdo retrospectiva de tracos romanticos na producao
cultural indigena antecede de muito a prépria produgdo literdria dos romancistas brasileiros,
sendo ja uma exigeéncia reivindicada pelos intelectuais europeus que acreditam que tal
literatura sé ird vingar quando souberem valorizar as musas inspiradoras de cor local, *
‘rejeitando as idéias mitoldgicas devidas as fabulas da Grécia’” em razdo de “‘pensamentos

novos e enérgicos como ela mesma [...]”” (Dinis apud Rouanet, 1991:225).
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Para além da raiz romantica, essa ironia para com a elite nacional ‘“alienada”
proposta pelo filme pode ser relacionada com a propria apreciacdo dos intelectuais do
Estado Novo a respeito da falta de consideracdo com o brasileiro comum, por parte da elite
da Primeira Republica, como na visdo de Paulo Augusto de Figueiredo, intelectual estado-
novista, a respeito do que acreditava serem os ideais do periodo imediatamente anterior:

“O Brasil liberal era o Brasil do Amazonas, maior rio do mundo — da
Guanabara, a baia mais linda do mundo (...). O Brasil liberal era o pais
onde tudo era grande, menos o homem...”. Este permanecia ignorado e
afastado do potencial de sua prépria terra. O regime liberal desacreditava
de nossos homens e longe de pesquisarem as causas de nossos males,

preferiam, numa atitude comodista e pela lei do menor esforgo, explicitar

tudo pela negacdo de nossa raca. “O brasileiro é preguicoso” — “Somos
um povo de bugres.” (Figueiredo apud Lippi; Velloso; Castro, 1982:
115)

Por fim, cumpre fazer um comentario sobre um determinado momento da festa de
Sado Jodo no Castelo, em que uma das convidadas, mais madura, replica a uma jovem que
acabara de afirmar que seu tipo de homem era estilo “Tarzan”, que “vocés estdo
animalizando a vida. Eu odeio musculos. Eu quero alma, género 1830. Qualquer coisa que
me faca lembrar Musset, Raul de Leone e Casimiro de Abreu.” . Segue-se uma réplica em
tom de louvagdo de Casimiro de Abreu por Barrocas, que comec¢a a declamar o poema

Meus Oito Anos, seguido pelo cantarolar do grupo.

Todas as referéncias acima evocadas dizem respeito ao romantismo. No caso de
Alfred de Musset (1810-57), um dos maiores nomes do romantismo francés, cujo livro mais
famoso Confissoes de um Filho do Século, relaciona suas desventuras pessoais com as de
toda uma geracdo. Raul de Leone, por sua vez, famoso poeta de Petrdpolis, cidade onde se
situa a residéncia de Luciana, possui entre seus versos mais famosos, um que se chama
Soneto, que se inicia justamente com a seguinte referéncia: “Nascemos um para o outro,
dessa argila/ De que sdo feitas as criaturas raras” que parece convir bastante aos propdsitos
do narrador, podendo servir como comentdrio para Luciana e Gilberto que, como visto,
sofrem um processo de polimento que os destaca de seus respectivos meios. Da mesma
forma, mais adiante, tampouco foge do esquema do amor impossivel e da possibilidade de

um mundo outro que acaba sendo novamente reproduzido pelo filme, quando afirma “Se
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um dia eu fosse teu e fosses minha/O Nosso amor conceberia um mundo.” A relagdo de
amor no filme projetaria igualmente a metafora para esse espaco de utopia da arte e das
classes populares em harmonia com a elite em uma unido comum pelo bem da nacio,
concebendo uma outra realidade. A referéncia a 1830, por sua vez, ndo poderia ser mais
precisa, ja4 que se trata do periodo da chamada primeira gera¢do romantica brasileira,
operante sobretudo no campo da poesia e com impetos nacionalistas bem acentuados. A
mensagem que o narrador pretende enunciar é bem evidente, contrapondo na voz de uma
mulher mais madura e experiente, expressando de forma quase diddtica para uma mais
jovem um conteudo que além de possuir maior verniz cultural € autenticamente nacional,
alids da primeira geracdo literdria brasileira que assim se reivindicou, em contraposi¢do a
um produto que além de importado € fruto dos meios de comunica¢do de massa, Tarzan.
Trata-se, igualmente, uma vez mais de desqualificar o corpdreo pelo que se acredita etéreo,
de dimensdes igualmente romanticas. Ao invés dos misculos do herdi das selvas, a sublime
melodia da poesia. Portanto, trata-se de uma fala impregnada de valores numa equacio
assimétrica: nacional=alta cultura=etéreo x importado=baixa cultura=vulgar. Pouco
importa, no caso, a inclusdo de Casimiro de Abreu a geracdo de 1830, quando na verdade
sua producdo poética € bem posterior, ja do final da década de 1850, antes louvar os que
foram pioneiros na ode ao nacional.

Mesmo que a narrativa pouco apele para o cardter pitoresco e histérico que
comandava a significacdo da literatura roméintica brasileira, ao contrdrio dos curta-
metragens dirigidos por Mauro para o INCE, ele se encontra presente. Porém ndo da forma
em que surgem na célebre série Brasilianas. Aqui, a integracdo de tais valores na narrativa
ocorre através da personagem de Luciana que, como visto, torna-se um dublé do ideério de
Roquette-Pinto filtrado por Mauro; enquanto nas Brasilianas a narrativa parece partir de
um mundo tdo orgénico e indisposto a qualquer auto-reflexividade quanto as cancdes que
lhes servem de base. Com outras palavras, em Argila o pitoresco parece advir de fora para
dentro, mais que existir por conta propria. H4 uma evidente tentativa de reencenacdo desse
pitoresco por parte de certo setor da elite, seja no anseio da produgdo da arte marajoara, seja
na danga da “indigena” na festa de Sao Jodo. Porém enquanto a iniciativa da elite parte de
uma Unica figura, Luciana, a da comunidade de trabalhadores é representacdo da

organicidade da mesma, como ja frisado anteriormente. Ou seja, se tal demonstracdao do
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pitoresco e da cultura local ndo € “forjada” por nenhum personagem individualmente, em
termos diegéticos, o narrador ocupa explicitamente esse vacuo, organizando didaticamente

tudo que quer acentuar no folguedo popular.

Outro indice que ndo pode ser esquecido € o da musica, nos filmes de Mauro, como
elemento de “identificacdo nacional inequivoca” (Schvarzman, 2004: 315), ainda que aqui
em papel mais modesto que na maior parte de suas produgdes, sejam anteriores como O

Descobrimento do Brasil ou posteriores como as Brasilianas.

Alids, a preocupacdo de Mauro na utilizacdo da musica enquanto expressdo de
brasilidade ja data de bem antes, sugerida em comentdrios a época das polémicas sobre a
introdu¢do do filme sonoro no Brasil, em que ele exclama: “‘Imagine a obra patridtica que
ndo serd a estilizacdo de nossa musica, de caracteristicas inconfundiveis através do

cinema?”” (Cinearte apud Almeida, 1999: 50).

Porém, no caso em questdo, a misica por vezes consegue se agregar como

complemento a situacdo que o narrador pretende evocar; por vezes ndo. Bastam dois

exemplos para ilustrar minha argumentagao.

No primeiro, a seqiiéncia que apresenta a construcdo elaborada e prazerosa de uma
vaso de pretensdes artisticas por Gilberto é seguida pela reconstru¢io do mesmo material
para fins de venda imediata, sob o olhar aquiescente de Seixas. O primeiro momento dessa
seqiiéncia, ja objeto de comentérios anteriormente, apresenta um Gilberto completamente
identificado com o material de sua producdo. O tema musical refor¢a o seu deleite. Porém,
logo apds ser advertido duramente pelo patrdo de que estd desperdicando tempo que
poderia ser mais bem empregado na producdo dos vasos em série, Gilberto acaba
amassando todo o seu trabalho e remodelando-o. O momento em que Gilberto reflete antes
de destruir sua prépria obra é acompanhado pelo vazio que segue a primeira intervencao
musical. A partir do momento em que a destrdi, inicia-se um tema dramdtico para piano
que acaba se revelando de grande vitalidade, porém de uma vitalidade mecanica e
funcional, destituida de qualquer sentimento, em contraponto aos acordes melodiosos do
primeiro momento. O andamento apressado do ritmo se torna comparsa de uma montagem
igualmente ritmica, intercalando em breves planos o ato serial, dos pés provocando o

movimento do torno e das maos confeccionando a argila, agora sem o vagar e o cuidadoso
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detalhe dispensados ao vaso anterior. O que a musica ajuda a destacar aqui € a diferenca
entre um trabalho realmente motivado e fonte de prazer criativo e o trabalho executado
enquanto mera necessidade de sobrevivéncia. Entre um ato criativo e um ato meramente

produtivo, mecanico.

Ja na seqiiéncia em que Gilberto planeja alguns desenhos para o saldo marajoara de
Luciana, a musica soa completamente desvinculada da situacdo narrada. Enquanto Gilberto
observa atento slides de artefatos marajoara para servirem de inspira¢do para seu trabalho,
inicia-se um samba choroso no estilo dor-de-cotovelo que a certo momento exclama: Vai,
vai cantar em sua janela/Que eu Choro por causa dela/Por causa de sua maldade. Nada
mais distante da postura ou do aparente estado de espirito do protagonista, completamente
atento a precisao quase cientifica de sua atividade. A ndo ser como antecipacao da situacao
final, enquanto efeito de predestinag¢do, ndo ha como explicar tal op¢do musical, ainda que

ndo aparente ter sido esse o objetivo do narrador.

Os romanticos pretendiam uma afirmag¢do da nagdo, mas essa teria que ser dada,
ainda que involuntariamente, pela chancela da cultura européia, sobretudo francesa, ja que
se pretendia criar um distanciamento da ex-metrépole como indicativo auto-afirmativo. Por
esse viés, criavam-se estratégias para produzir uma imagem do Brasil que correspondesse
as expectativas européias, como em Iracema, ou se abalizava o conhecimento cientifico do
personagem do cientista europeu como o Unico digno do nome, como em Inocéncia. No
caso de Argila, como ja visto, procurava-se demonstrar que ja nao era preciso recorrer ao

saber europeu para referenciar a nossa prépria cultura.

Ocorre todo um apelo, por parte do narrador, de descolar as condi¢des tanto de uma
pratica artistica quanto de sua apreciacdo ao saber europeu. No corpo do filme tais
momentos podem ser apreciados quando se apresenta um intelectual brasileiro como
Roquette-Pinto discursando sobre “nosso” patrimonio cultural ou quando Luciana afirma
que o ceramista que estd preparando seu Saldo Marajé é um legitimo brasileiro. Esses
momentos, no entanto, acabam igualmente por buscarem, involuntariamente ou nao, sua
vinculagdo a cultura européia, enquanto legitimagdo artistica. No caso do ultimo ao

sabermos que o eximio ceramista que é Gilberto passou uma temporada na Itdlia, portanto

sua arte estd de alguma forma obscuramente vinculada a patria que definiu, no
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Renascimento, a concep¢ao de arte para o Ocidente. Com relacdo ao primeiro, a referida
consideracdo de Roquette-Pinto que equipara a arte de Marajé a arte grega. Resta ainda
lembrar que, quando Barrocas critica a producdo do saldao marajoara de Luciana, essa vem
buscar o auxilio de seus amigos artistas Mario e Cldudio que lhe confirmam que tal

exposi¢ao poderia muito bem ser exibida em Paris.

Mais importante, para os propositos aqui discutidos, € que tal orientacdo espelha a
das primeiras tramas novelescas brasileiras, ao buscarem como suporte para a veracidade,
que apontam no que ha de peculiarmente belo ou engenhoso, ou até mesmo de miserdvel e
sofrido — caso da literatura e ndo do filme de Mauro, diga-se de passagem - em nossa

brasilidade, referéncias legitimadoras, em dltima instancia, européias.

Luciana, por exemplo, mesmo sendo para o narrador a figura modelar de
“desalienacdo”, por parte de nossas elites, ao abracar a valorizacdo de nossa arte enquanto
causa de sua vida, acaba sendo igualmente um reflexo desse decalque de elementos
extraidos da cultura romanesca européia, como os que dizem respeito a sua ja citada

identidade enquanto figura de tragcos mondrquicos.

Sussekind (1990: 174) comentando a nossa primeira literatura ficcional, afirma que
o “abrasileiramento” dos motivos ndo conseguia esconder de todo uma verve pontuada por
elementos tipicos do romance medieval europeu e da apropriacdo de alguns ambientes do
mesmo pelo romance gético igualmente europeu:
A opcdo por uma ‘singela narragdo’ sem godos, visigodos, torres,
subterrdneos e senhores feudais ndo livraram, entretanto, Paula Brito de
problemas em O Enjeitado. Nao ha castelos e condes em sua histéria,
mas a rica fazenda perto de Itaborai e a figura do capitdo-mor Mendonca
parecem modelados a sua imagem e semelhanca.
Mesmo na literatura da segunda metade do século XIX, tal presenca ainda se faz de
forma bastante acentuada, até mesmo nas alegorias goéticas em que se transformam
descricdes da natureza em O Guarani ou, para citar um exemplo mais preciso, a descri¢cao

da prépria dificuldade de acesso ao quarto de Ceci:

Entretanto nenhum desses trés homens [Loredano, Alvaro e Peri]
podia tocar a janela da moga, sem correr um risco iminente; e isto pela

posicdo em que se achava o quarto de Cecilia.
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Embora o alicerce e a parede corressem a uma braga de distancia da
ribanceira, D. Antonio de Mariz, para defender esta parte do edificio,

tinha feito construir um respaldo que se abaixava da precinta das janelas

até a beira da esplanada: era impossivel caminhar sobre esse plano
inclinado, cuja face lisa e polida ndo oferecia nenhuma adesdo ao pé o
mais firme e o0 mais seguro.

Enquanto a dificuldade de acesso a heroina e a preocupacdo de protegé-la numa
verdadeira fortaleza, em tudo evoca a inacessibilidade das donzelas medievais em seus
aposentos ou confinadas nas torres de seus castelos, nem mesmo uma forte evocacdo a um
fosso de castelo falta a sua descricdo, como se percebe no trecho logo a seguir:

Assim 0 homem que se precipitava do alto da esplanada nessa fenda

larga e funda, se por um milagre ndo se espedagasse nas pontas da

rocha, seria devorado em um momento pelas cobras e insetos

venenosos que enchiam essas grotas e alcantis (Alencar, 2000: 115-6)

Tanto no caso literdrio quanto no filme em questdo ocorre uma reproducdo
grandemente involuntéria, por parte dos narradores, de clichés provenientes justamente da
cultura européia de quem se pretende manter uma distancia segura que afaste a
possibilidade de um sufocamento completo do elemento nacional pelos céanones
eurocéntricos. Porém, mesmo existindo uma Luciana com vérios tragos de realeza, vivendo
em um castelo, e um Gilberto que morou certo tempo na Itélia, a presengca das motivacoes
herdeiras desse imagindrio que identifica historicidade com a Europa e o Brasil com
Natureza j4 se encontram mais atenuadas aqui. Ao contrdrio dos romanticos, quando os
personagens se encontravam diretamente vinculados a natureza — basta pensarmos a
correlagdo direta entre Iracema e certos animais e plantas — aqui a natureza ¢ um elemento
que, para ser apreciada verdadeiramente, deve ser buscada, ji que necessita de um
deslocamento. Deslocamento que €, inclusive, ressaltado pelo filme, sendo a estrada onde
os personagens caminham asfaltada, traco bastante acentuado do elemento moderno, e
bastante raras no Brasil de entdo. A acentuagdo romantica dessa sinergia com a natureza se

dard, de maneira mais completa, em alguns filmes da série Brasilianas.

Da mesma forma, mesmo Gilberto e, principalmente, Marina e Pedrinho, compondo
o elemento de brasilidade da narrativa — dai igualmente a sua aproximacao lidica com essa

mesma Natureza, como jd apontado, acredito que tal absor¢do agora se dd igualmente de
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forma mais atenuada por mimetizar mais a matriz dessa correlacdo de forcas entre Brasil e
Europa e alguns aspectos superficiais, mas longe de reproduzir as préprias motivacdes
dramaturgicas, como no caso da literatura. A dltima chegava a incorporar em seus enredos
cenas de prisdo domiciliar, tortura, etc., reproduzindo em cendrio tropical muitas das

situagdes vividas nas charnecas esfumacgadas do romance gético.

De qualquer maneira tal evocacdo medievalista se mescla no filme com uma ainda
mais forte evocacdo indianista, presente tanto na danga da india quanto no subenredo do

maracd e da ceramica marajoara, refazendo o percurso romantico.

Quando afirmo que Gilberto pode ser considerado menos tipicamente portador
dessa brasilidade do que Marina e Pedrinho, tal se deve ao fato de ja ter travado um contato
proximo com a cultura européia, situando-se no meio termo entre a cépia sofrivel de
historicidade representada por Luciana (em relacdo direta com a cdpia de um castelo
medieval que representa sua moradia) e a espontaneidade rousseauniana de alguém bem
mais préximo da Natureza, no sentido de menos maculados pelos vicios civilizatérios,
como sdo Marina e Pedrinho.

Mesmo distanciado dos vultos histéricos europeus de forma mais direta — ao
contrdrio da literatura ficcional da primeira metade do século XIX que fazia Pero Vaz de
Caminha e freqiientadores da corte de Luis XIV seus personagens e do proprio filme
anterior de Mauro, O Descobrimento do Brasil — a trama aqui necessita de um verniz que
involuntariamente espelha a atracio pelo universo europeu de reis, rainhas e castelos. Como
se a requerida dignidade de um personagem como Luciana ndo prescindisse, tanto quanto
Gilberto, de algum vinculo que extrapolasse a dimensdo do imagindrio estritamente
autoctone, para ser levada a sério.

Porém os exemplos podem ir além e ser igualmente sutis, j4 que a revelia do
narrador, que apenas acredita estar valorizando a legitimag¢do de uma cultura genuinamente
nacional. Argila, mesmo longe de se filiar a uma tradi¢do literaria ou cinematografica
precisa proveniente da Europa, ao contrario da nossa primeira literatura citada acima (cujo
modelo evidente era o romantismo francés de Chateaubriand e, por tabela, o romance
gbtico e medieval europeu), ou de sugerir algo que se arvore ou faca parte de um estilo
“genuinamente brasileiro”, ndo reproduz estilisticamente os preceitos de sua diegese. Em

outras palavras, embora sua narrativa seja impregnada de uma motiva¢do dramadtica que
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pretende servir de suporte para a valorizacdo da arte brasileira, ndo existe uma
correspondente pesquisa formal que procure reproduzir esse anseio na forma filmica. Nesse
sentido, o percurso tracado por nossos literatos romanticos foi completamente oposto, ao
conseguir, com sucesso, instaurar uma forma narrativa que mesmo influenciada fortemente

pelo modelo europeu, teve um perfil formal bastante peculiar.

Nada de surpreendente existe no fato do filme de Mauro ndo se filiar ou mesmo
iniciar um ciclo de filmes de caracteristicas formais associadas ao elemento nacional, ja que
nao havia uma conjuntura propicia para que tal ocorresse, fato que somente se dard a partir
do final da década de 1950 com os realizadores que ficardo associados a corrente do
Cinema Novo. E curioso que justamente nessa producdo mais préxima de uma afirmagéo
mais explicita do elemento nacional ocorra um retrocesso em termos de um esboco de

linguagem estilistica de pretensdes especificamente brasileiras, como sugerida por sua

producdo inicial em Cataguazes75 .

Curiosamente, quando se compara a producdo mais proxima da exaltacdo da nag¢do
(O Descobrimento do Brasil, Argila) da segunda fase no INCE, poética por exceléncia,
descobre-se que ndo O Descobrimento, mas Argila se torna bem mais interessante,
enquanto ‘“visdo do Brasil”, ou ainda os curtas dirigidos por Mauro sob o regime
democratico. A prépria auséncia de conflito, herdeira de certo modo da representacio sobre
o Descobrimento, tornam os curtas algo como uma chancela do préprio Mauro sobre a
imagem que a critica naquele momento comeca a formar dele. Mauro se adequa ao perfil
crescentemente institucionalizado do realizador que foi considerado por certos criticos
como o primeiro a traduzir o Brasil em imagens poéticas’®. E uma hipétese bastante

plausivel quando se faz referéncia a época de Cataguazes e a sua suscetibilidade diante da

7 Na verdade tal sensagdo é amplificada pelo fato de s6 restarem dois dos quatro longas-metragens que o
cineasta realizou entre meados da década de 1930 e 1940, tendo sido perdidos em incéndio as cépias de
Favela dos Meus Amores (1935) e Cidade Mulher (1936). Embora qualquer afirmagao sobre esses dois filmes
seja problemadtica diante de seu desaparecimento, o primeiro apresenta, em sua sinopse, uma jovem professora
aparentemente tdo voluntariamente prestimosa para com os mais necessitados de educa¢do quanto Luciana
com relacdo aos despossuidos da condi¢@o de realizaram sua arte.

7® Tal identificacio o acompanha desde o inicio de sua producdo. Apés ressaltar as principais virtudes na
producgio brasileira do periodo, Gomes (1974: 198), a partir do comentdrio do entdo influente critico Pedro
Lima afirma que “no que se refere a direcio e a ‘nacionalidade’, esse ‘campo inexplorado de nossas
caracteristicas’, sdo indicados O Vale dos Martirios € O Tesouro Perdido”. Duas produgdes mineiras
produzidas entre 1925 e 1927, sendo a segunda, como vimos, dirigida por Mauro.
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critica de Adhemar Gonzaga, por vezes modificando solugdes dramatirgicas ou

cenograficas para agradar ao amigo.

Ironicamente, parte da producao mais criticada como construtora de uma identidade
nacional “inauténtica” pela geracdo cinema-novista e por Paulo Emilio Salles Gomes, a
meu ver, vem a ser a que melhor serve para ilustrar aspiragdes e limitagdes das
representagdes sobre o Brasil por parte dessa instancia narrativa que chamo Humberto
Mauro. Resumindo, a que melhor serve para pensar o proprio Brasil, independente de suas
qualificagdes como arte cinematografica serem muito aquém de outros filmes dirigidos pelo

realizador, notadamente Ganga Bruta (1933).

Pouco importa, igualmente, sua equivocada op¢do de selar como icone maior de
identidade e memoria nacionais objetos da cultura marajoara, trazendo um problema
igualmente de ordem dramatica para o filme, jd que soa por demais exterior a uma trama
que objetiva suscitar elementos da memoria nacional e profundamente irébnico quando se
sabe de todo o potencial do cineasta para explorar o folclore e os costumes populares,
demonstrado sobretudo em producdes posteriores. A op¢do da lida com o objeto identitdrio
por exceléncia por um viés proximo da veracidade e objetividade do método cientifico em
detrimento de representagdes mais prosaicas, apenas vislumbradas brevemente na festa
joanina, torna-a um elemento por demais “monumentalizado” e pretensioso para se tornar
interessante para um grande publico. Sua insercdo na cena dramatica, portanto, acaba sendo
forcosa, entre outros motivos por sua justificacdo ser dada de antemdo pelo discurso
cientifico. Sua op¢do demonstra com mais énfase que em qualquer outro, a filiagdo do
projeto, através da influéncia de Roquette-Pinto, a uma corrente nacionalista de cunho

cientificista, ausente em outros paises sul-americanos.

Tampouco € motivo de preocupacdo a ambigiiidade presente nessa representacio do
nacional que invoca as figuras de Gilberto e Marina como as de um Brasil auténtico,
embora acabe se aproximando bem mais da figura de Luciana, de quem ¢ exaltado seu
senso de modernidade tanto estético quanto industrial. Tal ambigiiidade nao o desqualifica
por ndo ser representativo de uma determinada ideologia como quer Mourdo (1981), como
ja havia salientado Almeida (1999) pois, além do fato de que nenhuma produgao ficcional

ter que tornar evidente sua matriz ideoldgica, alids, poucas o fazem, a tarefa do pesquisador
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¢ a de levar em conta seja o propdsito de seu narrador, seja o que Marc Ferro (1992: 87)
denomina de “nao visivel”:
E preciso (...) analisar no filme tanto o narrativo quanto o cenario, a
escritura, as relagdes do filme com aquilo que nao é filme: o autor, a
produgdo, o publico, a critica, o regime de governo. S6 assim se pode
chegar a compreensao ndo apenas da obra, mas também da realidade

que ela representa.

N

Ao menos duas reflexdes poderiam se encontrar diretamente vinculadas a “falha” na
sua ilustracdo do romance, como mecanismo da expressdo de uma coesdo e unidade interna
que se contraporia a um inimigo comum que o ameacgasse, que bem poderia ser uma
metafora das ideologias “alienigenas”, seja de direita ou esquerda, reprimidas poucos anos
antes. Primeiro, a constatacdo de fissuras e interesses diferenciados na sociedade que nem
mesmo o agenciamento de um esbogo de caso de amor pdde obscurecer. Segundo, e mais
importante, é que se torna bastante “problemadtica” a op¢ao do narrador de identificar com a
“valorizacdo do autenticamente nacional” uma personagem prenhe de erotismo
improdutivo, agressivamente sexuada, em oposicdo ao canone literdrio romantico e

melodramatico.

Mesmo quando equiparado ao projeto romantico literdrio brasileiro ou mesmo
latino-americano, o filme de Mauro se diferencia j4 que consegue esbocar uma articulacdo
para o mito de um passado étnico glorioso, ndo livre de problemas, porém nao dé conta de
um igualmente promissor destino nacional, para utilizar definicdes de Anthony Smith
(2002: 47), aproximando-se mais, por esse viés, do romance nacional latino de excecdo
descrito por Sommer. Maria (1867), do colombiano Jorge Isaacs que “ao contrrio dos
demais, em que o amor impossivel entre amantes (setores) histéricos antagdnicos sublinha
a necessidade de um projeto nacional que reconcilie os antagonismos, a frustracio (...) ndo
aponta uma soluc¢do.” (Sommer, 2004: 124). Trata-se, vale frisar, de estratégias similares,
mas ndo idénticas. Enquanto a literatura romantica geralmente expde o amor impossivel
enquanto indicac¢do para um potencial projeto de conciliacdo nacional, aqui se parte de uma

bem mais explicita proposta de conciliagdo que acaba se desgastando ao longo da narrativa.
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Essa “ndo reconciliacdo” final, que pode ser lida a contrapelo como reflexo da
impossibilidade de se concretizar um pacto inter-classes no Brasil de entdo, na dimensao
inicialmente proposta pelo narrador, certamente deve sua motivagao primordial as proprias
influéncias difusas de Mauro, como a do melodrama. Porém tal influéncia € lida pelo
caminho inverso, jd que, quando comparado com a producdo melodramdtica latino-
americana como um todo que lhe é contemporanea, o filme nio adequou sua mensagem
ideoldgica a um perfil de amor produtivo, antes a paixdo desenfreada que assombra com o
risco da atracdo sexual extrapoladora dos limites do “bom senso” social, selando o fracasso
do projeto idealizado. Nesse sentido, a escolha final do narrador pela continuidade da
relacdo entre Gilberto e Marina reafirma os valores da sociedade vigente, na qual “para que
seja produtivo, o amor deve chegar ‘com passos tranqiiilos’ e ‘pelo caminho do bem’”’
(Oroz, 1999: 63), porém seu “equivoco” € o de ndo ter associado o idealismo nacionalista a
personagem de Marina. Caso assim o fizesse, por outro lado, comprometeria a menc¢ao a
um pacto social inter-classes que era um de seus principais objetivos, pois o elemento
nacional se encontraria identificado somente com os menos economicamente favorecidos,
gerando uma imagem desfavorédvel da classe burguesa como um todo. De qualquer modo,

como j4 visto, tal representacdo de um pacto entre as classes sociais pelo bem do elemento

nacional esteve longe de néo sair arranhado ao final.

E perceptivel que Argila, da mesma forma que a produgdo cinematogrifica mais
abertamente proxima do idedrio estado-novista, possa ser incluida enquanto tentativa de
rejeicdo de valores que Gomes (1980) considerava como menos nobres na produgdo
corrente de entdo, sobretudo aquela dos filmes musicais produzidos pela Cinédia e,
posteriormente, Atlantida, a da falta de dignidade com que sdo retratadas as classes

populares. Porém, por mais que tente fugir do esteredtipo corrente e busque uma aura

" Nido deixa de ser interessante perceber que, embora se filie ao canone melodramatico, sob esse aspecto, o
filme consegue se diferenciar bastante de outros, como na sua representacdo da mulher, bem mais ousada que
a passividade assexuada com que era retratada nos melodramas latinos do periodo, de influéncia diretamente
cristd. Sobre a produgdo do periodo, Oroz (1999: 64) afirma: “A Sagrada Familia é um referencial
iconografico fundamental nesse amor, no qual a mulher é assexuada mas procriadora, € o homem € o
provedor.” Uma imagem semelhante, da mulher procriadora e ddécil e bastante dependente de seu
companheiro serd enfatizada pelo cinema germanico contemporaneo segundo Welch (1983:66), que
complementa que “até onde se saiba, nenhum filme realizado durante o III Reich apresenta uma heroina como
principal protagonista.” (tradu¢@o minha) Embora Marina em Argila se encaixe quase a perfei¢do a esse perfil
de docilidade, Luciana ndo pode ser enquadrada no outro lado da figura feminina trabalhada pelos
melodramas cinematograficos latino-americanos de entio, ou seja, a prostituta.
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dignificante para o elemento popular, em tultima instancia tampouco o narrador de Argila,

consegue fugir da reafirmacdo “do lugar social de cada individuo.” (Ferreira, 2003: 15)

Argila, mais que qualquer outro filme de Mauro ou provavelmente qualquer outra
produgdo nacional, consegue espelhar as idéias de uma determinada fac¢do cultural do
Estado Novo, no caso a vinculada a Roquette-Pinto e a sua gana, quase obsessiva, de
valorizar e tornar popular muitos dos elementos que reforcariam o sentido do que somos.
Ao dar uma relevancia inusitada a ceramica marajoara em sua producio, por exemplo, o
narrador se insere na estratégia centralizadora e difusora de simbolos identitdrios nacionais
de Pinto. S@o igualmente motivos diretamente inspirados na cerdmica que servem de
elementos decorativos no cinema do proprio INCE e adornam o sagudo do Instituto do
Cacau baiano, o mesmo que produziu Descobrimento do Brasil, além de elemento grafico
de destaque nas capas da Revista Nacional de Educacdo, editada por Pinto para o Museu
Nacional (Schvarzman, 2004). Ou até mesmo o tema de uma escola de samba, como foi a
Sinfonia Marajoara apresentada pela agremiacdo carioca Os Democraticos, em 1937
(Ferreira, 2003). Essa caracteristica da evocacido e recorte de simbolos de origem da
comunidade imaginada, ainda quando se tratem de elementos que apenas
retrospectivamente possam ser apropriados como nacionais, como é o caso da arte
marajoara, nem de longe € estranha a estética fascista, como provou a arte e a arquitetura do

III Reich.”®

Por outro lado, tampouco deixa de reproduzir uma visdo romantica de seus
personagens mais afeita ao imagindrio do realizador de Cataguazes. Nesse sentido, embora
o padrdo estético defendido pelo narrador aparentemente coincida totalmente com o de
Luciana, algo nas entrelinhas do filme sugere uma relacio mais ambigua que
completamente maniqueista, talvez uma decisdo menos voluntaria que de composicdo na

dramaturgia.

" Um panorama da mesma pode ser apreciada no documentdrio Arquitetura da Destrui¢do (Undergangens
Arkitketur, 1989), com direcdo de Peter Cohen. Um polémico ensaio de Sontag (1986), Fascinante Fascismo,
discute particularmente O Triunfo da Vontade (Triumph des Willens 1936), de Leni Riefensthal, sendo a
dltima o tema principal do documentdrio Leni Riefensthal: A Deusa Imperfeita (Macht der Bilder: Leni
Riefensthal), (1993), dirigido por Ray Miiller, onde Riefensthal chega, inclusive, a comentar brevemente o
ensaio de Sontag.
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Tal polarizagdo, evidentemente, embora seja facilitadora em termos didédticos nao é
excludente. Motivos como o maracd, por exemplo, estdo fortemente vinculados tanto a uma
explicacio de cunho cientificista quanto a elementos dramdticos bem préximos do
romantismo. Grosso modo, poderia afirmar que a explicacdo cientificista estaria mais
associada com Roquette-Pinto, enquanto a segunda mais proxima das difusas influéncias de
Humberto Mauro. Nesse sentido, ndo deixa de ser curioso encontrar certas passagens em
Pinto (1927: 267-268) onde, a guisa de se contrapor pragmaticamente ao imaginario
romantico de um Brasil pensado somente enquanto belezas paradisiacas dard, como
exemplos de eventuais empecilhos ao progresso, carros de bois e cachoeiras, dois
elementos bastante identificados com o universo de Mauro e presentes em momentos
diversos de sua carreira. Porém, seria simplificacdo grosseira acreditar que Mauro nao
tenha se interessado pelos ideais defendidos por Pinto e que o dltimo ndo tenha sido
influenciado pelo romantismo. Roquette-Pinto certamente possuia muitas referéncias
romanticas de maior envergadura intelectual que as presentes em Mauro e que o levaram,
inclusive, a receber a Grande Medalha de Goethe pelo Reich alemao, em 1932. (Almeida,
1999: 148)

3.2.5 Consideragdes Finais

Em Argila, através de uma personagem como Luciana, fica patente que a narrativa
do filme compartilha com a idéia de que uma lideranca moral e intelectual faz-se necessaria
diante da simples dominagdo — tal como em Seixas — expressando um claro projeto
intelectual de cunho nacional-popular. Por outro lado, pode-se pensar no interesse de
Luciana na educacgdo dos filhos dos operarios como metédfora bastante cristalina para uma
maior integragdo nacional. Qual outro valor agregaria mais sentimento de identidade
nacional entre os jovens que a educagdo, ainda mais numa época em que a midia ainda ndo
possuia no pais o poder de influéncia que veio a possuir posteriormente? A relacdo de
Luciana com os trabalhadores e, sobretudo, com Gilberto, é apenas superficialmente
destituida de tensdo, ja que o pesadelo que amarga, no qual observa a inversao das tarefas,
com Gilberto se saindo bem como musico, enquanto Mario ndo possui a mesma sorte na
confeccdo da cerdmica estd carregado do “medo profundo de que o reconhecimento da
humanidade de outros seja a negac¢do de nossa prépria humanidade, no modo como nos foi

dado a conhecer, ao longo de toda a nossa vida. Ha o pensamento que foge da possibilidade
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de perturbacdo de um mundo familiar, por mais inadequado que seja.” (Williams, 2002:

107)

Nao menos importante € a configuracao de Luciana como heroina bastante préxima
do perfil de um “mote unificador e da busca da coesdo”, que € atributo do heréi nacional de
entdo, como os que ilustram as capas da Revista Nacional de Educacdo (Schvarzman,
2004: 125). Ou seja, a todo custo cumpre apresentar uma comunhao de ideais e valores, em
que os conflitos e os elementos marginais a essa identificacdo sejam minimizados. Porém,
se esses eram os propdsitos de Roquette-Pinto e quicd do préprio narrador, a leitura do
filme transcende tal configuracdo, ja que nao sé toda a trama € tecida sobre um mal-estar
entre classes, mesmo que dissimulado, como seu final sugere que tais situagdes conflituosas
estdo longe de serem solucionadas de fato. Afinal, a imagem da amarga soliddo de Luciana
(Ilustragdao 63) e de amor-préprio ferido que acompanha Gilberto ao final € a da prépria
impossibilidade de um contato real entre classes e valores tdo diversos, fato que nem a
prépria arte, que selara inicialmente o vinculo entre Luciana e Gilberto, pode intervir com
sucesso. Por mais que se esboce uma mudanca nos personagens, essa acaba ficando a meio
caminho, menos afirmativa que o oposto. Ao final, ndo se possui mais a certeza de que a
passagem do mundo das frivolidades para o da valorizacdo de arte séria em Luciana
conseguiu se efetivar ao ponto ao menos de preencher sua vida de sentido, tdo imbricada
que estava tal motivacdo a seu interesse por Gilberto. Da mesma maneira que Luciana ja
havia instigado o talentoso Mério, agora relegado, como afirma um dos convidados da festa
de Sado Jodo, que a critica por ter destruido a carreira do musico, pode-se imaginar algo de
semelhante para a carreira de Gilberto e nada de muito diverso para o seu proprio interesse
pela arte marajoara. Quanto ao ultimo, tocado que foi em sua pureza de homem simples,
ndo mais serd o mesmo de antes, mas tampouco ascenderd aos valores que Luciana lhe
sugerira. O germe da possibilidade de mudanga social, tipicamente moderna € mesmo
faustica, estd incutido em seu ser. Portanto, faz sentido que sua ultima frase, que também ¢
a ultima do filme, faga mencdo ao fato de Luciana pensar que estava “animando” um

artista, quando estaria, na verdade, “acabando” com o mesmo.
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Ilustracio 63

A figura de mulher que o narrador pretende valorizar tampouco € despida de forte
ambigiiidade. A primeira vista, Marina representaria uma “pureza” e docilidade de um ideal
de feminilidade mais proximo dos padrdes da moral familiar da época, além de igualmente
mais vinculados a uma idéia de Brasil Profundo, enquanto Luciana se aproximaria da
mulher independente, glamourizada, pintada, perfumada, cosmopolita, enfim “degenerada”,
proveniente de Hollywood. Mas tal polarizacdo € rompida quando se tem Luciana
igualmente sofrendo um processo de polimento que a destaca da vulgaridade de seu meio
social e a identifica diretamente com a valorizacdo do elemento nacional. O que se pode
concluir de uma representacio de mulher como Luciana é a de uma figura que, por um
lado, representa uma mulher emancipada e autdonoma, nos moldes do modelo proveniente

da industrial cultural do centro, Hollywood, mas por outro, carrega consigo toda a carga

simbolica da representacdo dos valores tradicionais de uma nagao.

Embora ndo seja criada a personificacdo de um “inimigo” de modo evidente como,
por exemplo, nos filmes ficcionais de propaganda de guerra na Europa (Alemanha e Itdlia
mais que Inglaterra) e Estados Unidos, o filme se esforca em deixar evidente quem se
encontra fora de sua moldura idealizada do que seja nacional. No caso, a elite econdmica
ou intelectual que ainda se inspira nos principios da Primeira Republica e sua visd@o pouco
alentadora do Brasil e do povo brasileiro calcada na teoria racial. E Barrocas pode ser lido

como uma versao caricatural dessa elite.

Se me detenho por tdo longo tempo a um personagem aparentemente secundario

7z

como Barrocas € porque acredito que, através do mesmo, pode-se problematizar e
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questionar muito do que o narrador pretende ocultar ou sugerir. Nesse sentido, posso citar
trés exemplos. As atitudes e os comentdrios do personagem evidenciam o cardter
provinciano de nossa elite, desmascarando sua pretensa sofisticacdo jd na primeira
seqiiéncia, no ateli€é de Cldudio. Embora o que o narrador pretenda sugerir seja a
maturidade do ultimo, que ndo observa a modelo senio como suporte para sua arte,
Barrocas ndo se furta a aprecid-la em lances de olhar, como j4 referido. Entretanto tal
representacdo da maturidade do pintor soa grandemente empostada, provinciana e
involuntariamente cdmica, quando lembramos que sua mae se encontra tricotando na
mesma sala, situagdo que, descontada qualquer observacdo de teor psicanalitico mais
preciso, € bastante sugestiva de que tal relacdo sublimada com a arte estd longe de ser tao

voluntaria assim.

Um segundo exemplo é quando, antes de qualquer outro personagem, exterioriza
um primeiro comentdrio sobre a ambigiiidade de Gilberto com relacdo as duas mulheres,
afirmando, maliciosamente, que ele tem muita sorte de possuir “duas enfermeiras” tdo
dedicadas. Por fim, ndo menos importante € seu comentdrio, em meio ao saldo de pecas
marajoaras que Luciana estd erigindo, que a “arte de marajé” € ndo mais que “um
esnobismo de miliondria que ndo tem o que fazer.” Ndo deixa de ser curioso que justamente
0 personagem que o narrador criou para representar tudo aquilo que desconsidera, acabe
por se tornar um dos que melhor dialoga com o espectador contemporéneo79, talvez por ser
justamente o elemento incomodo que articula um discurso que foge de todos os canones
quase didaticamente estabelecidos pelo narrador que pretendem fazer mencdo a uma nova

elite consciente dos valores nacionais. Mesmo que ao inverter a equacdo proposta pelo

narrador, continue-se ao nivel do esquematico.

Quanto a Gilberto, essa dignificacio do homem do povo, através de seu
conhecimento, que bem poderia ser uma reproducdo em menor escala de um romantico
como Sarmiento, que se elevard através do conhecimento, na fabulac@o a respeito de suas
memorias, quando de “obscuro empregado passa a ser alguém ilustre, um cavalheiro como

os demais presentes na sala” (Ricupero, 2002: 21) estd longe de sé-lo. Gilberto ndo apenas

" Nio necessariamente o espectador contemporaneo. Ji pouco depois do filme lan¢ado, um jornalista que
traca o perfil do ator que interpreta Barrocas afirma que “a critica foi undnime em elogiar seu papel, embora
condenasse redondamente a fita, que era mesmo bem ruinzinha.” (A Scena Muda, 10/06/47)
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ndo se impde diante dos amigos de Luciana quanto nem mesmo entre os colegas de
profissdo que, alids, nem chegam a ganhar fala ou qualquer dimensdao maior na narrativa.
Sua infantilizacdo diante da figura de Luciana bem poderia ser uma metdfora desse povo-

crianca orientado por uma elite sdbia.

A imbricagdo entre romance e valorizacdo da cultura e povo brasileiros estd na raiz
da férmula de Argila para propor uma solucdo para os impasses politico-culturais
vivenciados pelo pais. Esse € o discurso velado que o filme transfere para uma diegese que
atenua toda e qualquer referéncia a um momento histérico mais preciso — tanto a arte
marajoara, quanto as préprias festas de Sao Joao s@o sugestivamente “atemporais” enquanto
pretensas tradi¢cdes da cultura nacional; por outro lado, 0 mesmo pode ser dito das relacdes
de trabalho na ceramica, tampouco contaminada por qualquer viés realista mais préximo de
fazer referéncia direta as mudancas entdo operadas no campo do trabalho pelo Governo
Vargas. Sua postura abertamente ndo realista, do mesmo modo, tampouco indica qualquer
parentesco com a forma literdria que é modelo de expressdao defendido por Anderson
(1983), j4 que o que ha de laudatério com relacdo a nagdo se encontra como referéncia do
passado e ndo como busca de uma mimese de uma comunidade imaginada contemporanea,

aproximando-se do modelo romantico alemdo e afastando-se da literatura de fundacio

analisada pelo autor britanico.

E muito curioso que, de certa maneira, o narrador acabe reproduzindo um final tdo
contra-producente em relagdo as suas pretensas motivagdes ideoldgicas quanto sua
produgdo anterior, O Descobrimento do Brasil.*® Tal dimensdo é ampliada, para além dos
didlogos comentados da udltima seqiiéncia, no préprio plano da imagem, quando se tem
como ultimo plano fincado no universo diegético, uma perspectiva préoxima da que Luciana

possui de Gilberto se distanciando em profundidade de campo (Ilustragio 64).

80 Cf. em Morettin (2001).
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Iustracao 64

A bastante enfatizada ambigiiidade gerada pelo filme, diante dos propdsitos
ideoldgicos quase didaticamente explicitados, vem apenas comprovar uma no¢do de texto
(seja literdrio, ou aqui, filmico) como uma batalha de sentidos, muitas vezes contraditérios
e seu final “insatisfatério” seria demonstrativo da falha em unir as alternativas ideoldgicas
de uma maneira convincente (Turner, 1988: 147). Nesse sentido, os problemas formais
expressos pelo texto sdo, em grande parte, derivados das proprias contradi¢des do contexto

sdcio-histérico no qual foi gestado, ainda que longe de um espelhamento tal e qual.



175

Capitulo V - Uma Nova Escola para as Aves sem Ninho
4. 1 O Garoto que Encantou Ruy Barbosa®'

Ao contrdrio de Humberto Mauro e Adhemar Gonzaga, comentados nos capitulos
anteriores, Raul Roulien (1905-2000) nao foi uma figura de tdo renomado destaque dentro
do panorama cinematografico brasileiro, a0 menos como diretor, nem tampouco motivo de
qualquer interesse maior de criticos ou bidgrafos que tenham se detido sobre sua obra, que

alids ficou tragicamente marcada pela destruicao de boa parte em acidentes.

Tendo inclinacgdes artisticas desde cedo, inicia sua carreira aos quatro anos ao lado
do pai e da irmd. Acaba despertando o agrado de Ruy Barbosa, que lhe oferece uma bolsa
de estudos numa escola renomada. Posteriormente, apresentar-se-ia vdrias vezes como
cantor por diversos paises latino-americanos, notadamente na Argentina, onde se torna
bastante popular na década de 1920. Em 1928, retornando ao Brasil, torna-se o primeiro
idolo de massas a ter “fans”, denominacdo que pela primeira vez é aplicada no pais com
relacdo ao publico cativo de determinado artista, sendo motivo para o surgimento de um
igualmente pioneiro fa-clube. Algumas de suas composi¢des, na sua propria voz ou na de
Francisco Alves, tornam-se um grande sucesso com milhares de cdpias em disco e
partituras. Traz ao Brasil um modelo de espetdculo com coreografias sincronizadas na
tradicdo do musical norte-americano a la Broadway, inexistente no teatro de revistas
brasileiro de entdo. Em 1931, incentivado por Adhemar Gonzaga, viaja para os Estados
Unidos®*?, tendo como meta trabalhar como ator em Hollywood. Participa das entio comuns

~ ) . . 83
versoes de filmes americanos para outras linguas™, no caso dele para o espanhol.

8! Boa parte dos dados biograficos aqui presentes tem como fonte Fl6rido (1999) e o programa Raul Roulien —
Um Brasileiro em Hollywood, dirigido por Sandra Regina Cacetari e exibido na Rede STV.

20 incentivo de Gonzaga ndo poderia passar despercebido em sua prépria revista, que afirma apés os
primeiros trabalhos do ator em Hollywood: “Fora Adhemar Gonzaga quem dissera aquella phrase [“V4 para
Hollywood que seu sucesso serd certo! Garanto!’] a Roulien, antes de partir para a América. Foi elle quem
ordenou a publica¢do daquelle artigo. (...) Quebrando uma tradic¢do de somente publicar histérias, artigos ou
photos de quem estd no cinema. Cinearte o fez, com boa vontade, certa do sucesso que esperava nosso
patricio.” (Cinearte, 15/06/1933). Evidente retérica do jornalista, quando se leva em questdo o apontado pela
nota de rodapé 12 do capitulo VI.

Tais producdes eram versdes semelhantes & versdo standard hollywoodiana mas com outra direcdo e
elenco. E mesmo seguindo a estrutura de decupagem dos planos da versdo original, o resultado muitas vezes
era bem diverso. Credita-se, por exemplo, a versdo hispanica dirigida por George Melford do Drdcula (1931),
de Tod Browning, uma maior sensibilidade visual e fluidez cinematografica que seu original, o que via de
regra, vale ressaltar, ndo ocorria.
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O auge da fama de Roulien dd-se quando se torna astro coadjuvante e mesmo
principal de alguns filmes produzidos em Hollywood, geralmente encarnando uma versao
menos conhecida do amante latino que havia celebrizado Rudolph Valentino (1895-1926)
pouco antes. E um feito sem divida notdvel o relativo sucesso de Roulien pouco apds a
meca do cinema americano ter passado pelo processo de sonorizacdo que custou muitas
carreiras de astros estrangeiros da época como Renee Adorée e Ramon Navarro, justamente

por conta de seus sotaques francés e mexicano respectivamente. (Schindler, 1996: 4)

Cumpre enfatizar que nos filmes de lingua inglesa Roulien habitualmente atuava
como coadjuvante como em Voando para o Rio (1934), no qual contracena com a dupla
Ginger Rogers & Fred Astaire, ainda que a imprensa brasileira exagere sua participacao nas
mesmas, como € o caso de Painted Woman (1932), na qual, a depender das informacdes da
época, Roulien “tem o papel masculino mais saliente” (Scena Muda, 13/09/1932), o que
estd longe de ser verdade. Roulien encarna habitualmente o protagonista em produgdes
dirigidas ao mercado hispanico, como € o caso de El Ultimo Varon sobre la Tierra (1933),
numa estratégia completamente condizente com os mecanismos da inddstria
cinematografica norte-americana de entdo. Ou seja, atores latinos vivenciando papéis
secundarios, geralmente comicos, exdticos ou de alguma maneira fazendo contraponto ao
drama vivido pelo casal protagonista, no caso posterior de Carmen Miranda através dos
nimeros musicais e irreveréncia. Nas produgdes voltadas para o mercado hispanico af sim,

como atores principais, até mesmo por serem filmes falados em espanhol.

Incorrecdes ou exageros como o demonstrado com relagdo a The Painted Woman
sdo recorrentes, embora o prestigio do ator fosse realmente considerdvel no meio
cinematografico norte-americano, como demonstra o antincio de que pela primeira vez uma
producdo de lingua hispanica serd matriz para uma versao em lingua inglesa. Scena Muda
faz referéncia a El Ultimo Varon sobre la Tierra, afirmando ainda que tal inversdo inédita

do sistema habitual se devia sem divida ao charme de Roulien:

Roulien conseguiu 0 que até hoje nenhum astro havia obtido. Elevado a

astro, Roulien foi chamado a fazer El Ultimo Varon sobre la Tierra

em hespanhol (...)
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Porém tal foi o seu triumpho com esse trabalho que a Fox o incumbiu de
fazer também a versdo inglesa! Essa é uma grande vitéria de nosso
patricio e que prova o prestigio que goza na Companhia que o tem sob
contrato, pois é sabido que SEMPRE ¢ feita, em primeiro lugar, a versao

ingleza e, depois, as repeticbes em Hespanhol (...) (Scena Muda,

18/07/1933)

Roulien serd novamente o protagonista da versdo inglesa, It’s Great to be Alive
(1933), algo de raro igualmente por se tratar de um latino indo além dos habituais papéis de
coadjuvante delimitados entdo pela industria de cinema produzida em inglés. O fato de ter
um de seus na Industria dos Sonhos mundial certamente chamou a atencio de Roulien para
imprensa e publico brasileiros. Para uma revista como A Scena Muda, calcada sobretudo na
sua reveréncia ao modelo do star system, € quase sempre através dessa associacdo que
Roulien sera evocado em suas reportagens, com direito a generosas poses fotogréficas do

“gala”.

Tal notoriedade tornou o ator desde cedo alvo dos interesses igualmente de figuras
de poder que queriam capitalizd-lo enquanto uma “expressdo do Brasil” no pais mais
influente do mundo, algo do qual Carmen Miranda vivenciaria de modo semelhante, ainda

que de modo mais ambiguo, na década seguinte.

Cumpre, portanto, enfatizar a figura de Roulien como a de um “patricio” em
Hollywood, mesmo que a maior parte das produgdes norte-americanas nas quais o ator
represente ndo faca nenhuma mencdo ao Brasil ou a caracteristicas supostamente

associadas a nossa cultura, como no caso de Carmen Miranda.

Nesse sentido, ja sua primeira participacdo em um filme hollywoodiano, Deliciosa,
motiva uma sessao especial oferecida pela Fox Film do Brasil, subsididria do estidio norte-
americano (do qual Carmen Miranda também seria estrela) com a presenca de Getilio
Vargas, que chega a fazer um discurso ao final da sessdo no qual dirige a “Roulien, a
produtora e a nossa mocidade que se atira a conquista de glorias, fora do solo patrio,

palavras de incentivo.” (Scena Muda, 3/5/1932).

O anitincio do filme, publicado pouco depois pela mesma revista, na sua primeira

pagina, procura atrelar quase todo o seu potencial de atracdo na figura de Roulien, legitimo
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representante do Brasil numa Hollywood “dificil, fantdstica e distante” como proclamaria a

revista posteriormente (17/01/1933):

Janet Gaynor
Charles Farrel
Os reis da tela
e Raul Roulien,
artista patricio

A Fox Film apresenta com grande orgulho, o film maximo de 1932,

porque tera aos olhos de todos os brasileiros uma projecao auri-verde e

aos coracdes uma emocdo grandiosa de fé, arte e patriotismo!” (Scena

Muda, 31/5/1932)

No inicio de 1933, o desembarque do ator em solo carioca levou multiddes as ruas e
a confec¢do de um cinejornal dedicado exclusivamente a cobertura do evento. Foi uma
forma da Fox — o cinejornal em questdo era o Fox Movietones — testemunhar a
popularidade de seu contratado no Brasil. Retornando aos Estados Unidos teve a
participagdo que mais aprecia na sua carreira de ator de cinema, A Marcha dos Séculos

(1934), dirigido por John Ford.

Porém, o mesmo ano de 1933 reservard o fatidico atropelamento de sua esposa, por
um jovem alcoolizado que se tornaria um dos mais célebres cineastas de Hollywood: John
Huston. Alguns alegam que seu progressivo declinio na indistria americana se deve ao fato
de ndo ter abafado o caso, recorrendo e ganhando indenizag¢do na justica pelo ocorrido,

ainda que tenha persistido em sua carreira longe do Brasil.

A partir de 1936, tendo atuado em 15 filmes nos Estados Unidos, retorna
definitivamente ao Brasil, onde passa a trabalhar como jornalista, com pretensdes bem
claras de se tornar diretor de cinema. Sua carreira como diretor, no entanto, ndo chega a
engrenar de fato. Realiza dois filmes: O Grito da Mocidade, tendo como enredo conflitos
em um grupo de universitarios € Humberto Mauro como assistente de montagem e Aves
sem Ninho. Suas duas producdes posteriores, Asas do Brasil (1940) e Jangada (1949), a
dltima filmada no Ceara, acabam se incendiando antes da estréia € o documentario

Maconha, Erva Maldita (1950) permaneceu inconcluso.
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Com relacdo a Jangada, tratava-se de uma producdo cara com milhares de
figurantes, roteiro de Rachel de Queiroz e a pretensdo de explorar muitos dos motivos
folcldricos da regido. Sobre Asas do Brasil, cuja filmagem se sucedeu em 1940, tratava-se
novamente de um tema marcadamente ufano, com Celso Guimardes (0 mesmo ator
principal de Argila, Aves sem Ninho e Caminho do Céu) como protagonista, com uma
narrativa descrevendo o cotidiano dos pilotos do Correio Aéreo Militar. Posteriormente a
Atlantida adquiriria o argumento do filme e o refaria com direcdo de Moacyr Fenelon,
sendo lancado em 1947, com a mesma dupla de atores do filme original (A Scena Muda,

6/6/1947 apud Silva Neto, 2002: 78).

Nos principios da década de 1950 Roulien se afasta do cinema e se volta com mais
afinco para o teatro — € tido como tendo langado Cacilda Becker ja em 1941 — radio e
televisdo, chegando a dirigir algumas telenovelas como A Muralha (1961). A partir da

década de 1970 abandona o mundo artistico.

E curioso como j4 nos idos de 1950 a figura de Roulien seja observada como um
dentre os “injustamente esquecidos” do cinema nacional, discurso que serd atrelado a sua
imagem desde entdo quando raramente evocado e que persistird postumamente, como pode
se perceber nos depoimentos e na narra¢do do documentdrio Raul Roulien — Um Brasileiro
em Hollywood:

Os fas de hoje quase que ignoram quem foi Raul Roulien, este artista brasileiro, que

durante muitos anos trabalhou nos filmes de Hollywood. Julgam e pensam que, de

brasileiro, somente Carmen Miranda conseguiu triunfar na terra do Tio Sam. ( A Scena
Muda, 1/1/52)

(...) Mas a morte pior tinha sido em vida, a morte proporcionada pelo esquecimento e
abandono que o primeiro grande idolo popular do Brasil vinha sentindo. (Raul Roulien-Um
Brasileiro em Hollywood)

Com relacdo ao periodo de producdo de Aves sem Ninho, que mais
particularmente me interessa, esse foi marcado pelas graves dificuldades que
acompanharam ndo s6 a sua produ¢do como seu lancamento. Durante a producio, as
dificuldades econdmicas envolvidas acabaram provocando uma briga entre o cineasta e

uma das atrizes, que acabou levando o marido para reclamar os saldrios atrasados junto
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ao produtor da fita, resultando em agressdes que acabaram na policia (Almeida,

1999:117) e foram registradas nas cronicas de cinema da época:
No estudio cinematografico da rua General Canabarro, n° 338, cerca
das 24 horas do dia 4 de novembro de 1940, onde esta sendo
preparado o filme Aves sem Ninho, ocorreu uma cena que causou
grande sensagao e que foi largamente comentada pela imprensa: o
empresario Raul Roulien agrediu a socos a atriz Ind& Moreira (ou
Gasparina Gomes), espbsa do sargento da Armada, Sr. lvo Gomes. A
vitima foi socorrida e medicada no posto central da Assisténcia,
apresentando ferida contusa no supercilio direito, tendo também
prestado declaragbes perante as autoridades do 15° Distrito Policial,

que ouviu sobre a ocorréncia varias testemunhas presenciais

(Barreto Filho,1940: 78)

E interessante como o langamento do filme ird, de certo modo, redimir Roulien
do episédio, que teve péssima repercussdo para sua imagem, inclusive nos préprios
orgdos da imprensa que o haviam incensado no auge de sua carreira. Assim, a propria
revista que tecera loas aos triunfos do ator na “distante Hollywood” nao deixard de
afirmar prontamente a respeito de todos os conhecimentos técnicos do ator aprendidos
na meca do cinema, que este foi um “lugar onde nio conseguiu triunfar como artista” (A

Scena Muda, 5/11/40).
4.2 Aves sem Ninho

O enredo do filme, que se confunde com a trajetéria de sua protagonista, é o
seguinte. Vitéria € uma das muitas meninas espoliadas pelo rigor e brutalidade de um asilo
para Orfas. Aprisionada na solitdria apds tentar ajudar uma companheira, acaba
conseguindo fugir e sendo acolhida por um renomado professor que a adota. Apds muito
estudar se forma, mas ao contrario de seu circulo de amigos, incluindo o seu pretendente
Léo, que preferem investir somente em suas carreiras pessoais, decide aceitar o convite e se
tornar diretora do préprio orfanato do qual foi internada. Provoca uma revolucdo
modernizante. As jovens, antes mirradas, tornam-se vivas e cheias de expectativas. Uma

das jovens, no entanto, Dora, engravida de uma fuga na administragdo anterior. Na fuga
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acaba seviciada por jovens da elite, sendo acolhida pelo senso maternal de Vitéria. No
dpice de seu projeto, no entanto, Vitoria € flagrada pela presidenta do asilo que recebeu
péssimas noticias de uma de suas profissionais quanto ao excesso de liberalidade de Vitéria
e que fica a par da gravidez de Dora, destituindo-a do cargo. As jovens se revoltam e ocorre
um confronto em que pedem o retorno de Vitdria. Rapadura, uma das garotas, acaba
morrendo acidentalmente. Deprimida e desiludida com tudo o que ocorreu, Vitdria acaba
tendo seu esforco reconhecido ao saber através de Léo, que seu projeto pedagdgico foi
aceito pelo governo e agora, finalmente, parece disposta a se casar com ele.

Pensar esse filme remete a uma indispensdvel comparacdo com seu texto original,
realizada para outro meio, o teatro, algo desnecessdrio nas duas outras produgdes, que
partem de roteiros originais dos proprios diretores. Aqui, ao contrério, trata-se de uma
adaptac@o de uma peca de origem hispanica, Nuestra Natacha, de considerdvel sucesso a
época, escrita por Alejandro Casona (1903-1965), e também adaptada pelo cinema
espanhol em 1936*, com direcdo de Benito Perojo e pelo cinema argentino em 1944,

dirigida por Julio Saraceni, ambas as versdes com titulo homonimo.

A peca de Casona foi escrita em 1936, no bojo de uma série de atividades que
remetem a tentativas de criagdo de um sistema educacional laicizado, libertario e universal
na Espanha do final do século XIX, ainda fortemente sob o jugo de uma hierarquia catélica
pouco disposta a abrir mao da hegemonia do ensino. Uma das liderangas do periodo, o
anarquista Francisco Ferrer, chegou a criar uma proposta de nova escola que teria grande
ressonancia nos meios intelectuais avancados americanos, sobretudo apés ter sido morto,

acusado de conspiragdo contra a monarquia espanhola, em 1909.

O advento da II Republica, em 1931, proporcionou que muitas das reivindicagdes
antigas com relacdo a uma maior universalizacdo da educacdo e da cultura fossem postas
em discussdo, tendo sido criadas, inclusive, as chamadas missdes pedagdgicas, das quais as
pecas mais representativas foram escritas por Garcia Lorca e Casona. Ao ultimo foi
incubida a dire¢do do Teatro do Povo e do Teatro Ambulante. Tais iniciativas findariam

com a Guerra Civil que se inicia em 1936 e a posterior vitéria dos conservadores.

84 . ~ . P . ~
Com a vitéria das forcas conservadoras na Espanha, as produgdes cinematograficas republicanas entdo em

andamento foram interrompidas. As ja concluidas, em sua maior parte apreendidas e destruidas. Foi isso o que

ocorreu com o filme de Perojo, que teve os negativos destruidos antes de estrear e € dado como perdido.
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O texto de Casona, por fim, demonstrou a possibilidade de ser adaptado em
conjunturas ideoldgicas bastante distintas. Proximo de expressar uma demonstra¢do do
Homem Novo pensado pela II Reptblica espanhola, sua finalidade original, como na
adaptacdo cinematografica produzida no mesmo ano da estréia da peca e igualmente por
um realizador que pretendia se afinar com os ideais de um regime autoritdrio, como foi o
caso de Roulien no Brasil. Alids, as possibilidades de leitura variada levariam a que o
texto tivesse interpretacdes criticas diversas, a depender do momento histérico e da
plataforma politica, sendo elogiado como vanguardista, acusado de reformista ou
comunista e saudado como despido de qualquer conteido ideoldgico esquerdista, como
no exemplo que se segue:

Por tudo isso, ndo se explica que muito tempo depois de sua estréia,
Nuestra Natacha continue sendo acusada de conter uma intengéo
proselitista de esquerda — esquerdismo esse tanto politico quanto
confessional. Tal opinido me parece de injustica absoluta: porque a

mim, catélico praticante (...) meus melhores professores sempre me

ensinaram a imprescindibilidade da caridade, da piedade, da

compreensdo, da paciéncia (...) com meus semelhantes. (Robles

apud Casona, 1974: LXXXI)

O fato de ter sido montada em cidades de diversos continentes e regimes
ideoldgicos diferenciados confirma que o tema polémico e os toques de melodrama se
tornaram mais relevantes para o sucesso da peca e suas adaptacdes cinematogréficas que
propriamente o contetido simpdtico a certas posturas pedagdgicas defendidas pela esquerda

subliminares no texto.

A relac@o que proponho € cotejar a estrutura narrativa do filme com a evidenciada
pelo texto original. Acredito que tal comparacdo € adequada sobretudo porque permitird
observar como o narrador do filme procurou aproximar o texto teatral de Casona de dois de
seus maiores objetivos, um mais geral e outro mais especifico. No caso do primeiro,
buscando mecanismos que amplifiquem o que potencialmente pode haver de
cinematografico na peca. Quanto ao segundo, fazendo com que o texto maximize o tom
laudatério a uma nova proposta pedagédgica empreendida a época do Estado Novo, mais

particularmente a voltada para instituicdes assistenciais como a Casa das Meninas, 6rgao
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vinculado a entdo primeira dama Darcy Vargas, e que financiou a produ¢do de Roulien,

excluindo sua dimensao de uma proposta educacional mais libertdria e democratica.

O recurso de potencializar o que hd de melodramético na peca, sem duivida, cumpre
um papel importante para um dos objetivos acima referidos, o de tornar a peca mais
cinematografica, também funcionando por vezes como um mecanismo de auxilio a elegia

aos valores ideoldgicos comuns a representantes do Estado Novo.

Ainda que, em linhas gerais, a trama desenvolvida por Casona seja seguida com
fidelidade, o narrador do filme realizou vdrias alteracdes. Essas podem advir, por exemplo,
do ocultamento de qualquer dos conflitos retratados de um contexto histérico mais preciso.
No texto de Casona, por exemplo, hd uma referéncia ao fato do pretendente da protagonista
ter sido ferido na cabega por conta de uma confusdo entre partidarios de um dos grupos que
rivalizavam na crescente polarizacdo politica que poderia resultar numa guerra civil. No
filme, o episddio que ja fora referido em tom galhofeiro pela peca, ganha ainda laivos de
um singelo mal-entendido cotidiano, quando o rapaz narra que o guia do bonde lhe agredira
por ele ter tomado como impropério a congratulacdo pelo fato de finalmente ter concluido

SEU curso universitario.

Em quase todas essas alteracdes, no entanto, ocorre uma explicitacdo do que no
texto original se encontra eliptico, acentuando o efeito melodramatico. Nesse sentido,
Roulien preferiu eliminar o terceiro ato da pecga e “adicionar um ato” por sua conta. Além
do que inserird as vias de fato de um conflito que ndo chega a ocorrer na peca. Tais
modificacdes possuem evidentes motivos de se aproximar de um maior grau de
emocionalismo e também de sua mensagem ideoldgica. Na andlise do filme, portanto,
detenho-me particularmente no que o diferencia da pecga. Inicialmente, o “primeiro ato”,
criado por Roulien, a partir de indicacdes sumdrias do texto original. Posteriormente, o
momento do conflito no “terceiro ato” do filme, quando a autoridade de Vitéria ¢é
confrontada com a da Presidenta do orfanato, situacdo existente na peca mas que ganha
uma outra dimensdo no filme. Por fim, as diferengas entre o terceiro ato da peca e o
desfecho do filme que acredito fundamentais para a compreensdo das singularidades

dramaético-ideoldgicas do filme com relag@o ao texto original.
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No texto de Casona o primeiro ato vai do periodo de conclusdo do curso de Natacha
e seus amigos até o convite para a mesma dirigir o orfanato. O segundo parte dos
preparativos para a recep¢do de Natacha no orfanato até o desfecho repentino da
experiéncia com a chegada da presidenta da instituicao e o pedido de demissdao de Natacha.
O terceiro inicia com a experiéncia da granja em processo de constituicdo e finda com
Natacha recusando temporariamente seu amor em devog¢do ao trabalho. Penso que se
aplicada ao filme, a divisdo em atos poderia ser a seguinte: o primeiro acompanharia do
inicio do filme, com Vitéria sendo o alvo principal dos maus tratos da institui¢do até o
momento de sua acolhida pelo que viria a ser seu tutor; o segundo compreenderia suas
relacdes com seus colegas universitdrios no momento que se prepara para se lancar a vida
adulta, a conclusdo do curso e o convite para ser diretora do orfanato; o terceiro, sua nova
experiéncia no orfanato, agora como diretora, o conflito decorrente de sua nova postura e,

como epilogo, a resolugdo do conflito.

O mecanismo de iniciar a narrativa a partir do passado, quando Vitdria € a menina
mais castigada do orfanato (Ilustracdo 1), reverbera em toda a proposta do filme, sobretudo
ao acentuar um cardter de ressentimento e revanche sobre esse passado. Na peca ndo se tem
mais que algumas referéncias vagas ao seu tutor e ao mordomo do orfanato a respeito dos
castigos que lhe foram imputados. Ao segundo Natacha acaba revelando num momento
casual sobre seu passado na prépria instituicdo. Nada evidencia até mesmo que ela fosse
mais vitimada que outras internadas. No filme, pelo contrario, acentua-se a relacdo entre o

ressentimento pessoal da protagonista e sua missdo profissional-moral.

Casona, embora abertamente simpdtico as causas de sua Natacha (no filme, Vitéria),
evidente porta-voz da mensagem pretendida pelo autor, parecia igualmente temer os riscos
de um maniqueismo por demais excessivo. E curioso observar entre os apontamentos que
apresenta ao inicio de cada ato, indicacdes para que transformem a professora que
representa, mais que ninguém, a mentalidade considerada como ultrapassada numa mulher

“seca, rigida, autoritdria, mas de nenhum modo ridicula.” (Casona, 1974: 425)
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No caso de Aves sem Ninho, ndo se atenua nada nos personagens representativos do
“eixo do mal”. A professora Jerusa possui todos os adjetivos descritos por Casona mas nao
deixa igualmente de ser uma figura ridicula. O mesmo se pode afirmar para a figura da
diretora a época de Vitéria como internada e do “mordomo”, na verdade um auxiliar para
servicos gerais. Para exemplificar tal postura, detenho-me na primeira seqii€éncia do filme,
que apresenta a diretora recebendo um casal de mecenas do orfanato, enquanto a professora
Jerusa vé sua aula de educacdo fisica ser incomodada por uma confusdo entre as garotas.
Seguindo a risca o melodrama, essa primeira seqiiéncia ja pde em evidéncia os valores
morais em jogo, os portadores da virtude e os hipdcritas. A prépria organiza¢ao formal das

imagens auxiliard o narrador nesse proposito.
4.2.1 Primeira Seqiiéncia: aula bdsica de melodrama

O mais interessante a ser trabalhado nessa primeira seqiiéncia (decupada no anexo
II. A) é a forma de dispor, de modo quase canhestramente didético, a contradi¢do entre o
discurso da diretora do orfanato e a realidade. Apds afirmar que ndo lhes falta carinho
maternal e conforto, seguem-se planos das garotas sendo humilhadas pela professora
Jerusa, sendo que o alvo das humilha¢des, de modo mais peculiar, obviamente se trata de
quem viremos, a saber, que serd a protagonista, Vitéria, que conversava durante a aula de
gindstica. Através do mecanismo da montagem paralela, a acdo que ocorre
simultaneamente a fala da diretora ird desmenti-la por completo. Ao final desse primeiro
bloco de planos das atividades com a professora novamente se percebe outra contradi¢dao
brutal. Depois de uma panoramica que descreve os andrajos miserdveis que uma das

garotas veste, retorna-se para a sala onde se encontra reunida a diretora, sua assistente e o
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casal que ird realizar uma doagdo ao orfanato, e a diretora exclama: “ E tem tudo quanto

podem desejar de melhor. Sao por nds calgadas, vestidas.”

Para além dessa explicitag¢do, os planos e seqii€éncias seguintes irdo demonstrar que
existem igualmente acréscimos de mintcias que detalham ainda mais a descricdo do
orfanato como a perfeita Instituicao Total tal como descrita por Goffman (2003): a tentativa
de controle absoluto sobre qualquer expressao de autonomia que se encontre desvinculada
dos rigidos cédigos morais da institui¢do, que o autor denomina como “mortificagdo do
eu”, indo da proibi¢do de pintura nas unhas ao de se expressar espontaneamente diante da
diretora. Uma rigidez que ainda se aplica a prépria postura dos corpos diante das figuras de
autoridade, como na orientacio em fila indiana seja nas atividades fisicas ou no momento
de apresentac@o a nova diretora ou ainda as atividades de trabalho que podem adentrar pela
noite. Os trajes rasgados e os cabelos desgrenhados e a denominagdo das outras
companheiras pelos nimeros e ndo por nomes. E ainda uma estreita delimitacdo dos

horérios de utilizagdo de determinados espagos fisicos da instituicdo, como os jardins.

Ao mesmo tempo, mecanismos formais irdo acentuar tanto a opressdao dos
funciondrios do asilo quanto o sofrimento de suas vitimas. No caso dos funciondrios do
orfanato, através dos angulos em que se ddo os planos, como no referido plano em que a
diretora inicia seu discurso, mesma posi¢cdo em que voltard a ser percebida em dois planos
subseqiientes, frontal ou perpendicular a cdmera. Nesse sentido, a primeira apari¢do de um
personagem no filme é o de uma austera senhora que fala com voz e postura grave e
monocordia, ascético traje negro, sentada em cadeira de espaldar reto e olhando
obliquamente para a camera. Tal impressao ultima serd desfeita no plano seguinte, no qual
se percebe que a diretora, na verdade, faz um resumo das atividades de caridade
empreendidas no orfanato para conseguir mais verba de dois de seus mantenedores. Porém,
0 que importa frisar é a constru¢do da figura de autoridade e seu discurso hipdcrita, que
volta a ser explicitado através de olhares nada sutis, como o que sua assistente e a propria
diretora lancam apds perceberem a exorbitante quantia em dinheiro do cheque. No caso da
assistente, seu sorriso parece ser um aceno de cumplicidade para com o préprio espectador

numa evidente encenacao do mal.
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Com relacdo a figura da professora Jerusa, uma aceleracio da montagem que
ocorrerd nos planos que descrevem a aula de educagdo fisica, assim como primeiros planos
em que surge seu rosto iracundo, seu cabelo em coque, seus 6culos, seu modo de vestir,
tudo acentuard que estd explicitado em seu proprio corpo a dimensdo da obsoléncia de suas
idéias. Tampouco o mordomo, gordo e desajeitado, serd poupado, embora sua figura seja
menos ameacadora que a de um bufdo, acreditando possuir moral por conta de portar um
lustroso uniforme, mas que aos olhos das garotas e de Vitoria (e, por conseqiiéncia, do
narrador) ndo vai além da empostacdo, de se propor uma esséncia moral a partir da mais
trivial aparéncia85 . Logo quando surge para auxiliar na separacdo da briga entre as garotas,
acaba sendo vitima de um trope¢cdo provocado por uma das mesmas, provocando riso

coletivo.

Essa utilizacdo de uma montagem acelerada e de tipificacdo dos atores parece trair
uma influéncia do cineasta russo Serguei Eisenstein, mesmo que epidérmica e voltada
completamente para os interesses melodramaticos de Roulien. Ficou célebre o método
desenvolvido por Eisenstein de “tipificacdo”, no qual os atores eram escolhidos mais por
suas caracteristicas fisicas que por qualquer outra virtude interpretativa. Portanto, cabia
representar os algozes da repressdo dos marinheiros e, posteriormente, do povo nas
manifestacoes em Odessa em O Encouragado Potemkin (1925), de modo a provocarem
certo desagrado, ja a partir de sua postura e apresentacdo fisica, aproveitando-se dos
mecanismos psicoldgicos de tendéncia a simpatia ou antipatia dessas caracteristicas comum

aos seres humanos. Efeito que era acentuado no caso por se tratar de um filme mudo.

Por outro lado, a maior vitima dos abusos de poder da professora Jerusa, Vitdria,
também serd proporcionado um efeito particular através de planos em que, quando
estapeada, apenas percebemos o seu rosto e as maos que lhe estapeiam, amplificando a
dimensdo de sua recep¢do, dor e humilhac@o. J4 nessa primeira seqii€éncia, Vitoria serd

vitimada diversas vezes. Além de ser estapeada pela professora, serd vitima de caltinia por

% Embora a figura do mordomo exista e seja retratada de maneira semelhante na peca de Casona, ndo se pode
excluir a possibilidade de Roulien ou mesmo Casona fazerem referéncia ao cldssico alemdo A Ultima
Gargalhada (1925), de Murnau, no qual o porteiro do hotel vé sua vida se transformar a partir do momento
que ¢é rebaixado para zelador do banheiro. Seu maior drama constituird em nio mais envergar o imponente
uniforme diante do hotel e imaginar que a sua familia venha saber do fato. Embora seja um recurso
melodramdtico usualmente utilizado para caricaturizar os personagens que se contrapdem aos herdis, como
em Aves sem Ninho, no filme de Murnau ganha outra dimensao, jd que vinculado ao prdprio protagonista, a
quem o narrador nao deixa de demonstrar simpatia.
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parte de outra aluna ao qual ird partir para agressao fisica, terd seus cabelos puxados pela
professora quando se retira das atividades e assim serd arrastada para dentro da casa. Serd
vitima de acusag¢des a0 mesmo tempo por parte tanto da professora, quanto da diretora e de
sua secretdria e sO ndo ird para a cela solitdria por conta de que a Prof®. Jerusa intervém a
seu favor, afirmando que € melhor ela ndo ir, ja que € uma das costureiras mais eficazes e
ha uma remessa a ser cumprida em pouco tempo. Ou seja, na figura de Vitdria ja se esboga
um polimento caracteristico dos personagens heroicizados pelos romances e filmes, como
observado no capitulo anterior, no sentido de que Vitdria se destaca como boa profissional
da costura, imprescindivel num momento de emergéncia da instituicdo como € o caso. Logo
na seqiiéncia seguinte tal polimento serd confirmado, agora na sua dimensdo moral
humanista, quando Vitéria se oferece para passar a ferro a roupa de uma das internadas que
ndo se encontra bem de satide, e acaba indo parar na cela solitdria, por conta de se encontrar

efetuando uma atividade para a qual ndo foi designada.

Grosso modo, o que talvez chame mais a atengdo em termos de estrutura formal
nessa primeira seqiiéncia é que a montagem serd uma aliada fundamental para a descri¢io
do abismo que separa mentira e realidade. Enquanto os planos no interior da casa sdo mais
longos, propicios para a presenca de uma forma discursiva verbal mais extensa e formal
como presente na fala da diretora, o oposto se da nas atividades ao ar livre. Com relagdo
aos ultimos, a rapidez com que os planos se sucedem € ideal tanto para ilustrar os conflitos
que ocorrem quanto para expressar o processo de tipificagcdo provavelmente inspirado em

alguma medida no modelo soviético referido anteriormente.

Tudo isso vem a explicitar o que ndo se encontra presente no texto original,
servindo aos propésitos tanto da nunca insuficiente dimensdo do olhar e da encenagdo no
espetaculo cinematografico quanto, somado a essas caracteristicas, da falta de qualquer
ambigiiidade possivel inerente ao melodrama. Em outras palavras, ganha-se — e muito — em
apelo dramadtico quando se exibe o proprio sofrimento da heroina que sua mera evocagao
em rdpidas referéncias como no texto de Casona, jd que se acentua o processo de

identificagdo com a personagem.

E o olhar que praticamente motiva todas as cenas. E um olhar de desafio que faz

com que Vitdria acabe avangando sobre sua delatora. E igualmente o olhar de sua rival
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sobre a cena que Vitdria troca sua atividade com a garota doente (Ilustracdo 2) que a
acabard levando ao confinamento. E, quando Vitdria € arrastada sob protestos de que
prefere morrer a ser levada para a solitdria, seu contraponto sdo os olhares emocionados de
suas companheiras, destacados em primeiro plano (Anexo I), que pretendem ser mesmo
tempo um duplo do olhar do proprio espectador e igualmente motivador que algo
semelhante se dé com ele (Ilustragdes 3 e 4). A exce¢do, naturalmente, € sua delatora, que

sorri da cena toda.
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E exatamente a auséncia ou mesmo recusa desse olhar por parte do casal que assina
um cheque de quantia generosa para o orfanato, por outro lado, que faz com que a situacdo
de tensdo ndo se concretize de todo. Ou seja, além de ndo fazerem a menor questdo de
conhecerem as condi¢des que vivem suas beneficiadas, tampouco o casal se deixa
influenciar pelo desentendimento entre a professora e a diretora que testemunham diante de
si.

4.2.2 Segundo Ato: O nascimento de uma Nova Mulher

Com relagdo ao “segundo ato”, trata-se do mais proximo do texto original. Mesmo
nao deixando preciso, como a maior parte das narrativas ficcionais, 0 momento em que se
d4 sua diegese, em um primeiro momento me guiuei pela seqiiéncia na qual Vitdria se
encontra na solitdria e percebemos entre outros rabiscos o do ano 1929 como uma forte
indicacdo por parte do narrador de que se trata, portanto, de um periodo que antecede a
ascensdo de Vargas ao poderg(’. Enquanto a educacdo de Vitdria, j4 transcorrida sob o signo
de uma nova politica educacional, mais humanista e civica, assim como sua prdpria
dedicacgdo, a teria levado a se tornar a primeira mulher brasileira a defender uma tese em
sociologia da educac¢do, vamos supor que dez anos depois, momento no qual o filme foi

produzido. Seria o tempo no qual a rebelde garota de 17 anos se transformou numa jovem

% Indicacdo que ganha ainda maior peso com a declaracdo da Prof®. Jerusa de que se encontra hd 12 anos na
instituicdo, quando da posse de Vitdria no orfanato, ou seja, por volta de 1927, se tivermos como pardmetro o
ano das filmagens, 1939, como o que sucede a ag¢do de Vitdria enquanto “jovem senhora”. Ainda assim, o
filme aparentemente teve problemas com a censura, como serd abordado adiante.
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senhora de 27, e o suficiente para nio ser mais reconhecida pelos funciondrios mais antigos

da institui¢do, como o mordomo Teodoro ou a professora Jerusa.

Posteriormente, vim a descobrir entre dados coletados, nos quais consta uma
sinopse do filme, que existe uma pequena diferenca com relagdo ao que fora previsto, a
partir do que foi publicado em A Scena Muda (20/05/1941). Ainda que a sinopse conte com
muitas imprecisdoes em relacdo a narrativa, aproximando-se mais da peca teatral de Casona
que do filme, afirma a certo momento que Vitdria teria 16 anos quando adotada e 24
quando concluiu o curso. Como igualmente afirma que ela 14 viveu por uns dois ou trés

anos, acaba sendo um periodo temporal semelhante ao que havia sido delimitado.

Nesse “segundo ato”, portanto, descreve-se a transformacdo da jovem marginalizada
em primeira doutora em “ciéncias sociais e da educacdo”. Uma seqiiéncia realizada nos
moldes do cinema classico, ird traduzir tal passagem do tempo, através da utilizacdo de
fades [Anexo I] com Vitéria lendo e tomando notas em livros tdo diversos quanto de
histéria natural ou quimica e uma trilha sonora que pretende enfatizar a lenta e silenciosa
trajetoria da heroina em dire¢do a concretizagdo de seu objetivo. Quanto mais passa o
tempo, portanto, mas se aproxima de sua verdadeira vocagdo. Sinalizam nesse sentido os
dois ultimos planos da seqiiéncia, que a apresentam lendo livros de pedagogia e sociologia
educacional. O ultimo plano particularmente apresenta o livro sendo fechado e Vitéria,

levanta o rosto e os olhos, compondo uma pose de alguém completamente convicta da

cruzada moral que ird defender na sua tese, a ser apresentada no dia seguinte (Ilustracdo 5).

cinemateca
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Tustracao 20
Também nesse segundo ato surge a figura de Léo, pretendente de Vitdria, e de

alguns outros companheiros do grupo, como Flora e Mario. A miopia de Mdrio é uma
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referéncia a sua prépria impossibilidade de perceber o interesse que Flora nutre por ele.
Mario € ridicularizado pelo narrador, no entanto, para além de sua expressdo na diegese,
enquanto um excéntrico que beira ao autismo, por seu interesse pela entomologia soar
bastante distante do ideal de humanizacdo dos despossuidos que se pretende exaltar. Tal
construcdo de valores serd referendada pelo desfecho que tem o personagem. Beijado por
Flora, indignada e cansada de esperar por uma atitude de sua parte, Mdrio acabard jogando
fora o inseto que admirava, demonstrando seu despertar para os “sentimentos humanos” e

seu distanciamento da fria razdo cientifica.

A seqiiéncia relativamente longa em que Vitéria traga um didlogo com Léo, ainda
euférica com a recepgdo calorosa de sua tese, € bastante importante na contraposi¢ao entre
duas representacdes de elite nacionais, uma preocupada apenas com seus interesses
particulares e outra vinculada a um “projeto nacional”. Trata-se, ndo por coincidéncia, do
tnico momento em que Léo esboca algo mais préximo de uma paixdo sexualizada, sendo
instantaneamente tolhido pelo senso de dever de Vitéria. Ou seja, ndo se deve contrapor o
egoismo das paixdes individuais em detrimento de um bem coletivo. Quando Léo tenta
fazer uma chantagem emocional frente a fria reacdo com que Vitdria respondeu a sua
declaracdo irrestrita de amor, essa afirmard que também se encontra consciente da

importancia de realizacdes no plano pessoal:
Eu também tenho sentimentos. Desejaria realizar todos os ideais, todos
os sonhos de mulher. Mas outro dever me chama e devo conformar-me,
por enquanto, com a felicidade modesta de sonhar apenas com o dia que
estiver cumprido o meu dever.
E evidente o papel secunddrio que a vida afetiva terd para Vitéria em relacio aos
seus propositos ético-morais de transformacdo de uma realidade que acredita viciada e o
controle emocional que beira a absoluta frieza a ponto de necessitar expressar que possui
sentimentos. Estd implicito em seu discurso, igualmente, que os ideais e sonhos de mulher
certamente estdo vinculados ao casamento e procriacdo. Os que ela leva adiante com sua
missdo profissional ndo fazem parte dessa moldura idealizada do que seriam os “sonhos de
mulher”, que posterga para um futuro proximo em que a sua ‘“felicidade modesta”

relacionada a sua missdo se alargard ao ponto de incluir a sua propria vida afetiva. Ou,
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talvez mais apropriadamente, em que abandonard essa faceta para vivenciar somente a da

vida afetiva, no sentido de que ambas sdo percebidas como excludentes.

Léo tenta enfatizar seu interesse por um relacionamento com Vitéria, mas esta
afirma que s6 poderd pensar em algo do género depois de cumprida sua missao que tracara
hd ja oito anos e do qual ndo pode se afastar. A explicitacdo dessa missdo e a forma de
apresentd-la através de sua interpretacdo eloqiiente, ndo poderia ser mais enfdtica, assim
como a maneira que assinala como e quando Léo ainda poderd ter alguma chance de se

relacionar com ela para além da amizade:

Vitéria: “Hé 8 anos tracei uma diretriz para minha vida e ndo quero

afastar-me do caminho. Ha tanta coisa por saber.”

(...)

Vitéria: “No entanto quanta falta a humanidade estd fazendo um
professor de otimismo. Aprenda a cantar alegria. A contar histérias
de felicidade e esperanga. Sobre os pobres, sobre os enfermos, os
orfdaos, os trabalhadores e afastar de seus espiritos essa tristeza
ancestral que tanto os martiriza. Fale de amor fraternal. Esse amor
que talvez nunca tenham conhecido. E entdo, Léo, eu serei sua

aliada e companheira.” (Grifos meus)

Cabe a Vitéria, portanto, o dever de igualmente incutir seus anseios de uma
educagdo mais “humana” e “vinculada ao trabalho” nos seus amigos e particularmente em
Léo, a representacdo negativa de uma jovem elite: a alienada e preocupada apenas com
tolices. Vitéria ndo deixa de chamar a atencdo para sua frivolidade. Léo, cujo nome

verdadeiro é Leopoldo GuimaréesS7,

¢ um académico de medicina que faz todo o possivel
para ser reprovado nos cursos que freqiienta, adiando para o futuro a responsabilidade do
trabalho. Vitéria lhe chama a atengdo: “E filho rico. Adora essa vida. E pode se dar ao luxo

de estudar eternamente.”

87 . . . . . .

Haveria aqui um interesse do autor em vincular ainda mais a personagem ao ator que a representa,
cunhando-o com o mesmo sobrenome? Em algumas matérias de jornais da época, o ator recebe a alcunha de
“professor de otimismo”.
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Tal representacdo de uma elite alienada pode ser tanto inofensiva em Léo quanto
abertamente perversa, como nos jovens ricos que acabam estuprando uma das garotas do
orfanato segundo o relato dela prépria. Ainda que Léo inicialmente faga mofa da gravidade
do discurso de Vitdria e de sua caracterizagdo como “professor de otimismo”, acabard se
engajando por completo na empreitada, demonstrando o quao hébil foi Vitdria ao trazer
para seus interesses 0s amigos antes despreocupados com qualquer interesse civico maior.
Nao resta divida que, mesmo a missdo de Vitdoria sendo mais especificamente a da
salvacdo de jovens condenadas por um sistema asilar anacrénico e perverso, tampouco
elementos como os da classe trabalhadora ficam relegados ao esquecimento. Porém, mais
uma vez é um discurso contraditério, ja4 que ela equipara os trabalhadores aos 6rfaos,
pobres e enfermos, traindo seu interesse por uma pedagogia eminentemente assistencialista.

Ao utilizar o termo trabalhador, ao invés de qualquer outro mais especifico como
“operario”, Vitdria poderd ser incluida como perpetuadora do ciclo assistencialista, j4 que
dentro em breve formadora de jovens para o mercado formal de trabalho, ou seja, incluindo
mais trabalhadores no mercado. A inten¢do do narrador ao se referir ao termo ‘““trabalhador”
nesse momento € certamente bem outra, enquanto sindnimo de trabalho bracal e destituido
praticamente de qualquer status desde nossa tradicdo colonial. Nao os trabalhadores
“qualificados™ que sairdo das escolas de oficios que serdo implementadas por todo o pais,
muitos deles oriundos das escolas que seguirdo o projeto educacional pensado por Vitdria.

Cumpre enfatizar, para tornar a situacdo ainda mais problemdtica, que apesar de
toda a propaganda alardeada pelo governo Vargas, a situagdao dos trabalhadores durante o
Estado Novo estava longe de confortdvel. Capelato (1998: 208), por exemplo, refere-se ao

fato:
Os salarios cresceram lentamente na maior parte das industrias
enquanto o custo de vida mais que triplicou entre 1935 e 1945. Em
conseqliéncia disso, as rendas reais cairam e a maioria das familias
operarias se viu obrigada a restringir a alimentagao.

Portanto, ironicamente a redencdo buscada por Vitdria nessas “aves sem ninho” nao
deixa de se limitar a, quando concluido o processo, elas se encontrarem dentro de outra
categoria sindnima que utilizou para “6rfao”, a de “trabalhador”. Do mesmo modo estd
longe de vislumbrar qualquer historicidade no mundo das relacdes sociais, onde todos os

que se encontram a margem sao portadores de uma “tristeza ancestral” a qual Vitoria
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incitard que Léo se ocupe, utilizando-se de seu carisma e espiritualidade e a qual Vitéria
dard uma demonstrag¢do ja como diretora do asilo. Ou seja, a arte se torna um instrumento
de levar alegria aos despossuidos, que sdo considerados infelizes de um modo quase
hereditério, ja que perpetuadores dessa “tristeza ancestral”. O mesmo pode ser pensado na
associacdo do trabalhador com “enfermo”, algo bastante associado a sua “incapacidade
politica de se auto-representar” (Capelato, 1998:261), tal e qual um alienado ou incapaz de
exercer plenamente sua cidadania.

Resta uma dltima seqiiéncia desse segundo ato que merece uma andlise mais
detalhada: a do convite de Vitoria para dirigir o Orfanato das Acdcias e sua despedida da
turma. Prof. Miranda anuncia uma surpresa para os estudantes: irdo realizar uma viagem
em grupo até Manaus durante dois meses. Tudo na seqiiéncia em questdo parece destacar
Vitéria do grupo de estudantes que comemoram a sua formatura com um “pic-nic”’. Um
mesmo plano enfatiza um grande grupo se divertindo em brincadeiras, enquanto Vitdria
passeia calmamente com seu padrasto. Depois de ter sido convidada pelo emissario do
orfanato, aceita com a condicdo de possuir completa liberdade de decisdo. No momento em
que torna publico o seu convite tal destaque se faz de diversos modos. No plano formal, no
habitual recurso do plano/contraplano (Anexo I), ao contrapor Vitéria e o padrasto em um
enquadramento mais fechado em relacdo aos seus interlocutores, os estudantes, todos
agrupados em um plano mais aberto (Ilustragdes 6 e 7). Porém, até mesmo do padrasto, seu
mentor intelectual, Vitdria se destaca pois pouco antes discordara do mesmo.

Vitdria argumentard com um leve levantar de cabeca que a acompanha sempre que
faz uso de sua habitual gravidade, que nao pretende mudar o “curso da vida” como afirmara
resignado o professor sobre as tristes condi¢des da institui¢do:

Vitéria: “Eu ndo pretendo interromper o curso da vida. Quero
apenas limpar um pouco a estrada para tornar mais suave o
trajeto. Agora sim, agora vou fazer alguma coisa. Novamente para
o orfanato, mas desta vez para derrubar as grades. Para inundd-lo

de luz.” (grifos meus)

Quero ressaltar trés pontos nessa fala da personagem. Em primeiro lugar, a
“suavizacdo” que as novas propostas apontam em relacdo a sofrida realidade que as

antecede. Da mesma forma que Luciana acena para a possibilidade de um trabalho menos
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espoliador e mais humano, as inten¢des de Vitdria estdo longe de transcenderem ou por em
questdo a instituicdo em si mesma, mas “limpar um pouco a estrada”, proposta bem mais
moderada que a empreendida por Natacha na pega, como veremos a seguir. Depois, ao
declarar que somente agora realizard de fato algo, diminui o préprio valor de sua tese,
motivo pelo qual foi convidada a dirigir o orfanato. Ou seja, a0 mesmo tempo em que o
narrador valoriza o fato de sua protagonista possuir uma educacdo formal elevada, por
outro lado a minimiza diante da prética na fala da propria Vitdria, emblemaética de sua
simpatia por uma educacdo voltada para a habilitacdo em atividades pragmaticas. Por fim,
sua aberta metdfora de uma nova razdo iluminada que se sobrepord ao obscurantismo das
praticas vivenciadas na instituicdo e que se concentra na sua propria pessoa, que centraliza
ainda mais as decisOes que a personagem da peca, como terei oportunidade de detalhar
adiante.

Com relagdo ao excéntrico plano/contraplano88 (Ilustragdes 6 e 7) que contrapde
Vitéria e Prof. Miranda aos outros alunos, esse contraste entre Vitdria € os outros também
se fard no préprio didlogo travado. Ou seja, ressalta-se o fato de que enquanto todos irdo se
divertir durante dois meses em uma viagem a Manaus, Vitdria desistird de tudo por conta
de sua proposta de trabalho. Léo arranca risadas da turma por duas vezes seguidas quando
torna comica a seriedade de Vitéria com relac@o aos seus ideais de trabalho. Inicialmente,
com relagc@o ao fato da desisténcia de Vitéria se dar por motivos de trabalho, algo de tao
menor importancia nos seus conceitos. Logo a seguir, quando afirma que ele préprio
também ird trabalhar e quando todos indagam em que, afirma que como colecionador de
selos. Flora, tampouco levard a sério as consideragdes de Vitdria sobre seu potencial na
filosofia, apontando para o fracasso em conseguir que Mdrio se interesse por ela. Porém,
acabard vencendo o préprio senso de gravidade do momento de separacdo, ficando todos
cabisbaixos e soturnos com a perspectiva de despedida da aluna exemplar da turma.

Situacdo que ainda serd explorada incisivamente no choroso adeus que a heroina langa do

8 Excéntrico no sentido que uma das convengdes do cinema cldssico que pretendem ser seguidas pelo
narrador € a de que quando uma pessoa dirige seu olhar, para algo que se encontra off, ou seja fora do campo
visual enquadrado pelo plano, por exemplo a esquerda, o plano seguinte apresentard seu pretenso interlocutor
se dirigindo a direita em resposta. Na seqiiéncia em questao Vitéria e o Prof. Miranda dirigem seu olhar para a
direita, assim como os préprios estudantes, no plano subseqiiente, desnorteando involuntariamente o habitual
senso de construgdo do espaco onde se dd a agdo.
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carro para os que ficam, ao som de uma cangio sentimental que frisa esse momento de

separacao.
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4.2.3 Terceiro Ato: A Reforma Civilizadora

Tudo que faga mencdo a conjuntura anterior do orfanato deve ser negado em bloco
de um modo ou de outro, para acentuar a dimensdo da reforma empreendida por Vitdria.
Assim, embora o préprio emissdrio do orfanato, Felipe Macedo, ja referido afirme que o
convite a Vitéria se fez através do quao favoravelmente impressionou seu discurso a
administragdo do mesmo, o que demonstra uma vontade de mudanca com relagdo ao
sistema atual, sua figura € tdo caricatamente patética e atrapalhada quanto a de Mario,
demonstrando ser de uma neutralidade burocrdtica despida de sentimentos, portanto
inapropriada aos olhos do narrador. Desconfianca e negatividade que ja fora explicitada
com relacdo aos outros profissionais da institui¢do, ainda que sob outros critérios, como ja
demonstrado. A primeira seqiiéncia desse terceiro ato ja é exemplar da rigidez que

permanece indelével na institui¢do desde a fuga de Vitdria.
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Algumas alunas ensaiam qual serd a mais apropriada para ser representante do
grupo que dard as boas vindas a nova diretora com um ramalhete de flores. Em poucos
minutos, porém somente apds a saida da presidenta da instituicdo e de seu secretdrio,
Vitéria demonstra sua postura francamente contrdria a rigidez do modelo tipico de
Institui¢do Total, ja a partir de seu modo de se apresentar. Sua versatilidade enfatizada na
sua prépria postura, no seu modo de vestir elegante, nas unhas pintadas, enfim numa
explicitacdo de feminilidade que foge completamente aos padrdes seja da Prof®*. Jerusa ou
da antiga diretora, figuras as quais o narrador acentua o cardter soturno, antiquado e
ascético de se vestir, de certa maneira até mesmo masculinizado. Como, por exemplo, na
seqiiéncia em que a antiga diretora observa as contas da instituicdo fumando o seu charuto
(Ilustragdao 8) de um modo que € completamente avesso as representacdes das mulheres

fumantes de entdo pelo cinema, sedutoras, e modernas (p.ex: Luciana na seqiiéncia em que

seduz Gilberto em Argila).
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Vitéria consegue amenizar a tensdo e a imobilidade militar chamando as meninas
para o seu redor, afirma que nio se deve tratar as companheiras por nimeros e sim pelos
nomes, permite a liberdade de expressdo do riso, provocando um riso grupal, indaga de
uma das garotas qual atividade pretenderia desenvolver na institui¢do, afirma que as garotas
podem ir ao jardim brincar e, de quebra, ainda pede que as garotas lhe fagam um pedido de
algo que desejariam. O pedido € a abolicao das aulas de matemaética, que € imediatamente
atendido para o estupor tanto da prof®. Jerusa quanto provavelmente do espectador. Para
Jerusa, Vitdria afirma que nao apenas pretende abolir somente com as aulas de matematica,
como com todas as aulas no orfanato, o que implica numa postura de adesdo a politica

educacional voltada para os oficios que vem a ser implementada a partir do governo
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provisério de Vargas. Situacdo que so ficard definida de modo mais explicito numa das
seqiiéncias finais do filme. No entanto, o narrador subliminarmente demonstrard que, se
Vitéria defende a abolicdo das aulas formais de matemadtica, as garotas serdo flagradas
pouco depois desenvolvendo célculos espontaneamente para a compra dos novos
uniformes, idéia sugerida pela propria Vitdéria. Ou seja, totalmente de acordo com os
preceitos da Escola Nova, troca-se um ensino abstrato e desprazeroso em sua falta de
conexdo com a realidade vivida, por uma aprendizagem que parte da propria necessidade
cotidiana e que ¢ efetivada com prazer e sem pressio® .

E interessante ainda perceber que até mesmo a “liberdade” com que as garotas agem
¢ mais induzida ou concedida por Vitéria do que propriamente espontinea, seja quanto a
possibilidade do momento do riso, seja quanto a utiliza¢do do jardim como espaco de lazer
e diversao.

A reforma empreendida por Vitéria é reforcada pela dltima ac@o empreendida nesse
sentido, simbolicamente bastante carregada, da libertacdo de Dora da mesma “cela de
reflexao” onde Vitdria agonizara seus piores momentos na institui¢do. Até mesmo Dora,
considerada uma interna indisciplinada e agressiva se torna rapidamente “docilizada” pelo
discurso de Vitoria.

Essa seqiiéncia e a seguinte devem ser abordadas de maneira mais detida, pois
representam respectivamente a promessa e a realizagdo da passagem para esse novo mundo
cantado por Vitdria ao final da seqiiéncia com Dora.

Dora, inicialmente avessa aos contatos com Vitdria, afirma sobre a quantidade de
pessoas que por 14 passaram, destacando dentre elas , sem o saber, a prépria Vitdria, sendo
logo consolada pela promessa do fechamento da “cela de reflexdo™:

Vitéria: “Hoje mesmo apagaremos todos esses nomes. Caiaremos as
paredes. Ficardo tdo brancas quanto as consciéncias das infelizes
que por ali passaram. Entdo trancaremos a porta e jogaremos a

chave no fundo do mar.”

% A matemdtica ndo foi escolhida a esmo, no sentido de que por seu potencial demasiado abstrato, demonstra
ser um desafio para ser trazida a realidade concreta, algo que preocupou estudiosos da época simpatizantes da
Escola Nova como Backheuser (1933:15), que afirma: “Se a escola tradicionalista percebeu a ‘necessidade
prética’ da aprendizagem da aritmética, a ‘escola nova’ ha de proclama-la inconcurso.”
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O narrador, consciente da importincia da énfase a ser determinada nesse momento
tampouco deixa de colaborar com uma acentuagdo da sentimentalidade da trilha sonora e
com a efetuacdo de um raro close-up tdo proximo do rosto das duas, sendo Dora o evidente

espelhamento nao s6 do passado tragico de Vitdéria como seu potencial desdobramento de

sucesso futuro (Ilustragio 9)
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Hustracao 24

Ao mesmo tempo, ndo se deve minimizar que esse final de seqiiéncia e seu climax
dramatico apresentam um discurso dirigido menos para Dora propriamente que para o
espectador, como se pode perceber no posicionamento em paralelo do rosto das duas
mulheres olhando para um horizonte que ndo chega a ser entrevisto, mais que em posi¢ao
de didlogo.

Curiosamente, a estratégia tragada por Vitéria para impor suas novas normas de
conduta diz respeito a um voltar as costas para a propria experiéncia anterior, tio marcante
para ela propria. Trata-se de um literal apagamento dos vestigios desse passado e bastante
simbolico da negagdo da prépria experiéncia que vivenciou na pele. Nesse sentido, quando
busca identificar através do branco da tinta sindbnimo de pureza para as garotas que foram
vitimas do isolamento na solitdria, seu discurso mais parece querer enfatizar o desejo de
domesticar os ressentimentos das jovens pelo esquecimento do passado que tal como uma
folha em branco, podera ser mais facilmente reorientado pelos propésitos de Vitéria. Ao
final de seu discurso, Vitéria afirmard para Dora que “de hoje em diante o seu canto de
felicidade atravessara imensidoes sem limites. Tudo se transformara”, sendo sua fala
acompanhada por um virtuoso movimento de camera para trds que atravessa a grade que

passa a emoldurar a cena, grade essa que posteriormente serd demolida ao final da fala de
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Vitéria, simbolizando o processo de transformacdo que serd enfatizado na seqiiéncia
seguinte, concretizando a afirmagdo anterior de Vitéria sobre ‘“derrubar as grades” e
inundar o orfanato de luz.

Aqui utilizar-se-4 do recurso de fades sucessivos jd explorado na seqiiéncia que
enfatiza o progresso na educacdo de Vitéria para demonstrar como as situacdes se
encontravam antes e depois da reforma empreendida. A trilha sonora que busca um efeito
triunfante continua. Porém, o primeiro dos planos que procura ilustrar as mudancas mais
parece apresentar o simples fechamento da “cela de reflexdes” a chave, sendo mais um
elemento a corroborar por uma “politica do esquecimento” quanto ao passado ja referido no
discurso de Vitdria. Nos seguintes observamos uma janela gradeada se transformar na
janela de um quarto acortinado e acolhedor, o imundo refeitério se transformar numa
exemplar sala de jantar (Ilustracdes 10 a 13), um quintal abandonado se transformar numa
cerca limpa e florida, o banho com um chuveiro improvisado de lata se transformar numa
moderna ducha. A seqiiéncia finaliza com o agrupamento das meninas, agora ja vestidas em
90

seus novos uniformes, participando de um coral orfednico liderado por Vitdria.

(Iustracdo 14)
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Hustracao 10

% Os corais orfednicos eram bastante caracteristicos do periodo em questdo, incentivados pelo regime do
Estado Novo, tendo sido a figura de Villa-Lobos fundamental para sua difusdo. Afirma o compositor que “o
canto orfednico, praticado pelas criancas e por elas propagado até os lares, nos dard geracdes renovadas por
uma bela disciplina de vida social em beneficio do pais, cantando e trabalhando e, ao cantar, devotando-se a
pétria.” (Conferéncia em Praga, Arquivo Gustavo Capanema apud Schvartzman (1984: 90).
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cinemateca
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Hustracao 14
E importante destacar que a seqiiéncia, de certa maneira, € o correlativo em imagens

do modo abstrato com que Vitéria se refere as mudancas ao afirmar que “tudo se
transformard”, sem implicar diretamente quem e como se dardo as transformacdes. Assim,
acompanha-se a radical mudanca nas instalacdes do orfanato, mas sem destacar em nenhum
momento as atividades dos envolvidos nas mudancas e mesmo quem foram os que a
efetivaram. Trata-se de uma mudanca que parece se dar como que por encanto, deixando de
lado qualquer aspecto menos interessante e atrativo que pode ter se dado no processo, como
equipamentos, mao-de-obra, sujeira e outros mais que se encontram vinculados a qualquer
reforma.

Se ha uma cena que pode conjugar todos os “beneficios” trazidos pela reforma
civilizadora tracada por Vitéria em termos de auto-estima, bem estar e desenvolvimento
pessoal € a das meninas trabalhando e se divertindo ao mesmo tempo em grupo. Construida
de forma idilica e pastoral, com auxilio de um singelo tema musical e da camera lenta, toda
a seqiiéncia funciona como se observada pelo ponto de vista de Vitéria que terd sua
aprazivel visdo atrapalhada pelos comentdrios da Prof®. Jerusa, afirmando-lhe que ji é
horério de aula. Vitdria, no entanto, ordena que nao lhes interrompa e continua a aprecia-las

ocupadas nos seus afazares.

4.2.4 Terceiro Ato: Festa e Luto

A seqiiéncia na qual a trupe de atores amadores amigos de Vitdria se apresentard no
orfanato e a seguinte, onde se desencadeia o conflito aberto entre Vitdria e os funciondrios
da instituicdo, assim como sua Presidenta, merece andlises detalhadas, assim como
comparacdes com o texto original (a decupagem seqiiéncia em questdo se encontra no

Anexo III).
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O narrador optou por enfatizar aspectos visuais € melodramaticos oriundos da fonte
adaptada.Apds a recepcido dos amigos de Vitéria e do Prof. Miranda pela mesma e dos
preparativos finais nos bastidores, encena-se a peca. Nesse momento de acolhida, quando
ainda se encontra a s6s com seu padrasto, Vitéria escuta dele uma aprovacdo quanto a
figura de Léo, sinalizac@o que posteriormente se dard por parte de sua “madrasta”, proximo

ao final do filme.

Segue-se a seqiiéncia da apresentacdo da peca. Enquanto na peca se trata de uma
balada de Heine, de viés muito mais literdrio, aqui se buscou uma fibula de amor ndo
correspondido entre insetos, com toda uma escolha de figurino e maquiagem que a tornasse
mais visual e “condizente” com um espeticulo cinematogrifico. Logo apds a cortina se
fecha e, quando a platéia ainda vivencia o climax da nova experiéncia no orfanato, a

Presidenta do orfanato ja adentra o ambiente com seu secretario.

Vitdria vai recepcionar a Presidenta e segue-se um confronto entre as duas, que é
em tudo uma intensificacdo da dimensdo melodramdtica presente no texto teatral. Sendo
vejamos. Nenhuma seqiiéncia trabalha com a l6gica melodramética de modo mais exemplar
no filme que a da catarse da protagonista no momento em que V€ seu projeto ser
interrompido por dentincias caluniosas. E transparente a utilizacio dos mecanismos do
melodrama tanto nos valores morais que se pretende evocar quanto na estruturacio mesma

dos elementos estilisticos e dramaticos.

Na peca o didlogo tenso entre diretora e Presidenta ocorre no mesmo saldo onde se
deu a apresentacgdo teatral, porém Natacha faz com que a professora retire as estudantes do
recinto. No filme, quando Vitdria esboca uma atitude semelhante, a Presidenta afirma que
ndo se faz necessdrio. Ainda que em termos de verossimilhanga faca muito mais sentido
uma conversa reservada, se torna evidente a necessidade de uma platéia para a cena que se

efetuard, enquanto motivo de intensificagdo do drama.

O préprio didlogo entre diretora e Presidenta apresenta a dltima com argumentos
bem mais so6lidos no texto teatral, e menos inflexivel do que apresentado no filme. Quando
se refere aos melhoramentos efetuados por Natacha no internato como a inclusdao de
duchas, bandejoes no refeitdrio, etc. a Presidenta argumenta que se trata de fantasiar uma

realidade completamente diversa da que encontrardo extra-muros, nas suas miseraveis
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moradias. No filme, apenas se mantem sua reclamacdo sobre as melhorias mas nenhuma
argumentacdo, por mais sofrivel que seja, que a sustente. Do mesmo modo, logo a
Presidenta afirmard que tais reclamacdes sdo secunddrias, “pequenos detalhes”, algo
ausente na narrativa cinematografica, centrando foco em duas questdes, a indisciplina das
internadas e a ruptura na separacdo entre rapazes e mocas. Essa afirmagdo quanto aos
“pequenos detalhes” diminui o tom mesquinho de suas consideragdes, que no filme ressoa
com maior for¢a. No filme, tampouco fica patente a falta de divisdo entre géneros, sendo
que o Unico individuo do sexo masculino que conviverd com as garotas é o jovem,
“adotado” por Vitdria. Porém, a diferenca sem duvida fundamental com relacio a peca se
dard pela revelagdo de Vitdria sobre todo o seu passado de sofrimento no internato, algo a
que apenas se refere de modo extremamente subliminar na peca, quando afirma ser
conhecedora de “tristes realidades vividas”. Se uma das caracteristicas essenciais do
melodrama € justamente seu cardter de ir contra qualquer repressdo, os personagens
explicitando verbalmente tudo o que sentem no seu “dmago”, o filme aqui demonstra sua

divergéncia junto a postura mais realista com que tal momento € trabalhado no texto de

Casona.

A revelacdo de Vitéria, além de ser um momento de catarse para a protagonista,
acertando suas contas com o passado, e de aberto confronto entre dois pélos morais se da
diante de todos os funciondrios e internadas da instituicdo, além dos ex-colegas de
faculdade de Vitdria, reproduzindo a dimens@o do olhar no préprio ambiente cénico.
Assim, todo o longo processo de catarse da protagonista, vivenciado através de nada menos
que vinte e sete planos [ver anexo III |, ressaltard a dimensdo da recep¢ao da fala de Vitéria
sobre seus amigos, as internadas e, os funciondrios da instituicao, em ordem crescente de
efeito, no tinico momento no qual todos se encontram reunidos. Para tanto, o narrador faz
uso de mecanismos diversos como a montagem acelerada e a entrada incisiva da trilha
sonora para comentar o efeito e os olhares que se cruzam entre os que assistem a toda a
cena, assim como do uso do tableaux. A estratégia faz uso de planos breves, como os trés
planos curtos que se aproximam do rosto apavorado de Teodoro, o mesmo se sucedendo
com a Prof®. Jerusa, enquanto a trilha sonora reverbera em crescendo na mesma escala em
que os rostos dos mesmos ficam cada vez mais préximos. Planos menos invasivos

igualmente observam as rea¢des mais contidas seja de grupos de internadas ou dos amigos
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de Vitoéria. O narrador faz uso aqui de uma dilatagdo temporal que proporciona a reagdo do
olhar dos diversos segmentos sobre a cena da revelacdo, recep¢do que apesar de se dar
simultaneamente, é vivenciada de modo particular por cada grupo através da sucessdao de

planos breves.

O momento de catarse da protagonista é o que o narrador faz questdo, como se ja
nao tivesse deixado bastante claro através de toda a narrativa até entdo, de evidenciar
dentro da prépria diegese, para todos que dela participam, o desmascaramento das “figuras
do mal”, representacdes de tudo o que ha de mais hediondo e hipdcrita frente aos valores da
protagonista, seus amigos, parentes e suas beneficiadas, “figuras do bem”. E preciso que
essa catarse, portanto seja encenada como € caracteristico do melodrama, e toda encenacgao
necessita de uma platéia, do mesmo modo que a encenacdo do mal o fora anteriormente,
com Vitéria sendo humilhada diante de suas colegas e rival do orfanato. E € exatamente o
que volta a ocorrer ao longo de toda a fala de Vitdria, essa pontuacdo muda dos olhares
dirigidos para a cena. Mais particularmente, tal desejo de se fazer visivel se dd quando se
aproxima o final da seqiiéncia e a situac@o da gravidez de Dora vem a tona. Quando Vitdria
vai anunciar a gravidez para a propria Dora, embora tenha possibilidade de ter uma
conversa a s0s com a mesma, que se encontra um pouco afastada do epicentro do drama,
sentada ao ch@o e agonizante, Vitéria prefere conduzi-la a um local mais préximo das

outras garotas, que formam um semi-circulo em torno das duas (Ilustracdo 41).

Hustracio 41
A dimensdo da existéncia de uma “platéia” para assistir as cenas mais intensas do

sofrimento da heroina, para além de potencializar o efeito melodramatico, também

acentuam o carater moralizante que também se encontra no cerne do melodrama. Pode-se
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falar aqui de uma estratégia que envolve, sobretudo, “o poder dos sentimentos”. E através
desse ultimo que Vitdria se faz impressionar, ao exclamar sobre todos os sofrimentos que
vivenciara no passado ao contrdrio de apresentar uma série de realiza¢des praticas que ela
prépria efetivou na sua gestdo modernizadora do espaco em questao:

Sim, passei 3 anos sentindo falta de tudo quanto a Sra. esta condenando

agora. Foi aqui que eu guardei no meu coragdo um 6édio surdo contra

todas as infamias. Foi aqui que fui torturada, que sofri todos os castigos.

Portanto, esse olhar melodramatico, seja diegético, seja o do narrador, geralmente é
dirigido a um mundo que se pretende povoado por sentimentos intensos. O olhar, no
melodrama, nunca é casual ou desinteressado. Ele ndo busca tampouco ser a expressdo de
um sentimento ou inquietagdo interiores, algo como uma cartografia da alma, que seria
explorado bastante pelo cinema autoral de duas décadas depois, como € o caso notadamente
de Michelangelo Antonioni, em que a mera escolha de paisagens e cores pode ser bastante
evocativa de tudo que ha de submerso e conflituoso nos personagens. Dimensao, alids ja
presente, como lembra Aumont (2004), em certos realizadores do final do cinema mudo,
como Jean Epstein. Pretende, pelo contrdrio, captar em ato todas as reagdes ' vivenciadas
pelos personagens, sobretudo o herdi ou heroina. Enquanto na peca de Casona, a heroina
apenas proclama uma mensagem cifrada para um dos funciondrios, aqui se faz, como visto,
a necessdria elaboracdo de todo um espaco cé€nico no qual desfiard o rosdrio de seus

sofrimentos.

A exclusdo do curto e dltimo ato da peca também terd um peso relevante na
estruturagdo melodramadtica e ideoldgica. De fato no terceiro ato do texto teatral, que se
concretiza um ano apds o segundo, ja se encontra em pleno funcionamento a granja que

estudantes e educadores organizaram, como contra-modelo para a instituicao asilar falida

*! Vale frisar que utilizei o termo “reagdes” porque a maior parte dos protagonistas de melodramas reagem a
alguma vicissitude que sofreram e a qual pretendem corrigir virtuosamente com suas agdes. As agdes por si
mesmas, no entanto, quando ocorrem — em muitos casos sequer existe qualquer tipo de acdo, o protagonista
no médximo sofre passivamente os reveses cometidos por seu algoz - como € o caso de Aves sem Ninho,
jamais terdo a mesma dimensdo emocional das injusti¢as sofridas. Ou seja, os sofrimentos que Vitdria
vivenciou enquanto 6rfd possuem um peso dramdtico para a personagem, € por extensao para a propria
narrativa, muito maior que o seu projeto de remodelacdo do orfanato e a reagdo dos opositores aos frutos
dessa agdo, a destituicdo de seu comando de diretoria do orfanato. Alids, todo o seu projeto tem como fonte o
sofrimento e humilha¢des vivenciadas no passado.
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apresentada pelo ato anterior. Embora também seja o mais curto na pega, aqui se torna niao

mais que um desfecho consistindo de apenas duas seqiiéncias.

Torna-se importante atentar para uma dimensdo minima de concretude material da
empreitada, bem menos enfatizada pelo filme. Nas indica¢des de composi¢cdo do cendrio da
peca, por exemplo, existem referéncias as ferramentas das obras que ainda estio se
realizando ou, posteriormente, didlogos sobre o moinho ao qual serd instalada uma turbina
e as muitas horas de jornada de atividades. Ou seja, a dimensdo do trabalho é explicitada
mais que meramente reverenciada de maneira grandemente retérica como no filme. Do
mesmo modo, e ainda mais fundamental para os interesses que discuto, tal empreitada parte
Unica e exclusivamente dos proprios jovens educadores e de seus alunos, enquanto no filme
ela ¢ devedora de uma aprovacdo por parte de um plano a ser concretizado pelas
“autoridades competentes”. De sua aprovacdo parte-se para o resultado do mesmo, divisado
através de breves planos com algumas das ex-internadas do orfanato. Portanto, ndo se
chega a divisar de fato e objetivamente a concretizacdo fisica do projeto, mas € festejada
sua aprovagdo enquanto lei. Algo, portanto, bastante sugestivo em sua involuntdria
reproducdo de uma fé irrestrita na maquina burocratica e legislativa do Estado — quando,
para ficar apenas na propria esfera da producdo cinematogréifica, abordei anteriormente a
propria diferenciacdo entre o que exclamava a retdrica do discurso oficial de Vargas a
respeito do cinema, o que propunham as leis e, por fim, seus efeitos concretos sobre todos
os envolvidos no mercado. Antes da aprovacdo do projeto, a postura de Vitoria era de
completa prostragdo. Sendo vejamos o que ocorre nesse momento final da narrativa
cinematografica, a partir de uma andlise mais aproximada do préprio filme, tendo em vista

0 que considero como suas duas ultimas seqiiéncias.
4.2.5 Desfecho: A Redencido para a Vida Util

No inicio da pendltima seqii€éncia, Luiza, a irmd do Prof. Miranda, tenta consolar
Vitéria da situagdo depressiva em que se encontra, considerando toda a sua experiéncia no
orfanato tida como em vao. O pessimismo de Vitdria logo se desvanece com a chegada
euférica de Prof. Miranda e Léo, afirmando a boa acolhida das idéias de Vitdria junto aos
“poderes competentes.” A fala de Léo é bastante significativa da postura adotada pelo

narrador: “Vencemos...quero dizer, vocé venceu Vitéria!” Tal frase, vem acentuar o que ja
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havia sido esbocado anteriormente, seja no momento em que Vitéria recebe o Prof.
Miranda, que veio assistir a apresentacdo dos atores no orfanato, seja nos bastidores da
encenacdo. No primeiro caso, o prof. Miranda afirma que Léo vem tracando um plano
pedagogico inspirado em suas idéias, a que deu o nome de Plano da Vitéria. No segundo, o
proprio Léo, apds receber um elogio de Vitdria, retrucard: “Nado sei se sou formidavel.
Apenas fiz o que vocé mandou. Espalhei sorrisos por toda parte.” Todos se encontram
plenamente conscientes da dependéncia de Vitdria para a alavancada de seus ideais. Algo
de diverso é entrevisto pela peca, com a maior colaboragdo, inclusive, de Lalo, o

personagem equivalente de Léo, a quem o novo projeto deve a doagdo da granja

abandonada em que serd construida a nova instituicdo modelar.

A seqiiéncia comporta em um periodo bastante breve a resolucio das duas lacunas
que impossibilitavam a realizacdo completa da protagonista: sua missdo pedagdgica e seu
amor por Léo. Léo complementa a dimensio da acolhida oficial a
proposta de Vitéria, da qual ndo fora mais que mero mensageiro, afirmando que “Vocé
receberd hoje a visita de uma grande e generosa figura do pais, que estd disposta a ampliar
o seu programa dentro da mesma grande finalidade.”Logo a seguir, portanto, apds a
resolu¢do da pendéncia principal, representando o ideal de vida da protagonista, ela ja se

encontra ndo apenas desarmada com relagdo as pretensdes de Léo, como tomando a

dianteira na aproximacao:

Vitéria: “Léo, o que foi feito daquele estudante alegre do qual eu

fugi tantas vezes?”

Léo: “Eu tenho certeza que estd 14, firme no seu posto, esperando
sempre pela mulher mais bondosa e valente que o mundo

conheceu.”

Toda a constru¢do da cena em questdo se da para que o novo casal que se forma seja
observado prazerosamente pelo “casal” mais velho a partir de uma certa distdncia. Em
nenhum momento dessa resolu¢do do conflito afetivo aparecem os quatro personagens
enquadrados juntos, sendo que a camera trafega, a certo momento, entre Léo e Vitdria, vai

até o prof. Miranda e Luiza, colhe sua reacdo, e retorna aos jovens num unico plano.
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Sendo ou ndo o interesse do narrador, o que tal constru¢do parece apontar é para
um espelhamento, mas igualmente para uma distancia entre essas duas figuras de mulher.
Enquanto espelhamento pode-se apontar a dimensdo de integridade em Vitéria que também
se encontra em Luiza. Enquanto distancia, figuras de mulher que apontam para um abismo
entre geracdes. Luiza, que poderia ser a madrasta de Vitéria € apenas uma dona do lar cuja
maior virtudes é a da bonomia, mas cujo papel social e passividade € irrelevante para a
situacdo esbocada pela narrativa, atendendo aos apelos do irmao tal e qual sua empregada
na primeira vez que surge na narrativa. Sua identificacdo € com a cldssica representagcdo da
mulher apenas enquanto provedora. J4 Vitoria, além de seu bom coracdo é uma figura na
qual o sucesso profissional se antepde ao afetivo e cuja relevancia social € mais acentuada
que a do préprio futuro marido. Porém, tampouco é esquecido seu cardter provedor, mas
sinalizando agora para uma preocupagdo que transcende a esfera doméstica e que procura
associar esse “dom feminino” aos interesses da sociedade como um todo. Ou seja, é

justamente esse carater provedor que motivard sua missao profissional.

Ainda em relacdo a seqiiéncia em questdo, € evidente a maneira como o casal
sinaliza o pacto que aponta para a unido futura de ambos. Tal se dd de maneira
completamente diversa das representacdes mais abertamente sexualizadas comuns as
paixdes desestabilizadoras do melodrama, sendo mais préxima da representacdo do amor
que, para novamente utilizar a expressao de Oroz (1999), segue em passos tranqiiilos rumo
ao caminho do bem. Assim, ao invés de um apaixonado e desmesurado beijo, Vitéria nao

faz mais que colar pudicamente seu rosto junto ao do amado (Ilustracdo 42).

Iustracao 42
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Dentro de um corpo narrativo tdo agudamente explicito em quase toda sua trajetoria
¢ bastante significativo que a visita da primeira dama, que serve como elemento de
transicdo da penultima seqiiéncia para a dltima, seja quase eliptico de tdo discreto. Para
além de qualquer impossibilidade concreta de se ter a presenga da propria primeira dama
fazendo parte de sua producdo, o narrador certamente estava a par do recurso da auséncia
da corporeidade fisica da lideranga, ressaltada apenas através de vestigios de sua passagem,
como fundamental aliada na sua mitificacdo. No caso em questdo, trata-se da imagem do
luxuoso carro com placa oficial que se afasta’. Porém, para uma pessoa que ndo vivenciou
o periodo, ver o filme sem ter em mente algumas peculiaridades de sua producdo, tal
dimensdo laudatoria a figura da mulher de Vargas bem poderia passar despercebida ou ser
compreendida como uma ode ao préprio Vargas. Logo a seguir, ainda que diegeticamente
Vitéria se encontre ao lado de Léo (Ilustracio 43), seu discurso se dard a partir de um plano
mais fechado, em que somente ela é enquadrada, ndo mais aparecendo qualquer imagem de
Léo até o restante do filme, sintomético de seu papel coadjuvante na missdo civilizadora
empreendida por Vitéria. O discurso que Vitéria profere ao final:

Bem vinda seja a criatura que ouve do alto os gritos dos pequeninos (?).
Minha causa é a causa dessas infelizes que nasceram desgracadas.
Dessas pobres avezinhas que ansiosamente voejam e rodopiam até
quebrarem as asas de encontro aos vidros opacos que nunca lhes
deixaram alcangar. Agora elas voltarao para a vida Uteis ao mundo, tendo
uma estrada de futuro amplo diante dos olhos sem serem obrigadas a

cair nos atalhos da perdigdo. O coragdo da nacionalidade desperta

finalmente.

92 . . .
No caso de Argila, como observado no capitulo anterior, ouve-se apenas a voz e a sombra de Roquette
Pinto, enquanto expressdo méaxima da intelectualidade, em sua palestra no Museu Nacional.
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Iustracao 45

A trilha musical que acompanha todo o momento do discurso se torna ainda mais
enfética apds sua conclusdo. No discurso existe uma dimensdao mais ampla e referida a
nacdo e a uma de suas liderangas e uma outra referente a “missdo civica” pessoal de
Vitéria. Ainda que exista uma aparente vontade de unir essas duas dimensdes numa tnica,
o proprio discurso e as estratégias elaboradas por sua representagdo estdo longe de serem

organicas. Nesse sentido, o primeiro momento do discurso, dirigido a Darcy Vargas,
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apresenta uma Vitdéria olhando para o alto (Ilustracdo 44), como que delimitando sua
inclusdo entre esses “pequeninos” que se dirigem ao pantedo dos lideres da nagdo, numa
identificagdo préxima do imagindrio cristdo. S6 a partir dai volta seu olhar para a cidmera e
inicia o seu proprio discurso enquanto expressdao de sua “cruzada pessoal” (Ilustrag@o 45).
Porém, ao expressar a dimens@o nacionalista de sua missdo, essa parece descolada do
restante do discurso, na udltima frase, quando afirma que “o cora¢do da nacionalidade
desperta finalmente.” Incongruéncia que se repete, ainda com maior énfase, no plano das

imagens, sendo vejamos.

As imagens que acompanham o discurso sdo bastante carregadas simbolicamente.
No inicio se dd a passagem da visdo de um grupo de meia dizia de jovens mulheres de
aspecto melancélico, em roupas maltrapilhas e recostadas em um muro filmadas em
tableaux (Ilustracdo 46) para um grupo mais numeroso de jovens, mas agora com aspecto
mais higiénico, o novo uniforme do Orfanato das Ac4cias, sorrindo e acenando para a
camera (Ilustragdo 47). Cumpre ainda enfatizar nesse segundo momento, o aspecto da
organizagdo em que as jovens se encontram dispostas nessa segunda representacdo, em
contraposi¢do ao acaso com que se portam na representacdo anterior. Organizacdo, sob
aspecto quase militar, pouco adiante, quando um grupo de jovens marcha em direcdo a
camera (Ilustracdo 48). E notdria a contraposi¢io entre 0 momento anterior e o posterior i
reforma empreendida por Vitéria no orfanato delineada ao longo da narrativa. De um
marasmo quase catatdonico para seres repletos de vida. Por mais que sogobrem contradi¢es,
pois se no plano diegético a reforma empreendida pela protagonista deixa evidente, j& no
seu primeiro dia, uma disposicdo de ir contra a rigidez disciplinar dos corpos na sua
apresentagdo as internadas, através de uma postura mais informal e “humana”, a disposi¢ao
com o que o narrador retrata esses dois momentos € oposta. Na representacdo do grupo de
meninas pré-reforma, por mais que exista uma €nfase na degradag@o dos rostos, roupas e na
propria iluminagdo da cena, refletindo suas sombras na parede de um modo um tanto
quanto melancoélico, cada uma se porta de uma maneira peculiar, enquanto no grupo pos-

reforma todas agem de maneira sincronizada como ressaltado, o que se enquadrava
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perfeitamente no idedrio das grandes apresentacdes fascistas das quais o Estado Novo

também fez uso.”
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Ilustragf;o 47

%3 Bercito (1991) cita em anexo vdrios titulos do Cine Jornal Brasileiro brasileiros que valorizavam o papel da
educagdo fisica em momentos civicos tais como o da celebracdo do aniversario de Vargas (19/04/1942), em
que constavam blocos de jovens em formagdes coreograficas.
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Ilustracio 48

Seguem-se entdo trés planos com trés ex-internadas da institui¢do inseridas agora no
mercado de trabalho. Uma como datilégrafa, que quando vira o rosto e sorri para a camera
se percebe ser a de Maria (Ilustragdo 49), personagem que chama a aten¢do de Vitdria no
dia de sua posse como diretora por seu aspecto triste. A segunda, uma florista, que
inicialmente surge de costas e ao voltar-se para entregar as flores e receber o dinheiro,
percebe-se ser da garota que teve um acesso de riso no dia da posse de Vitéria e que depois
serd a ultima a travar contato com Rapadura antes de sua morte (Ilustracdo 50). E por fim, a
terceira que aparece desde o inicio com o rosto visivel € Dora (Ilustragdo 51), a garota que
engravidara e fora um dos motivos para a querela entre Vitdria e a Presidenta do orfanato’.
Porém, segue-se a esses planos um plano de uma colecio de selos e um jornal (Ilustracdo
53) que ilustrard a ruptura ja enfatizada pelo discurso de Vitéria na dimensdo sonora, ou
seja, a apresentacdo de simbolos que fazem evocacdo da nagdo, mas que pouca relagdao
possuem com o0s anteriormente apresentados. Dimensdo que teima em nao se unificar no
plano seguinte, de modo um tanto quanto involuntario, a0 acompanhar uma revoada de aves
que pretende ser simbdlica da libertacdo das internadas e que deveriam cruzar com uma
bandeira do Brasil apeada em um mastro. Porém, o cinegrafista ao seguir o rumo das aves

acaba mal divisando a bandeira (Ilustracdo 54).

% A relagdo entre a imagem e a banda sonora nesse plano em questdo parece desmentir, através do proprio
narrador, a postura anterior de Vitéria contra o “puritanismo” da Presidenta, que parece ser representativa
igualmente do ponto de vista do narrador. Nos dois planos em que se destaca Dora, surge precisamente o
comentdrio de Vitdria sobre as garotas trilharem um futuro “sem serem obrigadas a cair nos atalhos da
perdi¢do”, sendo que a metade da dltima da frase coincide justamente com o segundo plano que percebemos
Dora de modo mais destacado que no anterior (Ilustragdo 52). Ou seja, também o narrador através da fala de
Vitéria parece culpablizar Dora por sua gravidez “involuntdria”.



D
cinematecamy: v ) ‘L
brasileitra - R |

Hustraciio 49

cinemateca
brasi leira

Ilustra(;f;o 50

Iustracéo 51



217

Iustracao 53
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Iustracao 54

A “Redengio para a Vida Util”, portanto, faz-se a partir do duplo eixo do trabalho e
da exaltacdo nacional, embora apenas o primeiro se configure como plenamente

fundamentado pelo corpo narrativo, ja que uma intencao demonstrada por Vitéria em vérios
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momentos anteriores. A gratuidade do segundo parece mais relacionada com aspectos

. L. 3
extra-diegéticos””.

Cabe ressaltar, enfim, as notdveis divergéncias com relacio ao texto original. Ocorre
no filme uma centralizacdo das acdes sob a égide de Vitdria que € bem mais nuangada na
peca. A maneira como se opera uma “opc¢ao” ao modelo asilar perverso na peca se di no
cardter da discussdo e do auxilio dos amigos, todos eles colaborando na constru¢do da nova
instituicdo modelar que se torna o empreendimento da heroina que dard resposta a sua
experiéncia ndo reconhecida no orfanato. Aqui, além de tudo se modelar no “Plano da
Vitéria”, alcunha que seu namorado da ao projeto educacional, nem mesmo se vislumbra
qual tipo de institui¢do € constituida, apenas o seu resultado, que da a entender se tratar de

uma escola de oficios.

Parte-se do estado de prostracdo de Vitdria para planos que divisam ex-alunas do
orfanato desenvolvendo suas atividades e perfeitamente engajadas no mundo social, porém
nao se descreve de maneira concreta os mecanismos pelos quais se deu tal passagem. Fica-
se preso, portanto, a uma retorica idealista, que identifica a realidade com a legislacdo e,
principalmente com a oratdria sobre ela, algo bastante comum em nossa tradi¢c@o politica.

z

Do mesmo modo € significativo que o narrador identifique Dora como uma das
garotas que € visualizada ao final como “beneficiada” pelo novo método de Vitdria. No
texto de Casona a personagem equivalente, Marga, se torna um dos personagens que se
engajard na nova experiéncia da granja e passard a ser aceita como igual pelos amigos da

protagonista.

Embora Vitdria queira ser valorizada por diminuir o abismo na relacdo de poder que
existe entre seu cargo e as jovens, tal dimensdo ficard restrita ao mundo das idealizacdes.
Seja quando recusa o beijo que uma das internadas pretende dar em sua mao no momento
em que € recepcionada como diretora, transformando-o em um aperto de mao ou quando
utiliza em seu discurso termos semelhantes para descrever seus projetos (‘“Vou principiar a
ser util”) e a meta que pretende seja alcangada por suas beneficiadas (‘“Ressurreicao para a

vida util, para a coletividade™)

% 0 referido problema do filme junto 4 Censura e as diferencas entre os preceitos da Escola Nova e os
idedlogos do Estado Novo, ambos tépicos aos quais voltarei a me deter em outro momento.
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Na pratica, no entanto, Vitdria acaba através de suas acdes ndo demonstrando a
menor possibilidade de se apresentar como exemplo que poderia ser seguido pelas proprias
jovens, ja que possui uma meta tragada dos limites que as mesmas podem seguir, o dominio
de oficios mais condizentes com sua situagdo de classe. Dai, portanto, a dificuldade de
concretizacdo de se permitir a Dora um espelhamento que ndo v4 além da mera retdrica e a
aponte como digna sucessora do trabalho iniciado por Vitéria com a mesma dimensao
presente na peca de Casona. Ou seja, ndo se consegue construir na figura de Dora a mesma
dimensao especular que Vitéria representaria de Darcy Vargas, mesmo que tal paralelo seja
sugerido ao longo de todo o filme, o que poderia supor uma continuidade dos valores
considerados mais sublimes em trés geragdes distintas. Embora o narrador chegue a sugerir,
a certo momento, uma ado¢@o de Dora, quando grdvida e ameacada de ser enviada para
uma institui¢do especifica para maes solteiras, por Vitdria, os planos finais irdo sugerir algo
diverso. A partir do momento que se tem entre as figuras que representam o futuro do bem
sucedido projeto de Vitéria encampado pelo governo uma referéncia a Dora, percebe-se
que ao contrdrio da peca ela ndo se torna uma aliada no mesmo espago de trabalho de
Vitdria, mas antes meramente alguém “beneficiada” pelo mesmo. O que significa que a real
ascensdo social s6 é permitida ndo através da regra, ou seja, das meninas que utilizam a
nova proposta pedagdgica defendida pela heroina, mas da excecdo, quando sdo adotadas
pela ocasional boa vontade de membros da elite social como foi o caso de Vitdria.

Vitéria torna-se um duplo em menor estatura da propria Dona Darcy, incluindo af a
dimensao autoritdria. Da mesma maneira que a referéncia da primeira dama de encampar os
projetos de Vitdria trai a execugdo de politicas publicas através de um viés muito mais
personalista e assistencial (“disposi¢do”, “generosidade”) que democrdtico, a propria
postura de Vitdria, tampouco € democratica, no sentido que ndo opera uma abertura para as
jovens do saber académico e universal de que foi beneficiada, antes a restricio do mesmo e

sua substitui¢ao por uma politica educacional voltada para os oficios.

Quando me refiro ao fato de Vitéria se tornar um duplo de Darcy Vargas, isso se
remete, inclusive, a certas estratégias ambiguas delineadas pelo filme, entre o discurso de
Vitéria, de Roulien e da primeira dama. A cartela inicial que afirma: “Minha causa € a
causa dessas infelizes (...), dessas pobres aves sem ninho” , aparentemente faz referéncia,

a0 menos retrospectivamente, as preocupagdes de Vitdria, ja que nenhum outro personagem
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assume tal postura na diegese. Porém ao final se percebe tratar-se de um discurso assinado
por Roulien, com uma foto da entdo primeira-dama (Ilustracdo 55) que apenas vem
corroborar a frase assinada pelo realizador (“E a construcdo da nacionalidade atende ao
apelo da generosa alma”). Ao mesmo tempo, com pequenas variagdes, esse mesmo discurso

serd novamente expresso, agora nao mais escrito e sim pela voz de Vitdria, na seqiiéncia

final do filme, como .— "

Hustracio 55
jé discutido.

4.2.6 Desvios da rota

Entre as peculiaridades, pode-se enfatizar que, ao contrario de Argila e Romance
Proibido, toda vez que o narrador de Aves sem Ninho demonstra ambigiiidade com
relacio a proposta ideoldgica que pretende validar, tal se da através de um
sensacionalismo sexual. No caso dos dois primeiros, tal ambigiiidade estd atrelada
sobretudo aos mecanismos do préprio melodrama que se encontram longe de serem
completamente coniventes com a proposta ideoldgica buscada pelos cineastas. Nesse
sentido, é exemplar em Romance Proibido, o momento no qual a acidez da protagonista
provocado pela impossibilidade de concretizagdo de seu amor acaba transbordando para
a propria dimensao de sua missao, algo apenas subentendido no caso de Luciana. Gracia,
nesse sentido, chega a comentar que ndo sabe se realmente quer seguir com o magistério
e chega mesmo a demonstrar um certo desdém quando se refere ao fato de ter sido
relocada pelo governo em outra cidade. No caso do filme de Mauro, deve-se novamente
enfatizar que tal ambigiiidade advém em grande parte da mescla da influéncia de
Roquette-Pinto e do préprio cineasta, e se expressa sobretudo pela visdo romantica

tragica de Mauro sobre a impossibilidade de efetivagdo da paixdo. Ainda que também



221

Romance Proibido e Argila apresentem uma ambigiiidade voltada para a exploracdo da
sensualidade dos corpos em motivos que agrega como representativos da nacdo — a
apresentacdo de Eros Voludsia e a modelo pintada por Claudio que sai do estidio com os
seios desnudos, respectivamente, porém no caso de Aves sem Ninho ele ocorre de modo

diferenciado e bem mais incisivo.

A ambigiiidade, no ultimo caso, se expressa através de um evidente voyeurismo
perverso por parte do narrador ou ainda de uma situacio que sugere mais que define. E
curioso como tal construcdo, extremamente sexualizada, vem a suprir a prépria auséncia
de sexualidade nos personagens que descreve, seja com relagdo a Vitoria e Léo, os dois
irmaos solteiros de meia-idade que dividem uma casa ou a falta de interesse de Mario

por Flora. Sendo vejamos.

No primeiro caso existe uma cena que flagra uma das meninas retirando a roupa
de baixo para se preparar para dormir (Ilustracdo 56), que ainda pode ser justificada
dentro do escopo narrativo como um flagrante da acomodacdo coletiva e como um

. - - . e " 96 ., . .
momento de libertacdo da repressdo massacrante da instituicdo ", ja que inserida dentre
muitas outras. Porém, quando descreve as mudancgas efetuadas por Vitéria na instituigao,
transforma o que no texto original fora uma breve referéncia entre muitas outras no
cotidiano da instituicdo — a instalacdo de duchas — num motivo para a camera passear
pelos boxes das meninas se banhando, flagrando esse “momento de intimidade” com
toques de ousadia para a época, de maneira semelhante, ainda que evidentemente mais

. N . - . .. 97
pudica, a que o cineasta alemdo Pabst efetivara anos antes com seus mineiros . No
segundo caso, existe o momento no qual a fugitiva Vitéria, no limite de suas forcas,
transforma-se em alvo da atencdo de um veiculo que langa seus fardis contra ela. Do
homem que se aproxima, apenas vemos sua sombra (Ilustracdo 57) e ouvimos sua

!”

exclamag@o com entonagdo maliciosa: “Hummm!”, ap6s Vitdria ter afirmado que possui

17 anos. O breve interrogatério como um todo a uma assustada Vitéria tampouco desfaz

% 1 jgeiramente evocativa de uma célebre cena no internato masculino na qual os jovens fazem arruaca ao se
deitarem em Zero em Conduta (1930), de Jean Vigo. Ainda que no filme de Vigo a cena esteja prenhe de
significados libertdrios mais explicitos e seja constituida através de imagens poéticas que estdo longe de
serem esbogadas pelo filme de Roulien.

97 Kracauer (1988: 280) chama a atengdo para o eloqiiente naturalismo de uma determinada seqiiéncia do
filme Tragédia na Mina (1931), que apresenta o flagrante dos mineiros no banho, em “que nada parece
representado (...); ao contrdrio, a platéia penetra em um dos segredos da vida cotidiana”. Tal efeito estd longe
de ser conseguido ou mesmo pretendido no filme de Roulien.
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essa impressao. Porém, € esse mesmo homem que se transformard em tutor de Vitdria e
ndo existe nenhum outro momento do filme sugestivo de algo relativo a ambigiiidade ou
mesmo atragdo sexual dele por ela, o que permite supor que tal cena tem como tnico fim
provocar um suspense que somente serd desfeito logo apds, ja nos aposentos de sua casa.
Pode-se acrescentar aqui que, para além de tudo que € sugerido no plano diegético, para
os espectadores contemporaneos a par do universo privado do reduzido nimero de
artistas envolvidos com cinema nacional, soma-se ainda a dimensao transtextual dos

atores Déa Selva e Darcy Cazarré serem casados na vida real.

/
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Ilustracio 56

Ilustracao 57



223

Ha uma ténue mencdo a existéncia de lésbicas no grupo, como uma das garotas
que exclama para as outras logo apds Vitéria ser apresentada ao grupo: “Ela é um

pedaco!”™®.

Por fim, existe o caso da gravidez de uma das garotas, ao qual se recorre a um
flashback descritivo de sua fuga e seducdo ja referido anteriormente. Embora, a situacio
também se encontre presente na peca e igualmente se encontre O personagem
equivalente ao de Pedro, e a situacdo de proximidade entre os dois, na peca inexiste
qualquer sinalizacdo de ambigiiidade quanto ao fato do filho ser do garoto que se
encontra encantado pela jovem. No filme, ao contrdrio, no momento em que tem enjoos
pela primeira vez, demonstrando se encontrar gravida, Pedro esquivo, observa tudo com
olhar de extrema curiosidade através de uma janela (Ilustracdo 58). Nesse sentido, a
pritica de Roulien parece se encaminhar, ainda que de modo relativamente discreto,
nesses momentos, para uma estratégia semelhante a dos filmes de diversas
cinematografias que desde a época do cinema mudo acenavam com mensagens morais
de esclarecimento contra drogas, prostitui¢do ou prevencdo de doengas venéreas apenas
como mote para exibicao de corpos ou cenas picantes. Alids, posteriormente o proprio

Roulien abracaria de fato o género com filmes como Maconha, Erva Maldita (1950).

% Tema que invariavelmente figurava como coadjuvante ou central em narrativas centradas em internatos.
Longe da amplitude com que o tema € tratado em um filme como o alemao Senhoritas de Uniforme (Mcdchen
in Uniform, 1931), dirigido por Leontine Sagan, no qual uma garota chega a tentar o suicidio por conta do que
acredita ser a rejei¢do de uma de suas professoras (Kraceuer: 1988, 265), o filme insere essa mencdo que nao
chega a existir diretamente na peca, que apenas faz referéncia a “comportamentos morbidos”. Por outro lado
uma produg@o americana mais préoxima do filme de Roulien, These Three (1936), de William Wyler, também
centrada em um internato feminino, transformard o tridngulo homossexual da pega escrita por Lillian

Hellmann em heterossexual
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Ilustracio 58
Deve-se ressaltar, no entanto, que ao contrario dos filmes de Mauro e Gonzaga,

os momentos de maior exaltacio da nagcdo ou de seus valores sdo completamente
despidos de qualquer aura de erotismo, identificando-os com uma pureza moral e

correspondente higieniza¢do dos corpos.

4.2.7 Consideracdes Finais

Vitéria parece ser uma personagem que se encaixa a perfeicdo a essa nova
representacdo sobre o significado de democracia a época do governo Vargas, explicitada
em suas cartilhas para estudantes. Nessas cartilhas, pregava-se um significado pouco
ortodoxo para o termo. A reforma empreendida por Vitéria é, no final das contas, uma
suavizagdo com relagdo a realidade anterior, eminentemente autoritidria. Enquanto
suavizagdo, vale ressaltar, tem muito de pa (ma) ternalista, ji que identificar 6rfaos e
operdrios em uma de suas declaragdes de principios, bem trai o desejo de manter sob sua

tutela essa fic¢d@o politica chamada povo brasileiro.

Com relagdo ao modo de abordar a questio da educagdo, a figura de Vitéria,
evidente porta-voz do discurso ideoldgico do narrador € bastante contraditoria, ja que
embora vinda de um passado empobrecido e sem maiores perspectivas, pretende dotar as
outras “pobres infelizes” como ela o fora, de uma educagdo profissional. Ou seja, negando
a possibilidade de terem acesso a uma educac@o universalizante como a sua, cursada em
universidade publica. Ou seja, a narrativa evidencia a pratica educacional abertamente
diferenciada que surge com a reforma educacional no ensino secundario empreendida pelo

Ministro Francisco de Campos, em 1931, reforma que veio a:
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(...)reforcar as barreiras existentes entre os diferentes tipos de ensino
pds-primario ndo superior. Constituiam esse ensino, além das escolas
secundérias, as que ofereciam cursos profissionais para os quadros
intermedidrios do comércio e da industria e para 0 magistério primario, os
quais nao estavam articulados com o magistério secundario e, em

conseqiiéncia, com o superior. Somente o curso secundario preparava

para os exames vestibulares (...) (Cunha, 2000: 21)

Vitéria possibilita, portanto, formar potencialmente quadros profissionais no
comércio e industria e ndo figuras que dialoguem com ela propria. A relagao verticalizada é
patente e bastante antenada com a Constituicao de 1937 que:

(...) mais nao estava fazendo do que estabelecer um vinculo entre o
desenvolvimento capitalista e os quadros educacionais. Em suma
cuidava da qualificagéo técnica do trabalho (escolas de aprendizagem
para os filhos dos operarios); ensino técnico e profissional (“as classes

menos favorecidas”) para o desenvolvimento industrial (...). (Mota, 1998:

77)

Pode-se ir ainda além, quando se pensa que a propria Universidade do Brasil, criada
somente quatro anos antes da produgdo do filme, e que foi cendrio de algumas de suas
locagdes, encontrava-se, na verdade, na contra-corrente do discurso educacional de entdo,
na sua pretensdo de formar liderangas democréticas, o que ndo é exatamente o caso da
figura da protagonista do filme de Roulien. Essa parece se identificar muito mais com a
politica educacional das for¢as que se pretendiam progressistas no campo educacional, com
uma postura critica com relagdo ao academicismo do ensino convencional e incentivadora
do ensino profissional, sendo o dltimo parte de sua pauta de reivindicacdes jd no distante
ano de 1924.” Pensando, especificamente, na seqiiéncia final, que apresenta a “inserciio

profissional” de algumas das orfas como suceddneo de um projeto aceito pelo governo,

% Entre os 9 itens que constam da pauta dos “revoluciondrios” de 1924 ha referéncia “ ‘a obrigagdo do ensino
primadrio e expansdo do ensino profissional.” Cf. em Forjaz apud De Decca (1997:85). Nao se deve acreditar,
no entanto, que o entusiasmo nesse quesito, presente inclusive em sua vinculagdo ao ensino primdrio, e tendo
como um de seus maiores entusiastas Fernando de Azevedo, era compartilhado de modo univoco pelos
educadores contemporaneos. As reservas, tais como as lancadas em relag@o a utilizacio do cinema nas escolas
publicas, por motivos diversos, jd que questionando sua efetividade e ndo suas possibilidades concretas de ser
instituida, também podem ser percebidas nas respostas do célebre questiondrio do Estado de Sdao Paulo em
1926 (Azevedo, 1937) ou na reagdo de Sud Menucci, diretor da Instru¢do Piblica do Estado de Sdo Paulo em
1930, de modo bem mais irdnico e ferino como pode ser cf. em Mate (2002: 66).
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pode-se certamente relacionar o seu carater retérico para além da dimensido melodramatica,
simbdlica do descompasso entre um cinema idalizado por Gonzaga e outros e a realidade
efetiva do pais. Mais particularmente, o descompasso entre os idedlogos da Escola Nova,
tais como Fernando de Azevedo e Anisio Teixeira, e o atraso do pais no setor

educacional.'®

Ainda que o narrador se afaste de uma valorizacdo do elemento biolégico na
definicdo das vocagdes das Orfds e evite criar uma escala de diferenciacdo entre elas
mesmas, passagens como a acima discutida, encontram-se bastante préximas do idedrio de
Azevedo:

Se a educagdo, pois, comega onde a eugenia acaba, cabe-lhe, no
entanto, uma dupla funcdo, ndo somente a de estimular e apurar as
aptiddes dos individuos, orientando-os no sentido de sua vocagéo, i.e,
das tendéncias e possibilidades de sua natureza original; como também a
de descobrir nas massas humanas os bi6tipos mais evoluidos
intelectualmente e capazes de uma adaptagdo mais pronta e eficiente as
diversas atividades ou profissdes dominantes numa sociedade
determinada. (Azevedo, 1940: 39)

Mesmo que ndo se possa tornar equivalente a influéncia de Azevedo com a de
Roquette Pinto em Argila, tendo sido o dltimo colaborador direto de Mauro, o narrador
tampouco deixa de evidenciar a influéncia visivel do primeiro sobre sua protagonista,
Vitéria. E de Azevedo o tratado de sociologia educacional lido por Vitéria que fecha o ciclo

de sua longa preparacdo para a sua missao civilizadora.

Essa descricdo do que seria a Escola Nova é bastante préxima dos projetos
elaborados por Vitéria:
Imagine a escola socializada, a escola tornada uma sociedade em

miniatura, um ambiente em que a accdo social se exerce, escola em que

os educandos vivem a vida social, em que se agitam, pensam, trabalham,

1% Enquanto na educagdo, na década de 1920, os projetos ja antenados com o espirito escola-novista se
restringiam as reformas no ambito estadual, no cinema é o momento dos chamados “ciclos regionais” em
Recife, Cataguazes, Campinas, etc. Cumpre ressaltar que, se no cinema parte do capital utilizado na producao
dos filmes, quando muito, era proveniente de verbas dos governos estaduais, na educa¢do evidentemente j se
pode contar com politicas e financiamento mais abrangentes. Na década seguinte, o impeto de nacionalizagdo
com relagdo a rede de educacdo no pais se tornou uma das prioridades do Governo Vargas, enquanto no
cinema tal impulso nacionalizante e estatal, como vimos, restringiu-se ao cinema educativo.
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brincam em commum, prestando uns aos outros mutua assisténcia,

coordenando esforcos para a solugdo dos problemas (...) (Jardim, 1936:

26, grifos do autor)

Certamente a disparidade entre a humanizacdo do processo pedagdgico sugerido
pelo filme de Roulien, centrada na dimensao assistencial, encontra-se distante do processo
de democratiza¢do sugerido pela peca de Casona, da mesma maneira que a Escola Nova
pretendia marcar o seu diferencial da proposta da escola moderna defendida por Ferrer no
inicio do século na Espanha e influéncia latente no texto teatral do dramaturgo espanhol.
Com relagdo a esse ultimo paralelo € interessante como tal distanciamento é marcado nas
idéias de um autor como Jardim (1936: 29), fundamental na discussdo sobre a Escola Nova
brasileira:

E elogiiente, como desmentido a origem socialista da ‘escola nova’, que
nao se busque como o originario o modelo desta, e ndo seja a proposito
sequer mencionada, a ‘escola moderna’ de Ferrer, o infeliz communista
catalao, condenado a fuzilamento, vae para vinte e tantos anos

A distancia sempre ressaltada ao longo de todo o livro por Jardim entre as propostas
da Escola Nova e qualquer ideologia socialista ou comunista € certamente dirigida a reacdo
conservadora de simpatizantes e defensores dos ideais catdlicos, que viam na exclusio de

uma orienta¢do religiosa atrelada a escola publica um flerte com os ideais comunistas.

Quando fiz referéncia ao movimento pedagdgico que teve ardorosos defensores no
periodo em que me detenho, ainda que com matizes ideoldgicos diferenciados, quis
evidenciar que para além da questdo asilar levantada pelo filme, hd uma preocupacio mais
ampla de cunho educacional que se encontra tdo ou mais presente que as questdes limitadas
ao escopo das mds condi¢des do orfanato. E até mesmo tais condi¢des ndo deixam de se
encontrar vinculadas a um modelo pedagdgico que demonstra seu arcaismo e sua falta de

estimulo para com os que pretende beneficiar.

Esse processo pedagdgico de Vitdria, mesmo que baseado no saber formal, no qual
foi embasada sua tese de sociologia educacional, possui na experiéncia de vida algo
fundamental, pois € dela que Vitdria extraird a legitimacdo maior de sua cruzada contra as
“forcas do obscurantismo” que se encontram firmadas no orfanato. No momento crucial em

que Vitdria se depara com a diretora e que as duas posi¢des antagdnicas chegam ao
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confronto direto, sua justificativa maior, antecedida pela deixa do Prof. Miranda (“Pode
ficar certo a Sr”. Presidenta que as experiéncias de Vitdria talvez sejam mais reais do que as
suas”), d4 uma relevancia decisiva para a ‘“experiéncia concreta”. Ou seja, quando a
Presidenta procura desqualificar Vitéria por se guiar por teorias abstratas € ndo por aquelas
que ja foram comprovadas pela experiéncia, essa demonstrard que vivenciou tal experi€éncia
“na propria pele”, fazendo com que abstratas sejam as consideracdes da Presidenta. E aqui
fica evidenciado um comodo encontro entre a postura de valorizacdo da experiéncia de vida
por autores vinculados 2 Escola Nova'”', ressaltado a todo momento pela prépria Vitéria na
sua cruzada por atividades que ndo sejam desvinculadas da realidade mais ampla e os
interesses do melodrama, muito pouco interessados por qualquer leitura diditica ou
educativa, no sentido académico, da realidade social. Na verdade, borra-se a fronteira entre
0 que seria o conceito de experiéncia no sentido cientifico do termo, aplicada a uma
determinada realidade concreta e com determinados métodos e a experiéncia pessoal e

subjetiva, avessa a qualquer distanciamento emocional.

Mesmo se encontrando em destaque a ‘“vivéncia pessoal”’, o papel dos livros
tampouco vem a ser completamente esquecido, presente seja na prepara¢do de Vitdria para
a defesa de seus ideais ou no momento em que Dora descobre um pouco do mundo em um
livro de geografia, compartilhando seu saber com o jovem analfabeto que se encontra

interessado nela.

Um comentdrio que alie andlise filmica a textos escritos no momento histérico em
questdo podem sugerir uma hipdtese que apesar da missdo de Vitéria substancialmente se
ater aos preceitos da Escola Nova, tampouco esqueceria suas diferencas com os ideol6gos
do Estado Novo. Uma seqiiéncia ja analisada praticamente sintetiza essa ambiguidade.

Trata-se da seqiiencia final do filme.

O que a sucessdo de planos que apresenta um grupo de garotas melancdlicas,
maltrapilhas e na penumbra seguido por uma disposi¢dao delas agora sorrindo e acenando
para a camera seguidas pelas trés garotas que sdo destacadas de modo mais aproximado em

seus afazeres profissionais, seguidos novamente por planos em que se exalta a

101 C o~ . . . .

Posicdo que era compartilhada por simpatizantes da Escola Nova como Backheuser (1933: 61), que afirma:
“O livro impresso ou a palavra do catedratico lhes ensinam [as criancas] sem divida muito; quanto mais ndo
os educaria, porém o livro da vida e a li¢do da experiéncia!”
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nacionalidade no discurso de Vitdria e nas imagens poderia ser bastante revelador de uma
ambigiiidade ideoldgica na defesa de uma nova postura pedagdgica que acaba
contemplando, na realidade, duas propostas pedagdgicas distintas. Por um lado, enfatizando
o “sucesso individual” de algumas garotas, bem de acordo com os principios liberais e
individualistas que certos ideoldgos do Estado Novo acreditavam e criticavam como sendo
os da Escola Nova. Ja nos planos em que surge um grupo maior de garotas, que agem de
modo sincronico, a individualidade se torna mera parte de um agregado coletivo bem
maior, representando a prépria nagdo, justamente a pretensdo e o diferencial dos defensores
de uma nova pedagogia mais antenada com o Estado Novo. Pedagogia essa que rejeita
tanto o clacissismo beletrista e vazio da “velha escola passiva” quanto o individualismo
exarcebado e a autonomia irrestrita legada ao educando que acredita ser prescrita pela
Escola Nova. E que no final da seqiiéncia/filme acaba transferindo a dimensao religiosa,
deixada de lado pela maior parte dos defensores da Escola Nova, algo que seria selado com
a Constitui¢do de 1937 que tornava o ensino religioso opcional, para um celeste Estado-

Nacio.

Algo que seria corroborado pela afirmagdo de Alvaro Palmeira em A Educagcdo nos

Passados Regimes e sua Estrutura e Construg¢do no Estado Nacional:

A escola actual ndo pode ser a velha escola passiva e verbalista, destinada a
transmitir nogdes servindo a grupos ou classes, mas também ndo é a escola
nova, que proclama a “autoridade interna” do educando e que a educagéo tem o

seu fim em si mesmo, que sé vé o individuo (...)a escola ndo pode estar a servigo

de classe nem do individuo, mas ao servico da nagdo. (Revista Ciéncia

Politica, fevereiro de 1943 apud Bercito, 1991: 188, grifos meus).

Seguindo essa hipdtese, portanto, a nova escola defendida pelo filme ainda que
possua os preceitos da Escola Nova em seu amago, teve que incluir uma dimensao
patridtica mais explicita que a tornasse mais condizente com 0s novos principios em voga,

ao mesmo tempo facilitando a liberag¢do do filme junto a censura.

Objeto de censura por conta da descri¢do da situacdo miserdvel com que eram
tratadas as meninas no orfanato — ainda que o foco principal de tais descricdes se dé
aparentemente num periodo anterior ao governo Vargas, o filme acabou sendo liberado

somente apds o acréscimo do laudatorio final a mulher de Vargas e ao governo como
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principal responsdvel pelas mudangas em um nivel mais amplo (nacional) que o projeto

modelo pensado por sua protagonista.

Porém, a situacdo muda de configuracdo quando se alia a hipdtese acima o fato que
Roulien sempre gostara de capitalizar diante de sua imagem de “nosso patricio” em
Hollywood, algo que pode ser entrevisto em sua participacdo na Hora do Brasil produzido
pelo Departamento de Propaganda, ao lado de sua entdo esposa, a atriz Conchita
Montenegro (Cinearte, 15/10/1935). O seu patriotismo chegara a ser excessivo até mesmo
para uma revista como Scena Muda, que afirma a respeito de seu filme anterior, O Grito da
Mocidade, cujo argumento fora de Henrique Pongetti, que se tornaria chefe do
Departamento de Progapanda em 1941, que “a nota patridtica € tdo insistente, que acaba

por incomodar, como uma causa for¢ada, artificial.” (24/11/1936).

De fato, na referida producdo, muitas das estratégias discursivas de Aves sm Ninho
Jé se encontram presentes, seja no que diz respeito a mensagem inicial (Um Hymno de amor
e ternura d juventude, como garantia de nosso futuro, para construir um BRASIL MAIOR!)
como no discurso elegiaco final dirigido diretamente para a camera, aqui efetivado pelo
proprio Roulien em que se dirige ao “estudante do Brasil” lhe afirmando, entre outras

coisas que “Deus nos ilumine/para a grandeza infinita de nossa pétria.”

Independente de inser¢des finais, o filme anterior de Roulien, que ndo fora alvo da
censura, ja contava, portanto, com um final bastante semelhante ao de Aves sem Ninho. E,
tampouco se pode esquecer que a leitura efetivada por Alvaro Pereira sobre a Escola Nova
ndo deixa de ser grandemente parcial, no sentido de que preocupacdes patriticas eram
bastante difundidas entre os maiores nomes da Escola Nova j4 nas reformas pedagdgicas
estaduais efetivadas na década de 1920. No inquérito efetivado por Fernando de Azevedo
para o Estado de Sao Paulo, por exemplo, indaga-se qual o papel que a escola primdria

poderia efetivar na constru¢do de um “carater nacional”.

Partindo somente de uma andlise textual se reforcaria a idéia de mecanismos do
melodrama funcionando para auxiliar a dimensao ideoldgica do espelhamento em Vitdria,
de uma legitima representante da ideologia pedagdgica afinada com a Escola Nova.

Porém, tal compreensdo muda de figura quando Bernardet (1979) menciona as inser¢des
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efetivadas para conseguir liberar o filme junto a censura: a do interesse do governo em
levar adiante o projeto de Vitéria e o encerramento em que se faz alus@o explicita a Darcy
Vargas. Ambas as inser¢des conseguem redimensionar para o ambito do coletivo o que
habitualmente no melodrama € vislumbrado como drama pessoal — o engajamento de
Vitéria em sua cruzada para a modernizacdo da instituicdo asilar da qual foi vitima no
passado. Conseguem igualmente redimensionar para uma exaltacdo da nacdo e de seus
simbolos o que seria somente a vitéria de uma nova proposta pedagdgica. Partindo dessa
outra perspectiva, portanto, sem as inclusdes adicionadas ao filme, o mérito da figura
salvadora das jovens seria tnica e exclusivamente de Vitéria e, por outro lado, ainda
existiria a demonstragdo de uma institui¢do asilar vivenciando uma situa¢do dramética em
pleno governo Vargas, pouco importa se herdeiro de praticas remanescentes da Velha
Republica. Tampouco importa, igualmente, que a propria figura de Vitdria ja fosse, por si
s6, uma imagem bastante proxima de algumas das motivagdes pedagdgicas incentivadas
pelo regime, como as que dizem respeito a valorizagdo da educagdo profissional e a
presenca do canto orfednico. Ou ainda que o préprio melodrama se encarregasse de
centrar as mazelas sofridas para o plano notadamente diegético. Cumpria estabelecer um
vinculo explicito com a nacdo e a primeira-dama, para que a protagonista se transformasse
nessa figura especular, ainda que retroativamente, a partir de sua identificacdo com Darcy

Vargas ao final do filme, com os novos propdsitos pedagdgicos do regime autoritdrio.

N ~

Ja fiz mencdo ao fato de uma insercdo laudatéria a nacdo-Estado também se
encontrar ao final do filme de Léo Marten, Eterna Esperanca. Porém, caso comparemos
os referidos trechos das duas produgdes, perceber-se-4 que sdo utilizadas estratégias
bastante diferenciadas. Enquanto o filme de Marten apresenta cenas que mais parecem
extraidas de um documentdrio produzido para incensar as obras governamentais de
combate a seca, a op¢do de Roulien foi de algum modo ainda se encontrar colado a
diegese, fazendo referéncia as garotas do orfanato, ou seja, respeitando uma das regras de
ouro do melodrama, em que as mudancas sociais somente sdo verdadeiramente
compreendidas no contexto emocional e privado. Algo que as imagens e um dudio em que
se destaca um narrador off de cunho documental, “emocionalmente distanciados”, jamais

poderiam suprir.
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Alids, nenhum dos filmes em questdo possui uma dimensdo tdo didaticamente
melodramatica quanto o de Roulien, ou ao menos no que se refere a certo tipo de melodrama
(ver comentdrios finais no ultimo capitulo). Isso se da tanto em termos de op¢des narrativas

quanto da prépria mise en scéne.

Ha em toda a constru¢do do filme um recurso de langar um olhar para o alto, como
que numa suplica ou sinal de agradecimento a uma dadiva concedida, fazendo uso de um
imagindrio cristdo fortemente enraizado — nao € casual que a Cidade das Meninas venha a
ser representada como um paraiso — e que possui uma dimensdo terrena mais especifica
atrelada as liderancas politicas do periodo. Posicionar a figura de Darcy Vargas ouvindo do
alto os apelos dos pequeninos lhe d4 uma dimensdo gloriosa, quase como uma
representante celeste e iluminada na Terra. Nesse sentido, toda a relagdo das classes
populares e mesmo de seus mediadores com a elite politica se dd sob o prisma de uma
gratiddo para com seus benfeitores e ndo de reivindicacdo, luta ou mesmo didlogo.
Enquanto toda a dimensdo de exaltagdo se d4d na dimensdo publica, todos as magoas sdo
restritas a esfera privada, identificadas com o melodrama. Seja o d6dio representado no
conflito sangrento que resulta em morte ou ainda a fuiria anterior da protagonista quando de
sua passagem pelo orfanato, seu desabafo quando destituida da direcdo do mesmo ou
quando comenta ressentida sobre o fracasso de seu projeto. No plano subliminar, se ha
algo a ser removido, nem que seja sob a expressdo da violéncia, é a falta de interesse pelas
pessoas comuns € pelo povo entdo associado a Primeira Republica. Com relagdo as novas
diretrizes instituidas, uma representacdo que apenas cabe docilidade, sorrisos, gratidao,

esperanca e utopia.

Mesmo abdicando da paix@o como tema, € aqui que se encontram mais explicitados
0 maniqueismo polar entre figuras do mal e do bem, assim como a vitimizacdo e a dimensao
do olhar para uma determinada cena como intensificador do elemento dramético. Da mesma

maneira, em nenhum outro filme a protagonista necessita enfrentar tantos obstaculos.

Na composi¢cdo dessa polaridade os valores humanistas sdo considerados pelo
narrador como desinteressados, emancipatdrios, libertdrios, piedosos e patriticos
enquanto os dos vildes sdo marcadamente financeiros, afetados por uma materialidade

sempre vista como corrupta. Exemplos da primeira cepa sdo a postura de Vitdria
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procurando atenuar injusti¢as contra uma companheira que ndo se encontra com a satide
correspondente para a atividade exigida enquanto ainda internada ou sua postura generosa
e amiga diante da completa impessoalidade e rigor da postura corporal anterior exigida das
internadas, em que as mesmas chegavam a se tratar por nimeros € ndo por seus nomes. Ja
a ultima visdo de mundo é exemplificada didaticamente pelas ja comentadas seqiiéncias
em que a diretora do orfanato conta avidamente seu dinheiro as 3 horas da manha ou a que
sua assistente ndo contém o espanto e a alegria diante da quantia que serd doada a
instituicdo. E igualmente pela rival asilada de Vitdria, que notadamente conquista certas

benesses junto aos funciondrios da institui¢do para efetivar o papel de “informante”.

Porém, tal estratégia vai além da configuracdo desses valores polares e
maniqueistas em determinados personagens, fazendo jus ao que Brooks (1995: 36-7)
chama de “retérica do melodrama”, ou seja, os personagens, no caso aqui representado
sobretudo pela protagonista, precisam ndo somente encarnar tais valores como explicita-
los verbalmente através de abstra¢des morais ndo somente sobre 0s outros como sobre si
proprios. Vitdria assim o faz em diversos momentos do filme. Seja quando exclama
“canalhas” duas vezes seguidas, para explicitar sua indignacdo com a narrativa que lhe foi
contada por Dora de sua violagdo por jovens ricos ou quando se dirige, em seu discurso
para todos os personagens em cena do filme que “foi aqui [no orfanato] que eu guardei um
6dio surdo contra todas as infamias”, para explicitar de onde veio o suporte maior para sua
missdo civilizadora junto as suas “aves sem ninho”. E sobre si, propria, ela exclamara:
“Vitéria, um exemplo a ser seguido.” Algo que também se fara presente na necessdria ode
as virtudes morais que o discurso final de Vitdria deixard por demais enfatico, enquanto

representacdo do sublime.

A trilha musical, como ji& assinalado em determinadas seqiiéncias, procura
funcionar como elemento a acentuar o que potencialmente ha de dramético ou comico nas
mesmas. No momento em que Vitdria se encontra aprisionada na “cela de reflexdo”, por
exemplo, o narrador segue a opcdo de abdicar de qualquer outro elemento sonoro que nao
a musica para acentuar o cendrio ligubre, imido, escuro e com ratos e ras. O ritmo da
musica também procura acompanhar os passos da Vitdria fugitiva, mais dinamica quando
suas pernas se movem mais agilmente, mais lenta quando ela jd demonstra igualmente

sinais de fadiga. H4 um breve comentdrio musical que pretende acentuar a dimensao
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pretensamente comica do encontro entre Felipe Macedo, o enviado do Orfanato das
Acécias e Léo, na Universidade do Brasil. E ndo se deve esquecer seja a seqiiéncia do
chorinho, em que a misica procura interagir com o ritmo da duracdo dos planos do
piquenique dos universitdrios, seja posteriormente a cancdo chorosa em que a letra faz
men¢do a necessidade de ndo se dizer adeus, algo que Léo afirmara ha pouco para Vitéria

diante de sua emocionada despedida do grupo.

O mesmo pode ser dito do trabalho de cdmera, muitas vezes atrelado ao tema
musical, que ird ressaltar o efeito dramdtico. H4 uma preocupacdo do narrador em
apresentar uma fluéncia visual maior que a média do cinema brasileiro de entdo e, mesmo,
de apresentar momentos de um certo virtuosismo, como o que a camera acompanha
estremecida a corrida pelas escadas provocada pela descoberta da fuga de Vitdria,

ajudando a configurar um momento de sobressalto.

E ainda o mesmo se aplicaria para certas op¢des de montagem ja devidamente
contempladas, no corpo do texto, como as referentes as seqiiéncias iniciais ou da catarse

da protagonista quando de seu confronto com a Presidenta.

Tampouco podem ser esquecidos o elemento de confinamento, um dos pilares da
constru¢do da narrativa melodramadtica classica. O confinamento espacial, no melodrama
classico, encontra-se associado com o aprisionamento dos valores morais da pureza,
honestidade, liberdade e democracia, sendo seu oposto a atitude revoluciondria de
libertacdo (Brooks, 1995: 50) tal como representada na Queda da Bastilha. No caso do
filme, por mais imperativa que seja a 16gica melodramética em que as abstracdes morais
ndo permitem uma associacdo maior com a realidade cotidiana, pode-se pensar numa
estratégia semelhante. A partir do momento em que o filme associa um novo momento de
emancipagdo a um correspondente novo regime politico vigente no pais, pode-se pensar
que o claustro e o sofrimento do qual foi acometida Vitéria e suas companheiras
representaria uma visdo de mundo ainda atrelada a conceitos antigos de punicdo e
desvalorizagdo do ser humano, cuja associagdo seria o periodo histérico anterior, a I
Republica. A contrapartida que proporcionard uma “reden¢do” nas vitimas da clausura se

dard, ndo por acaso, através do cardter utilitirio do trabalho e de uma moralidade
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patridtica, enquanto a motivagdo anterior se restringia ao interesse financeiro edificado

sobre a hipocrisia moral.

Porém, elementos da mise-en-scene como a propria cenografia carregada e a quase
absoluta auséncia de tomadas externas acabara tornando, de certo modo, retdrica essa
libertacdo do mundo da clausura. Nenhuma das medidas humanizadoras com relacdo as
internadas ocorre, ao final de contas, fora dos muros da institui¢do asilar. Vitdria, por
exemplo, chama seus amigos para se apresentarem no orfanato. Ainda que faga mencdo a

13

irem “a cidade” para compra dos novos uniformes, nenhuma imagem vem efetivar tal
sentenca. E, mesmo a seqiiencia-chave das garotas inseridas docilmente no mercado de
trabalho, que pretende coroar a ilustragdo do quanto Vitdria proporcionou de abertura para
o mundo, acaba tendo seu efeito dramdtico bastante limitado frente a evidente imposi¢ao
de uma “coreografia” estilizada de gestos que ndo parece ir além de uma pélida
“encenacdo” do que seria esse “futuro amplo” para as jovens, mesmo em se tratando de
um género no periodo tdo pouco afeito ao realismo. Ou seja, algo bastante posado em sua
ansia de fugir de cendrios reais ou ao menos de planos mais amplos dos mesmos que
corresponderiam aos de uma florista, de um hospital ou de um escritério, que mesmo
involuntariamente poderiam trair uma dimensdo de autenticidade e precariedade que se
buscava fugir a qualquer custo, ja desde a década de 1920, na critica que era efetivada ao
cinema ndo ficcional. Ao mesmo tempo, tal fragilidade na representagdo parece

corresponder a perfeicdio a auséncia de algo que demonstrasse de modo mais

dramaticamente efetivo que retdrico a possibilidade de profissionalizacdo das garotas.

Mesmo sendo esse o filme que mais se aproxima dos clichés melodramaéticos,
ndo hd como ndo destacar cenas ‘“problemdticas” com relagdo a sua funcionalidade
dramatica, e isso se dd notadamente na seqiiéncia do conflito das internadas com os
funciondrios da instituicdo. A seqiiéncia € construida em ritmo menos realista que de
farsa, proxima de representagdes da slapstick comedy (comédia pasteldo) americana da
época do cinema mudo (Ilustragdo 59), porém acaba, grotesca e abruptamente,

resultando na morte de Rapadura (Ilustragdo 70)
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Capitulo VI — Trés Faces de Mulher/Nacdo

Gostaria de iniciar este capitulo final procurando sistematizar os pontos comuns € as
diferencas na producdo abordadas nos trés ultimos capitulos e que se encontrardo no
cerne do que vird a ser discutido a seguir, tanto no que diz respeito a aspectos diegéticos

quanto extra-diegéticos:
(a) Protagonistas mulheres de uma elite econdmico-cultural e independentes;

A dimensao de género e de classe se afasta, via de regra, das representacdes de um
Homem Novo nas producdes alemds e americanas contemporaneas. O fato de serem
independentes, por sua vez, as afasta do receitudrio de Gustavo Capanema sobre a
mulher, sobretudo fincado em valores como casamento e familia. Conseqilientemente,
também as afastam dos modelos de mulher representados pelos melodramas mexicanos

da época, centrados na polaridade entre santa x prostituta.

(b) Mulheres com um claro projeto de melhoria nas condi¢cdes de educagao/trabalho das
classes populares, cuja dimensao local ndo ofusca a pretensio de ser uma metifora para

a nacgdo.

(c) Missdo civilizadora também se estende para uma conscientizacdo das elites
“alienadas”, algo bastante explicitado em Argila e Aves sem Ninho e somente passivel de

uma leitura subliminar no caso de Romance Proibido.

(d) Associacdo nas preocupacdes de intervengdo junto aos mais carentes (seja de
trabalho, de arte, de educacdo) ou membros de sua prépria classe social, em suas

missdes civilizadoras, de um enfético elemento patridtico

(e) Caréter autoritdrio dos projetos das protagonistas representado como democratizante
e humanista em relacdo a equivalente figura de poder que as precedia (diretoria e
profissionais do orfanato em Aves sem Ninho; Seixas, antigo proprietdrio da olaria em
Argila; ndo ocorre contraposi¢do pela inexisténcia de projeto anterior no caso de
Romance Proibido, sendo o carater autoritario mais significativamente representado pela

propria ignorancia e inércia dos cidaddaos de Guarantan, evidente referéncia a um pais
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que conta com uma taxa de analfabetismo de 61,6%'%%) e conseqiientemente, pelo atraso

da comunidade);

(f) Utilizag@o de recursos melodramédticos com maior ou menor intensidade, que vao
desde tramas que utilizam o tridngulo amoroso e a “paixao impossivel”, assim como o
maniqueismo, a vitimizagdo, o auto-sacrificio e o ressentimento através de mecanismos
propriamente estilisticos como € o caso do uso da trilha sonora, dos planos subjetivos,

do gestual dos atores e da montagem na amplificacdo de elementos draméticos;

(g) Insercdo em seus corpos narrativos de momentos de exaltagdo da arte e valores

nacionais que fogem, em maior ou menor grau, do enredo;
(h) Pretensa valorizacdo do popular com relacdo a produ¢do cinematogréfica anterior.

(i) Relagdo tensa entre estratégias melodramadticas (sobretudo, a paixdo impossivel) e
uma representacdo coesa de nacdo esbocada pela narrativa. A excecdo aqui sendo Aves

sem Ninho, justamente por abdicar do tema da paixéolOS.
6.1 Mulheres civilizadoras e a representacao do popular

E curioso observar que nessa época politico-cultural marcada pela inflexdo do
surgimento de um Homem Novo, se d€ a construgdo nesses trés filmes de trés retratos de
uma Nova Mulher, espelhos, em menor dimensdo, do lider maior, chefe de Estado e
representante mais simbolicamente carregado dos valores que compdem uma identidade
nacional (Pereira, 2003). Ainda que tal espelhamento ndo ocorra de forma direta, até
mesmo por conta da questdo de gé€nero (nesse sentido, Vitéria serd um espelho em
menor dimensdo da primeira-dama) ou ocorra de maneira problemadtica (caso de Luciana
e, em menor medida, de Gracia). Por outro lado, tampouco se pode deixar de relacionar
tais missoes civilizadoras com a j4 aludida tarefa pedagdgica que deve ser levada em
conta pelo préprio cinema, referida anteriormente. Nesse sentido, tais mulheres, ao
menos potencialmente, seriam nao s as personagens mais préoximas de articularem um
discurso coerente com os ideais dos narradores em questdo quanto uma corporificacio

mesma do que era esperado do cinema com o auxilio do Estado: a educagc@o das massas.

12 Dados do Censo Demografico de 1940 presentes em Revista USP, Sdo Paulo (28): 110-121, dez. 95 — fev.

96.

193 Aqui o tema da paixdo trégica e da traicdo se restringe a peca que é encenada dentro do filme.
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Pode-se penséd-las, portanto, ndo apenas enquanto representagdes simbolicas e
grandemente idealizadas das liderangas médximas da nacdo quanto do papel que era

esperado do préprio cinema.

Tais “figuras civilizadoras” femininas vdo de encontro a ordem moral e social
instituida em defesa de novas idéias a respeito de trabalho, educacgdo e relagdes de poder.
Luciana, que une sua paixdo por uma arte autenticamente nacional com os trabalhadores
de uma ceramica, pretendendo provocar uma melhor qualidade de vida para seus
trabalhadores a0 mesmo tempo em que busca a valorizagdo da arte brasileira. Vitoria,
que consegue ver reconhecido o seu esfor¢o por transformar os verdadeiros depdsitos de
meninas sem qualquer atencdo em um centro de educagdo profissional que possibilitou a
(re) inser¢do das garotas no mundo social extramuros. Gracia, que transformou uma
comunidade sem escola no municipio com menor taxa de alfabetizacdao do estado. Nao
por acaso duas delas professoras, porém mais que isso, ja4 que orquestradoras em boa
parte da proposta pedagdgica a qual se engajam, o que também pode ser aplicado a
Luciana que possui entre seus planos, como visto, uma pretensdo de criar uma escola

para os filhos dos operarios.

Deve-se acrescentar que ha todo um contexto social de mudancas com relagdo a
situacdo da mulher na sociedade brasileira contemporanea a produgdo dos filmes, como

descreve Pessoa (2002: 158):

Em fevereiro de 1932 Getulio Vargas decreta a nova lei eleitoral que convoca
eleicdes para uma Assembléia Constituinte. Essa lei traz importantes inovagdes como o

voto secreto, a Justica Eleitoral e a extensao do voto as mulheres.

O direito de voto, h4 tempos reivindicado pelo movimento feminista, chega para
reconhecer o espaco social e politico que as mulheres vinham aos poucos conquistando.
Mulheres se projetam nas letras e nas artes, como Gilka Machado e Tarsila do Amaral.
Nas ciéncias, a etnégrafa Heloisa Alberto Torres e a engenheira Carmen Portinho
chamam a atencdo. E mesmo na politica elas formulam novas bases para a inser¢ao
social da mulher a exemplo dos trabalhos de Maria Lacerda de Moura, que questiona e
se opde as concepgdes burguesas de sexo e amor.

As mulheres rompem as restrigdes sociais e os espacos publicos. Colégios
tradicionais como o Pedro Il abrem-se para o sexo feminino que passa a freqiientar as
boates e expor o corpo nas praias.
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Porém, ainda assim as mulheres que se destacam nos mais diversos campos ainda
sdo excecdo, do mesmo modo que as protagonistas dos filmes em questdo, e
invariavelmente oriundas da elite econdmica, diferenciando-se portanto das figuras do
Homem Novo idealizadas pelo cinema alemdo ou americano contemporaneos, onde € a
figura do “homem comum” que ganha proeminéncia. At¢ mesmo Vitéria, oriunda de um
estrato social inferior, somente consegue instrumentalizar o polimento que a diferencia das
outras personagens apos ser acolhida por uma familia da elite cultural. Enquanto no cinema
alemao tais representagdes se detinham sobretudo em camponeses, representantes mais
proximos da cultura de fundacdo da nacdo que os seus compatriotas citadinos, mais
permedveis a um nefasto cosmopolitismo, no americano sdo homens igualmente oriundos
de pequenas vilas e de classe econdmica pouco favorecida, ainda portadores da moral
original dos pais fundadores da nagdo, como nos filmes de Frank Capra, que ganham

primeiro plano.

Nesse sentido, sobretudo o modelo de homem comum americano € construido sobre
um padrdo social bem mais realista, apresentando suas privacdes econdmicas. J4 a visao
dos mesmos na produ¢do em que me detenho € ndo apenas coadjuvante ou mesmo proximo
de uma mera figuracdo quanto longe de sofrerem qualquer privagdo econdmica mais
premente. Quando tal ocorre como, por exemplo, com as internadas de Aves sem Ninho,
destituidas de uma assisténcia social digna ou com os analfabetos de Guarantan, tais
privacOes serdo prontamente sanadas por mulheres que sdao verdadeiras deificacdes dos
projetos governamentais em suas respectivas areas. Porém, ao contrario das produgdes
européias e norte-americanas contemporaneas € bastante significativo que, no caso
brasileiro, tal motivacdo para uma melhora na qualidade de vida ndo parta dos proprios
personagens acometidos pelas privacdes e sim por membros de uma elite econdmica e
cultural que se sentem com um “dever moral” de assistir aos mais necessitados,
demonstrando assim toda sua magnitude moral. Nesse sentido, talvez seja fundamental para
tal orquestracdo a presenga de protagonistas mulheres, aliciando um dos pilares da
construcdo sobre a representacdo feminina, o de figura provedora, a propria expressiao de

uma elite providencial para com os menos necessitados.

Cumpre ressaltar que embora tais filmes cumpram com o seu propdsito de uma

representagdo sobre o popular mais digna que normalmente evocados anteriormente pelo
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cinema brasileiro, tal dignidade € instituida a partir de uma representacdo do povo tanto
passiva quanto artificiosa, ja que digna de um padrdo de vida muito mais elevado que na
vida real, sendo a dltima caracteristica presente notadamente em Argila. Assim, as Unicas
personagens “do povo” nos trés filmes que vao além da mera coadjuvancia que sdo Gilberto
e, em menor medida, Marina, sdo justamente as mais ‘“polidas” e proximas de uma
representacdo ao menos da classe média. No mais, os personagens populares sao
apresentados menos como porta-vozes de suas proprias insuficiéncias ou de sua reserva
ética-moral como, por exemplo, em Vinhas da Ira, de John Ford, producdo norte-americana
contemporanea (1940), que vitimas da auséncia de politicas sociais ou beneficiados pelas
mesmas. No ultimo caso, apenas reagem através do ressentimento lacrimoso, como no
sofrimento de Vitdria em seu calabouco ou de Gilberto diante do patrdo explorador e
insensivel, sendo uma excecao digna de nota o conflito que as 6rfads empreendem contra

todos os funciondrios da institui¢do apds a demissdo de Vitéria.

Enquanto coadjuvantes alguns tipos populares sdo bastante dignos de nota, como € o
caso do similar de Jeca Tatu apresentado em Romance Proibido, no personagem do criador
de cavalos. Torna-se quase diddtica a transformacdo de um representante da ignorancia e do
atraso em alguém que reconhece gradualmente o valor da educacdo. Assim, a representacao
inicialmente ‘“negativa” do popular, no caso em questdo, acaba sendo ressignificada,
transformando-se de ignorante e grosso em um simpético colaborador da missdo

civilizadora empreendida por Gracia.

Uma outra visdo do popular, mais sofisticada, foi pensada para o personagem de
Seu Jodo Antonio, o pai de Marina em Argila. No momento em que vai se encontrar com
Luciana para discutir a respeito do roubo do maracd pelo seu filho, sua postura servil
evidentemente esconde uma estratégia de convencimento de alguém que se encontra em um
plano hierdrquico evidentemente superior em termos econdmicos e culturais. Tal estratégia
demonstra, no final das contas, ser vitoriosa, pois é justamente através dela que Luciana
decide abandonar sua relagdo com Gilberto. A disparidade entre a representacao desses dois
tipos populares apresentadas pelos filmes em questdo é ainda mais real¢ada, em termos
intertextuais, quando se leva em conta que ambos foram vividos pelo mesmo ator, J.

Silveira.
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A estratégia esbocada de maneira geral pela producao em questdo parece radicalizar
a propria diretiva “oficial” das liderancas culturais de valorizar o elemento popular, desde
que devidamente “neutralizado” e “domesticado” Nesse sentido, pode-se afirmar que a
diluicao do elemento popular aqui se faz de tal modo que quase ndo se chega a divisar de
fato o processo de valorizacdo que sofreu préticas étnicas eminentes da cultura negra, tais
como o samba e a capoeira, ainda quando devidamente domesticadas e ressignificadas, de
grandemente marginalizadas a simbolos nacionais (Stam: 1999: 80), empreendida pelo
regime de Vargas. Nos filmes em questdo a representacdo negra praticamente inexiste' . E
a representacao do popular em geral, quando presente, deve ser atrelada a uma referéncia
pretensamente erudita que lhe autentique valor, como na seqii€éncia do balé inspirado em
Alberto Nepomuceno ou na danca indigena coreografada por Anita Othero. Quando ndo,
ela € apresentada no minimo como ambigua. Nenhuma das produgdes, por exemplo, ignora
o samba. Em Argila ele surge na trilha sonora de um modo um tanto quanto deslocado no
momento em que Gilberto trabalha em seu laboratério. Porém, a can¢do que se torna
recorrente na trilha sonora do filme € a Cancdo de Romeu, que busca uma seriedade e um
expressdo de sentimentalidade romantica distante dos “sambinhas moleques” criticados
pela imprensa. Em Romance Proibido, quando se canta um samba, ele divide os gostos de
Gracia e Carlos. Aves sem Ninho talvez seja o filme no qual o samba ganha um destaque
um pouco maior. No momento da comemoragao do final de curso de Vitdria e seus amigos,
em que ocorre inclusive um momento de danga bastante sensualista para os padrdes da
producdo em questdo e que tampouco se incorpora entre os flagrantes de intimidade ou
dubiedade utilizados pelo narrador como estratégia para apimentar a morna sexualidade de
seus personagens. Porém, deve-se lembrar que se em Argila ele somente se faz presente na

banda sonora, nos outros dois filmes ele € interpretado por cantores e musicos brancos.

As representacdes do “negro” nesses filmes, alids, seguem bem aproximadamente o
padrdo reservado as figuras marginais da sociedade na qual se enquadravam igualmente os
homossexuais: ou sdo retratados de modo histridnico e/ou folclérico (a Baba em Argila, o
personagem de Grande Othelo em Romance Proibido, a extrovertida e alegre Rapadura

vivida por Elza Mendes em Aves sem Ninho) (Ilustragdo 1, Ilustragdes 1 e 2, do capitulo 3,

194 Algo que estaria presente em algumas outras producdes das décadas de 1930 e 1940 como Favela dos
Meus Amores (1935), de Humberto Mauro ou Berlim na Batucada (1944), de Luiz de Barros, ainda quando
pano de fundo para as acdes dos protagonistas brancos.
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ilustracdo 3 respectivamente) ou sdo meros coadjuvantes sem o menor destaque, tal e qual o
carteiro que entrega o telegrama ao inicio de Romance Proibido, sendo tratado com desdém
pelo porteiro do colégio (Ilustracdo 2). Ou ainda se transformam em martires a partir de
uma situacdo que os redimird deles proprios ou do grupo que os envolve (Rapadura em
Aves sem Ninho) (Ilustracdo 59 do cap.5). E ainda ha breves menc¢des a sua participagdo na
cultura brasileira, como na festa de Sao Jodo em Argila (Cap. 4, ilustracio 60) ou na
mencdo ao cachimbo do Preto Velho em Romance Proibido. O que houver de dramético
em tais personagens, essencialmente, somente se dard sob o signo de sua relevancia para os

protagonistas da trama e ndo enquanto drama intrinseco a eles proprios.

Ilustracio 1

Iustracao 2
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cinemateca
brasi Leira

Iustracao 3

A coreografia inspirada em Nepomuceno, assim como a louvagdo que Luciana faz a
certo momento de Gilberto, parecem se orientar antes para uma valorizacdo da mesticagem,
sobretudo na figura do(a) mulato(a). Possibilidade de traduzir com maior sintonia o orgulho
da congregacdo das ragas formadoras da na¢do, no melhor estilo de Freyre, sendo esse um
cinema de exaltacdo do “ligeiramente mulato” como evoca Stam (1999) em contraposicao
ao cinema ficcional povoado quase exclusivamente por brancos da década anterior. O
elemento negro assim como o indio tal como representado na danga em Argila ficam ao
fundo (Ilustragdo 4), ambos como percussionistas e coadjuvantes do elemento mestico em

destaque.

Mustracao 4

A auséncia de tipos épicos seja do indio ou do sertanejo demonstra uma necessidade
de maior aproximagdo com temas contemporaneos e, na medida do possivel, realistas a seu

modo. Enquanto um protagonista indio seria uma aproximacao das adaptacdes da literatura
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romantica da I Reptblica, o sertanejo, mesmo valorizado como o elemento nacional mais
tipico e conservador de nossa brasilidade por Roquette-Pinto, seguindo evidentemente a
tradicdo que se filia a Euclides da Cunha, ainda se ressentia da auséncia de uma

dramaturgia sério-dramética.

z

Ironicamente, é o personagem de outra producdo a qual Roquette-Pinto ndo foi
colaborador, o do criador de cavalos em Romance Proibido, que poderia se esbogar algo
como o potencial de aprendizado do tipo sertanejo. Porém, o ponto de partida aqui ndo € o
do sertanejo como bravo, mas antes como Jeca. Mesmo operada a transformacdo
empreendida pelo processo educacional, o personagem continua a ser observado pelo
angulo coOmico mais que sério-dramdtico. Mais proximo de tentar algo do género, mesmo
com resultados canhestros, foi a demonstracdo de resisténcia dos sertanejos acometidos

pela seca em Eterna Esperanca (1939), de Léo Marten.

Ao mesmo tempo essa dignificacio do elemento popular se dd numa moldura
bastante idealizada, em que tampouco os valores de producao que dizem respeito a aspectos
como a ja referida “fotogenia” ficam excluidos. Ou seja, ocorre de modo geral uma
valorizacdo do elemento popular em termos outros com que era anteriormente definido,
sobretudo associado a vadiagem, ao dlcool e a violéncia mas tampouco se descuida de um
controle cerceador do universo diegético a ser retratado. Enquanto em Argila, os
trabalhadores da cerdmica vivem em um padrdo de vida bastante superior ao que se poderia
supor, em Aves sem Ninho as vicissitudes que acometem a protagonista e suas
companheiras ocorrem em um local praticamente neutro, j& que por demais abstrato para
ser situado em seus contornos geograficos mais precisos. Talvez reste a Romance Proibido,
justamente o que mais pretende acentuar esse lado fotog€nico da elite, igualmente uma
representacdo da pobreza de forma mais realista em algumas cenas isoladas como a da
reforma da casa que se tornard escola (Ilustragdo 5) ou da aula de catecismo ao ar livre . H4
algo de precdrio nas instalacdes da futura escola (Ilustracdo 6), por exemplo, filmada em
locacdo, que em nenhum momento se encontra presente em sua aproximacdo do real das
outras produgdes, ainda que tal tenha se dado involuntariamente devido a dificuldades que
digam respeito as proprias condi¢des da producdo em reconstruir tal espaco em estudio.
Presente também na modéstia da casa de Dona Zizinha, que hospedard Gracia. Realismo

que também se encontra na fala envergonhada e na pouca articulagdo das raras criangas que



246

se escuta ao longo do filme, em contraposicao aos empolados didlogos do filme de Roulien.
Porém, tal “realismo” € excecdo mais que regra e essa valorizagdo do popular, idealizada e
como que destacada de situacdes do cotidiano mais préximas das condi¢des de sua
experiéncia concreta, ainda que sob chave menor e evidentemente longe de pretensdes

épicas, soa quase tao artificiosa quanto fora, a seu tempo, o indianismo em nossa literatura.

Hustracio 5

Ilustracao 6

De todo modo, vale lembrar que a constru¢do do elemento popular estd longe de
univoca nos trés filmes. Nesse sentido, um filme como Romance Proibido, evidentemente
ainda traz uma dimensdo negativa do elemento popular, bastante préxima da representacio
defendida pelo préprio Gonzaga nas suas producdes anteriores, como € o caso do
enfrentamento de Carlos com os homens que, inadvertidamente, invadem a “sua”
propriedade. A dimensdo de antipatia e conflito quase “instintivo” entre membros de
classes sociais opostas nada fica a dever a ideologia mais associada com o momento

anterior, e ainda evidente em filmes como Ganga Bruta (1932), de Humberto Mauro,

produzido pelo préprio Gonzaga. A forca fisica do elemento burgués, no entanto, 14 como
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aqui, parece espelhar sua “superioridade moral”. Isso talvez em parte explique a vitdria do
ultimo, apesar de numericamente em desvantagem. Nao € necessdrio um grande esforco
para que se construa uma identificacdo com o heréi/protagonista burgués em detrimento da
representacdo de populares que encarnam a vadiagem, a desordem, e sdo construidas como
tipos propositalmente menos cativantes que antipdticos até mesmo em sua postura e
comportamento fisicos'®. E curioso pensar, nesse sentido, que embora os filmes procurem
fazer uma apologia da unido entre classes sociais diversas guiadas pela elite, tal empreitada
acaba sempre concentrada em individuos que sdo representacdes da ideologia de segmentos
dessa elite, mais que nos grupos sociais nos quais 0s mesmos se encontram inseridos.
Luciana mesmo trazendo seus amigos para apreciar a arte de Maraj0, aparentemente nao
consegue nenhum auxilio de seus proprios amigos ricos. Gracia se afasta por completo de
seu meio social quando decide abandonar o Rio e até mesmo Vitdria consegue, no maximo,
que seu circulo de amigos apresente uma pega de teatro para “suas” Orfas. Tal estratégia,
certamente deve visar a um caréter pedagégico que apresente a importancia de membros ja
“conscientizados” dessa elite buscando convencer seus pares sobre a importancia das
“causas” que defendem, seja o do combate ao analfabetismo ou de uma escola mais

humana, menos autoritdria e voltada para o mercado de trabalho.

O principio liberal do individuo como garantidor dos valores maximos da nacdo
acaba soando mais verossimil nessas narrativas que o oposto, até mesmo quando se pensa o
Estado como possibilidade de implementacdo do mesmo em Aves sem Ninho. Essa
dimensao do Estado no caso em questdo é quase abstrata de tdo etérea, algo a ser louvado
mas incorpdreo. Ausente enquanto apoio de qualquer investida levada a cabo por Luciana,
em Argila — que, no maximo, intera-se de maiores informacdes através do Museu Nacional.
Tampouco tem qualquer dimensao realista mais detalhada na cruzada de Gracia contra o
analfabetismo, jd que ndo a vemos, a0 menos na metragem sobrevivente, fazendo concurso

ou qualquer tipo de orienta¢do de algum superior. A miquina estatal se torna entdo o ente

195 Essa visdo de mundo, evidentemente, transcendia Gonzaga e era bastante difundida nas primeiras décadas
do século XX, assentando-se “no temor produzido pela aproximagdo dos homens livres pobres com os
escravos” como faz mengdo Ferreira (2003: 83), sendo que “estes aos olhos da lei, eram a prépria imagem de
uma gente inutil que preferia ‘a malandragem ou a vadiagem, o vicio e o crime, a disciplina do
trabalho’”’(Rocha apud Ferreira, 2003: 83) Quanto a ambigiiidade com relacdo ao popular em Romance
Proibido, pode ser pensada dentro da reflexdo sobre as produgdes da Cinédia discutida por Gongalves (2005),
em que suas idéias anteriores de um Brasil defendidos na revista Cinearte, bastante semelhantes as descritas
por Ferreira sdo mescladas as influéncias do idedrio estado-novista.
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que chega a ser nomeado de fato através dos concursos e nomeacdes referidas em Romance
Proibido ou abertamente na figura de Dona Darcy Vargas em Aves sem Ninho, mas nunca
entrevisto em seu cotidiano burocratico. Certamente a ultima opc¢ao, de cunho mais realista,
levaria a uma abordagem pouco glamourosa diante das missdes civilizadoras pessoais de
suas heroinas, o que macularia a imagem sublimada e altamente idealizada das mesmas e

da nacdo a que essa producdo aspira.

E evidente, igualmente, que uma postura mais realista na representacio do Estado
ou em um grupo social levando a frente determinado projeto tampouco se prestaria a ldgica
melodramatica, centrada sobretudo nas subjetividades e paixdes individuais, o que
enfraqueceria igualmente a ode a uma Nova Mulher, representacio que alids estd longe de

ndo possuir suas contradi¢oes.

Nesse sentido, todas as mudangas de um sistema social (e os melodramas sdo
conhecidos por serem relacionados com periodos socialmente conturbados, como Vvisto)

mais amplo sdo vinculadas sobretudo a esfera doméstica, mesmo quando existam

referéncias diretas ao papel do Estado.

Como referido anteriormente, a missdo civilizadora levada adiante pelas
protagonistas tem um interesse que transcende o elemento do povo, dirigindo-se a
segmentos do proprio meio elitizado em que trafegam. Nesse sentido, é didética a operacdo
que Vitdria realiza em Léo, transformando-o de “frivolo” estudante de medicina que se
deixa reprovar e pretende permanecer eternamente como estudante em alguém engajado na
ampla missdo social de transformar a realidade opressora dos orfanatos do pais. Ou seja,
quando a prépria Vitdria ja se encontrava desencantada com a possibilidade de sucesso de
sua empreitada, € justamente Léo quem ird sistematizar seu pensamento em um plano
pedagoégico que serd aceito e deverd ser implementado em todo o pais. No caso de
Barrocas, ainda que o mesmo ndo se converta em admirador da arte marajoara, hd um apelo
para que o proprio espectador compartilhe do desprezo do narrador por esse personagem
que ndo comunga dos valores nacionalistas. A frivolidade com que tal elite pouco receptiva
a esses valores € representada € a da ojeriza ao trabalho, da falta de ideais, de festas vazias
tipicas do colunismo social (Ilustragdao 7). Luciana trard a dimensdo da arte a esse vazio em

suas recepcoes, algo que ndo ocorrerd com a breve caracterizagdo da elite que literalmente
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explora os menos afortunados como € o caso de Aves sem Ninho, em que as referéncias sao
unicamente danca, sexo, champanhe e carros luxuosos, ou seja uma diversdo
inconseqiiente'” (Ilustracio 8), e ainda por cima as custas de um elemento popular,
retratado como ingénuo e puro. Alids, ainda que n@o se possa sentir o mesmo didatismo na
contraposicao entre uma elite alienada e outra partiddria dos valores morais que sdo
identificados como comuns a na¢cdo em Aves sem Ninho presente no filme de Mauro, ndo se
pode esquecer, igualmente, o quao significativa é essa contraposi¢do quando se pensa na
pretensa similaridade nas trajetérias de Vitéria e Dora. Enquanto a primeira foge do
orfanato e encontra uma representacdo positiva dessa elite, que lhe proporcionard a
educagdo e a possibilidade de crescimento individual que serdo prerrogativas para sua
propria acdo civilizadora, a segunda possui o azar de ser acolhida por jovens irresponsaveis,
preocupados literalmente apenas com seus proprios prazeres. Essa polaridade no retrato das
elites ndo chega a ser trabalhado enquanto condenagdo ou valoriza¢cdo moral em Romance
Proibido, que apenas retrata membros dessa elite festejando em ambientes luxuosos
(Ilustragdao 9). No mdximo se aponta para personagens com (Gracia) ou sem interesses
(Tamara, Carlos) sociais sem o prisma moral vinculado a essa op¢do. A unica moralidade
que se apresenta polarizada nos eventos sociais dessa elite diz respeito menos a conflitos
ideoldgicos do que a moralidade sexual, contrapondo eventos familiares, como a festa em
que Carlos conhece Gracia e uma boate que € ponto para fortuitos encontros clandestinos.

Polarizacao relativa, alids, quando se pensa que Carlos freqiienta ambos os ambientes.

_

106 Representacio da elite que voltard a ser evocada com bastante freqiiéncia posteriormente no cinema
brasileiro como pode ser percebido em filmes com propostas tdo distantes quanto o episédio de Cinco Vezes
Favela, Z¢& da Cachorra (1962), de Miguel Borges, Bonitinha, mas Ordindria (1964), de J.P. Carvalho ou
Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha. No primeiro e no tltimo caso certamente atreladas igualmente a
uma representacdo da burguesia alienada.
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Tlustracao 7

Iustracao 8

Hustracao 9

Do mesmo modo cumpre destacar, em maior ou menor grau, o quanto tais missdes
civilizadoras se encontram vinculadas, quase que automaticamente, ao elemento patriético.
Ou seja, € como se a partir do momento que as heroinas se interessassem por uma realidade
distinta do seu circulo social e pretendessem realizar uma atividade interventora junto aos
mesmos, a dimensdo patridtica automaticamente fosse agregada a suas missdes. A
indistincdo entre missao civilizadora e missdo civica, em que a ac¢do de “civilizar”, ou seja
dar “civilizagdo”, “progresso, cultura, adiantamento”, tais como definidas no Aurélio, ndo
fosse distinta do ‘“civismo” que compreende como sindnimos “a devo¢do ao interesse
publico” e o “patriotismo”. Processo que ndo acompanhamos no caso de Luciana, pois j4 se
encontra em curso desde o inicio da narrativa, que temos apenas noticia no caso de Gracia,
pois se trata de um trecho do filme hoje desaparecido e sobre o qual a cartela deixa pouca

possibilidade de especulacdo (“Desiludida, aceita uma nomeagdo para lecionar numa
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cidadezinha distante, Guarantan™) e que, no caso de Vitdria, dd-se efetivamente através dos

livros, sendo que a sua influéncia é dada um nome concreto: Fernando de Azevedo.

N

Voltando a reflexdo sobre o papel da mulher presente nesses filmes, torna-se
ambigua a temporalidade em que se da (rd) a constituicdo “concreta” dessa Nova Mulher,
pois se como afirmado tais personagens se encontram mais proximas da excecdo que da
regra, na sociedade brasileira de entdo, a mensagem subliminar parece estar associada a
uma assimilacdo de tais valores pela mulher brasileira no futuro. Como no caso, explicito,
de Aves sem Ninho, que inicia justamente com uma cartela onde se 1&: “Um poema simples

para exaltacdo e estimulo da Mulher Brasileira de amanha.” (Ilustracdo 10)

cinemateca
brasileira

Ilustracio 10

A leitura que os filmes colocam da posi¢do da mulher se torna, nesse sentido, ndo s6
adiante da situacdo real vivenciada concretamente pelas mulheres brasileiras como adiante
do papel que é reservado a mulher nos planos educacionais propostos por Gustavo
Capanema a época, nos quais recebeu “tratamento especial”’, em que a valorizagdo do papel
da familia e de uma educacao para a mulher dirigida a sua participacio no nicleo familiar é
que sdo enfatizados (Schwartzman, 1984: 108). Nos filmes, pelo contrario, foi observado
que a familia possui uma dimensdo grandemente marginal na vida das protagonistas.
Enquanto nenhuma referéncia € feita a existéncia de uma familia no caso de Luciana e
apenas uma tia no caso de Gracia, Vitdria € 6rfa. Ainda que no caso das duas primeiras elas
ndo somente ndo possuem familia discriminada pelo narrador como ainda sdo uma séria

ameaca a constituicdo de familias mais “convencionais” de seus amados com noivas bem
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mais tipicamente afinadas com o modelo da mulher “senhora do lar” representadas por

Tamar e Marina.

A modernidade que tais heroinas conquistaram e que as faz tdo distintas de uma
sociedade ainda macicamente fincada na valorizacdo da figura feminina no que ha de mais
convencional, o dom da maternidade e da organizacdo do espaco doméstico é apreciada
novamente, no entanto, com certa ambigiiidade. Pois se tal liberalidade conquistada pela
mulher ndo demonstrar ir além de sua esfera pessoal e tampouco disposta a ir de encontro
aos menos favorecidos se tornard vitima de seu prdprio narcisismo, ndo ultrapassando a
dimensdo da frivolidade de seus circulos sociais, sobretudo nos casos de Luciana e Vitoria.
Tornar-se-4 obrigatério, em maior ou menor medida, que as heroinas operacionalizem a
legitimacdo de todos os valores que acreditam como fundamentais em termos de educacdo
e arte, assim como a autonomia conquistada em seus respectivos meios em relacdo aos
menos afortunados. S6 assim tal “modernidade” deixard de ser apenas uma “encenacdo de
salao” e se tornard motor da propria constru¢do de uma nacdo mais sélida e inclusiva.

Mesmo que tal operagdo exija uma boa parcela de auto-sacrificio.
6.2 O Auto-Sacrificio

H4 um evidente prego a ser pago nessa cruzada civilizadora pela figura feminina nos

1 .
1'7 ¢ esta fortemente

melodramas que remonta a toda uma tradicao literdria € mesmo socia
enraizada no imagindrio cristio — sendo um de seus modelos mais sélidos (e ndo
coincidentemente adaptado indmeras vezes pelo cinema) Joana D”Arc, protétipo do auto-

sacrificio feminino levado ao extremo, ou seja, a propria morte.
Rubio (2004: 40) afirma a respeito desse sacrificio que:

(...) implica sempre uma auto-anulagao do desejo, quase exclusivamente
do feminino, e constitui, portanto — além de evidéncia da ordem patriarcal
— uma forma de masoquismo diletante, complacente auto-destruicdo
perante uma recompensa final que significa o reconhecimento

generalizado de sua boa fé.

O auto-sacrificio inclui uma postura que afasta as protagonistas dos filmes em

questdo do meio social do qual fazem parte em maior ou menor medida, representado

%7 Para uma avaliagdo histérica das mitologias de demonizagdo e misoginia em relagdo 2 mulher cf.
Delumeau (1993: 310-49).
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como frivolo ou necessitado de uma orientacio que abra seus olhos tanto para o
potencial das classes sociais menos favorecidas quanto para sua propria responsabilidade
nessa empreitada. Da mesma maneira que o interesse pela arte marajoara por parte de
Luciana € ridicularizado por alguns de seus amigos, a meng¢do ao trabalho de Vitéria é
tida como jocosa por parte de seus colegas de faculdade. Gracia, igualmente, parte de
uma desilusdo amorosa em meio ao circulo social elitizado que freqiienta para o
sacrificado ato de fundar uma escola numa comunidade completamente destituida de
sistema educacional. E, quando novamente uma situacdo semelhante volta a ocorrer, nao
duvida em reiniciar 0 mesmo processo, partindo para uma cidade em situa¢do ainda mais
precédria do que a que fora originalmente designada. Esse afastar de seu circulo social
reflete uma motivacdo que as aproxima dos menos favorecidos economicamente,
ecoando a prépria mensagem ideoldgica bem afinada com os propdsitos do governo
Vargaslog. Porém, esse distanciamento do circulo social ndo é retratado sempre do
mesmo modo. Embora em Vitdria ele se dé de maneira sentimental, triste e chorosa,
significando a representacdo do encerramento de um ciclo de sua vida, em Luciana ele
se dd de uma tal maneira convicto, que serd vivenciado como prazer e como opcao
eminentemente pessoal da préopria. Porém, no caso de Luciana tal afastamento fica mais
evidenciado no campo das idéias, j4 que as suas passam a antagonizar com o0s interesses
do grupo com o qual convive e nao deixard de conviver. J4 com Gracia parece ocorrer o

senso de estoicismo e resignacao que talvez seja o mais proximo do evocado por Rubio.

Tal dimensao de auto-sacrificio, igualmente se estende para as proprias relagdes
afetivas. Enquanto Vitéria adia seu projeto de se aproximar de Léo até o final (Ilustracdo
11) (na peca teatral até mesmo o desfecho ela ainda pede mais tempo para se dedicar
exclusivamente ao trabalho), Gracia simplesmente abdica de seus sentimentos por
Carlos em prol da amiga e de sua missdo como professora, o que Luciana igualmente
fard em beneficio da comunidade em Argila. Alids, pode-se tracar um paralelo bastante
evidente entre as seqiiéncias de ruptura nos dois udltimos filmes, que ¢é bastante

significativo das opg¢des ou simplesmente dos resultados draméticos conseguidos com as

1% Curiosamente, voltard a ser motivagdo, sob significacdo ideolégica diversa, quando os jovens cineastas do
movimento do Cinema Novo, irdo utilizar indmeros exemplos de personagens da classe média se
aproximando do “povo” e se engajando numa proposta emancipatdria das classes menos favorecidas que
somente serd reavaliada ap6s o golpe militar de 1964, numa série de filmes 4cidos sobre a fragilidade das
ilusdes anteriores diante da repressao militar. Sobre esse momento cf. Carvalho (2004).
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mesmas. Ainda que ambas as seqiiéncias apresentem a situacio do homem noivo de
outra mulher que se aproxima com desejo de selar um compromisso com as
protagonistas, sejam cabalmente recusados através de uma indiferenca encenada
(Ilustragdes 12 e 13) e provoquem logo depois da recusa a reacdo de choro das mesmas
(Ilustragdes 14 e 15), os respectivos narradores a apresentaram de modo bem diverso.
No caso de Mauro através de uma longa seqiiéncia, que finaliza o filme a qual, tende a
provocar um maior efeito, por conta de toda a constru¢c@o anterior desse envolvimento
afetivo de Luciana e Gilberto. J4 em Romance Proibido, como visto, tal ruptura se da de
modo seco, ficando bem mais evidente o tom de ressentimento. Por mais que o narrador
tente suavizar tal ressentimento, ja que a narrativa continua, podendo amenizar a
sensacdo de perda, ndo € exatamente o que ocorre. A expressdo de Gracia quando se
despede da familia que a acolheu, de Roberto ndo apontam nesse sentido. Muito menos
o ultimo plano que possui uma motivacdo diegética mais evidente no qual aparece
Gracia chorando. Cumpre atestar que o filme de Gonzaga ndo consegue provocar o
mesmo grau de envolvimento e credibilidade minimo que seja na situagdo em questao, ja
que praticamente ndo se constréi com éxito uma situacao de tensao no triangulo amoroso
— a ingénua do tridngulo amoroso aqui fica apenas com a dimensdo de pureza
griffithneana, porém passa longe da brejeirice que igualmente compunha as figuras
femininas tipicamente maureanas. Sua Tamar, por exemplo, sequer desconfia da relacdo
amorosa vivida com Gracia, no miximo sentindo-se desconfiada quanto ao fato de

Carlos ama-la ou ndo.

Hustracao 11
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Iustracao 12

Hustracao 13

Iustracao 14



Ilustracao 15
Ao representar exemplos de dignidade feminina que espelham as propostas

politico-pedagdgicas e culturais das liderangas méximas da nags?lol09 nessas trés
mulheres, esses filmes pretendem acenar para o surgimento de uma Nova Mulher que,
mesmo feminina e voldvel aos apelos da paixdo — todas elas, como observado,
fraquejam num determinado momento de suas trajetorias, recurso utilizado para
humanizi-las — ndo se escusam em deixd-los em segundo plano diante de seus préprios
ideais. Seguem, portanto, as regras do melodrama, para quem o amor produtivo deve se
encontrar distanciado da paixdo avassaladora, sendo essa uma ameaca a ordem
estabelecida e aos mais caros ideais sublimados por suas protagonistas. A exce¢do aqui,
naturalmente, € Vitdria, cujo interesse por Léo e vice-versa estd longe da paixdo
extremamente sexualizada e transgressora das outras duas. Tampouco existe em Aves

sem Ninho qualquer vestigio de tridngulo amoroso. O conflito maior aqui serd

1% Uma variagio desses perfis grandemente idealizados pode ser vista numa série de producdes que Mauro
dirigiu para o INCE, sobre grandes “vultos” histéricos da nacdo, tais como Rui Barbosa, Princesa Isabel (O
Despertar da Redentora), Alberto Nepomuceno, os bandeirantes, etc., também passivel de explicitar alguns
dos valores a serem constituidos por esse Homem Novo, partindo da perspectiva histdrica. Tal estratégia é
semelhante, mas possui suas diferengas com a producdo que analiso. Primeiro mesmo contendo encenacdes
dramdticas ao estilo das reconstituicdes histdricas € norteada por um olhar documentarizante, enquanto nao se
pode falar propriamente de perfis herdicos na producdo que estudo, que por sua vez sdo assumidamente
ficcionais e situados no momento contemporaneo a realizacao das produgdes, portanto sem poderem fazer uso
do engrandecimento de figuras de um passado histdrico relativamente distante. Vale lembrar que alguns dos
filmes dirigidos por Mauro acabavam involuntariamente se distanciando da proposta inicial de heroicizacao
irrestrita, como demonstra Morettin (1998). Por outro lado essa valorizagdo de personalidades célebres
também era motivo recorrente do cinema alemao e americano contemporaneos, ainda que sob o viés ficcional.
Com relagdo ao primeiro as grandes figuras histdricas retratadas nio foram muito distintas da producio
nacional: poetas (Schiller); escultores (Andreas Schliter); cientistas (Paracelsus); homens de estado
(Bismarck); exploradores (Carl Peters), entre outros, como demonstra Welch (1983: 147). Quanto ao segundo,
¢ interessante pensar que tais biografias se encontravam menos vinculadas a personalidades nacionais (caso
de A Mocidade de Lincoln, de 1939) que estrangeiras como A Historia de Louis Pasteur (1936) e A Vida de
Emile Zola (1937).
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enfrentado na esfera do trabalho, sendo as relacdes afetivas completamente
secundarizadas. Nao é coincidéncia, portanto, que ndo sé o final acene para uma
concretizacdo da relagdo do casal Léo e Vitdria, quanto tal opcdo acabe ndo pondo em
risco a propria sutura ideoldgica otimista esbocada ao longo da trama com o mal-estar e

ressentimento das heroinas dos outros dois filmes.

Ja Luciana € o exemplo mais radical de expressdo de paixdo e sexualidade do
inicio ao final da narrativa, dai também ser a trama de Argila a mais tensa e que menos
se adequa a uma visdo conciliatéria da nagdo. Cumpre enfatizar, o que ndao é pouco,
sobre a relacdo entre Luciana e Gilberto, como sendo a tnica ocorrida entre membros de
classes sociais diferenciadas e que Luciana &, igualmente, a Gnica que nao abre mao de
tentar levar ao mesmo tempo sua missdo civilizadora e sua paixdo sexual. Gracia, ao
inicio retratada de um modo quase tdo sexualizado quanto Luciana, a partir do momento
que se vé€ rejeitada por seu amor, passa a se transformar numa figura dessexualizada e
sem animo para mais nada que ndo seja, quando muito, a sua propria missao pedagdgica.
Vitéria, por sua vez, sinaliza enfaticamente para LLéo o momento em que poderdo se
aproximar e, evidentemente, tal momento ndo compreende qualquer risco de ameacar o

projeto da mesma e tampouco serd vislumbrado de modo mais efetivo no eixo narrativo.

De qualquer modo, até mesmo um filme como Aves sem Ninho, aparentemente
teve problemas com o governo Vargas justamente ao acentuar alguns dos elementos
melodramadticos, como o sofrimento das garotas no orfanato e o conflito que resulta em
morte, 0 que demonstra que em todos os trés filmes elementos do melodrama acabaram
entrando em choque com a visdo de mundo a ser idealizada pelo préprio Estado.
Curiosamente enquanto em Romance Proibido e Argila, embora aparentemente mais
laudatoérios, tal dimensdo de choque com uma visdao mais unificadora da nacdo se da a
nivel mais subliminar, em Aves sem Ninho parece se dar justamente o oposto. Ou seja,
apresenta conflitos de forma mais explicita mas também solu¢des de uma harmonia final

menos inverossimil que as apresentadas nas duas outras narrativas.

O ressentimento pode ser um motor fundamental para a realizacdo do auto-
sacrificio. Seja quando ele € a fonte da verdadeira existéncia da personagem, como € o

caso de Vitdria, decididamente disposta a ndo esquecer 0 que vivenciou nos tempos de
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orfanato (““Aquilo ficard no meu sangue como um veneno a vida inteira”), impedindo
que ela contraia uma relacdo com seu pretendente. Ou ainda quando ele € justamente o
fruto da recusa do ente amado e de seu envolvimento com uma terceira pessoa, como € o
caso de Gracia. Em ambos os casos, no entanto, ele nio apenas motivard o auto-
sacrificio quanto serd fundamental para a concretizacdo do préprio projeto pedagdgico
das protagonistas. A afetividade em contraposi¢do a esfera do trabalho, quase nunca

vivenciada plenamente e sem sobressaltos, demonstra o dificil trinsito entre o publico e

o particular, individuo e sociedade na vida dessas mulheres.

O auto-sacrificio parece soar, ao final de contas, mais positivo para Vitéria que
para Gracia ou Luciana. Enquanto no caso de Luciana nao chegamos a divisar de fato
que fim levou seu projeto com a ceramica marajoara de um modo mais conclusivo,
Gracia chega a expressar que “o professor ¢ um criador que nunca se apodera de sua
criacdo.” Para além do evidente desejo de dominio expresso pela frase se encontra o fato
de que, mesmo tendo realizado mudancas que levaram a transformacao radical da
situacdo da educacdo no municipio, Gracia ndo se contenta com o fato de possuir um
retorno rdpido das benfeitorias que realizou. Algo que no plano narrativo pode ser
reforcado pelo fato de ensinar a criancas, cujo desenvolvimento para uma “vida util”
ainda se encontra bastante distante. E que o narrador sequer faz questdo de enfatizar, ndo
introduzindo qualquer manifestacdo de conclusdo de curso ou de agradecimento das
familias que ateste a importincia do ‘“criador”. Sem duvida, é bem diverso do que
oferece Aves sem Ninho, que no seu epilogo ndo deixard de apresentar suas jovens orfas
ja perfeitamente sintonizadas com suas profissdes, demonstrando uma relacdo da

concretizacdo da missdo civilizadora de modo mais fechado.
6.3 Figuras de Poder

A relagdo com o poder exercida pelas trés protagonistas dos filmes em questdo é
diferenciada em cada caso. A personagem de Luciana talvez seja a que mais se aproxime
do que a propaganda politica da época acentuava na constru¢do do mito de Vargas.
Apesar de toda sua proposta de melhoria na qualidade de vida dos trabalhadores da
olaria, apontando para uma dimensdo de trabalho e de futuro de horizontes bem mais

amplos que o patrdo anterior, ja foi observado o quanto impessoalizada e distanciada se
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tornou essa relacdo. Ha uma dimensdo autoritdria evidente no projeto empreendido por
Luciana, assim como no de Vitéria em relag@o as suas 6rfas ou de Gracia com relacdo a
seus alunos. Nao fica, em nenhum momento, visivel a colaboragdo real de outros
participes. As figuras mais proximas de representarem esse papel, os pretendentes a
namorados de Luciana e Vitéria, apenas asseguram que a concretizacdo do projeto
inicial seja efetivada em termos praticos. Ocorre, no entanto, uma nitida diferenca no
modo como ambas lidam com o que seria a imagem do “povo”. Luciana praticamente se
isola em seu escritério e ndo acompanha os primeiros passos que irdo forjar o seu
projeto. Sua postura generosa, porém distanciada (Ilustragdo 16), deixando que os
arroubos de emocdo somente se concretizem entre seus pares €, N0 maximo, com seu
“cumplice” oriundo do meio operdrio, Gilberto, é bem distinta da proximidade e da

cumplicidade da qual Vitdria faz uso para conquistar as garotas rebeldes do orfanato

(Ilustracdo 17).

Ilustracio 17
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J4 no plano afetivo € nitido o quanto Luciana e Vitéria sdo figuras que
transformam seus pares em meros coadjuvantes, infantilizados e mesmo guiados pelas
diretrizes apontadas por elas. Sdo elas que orientam as acOes efetivadas no plano do
trabalho e também que norteiam o grau de envolvimento afetivo dos homens. A visivel
excecdo aqui parece ser a de Romance Proibido, bem mais afinado com os valores de
seu proprio narrador. Dos pares em questdo, Carlos ndo somente ndo compartilha dos
ideais de Gracia e ndo demonstra menor interesse por sua atividade pedagégica quando a
reencontra, como decide, ele proprio, romper com Gracia em um primeiro momento.
Sua proximidade com uma figura masculina mais convencionalmente dominante e viril,
ausente em Gilberto e Léo (interpretados, inclusive, pelo mesmo Celso Guimaraes) se
faz presente tanto na opcdo da escolha do ator, fisicamente mais robusto e menos
simpético e adocicado quanto nas atitudes empreendidas pelo personagem, que vence 0s
dois enfrentamento fisicos nos quais se envolve ao longo da narrativa. Dos trés
personagens masculinos em questdo, € o Unico em que a atragdo sexual se dd sem uma
correspondente admiracdo pelas conquistas e projetos de sua amada. De fato, j4 no
momento de sua apresentacio ao espectador € a sua fama de playboy que é ressaltada, ao
contrdrio da pericia na atividade que desenvolve como em Gilberto ou de uma certa

inclinagdo artistica e carisma social com Léo.

Tampouco seria dificil encontrar momentos exemplares em que se percebe
Gracia como figura de autoridade. Alids, talvez ela seja a unica das trés personagens em
que fica vislumbrado um distanciamento entre o discurso publico e o da intimidade. Ha
um evidente descompasso nas duas posturas. Uma certa acidez e mesmo mofa com
relac@o a sua propria atividade que diverge do idealismo também onipresente na esfera

doméstica em Luciana e, principalmente, Vitdria.

Ainda que eminentemente autoritdrias, as protagonistas dos filmes em questio
possuem o papel de se contrapor a autoridade que é vislumbrada como hipdcrita ou
perniciosa pelos narradores. E a autoridade turrona e ignorante de Seixas em Argila, que
ndo abre mao de sua producdo nem depois de té-la vendida a Luciana (Ilustragdo 18),

mas também a hipocrisia moral das funciondrias do orfanato em Aves sem Ninho
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(Tlustragdo 19) ou, de modo mais abreviado, a da perceptora do internato feminino em
que se encontram Tamar e Gracia em Romance Proibido (Ilustracdo 20). A certo
momento, logo depois de lhes ter ralhado uma licdo de moral, a mesma deixa cair um
livro cujo titulo é As Aventuras de Don Juan, compondo um cliché da mulher solteira
neurdtica e mal humorada, figura que o narrador ndo percebe se tornar bastante proxima

de sua prépria personagem-chave, Gracia.

Iustracao 18

\ cinemateca
prasi leira

Iustracao 19
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Ilustracao 20
6.4 O Trabalho

Quanto a dimensdo do trabalho, pode-se pensar numa dimensao sentimentalizada
e tipicamente melodramdtica das relagdes produtivas em um filme como Aves sem Ninho
que, embora longe de ser seu interesse principal, sugere que aos trabalhadores devemos
lancar um olhar de piedade, ja que portadores de uma “tristeza ancestral”, demonstrando
um viés hereditdrio ndo de todo incompativel com uma estrutura social pouco permeével
as mudancas de status social por parte dos individuos. Com toda a dimensao igualmente
paternalista enderecada ao trabalho, Argila, ao menos aponta para situacdes de conflito
entre patrdo e trabalhador, mesmo que situada numa esfera que pertence a uma ideologia
incompativel com a dos ‘“novos tempos” representada por Luciana e, detalhe

fundamental, perpetrada por um portugués.

A relac@o dos personagens com seus proprios projetos “civilizatérios” também é
diferenciada. Para Gracia o trabalho é expresso como, sobretudo, um “dever”, ainda que
evidentemente exista forte engajamento e idealismo embutidos nesse dever. Gracia pode
ser pensada, nesse ponto, como em extrema oposi¢do as figuras de Luciana e ainda mais
Vitéria, pois € uma personagem que foge de uma das regras de ouro do melodrama: a
que o personagem deve expressar o maximo possivel, seja através do verbo ou do
préprio corpo''’ o que sente e pensa diante das situacdes vividas e das injusticas do

mundo. Assim, ainda que a trama de Romance Proibido seja provavelmente a que se

"9 Uma outra possibilidade de expressio se dd através da propria mise en scéne, que inclui a utilizagdo das
cores, 0s cendrios, e a composi¢do do quadro, como Elsaesser (1987: 52) comenta a respeito do melodrama
cldssico norte-americano, sobretudo os filmes de Douglas Sirk, sutileza que ndo chega a ocorrer nos filmes
em que me detenho. Trata-se evidentemente de uma postura em que a habitual expressividade gestual e verbal
das emocdes, tipica do melodrama, desloca-se de modo sublimado para a mise en scene.
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expresse de modo mais tosco, a ndo identidade entre sentimentos e fala se encontra
presente em varios momentos de sua heroina, o que nio deixa de trazer uma potencial
sofisticagdo psicoldgica involuntdria a constru¢do da mesma. A dimensdo de dever em
Gracia, poderia se adjetivar de modo equivalente o projeto para Vitéria como “missido” e
para Luciana como ‘“capricho”. Gracia, no final de contas, € a tnica que se desloca
radicalmente de seu meio elitizado para se inserir no meio popular, o que nao ocorre
com Luciana, que continua a freqiientar o seu circulo social, ainda que com menos
atencdo do que anteriormente. Quanto a Vitdria, pode-se falar de um ajuste de contas
com seu proprio passado e do retorno a uma cena que conhece muito bem, por té-la
vivenciado ela propria, mas que ndo implica em rompimento com seu meio social de
modo mais definitivo, o que a insinuacdo de casamento com Léo ao final deixa mais que
evidente. Em Gracia, portanto, é que se torna menos verossimil essa stbita guinada da
alienagdo para o comprometimento social, ainda que exista toda uma longa tradi¢do que
ja vem da literatura que relacione o amor nao correspondido a reviravoltas radicais como
o do ingresso em um convento. Aqui € a na¢ao ao invés da igreja a que € direcionada, ao

menos superficialmente, essa paixao.
6.5 A Instrumentalizacdo da Arte e da Educagdo

A arte, tal como a educagdo, nao deve ser um fim em si propria, mas servir como
instrumento pedagdgico junto aos mais necessitados. Essa mensagem pedagdgica pode
ser abertamente nacionalista como € o caso da ceramica marajoara em Argila (Ilustragdao
21) ou simplesmente um instrumento de diversdo aliado a cultura junto aos mais
necessitados, como na peca encenada pelos amigos de Vitéria em Aves sem Ninho
(Ilustracdo 22). Em ambos os casos, trata-se de levar a arte “onde o povo estd”, como se
esse povo nao fosse capaz de produzir e consumir arte por si proprio. Trata-se dessa
dimensdo do povo que iguala “6rfaos” e “trabalhadores” na mesma caréncia, inclusive
cultural. Algo que também pode ser pensado na mesma chave com relagdo as pobres
criangas de Guarantan para as quais Gracia pretende exibir um filme. Porém, essa
dimensao da arte como instrumento de difusdo de cultura ndo se restringe as classes
despossuidas. Em Romance Proibido e Argila ela também € enderecada as proprias

elites europeizadas, ainda que através de estratégias diferenciadas. No caso do udltimo, a

seqiiéncia da danca e da musica indigenas é uma evidente demonstracdo de mais um
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esfor¢o por parte de Luciana de “desalienar” seus amigos, enquanto no primeiro se trata
da simples exibicdo de um nimero musical em um clube noturno. Enquanto no primeiro,
a dimensdo pedagodgica é ressaltada pela prépria presenca dos convidados da festa
observando a apresentacdo, no filme de Gonzaga nem sequer se inserem planos dos
personagens assistindo a apresentacdo do nimero musical baseado em Nepomuceno.
Nao importa aqui, se a ndo inclusdo de tais planos se deu por conta da propria
precariedade da producdo. O que fica patente, no final das contas, é que tal dimensao
diddtica nao € imputada a elite burguesa como no filme de Mauro, parecendo que a
preocupacdo do narrador se dirige mais ao espectador que ao universo diegético em
questdo. Essa, como outras op¢Oes narrativas de Gonzaga sugere haver a tentativa de
evitar uma propaganda por demais explicita, procurando dilui-la de modo mais
“organico” com relacdo ao restante da narrativa, o que ndo deixa de ser coerente com 0
modelo de cinema que mais lhe entusiasmava, o de Hollywood. Pretensdo, alids, ndo

conseguida, quando se leva em conta o qudo estranha € tal seqiiéncia em relagdo ao

restante do filme, como analisado.

Ilustracao 21

i

Ilustracio 22
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6.7 Ha que louvar a Nacgdo

A arte arraigadamente nacionalista tem sido freqiientemente associada a um
convencionalismo formal, enquanto as expressdes artisticas voltadas a experimentagdo
narrativa e estética tém sido normalmente vinculadas a um pretenso desenraizamento e

cosmopolitismo.

Algumas das repostas mais comuns dadas por esses artistas mais proximos da
definicdo de “nacionalistas” ou “regionalistas” quando se viam confrontados com criticas
a pobreza estética de suas obras era que a defesa dos interesses nacionais se tornava muito
mais premente. Como quando o escritor colombiano José Eustiacio Rivera (1889-1928),
nem se dé ao trabalho de entrar no mérito da questdo estética, reagindo as criticas de um

leitor sobre a “deselegancia” de seu livro através de um inflamado discurso civico:

Como pode o senhor ter deixado de perceber o objetivo patriético e humanitario que guia

este romance? E porque ndo juntou sua voz a minha em defesa de tantas pessoas
escravizadas em seu proprio pais? (...) Deus sabe que, quando estava escrevendo meu

livro, ndo tinha outro motivo a ndo ser salvar as almas infelizes cuja priséao é a selva.”
(Rivera apud Sommer, 2004: 316)

De certa forma, tal literatura, eminentemente melodramatica vai na contra-mao da
leitura que se tornou padrdao com o pds-estruturalismo, denunciando um significante que
ndao da conta do significado (Gledhill, 1987: 33), esse sim, muito mais digno de

consideracdo por seus ideais nacionais.

Nada de muito diverso do panorama cultural brasileiro. Mesmo quando se
observam movimentos culturais de excecdo, que tendiam a unir uma discussdo sobre a
identidade nacional aliada a pesquisa formal, ndo faltaram criticas de tom nacionalista aos
que acreditavam que se tratava de uma importacdo cultural displicente com os valores
autenticamente nacionais. Segue essa trilha o tom irénico com que Freyre (1967) cita
certos artistas associados ao movimento modernista de 1922. Ou, para ficarmos em
exemplos mais proximos de nossos interesses, a desconfianca nutrida pelos ide6logos

cepecistas para com a estética cinema-novista, exemplificada na célebre querela entre
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Carlos Estevam Martins e Gldauber Rocha''!

ou na animosidade que certos criticos e
cineastas cinema-novistas possuiam em relacdo a Mdrio Peixoto e seu filme Limite, como

abordado anteriormente.

No panorama da produgdo que estudo, a dimensdo com que tal “brasilidade” é
evocada nos filmes estd longe de igualmente transbordar para a propria construcio formal
dos mesmos, ao contrdrio de experiéncias anteriores ou contemporianeas no campo
artistico. Seja na busca da uma radicalidade formal na literatura (como em Macunaima,
para ficar no exemplo mais célebre) e artes pldsticas ou na incorporacao de elementos

autdctones na préopria forma artistica (caso da musica de Villa-Lobos).

No caso do cinema cumpre retornar brevemente ao periodo da I Republica, para
tracar o que ha de semelhante e diverso com relagdo a produg¢do que me detenho. Grosso
modo, podemos dividir essa representacdo na I Repiblica em trés momentos,
compartimentaliza¢do que eu esboco a partir de uma estratégia sugerida por Gongalves
(2005). Num primeiro momento, tal representacdo estaria associada as satiras politicas e
sociais cujo titulo mais célebre foi Paz e Amor. Ja na década de 1910, ocorre a série de
adaptacdes de cldssicos da literatura romantica. Porém, a partir da década de 1920 se
torna crescente a preocupagdo com temas urbanos, demonstrando a reacdo dos
realizadores cinematograficos brasileiros ao crescente predominio do modelo apresentado
pelo cinema norte-americano:

A producdo cinematografica brasileira durante a Primeira Republica
esteve sempre as voltas com essas duas vertentes de representacdo do
ser nacional: por um lado o apelo as raizes histéricas e culturais da
nagao, com a reapropriagdo dos mitos da cultura, da vida rural brasileiros
para construir, nas telas, os signos da nacionalidade; e, por outro lado, 0

apelo ao moderno, ao urbano, ao luxo e a sofisticagdo de um ideal que se

mostrava incipiente em nosso ser, mas que nos servia de paradigma.
(Gongalves, 2005: 54)

A construcdo de um pais “fotogénico”, embora tivesse em Adhemar Gonzaga e nas
paginas de Cinearte, um de seus mais ardorosos defensores, como ja observado, era

algo ideologicamente muito presente no discurso do periodo. H4 um temor grande sobre

"1 Sobre a polémica entre Martins e Rocha cf. Carvalho (2004).
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N

como o0s ‘“‘centros civilizatorios” europeus irdo reagir a recep¢do de certos aspectos
“menos fotogénicos” retratados. Nesse sentido, o depoimento do realizador de O
Segredo do Corcunda (1925) € bem instrutivo:
Ele [Jo&o Cypriano] (...) ouviu do embaixador brasileiro em Lisboa, entre
inimeros elogios ao filme, “que nao ficava bem mostrar no estrangeiro
que os caboclos das fazendas do interior viviam em choupanas tao

miseraveis como a que apareciam no filme; também nao gostou da cena

em que o capataz espanca o colono. Sugeriu que estas cenas fossem
cortadas...” (Galvao apud Gongalves, 2005: 39)

Pode-se pensar que esse freio na exaltacdo de um pretenso cosmopolitismo sugerido por
boa parte da producdo cinematogréfica da década anterior''* tenha significado um mero
retorno “as raizes histéricas e culturais da na¢do” tal como presente nas adaptagdes
literdrias da década de 1910, porém diferencas significativas podem ser percebidas. Antes
de tudo, enquanto tais representacdes anteriores eram grandemente involuntdrias em sua
representacdo da “brasilidade”, nos filmes da década de 1940 ela possui propdsitos bem
demarcados e conscientes de sua “missdo”, numa dimensdao quase pedagdgica (nesse
sentido em ordem crescente de Romance Proibido para Argila) e atrelada a um propdsito

ideolégico vinculado ao Estado, praticamente inexistente na producao anterior.

O crescente interesse do Estado pelo cinema a partir da década de 1930 se dd ndo
coincidentemente dentro de um espectro politico maior, em que a propria nagcdo passa a ser
pensada cada vez mais através do filtro do Estado, que acredita ser seu mais fiel

representante.

Nao € a toa, portanto, que no panorama da produg@o que analiso exista um nitido
paralelo dos valores identitdrios da nagdo com os que assim eram autenticados pelos
intelectuais vinculados ao Estado, seja a arte de Marajé em Argila, a figura da primeira-
dama a selar o ritual ufano que encerra Aves sem Ninho ou ainda o balé efetuado por Eros

Volasia em Romance Proibido.

"2 Significativo que uma das producdes retrate um jantar da elite que finaliza com a dona de casa retirando
ela prépria a louca, irritando os criticos da época e demonstrando que tal construcdo muito devia aos
realizadores de cinema serem de origem humilde como apresenta Gongalves (2005). E interessante que aqui
se pode pensar no que Marc Ferro (1992: 88) chama de “lapsos de um criador, de uma ideologia, de uma
sociedade” enquanto “reveladores privilegiados” de um “ndo visivel” que transcende a imagem.
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Sem duvida, pode-se pensar que hd um esforco, de um modo ou de outro, de se
enquadrar dentro do espirito ideoldgico defendido por segmentos do regime autoritdrio
entdo vigente. Tal tentativa de adequagdo segue uma tradicao que ja vem de bem antes. Tal
corte feita ao poder publico ao longo de suas carreiras por Mauro, Gonzaga e Roulien,
delineada em maior ou menor extensdo ao longo dos capitulos deve-se ao fato, ja referido,
de que no Rio de Janeiro no momento em que me detenho inexiste qualquer burguesia
interessada ou economicamente capaz de gerir uma companhia cinematografica como viria

a ser o caso de Sao Paulo na década seguinte.

Deve ser criado, portanto, um cinema que ao menos aparente se encontrar
preocupado com os valores identitdrios nacionais em sua narrativa, existindo, no entanto,
um perfil bem mais especifico em sua tentativa de se atrelar as expectativas de um Estado
que pela primeira vez observa com mais atencio as possibilidades ideoldgicas do cinema.
Nesse sentido, os melodramas aqui analisados poderiam ser enquadrados nesse esforco
mais amplo de se pensar a esfera da cultura como possibilitadora de provocar o nada facil

vinculo entre Estado e sociedade tal como posto por Bastos (2003: 160).

Para criticos como Alex Viany que se deteriam sobre o cinema brasileiro a partir
sobretudo de um periodo um pouco mais adiante, por volta do final da década de 1940, ja
existe um esbog¢o ainda informe sobre o que representaria tal autenticidade cultural para a
critica quando afirma que: “(...) o grande publico preferiria, mesmo num espetdculo
comercial, uma histéria mais legitimamente brasileira, com personagens e problemas

brasileiros.” (A Cena Muda, 4/07/50 apud Autran, 2003: 51).

O que Viany esboca, e aqui pouco importa indagar sobre como o critico teria
auscultado o desejo do “grande publico”, € a busca por uma representacdo da realidade
nacional com matizes mais realistas, desejo que se tornaria mais premente ao longo da
década de 1950 e desembocaria na producdo cinema-novista. Seria, em suma, a busca por
uma representacdo da realidade nacional equivalente a conquistada por nossa literatura na
chamada “Geracdo de 30” e que teria sua contraparte cinematografica na producdo do
Cinema Novo (ndo € a toa, por exemplo, que Vidas Secas, um dos romances can0nicos
dessa geracdo literdria se torne igualmente um dos marcos representativos do movimento

cinematografico).
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Tendo como critério de “legitimidade” nacional essa sede de investigar a geografia
social e humana peculiar ao pais, a produ¢do em que me detenho faz uso de elementos de
exaltacdo popular de elementos que os narradores acreditam como intrinsecamente
vinculados a cultura nacional — a ceramica marajoara em Argila, o samba e as mulatas em
Romance Proibido — mantendo, no entanto, um universo diegético que poderia ser

desenvolvido praticamente em qualquer outro pais do mundo.

Nesse sentido a estilizacio do mote da cerdmica ou do nimero musical se
aproximaria do que seria criticado como um motivo folclérico que busca o efeito de
fascinio, mas que estaria longe do “solo concreto”, suas narrativas para utilizar novamente

as palavras de Viany sendo “falsas e desenraizadas.”

6.8 Notas sobre a recepcdo da producdo cinematografica brasileira de fic¢ao na
década de 1940

No primeiro estudo histérico ainda hoje considerado relevante sobre cinema
brasileiro, Alex Viany aponta o principal motivo para o fracasso da producao dos anos 30 e
40, sobretudo no que diz respeito as produtoras de Carmen Santos, Brasil Vita Film e
Adhemar Gonzaga, Cinédia, as companhias que retrospectivamente produziram Argila e

Romance Proibido, o diletantismo:

E Verdade que tanto Carmen Santos como Ademar Gonzaga
nunca foram, na legitima acepcao da expressao, industriais do cinema;
sempre foram, antes, apaixonados incondicionais do cinema, criangas

deslumbradas com um brinquedo novo e misterioso; sempre diletantes do
gue mesmo profissionais (1959:92)
Nos esbogos do que viria a se transformar essa obra de referéncia sobre o cinema

brasileiro' "

, Viany ja comentara, na mesma linha, o fato de que as iniciativas movidas por
Santos e Gonzaga padeceram do mal de serem iniciativas individuais e seu fracasso em
relacdo ao sucesso da Atlantida se deveu ao fato da tltima companhia se encontrar atrelada
a um grupo mais amplo de interessados.

De certo modo, a imprensa da época nao deixava de frisar o elemento de

contingéncia e improviso nos meios de produ¢do cinematograficos de entdo, como uma

edi¢do de Scena Muda que apresenta numa mesma pagina a briga sucedida entre Roulien e

'3 Cf. comentrios sobre tais artigos que viriam a servir de base para o livro de Viany, em Autran (2003)
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uma das atrizes de seu filme que fora reivindicar pagamento por sua participag¢do no filme e
o anuncio de que Milton Marinho, o gala de Romance Proibido, abandonaria o filme por
conta de seus saldrios atrasados.

Porém, na critica generalizada de Viany ao diletantismo e a iniciativa individual em
contraposi¢cao a um grupo mais organizado no que diz respeito a experiéncia da Atlantida
talvez falte o foco do critico em particularizar a questdo da distribuicdo, ainda que as
companhias de Gonzaga e Santos tenham criado departamentos de distribuicdo. A
inexisténcia de uma maior continuidade certamente se deveu grandemente ao fator
distribui¢do, j4 que no caso da Atlantida houve a sua associagdo com o Grupo Luiz
Severiano Ribeiro, maior detentor das salas de exibicdo no momento. Enquanto a referéncia
ao fato de ndo ser iniciativa de um grupo articulado, a experiéncia da Vera Cruz
demonstraria ser tampouco bem sucedida, ainda que porta-voz ndo de um grupo de
interessados, mas de todo um segmento da elite econOmica paulistana interessada na
producdo e consumo de arte, falhando, entre outros fatores, na questdo da distribuigao.

Ao tracar um panorama que contextualiza a recep¢do critica da produgcdao em
questdo, ndo posso relevar a questdao da distribuicdo, levando em conta as estatisticas que
delineiam a producdo de filmes nacionais e sua expressividade dentro do contexto exibidor
nacional e, patente em sua inexpressividade quando comparado a dados semelhantes no
mercado produtor e exibidor de outros paises de relevincia semelhante como o mexicano e
0 argentino, em que ao contrdrio da quase absoluta presenca americana no mercado
exibidor brasileiro (algo entre 90 e 95%), ocorre uma domina¢do menos acentuada (76% e

65-70%, respectivamente). (Oroz, 1999)

Enquanto a produgdo americana contemporanea que tematizava um Homem Novo
conquistou grande sucesso de publico por ir de encontro ao desejo das massas,
demonstrando o quio massivo era o cinema nos Estados Unidos, a produgdo brasileira em
que me detenho vai de encontro ao desejo de alguns intelectuais ou de produtores que se
encontravam longe de possuirem condi¢des de um sistema de produgdo e distribui¢do de
seus filmes de modo mais racionalizado. Mesmo com a existéncia de um sentimento
coletivo mais amplo de determinados setores do publico e critica na sua valorizacdo da

producdo nacional. O ocasional éxito dessa produgao se dd justamente quando uma ou outra
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producdo, como € o caso de Aves sem Ninho, consegue furar este bloqueio, provocando
reacdes admiradas do préprio publico:
Fui assistir, num domingo, a este filme [Aves sem Ninho] no “Séo Luiz’. Tive a grande
surpresa de encontra-lo cheio! Nao esperava, pois cartaz nacional antes de ser visto ja

goza da fama de ‘abacaxi’. E, depois disso, ‘0 que € do vizinho é sempre melhor (A
Scena Muda, 09/09/41)
E mesmo o sucesso esporddico junto ao publico ndo viabiliza, na maior parte das vezes,

uma continuidade dessa produgdo, como demonstra esse comentario:

Mas...- argumentam fans boateiros — dizem por ai que ‘Aves sem Ninho’ rendeu, numa sé
semana, duzentos contos!

E possivel que tenha rendido até mais, entretanto essa receita no beneficiou em nada a
Raul Roulien, a Déa Selva, a Rosina Paga, a Lidia Matos, a ‘Rapadura’ ou qualquer outra

figura do elenco. O produto é do exibidor, seu privilegiado que, além de aproveitar-se do

suor alheio, ainda retém o dinheiro do aluguel dos filmes e sé paga quando quer! (Revista

A Scena Muda, 12/08/41)

Ainda assim, pode-se rastrear sem muita dificuldade a presenga de uma precdria
imitacdo do modelo do star system americano que destacava os astros e estrelas nacionais,
promovia criticas jornalisticas em revistas especializadas ou jornais de contetido mais
amplo e estimulava mensagens do publico, fomentava a curiosidade por produgdes ainda

. e 114
inéditas , etc.

A recepcio critica imediata a Aves sem Ninho foi bem favorédvel. O filme foi muito
bem recebido pela critica, antes mesmo de sua versao final chegar as telas, como demonstra

um breve trecho dessa cronica que comenta a respeito da pré-estréia do filme:

Logo de inicio, vimos que Raul Roulien tinha feito um filme para gente culta. Causou-nos
porém admiragcdo e nos empolgou sobremaneira o tema escolhido. Foi a primeira cinta
nacional em que vi, nhum argumento, tese profundamente social, assunto que envolve

problemas sérios até agora explorados exclusivamente pelos produtores de outras terras.
(A Scena Muda, 10/06/41, grifo meu)

"4 No limite, pode-se falar que o surgimento do “estrelato”, com relagio ao campo do cinema nacional,
seguindo aqui a série de estratégias pensada por Bourdieu para descrever o campo da arte referida no capitulo
1, como se devendo em igual ou maior medida a imprensa que ao proprio fato do publico espectador ter
assistido seus “astros” prediletos de fato em alguma produ¢@o. Um caso evidente foi o de Eva Nil, atriz do
cinema mudo que recebia centenas de cartas e mesmo de Carmen Santos. Devo essa observacdo a um
comentdrio realizado pelo prof® Eduardo Morettin a partir da obra de Gomes (1974), em seu grupo de
discussdo sobre Cinema e Histdria, efetivado na ECA, em agosto de 2006.
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E interessante perceber nesse comentdrio o quanto uma proposta de apelo social um
pouco mais incisiva, mesmo parcialmente ofuscada por op¢des de um cunho melodramatico
pouco afeito ao realismo desperta elogios irrestritos do critico, demonstrando talvez uma
“busca por seriedade” na produ¢do que abordo rara na producio da época e anterior. Em
pouco tempo o filme se transforma em referencial unico ou compartilhado com poucos
outros titulos de ser o melhor filme brasileiro jd realizado: “J4 vi muita gente afirmar que
“Aves sem Ninho”, apesar dos pesares, foi o melhor de nossos filmes. E ndo hé negar, foi a
mais cinematografica de nossas producgdes.” (A Scena Muda, 23/09/41); “o cinema
brasileiro ainda vive de gldrias passadas e um ensaio promissor de Roulien e seu Aves sem
Ninho”; “finalmente o cinema brasileiro apresentou-nos o primeiro filme a contento do
mais exigente publico.” (A Scena Muda, 18/11/41); “Bonequinha de Seda, Aves sem
Ninho, 24 Horas de Sonho marcaram com pedras brancas a estrada do nosso triunfo ja

muito préximo.” (A Scena Muda, 4/11/41)

O filme acaba se transformando em modelo de cinema a ser almejado por
produtores de cinema regionais, como esse comentario de realizadores do Recife:

Nao queremos dizer que O Coelho Sai seja mais bem, ou mais interessante do que uma

Bonequinha de Seda ou uma Aves sem Ninho, isso seria muita pretensdo. Mas, assim

mesmo, nos, do norte, estamos orgulhosos com o nosso primeiro trabalho.(A Scena

Muda, 02/02/43)

Seu prestigio numa revista como A Scena Muda ¢ demonstrado a partir do momento em
que se transforma no primeiro filme brasileiro a receber “goal” (bom) numa escala que vai
de abacaxi (pior) até campedo (6timo) ou ainda na presenca macica de envolvidos (Darcy
Cazarré, Déa Selva, Rosina Paga, Raul Roulien) em sua produ¢do na coluna Questiondrio
Indiscreto, prestigiada por tracar um perfil pretensamente individualizado dos artistas a

serem retratados.

Fica patente que a estratégia de divulgacdo para o langcamento do filme de Roulien
atingiu um patamar desconhecido nas duas outras producdes, contando com o impulso
publicitirio da entdo maior rede de exibicio do pais, Luis Severiano Ribeiro. Dessa
estratégia fizeram parte desde datas de estréia que acabaram sendo prorrogadas até a

propria exibicdo de uma pré-estréia com o filme ainda ndo finalizado e ndo tendo sido
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objeto da censura cinematografica. O resultado positivo por parte de publico e critica
também fomentou uma série de andncios nos jornais da época que faziam uso de
comentdrios elogiosos em colunas de criticas de cinema da imprensa. Trata-se de uma
visibilidade bem mais extensa que as modestas notas que antecipavam o langamento de
Argila, — “(...) filme estrelado por Carmen Santos, ja estd pronto, e deverd ser lancado
brevemente. O seu elenco € excelente e dire¢do 6tima” (Scena Muda, 31/03/42). Ou ainda:

Lydia Matos, a interessante figurinha de Aves sem Ninho, esta filmando Argila, filme de

Humberto Mauro, nos estudios de Carmen Santos. Lydia faz o papel de Marina e é noiva

de Gilberto (Celso Guimar&es). Essa dupla vai dar certo. (A Scena Muda, 24/06/41)

O que essa tultima nota ressalta é que o filme de Mauro, ja se beneficia da recepcio
critica do filme de Roulien, no sentido de que também se encontra presente em seu elenco
atores que ja haviam participado do anterior em alguns de seus papéis principais, algo que
poderia servir como chamariz para um publico potencial que ja se encontrava familiarizado
com Guimardes igualmente do rddio e que teria oportunidade de ver Matos em um papel

mais destacado que sua breve participacao no filme de Roulien.

Algo de semelhante ocorre na inclusdo do musico Jararaca, da entdo popular dupla
sertaneja Jararaca e Ratinho em Romance Proibido, patente inclusive pelo aproveitamento
precério que o mesmo tem dentro da narrativa como um todo, surgindo e desaparecendo
sem maiores motivacdes diegéticas que ndo o de estabelecer alguns momentos

pretensamente cOmicos.

O longo periodo que decorre do inicio da producdo de Romance Proibido até o seu
lancamento cinco anos depois (1944) talvez tenha sido a motivacdo para sua curiosa e
andmala condicdo de ter quase todo seus comentarios sido efetivados em notas sobre sua
atribulada producdo e questionamentos, inclusive, sobre se realmente viria a chegar as telas
ou ndo. Ha uma unica critica enderegada a producdo j4 finalizada por A Scena Muda, e seu
tom € de decepc¢do apds tdo longa expectativa quanto ao filme que “segundo parece, serd o
filme nimero um de toda a produgdo cinematografica nacional, pelo luxo dos ambientes,
pelo cuidado dos ‘sets’ e meticulosa direcdo.”:

“Romance Proibido” tdo demorado, ndo é decerto, aquilo que o seu produtor e realizador

pensou apresentar e circunstancias diversas, nao lhe permitiram. (...) Nao queremos nesta
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ligeira apreciagao, escrita logo depois de o termos assistido, fazer comentarios apressados

para ndo cometermos injustica. (A Scena Muda, 26/12/44)

Uma das particularidades percebidas na andlise do material escrito que comenta a
producdo brasileira de entdo € a de um acentuado viés nacionalista na defesa de uma
producdo brasileira ou na critica dos que a criticaram. Tal se d4 tanto por parte de criticos
profissionais quanto de leitores das revistas de cinema brasileiras, apresentando uma
postura que parece refletir a forca do nacionalismo no momento politico em questdo e
representacdes mais restritas desse nacionalismo no campo do cinema. Essa estratégia
discursiva serve como contraponto para os criticos da producdo nacional que a equiparam
desfavoravelmente ao cinema tido como padrio e modelo a ser seguido, o hollywoodiano, e
a denomina com adjetivos desfavoraveis, utilizando predominantemente o termo “abacaxi”
para descreveé-los:

A minha critica, esta critica de uma menina de 16 anos, que detesta o

“Fox”, que ndo gosta de “fazer avenida”, que evita palavras estrangeiras

e fica louca da vida quando Ihe dizem (no tom de agrado) que se parece

com Vivien Leigh, é a seguinte (...) (A Scena Muda, 02/09/40)

Se o senhor achou a minha crénica com carater de propaganda politica,
orgulho-me muito, porque é uma propaganda da politica da propriedade

nacional e ndo da politica de “que tudo que é do vizinho é melhor ( A

Scena Muda, 05/05/42)

No primeiro caso, a critica escrita por uma leitora efetiva nesse breve preambulo, antes de
se deter propriamente no filme, a recusa de um universo que pretende copiar modelos
estrangeiros, de influéncia notadamente norte-americana, arrolando uma série de habitos
que se enquadrariam nesse modelo que vao desde um cinema no qual provavelmente
somente sdo exibidas producdes americanas até novos habitos como ‘“fazer avenida”,
tampouco pretendendo ser comparada a atriz da producdo mais famosa de entdo, ...E O
Vento Levou. No segundo, um critico baiano critica seu colega Enéas Viany, colunista
acostumado a comentar alguns “venenos” com relacdo as produgdes e artistas nacionais,
por apenas valorizar o produto norte-americano, escolhendo como argumento de defesa o

elemento nacional.
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Mesmo no caso de filmes que foram alvos de uma recep¢do em geral negativa da
critica, como foi o caso de Argila, houve mengdes elogiosas aos aspectos nacionalistas do
filme e a participacio de Roquette-Pinto, quase como um aval intelectual para uma
atividade ainda tdo desacreditada como € o cinema nacional, assim como ao bailado de
Anita Otero e a misica de Villa-Lobos. Quando os filmes foram imediatamente
reconhecidos como bons pela critica, como foi o caso do filme de Roulien, ndo se fazia tao

necessdria essa identificacdo que colava seus méritos ao patriotismo ou brasilidade de

alguns de seus elementos ou situacoes.

Houve até, enquanto excecdo, aqueles que deslocaram a apreciacdo do proprio
filme como um todo ao seu discurso laudatério de nacionalidade ufana, afirmando, numa

retérica grandemente parnasiana, que:

(...) vem ao encontro da curiosidade dos fans rica de credenciais
avultando no seu panorama o seu acentuado cunho de brasilidade. De
fato, nunca entre nos se fez até agora um filme que tanto nos falasse das
cousas brasileiras. Tudo em “Argila” é transbordantemente brasileiro, a
comegar pelo enredo, amalgama de sentimentos, conflitos de alma e

episodios muito nossos. Ambientes brasileiros, paisagens, musica, tudo,

tudo em “Argila” tem o mais vivo colorido da brasilidade. (Correio da

Manha, 22/05/1942)

ou ainda , que atento sobretudo para seus méritos musicais, identificados como
sublimemente nacionais:
Mais linda e mais envolvente ndo podia ser — convenhamos — a moldura

musical dentro da qual Carmen Santos e Celso Guimardes vivem essa

histéria de amor, tocada de brasilidade (...). (A Manha, 21/04/1942)

De um modo geral, as criticas mais ferinas eram comentirios mais gerais que
afirmaram ser o filme “um excelente motivo para predispor o espectador a um sono
delicioso” (A Scena Muda, 23/06/42) ou um “deplordvel e carrasquento ‘abacaxi’
enfeitado” (A Scena Muda, 04/06/42), para ndo falar das resenhas que fazem trocadilhos

chamando-o de “argilento” e “argiloso”.

Entretanto, houve igualmente entre os criticos menos sutis ao filme uma excecao

que atinge diretamente os aspectos nacionalistas do mesmo, como certo critico da Folha de



276

Minas (18/08/42) que tampouco poupa a musica e o “horrivel bailado”, elogiado pelas

criticas anteriores.

7.

E curioso como essa exaltagdo do que deverd servir como modelo para uma
produc¢do nacional, caso nitidamente da producdo de Roulien, ironicamente se escore num
padrdo visivelmente influenciado por Hollywood e este seja um elemento diferenciador
diante de filmes que exibem algo que poderia ser considerado vulgar e popularesco, num
evidente preconceito social que por vezes se manifesta igualmente racial, como nos dureos
tempos da estética defendida por Gonzaga em Cinearte. “O argumento avancou 25 anos em
nossa frente, arrastando todo o irritante e negréide sambismo da tela brasileira”, é o
comentdrio do critico de A Scena Muda (10/06/41), a respeito de Aves sem Ninho pouco
depois de sua pré-estréia. Voltando a tona, de maneira mais detalhada, quando afirma a
respeito de determinada seqiiéncia do filme: “E, coisa curiosa, o samba do “pic-nic”
falhou...Parece mesmo que isso foi de propédsito. Aquele niimero € um resquicio de nosso
sambismo doentio de beicorra sudanesa.” Ou entdo a leitora que exclama: “Que filme
otimo! Que direcdo bem feita! Com este filme esquecemos todos os abacaxis aparecidos
ultimamente; aqueles de sambinhas moleques, de intérpretes bonecos de pau.” (A Scena

Muda, 09/09/41)

N

Racismo que também se manifesta em relacdo a atriz Elza Mendes, embora
considerada a grande revelacdo do filme, nenhuma vez tem seu nome pronunciado nos
artigos e comentdrios de leitores da época, sempre referida seja pelo nome de sua
personagem, Rapadura, seja por qualificativos como “pretinha”, algo que mesmo fazendo
referéncia ao nome da atriz, permanecerd em um comentédrio de décadas depois sobre o
filme:

O filme levou dois anos para ser estreado e foi Elza Mendes, uma
negrinha nao-profissional, no papel de Rapadura, quem chamou a

atengdo dos espectadores (Paiva, 1989: 36, grifo meu)

Ou seja, a exaltacdo nacionalista se dd através de filmes que tematizam
“seriamente” problemdticas sociais € que justamente deixam de absorver a cultura popular

que era produzida contemporaneamente. Como ja observado tal cultura somente poderia ser
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validada quando ja devidamente temperada pelo formol museogréfico ou retrabalhada por

compositores dotados de status cultural.

Nao se pode deixar de salientar mais uma vez que no caso do cinema, tal carater de
referéncia estava mais voltado para produtos culturais importados que nacionais. Ainda
quando se quer ressaltar algo de virtuoso no cinema nacional, ndo pode deixar de haver
uma referéncia qualquer ao cinema americano, como no comentdrio dessa leitora, a respeito
da atriz principal de Aves sem Ninho:

Déa Selva, como se havia de esperar, esteve magnifica. Podia compara-
la a uma Bette Davis, mas nido vejo necessidade, pois Déa tem talento,

beleza e personalidade para ser uma grande “estrela” e nao

simplesmente sésia de celebridade alguma (A Scena Muda, 02/09/40)

Com relagdo ainda a Argila as criticas geralmente atentam para a fragilidade do
argumento e da dire¢do, havendo inclusive quem questionasse, de modo ferino, se fora
realmente Mauro quem o dirigira e ndo Carmen Santos ou, pelo menos, se ele tivera
autonomia no projeto produzido por Santos. Alids, a ultima € a mais criticada ndo somente

por suas limitagdes na interpretacdo como por querer se destacar de modo excessivo:

E, como diretor, Humberto Mauro é um 6timo fotégrafo de paisagens campestres (se é que
néo foi a vaidade de mais alguém que dirigiu o filme. Grande parte de Argila podia ser

aproveitado para se sub-dividir em cartdes postais, onde vissemos paisagens e poses de

uma bela mulher, loura, romantica e artificial... (A Scena Muda, 09/06/42)

O filme pode ser dividido em trés “shorts” um de propaganda marajoara, outro de
panoramas campestres de Petropolis, e, por ultimo, o de poses fotograficas de Carmen
Santos. Humberto Mauro ndo pode ter tido soberania na diregdo, do contrario nao

permitiria aquela pose de Carmen a ler um dicionério as trés da madrugada. (A Scena

Muda, 19/05/42) (grifos meus)

E recorrente uma comparagio desfavoravel com Aves sem Ninho, que conseguira ser quase
unanimidade na critica como um dos filmes brasileiros mais interessantes lancados
recentemente. No caso de Argila, quase se atinge o extremo oposto, sendo excegdes visiveis
0 “muito bom” concedido pelo jornalista de A Noite, contra os dois “maus” e um “sofrivel”
que compdem o quadro de avaliagdo dos filmes em cartaz no momento (A Scena Muda,

09/06/42), assim como a referida resenha do critico do Correio da Manhd.
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Houve criticas bem contundentes, como a dos que fizeram uma leitura mais rigorosa
do filme e perceberam a inadequacao de Mauro para tal tipo de empreitada:
(...) numa terra em que, decididamente, n&o contamos ainda com
recursos para fazer cinema “montado’, o Unico homem que até agora nos
pareceu capaz de competir com as realizagbes de grandes cineastas

internacionais, em matéria de cinema livre — uma camera e o cérebro —

justamente esse homem vai fazer cinema ‘montado’, com personagens

em casaca, cenarios de estidio e refletores... (Folha de Minas,

18/08/1942)

Quando faz referéncia a um cinema “montado”, certamente nao se refere a qualquer
aspecto da montagem do filme, mas sim a um cinema que valoriza os valores de producio
em detrimento da intui¢cdo e da inventividade do cineasta, algo que Gomes (1974) reforcaria

de maneira detalhada muitas décadas depois.

A referéncia ao fato de se tratar do “dnico homem que até agora nos pareceu capaz
de competir com as realizacdes dos grandes cineastas internacionais” parece sugerir que
Mauro se encontrava num patamar superior ao dos outros realizadores contemporaneos nas
pdginas da imprensa, algo que poderia ser corroborado pelo fato de ja ter realizado
praticamente toda sua filmografia em longas-metragens. O que, inclusive, lhe dd mérito de
ser o Unico na cartela de créditos iniciais que ndo figura em impessoais letras brancas
padronizadas, mas antes com uma reproducao de sua assinatura. Este dado que poderia ser
sintomdtico em termos de um potencial recurso para se pensar o realizador mais proximo de
uma figura “autoral”, ndo se sustenta em termos de prestigio popular, ao menos a partir do
material de recepc¢ao analisado, em que a referéncia a Mauro se torna bem menos acentuada
que a de um Roulien, por exemplo. Devendo-se levar em conta, que Roulien vinha de uma
carreira em Hollywood largamente publicizada pela imprensa brasileira hd poucos anos

atras.

Quanto ao meio intelectual e académico, o cinema brasileiro era algo de
considerdvel irrelevancia para ser levado a que se produzisse alguma reflexdo sobre ele. A
Unica critica com relag@o a produg@o em questdo encontrada vem justamente confirmar seu

desprestigio junto ao meio.
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A producdo de Paulo Emilio Salles Gomes na entdo prestigiosa Revista Clima por si
s6 d4d uma medida dessa desconsideragdo por algo que era considerado bastante precario em
relacdo as produgdes dos mestres internacionais do cinema de entdo. Torna-se curioso, no
entanto, perceber que a Unica referéncia a um filme de longa-metragem nacional nos trés
anos que Gomes escreveu na referida revista diz respeito justamente a Aves sem Ninho,
sobre o qual faz uma referéncia nada elogiosa:

Assisti no Rio AVES SEM NINHO, realizado por Raoul Roulien. Quando
esse filme for exibido em Sao Paulo talvez me detenha um pouco sobre
ele. Por ora quero dizer s6 duas cousas: 12) E um filme ruim, mesmo com
relacdo ao cinema brasileiro; 2°) Ha uma chantage inconcebivel em

AVES SEM NINHO. Quando assisti ao filme me preparei para vaia-lo ao

acabar a exibicdo e qual nao foi minha surpresa quando vejo que a ultima

7

imagem é o retrato da Sra?. do chefe da nagédo, o que naturalmente

obstou toda e qualquer manifestagéo. (Clima, julho de 1941)

Acredito que essa mencao de passagem ao filme pode ter dois motivos mais evidentes. O
primeiro é que Gomes ndo pode explicitar em todas as palavras o que pensa a respeito do
filme e entdo prefere nesse momento de forte censura e coercdo ao livre pensamento
postergar a responsabilidade para quando do langamento do filme em Sao Paulo, o que
acabou ndo fazendo. Porém, talvez o fator mais decisivo para essa apreciacdo ligeira esteja
menos relacionado como o compromisso de manter distdncia quanto as querelas
ideoldgicas vivenciadas no momento'”, um pacto prometido pelos colaboradores da
revista, provavelmente por conta do momento de forte repressdo a imprensa. Afinal, mesmo
pensando em um momento de franca coagao a livre expressdo, ndo se pode esquecer que se
podia escrever sem abandonar de todo a verve critica ainda que sem explicitar suas reservas
ideolégicas como foi o caso do critico que faz uma consideracdo nada lisonjeira sobre

N

Argila. Talvez a auséncia dessa critica posterior se deva antes a simples negacdo de

115 . . . - . .

Nesse sentido, corrobora inclusive uma mengao, feita em entrevista, em que Gomes se refere a essa nota
sobre o filme de Roulien como “dnica forma que encontrei de fazer um pouco de polémica politica a
propdsito de um outro assunto (...)” (in Galvao, 1981: 29)
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acreditar que tal produ¢do merecesse qualquer avaliacdo estética mais efetiva, algo do qual

. . . 116
o proprio Gomes se arrependeria posteriormente” .

Existem poucas referéncias a sessdes particulares dos filmes em questdo.
Curiosamente, uma das poucas mengdes testemunha uma sessdo de Argila sob forma de
cronica e vem do préprio Humberto Mauro em depoimento, que descontado o viés
anedotico pelo qual era conhecido, é bastante interessante para pensar 0 quanto essa
recepcao era diferenciada a depender do contexto social na qual se dava. Afirma Mauro:

la comecar Argila. (Eu reconhego que o som de Argila ndo é 14 grande
coisa, mas, no cinema lancador, na Cinelandia, entendia-se tudo
perfeitamente). Comegou a proje¢ao de Argila. Primeira parte, segunda
parte, terceira, quarta...nada. S6 conseguia entender, no meio daquela
barulhada toda uma palavra: Baba; era quando a Dona Luciana chamava

a empregada do castelo: Baba! Babd! Notei, no entanto, que a platéia

estava perfeitamente calma, satisfeita.

No meio da quinta parte, ndo me contive e gritei: - Olha esse som! Nao
se entende nada. Nesse instante, um espectador que estava duas filas

de cadeiras a minha frente virou-se para mim e disse: - Cala a boca ali,

si6. Tu quer entender tudo por mil e cem? (apud Viany, 1978: 161)

No caso particular de Argila, é dificil precisar qual seria o ptiblico com que o
narrador pretendia dialogar com o seu filme, se € que havia algum em mente de forma
relativamente precisa. Caso pretendesse através do “livro de imagens luminosas”, tentar
atingir a imensa massa iletrada, certamente tal ndo se concretizou, dada a limitada
distribui¢do e publico que o assistiu. Caso fossem almejados os intelectuais, esses, apesar
de demonstrarem um interesse crescente pelo cinema, ainda estavam longe de levéd-lo a
sério. A hipétese que parece mais pertinente é que o filme tinha como propdsito ser uma
peca de entretenimento que tampouco descurasse de mensagens pseudo-didaticas. Tal
hipdtese tem como base o contexto em que foi produzido e a influéncia de Roquette-Pinto e
de suas idéias sobre o potencial educativo do cinema, encampadas pelo menos

superficialmente no discurso por Vargas, embora muito provavelmente mais preocupado

116 p = . i . L.

Tornou-se célebre, entre outras, a sua mengdo ao cinema brasileiro, por mais precdrio que fosse, como
insubstituivel para se refletir e compreender nossa prépria cultura, sendo que uma pornochanchada
evidentemente nos diria muito mais a esse respeito que um filme de Bergman.
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com o potencial de propaganda. Porém tal preocupacdo, ainda mais que em O
Descobrimento do Brasil, parece se restringir a constru¢do da mensagem, mais que
qualquer preocupagio objetiva sobre como se dard a recep¢cdao da mesma. O filme talvez
tenha querido se beneficiar de um publico interessado na producdo melodramética
brasileira, um fildo que produgdes como Romance Proibido e Aves sem Ninho, podiam se

adequar sem maiores questionamentos ou pretensdes.

Os filmes em questdo, ao final de contas, ndo conseguem ser convincentes na sua
representacdo da arte seja popular ou erudita seja em sua diegese ou mesmo extra-
diegeticamente, enquanto produto filmico. Em casos extremos, como no filme de Mauro,
acabam se situando em um incoOmodo meio-termo em que ndo se resolve nem enquanto
mero entretenimento, nem enquanto divulgador de uma pretensa erudi¢do. Tal pretensdo se
torna ainda mais mal sucedida, por exemplo, quando busca arregimentar para sua causa
valores do que seriam nossas “origens fundadoras” e mitolégicas, numa tentativa de
recriacdo da tradi¢do que possui seus paralelos, ainda que bem mais modestos em relacio a
narrativa com o todo, com o que Lang realizara em seu Os Nibelungos. Porém aqui eles
demonstram ser esteticamente pouco atraentes ou articulados com a narrativa como um
todo. Sem duvida, ndo se pode comparar os sofriveis meio de producio brasileiros com a ja
complexa industria cinematogrédfica alema de duas décadas antes e os recursos que se
encontravam disponiveis para os cineastas fazerem uso. De todo modo, essa pretensa
valorizac@o de viés nacional-popular falhou junto ao piblico, o que ndo foi exatamente o
caso na Alemanha, algo que deve ser pensado através de instancias diversas que vao da
publicidade, distribuicdo e recepcdo critica até mesmo, e ndo desvinculada das dltimas, a
prépria estruturacdo narrativa mais ou menos atraente para um publico mais amplo. Sera
acaso, por exemplo, que o filme de Roulien, justamente o de estrutura melodramética mais
convencional, tenha sido 0 mais bem sucedido junto ao publico e critica contemporaneos?

No caso do ultimo, talvez seja o que torne mais evidente as pretensdes de dialogar
mais intensamente com um publico especifico, feminino, no sentido de que se trata da tinica
entre as trés producdes que inicia com uma mensagem do proprio narrador diretamente para
seus espectadores, sem necessitar da intermediacdo do universo diegético. Sua exortacdo “a
mulher brasileira do amanh3a”, assim como sua finalizagdo com uma mensagem assinada

por Roulien, atestam ndo somente seu prestigio popular como um desejo de indicar uma
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moldura propicia para a leitura, viés esse bastante comum no prélogo ou encerramento dos
filmes norte-americanos contemporaneos, cuja maior parte das vezes se dirigiam a situar a
narrativa e quem seriam seus personagens. Outras vezes e mais raramente, no entanto,

como € o caso de Aves sem Ninho, preferiam evidenciar qual a “pretensdo moral” do

projeto em questao.
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“Nao podemos negar ao melodrama a justica de reconhecer que ele é que nos
reconta melhor e mais freqiilentemente os assuntos nacionais, género de
espetdculo que deve ser representado em todos os lugares. Ele dd a classe de
nacdo que mais deles necessita belos modelos de atos de heroismo, tracos de
bravura e de fidelidade. Ele a instrui assim a tornar-se melhor, mostrando,
mesmo em meio a seus prazeres, 0s nobres caracteres desenhados em nossos
anais (...). O melodrama serd sempre um meio de instru¢do para o povo,

porque ao menos este género estd a seu alcance”

(Charles Guilbert Pixerécourt, Derniéres Réflexions de | Auteur sur le Mélodrame

in Thomasseau, 2005: 49)
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Concluindo
Melodrama e Na¢do: Um Caso de Amor a Primeira Vista?

Talvez um plano possa ser bastante sugestivo dessa producao cinematografica como
um todo. O da revoada de pdssaros que ocorre préxima a uma bandeira brasileira em Aves
sem Ninho. O esfor¢o quase desesperado de emoldurar as duas imagens no mesmo plano
além de ser representativo da insuficiéncia amadora dos meios de producdo
cinematograficos brasileiros da época € — ainda mais — uma boa metéfora para um esforco

nao menos canhestro de conjugar melodrama e propaganda nacionalista.

Caso tenha havido uma hipétese inicial, no sentido convencional do termo, essa foi
a de que o melodrama seria um aliado importante na configuracio de narrativas que
articulassem uma nagdo idealizada e unida. Tal hipétese tinha como fundamento o fato de
todos os quatro filmes de longas-metragens ficcionais mais intensamente vinculados ao
idedrio estado-novista serem melodramas. Porém, como j4 ficou claro ao longo do texto, os
elementos melodramdticos, em maior parte, menos auxiliaram que obstacularizaram essa
pretensdao de uma nacdo homogénea e unida pelos mesmos interesses'!’, o que demonstra
que a op¢do pelo melodrama talvez se encontrasse mais vinculada a interesses outros € mais
prementes, como se tratar de um género que jad demonstrara ser bastante popular,
potencialmente capazes, portanto, de trazerem retorno financeiro. Assim, ao fazerem uso de
um género passivel de atingir um publico mais amplo que o alcancado por filmes
explicitamente “oficiais” como os cinejornais e filmes educativos produzidos diretamente
pelo governo, ou mesmo de filmes ficcionais de mensagem ideoldgica explicita como os
produzidos pelo regime portugués, ao mesmo tempo possibilitaram que fissuras ideoldgicas
se sobrepusessem, numa leitura subliminar, a visao coesa de nacao pretendida.

H4 uma evidente sobreposic@o de articulagdes com temdticas e alusdes que dizem
respeito ao idedrio estado-novista e representagdes que certamente sao mais devedoras do
género melodramdtico nos corpos narrativos da producdo em questdo numa dimensado que,
a rigor, somente se torna capaz de ser discernivel como fazendo parte de uma ou outra

estratégia, de modo excludente, em termos didaticos.

117 5 ) ~ ~ .
A mescla entre estratégias melodramadticas e uma representacao da nacao acaba, por vezes, como Visto, por

borrar a dimens@o metafdrica de coesao ideoldgica pretendida para a nagdo, seja no caso das relacdes entre
burguesia e classes populares em Argila ou entre segmentos diversos da propria burguesia como em Romance
Proibido.
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Tal se dd, por exemplo, na prépria representacio de mulher agenciada por essa
producdo. Ao mesmo tempo, porta-voz de um discurso afinado com posicdes ideoldgicas
defendidas pelo Estado Novo e dialogando igualmente com a tradi¢do melodramadtica no
que diz respeito a dimensao do trabalho e da afetividade.

Fica evidente a defesa de uma nova postura pedagdgica que precisa dialogar
(mesmo que esse didlogo seja na verdade menos didlogo que um mondlogo) com o povo e
que se distancia do modelo de mulher mais préximo dos regimes autoritdrios ou fascistas,
geralmente relegados a papéis menos condizentes com a esfera publica que doméstica.
Enquanto muitas das protagonistas americanas de produgdes da década de 1930 pretendem
ascender socialmente, como a Marian Martin vivida por Joan Crawford em Possuida
(Possessed, 1931), de Clarence Brown ou a Stella Dallas encarnada por Barbara Stanwyck
no filme homonimo dirigido por King Vidor em 1937, algo que ocorre de modo semelhante
no brasileiro Bonequinha de Seda (1936), aqui se trata de algo diverso. S@o protagonistas
da elite que, embora ndo desejem ficar pobres (no caso de Gracia pode se falar efetivamente
de uma queda no padrdo social quando parte para Guarantan), pretendem ao menos se
aproximar dos pobres, menos para o enriquecimento do espirito nesse contato com o0s
despossuidos tal como nos filmes de Frank Capra contemporaneos do que para levar uma
esperanca de uma educacao e trabalho mais dignos.

H4 uma evidente relevancia da educagdo na propria constituicdo dessa Nova
Mulher. Nao por acaso duas das protagonistas (Vitoria, Gracia) se tornam figuras de
destaque de seu meio social através da educacdo. O fato de se tornarem figuras de destaque
através da educagdo ndo faz com que, em nenhum momento, essa relevancia seja percebida
como ameagadora por parte dos homens. Ou seja, a missdo civilizadora levada a cabo por
tais mulheres ndo visa uma disputa pelos bens materiais e pelo universo do trabalho, tal
como muitas vezes acentuado no cinema americano contemporaneo, sobretudo no género
comico. Tal missdo tem como fim redimensionar a tradicional funcdo de provedora
vinculada a figura da mulher para a prépria sociedade, tornando-a menos excludente com
relacdo aqueles que vivem na sua periferia (6rfdos, trabalhadores, analfabetos), numa
prépria metafora da nagdo enquanto comunidade imaginada. Um termo bastante em voga
nos dias de hoje também poderia ser trazido para pensar o papel-chave que é desenvolvido

por essas mulheres: responsabilidade social. E sobre o olhar dessas mulheres que se ergue



286

uma possibilidade de se pensar o pais do futuro, possibilidade essa tdo ambigua e de fragil
concretude quanto a prépria Nova Mulher na realidade social brasileira contemporanea.

E notério o quanto o olhar se torna sinénimo do conhecimento dos fatos numa
estrutura narrativa de trama tao conscientemente exposta quanto o melodrama e a auséncia
dele ou sua propria recusa sdo sindnimos de ignorancia ou inocéncia. Como em Tamar, que
fecha os olhos no exato momento que “apresenta” Carlos a Gracia ou na recusa em
observar a institui¢do asilar pelo casal de doadores em Aves sem Ninho, que preferem ouvir
a ficcdo de sua diretora a observarem com seus proprios olhos a mesma, inclusive fechando
igualmente os olhos para a cena de precariedade e conflito vivida diante deles.

O olhar também pode ser direcionado para, em termos diegéticos, ser um aliado
importante na cruzada para o conhecimento, tendo como mediador os imprescindiveis
aparelhos Opticos, tais como o projetor de slides que auxilia tanto Gilberto a investigar a
ceramica marajoara em Argila (Ilustragdo 1). Ou ainda — e mais explicitamente — o proprio
projetor cinematogréfico na sala de aula, em Romance Proibido, alusdo evidente ao proprio

papel do cinema que essa produgdo aspira ser ou ao menos aludir (Ilustragado 2).

Iustracao 2
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A excecdo do olhar que se desloca para algo que n@o possui um interesse direto na
l6gica diegética s6 pode ser considerado como um olhar para o “sublime” e no caso de
melodramas que possuem a necessidade de fazer valer a exaltacdo da nagdo, alguns desses
olhares sdao o da propria encarna¢do da mesma, identificada com o Estado, tal como o que
Vitéria lanca para uma onipresente Darcy Vargas em Aves sem Ninho. Ou o que Eros
Voldusia langa triunfal ao final de sua danca em Romance Proibido.

A impressdo que fica € que Argila buscou se apropriar de alguns elementos do
melodrama para trabalhar com os motivos considerados verdadeiramente “sérios e
importantes”, os vinculados a afirmacdo da nacionalidade e valores brasileiros, enquanto
em Romance Proibido e Aves sem Ninho, tais elementos € que seriam apropriados para
proporcionar um toque de “nac¢do” ao que seriam suas preocupacdes mais fundamentais, de
ordem eminentemente melodramética. No caso dos ultimos os elementos de valorizacdo da
nacdo se tornam menores para o eixo dramético mobilizador da narrativa. Porém, mesmo
no caso de Argila, em que os planos finais inserem, através de sobreimpressdes, momentos
chaves da narrativa sobre a moldura de um maracd, o que apenas poderia refor¢ar no plano
da imagem o que foi exposto acima, ou seja, da prevaléncia de uma temadtica nacionalista
que faz uso secunddrio de uma trama de amor, seria exagero acreditar que tal pretensdo
ocorreu de todo.

Nesse sentido a insercdo da temdtica da nac¢do, menos comum no repertdrio
melodramdtico convencional, acaba na maior parte das vezes soando for¢osa dentro das
narrativas. Seqiiéncias que concentram muito do esforco de propaganda da producdo aqui
em questdo se distanciam nitidamente do estilo melodramatico, como as dancas em Argila e
Romance Proibido (Ilustragdes 3 e 4). J4 certos motivos como, por exemplo, a arte
marajoara em Argila, prestam-se tanto a um repertdrio nacionalista, de viés nitidamente
cientificista, quanto objeto em que se pretende toscamente enfatizar o motor da situagdo
melodramdtica por exceléncia. E o caso do amor de Gilberto, oscilando entre Luciana e
Marina, seguindo a trajetéria do maraca das maos de uma para outra. Mesmo em Aves sem
Ninho, a seqiiéncia final mais evidentemente dirigida a uma exaltagdo da nagdo e a mais
préxima de conjugar o elemento patridtico e o estilo melodramatico dos trés filmes, soa

grandemente for¢osa enquanto apelo nacionalista.
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Mais importante, no entanto, é perceber que tanto Argila quanto Aves sem Ninho
desenvolvem de modo muito mais preciso em suas narrativas, temdticas que se conformam
a discussdes contemporaneas como a da valorizacdo da arte marajoara e dos preceitos
defendidos pela Escola Nova, ao contrdrio da bem mais abrangente lida com o
analfabetismo em Romance Proibido, sendo os proprios passos rumo a concretizagdo do

processo civilizador descritos com mais énfase igualmente nas duas primeiras producoes.

Iustracao 3

Hustracao 4

Acredito que quando faco meng¢do a dimensdo nacionalista existente nos filmes em
questdo, detenho-me ao menos sobre duas concep¢des bastante diversas da expressao. Por
um lado, sdo os momentos em que se enfatiza a “intensidade” associada ao termo pelos
estudiosos do nacionalismo. Seqiiéncias como a da conclusdo de Aves sem Ninho vao nessa
direcdo, afastando-se tanto da dimensdo cotidiana quanto, por extensio, do préprio corpo
narrativo do filme. Em boa parte das vezes, no entanto, procura-se engajar elementos

identitarios nacionais com situagdes do cotidiano, reproduzindo a l6gica do “nacionalismo
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banal” seja na festa de Sdao Jodao dos trabalhadores da olaria em Argila ou no canto
orfednico entrevisto em Aves sem Ninho.

Na andlise do contexto histdrico, € certamente mais afinada com a definicdo de
nacionalismo banal a que se aproxima da percepcao de como o cinema seria digerido pelos
espectadores de entdo quando me detenho sobre o processo de recepcdo de tal producdo
junto ao publico contempordaneo. De todo modo, a nagdo sempre surge enquanto
representacdo de festa, celebragdo, sendo notdvel excecdo a palestra de Roquette Pinto no
Museu Nacional. Ainda que seja uma festa emasculada pelos dramas pessoais de Marina,
no que poderia ser considerada uma seqiiéncia que sintetiza por um lado, a exaltacdo de
nossos costumes nacionais, tais como valorizados pelos idedlogos estado-novistas e por
outro, a marca do sofrimento de um amor ameagado, muito mais afinado com o préprio
discurso de Humberto Mauro.

A mise en scene possui um papel fundamental de realcar o que hd de potencialmente
dramatico em varios momentos, com mais vigor notadamente em Argila e, principalmente,
Aves sem Ninho. No primeiro poderia evocar a seqiiéncia da seducdo de Gilberto por
Luciana, em que os efeitos de iluminacdo e a montagem provocam contornos estéticos
bastante diferenciados do restante da narrativa (ver Anexo II). No caso do filme de Roulien
cumpre lembrar o cendrio da “cela de reflexdao” em que fica confinada Vitodria (Ilustracao 5)
e os movimentos de cAmera virtuosos que acompanham sejam a reacio a fuga da mesma''®
ou a mensagem de otimismo e transformacdo de Vitéria para Dora, assim como a
montagem acelerada que acompanha a catarse da protagonista. Ou ainda a utilizacdao dos
tableauxs para potencializar o efeito dramadtico seja no momento de revelagio de Vitdria de
seu passado na institui¢do ou da ilustragcdo da situagcdo de pendria vivenciada pelas garotas
no orfanato que servird como contraposi¢do para sua situacdo enquanto higienizadas e

redimidas para a vida util.

"8 Em contraposi¢io, pode-se pensar que o virtuoso movimento de cimera que ocorre no prélogo de
Romance Proibido, o mais complexo de todo o filme, deslocando a cAmera do passeio na rua para a janela
onde se encontra a protagonista, ndo possui nenhuma significacdo dramética maior. No caso de Roulien, ele
parece partilhar da opinido de Fritz Lang: “Eu sinceramente acredito que todo movimento de camera deva
possuir uma razdo. Em minha opinido mover a camera apenas por mové-la é errado: realizar, sem nenhuma
motivagdo, uma panordmica de 300 graus € uma facanha técnica e ndo mais que isso. Os movimentos de
camera devem expressar algo.” (Bogdanovich, 1997: 195-6)
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cinemateca
brasileira

Ilustracao 5
Por outro lado, tampouco se deve esquecer de momentos em que a mise en scene

menos ajuda que atrapalha os objetivos pretendidos. Entre outros exemplos pode se pensar
na insuficiéncia dramdtica que acompanha seqiiéncias como a do conflito do orfanato em
Aves sem Ninho, prejudicada por mesclar elementos do cinema cO6mico com a subita morte
de Rapadura ao final (Ilustragdes 31 e 32 do cap.5). Ou, ainda pior, a da morte do pai de
Tamar em Romance Proibido, indecisa entre a retirada do moribundo do carro (Ilustragcao
6), o choro da filha e um plano de detalhe que apresenta a roda do carro parando
gradativamente de girar como metafora para o dltimo suspiro do personagem, sob chave
grave e os comentdrios bizarros, com pretensdo de comicidade, dos curiosos. Para ndo falar
de uma fraqueza mais ampla, comum a todas as produg¢des, relacionada a prépria entonagao
dos atores. Elsaesser (1987: 51-2) comenta a respeito de qudo fundamental foi a
sofisticacdo da entonacgdo de certos atores para o efeito dramético pretendido no melodrama
cldssico norte-americano apds o advento do som. Aqui, é mais regra que excecao a falta de
énfase (Lucia Lamar que vive Gracia) ou o seu oposto (no caso notadamente de Déa Selva,
a atriz que encarna Vitdria), assim como um tom excessivamente empostado e teatral,
bastante comum a produg@o contemporianea como um todo, mas menos acentuada em
certos filmes. Em outros momentos, a presen¢a mais enfdtica do narrador se nao prejudica
tampouco se torna aliada de qualquer énfase dramdtica mais objetiva. E o caso em Argila,
notadamente, do movimento semi-pendular da camera na abertura das seqii€ncias em que
apresenta Gilberto de cama, que mimetiza o movimento do badalo do relégio cuco na
parede apresentado imediatamente antes. Ou ainda do destaque para as sombras dos

personagens em diversos momentos (Ilustragdo 7).
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Ilustracio 6

Hustracao 7

Um recurso estilistico que serd agenciado como auxiliar importante na provocacao
de um maniqueismo tipicamente melodramdtico é o da montagem. Através, por exemplo,
do recurso da montagem paralela, mecanismo que propicia em diversos momentos
evidenciar a divergéncia entre o discurso e a realidade. E o que ocorre, por exemplo, nos
planos da fala inicial da diretora cantando loas a institui¢ao asilar que serdo contrapostos a
planos onde aparecem as sevicias e mds condicdes em que se encontram as internadas de
Aves sem Ninho. Também planos que seguem um térrido beijo de Carlos apresentam uma
carta em que este discorre para Tamar sobre a insipidez de sua estadia no Rio de Janeiro em
Romance Proibido (Ilustracdes 8 e 9). Argila, mesmo que longe de ser isento de
maniqueismos, sendo o mais evidente a contraposi¢do entre o patronato encarnado por

Seixas e Luciana e o do discurso de Barrocas em contraposi¢do a arte efetivada por

Gilberto, em nenhum momento apela, a0 menos em tom sério, para o desmascaramento de
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algum personagem diante do espectador, flagrando-o em mentira evidente. Ao méaximo
tenta fazer piada com a empostacdo de Barrocas, que acaba revelando nada saber sobre a

cultura grega.

Hustracao 8

Iustracao 9
Curiosamente o modelo dos filmes em questdo se afasta da forma mais tipica de

representacdo dramatirgica que envolve em alguma dimensao a problematica da nacdo, que
¢ a do melodrama ou drama familiar, presente desde Griffith com seu O Nascimento de
uma Nagdo (1914) e ainda vdlida para os dias de hoje em filmes tdo diversos quanto
Alexandria...New York (2004), do realizador egipicio Youssef Chahine, o chinés O
Tratamento Gua Sha (2001), de Zheng Xiaolong, o portugués Zona J (1998), de Leonel
Vieira ou os argentinos O Abrago Partido (2004), de Daniel Burman e Lugares Comuns
(2002), de Adolfo Aristarain, para citar apenas alguns exemplos aleatérios. Em quase todos,
sendo todos, percebe-se igualmente que a dimensdo do conflito entre geracdes € a

119
preponderante” .

119 . . . . . .. L. ~
Coincidentemente, no mesmo dia que escrevi esse pardgrafo assisti a uma palestra do critico francés Jean-

Michel Frodon em que ele afirma que somente no Festival de Cannes de 2005 ele percebera ao menos 30

titulos cujo motor dramadtico era o do conflito familiar enquanto expressdo de um conflito social mais amplo
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A ambigiiidade e a auséncia de um acentuado maniqueismo ndo invalida se pensar
as narrativas de Argila e Romance Proibido enquanto préximas ao universo do melodrama.
Pensando com Ben Singer (2001), chega-se a conclusdo de que tampouco melodramas do
periodo classico de Hollywood construiram uma polaridade entre o mal e o bem de maneira
tdo acentuada, como € o caso de Stella Dallas ou Imitagdo da Vida. Antes, enfatiza-se a
cruel op¢do entre dois bens morais. Algo perfeitamente adequado tanto para Luciana
quanto para Gracia, que devem decidir entre seu afeto particular e a possibilidade de
desintegrar uma unido ja quase consolidada de seus pretendentes com outras mulheres.
Deve-se distinguir essa op¢ao melodramadtica da outra efetivada por Roulien, que abraga o
maniqueismo tal como proposto pela cena teatral do século XIX e diversos géneros
cinematograficos dos primordios do cinema, a exemplo do que Singer chama de
“melodrama sensacionalista”.'*’Nesse sentido, sua Vitéria, mais que qualquer outra
protagonista, ¢ o exemplo gritante de dessublimacdo, enquanto expressdao verbal que
nomeia os sentimentos ocultos através de uma retérica eminentemente melodramatica.

Tampouco se pode esquecer o fato de que no filme de Roulien, mais que qualquer
outro, € que a trama parece se situar em solo menos concreto, mesmo se tratando em geral
de tramas de poucas motivagdes realistas. Enquanto em Argila existem referéncias ao Rio e
até mesmo alguns planos da praia, assim como boa parte da acdo transcorre em Petropdlis e
Romance Proibido seja prodigo em cenas de locais turisticos do Rio de Janeiro, nicleo
cenografico que se contrapord a provinciana Guarantan, o filme de Roulien, ao contririo do
texto de Casona, parece se mover no mundo peculiar somente a prépria trama. As parcas
referéncias acabam sendo a Universidade do Brasil, a identificacdo do comunicado que

atesta a interdi¢cdo do Orfanato como proveniente do Rio de Janeiro e as referéncias a entio

das sociedades em que ocorrem, sendo reforcado também o choque geracional como preponderante em
relacdo, por exemplo, ao das relagdes conjugais. O semindrio no qual Frodon fez sua participacio foi parte do
evento denominado O Esquecimento da Politica, ocorrido no dia 30 de agosto de 2006, promovido pelo
SESC.

120 Nzo existe, a meu ver, necessariamente uma “evolucio™ na recusa de utiliza¢io do maniqueismo de modo
tao exacerbado, como Singer parece perceber quando compara os “melodramas sensacionalistas” do inicio do
século em relacdo ao melodrama familiar das décadas de 1930, 1940 e 1950, para o cinema de modo mais
amplo. Acredito que ambas as formas continuam tendo grande influéncia, ao menos quando se pensa no
melodrama enquanto “modo imaginativo” , tal como referido no segundo capitulo, como € perceptivel, por
exemplo, no evidente maniqueismo presente em sagas influentes como a de Guerra nas Estrelas, iniciadas ja
no final da década de 1970. Penso que o mesmo tampouco deixa de ser vélido para o melodrama enquanto
género restrito.
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primeira-dama. Inexistem, para além do citado, referéncias explicitas a0 momento histérico
vivido pela sociedade para além do universo diegético.

Sem divida essa op¢do ndo era restrita a essa producdo e acompanhava um perfil
ideoldgico mais amplo que ansiava por um Brasil moderno, como ja observado, no qual a
esmagadora quantidade de imagens presentes nos filmes ndo ficcionais do periodo se
tornavam um entrave, com sua mera concretude, a idealizacdo dessa tdo sonhada
modernidade.

Nesse sentido, € patente nessa producdo em que me detenho uma contraposicao
critica a valores considerados arcaicos. Algo que transcende a estrita esfera da
representagdo grafica do Brasil e dos brasileiros. A modernidade que se pretende
civilizadora aqui rejeita valores considerados cldssicos, universalizantes, por isso mesmo
incapazes de dar conta das questdes peculiares de uma nac@o. Tais valores sdo associados,
sobretudo, aos intelectuais da I Republica. E o que aponta, de forma mais evidente, a
valorizacdo neo-romantica da arte marajoara em contraposicdo a uma arte cldssica, grega,
em Argila. E a0 mesmo tempo o que move os ideais da Escola Nova em contraposi¢io ao
rigido academicismo alienado do mundo real dos estudos clédssicos. Ainda que a dimensao
desse academicismo ndo se torne patente em Aves sem Ninho, onde sintomaticamente se
encontram ausentes qualquer sala de aula e a uUnica atividade diddtica que chega a ser
explorada pelo narrador seja a de educacao fisica, o oposto fica evidente, na postura com
que Vitdria pretende ser uma janela para o mundo, sendo o universo das internadas antes
completamente voltado apenas para o que acontecia dentro dos muros da institui¢do asilar.
A auséncia da sala de aula e sua propria negacdo enquanto veiculo para o conhecimento é
representada aqui de modo radicalizado por Vitdria, no sentido de que a Escola Nova e o
aprendizado de oficios ndo descuravam por completo das disciplinas convencionais.

Essa ansia por um Brasil moderno possuia na dimensdo ideoldgica ja referida da
cultura como meio de fazer a integracio entre o Estado e a sociedade um de seus trunfos.
Algo que, evidentemente, acabaré por revelar o imenso abismo entre o desejo ideoldgico e
a realidade social concreta do pais, como pode ser observado, por exemplo, no universo
diegético ou no contexto histérico em que se encontra inserida a producdo em questao.
Caso pensemos no primeiro caso, por exemplo a trama de Argila, em que tal questdo pode

ser observada de modo quase cristalino na prdpria diegese, em que a arte, expressiao
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privilegiada da cultura, pode ser pensada como possivel elo entre uma elite, evidente
mimese dos valores propugnados pelo Estado e o povo. Ha evidentes problemas que dizem
respeito a arte escolhida para representar esse povo, distante até mesmo de uma
“higienizacdo” da cultura popular lapidada pela censura estado-novista por exemplo na
musica popular, proposta mais proxima do balé presente em Romance Proibido. Sem
esquecer o proprio final do filme de Mauro, em que a argila acabard servindo
involuntariamente como metdfora para a efemeridade e falta de consisténcia dessa tentativa
de aproximagdo entre Estado e sociedade. No segundo caso, quando se pensa na
possibilidade de se imaginar o proprio cinema enquanto veiculo possivel de ser um dos
provocadores dessa friccdo entre Estado e sociedade tampouco as limitagdes sdo menores,
quando se pensa que o sucesso junto ao publico era menos regra que excecao.

Talvez, enfim, a concep¢do de popular nos filmes siga 0 mesmo tratamento que é
delegado a nacdo. Ndo € que das classes populares tenha se desfeito de todo a imagem de
imundicie e degradacdo moral com a qual era representada em um pais governado por uma
elite agro-exportadora e liberal que desprezava os valores nacionais'>' (Bercito, 1991).
Antes que sobre essas se tenha projetado uma higienizacao e disciplina moral e fisica mais
condizentes com o ideal desse novo Estado, interessado no processo de industrializa¢do, na
criacdo de uma mao-de-obra minimamente qualificada e em um mercado consumidor
interno. O que os filmes apresentam, portanto, em relacdo as classes populares, como
notadamente € o caso de Aves sem Ninho e, principalmente, Argila, € uma idealizacdo do
que seria esse Homem Novo.

Pode-se, enfim, situar a producdo em questdo dentro de um contexto
cinematografico brasileiro pensado por Gomes (1996) como reprodutor da exclusdo e
reafirmador dos papéis sociais da sociedade vigente, tanto nos musicais quanto nos dramas
produzidos pela Cinédia. Nesse sentido, o perfil dessa producdo, ora se adequa, ora se

afasta da panoramica geral do autor sobre o periodo. Enquanto a caréncia de dignidade e

"2l Essa era a corrente mais forte de pensamento sobre a nacdo da I Repiiblica e justamente a tnica a ser
ressaltada e contraposta por partiddrios do Estado Novo. Porém, como bem assinala Oliveira (1990: 24)
existia também um pensamento herdeiro da tradicdo colonial e catdlica portuguesa, de forte énfase com
preocupacgdes mais centradas no Brasil, mesmo ressaltando que “essas preocupagdes (...) ocuparam um
espaco reduzido e um lugar inferior na escala de questdes relevantes.” (op.cit: 125) Ambas as correntes
também podem ser quase didaticamente representadas no campo do cinema, como Gongalves evidencia em
dois dos trés momentos de representacdo da nacdo presentes na I Republica, como ja discutido no dltimo
capitulo.
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necessidade material sdo praticamente exorcizadas do que pretende ser uma nova visao
. 122 .. . e . . .

dignificante do elemento popular ~°, até entdo inédita em nossa cinematografia, a0 mesmo

tempo a tentativa de reorquestracdo dessa representacio do popular acaba sofrendo de

impasses limitadores. Tais impasses que incluem uma visdo do popular enquanto carente de

alguém da elite que o auxilie e propicie sua insercao na sociedade de maneira mais digna,

acabam por, em udltima instancia, reafirmarem o “lugar social de cada individuo” (Ferreira,

2003: 15), tanto quanto as produg¢des que o faziam sem o menor questionamento.

122 . Lo ‘ '
Algo nao muito diverso da “fé no homem comum” dos filmes de Capra que retrata esse homem comum

com uma dignidade impensdvel ao tom modorrento, tacanho e até mesmo mesquinho e grotesco presente na
descricdo do ambiente doméstico popular em filmes anteriores como Possuida e Stella Dallas, sendo as
protagonistas dos ultimos parcial ou completamente poupadas justamente por irem além do tipo popular

limitado ao seu préprio universo.
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Ficha técnica das produgdes

Argila (Brasil, 1940). Direcdo e Rot. Original: Humberto Mauro, baseado em argumento
proprio. Fotografia: Manoel P. Ribeiro & Humberto Mauro. Musica: Radamés Gnattali.
Montagem: Watson Macedo & Hipdlito Colombo. Com: Carmem Santos (Luciana), Celso
Guimaraes (Gilberto), Floriano Faissal (Barrocas), Lidia Mattos (Marina), Saint-Clair
Lopes (Claudio), Bandeira Duarte, Mauro de Oliveira, J. Silveira, Pérola Negra.

Aves sem Ninho (Brasil, 1939). Dire¢do: Raul Roulien. Rot. Adaptado: Raul Roulien &
Eurico Silva, baseado na peca Nuestra Natacha, de Alejandro Casona. Fotografia: Moacyr
Fenelon. Misica: Lyrio Panicalli. Montagem: Nélson Schultz. Dir. de arte: Ruy Costa.
Com: Déa Selva (Vitoria), Rosina Pagd, Celso Guimardes (Léo), Lidia Mattos, Darcy
Cazarré, Tulio Berti, Nelson de Oliveira, Rosita Rocha, Cora Costa, Elza Mendes, Joao
Cabral, Henrique Fernandes.

Romance Proibido (Brasil, 1944). Direcdo: Adhemar Gonzaga. Rot. Original: Benjamin
Costallat & Adhemar Gonzaga. Fotografia: A. P. Castro & George Fanto. Dir. de arte:
Hippdlito Collomb & George Fanto. Figurinos: Hippolito Collomb & Iracema Gomes
Marques. Com: Licia Lamar (Gracia), Milton Marinho (Carlos), Nilza Magrassi, Déa
Robine, Jararaca (Jararaca), Roberto Lupo, Dercy Goncalves, Aurora Aboim, Anita
D~Alva, Grande Othelo.
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Anexo I
Pequeno Glossario de Termos Cinematogréficos

Céamera Baixa: Expressdo (em francés contre-plongé, em inglés low angle), utilizada para
um angulo da cAmera que se posiciona abaixo da estatura média humana em que os planos
cinematograficos geralmente sdo filmados. Foi associado no cinema cldssico como recurso
estilistico que engrandece a figura humana retratada, fun¢do que pode se adequar a sua

utilizacdo em Romance Proibido, como mencionado no texto (p.186)

Corte Abrupto (Jump Cut): Diz-se de planos em que a dessincronia de movimento entre o
apreciado no plano anterior e no posterior numa situacdo de condensacdo espaco-temporal
atestam a presenca do corte, elemento suavizado habitualmente no cinema pela presenca do
raccord (ver mesmo Anexo). Por exemplo os célebres planos de Acossado (1959), de Jean-
Luc Godard, onde planos que apresentam o protagonista dirigindo um carro apresentam
interrupgOes bruscas, provocando um efeito semelhante a um “soluco” na linearidade dos
movimentos. Com o passar do tempo, tal recurso passou a ser cada vez mais “domesticado”
tanto pelo cinema como até mesmo pela televisdo, que passou a utilizar do recurso, por
exemplo, na edicdo de telejornais que condensam determinada entrevista de alguém em

evidéncia através de topicos.

Diegese: Trata-se do universo ficcional criado por determinada obra e que, no cinema
classico como é o caso da producdo analisada, tende a apagar os recursos de enunciacdo
que a compdem. Por contraposicao, extra-diegético vem a ser tudo que extrapola o universo
propriamente ficcional, a exemplo do momento histérico em que tais filmes foram
produzidos ou a estruturacdo de recursos narrativos que também se encontram fora desse
universo como a trilha sonora, a presenga ocasional de um narrador, os créditos iniciais e

finais, etc.

Fade: Recurso o6ptico que faz com que a imagem desapareca (fade-out) ou surja
gradativamente (fade-in). Sao utilizados comumente para demarcar seqii€éncias. Um de seus
usos dramatirgicos mais “incisivos” no entanto, sdo para demonstrar a passagem do tempo,
quando sdo utilizados de forma sucessiva, como na célebre seqiiéncia de Cidaddo Kane,
onde ilustra o progressivo desgaste do casamento do protagonista. Nas duas vezes que é

referido no texto foi utilizado com func¢do semelhante, seja para ilustrar os progressos na
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vida educacional (p.141) ou a reforma empreendida no espago fisico do orfanato pela

protagonista (p.149) de Aves sem Ninho.

Foto Fixa: Como o cinema € fotografia em movimento a 24 fotogramas por segundo, diz-se
da foto fixa para destacar uma fotografia sem movimento na tela. Teve seu efeito estilistico
utilizado, sobretudo pelo cinema moderno europeu da década de 1960, ainda que aqui
(p-181) se refira a um fotograma ou still (foto efetivada para efeitos publicitarios, sem
captar o mesmo angulo da camera cinematografica do evento filmado) remanescente de um

trecho da pelicula dado como perdido.

Montagem Paralela: Quando a sucessdo de planos em um determinado filme, denominada
montagem se faz em paralelo entre duas acdes que transcorrem em espacgos distintos.
Recurso utilizado inicialmente sobretudo para acentuar o nivel de suspense em cenas de

perseguicdo ou situagdes de risco.

Panordmica: Trata-se de um movimento de cAmera em que essa gira sobre seu proprio eixo.
E utilizada sobretudo pelo seu potencial descritivo em planos abertos que descrevem o
contexto espacial em que se insere determinada construc@o ou cidade onde se desenrolard a
acdo. Esse potencial descritivo também pode ser utilizado em menor escala, na descricdo de

personagens ou acdes ao longo da narrativa, como € o caso de uma referéncia ao termo

(p.137)

Plano: Embora possua vérias significacdes, na lingua portuguesa talvez ainda mais amplas
que em outras linguas, compreende tudo o que é contido entre um corte e outro em um
determinado filme e € nesse sentido que o termo surge no texto predominantemente.

Quando possuir outra indicagdo serd devidamente assinalada.

Plano/Contraplano: Uma das ferramentas bdasicas do cinema cléssico, utilizados sobretudo
para ilustrar um didlogo. Assim, um determinado plano apresenta um personagem falando
algo para alguém que se encontra fora de cena e, no plano seguinte, observamos a reagcao de

seu interlocutor.

Plano de Detalhe: Diz-se do plano que destaca algum elemento dentro da cena. Pode ser
uma faca ou arma que passaria mais despercebida em um plano mais amplo e fundamental
para determinar as intencdes de determinado personagem ou algum objeto, por exemplo,

em que se encontra alguma palavra impressa tais como cartas, trechos de livros, jornais, etc.
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Primeiro Plano: Em lingua inglesa conhecido como close-up, trata-se de um plano que
destaca o rosto do personagem. No cinema uma de suas “fun¢des” tradicionais tem sido a
de realcar a emoc¢do dos personagens, como € o recorrente caso no filme de Roulien.
Geralmente destaca os personagens do busto para cima. No caso de planos ainda mais
fechados, fala-se de Primeirissimo Plano (Extreme Close-Up), recortando somente 0 rosto

ou algum detalhe facial como uma boca ou um olho.

Raccord: Principio de continuidade que d4 sustentacdo a fluéncia de uma narrativa filmica.
Pode ser de diversos modos como sonora (um determinado som como um apito de
locomotiva pode construir uma continuidade entre acdes que se desenvolvem em espagos
distintos), visual (um determinado plano apresenta alguém olhando para algo ou alguém
que se encontra fora da cena e no plano seguinte se apresenta o objeto desse olhar) ou de
movimento (uma acdo de um determinado personagem como seu ato de caminhar, subir
uma escada ou entrar dentro de um determinado recinto é complementada no plano

seguinte).

Seqiiéncia: Ainda que seja um tanto impreciso o que se configura realmente uma seqiiéncia
pode ser afirmar que se trata de um conjunto de planos que conformam uma determinada
dimensao temporal em um filme. Por exemplo, no filme Argila a primeira seqiiéncia pode
ser compreendida transcorrendo no ateli€é do pintor Claudio e sendo finalizada com a nota
do colunista social que faz mencdo ao Castelo dos Correios, residéncia de Luciana. A

seqiiéncia seguinte se desenvolverd no mesmo.

Sobreimpressao: Trucagem 6ptica que faz com que fiquem impressos em um mesmo plano
diversas imagens sobrepostas. Recurso utilizado no cinema cldssico sobretudo para ilustrar
sonhos, pesadelos ou alucinagdes, em que um conjunto de imagens de contextos espaciais

ou temporais distintos divide o mesmo espaco.

Voz Off: Pode ser tanto a voz de um narrador que nio se encontra inserido na diegese
quanto, € no caso em questdo (p.92), a evocacdo de algo dito por um determinado

personagem em um momento no qual ele ndo se encontra visualizado no plano em questao.
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ANEXO II - ILUSTRACOES 16 A 55
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Anexo III — Ilustracoes 14 a 39 de “Aves sem
Ninho”
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