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RESUMO 

 

Neste trabalho é feita uma análise da obra Gabriela, Cravo e Canela de Jorge Amado, 

buscando responder duas questões principais: 1) como se dão os processos de 

subjetivação/formação das mulheres dentro do romance Gabriela, Cravo e Canela? 2) Até 

que ponto as personagens femininas desse romance – especialmente a protagonista – 

representam resistências aos modos de subjetivação das mulheres na sociedade brasileira 

descrita na narrativa? Nesse sentido, o primeiro objetivo desta pesquisa é o de  descrever os 

modos de subjetivação/educação das mulheres dentro do referido romance, elucidando, dessa 

forma, os modos socialmente normatizados de produção do feminino. Por outro lado, também 

é objetivo desta pesquisa a análise das personagens femininas em suas manifestações de 

resistência a esses mesmo modos de subjetivação das mulheres outrora descritos. O trabalho 

se desenvolve a partir de uma perspectiva interdisciplinar, pressupondo a relação entre o 

romance e o contexto sociocultural que este narra, buscando explicitar as articulações 

existentes entre o plano romanesco e o plano social. Nessa perspectiva, é utilizado, como 

embasamento teórico-metodológico, certas formulações advindas do campo da História, da 

Filosofia e da Educação. O trabalho está dividido em Introdução, quatro capítulos e 

conclusão: na introdução estão a localização e apresentação da problemática de estudo, uma 

discussão a respeito do que é literatura e um breve resumo da obra em análise. O primeiro 

capítulo é dedicado a Malvina, uma personagem que se destaca por seu caráter revolucionário 

e questionador da ordem estabelecida; o segundo, é dedicado a Sinhazinha, a esposa adultera 

de um coronel que, por conta desse romance extraconjugal, acaba assassinada pelo marido 

logo nas primeiras páginas do livro; o terceiro é  dedicado a Glória, a qual, ao contrário das 

duas personagens que protagonizam os dois primeiros capítulos, não se trata de uma mulher 

de família, mas da amante de um coronel – nesse capítulo há uma discussão a respeito de 

prostituição; por fim, após ter-se demonstrado todas as características que, de alguma forma, 

comprovam certas resistências das demais personagens em relação ao sistema, mas que não 

são suficientemente fortes para fazer delas verdadeiras tangencialidades ao que estava posto 

às mulheres, fossem elas de família ou prostituídas, tem-se o quarto capítulo dedicado a 

Gabriela, a mulher que não precisava de perfumes e roupas de seda para ser a mais bela, que 

não precisava de casamento para amar, que não precisava de luxos para ser feliz. Gabriela, o 

contrário perfeito dos contrários da obra.  

 

Palavras-chave: Gabriela, Cravo e Canela. Educação da mulher. Diferença. Resistência. 



 
 

 

RESUMEN 

 

En este trabajo es hecho un análisis de la obra Gabriela, Clavo y Canela de Jorge Amado, 

buscando a responder dos cuestiones principales: 1) ¿Cómo se dan los procesos de 

subjetivación/formación de las mujeres dentro de la novela Gabriela, Clavo y Canela? 2) 

¿Hasta que punto los personajes femeninos de esta novela – especialmente la protagonista – 

representan resistencia a los modos de subjetivación de las mujeres en la sociedad brasileña 

descrita en la narrativa? En este sentido, el primer objetivo de esta pesquisa es lo de describir 

los modos de subjetivación/educación de las mujeres dentro de la referida novela, aclarando, 

de esta manera, los modos socialmente normalizados de producción del femenino. Por el otro 

lado, también es objetivo de esta pesquisa el análisis de los personajes femeninos en sus 

manifestaciones de resistencia a estos mismos modos de subjetivación de las mujeres otrora 

descritos. El trabajo se desarrolla a partir de una perspectiva interdisciplinar, presuponiendo la 

relación entre la novela y el contexto sociocultural que este narra, buscando mostrar las 

articulaciones existentes entre el plano romanesco y el plano social. En esta perspectiva, es 

utilizado, como aporte teórico-metodológico, algunas formulaciones advenidas del campo de 

la Historia, de la Filosofía y de la Educación. El trabajo está dividido em Introducción, cuatro 

capítulos y conclusión: em la introducción están la localización de la problemática del 

estudio, una discusión a respecto de lo que es literatura y un breve resumen de la obra en 

análisis. El primer capítulo es dedicado a Malvina, un personaje que se destaca por su carácter 

revolucionario y cuestionador del ordenen establecido; el segundo, es dedicado a Sinhazinha, 

la esposa adultera de un coronel que, debido a este romance extraconyugal, es asesinada por 

su esposo logo en las primeras páginas del libro; el tercero es dedicado a Gloria, a cual, al 

revés de los dos personajes que protagonizan los dos primeros capítulos, no es una mujer de 

familia, pero la amante de un coronel – en este capítulo hay una discusión a respecto de 

prostitución; por fin, después de haberse demostrado todas las características que, de algún 

modo, comprueban ciertas resistencias de los demás personajes femeninos en relación al 

sistema, pero que no son suficientemente fuertes para hacer de ellas verdaderas 

tangencialidades al que estaba puesto a las mujeres, fueran ellas de família o prostituidas, hay 

el cuarto capítulo dedicado a Gabriela, la mujer que no necesitaba de perfumes y ropas de 

seda para ser la más bella, que no necesitaba de boda para amar, que no necesitaba de lujos 

para serse feliz. Gabriela, el contrario perfecto de los contrarios de la obra. 

 

Palabras-clave: Gabriela, Clavo y Canela. Educación de la mujer. Diferencia. Resistencia.  
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1  NOTAS INTRODUTÓRIAS – APONTAMENTOS PARA UMA 

INTRODUÇÃO QUE JAMAIS ESCREVEREI
1
 

 

 Após dois anos dedicados à análise da produção midiática imagético-discursiva dos 

corpos femininos contemporâneos, múltiplas questões surgiram em meus horizontes de 

pesquisa. Posso afirmar que, ao encerrar aquele trabalho, senti meu limite: percebi que 

mantive meu olhar centrado sobre uma ínfima parte de um enorme iceberg que, afinal, 

constituía meu universo de pesquisa. Sinto hoje a necessidade de avançar, de mergulhar neste 

oceano de possibilidades e explorar aquilo que extrapolou minha percepção e minhas 

possibilidades naquele registro. 

Como disse, pesquisei a formação discursiva do corpo feminino na 

contemporaneidade. Estudei os jogos de investimentos que a mídia estabelece a fim de 

produzir um determinado perfil de corpo que é por ela apontado como ideal, belo, saudável, 

desejável, feminino. Para tanto, analisei registros discursivos presentes em revistas femininas 

e cujo foco são os cuidados com o corpo; no caso, as revistas Corpo a Corpo e Boa Forma. 

Assim, entre minhas análises a respeito das estratégias discursivas
 
em torno das quais a mídia 

se organiza para fazer funcionar seu “dispositivo pedagógico” (Fischer, 2002) e das 

estratégias de legitimação do discurso
 
que visam garantir a fidedignidade necessária para a 

sustentação do regime de verdade estabelecido pela mídia, pude perceber um dado perfil de 

corpo feminino sendo meticulosamente projetado.  

Um corpo jovem, magro, trajado segundo a moda, de belas formas e boa aparência. 

Um corpo impedido de engordar, de envelhecer e de ter em sua expressão qualquer tipo de 

manifestação de sua idade ou dos contornos que sua condição humana lhe impõe. Um corpo 

sem manchas, sem rugas, sem estrias, sem celulite; uma expressão limpa de imperfeições e 

cujas formas são definidas a partir de um conjunto de intervenções tecnológicas que 

atravessam e constituem o corpo feminino de uma dada forma.  

Em poucas palavras, produzi um registro a respeito dos modos midiáticos 

contemporâneos de subjetivação/formação/educação corpo feminino. Defendi que as revistas 

ensinam as mulheres a serem mulheres; que elas, as revistas, se constituem como um espaço 

plenamente pedagógico, não só pelo fato de explicitarem seus assuntos de modo didático, mas 

por se mostrarem como uma verdadeira maquinaria de produção de verdades sobre e para um 

                                                 
1 Referência ao subtítulo do livro Navegação de cabotagem - apontamentos para um livro de memórias que 

jamais escreverei de Jorge Amado de 1992. 
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sujeito feminino que deve aprender, através delas, a olhar para si, a julgar-se e a cuidar de si. 

Desse modo, afirmei de modo bastante categórico, em meu trabalho, a existência de uma 

estreita relação entre o discurso da mídia e a subjetivação do corpo feminino contemporâneo. 

E, por esse motivo, fui por diversas vezes interpelada, ao longo da pesquisa, a respeito das 

resistências a esses investimentos: onde estão as linhas de fuga?  

 Contudo, tomando apenas o universo discursivo em pauta naquela análise – o das 

revistas femininas –, não consegui localizar nenhum foco de resistência: o discurso midiático 

é maleável; mediante possíveis focos de resistência, ele muda, busca outras estratégias. É 

comum que um enunciado apontado, a priori, aos cuidados com a beleza seja imediatamente 

associado à manutenção da saúde, do bem-estar, da felicidade, da autoestima etc. Essa é, por 

certo, uma das estratégias do discurso para neutralizar justamente possíveis focos de 

resistência. Com isso, ainda que as leitoras relutem contra a ditadura da beleza, elas 

possivelmente acabarão por se submeter a tais normas, afinal, o que está em jogo agora é a 

sua saúde (e a sua vida!). 

No entanto, essa questão das resistências foi algo que realmente passou a me 

incomodar. Afinal, não há mesmo como escapar desses ideais, normas, regras e imposições 

que envolvem o feminino e lhe ditam um dado modo de pensar, de ser e de agir? E não estou 

mais aqui problematizando restritamente o corpo, mas expandindo minha perspectiva, ponho 

em xeque questões mais gerais que envolvem a existência feminina como um todo – por 

exemplo, os lugares sociais da mulher, sua formação educacional, seus sentimentos, a 

trajetória histórica da mulher etc.. E, expandindo ainda mais, começo a pensar não em termos 

de feminino, mas de femininos, no sentido da não-existência de um modelo de feminino, mas 

da existência da pluralidade, da diversidade e das diferenças. 

Mas, como disse, se o campo discursivo da mídia se revelou pouco fértil para pensar a 

problemática das resistências, de onde partir então? Foi nesse ponto que se deu meu 

afastamento do discurso da mídia e minha aproximação ao campo da literatura. À medida que 

fui me aproximando desse universo discursivo, comecei a perceber nele um campo fértil para 

a expressão da tão questionada resistência aos modelos estabelecidos e ao discurso que 

envolve a subjetivação da mulher. 

 Enquanto o discurso midiático está demasiadamente comprometido com um discurso 

de verdade de bases empíricas e comprováveis, a literatura, por sua capacidade artística e 

ficcional, está liberta de tais amarras. Ela pode criar uma realidade paralela; pode confrontar 

os padrões sociais vigentes na realidade cotidiana das ruas e lares; pode explorar outras 
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dimensões; pode ser irônica; pode ser crítica e pode, especialmente, ser criativa. Daí tão 

facilmente servir de cenário para a expressão de resistência à realidade vigente.  

 Ponho-me a pensar, por exemplo, o quão estranho soaria se uma revista como Corpo a 

Corpo lançasse uma matéria cujo conteúdo concluísse que as mulheres não precisam de tantos 

adornos, maquiagens, perfumes, roupas, sapatos e intervenções tecnológicas para serem 

bonitas e atraentes. Mas, na contrapartida, em nada choca saber que a Gabriela de Jorge 

Amado se destaca por sua beleza e sensualidade, embora simples, pobre, vestida em trapos, 

exalando seu cheiro (natural) de cravo. Por quê? Porque a literatura se permite a esse tipo de 

imagem, porque ela está aberta à inspiração, ao novo, ao diferente. 

 Neste trabalho resolvi, pois, arriscar-me pelo campo discursivo da literatura. Um 

campo novo para mim, é verdade; obscuro algumas vezes, mas extremamente interessante de 

ser investigado. Nele, busco manifestações de resistência às normas, às regras e aos modos de 

subjetivação estabelecidos e impostos às mulheres. Em outras palavras, busco na literatura 

novas ideias à educação da mulher, ideias estas que escapem ao que temos hoje como natural, 

como comum à educação do feminino.  

 

1.1 Do encontro com Jorge Amado e o por quê de Gabriela 

 

 Tinha, há algum tempo, certa familiaridade com a história de Gabriela, Cravo e 

Canela; por suas montagens para o cinema e televisão, a obra ganhou uma maior propulsão e 

popularidade; não poderia, pois, abster-me da curiosidade gerada ao ver a imagem de Sônia 

Braga em alguma rememoração da novela da Rede Globo de 1975, de autoria de Walter 

George Durst, ou em algum encarte do filme de Bruno Barreto de 1983 – o qual assisti há 

muitos anos atrás.  

 Com a remontagem da novela em 2012 para a televisão – novamente pela Rede Globo, 

assinada agora por Walcyr Carrasco e com Juliana Paes no papel principal – e, acompanhada 

dos muitos questionamentos residuais do meu mestrado, acabei por enxergar nessa história 

indícios de que, através dela, poderia, talvez, encontrar algumas das respostas que estava 

procurando desde 2010, quando defendi minha dissertação.  

 Assistia Gabriela e, cada vez mais, achava aquela mulata cor de canela diferente. Seus 

modos, suas escolhas, sua postura, suas decisões, tudo nela parecia contrastar com as demais 

personagens femininas da narrativa – fossem solteiras, casadas ou prostitutas. Mas, será que 

no romance também era assim?  
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 Não queria, pois, partir das montagens, já que muitos elementos – como os 

sentimentos, os pensamentos e as motivações – que envolvem as personagens e que as 

definem acabam, muitas vezes, se perdendo quando um romance literário é adaptado para o 

cinema, teatro ou televisão.  

 Resolvi, pois, comprar o romance e, assim, iniciei a leitura. Não propriamente uma 

leitura comum, de cabeceira. Desde o começo estabeleci uma postura investigativa diante da 

obra, lendo-a de modo criterioso, analítico, atentando-me para as minúcias de cada passagem. 

O objetivo era averiguar, por um lado, a solidez das ideias que me estavam surgindo a medida 

em que me envolvia com a história de Gabriela
2
, por outro, atestar a viabilidade de 

desenvolver tal estudo.  

 Ainda em meados da leitura, já tinha elementos suficientes para garantir a viabilidade 

da pesquisa. Mas, naquela ocasião, acreditava que somente um estudo comparativo entre as 

protagonistas de Jorge Amado – a saber, Gabriela, Dona Flor, Tereza Batista e Tieta
3
 – 

poderia ser relevante. O objetivo seria analisar a questão da resistência feminina dentro da 

obra de Jorge Amado, tomando suas protagonistas, por sua posição de destaque dentro de suas 

respectivas obras, como foco de análise.  

 No entanto, ao finalizar a leitura de Gabriela, Cravo e Canela, percebi que a diferença 

de Gabriela só ganha efetivo realce quando contrastada com as demais personagens do seu 

próprio romance. Desse modo, atestei que a melhor forma de tentar compreender Gabriela, 

seria, antes de tudo, elucidando as características – sentimentos, educação, motivações, 

pensamentos, ações, reações, trajetórias etc. – das demais personagens femininas que a 

cercam no romance. 

 Essa elucidação, contudo, se mostrou bastante desafiadora: ao contrário do que 

pensava em um primeiro momento, as demais personagens femininas que compõem o 

romance não são em nada lineares, simplórias e de fácil caracterização. Glória, Malvina, 

Sinhazinha, por exemplo, são personagens extremamente complexas, controversas e 

desafiadoras. Elas puseram em xeque por diversas vezes minha argumentação e minhas 

hipóteses iniciais – a principal delas, a de que Gabriela era a única a se destacar por sua 

diferença dentro do romance. Cada qual, a seu modo, é também diferença e isso fez com que 

ganhassem destaque cada vez maior em minha problematização. 

                                                 
2 Refiro-me aqui à novela 

3 Protagonistas, respectivamente, dos romances Gabriela, Cravo e Canela, Dona Flor e Seus Dois Maridos, 

Tereza Batista Cansada de Guerra e Tieta do Agreste. 



14 

 

 Assim sendo, diante da complexidade que o objeto foi tomando e diante também do 

modo como decidi operacionalizar a pesquisa – fazendo um jogo entre os achados do romance 

e discussões teóricas de cunho histórico e filosófico – achei melhor restringir este estudo à 

obra Gabriela, Cravo e Canela e suas personagens.  

 

1.2 Dos objetivos da pesquisa 

 

 A problemática desta pesquisa se resume, pois, em duas perguntas-chave:   

1) Como se dão os processos de subjetivação/formação das mulheres dentro do 

romance Gabriela, Cravo e Canela? 

2) Até que ponto as personagens femininas desse romance – especialmente a 

protagonista – representam resistências aos modos de subjetivação das mulheres 

na sociedade brasileira apresentada na narrativa? 

 Meu objetivo geral é pensar o fenômeno da educação das mulheres (seus modos de 

subjetivação) por dentro da literatura de Jorge Amado, especialmente através da obra 

Gabriela, Cravo e Canela. 

 Especificamente, objetivo:  

1) Descrever os modos de subjetivação/educação das mulheres dentro do referido 

romance; 

2) Analisar as personagens femininas em suas manifestações de resistência aos 

modos de subjetivação da mulheres na sociedade brasileira apresentada no 

romance. 

 Com este trabalho defendo, pois, a tese de que a literatura de Jorge Amado constitui-se 

como um rico espaço de manifestações de resistência ao discurso corrente a respeito das 

mulheres e seus modos de subjetivação. 

É importante ressaltar que o termo subjetivação aqui empregado designa um processo 

pelo qual se obtém a constituição de um sujeito. Segundo Foucault (1987), os modos ou 

processos de subjetivação ocorrem por duas vias: de um lado, a partir das práticas de 

objetivação que transformam seres humanos em sujeitos; de outro lado, a partir da relação que 

os sujeitos estabelecem consigo mesmos (cuidados de si). Compreendo, pois, que os modos 

de subjetivação são, em última análise, processos educacionais que visam a produção de um 

dado sujeito, resultado das práticas de saber e de poder por ele atravessadas. Nesses termos, 

quando utilizo o termo processos/modos/práticas de subjetivação ou simplesmente 
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subjetivação, estou compreendendo aí processos educacionais, no sentido de a educação ser, 

em última análise, um processo de produção de sujeitos. 

 

1.3 Da operacionalização da pesquisa 

 

 No campo da educação, a literatura geralmente é abordada em termos de literatura 

infantil ou como ferramenta de auxílio às metodologias de alfabetização e letramento. O que 

empreendo, com este trabalho, é algo bem distinto. Utilizo a literatura como instrumento de 

investigação, dando-lhe um tratamento analítico-interpretativo, a partir de pressupostos 

históricos, filosóficos e educacionais.  

 Como dito, iniciei meu trabalho com uma leitura criteriosa e pormenorizada do 

romance, fazendo anotações, destacando partes importantes do texto nas quais era possível 

observar aspectos relativos à personalidade, aparência física e elementos da trajetória de vida, 

moral e costumes de cada personagem.  

 Terminado esse primeiro estágio, passei para a segunda fase de leitura do romance. 

Retomando-o do princípio, iniciei o registro de minhas anotações e das principais passagens 

que destaquei ao longo da primeira leitura. O objetivo era mapear a obra e criar uma espécie 

de banco de citações. Com isso, por um lado, pude fazer uma releitura do romance e ter uma 

visão mais clara da narrativa como um todo; por outro, a criação do banco me ajudou na 

análise individualizada de cada personagem – posto que pude reunir as principais passagens 

referentes a cada uma – e, na hora da escrita da tese, pois ficou mais rápido encontrar as 

passagens pertinentes à argumentação.  

 A terceira fase de trabalho com a fonte foi a separação das citações em categorias. 

Foram treze ao total: Gabriela, Sinhazinha, Malvina, Glória, Solteironas, Nacib, Tonico, 

Educação Formal, Prostituição, Mulher Casada, Costumes Masculinos, Progresso e Mulher.  

A categoria Mulher Casada se diferenciava da categoria Mulher pelo fato de que, na primeira, 

concentrei especificamente o que foi dito sobre as mulheres que já haviam contraído 

matrimônio; já na categoria Mulher, concentrei citações de cunho mais geral – como a 

percepção de certas personagens sobre as mulheres, costumes femininos, ações de moças 

solteiras etc.  

 Conjuntamente, fui elencando um conjunto de assuntos importantes que de alguma 

forma estão relacionados com a composição e trajetória de cada personagem. Por exemplo, 

para analisar Glória percebi que necessitava compreender sobre a temática da prostituição. Já 

para analisar Malvina, precisaria localizar historicamente sua formação moral e educacional. 
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Sinhazinha, por sua vez, suscitava um estudo sobre a mulher no cotidiano do lar, moral e bons 

costumes.  

 Desse modo, fui, paralelamente, pesquisando a respeito desses temas, selecionando 

autores e fazendo leituras de cunho teórico-conceitual para melhor embasar minha 

argumentação ao longo dos capítulos que compõem esta tese. Juntamente, pesquisei teses, 

dissertações e trabalhos em geral sobre Gabriela, Cravo e Canela; e, pesquisei também sobre 

literatura, sobre esse campo discursivo que, afinal, está no coração da problemática abordada 

neste trabalho. 

 

1.4 O que é literatura? 

 

 Trabalhar com literatura significa, antes de tudo, mexer com um objeto que vem 

gerando muitos debates e controvérsias (Eagleton, 2006; Souza, 2006; Wellek & Warren, 

2003; Moisés, 1969; Foucault, 2009). Defini-la, a priori, parece tarefa simples, mas ao 

deparamo-nos com os diferentes posicionamentos de autores que vêm se arriscando na 

tentativa de desenvolver tal conceito, percebemos que essa problemática é bem mais 

complexa do que podemos pensar em um primeiro momento.  

 O conceito é aquele elemento que consegue dar significação às manifestações do 

significado. Determinar, pois, um conceito significa estabelecer os limites de um dado 

conjunto, delimitando o que é e o que não é próprio a ele. O desenvolvimento de um conceito 

parece questão simples quando pensamos em termos de coisas concretas, mas, quando nos 

deparamos com objetos sociais, com criações humanas – como é o caso da literatura –, a 

elaboração conceitual torna-se uma tarefa bastante complexa.  

 Para Moisés (1969, p. 14), “Literatura é a expressão, pela palavra escrita, dos 

conteúdos da ficção, ou imaginação”.  

 Terry Eagleton (2006, p. 03), por sua vez, lança um questionamento: se assumirmos 

como verdade que o elemento que caracteriza a literatura é a escrita criativa ou imaginativa, 

poderíamos dizer, então, que da História, da Filosofia ou das Ciências Naturais foram 

subtraídas a imaginação e a criação?  

 A partir do questionamento de Eagleton, podemos pensar, por exemplo, a respeito de 

obras como Assim Falava Zaratustra de Nietzsche? Qual a sua natureza? Se assumirmos que 

ela é literária, seria verdadeiro afirmar que ela não possui valor filosófico? Mas se 

assumirmos que seja filosófica, estaria ela destituída de caráter literário? E obras como O 

Universo Numa Casca de Noz de Stephen Hawking ou O Mundo de Sofia de Jostein Gaarder? 
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O que dizer de tais obras? Com esses exemplos, podemos perceber a real fragilidade de uma 

definição como a de Moisés (1969) que associa a literatura à escrita imaginativa. 

 Para Eagleton (2006), portanto, a distinção entre fato e ficção não parece ser um 

critério interessante para a definição da literatura: o autor ressalta, por exemplo, que existem 

obras que são apontadas por uns como factuais e por outros como ficcionais – como é o caso 

do livro de Gêneses presente na Bíblia. Fora isso, se por um lado há na literatura uma inclusão 

bastante considerável da escrita factual – por exemplo, o livro Agosto de Rubem Fonseca e Os 

Sertões de Euclides da Cunha – por outro, dela também é excluída uma boa parte da escrita 

ficcional – por exemplo, as histórias em quadrinhos.  

 Outra definição de literatura analisada por Eagleton (2006) é a proposta pelos 

formalistas russos. Segundo o autor, para eles, a literatura não é definida pelo fato de ser ou 

não ficcional ou imaginativa, mas por empregar a linguagem de forma particular; uma espécie 

de “violência organizada contra a fala comum” (EAGLETON, 2006, p. 03). Como explica, 

para os formalistas,  

 

A literatura transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-se 

sistematicamente da fala cotidiana. Se alguém se aproximar de mim em um ponto de 

ônibus e disser: “Tu, noiva ainda imaculada da quietude”, tenho consciência 

imediata de que estou na presença de um literário. Sei disso porque a tessitura, o 

ritmo e a ressonância das palavras superam o seu significado abstrato – ou, como os 

linguistas diriam de maneira mais técnica, existe uma desconformidade entre os 

significantes e os significados. Trata-se de um tipo de linguagem que chama a 

atenção sobre si mesma e exibe uma existência material, ao contrário do que ocorre 

com frases como: “Você não sabe que os motoristas de ônibus estão em greve?” 

(EAGLETON, 2006, p. 03). 

  

 Os formalistas russos eram um grupo de críticos militantes surgido na década de 

1910, os quais rejeitavam a doutrina simbolista
4
 que influenciava a crítica literária até então. 

Envolvidos em um espírito prático e científico, propunham uma nova forma de análise do 

conteúdo literário, mudando o foco de atenção para a realidade material do texto.  Caberia, 

pois, à crítica afastar-se de uma visão mística sobre as obras literárias, preocupando-se com o 

modo pelo qual o texto literário funciona na prática.  

 Contrapondo-se aos simbolistas, os formalistas russos entendiam que a literatura 

possui leis, estruturas e mecanismos específicos que devem ser estudados em si. Nesse 

sentido, afastaram-se da análise do conteúdo literário (o que levava a recorrer à psicologia e à 

                                                 
4 O simbolismo foi um movimento artístico e literário que surgiu na França, no final do século XIX, em 

oposição ao Realismo e ao Naturalismo vigentes na época. Entre as principais características, destacam-se o 

acirramento dos ideais românticos, o subjetivismo e o transcendentalismo. Enfatizavam-se temáticas 

místicas, imaginárias e espirituais.  
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sociologia) e estabeleceram o estudo da forma literária. E, “Longe de considerarem a forma 

como a expressão do conteúdo, eles inverteram essa relação: o conteúdo era simplesmente a 

'motivação' da forma, uma ocasião ou pretexto para um tipo específico de exercício formal.” 

(EAGLETON, 2006, p. 4). 

 Os formalistas entendiam, desse modo, que a obra literária não seria um veículo de 

ideias e reflexões sobre a realidade social, tampouco a encarnação de uma verdade 

transcendental. A literatura era, para eles, um fato material, cujo funcionamento poderia ser 

analisado a partir da materialidade e do funcionamento do texto em si. A literatura, segundo 

esse grupo, é feita de palavras, não de objetos ou sentimentos, sendo um erro tomá-la como 

expressão do pensamento do autor (EAGLETON, 2006, p. 4). Em essência, o formalismo foi 

a aplicação da linguística à análise literária
5
.  

 Em termos gerais, os formalistas russos entendiam que a linguagem literária era uma 

espécie de desvio à norma, isto é, uma forma especial de linguagem que contrasta com a 

linguagem cotidiana. No entanto, afirma Eagleton, para se identificar um dado desvio é 

necessário primeiro caracterizar a norma da qual esse desvio se afasta. Mas, a ideia da 

existência de uma linguagem una, normal, utilizada igualmente por todos os sujeitos de uma 

dada sociedade é falsa: toda linguagem em uso consiste em uma variedade muito complexa de 

discursos, os quais se diferenciam conforme a região, a situação, o gênero e a classe dos 

sujeitos que a utilizam. Não há, pois, como unificar a linguagem em uma única comunidade 

linguística homogênea. 

 Mas os formalistas tinham consciência dessa questão. Segundo Eagleton (2006), eles 

reconheciam que as normas e os desvios se modificam dependendo do contexto social e 

histórico. Como explica, a estranheza de um texto não garante que ele sempre foi e 

continuará sempre sendo estranho. Para os formalistas, se um texto se apresenta estranho, é 

por estar em contraposição a um dado plano linguístico normativo; contudo, caso esse plano 

se modifique, tal texto pode deixar de ser estranho – isto é, literário. Como explica,  

 

Se todos usassem frases como “Noiva imaculada da quietude” numa conversação 

corriqueira de bar, esse tipo de linguagem poderia deixar de ser poético. Em outras 

palavras, para os formalistas, o caráter “literário” advinha das relações diferenciais 

entre um tipo de discurso e outro, não sendo, portanto, uma característica perene. 

Eles não queriam definir a “literatura”, mas a “literaturidade” – os usos especiais da 

linguagem –, que não apenas podiam ser encontrados em textos “literários”, mas 

também em muitas outras circunstâncias exteriores a eles. (EAGLETON, 2006, p. 

8). 

                                                 
5 A linguística é um tipo formal de análise da linguagem, preocupada especialmente com suas estruturas e não 

propriamente com o que ela diz. 



19 

 

 

 No entanto, aponta Eagleton, existem dois problemas com relação a esse argumento da 

estranheza: por um lado, tal argumento nos leva a pensar a literatura, antes de tudo, como 

poesia, o que acabaria por excluir do rol literário um conjunto de expressões de linguagem 

que são verbalmente interessantes, mas que, nesse sentido, não poderiam ser classificadas 

como literárias – como as piadas, os slogans e refrãos de torcidas de futebol, manchetes de 

jornal, anúncios (EAGLETON, 2006); por outro, uma vez que bem trabalhados, qualquer tipo 

de escrita poderia acabar sendo considerada estranha, ou seja, literária.  

 Um nome representativo do movimento formalista foi o semiologista francês Roland 

Barthes. Em sua obra Aula
6
, Barhes faz uma análise sobre literatura partindo do pressuposto 

da relação entre poder e língua. Iniciando suas considerações, o autor fala a respeito da sua 

percepção, defendendo o pressuposto da pluralidade do poder:  

 

A “inocência” moderna fala do poder como se ele fosse um: de um lado, aqueles que 

o têm, de outro, os que não o têm; acreditamos que o poder fosse um objeto 

exemplarmente político; acreditamos agora que é também um objeto ideológico, que 

ele se insinua nos lugares onde não o ouvíamos de início, nas instituições, nos 

ensinos, mas, em suma, que ele é sempre uno. E no entanto, se o poder fosse plural, 

como os demônios? “Meu nome é Legião”, poderia dizer: por toda parte, de todos os 

lados, chefes, aparelhos, maciços ou minúsculos, grupos de opressão ou de pressão: 

por toda parte, vozes “autorizadas”, que se autorizam a fazer ouvir o discurso de 

todo poder: o discurso da arrogância. (BARTHES, 1977, p. 9-10). 

 

 Assim como Foucault (1979, 1987), Barthes acredita que o poder se faz presente nos 

mais finos mecanismos sociais – não somente no Estado, nas classes ou nos grupos (como 

defendem os marxistas), mas espalhado por toda a malha social, “nas modas, nas opiniões 

correntes, nos espetáculos, nos jogos, nos esportes, nas informações, nas relações familiares e 

privadas, e até mesmo nos impulsos libertadores que tentam contestá-lo.” (BARTHES, 1977, 

p. 10). Em poucas palavras, ele entende por discurso de poder todo e qualquer discurso que 

engendre o erro e, por conseguinte, a culpabilidade daqueles que o recebem.  

 O autor fala então a respeito da luta contra o poder. Como diz,  

 

Alguns esperam de nós, intelectuais, que nos agitemos a todo momento contra o 

Poder; mas nossa verdadeira guerra está alhures: ela é contra os poderes, e não é um 

combate fácil: pois, plural no espaço social, o poder é, simetricamente, perpétuo no 

tempo histórico: expulso, extenuado aqui, ele reaparece ali; nunca perece; façam 

uma revolução para destruí-lo, ele vai imediatamente reviver, re-germinar no novo 

estado de coisa. (BARTHES, 1977, p. 10-11). 

 

                                                 
6 Texto de sua aula inaugural no Collège de France, ao assumir a cátedra de semiologia em 1977.  
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 Em outras palavras, o poder possui uma certa mecânica que lhe permite 

metamorfosear-se e investir em novos domínios frente a possíveis focos de resistência. Como 

diria Foucault, “a impressão de que o poder vacila é falsa, porque ele pode recuar, se deslocar, 

investir em outros lugares… e a batalha continua” (FOUCAULT, 1979, p. 146). 

 Mas, para Barthes, essa capacidade do poder tem uma razão:  

 

[…] o poder é o parasita de um organismo transsocial, ligado à história inteira do 

homem, e não somente à sua história política, histórica. Esse objeto em que se 

inscreve o poder, desde toda eternidade humana é: a linguagem – ou, para ser mais 

preciso, sua expressão obrigatória: a língua. (BARTHES, 1977, p. 11). 

 

 Segundo Barthes, a linguagem é uma legislação – no sentido de ter um conjunto de 

regras a que devemos nos submeter – ao passo que a língua é o seu código – ou seja, é a 

materialização do código linguístico. Ainda segundo o autor, não somos capazes de enxergar 

o poder que reside na língua pelo fato de que esquecemos que toda língua é classificatória e 

que toda classificação é sempre uma opressão. Entre outros exemplos podemos citar que na 

língua portuguesa todo e qualquer objeto tem de ser classificado no gênero masculino ou 

feminino; para marcar a relação com o outro necessariamente temos que recorrer aos 

pronomes pessoais tu ou vós, ou a algum pronome de tratamento – sendo que, esses pronomes 

não podem ser usados de qualquer modo pelo falante, pois têm a sua referida e restrita 

utilização
7
.  

 Nesse sentido, a língua é, para Barthes, um objeto de sujeição e, fatalmente, de 

alienação. Por estarmos todos aprisionados dentro do código linguístico, somos, 

necessariamente, escravos da língua. Como afirma, “[...] a língua, como desempenho de toda 

linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o 

fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (BARTHES, 1977, p. 12) – dizer de um 

dado modo, conforme um conjunto de regras preexistentes que são impostas aos sujeitos 

falantes. Ainda segundo Barhes (1977, p. 14),  

 

Na língua, portanto, servidão e poder se confundem inelutavelmente. Se chamamos 

de liberdade não só a potência de subtrair-se ao poder, mas também e sobretudo a de 

não submeter ninguém, não pode então haver liberdade senão fora da linguagem. 

Infelizmente, a linguagem humana é sem exterior: é um lugar fechado. 

  

                                                 
7 Por exemplo: Vossa Alteza, sempre é usado para príncipes, ao passo que Vossa Majestade é usado apenas 

para reis e rainhas; Vossa Eminência  é empregado apenas para dirigir-se a cardeais e Vossa Santidade, ao 

Papa; assim por diante.  
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O que fazer então? Como é possível vislumbrar uma experiência de liberdade 

se estamos todos envoltos pelos ditames da língua? Barthes diria: trapaceando a língua 

com a língua; em outras palavras, recorrendo à literatura.  

 

Entendo por literatura não um corpo ou uma sequência de obras, nem mesmo um 

setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo de pegadas de uma prática: a 

prática de escrever. Nela viso, portanto, essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos 

significantes que constitui a obra, porque o texto é o próprio aflorar da língua, e 

porque é no interior da língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela 

mensagem de que ela é instrumento, mas pelo jogo de palavras de que ela é teatro. 

(BARTHES, 1977, p. 15). 

 

 Em poucas palavras, para Barthes, a literatura é a utilização da linguagem não 

submetida ao poder. Sua concepção se deve ao fato de que, para ele, a linguagem literária não 

precisa da estruturação linguística para se fazer entender. O escritor que utiliza dessa 

linguagem não é, de modo algum, obrigado a emoldurar sua obra em estruturas linguísticas 

pré-fixadas. Na literatura, ele está livre para escolher e criar uma estrutura própria, através da 

qual possa expressar seus pensamentos, sentimentos e ideias. Desse modo, o escritor se torna 

capaz de criar textos que vão além da capacidade comunicativa, que extrapolam os limites da 

língua e da linguagem, passando a outro patamar: o da expressão artística.  

 Enquanto o discurso científico utiliza de uma linguagem direta e não permite 

ambiguidades, na literatura, as palavras assumem novos significados e representações. As 

palavras passam a ter sabor (BARTHES, 1977, p. 19). Isto é, a linguagem literária, para 

Barthes, permite que as palavras assumam vida própria, tomando novas significações, para 

além daquelas conferidas usualmente. 

 Por fim, é importante salientar que, para Barthes, uma das funções da literatura é a 

representação do real. Contudo, essa representação é feita de modo especial, posto que o real, 

por sua natureza pluridimensional, não pode ser plenamente representado em um plano 

unidimensional. Assim, Barthes afirma que a literatura é utópica, uma vez que permite a 

criação de novas realidade, conferindo às palavras uma verdadeira heteronomia das coisas. 

 Retomando a argumentação de Eagleton (2006), outra definição analisada pelo autor é 

a de que a literatura seria um tipo de discurso “não pragmático” que se refere apenas a um 

estado geral das coisas e, ao contrário dos manuais científicos, não tem nenhuma finalidade 

prática imediata.  

 Essa leitura também concentra certos problemas segundo o autor: primeiro, em boa 

parte do que é considerado literatura, o valor verídico e a relevância prática são elementos 

considerados importantes para fins gerais. Segundo, há uma certa quantidade de escritos que 



22 

 

foram produzidos com a intenção de serem literários, mas isso não lhes garante que 

necessariamente todas as leituras a eles desveladas serão sempre de cunho não pragmático. 

Como exemplo, no livro Besouro Cordão de Ouro: o capoeira justiceiro de José Gerardo 

Vasconcelos (2009), o autor utiliza da obra de Jorge Amado
8
 como fonte de pesquisa; este 

próprio trabalho de tese, lança um olhar técnico-científico sobre um romance literário, 

buscando nele elementos para pensar um problema de cunho pragmático/científico. 

 Do mesmo modo, muitas obras hoje estudadas pela academia como literárias não 

necessariamente foram escritas para assim sê-lo – por exemplo, Os Sertões de Euclides da 

Cunha. Em outras palavras, um dado texto pode começar sua existência como História, 

Jornalismo ou Filosofia e, em um determinado momento, passar a ser classificado como 

literatura. Do mesmo modo, um texto pode surgir sob a marca de ser literário e, com o tempo 

e as leituras a ele feitas, passar a ser valorizado por sua contribuição ao campo da ciência. Ou 

seja, “Alguns textos nascem literários, outros atingem a condição de literários, e a outros tal 

condição é imposta” (EAGLETON, 2006, p. 13). 

 Isso significa que, a partir desse ponto de vista, o nascimento de um texto é menos 

significativo do que a leitura que dele será feita. Se os leitores dizem que um dado texto é 

literatura, então, ao que parece, assim será classificado, independentemente das intenções 

prévias do seu autor. Nesse sentido, como explica Eagleton (2006, p. 13), “[…] podemos 

pensar na literatura menos como uma qualidade inerente, ou como um conjunto de qualidades 

evidenciadas por certos tipos de escritos [...] do que como várias maneiras pelas quais as 

pessoas se relacionam com a escrita.”. Em outras palavras, a essência da literatura não 

existiria posto que qualquer fragmento textual pode ser lido de modo não pragmático – caso 

seja isso o que confere o status de literário a um texto – bem como qualquer escrito pode ser 

lido pragmaticamente (EAGLETON, 2006, p. 14). 

 Não é fácil, pois, isolar um conjunto de características constantes entre tudo o que se 

convencionou chamar de literatura. E, em suma, ainda não está claro o que faz com que, por 

exemplo, os escritos de Jorge Amado, Machado de Assis e Manuel Bandeira sejam literatura 

ao passo que Foucault, Nietzsche e Marx, em termos gerais, não sejam.  

 Segundo Eagleton, uma resposta simples a essa questão seria admitir que os três 

primeiros escrevem bonito, ao passo que os três últimos não. Entretanto, um dos problemas a 

essa resposta simplista é que, se assim fosse, não haveria a má literatura. Além disso, trata-se 

                                                 
8 Neste livro, o autor utiliza o livro Mar Morto, de Jorge Amado, como fonte para contar a história de vida de 

Besouro, personagem de sua pesquisa.  
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de uma resposta que envolve julgamentos de valor como critério de classificação e, segundo o 

autor,  

 

Os julgamentos de valor parecem ter, sem dúvida, muita relação com o que se 

considera literatura, e com o que não se considera – não necessariamente no sentido 

de que o estilo tem de ser “belo” para ser literário, mas sim de que tem de ser do tipo 

considerado belo […]. A expressão “bela escrita”, ou belles lettres, é ambígua nesse 

sentido: denota uma espécie de escrita em geral muito repeitada, embora não leve 

necessariamente à opinião de que um determinado exemplo dela é “belo”. 

(EAGLETON, 2006, p. 15-16). 

 

 Feita essa ressalva, a ideia de que a literatura é um tipo de escrita altamente valorizada 

é interessante, porém, como atenta o autor, altamente perigosa:  

 

Significa que podemos abandonar, de uma vez por todas, a ilusão de que a categoria 

“literatura” é “objetiva”, no sentido de ser eterna e imutável. Qualquer coisa pode 

ser literatura, e qualquer coisa que é considerada literatura, inalterável e 

inquestionavelmente – Shakespeare, por exemplo –, pode deixar de sê-lo 

(EAGLETON, 2006, p. 16). 

 

 Em outras palavras, a concepção da literatura como um objeto estável e bem definido 

– tal como a matemática ou a física – poderia ser apontada como uma quimera. A literatura, 

no sentido de um conjunto de obras de valor inalterado, deixaria de existir. Com isso, 

Eagleton quer demonstrar que a definição da literatura como uma escrita altamente valorizada 

não produz uma entidade estável pelo fato de os juízos de valor variam conforme o momento 

histórico e a subjetividade de cada um.  

 Desse modo, uma obra pode ser apontada como literatura em um século e, no seguinte, 

não ser mais assim entendida, em vice-versa. O conceito do público sobre o tipo de escrita 

mais valorizado, bem como as razões que determinam a formação do critério de valoração 

também variam conforme o momento histórico e as correntes ideológicas hegemônicas em 

cada sociedade. E conclui Eagleton (2006, p. 24): 

 

Se não é possível ver a literatura como uma categoria “objetiva”, descritiva, também 

não é possível dizer que a literatura é apenas aquilo que, caprichosamente, queremos 

chamar de literatura. Isso porque não há nada de caprichoso nesses tipos de juízo de 

valor: eles têm suas raízes em estruturas mais profundas de crenças, são tão 

evidentes e inabaláveis quanto o edifício do Empire State. Portanto, o que 

denominamos até agora não é apenas que a literatura não existe da mesma maneira 

que os insetos, e que os juízos de valor que a constituem são historicamente 

variáveis, mas que esses juízos têm, eles próprios, uma estreita relação com as 

ideologias sociais. Eles se referem, em última análise, não apenas ao gosto 

particular, mas aos pressupostos pelos quais certos grupos sociais exercem e mantêm 

o poder sobre outro. 
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 Definir, pois, literatura não é algo simples. Eagleton demonstra toda a fragilidade de 

muitas tentativas de tal definição. De minha parte, compreendo a literatura como arte. Uma 

modalidade artística que se manifesta através da palavra escrita e que tem por finalidade a 

recriação da realidade a partir da visão do artista (o escritor). Uma vez arte, a literatura se 

encontra liberta de certas amarras linguísticas, formais e pragmáticas próprias do discurso 

corrente ou do científico, por exemplo. Uma vez arte, a literatura possui a liberdade de 

expressar sentimentos, pensamentos, sensações, contradições que são próprias do humano; 

pode também incluir em suas produções elementos próprios da realidade empírica – como 

práticas culturais, fatos históricos, políticos e sociais, descrições fidedignas de cidades etc. – 

bem como elementos fantásticos, frutos da imaginação, da criação e da loucura humana. 

Parafraseando Nietzsche, diria que a literatura é uma modalidade escrita humana, demasiado 

humana.  

 

1.5 Um pouco sobre o romance 

 

 Ilhéus, 1925. É nesse cenário que a história de amor entre a sertaneja Gabriela e o 

árabe Nacib começa.  

 Nacib nasceu na Síria, mas desembarcou com a família em Ilhéus ainda menino, aos 

quatro anos de idade. Gente de toda parte chegava a Ilhéus naqueles tempos: “de Sergipe e do 

Ceará, de Alagoas e da Bahia, do Recife e do Rio, da Síria e da Itália, do Líbano e de 

Portugal, da Espanha e de ghettos variados” (AMADO, 2012, p. 36). Eram “trabalhadores, 

comerciantes, jovens em busca de situação, bandidos e aventureiros, um mulherio colorido, e 

até um casal de gregos surgidos só Deus sabe como” (AMADO, 2012, p. 36), todos atraídos 

pela fartura que envolvia o cultivo do cacau. Chegavam para trabalhar naquela região ainda 

semibárbara, marcada por lutas sangrentas e tocaias, pelos desbravadores das matas e mortes. 

Fora graças a essa gente tão diversa que Ilhéus começara a perder seu “ar de acampamento de 

jagunços” (AMADO, 2012, p. 37) e passara progressivamente a assemelhar-se com uma 

verdadeira cidade civilizada.  

 Mas, se o progresso fazia-se sentir, tornando-se um dos pontos mais marcantes no 

desenrolar dessa trama – demonstrando toda sua potência na mudança das ambientações, das 

praças e ruas, na reforma da barra etc. –, é certo também que a resistência a ele era bastante 

forte, especialmente quando o assunto era mulher de família: logo no início dessa romântica e 

sensual história somos surpreendidos com a difamada morte “a tiros de revólver” (AMADO, 

2012, p. 37) de dona Sinhazinha Guedes de Mendonça e de seu amante, o dr. Osmundo 
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Pimentel pelas mãos do fazendeiro Jesuíno Mendonça, marido traído e de honra lavada com o 

sangue dos traidores.  

 Em decorrência do crime, ocorreu a aproximação de Malvina – a filha única do 

coronel Melk Tavares (AMADO, 2012, p. 83) – com o apaixonado Josué, professor e 

subdiretor do colégio de Enoch, o que levou os dois a namorarem por algum tempo. Namoro 

fracassado pelo comportamento machista e retrógrado do professor, abrindo margem para o 

início de um romance tórrido e malfalado entre a moça e Rômulo, o engenheiro da barra; 

moço atlético e bem-apanhado, mas separado da esposa, ou seja, não servia para casar. 

 Observando tudo e comentando ficavam as solteironas, representadas especialmente 

pelas Irmãs dos Reis – “a roliça Quinquina e a franzina Florzinha” (AMADO, 2012, p. 49) – e 

pela áspera Dorotéia, com seus vestidos longos e negros fechados no pescoço, sobrepostos de 

xales também negros aos ombros, parecendo aves noturnas paradas ante o átrio da igreja 

(Amado, 2006). Severas línguas, sempre maldizendo tudo e todos que ousassem ferir a moral 

e os bons costumes da cidade.  

 Em lado oposto, as raparigas dos “cabarés” e das “casas de mulheres” (AMADO, 

2012, p. 303) da cidade: o El-Dourado, o Bataclan, o Trianon e o Bate-fundo. Risoleta – a 

rapariga vesga com quem Nacib tinha caso no início do romance –, Rosalinda – “loira 

interesseira” ” (AMADO, 2012, p. 303) – e Mara – “amazonense pequena, uma índia” ” 

(AMADO, 2012, p. 303)  –, mulheres com quem Nacib pegou xodó mais ao final do romance.  

 Cruzando a rua, jovens e risonhas, passavam as moças do colégio de freiras, andando 

pelo comércio, fazendo compras, a entrar no bar Vesúvio de Nacib em busca de bombons e 

caramelos. Como diria o Capitão: “A juventude estudiosa, as futuras mães de família. 

Iracema, Heloísa, Zuleika, Malvina…” (AMADO, 2012, p. 148). 

 Para deleite dos que bebiam no bar e completo horror das senhoras casadas e das 

solteironas, no final da tarde, debruçada sobre a janela da casa à esquina da praça, com “os 

robustos seios empinados como numa oferenda aos passantes” (AMADO, 2012, p. 83), estava 

Gloria, suspirando solitária, a viver sua “vida de cativa, de escrava bem alimentada e bem-

vestida” (AMADO, 2012, p. 94). Glória, a protegida do coronel Coriolano Ribeiro, 

“diariamente desfeiteada por todos” (AMADO, 2012, p. 127) a ver gente a virando-lhe a cara, 

cuspindo à sua passagem.  

 Com o passo despreocupado, Antoninho Bastos, ou Tonico, como era mais conhecido, 

encaminhava-se ao bar Vesúvio, a tomar o costumeiro aperitivo antes do almoço. Elegante, 

trajando um paletó azul e calças brancas, sapatos lustrados, olheiras negras e romântica 

cabeleira prateada  (AMADO, 2012). Tabelião, filho caçula do coronel Ramiro Bastos, irmão 
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do dr. Alfredo Bastos – médico respeitado –, pai de duas lindas crianças, marido arranjado de 

dona Olga. “Língua de mel, esse Tonico” (AMADO, 2012, p. 126), um verdadeiro Don Juan 

da terra (AMADO, 2012, p. 125). Para uns, um “bom rapaz, um pouco interesseiro e um 

pouco gabola, mas de agradável conversa e, no fundo, inofensivo” (AMADO, 2012, p. 99); 

para outros, um “burro e cheio de si, incapaz e covarde, preguiçoso e suficiente” (AMADO, 

2012, p. 99). Para dona Olga, “não havia homem mais puro […] perseguido pelas mulheres 

todas da cidade” (AMADO, 2012, p. 126). Mas, por via das dúvidas, e para evitar que caísse 

em tentação, levava-o sob rédea curta, ameaçando-o com seus escândalos. “Mas Tonico tinha 

lábia, encontrava sempre maneira de enganá-la, de acalmar seu ciúme” (AMADO, 2012, p. 

100). Em Ilhéus, não havia pessoa a quem Nacib admirasse mais (AMADO, 2012, p. 99). 

 Mais importante que o trago eram as últimas novidades comentadas entre risos e vozes 

alteradas do Capitão (que não era capitão), do Doutor (que não era doutor), de João Fulgêncio 

(o dono da Papelaria Modelo), de Nhô-Galo, dr. Ezequiel, dr. Demósthenes e do coronel 

Manuel das Onças. 

 Acompanhando essas histórias particulares, a trama política com seus trâmites, acertos 

e conchavos. De um lado, os fazendeiros, tradicionais e patriarcalistas – como os coronéis 

Melk Tavares, Jesuíno Mendonça, Amâncio Leal –, liderados pelo grande chefe Ramiro 

Bastos. De outro lado, Mundinho Falcão, encabeçando uma onda progressista e de 

modernização da cidade.  

 Oriundo do Rio de Janeiro, chegado a Ilhéus em fuga do amor que nutria por sua 

cunhada Madeleine, a esposa de seu “desdenhoso e frio” (AMADO, 2012, p. 43) irmão 

Lorival, Mundinho era “rico e solteiro, elegante e viajado” (AMADO, 2012, p. 269); 

exportador de profissão, mulherengo por opção e revolucionário por interesse. Se metia com 

política por compreender que o crescimento de seus negócios só poderia ocorrer mediante as 

mudanças nas estruturas políticas de Ilhéus.  

 Surgiu daí, por exemplo, a problemática da barra. Para exportar diretamente de Ilhéus 

o cacau produzido, a cidade necessitava de um porto com melhor estrutura, capaz de atracar 

grandes embarcações. No entanto, qualquer evento feito na cidade deveria antes passar pelo 

crivo de aprovação de Ramiro Bastos. Se aprovasse, seria feito; se reprovasse, nada poderia 

ser realizado na cidade. Nasceu, pois, o atrito entre Mundinho – figura da inovação e da 

modernidade – e Ramiro Bastos – encarnação da velha política oligárquica brasileira. 

Mundinho percebeu que a primeira iniciativa que teria de tomar para crescer em seus 

negócios era derrubar Ramiro e os oligarcas. Para isso, uniu-se ao Capitão e ao coronel 
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Ribeirinho e, aos poucos, foi ganhando mais e mais prestígio político junto aos coronéis e à 

sociedade como um todo. 

 Coronel Ramiro era um típico representante do coronelismo brasileiro, aquele que 

organizava a vida política de seu curral eleitoral.  

 É válido lembrar que este é um fenômeno político-social próprio da Primeira 

República cujas as raízes provinham da tradição patriarcal e da estrutura agropecuária arcaica 

vivenciada no interior do Brasil naquele período.  

 O título de coronel advinha da Guarda Nacional. Essa, criada em 1831 pelo governo 

imperial em substituição às antigas Companhias de Ordenanças, tinha por objetivo defender a 

integridade do Império e a Constituição. Como os membros dos quadros da Guarda eram 

nomeados pelo governo central ou pelos presidentes provinciais, iniciou-se um sério processo 

de corrupção política e tráfico de influências: os grandes latifundiários e oligarcas passaram a 

financiar as campanhas políticas de seus apadrinhados e, em troca, ganhavam deles a patente 

de coronel da Guarda Nacional. Devido a isso, a patente de coronel passou a equivaler a um 

título nobiliárquico, concedido, de preferência, a grandes proprietários de terra. Assim sendo, 

esses latifundiários garantiram autoridade para impor ordem sobre o povo, determinando o 

desenrolar político das regiões sob seu comando, fraldando eleições etc.  

 Mas o que seria de um coronel sem seus jagunços? A figura do jagunço era primordial 

para o funcionamento da política dos coronéis. Era ele quem controlava os votos através de 

coerção física. Desse modo, os eleitores que ousassem ir de encontro com as aspirações do 

coronel, eram punidos – fossem com a perda do trabalho, fosse com a própria vida. Na 

história, a figura do jagunço ficou representada por negro Fagundes, o contratado de Melk 

Tavares. 

 Coronel Ramiro percebia que a cidade estava diferente, mas não conseguia 

compreender o que se passava: pensava na Ilhéus de outrora...  As coisas eram mais fáceis de 

resolver em outros tempos: antigamente, bastava chamar um cabra, prometer-lhe um dinheiro 

e dar-lhe o nome do sujeito. Mas Ilhéus estava diferente. Sentado na praça, enquanto 

esquentava ao sol, olhava a cidade e buscava compreender essa nova vida que se estabelecia. 

Embelezara Ilhéus, construíra praças e jardins, calçara ruas, abrira até estrada de rodagem. Por 

que então a cidade resolvera fugir do seu controle? Por que começaram todos a fazer o que 

queriam sem consultá-lo, sem esperar suas ordens? O que estava acontecendo com a sua 

Ilhéus? (AMADO, 2012, p. 63-64).  
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 Algo a se perceber... Mundinho: jovem, moderno, progressista, elegante, rodeado de 

belas mulheres. Ramiro: velho, oligarca, rodeado de outros velhos coronéis e da família, a 

esquentar no sol, como roupa velha mofada, sozinho na praça, observando... 

A cidade vivia uma atmosfera de modernização. Consequências da fartura advinda do 

cacau: cinemas, bares, cabarés, lojas, bailes no Clube Progresso. Eram novos costumes e 

novas ideias que, a cada embarcação atracada no porto, chegavam e penetravam nos lares 

ilheenses, trazidos por uma onda libertária encabeçada especialmente pelos forasteiros e pelos 

estudantes que ansiavam por libertar a cidade do atraso, da ignorância e dos costumes de 

aldeia que permeavam a cultura local até então (AMADO, 2012).  

Os estudantes eram basicamente as moças do colégio de freiras de Ilhéus – que ali 

aprendiam a costurar, contar e ler (AMADO, 2012 p. 196), isto é, o básico para se tornarem 

professoras, e, especialmente, boas esposas e boas mães, servas obedientes do lar e dos 

futuros maridos – e pelos os rapazes, filhos de fazendeiros, enviados pela família à Bahia
9
 ou 

ao Rio de Janeiro para estudarem e voltarem doutores de anel no dedo: “advogados e 

médicos, engenheiros, agrônomos” (AMADO, 2012, p. 261). 

A educação é, por certo, fato que motiva fortes discussões – tanto de cunho político 

como de viés ideológico-cultural. Se por um lado o Capitão – que ensinava história universal 

no colégio de Enoch (AMADO, 2012, p. 25) –, o Doutor e João Fulgêncio defendiam o uso 

da chamada pedagogia moderna, que abolia o uso da palmatória e dos castigos físicos 

(AMADO, 2012, p. 261), por outro, pessoas como o coronel Amâncio acreditavam que o 

ensino só seria eficaz se realizado por dona Guilhermina, conhecida por sua “mão de ferro” e 

uso da palmatória como método pedagógico (AMADO, 2012, p. 261). As meninas, para o 

coronel, deveriam estudar no colégio de freiras, mas os meninos, deviam ser encaminhados 

para dona Guilhermina
10

.  

Gabriela, Cravo e Canela é um romance novelesco, marcado por registros do 

cotidiano da gente de Ilhéus, em um momento importante da história da cidade – quando essa 

florescia, junto com os pés de cacau, para a modernização de sua estrutura física, política e 

cultural. É um romance que marca também a produção de Jorge Amado, sendo por muitos 

apontada como um divisor de águas em sua trajetória literária (DOS SANTOS, 1993; 

PATRÍCIO, 1999; NASCIMENTO, 2013), marcando o final da primeira fase, quando estava 

                                                 
9  Termo usado por Amado no romance para designar a capital do Estado – hoje, Salvador. 

10  Dona Guilhermina é uma personagem da vida de Jorge Amado: foi sua primeira professora, em 1918. Eram 

uma senhora conhecida muito mais pelo que batia nos alunos que propriamente pelo que lhes ensinava: “Os 

'bolos', a palmatória, de dona Guilhermina eram famosíssimos... ela botava um grão de milho aqui na sua 

mão e sapecava o 'bolo'” (AMADO, 1981, p. 07).  
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claramente ligado ao compromisso político-partidário, abordando temas em que se sobressaia 

a preocupação com o social, passando a elaborar uma espécie de crônica dos costumes
11

, 

abordando temas mais pitorescos e populares.  

Boa parte do romance foi escrito e concluído em Petrópolis, após o desligamento de 

Amado do Partido Comunista Brasileiro. Já havia algum tempo que ele insistia junto ao 

Partido para que deixassem-no retomar suas atividades como escritor, entretanto, nunca 

obteve resposta positiva. Assim sendo, em dezembro de 1955 anunciou que regressaria às 

atividades literárias, pondo fim a sua vida como militante e funcionário do Partido.   

O sucesso absoluto do romance surpreendeu a crítica por seu feito inusitado no 

mercado editorial brasileiro: em apenas duas semanas de publicação, foram nada menos que 

vinte mil exemplares vendidos. Em dezembro do mesmo ano, a marca já estava em cinquenta 

mil exemplares (Nascimento, 2014).  

Famoso e consagrado pelo público, atacado e execrado pelos antigos companheiros de 

partido: Gabriela, Cravo e Canela não agradou a cúpula do Partido Comunista Brasileiro. 

Amado sofrera severos ataques por parte de seus antigos companheiros do Partido: “ataques 

baixos, miseráveis, lamentáveis, claro que obedecendo a instruções da direção, que 

permaneceu stalinista, aferrada ao poder que possuía no Partido” (apud Dos Santos, 1993, p. 

162). A intenção dos críticos esquerdistas e daqueles ligados ao Partido era fazer crer que, a 

partir do momento em que Amado se desligou do Partido, teria deixado para trás também a 

obra revolucionária, de denúncia e de luta pelo povo.  

Meras intrigas não compartilhadas por todos os intelectuais de esquerda da época. No 

prefácio de uma edição clandestina de Gabriela, Cravo e Canela lançada em Cuba, um crítico 

literário marxista dizia ser este o mais marxista dos livros de Amado; que nele, Amado fazia 

uma análise da sociedade com perfeito rigor e lucidez. O próprio Jorge Amado assinalava que 

nesse romance há uma forte denúncia contra a sociedade e os costumes feudais de Ilhéus, 

sinalizando as primeiras mostras da evolução daquela sociedade (apud Dos Santos, 1993, p. 

162-163). 

É verdade, Gabriela, Cravo e Canela tem um tom bastante acentuado de crítica social, 

mas uma crítica esperta, malevolente, expressa, na maior parte das vezes, através de uma 

mistura de ironia, sarcasmo e sátira. Como não rir com o prazer de Nacib ao falar mal da vida 

                                                 
11 Jorge Amado, no entanto, não concordava com essa divisão de sua obra. Em entrevista à revista Literatura 

Comentada, em 1981, disse: “Eu acho que não há nenhuma ruptura em minha obra. Há uma evolução, você 

evolui, vai evoluindo, vai ganhando experiência, experiência literária, experiência humana. Eu acho que há 

uma unidade do primeiro ao último livro [...]” (AMADO, 1981, p. 29). 
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alheia? – especialmente considerando que essa é uma arte geralmente atribuída às mulheres, e 

que, no entanto, é muito mais exercida pelos homens na Ilhéus de Gabriela, Cravo e Canela. 

Tudo, de algum modo, Amado critica: os grupos sociais, os costumes, as hipocrisias, 

os falsos moralismos, os conchavos políticos e, especialmente, as muitas formas de desapreço 

à mulher – seja à prostituta, à empregada, à solteira, à solteirona ou à casada. A própria 

história de amor entre Gabriela e Nacib é em si uma das muitas críticas que Amado faz em 

seu romance, afinal, alguns valores sociais brasileiros são postos em xeque com essa história: 

um romance entre uma empregada e o patrão, ou seja, o choque cultural provocado por um 

envolvimento amoroso entre uma mulher desqualificada socialmente e um homem de bom 

status social – sem contar a questão racial inerente no romance dos dois. 

Amado desvenda a sociedade de modo sutil. Aos olhos mais desatentos, talvez, passe 

completamente despercebido, mas, analisando cada história, cada comentário, podemos 

perceber que há sempre um forte tom de crítica. Há pontos do romance, inclusive, que até 

mesmo as teses de Marx são postas em xeque: uma das principais ideias defendidas pelo do 

marxismo é que a superestrutura é diretamente determinada pela infraestrutura de uma 

sociedade (base do materialismo histórico). Mas, em Gabriela, “Falava-se muito em 

progresso, o dinheiro corria solto, o cacau rasgava estrada, erguia povoados, mudava o 

aspecto da cidade, mas conservavam-se os costumes antigos, aquele horror” (AMADO, 2012, 

p. 104). Como se pode perceber, a infraestrutura da cidade de Ilhéus passava por mudanças 

substanciais, o progresso fazia-se sentir por todos os lados; no entanto, a superestrutura, ou 

seja, os pensamentos, a cultura, os costumes mantinham-se praticamente intocados.  

Claro, ao longo do romance, veremos que mudanças ocorrem: por exemplo, logo no 

começo, o coronel Jesuíno Mendonça assassina sua esposa Sinhazinha por conta do seu 

adultério com o dentista Osmundo. No entanto, próximo ao final do romance, vemos Nacib 

agindo de modo completamente distinto quando encontra Gabriela em seu leito nupcial com 

Tonico. Talvez, a sugestão de Amado fosse que as mudanças na superestrutura de uma 

sociedade são bem mais lentas que as ocorridas a nível de infraestrutura; desse modo, a 

ordenação dos fatos dentro do romance acaba por sugerir a passagem de tempo e a mudança 

que, aos poucos, vai sofrendo a superestrutura do lugar, influenciada pelas alterações 

ocorridas em termos de infraestrutura.  

Algo parecido acontece na trajetória do coronel Coriolano Ribeiro: no passado, 

Chiquinha – uma de suas mancebas – é surrada e tem seus cabelos raspados ao ser flagrada 

com o amante, o jovem Juca Viana. Porém, tempos depois, quando flagra novamente sua 
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manceba com um amante – no caso, Glória e o professor Josué –, ele não faz absolutamente 

nada, apenas a manda embora, sem qualquer tipo de violência. 

Trata-se, por fim, de um romance complexo, que traz diferentes histórias, cujo fio 

condutor é a questão do progresso e os conflitos que as mudanças geradas por esse progresso 

geravam naquela sociedade: embates entre oligarcas e democratas, entre novas e velhas 

gerações, entre mulheres e homens, mulheres públicas e mulheres de família etc. 

Tangencialmente, vemos o amor de Gabriela – uma mulher sem explicação. Alguém a quem o 

amor bastava, que a simplicidade era sua maior qualidade, que os instintos e o desejo eram os 

únicos que tinham razão.  

 

1.6 Da tese 

 

O trabalho está dividido em quatro capítulos. No primeiro, a análise se concentra em 

Malvina, a principal representante das moças de família solteiras, isto é, aquela que estava em 

fase de preparação para o casamento – fim último de qualquer formação concedida à mulher 

da época. Malvina, no entanto, é tangencial a esse processo, buscando alternativas para ter um 

outro destino que não o casamento. 

No segundo capítulo, volto-me para Sinhazinha, que é um estereótipo de mulher 

casada, isto é, aquela que já passou por todo processo de formação e que já encontrou o fim 

último de sua existência. Sinhazinha, contudo, afasta-se do ideal de mulheres casadas por 

trair o marido, encontrando, por esse ato, a morte. 

No terceiro capítulo, analiso Glória, a manceba de coronel, a mulher pública. 

Juntamente, trago uma discussão sobre prostituição, que é, sem dúvida, um tema muito 

marcante dentro da obra Gabriela, Cravo e Canela. 

No quarto capítulo, foco em Gabriela, que se diferencia das três anteriores 

personagens substancialmente: diferencia-se de Malvina por não crer no casamento como uma 

forma de libertação, diferencia-se de Sinhazinha por não se esconder para trair o marido, 

diferencia-se de Glória por não trocar seu sexo e sua liberdade por dinheiro. 

Na conclusão, apresento informações complementares a respeito da construção 

metodológica deste trabalho e avaliações quanto aos objetivos. 
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2 A VIRGEM NO ROCHEDO 

  

Este é um capítulo dedicado à “indiferente, à ingrata, à soberba, à orgulhosa M…” 

(AMADO, 2012, p.199), como diria o professor Josué.  

 

2.1 Das inquietações de Malvina 

 

 “No jardim, a cuidar das flores, ajoelhada entre elas, mais bela que elas, sonhava 

Malvina” (AMADO, 2012, p. 83), a filha única do coronel Melk Tavares, a estudante do 

colégio de freiras.  

 Quem era Malvina? Seria ela apenas mais uma das “futuras mães de família” de Ilhéus 

(AMADO, 2012, p. 148)? Não, Malvina era diferente, tinha “caráter”, como atestara João 

Fulgêncio – “homem de muito saber, dono da Papelaria Modelo, centro da vida intelectual de 

Ilhéus” (AMADO, 2012, p. 09) – na ocasião do esvaziado velório de Sinhazinha Guedes de 

Mendonça. 

 Mas, “por que diferente, que queria dizer João Fulgêncio, homem tão ilustrado, com 

aquela coisa de ‘caráter’?”, perguntava-se Nacib (AMADO, 2012, p. 132). Talvez dissera isso 

porque, enquanto o pai levava seu apoio ao marido traído – mas de honra lavada pelo sangue 

dos traidores! –, Malvina levava flores à desvalida finada.  

 Aparecera de surpresa, orgulhosa e petulante como sempre. Que fazia ali? Nem 

amigas eram! Ela, uma moça solteira, como podia comparecer ao velório de uma mulher 

infiel ao marido? Um verdadeiro absurdo! Uma afronta à moral! Estava pondo em risco a 

própria reputação. O que o povo iria dizer? E, pior, o que seu noivo iria dizer? É bem verdade 

que ela não tinha nenhum noivo, mas e quanto tivesse, o que iria dizer?!  

 Não se importava com esse tipo de comentário, porém, Malvina. Era ela 

absolutamente alheia aos disse-que-disse do povo de Ilhéus. Optava sempre por fazer aquilo 

que por sua própria cabeça julgava correto. E, assim, comparecera ao velório. Rezara uma 

prece junto ao caixão, deixara as flores que trazia e, em seguida saíra, com a mesma cabeça 

erguida com que entrara.  

 Nacib continuava a se indagar: “Que diabos viera fazer ali a filha do coronel Melk 

Tavares, aquela por quem Josué suspirava apaixonado, uma de rosto formoso, calada, os olhos 

inquietos como se conduzisse um segredo, um mistério qualquer?” (AMADO, 2012, p. 132). 

Segredo? Que segredo encerrava Malvina em seus olhos? Uma dúvida a esclarecer...  
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 Suas principais características: a formosura, a seriedade, a boa educação, a coragem e, 

especialmente, um intenso desejo de liberdade.  

 Sim, Malvina queria libertar-se. Sonhava com uma vida em que não mais estivesse 

presa às pesadas amarras que confinavam as mulheres de família de Ilhéus em um dado 

regime de poder comum àquela sociedade, o qual estabelecia que para os homens, tudo – a 

liberdade, o mundo, as orgias, os cabarés, as jogatinas, as bebedeiras, a cama das mulheres-

damas (AMADO, 2012) – enquanto às mulheres, uma vida resignada no interior do lar, 

cuidando dos filhos, do esposo, da família, bem guardadas e inacessíveis. Ao passo que aos 

homens era devotado o controle e a liderança da família; às mulheres cabia o respeito e a 

obediência cega ao patriarca da família.  

 Quando jovens, os rapazes, filhos de pais ricos, eram mandados à Bahia
12

, a 

frequentarem ginásios e faculdades, com direito a mesadas dos pais. Gastavam dinheiro, de 

um tudo faziam, viviam e experimentavam. As moças, cativas de Ilhéus, quando muito 

frequentavam o colégio de freiras, para ali aprenderem as prendas valorosas ao futuro 

casamento. Juvenis e risonhas, só tinham para si aquele breve período da adolescência: “As 

festas do Clube Progresso, os namoros sem consequência, bilhetinhos trocados, tímidos beijos 

furtados nas matinês dos cinemas, por vezes mais fundos nos portões dos quintais” (AMADO, 

2012, p. 196).  

 Vida tranquila até o dia em que chegava o pai com um amigo – isto é, o futuro noivo. 

A moça era obrigada a pôr fim ao namorico escolhido para começar o noivado arranjado. 

Caso se recusasse, o pai obrigava. Às vezes acontecia de algumas se casarem com os 

namorados, mas isso só ocorria quando os pais faziam gosto no namoro. No entanto, 

observava Malvina, fosse marido escolhido trazido pelo pai, fosse noivo mandado pelo 

destino, o final era sempre igual, depois de casados, não fazia diferença: o homem tornava-se 

dono da mulher, ditava-lhe as leis e tinha de ser fielmente obedecido. Para eles, todos os 

direitos, para elas, todos os deveres e o devido respeito aos maridos. Transformavam-se 

necessariamente em “guardiãs da honra familiar, do nome do marido, responsáveis pela casa, 

pelos filhos” (AMADO, 2012, p. 196). 

 Lembrava de Clara, sua amiga no colégio e se perguntava: o que acontecera com 

Clara? Onde estava? Onde escondera sua alegria, seu ímpeto, seus planos e projetos? Moça 

tão alegre e cheia de vida. Formosa, sadia, dançarina de tangos, sonhava tantas aventuras. 

Romântica, apaixonada, rebelde e atirada. Casara-se por amor. O noivo, um bacharel em 

                                                 
12  À capital. Hoje, Salvador. 
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Direito que recitava versos. Depois de casada, passara a desfilar a mesma aparência 

“macilenta e humilhada” (AMADO, 2012, p. 196) das demais mulheres casadas da cidade: 

“Ia à igreja, cuidava da casa, paria filhos. Nem se pintava, o doutor não queria” (AMADO, 

2012, p. 197).  

 

2.2 Mulheres educadas 

 

 Um dos intentos de Malvina, em sua saga em busca da libertação, era o estudo. Queria 

estudar, cursar o ginásio e depois faculdade. Porém, o cenário educacional brasileiro que se 

apresentava na época não era tão favorável assim aos intentos e anseios da destemida 

Malvina, afinal, como explicam Silva e Inácio Filho (2004), algumas questões da Primeira 

República, no que se refere à educação – especialmente da mulher –, remontavam os tempos 

do Brasil Império. Naquele período, a educação formal feminina era praticamente nula, o que, 

para os autores, contribuía diretamente para aprofundar ainda mais a disparidade entre os 

sexos e a exclusão social da mulher. 

 Segundo Guacira Louro (1997), após a independência, por todos os meios oficiais 

proferiu-se discursos no sentido da necessidade do Brasil afastar-se de seu caráter 

marcadamente atrasado, inculto e primitivo. Nesse sentido, tornou-se forte os anseios em 

torno da importância da educação para a modernização do país. As críticas ao abandono 

educacional em que estava a maior parte das províncias faziam-se ouvir no Parlamento, nos 

jornais e até mesmo nos saraus. A verdade era que o Brasil estava caminhando para o século 

XX com boa parte de sua população analfabeta – fosse do meio rural, fosse do meio urbano. 

 No geral, o ensino básico no Período Imperial era precário: a preocupação 

fundamental do governo era a formação das elites dirigentes do Brasil. Nesse sentido, em vez 

de se buscar construir um sistema nacional de educação, integrado em todas as modalidades e 

graus de ensino, o governo concentrou esforços apenas no ensino secundário e superior 

(Piletti; Piletti, 2008).  

 Em termos de legislação, em 1823, através do Decreto de 1º de março, foi criada, no 

Rio de Janeiro, uma escola que deveria trabalhar com o método Lancaster, isto é, com o 

sistema monitoral que previa a existência de apenas um professor por escola e, para cada 

decúria (grupo de dez alunos), um decurião (um aluno-monitor menos ignorante que os 

demais, que os ensinaria). Já a Constituição de 1824 estabeleceu a gratuidade da instrução 

primária a todos os cidadãos. O Decreto de 15 de outubro de 1827, por sua vez, determinou a 

criação de escolas de primeiras letras em todas as cidades, vilas e lugarejos e, de escolas para 
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meninas nas cidades mais populosas onde seria ofertado uma educação diferenciada a esse 

público, com um currículo não profissionalizante, composto de aulas de primeiras letras, 

doutrina católica e prendas do lar (Silva e Inácio Filho, 2004).  

 A respeito dessas escolas de primeiras letras, Guacira Louro (1997) acrescenta que, os 

legisladores em 1827 estabeleceram-nas, mas a realidade estava muito distante dessa 

imposição legal, afinal, questiona a autora, até que ponto, naquela sociedade escravocrata, em 

que latifundiários e coronéis teciam a trama política e os arranjos sociais se faziam, na maior 

parte das vezes, através de acordos ou pela palavra dada, o mundo cultural realmente fazia 

diferença? (Louro, 1997, p. 444). 

 Embora de responsabilidade das províncias, o primário era pouco difundido; entre 

outras razões, pelo fato de que os recursos provinciais eram escassos e porque o curso 

primário não era pré-requisito para ingresso no secundário o qual, por sua vez, nada mais era 

que um passo a ser dado rumo ao ensino superior. Aqui e ali havia uma escola, em sua 

maioria para os meninos, embora houvesse algumas para as meninas também. Eram escolas 

fundadas por congregações e ordens religiosas – masculinas ou femininas – e escolas 

mantidas por leigos – professores para as classes de meninos e professoras para as de 

meninas. Esses professores e professoras tinham que ser pessoas de moral impecável e, suas 

casas, ambientes saudáveis e decentes, afinal, a eles eram confiados os filhos e filhas de 

família. As tarefas desses mestres e mestras não eram, porém, exatamente as mesmas: 

ensinavam as primeiras letras (ler e escrever), rudimentos de matemática (contar e as quatro 

operações) e a doutrina cristã para ambos os sexos, mas, os meninos avançavam nos estudos 

de geometria, ao passo que as meninas tinham de aprender bordado e costura. Esse era o caso 

de dona Guilhermina, a professora conhecida por sua “mão de ferro” e uso da palmatória 

como método pedagógico. 

 Ainda segundo Guacira Louro (1997), é grosseiro simplificar a educação das meninas 

e dos meninos como um processo único, de algum modo universal dentro daquela sociedade. 

As divisões de classe, etnia e sexo tinham um papel fundamental na determinação das formas 

de educação vivenciadas por cada sujeito social. “A essas divisões se acrescentariam ainda as 

divisões religiosas, que também implicariam diversidades nas proposições educacionais” 

(LOURO, 1997, p. 444). 

 No caso específico das filhas de grupos sociais abastados – as filhas de família, como 

era o caso de Malvina – o ensino da leitura, da escrita e das noções básicas de matemática era 

geralmente complementado pelo ensino de música – piano – e pelo ensino de língua 
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estrangeira – o francês. Na maior parte dos casos, as meninas tomavam aulas em casa, com 

professoras particulares, mas também haviam escolas religiosas que podiam frequentar.  

 O domínio do lar era claramente o destino das moças e para esse domínio deveriam 

estar preparadas. Para tanto, recebiam instrução para costurar, bordar, rendar, cozinhar, lidar 

com os empregados, acrescido de elementos que as pudessem tornar não apenas uma 

companhia agradável ao esposo, mas também uma mulher que bem pudesse representá-lo 

socialmente. “Sua circulação pelos espaços públicos só deveria se fazer em ocasiões 

especiais, notadamente ligadas às atividades da Igreja que, com suas missas, novenas e 

procissões, representava uma das poucas formas de lazer para essas jovens” (LOURO, 1997, 

p. 446). 

 Em relação ao ensino profissional e à formação de professores, de pouco a nada foi 

feito. Porém, na década de 1830, foram criadas as primeiras escolas normais nas províncias da 

Bahia e do Rio de Janeiro – ainda que seus resultados não tenham sido tão promissores assim. 

“Na Capital do Império, somente em 1875 foram instituídas duas escolas normais, uma para 

cada sexo, transformadas, depois, em escola única (1880), quando se iniciou realmente o 

desenvolvimento das escolas normais no Brasil” (PILETTI; PILLETI, 2008, p. 148).  

 O currículo do ensino normal, modalidade de ensino cursada por Malvina, previa 

disciplinas de caligrafia, canto, desenho, costura (para as mulheres) e ginástica e práticas 

manuais (para os homens), além do ensino literário característico do curso secundário e de 

algumas matérias relacionadas à prática pedagógica. “Na escola mantida pelo poder central no 

Município da Capital, essas matérias prendiam-se às áreas de Direito, Economia Doméstica, 

Agricultura e Pedagogia” (PILETTI; PILLETI, 2008, p. 148). 

 Com relação ao ensino secundário, uma questão importante e que tem seus reflexos na 

história política e educacional de Ilhéus foi a equiparação do colégio de Enoch ao Colégio 

Pedro II.  O colégio de Enoch era uma escola ginasial fundada “por um advogado de pequena 

clientela, dr. Enoch Lira” (AMADO, 2012, p. 25), que tinha por meta a introdução de 

métodos mais modernos de ensino. Diga-se de passagem, a questão da equiparação do colégio 

de Enoch é mais um capítulo na rixa política de Ramiro Bastos e Mundinho Falcão: 

Mundinho, com seus bons contatos e amizades no Rio de Janeiro, tratou pessoalmente da 

equiparação do colégio quando viajou ao Rio de Janeiro. Oficialmente, as equiparações só 

poderiam ocorrer no começo do ano, mas Mundinho, revirando o Rio de Janeiro, andando 

pelos ministérios, tratando os ministros por tu, invadindo gabinetes, conseguira do ministro da 

Justiça a equiparação imediata do colégio (AMADO, 2012, p. 42). Ao saber do feito, Ramiro 
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Bastos regojizou de ódio, percebendo ser aquele forasteiro bem mais poderoso e perigoso à 

manutenção de seu poder na cidade. 

 O Colégio Pedro II foi fundado no período regencial, inaugurando um projeto social 

mais amplo do Império, do qual faziam parte o Arquivo Público e o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro. No que tocava a educação, especificamente, havia, por parte do 

governo, a pretensão de se formar os jovens da elite brasileira. Assim sendo, o Colégio se 

propunha a formar novos quadros políticos e intelectuais para ocuparem futuramente os altos 

postos da administração pública nacional. 

 A partir do Ato Adicional de 1834, formam estabelecidos dois sistemas paralelos de 

ensino secundário – o qual perduraria até a Primeira República: o sistema regular (seriado, 

oferecido pelo Colégio Pedro II e, eventualmente, por liceus providenciais e estabelecimentos 

particulares) e o sistema irregular (constituído por cursos preparatórios e exames parcelados 

de ingresso no ensino superior, ofertado por estabelecimentos particulares e da província). A 

consequência dessa dualidade foi a completa fragmentação do secundário. No final do período 

imperial, até mesmo o Colégio Pedro II que deveria servir de padrão para os demais 

estabelecimentos de ensino, sucumbira ao sistema inorgânico de cursos avulsos, preparatórios 

para o ensino superior.  

 Ainda sobre o Ato Adicional de 1834, a descentralização por ele promovida, como 

afirma Romanelli (2010, p. 40), “delegou às províncias o direito de regulamentar e promover 

a educação primária e secundária. O que ocorreu a contar de então foi a tentativa de reunir 

antigas aulas régias em liceus, sem muita organização”.  

Nas capitais, foram criados os liceus provinciais. Contudo, as falhas no sistema de 

arrecadação e tributação da renda acarretou a escassez de recursos, impossibilitando que as 

províncias organizassem uma rede integrada de escolas. Como resultado, o ensino – 

especialmente o secundário – acabou, em muito, ficando ao encargo da iniciativa privada, ao 

passo que o primário foi relegado ao abandono, “com pouquíssimas escolas, sobrevivendo à 

custa do sacrifício de alguns mestres-escola, que, destituídos de habilitação para o exercício 

de qualquer profissão rendosa, se viam na contingência de ensinar” (ROMANELLI, 2010, p. 

40-41). A questão é que pelo fato da maioria das escolas secundárias estarem sob controle de 

particulares, acentuou-se o caráter classicista e acadêmico do ensino, posto que apenas as 

famílias abastadas podiam custear a educação dos filhos (ROMANELLI, 2010).  

 Compõem, pois, o quadro geral do ensino no período da monarquia, além de algumas 

poucas escolas primárias, os liceus provinciais, os colégios particulares, alguns cursos 
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normais, o Liceu de Artes e Ofícios, e alguns cursos superiores. É interessante lembrar que a 

cultura transmitida por essas escolas era, de modo geral, aristocrática (ROMANELLI, 2010).  

 Em 1889, foi instaurado o sistema republicano no Brasil. Em 1891, saiu a primeira 

constituição republicana do país. Nessa, estabeleceu-se o sistema federativo de governo e a 

descentralização do ensino, ou melhor, a dualidade de sistemas posto que ela reservou à 

União o direito de criar instituições de ensino superior e secundário nos estados e prover a 

instrução secundária no Distrito Federal, delegando, consequentemente, assim, aos estados a 

promoção e legislação da educação primária. Na prática, isso gerou uma dualidade em que à 

União criava e controlava o ensino superior, o secundário e a instrução em todos os níveis do 

Distrito Federal ao passo que, aos estados, cabia criar e controlar o ensino primário e o 

profissionalizante – que na época compreendia as escolas normais para as moças e as escolas 

técnicas para os rapazes. 

 “Era, portanto, a consagração do sistema dual de ensino, que se vinha mantendo desde 

o Império. Era também uma forma de oficialização da distância que se mostrava, na prática, 

entre a educação da classe dominante [...] e a educação do povo” (ROMANELLI, 2010, p. 

42). Essa dualidade nada mais era que um reflexo da própria realidade social brasileira e de 

sua organização até então; porém, a sociedade que despontava com a República tornava-se 

cada vez mais complexa em relação a anterior sociedade escravocrata imperial.  

 Vários eram os estratos sociais que emergiam. O povo já não se limitava à massa 

homogênea de agregados das fazendas e dos pequenos artífices e comerciantes das zonas 

urbanas. Crescia “uma pequena burguesia, em si mesma heterogênea, uma camada média de 

intelectuais letrados ou padres, os militares em franco prestígio, uma burguesia industrial, 

ensaiando seus primeiros passos, e todo um contingente de imigrantes” (ROMANELLI, 2010, 

p. 42).  

 Dentro desses novos grupos emergentes estavam, sem dúvidas, o Capitão, o Doutor, 

Ari Santos e até mesmo Nacib – quem, claramente, tinham pensamentos e cultura bem 

distintos diversos aos dos coronéis que representavam a velha ordem, as velhas oligarquias. 

Talvez fossem essas mudanças que o Ramiro Bastos, esquentando ao sol e pensando em sua 

Ilhéus, não compreendesse.  

 Por certo, todo esse complexo organismo social não conseguiu mais ser comportado 

em instituições educacionais de caráter simplista como as que se havia até então. A pressão 

por mudanças não tardou, forçando os alicerces daquele modelo de escola calcado nos 

princípios duais. Na Primeira República, pois, o modelo de educação herdado do Império – 

isto é, aquele que privilegiava o secundário e o ensino superior em detrimento do primário e 
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da educação profissionalizante – começou a ser questionado: “a educação elitista entrou em 

crise, de modo especial, na década de 1920, quando também se tornou mais aguda a crise de 

outros setores da vida brasileira – político, econômico, cultural e social” (PILETTI, PILETTI, 

2008, p. 157).   

 No cenário da educação da mulher, porém, poucas foram as mudanças em relação ao 

período imperial, perpetuando certas características como o baixo nível de escolarização 

feminina, defendido em nome da necessidade de manutenção da moral social e preservação da 

família. Guacira Louro (1997, p. 446) afirma que as concepções e formas de educação das 

mulheres na sociedade republicana brasileira eram múltiplas – dependentes das divisões, das 

diferenças e hierarquias impostas entre as mulheres pela sociedade –, mas, sob essas 

diferentes concepções, um discurso ganhava força e parecia aplicar-se, de algum modo, aos 

diferentes grupos sociais: o de que as mulheres deviam ser mais educadas que instruídas. Em 

outras palavras, a ênfase da formação feminina deveria recair sobre a moral, sobre a 

constituição do caráter, sendo suficiente pequenas doses de instrução. Como afirma Louro 

(1997, p. 446), “Na opinião de muitos, não havia porque mobiliar a cabeça da mulher com 

informações ou conhecimentos, já que seu destino primordial – como esposa e mãe – exigiria, 

acima de tudo, uma moral sólida e bons princípios”. 

 Não por menos, quando Malvina dissera ao pai seu desejo por seguir nos estudos, ir 

para o ginásio e cursar faculdade, a resposta de ouviu de Melk foi: “Não quero filha doutora. 

Vai pro colégio de freiras, aprender a costurar, contar e ler, gastar seu piano. Não precisa 

mais. Mulher que se mete a doutora é descarada, que quer se perder” (AMADO, 2012, p. 

196). 

 A mulher precisava, pois, para a concepção da época, ser formada para ser 

futuramente uma mãe virtuosa, um pilar de sustentação da família, alguém cuja moral fosse 

sólida, permeada de bons princípios; a futura educadora dos filhos que certamente teria.  

 

A educação da mulher seria feita, portanto, para além dela, já que sua justificativa 

não se encontrava em seus próprios anseios ou necessidades, mas em sua função 

social de educadora dos filhos ou, na linguagem republicana, na função de 

formadora dos futuros cidadãos (LOURO, 1997, p. 447). 

 

 É importante lembrar que no final do século XIX e início do XX, as práticas de vida 

da população se tornaram objeto de grande preocupação de médicos, sanitaristas, 

reformadores sociais e da burguesia industrial. Esse período foi marcado por um projeto que 

pretendia tornar o Brasil um país moderno, culto e civilizado. Nesse sentido, a burguesia 
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passou a concentrar esforços na eliminação de qualquer resquício do passado de atraso que 

marcava a nação. “Assim, a incorporação do 'moderno' representado pela incorporação dos 

costumes europeus figurava como passaporte para a ordem e o progresso da jovem república 

brasileira” (TOSTA DOS SANTOS, 2014, p. 01). 

 Durante o século XIX, o “processo de institucionalização da medicina como produtora 

de um saber capaz de ordenar e orientar todas as áreas da sociedade” (TOSTA DOS 

SANTOS, 2014, p. 02) fez-se sentir na formação e organização do espaço urbano, nas 

relações familiares, nos corpos dos sujeitos etc. Foi nesse contexto que o discurso higienista 

passou a receitar novas condutas sociais, provocando significativas modificações na 

organização familiar brasileira, com vistas ao estabelecimento da saúde física e psíquica dos 

filhos e, no caso específico das famílias de classes mais baixas, vislumbrava-se também a 

garantia da força de trabalho adequada, saudável e adestrada. 

 Foi sob a lógica do discurso higienista que a mulher passou a ser vista como elemento 

essencial aos cuidados da higiene da casa e dos filhos. E, por conta disso, cresceram os 

argumentos em torno da necessidade da educação da mulher. Começava, pois, a ser consenso 

que a modernização da sociedade começaria pela educação daquelas que seriam as mães e 

primeiras educadoras dos indivíduos.   

 Não por acaso, deu-se nesse período, uma multiplicação de escolas normais por todo o 

país, embora o insucesso das reformas na instrução pública promovidas pelo Ministério de 

Ensino Público e também pelos estados tenha resultado no fechamento de muitas dessas 

escolas – bem como de muitas escolas de ensino primário –, e no incentivo, por parte do 

governo, à iniciativa privada (Menezes et. al., 2009, p. 45). Nesse contexto, quem ganhou 

fôlego foi justamente a Igreja. 

 Como lembram Silva e Inácio Filho (2004), a Constituição Republicana de 1891 

previa o princípio da laicidade – separação do Estado e Igreja – porém, a Igreja não foi de um 

todo afastada do ensino brasileiro, procurando, ao contrário, compensar a menor participação 

na vida civil da população, aumentando sua influência no campo educacional através de 

escolas e internatos religiosos cujo foco era a preservação da moral e a instrução das jovens 

gerações.  

 No que toca as mulheres de família, especialmente, tendo como princípio a educação 

diferenciada para os sexos, a Igreja aliou-se às oligarquias, permanecendo como uma das 

principais instrutoras das mulheres da elite. O ensino ali ministrado visava preservar a moral 

das mulheres e prepará-las para os afazeres domésticos, salvaguardando-as de possíveis 

desvios que pudessem denegrir sua imagem. O objetivo era, pois, a formação cultural das 
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filhas dos fazendeiros, formação essa que estava absolutamente alheia ao mundo do trabalho, 

posto que não era de interesse da elite brasileira educar suas filhas para esse fim.  

 Algumas moças, no entanto, eram atraídas para o curso normal e a carreira do 

magistério por necessidade econômica, na tentativa de obter um meio honrado de sustento. 

Para muitas, no entanto, o curso normal era entendido como um curso espera marido, tanto 

que muitas eram aquelas que sequer chegavam a terminar o curso normal, casando-se antes 

(MENEZES, et. al. 2009, p. 47).  

 Ensinava-se, pois, às moças conhecimentos de psicologia, economia doméstica e 

puericultura. A instrução feminina era pensada como a do cidadão, isto é, integral e 

enciclopédica. No entanto, isso não significava que as mulheres devessem ser aprofundadas e 

especializadas nas ciências, posto que, para o pensamento da época, a mulher era um ser 

naturalmente incapacitado, de inteligência inferior a dos homens. Deveriam aprender o 

mínimo necessário, o indispensável ao cumprimento racional e proveitoso de sua função 

social de mãe, esposa e alicerce da família. 

 A instrução da mulher e, especialmente, sua introdução no mundo do magistério não 

ocorrera, no entanto, sem críticas e resistências, uma vez que era considerado, por muitos, 

uma insensatez confiar às mulheres, seres despreparados e portadores de cérebros pouco 

desenvolvidos pelo desuso, a educação das crianças (MENEZES, et. al. 2009, p. 46).  

 Vale ressaltar alguns fatores que serviram diretamente de motivação para a introdução 

da mulher no campo do magistério. Primeiro, ocorre que no Brasil, assim como na Europa, as 

aulas de meninos e meninas eram separadas; desse modo, era preciso que se admitissem 

mulheres para lecionarem nas turmas femininas; fora assim que se criaram as primeiras vagas 

de magistério feminino. Segundo, a priori, o ensino normal era uma modalidade de ensino 

oferecida tanto para homens e como para mulheres; no entanto, com a urbanização e 

industrialização, muitos homens foram atraídos por outros setores, posto que mais lucrativos, 

esvaziando as salas de ensino normal. Terceiro, o paradigma naturalista, segundo o qual a 

mulher poderia desempenhar bem a função do magistério devido a sua afetividade, instinto 

maternal, que eram, afinal, características naturalmente femininas. (MENEZES, et. al. 2009, 

p. 45). 

 Mas algo interessante observado por Menezes (MENEZES, et. al. 2009, p. 45), ao que 

se refere às mudanças de hábitos observadas nesse período é a de que “a maior circulação das 

mulheres no espaço público, a prática de leitura (não mais restrita aos missais), uma formação 

mais culta (embora ainda artificial) e o crescente interesse pelo feminismo” eram algumas 

marcas das mulheres nesse raiar de novos tempos da Primeira República. E, nesse contexto, o 



42 

 

curso normal, bem como a profissão de professora, acabava por proporcionar às mocinhas 

casadoiras, bem como às mulheres casadas, a possibilidade de circularem mais livremente, 

desacompanhadas, pelas ruas, sem com isso arriscarem suas honras. Era, pois, um duplo jogo: 

ao mesmo tempo que se profissionalizavam, o fato de fazê-lo – ou de já serem professoras – 

garantia-lhes certa liberdade mais facilmente aceita pela moral da época. Por isso, no dia 

santo, as moças do colégio de freiras podiam perambular pelo comércio a fazer compras, 

entrarem incluso no bar de Nacib a comprar bombons e caramelos – entre elas, formosa e 

séria, Malvina (AMADO, 2012, p. 147). 

 

2.3 Malvina leitora 

 

 Certa tarde – já passava das quatro horas –, interrompendo os disse-que-disse comuns 

ao cotidiano da Papelaria Modelo, entraram as moças do colégio de freiras. Entre elas, 

Malvina. Folheavam livros da Biblioteca Cor de Rosa, atendidas por João Fulgêncio.  

 A Biblioteca Cor de Rosa ou Biblioteca das Moças foi uma coleção de romances 

especializadas em literatura para jovens mulheres, organizadas entre as décadas de 1920 e 

1960 no Brasil pela Companhia Editora Nacional. Seu início ocorreu em um período em que o 

mercado editorial brasileiro buscava se expandir, a fim de atrair novos leitores, em especial, 

as mulheres. Nesse contexto, os livros estrangeiros, especialmente os franceses e portugueses, 

começaram a ser importados pelo Brasil (BIBLIOTECA..., 2014). 

 Por volta da década de 1920, com as jovens moças começando a frequentar as 

livrarias, podendo escolher e comprar seus próprios livros, a Biblioteca das Moças surgiu 

como uma alternativa, dedicada especialmente a atender esse público. A coleção era composta 

de aproximadamente 180 volumes, compreendendo romances de diferentes autores, a grande 

maioria de M. Delly – pseudônimo dos irmãos Frédéric Henri Petitjean de la Rosiére e Jeanne 

Marie Henriette Petitjean de la Rosiére (BIBLIOTECA..., 2014).  

 Os romances trazidos pela Biblioteca das Moças começaram a ser editados na França a 

partir de 1920. Os romances de M. Delly, especialmente, foram publicados em Portugal na 

mesma época, em uma coleção chamada de Biblioteca das Famílias. Esses livros começaram 

a ser importados de Portugal pelo Brasil em 1924. Eram edições mais baratas, vendidas em 

livrarias e bancas de jornal, ganhando grande aceitação por parte das jovens moças, ficando, 

por isso, conhecidas como literatura cor-de-rosa (BIBLIOTECA..., 2014). 

 Os romances geralmente se passavam na França e possuíam uma estrutura narrativa 

bem definida: um herói nobre e rico e uma heroína plebeia e pobre vivenciando uma trama 
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complexa que sempre finalizava em um casamento feliz – tal como nos contos de fadas 

(BIBLIOTECA..., 2014).  

 Como mais um instrumento da pedagogia do adestramento feminino comum à época, 

o casamento era apresentado às moças como uma redenção, uma salvação à sofrida vida de 

solteira e, como não poderia deixar de ser, o casamento era apontado como o fim último de 

todas as moças. É valido lembrar que, os romances de amor, especialmente os franceses, eram 

os mais procurados pelas moças da elite brasileira, o que acabou servindo como mais um 

instrumento de educação das mulheres brasileiras da época ao importar para o Brasil o 

modelo aristocrático francês (BIBLIOTECA..., 2014). 

 Enquanto as colegas se dedicavam à Biblioteca Cor de Rosa, Malvina corria os olhos 

por outras prateleiras de livros, folheando romances de Eça de Queirós e Aluísio Azevedo. 

Iracema, com risinhos maliciosos, aproximou-se a comentar que em sua casa tinha O Crime 

do Padre Amaro, mas o irmão – um acadêmico de medicina – impediu-a de ler, pois “não era 

leitura pra moça” (AMADO, 2012, p. 158).  

 “– E por que ele pode ler e você não? – Cintilaram os olhos de Malvina, aquela 

estranha luz rebelde.)” (AMADO, 2012, p. 158). 

 Não podia ler por ser um livro cujo enredo ia de encontro a todos os dogmas 

defendidos pelo regime da Igreja:  um padre (Amaro), que se ordena não por vocação, mas 

pelas circunstâncias e se envolve sexualmente com uma moça (Amélia), a qual engravida e, 

por complicações, acaba vindo a falecer. Amaro – que por sua condição e formação de padre 

– deveria ser aquele que protegeria e defenderia a vida acima de tudo, mas, ao contrário, 

acaba enviando seu filho bastardo a uma tecedeira de anjos, isto é, uma mulher que costuma 

matar recém-nascidos indesejados. Após todos esses acontecimentos, Amaro vai embora da 

cidade, mas, contraditoriamente, não abandona a batina. 

 “– Tem O crime do padre Amaro, seu João?” (AMADO, 2012, p. 158) – perguntou 

Malvina decidida.  

 Iracema impressionava-se com a coragem da amiga. Enquanto Diva comprava um 

romance para moças e prometia emprestar para as demais, Malvina, petulante, saía da 

papelaria de João Fulgêncio com o livro proibido de Eça de Queirós nas mãos.  

 “– Essas moças de hoje... – comentou um dos presentes. – Até livro imoral elas 

compram. É por isso que há casos como o de Jesuíno.” (AMADO, 2012, p. 158). 

 João Fulgêncio, defensor da cultura, cortava a conversa: 

 “– Não diga besteira, Maneca, você não entende disso. O livro é muito bom, não tem 

nada de imoral. Essa moça é inteligente.” (AMADO, 2012, p. 158). 
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 É importante perceber que a revolta de Malvina em relação a Ilhéus teve como ponto 

inicial a questão da condição da mulher e o espaço que essa (não) ocupava naquela sociedade. 

Mas de onde surgira toda sua capacidade de crítica? Malvina era uma mulher letrada, disso 

não se tem dúvidas, mas suas colegas de colégio recebiam a mesma formação que ela, 

frequentavam o mesmo estabelecimento de ensino que ela, por que então só ela se rebelara 

contra o destino das mulheres de Ilhéus?  

 Menezes (et. al., 2009, p. 45), abordando Conceição, a professora solteirona de O 

Quinze de Raquel de Queiroz, talvez traga alguns elementos para pensar essa trajetória de 

diferença de Malvina. Tanto para Conceição como para Malvina, a leitura é uma marca de 

suas vidas. Fora lendo, orientada por João Fulgêncio, que Malvina começara a ler e descobrir, 

“outro mundo mais além de Ilhéus onde a vida era bela, onde a mulher não era escrava. As 

grandes cidades onde podia trabalhar, ganhar seu pão e sua liberdade” (AMADO, 2012, p. 

197).  

 A leitura era algo tão importante na vida de Malvina, que o pai, logo após a épica surra 

que dera na filha por conta de seu escandaloso namoro com o engenheiro casado, passou em 

seu quarto, tomou-lhe os livros, as revistas, deixando-a apenas com uns poucos jornais da 

capital. Antes, havia falado com João Fulgêncio; interrogou-lhe sobre “uns livros ruins para 

meninas” (AMADO, 2012, p. 192) que lhe havia vendido. Para o coronel Melk – analfabeto 

de pai e mãe (AMADO, 2012, p. 155)–, livros para meninas eram só os do colégio, qualquer 

outro só prestava para desencaminhá-las. 

 

– Tenho livros para vender. Se o freguês quer comprar, não deixo de vender. Livro 

ruim, que é que o senhor entende por isso? Sua filha só comprou livros bons, dos 

melhores autores. Aproveito para lhe dizer que é moça inteligente, muito capaz. É 

preciso compreendê-la, não deve tratá-la como a uma qualquer (AMADO, 2012, p. 

192). 

 

 Para João Fulgêncio, a qualidade de um livro era medida por seu apelo cultural, ao 

passo que, para o coronel Melk, o que estava em jogo era a moral, os costumes, a manutenção 

de seu poderio familiar.  

 João Fulgêncio era realmente um homem de muito saber... foi o único que conseguiu 

explicar Gabriela, foi o único que conseguiu compreender Malvina. E foi o único a prever o 

que aconteceria no caso de o coronel agir contra ela com violência: 

 “– Ouça, coronel Melk: fale com sua filha com calma e compreensão, ela talvez o 

ouça. Se usar de violência, pode vir a se arrepender depois” (AMADO, 2012, p. 192). 
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 Como ele conseguia compreender tão bem a alma de Malvina e, em outro momento, 

de Gabriela? Afinal, quem era João Fulgêncio? Seria Jorge Amado disfarçado, circulando por 

entre as personagens, dando seus pitados? Um mistério sem solução... 

 Nessa seara de problematizações a respeito do peso das leituras para a formação da 

personalidade de Malvina, um autor que pode ajudar bastante é Antônio Candido (2012) em 

uma palestra intitulada A literatura e a formação do homem. Ali, o autor afirma a existência 

de um laço entre a “imaginação literária” e a “realidade concreta do mundo” (CANDIDO, 

2012, p. 84), o que o leva a falar a respeito de uma “função integradora e transformadora da 

criação literária com relação aos seus pontos de referência na realidade” (CANDIDO, 2012, p. 

84).  

 Para o autor, as criações poéticas e ficcionais possuem a capacidade de atuar de modo 

subconsciente e inconsciente, operando em nós uma espécie de reflexão de ideias que não 

percebemos. Com isso, ele quer dizer que “as camadas profundas de nossa personalidade 

podem sofrer um bombardeio poderoso das obras que lemos e que atuam de maneira que não 

podemos avaliar” (CANDIDO, 2012, p. 84). Desse modo, a literatura, a poesia, o cinema 

pode atuar sobre nós em nosso processo de formação (subjetivação) tanto quanto a escola, a 

família e, acrescentaria, a religião, na formação dos sujeitos. 

 Lembra Candido (2012) que, em países civilizados, a instrução sempre se baseou nas 

letras. “Daí o elo entre formação do homem, humanismo, letras humanas e o estudo da língua 

e da literatura” (CANDIDO, 2012, p. 84). Então, questiona o autor: “Tomadas em si mesmas, 

seriam as letras humanizadoras, do ponto de vista educacional?” (CANDIDO, 2012, p. 84). 

 Seja como for, alerta o autor, a função educativa da literatura é bem mais complexa do 

que supõe um ponto de vista estritamente pedagógico. “A própria ação que exerce nas 

camadas profundas afasta a noção convencional de uma atividade delimitada e dirigida 

segundo os requisitos das normas vigentes” (CANDIDO, 2012, p. 84). Se a literatura tem uma 

capacidade formativa, ela não o faz segundo as normas da pedagogia oficial, que costuma 

entendê-la “ideologicamente como um veículo da tríade famosa, – o Verdadeiro, o Bom, o 

Belo, definidos conforme os interesses dos grupos dominantes, para reforço da sua concepção 

de vida”. E continua o autor: longe de ser um acessório da velha instrução moral e cívica – 

essa “apoteose matreira do óbvio” – a literatura “age com o impacto indiscriminado da 

própria vida e educa como ela”, isto é, “com altos e baixos, luzes e sombras” (CANDIDO, 

2012, p. 84). 

 Isso explica as atitudes ambivalentes de moralistas e educadores em relação à 

literatura: ao mesmo tempo que sentem fascínio por sua força humanizadora, têm absoluto 
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temor por sua indisciplinada e perigosa riqueza. “Daí as duas atitudes tradicionais que eles 

desenvolveram: expulsá-la como fonte de perversão e subversão, ou tentar acomodá-la na 

bitola ideológica dos catecismos” (CANDIDO, 2012, p. 84). 

 Porém, alerta o autor, uma vez que a literatura, assim como a vida, “ensina na medida 

em que atua como toda a sua gama, é artificial querer que ela funcione como os manuais de 

virtude e boa conduta” (CANDIDO, 2012, p. 84). E, mesmo que a sociedade busque fechar 

seu rol literário sobre apenas aquelas obras que lhe pareçam mais apropriadas em cada 

momento, frequentemente essas obras trarão elementos que as convenções sociais desejariam 

banir.  

 Todos sabemos que a literatura, bem como a arte, geralmente apresenta um forte 

componente sexual – às vezes mais, às vezes menos aparente em suas manifestações –, que 

servirá, por certo, como um excitante para a imaginação erótica. Assim sendo, é no mínimo 

paradoxal que uma sociedade como a nossa, marcada pelo cristianismo e pela repressão do 

sexo, tenha sempre recorrido às obras literárias, dentro da educação formal, como instrumento 

educativo. “Basta lembrar, na venerável tradição clássica, textos como a Ilíada, o Canto IV de 

Eneida, o canto IX dos Lusíadas, os idílios de Teócrito, os poemas apaixonados de Catulo, os 

versos provocantes de Ovídio, – tudo lido, traduzido, comentado ou explicado em aula” 

(CANDIDO, 2012, p. 85). E, embora nossos costumes contemporâneos sejam menos rígidos, 

essa (no mínimo curiosa) situação chegou até nós, provocando embates entre pais e 

professores por conta da indicação de leituras como as de Aluízio Azevedo ou Jorge Amado. 

 É válido lembrar que essas questões levantadas por Antônio Candido (2012) estão 

especialmente relacionadas à “formação dos moços” (CANDIDO, 2012, p. 84). Com as 

meninas era diferente. Se eles tinham acesso a certas leituras expressamente proibidas às 

moças – ao irmão de Iracema era permitida a leitura de O crime do padre Amaro –, elas, por 

sua vez, tinham um universo de leituras bem restrito – a biblioteca cor-de-rosa é um bom 

exemplo. 

 Mas questão que se coloca é que, sendo a literatura um meio de formação, como 

afirma Candido (2012), ela foi ela, pois, o seu divisor de águas; isto é, o elemento de 

diferenciação de Malvina em relação às demais mocinhas casadoiras do colégio de freiras. A 

todas era permitida a leitura, mas nos limites do que a escola lhe impunha: leituras 

meticulosamente escolhidas para não atrapalhar a formação daquelas que estão em fase de 

preparação para o seu destino final – o matrimônio. Mas Malvina foi além; ela ultrapassou os 

limites das cercas que envolviam todas as mulheres de Ilhéus.  
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 Tomando a metáfora de Platão no Mito da Caverna, Malvina foi aquela que saiu e 

descobriu um mundo para além das sombras da caverna, isto é, para além do universo fechado 

em si que era Ilhéus. Descobriu que aquela forma de ser e viver das mulheres da cidade 

poderia ser diferente, porque assim o era em outras cidades mais desenvolvidas culturalmente. 

Descobriu que a mulher poderia trabalhar, ser independente, escolher o próprio marido – 

escolher, inclusive, casar-se ou não. Mas, como o homem do mito platônico, por suas 

descobertas, bem como pelas mudanças que essas produziram em seu espírito, Malvina pagou 

um preço alto: foi surrada pelo pai, rechaçada pelas amigas – incluso por Iracema – e 

malfadada pela cidade por envolver-se com um homem separado da esposa.  

 Mas a literatura não se mostrou como elemento apenas de transformação de Malvina. 

Se, por um lado, foram as leituras indicada por João Fulgêncio que fizeram Malvina 

desenvolver ainda mais seu senso crítico, foi a literatura também que contribuiu, claramente, 

para seu estágio prévio de aprisionamento.  

 Vejamos: o plano inicial de Malvina para libertar-se da tirania de seu pai era casar-se 

com um homem vindo de fora, que a arrancaria do lar paterno, onde vivia aprisionada, e a 

levaria para um outro lugar, distante dali, onde poderia viver a vida livre que sempre sonhou. 

Ou seja, ela cogitava sempre a existência de um homem libertador que um dia apareceria e a 

libertaria do mal que a aprisionava. A lógica desta estrutura é, claramente, a dos contos de 

fadas – lidos para as meninas quando crianças – bem como dos livros da biblioteca cor-de-

rosa, conforme dito anteriormente.  

 Segundo Regina Navarro (2011), na Antiguidade, as mulheres detinham um saber 

próprio, particular, sobre partos, cultivo e manuseio de ervas medicinais, cura de doenças etc., 

saber esse que era transmitido de geração em geração. Na Idade Média, esse saber foi 

amaldiçoado, apontado como bruxaria e suas detentoras, assassinadas, na maior parte das 

vezes, em fogueiras de purificação. Como explica, segundo os manuais usados pelos 

inquisidores, é pelo sexo que o demônio se apropria do corpo e da alma dos homens: “Não foi 

assim que Adão pecou? Como as mulheres estão essencialmente ligadas à sexualidade, elas se 

tornam agentes do demônio (as feiticeiras)”. 

 Foi a partir daí, segundo Navarro, que as personagens femininas das histórias infantis 

foram progressivamente se tornando mulheres passivas, dóceis e assexuadas. Em Cinderela, 

Branca de Neve e A Bela Adormecida, lembra a autora, até existem algumas mulheres que 

detém poderes mágicos, mas o foco desses contos, ao colocarem a como personagem 

principal uma jovem mocinha passiva, não é de enaltecer o poder feminino; ao contrário, é o 

de enaltecer sua impotência. No caso específico de Cinderela, a mocinha se destaca por seu 
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estado pleno de passividade ao ser, dia e noite, explorada por sua família, sem reclamar, sem 

se rebelar contra as injustiças por ela sofridas. Mas, todo seu sofrimento enquanto solteira é 

recompensado: o sapatinho de cristal cabe perfeitamente apenas em seu pé pequeno e 

delicado, e ela finalmente se liberta de seu sofrimento pelas mãos de seu marido-príncipe-

redentor. Essa história lembra ou não o plano de casamento de Malvina? 

  Já o homem, ao contrário, aparece como ser imponente: geralmente vindo de outro 

reino, é suserano em suas terras; poderoso, tem a capacidade de, com um simples beijo, 

despertar a passiva mocinha de seu sono eterno; bonito, forte, montado em um cavalo branco, 

imponente, astuto, inteligente, rico. Bem, não esqueçamos a imagem descrita de Rômulo, o 

engenheiro do Ministério da Viação, trazido de outra cidade por Mundinho Falcão, com seu 

“rosto queimado de sol, o cabelo cortado quase rente, uma pequena cicatriz na testa” 

(AMADO, 2012, p. 142); um rapaz simpático, com porte de atleta, parecia um artista de 

cinema, ou um príncipe encantado. 

 Com os contos de fada, lembra Navarro, as meninas aprendem que somente através de 

um relacionamento com um homem é que elas poderão ser salvas da miséria e de uma vida 

desgraçada pelas injustiças. Essas histórias inculcam nas meninas um certo roteiro de vida no 

qual seus corpos passam a ser vistos como um bem de comércio através do qual poderão 

garantir um casamento com um príncipe, possuidor de status e riqueza. “Em última análise a 

mensagem dos ‘inocentes’ contos de fadas, como Cinderela, é que não somente as prostitutas, 

mas todas as mulheres devem negociar seu corpo com homens de muitos recursos”.  

 Em vez de buscarem desenvolver suas potencialidades e relações em que haja uma real 

troca afetiva e sexual, com igualdade em relação ao parceiro, muitas mulheres se limitam na 

busca de um príncipe encantado que lhes comandarão a vida. 

 Malvina pensava assim. Não buscava um grande amor, uma paixão de explodir, não 

era essa sua intenção, seu real objetivo; “Amaria quem lhe oferecesse o direito de viver, quem 

a libertasse do medo do destino de todas as mulheres de Ilhéus” (AMADO, 2012, p. 197). Por 

isso, não olhava para os homens de Ilhéus – todos mandões, de mentalidade atrasada. Iracema 

não entendia e, por conta disso, pilheriava chamando-a de “virgem de bronze” (AMADO, 

2012, p. 197), por não ter namorado. Em última análise, tomando o que colocou Navarro, 

Malvina se prostituiria (trocaria seu sexo) em nome de sua liberdade.  

 O plano de Malvina caiu por terra, porém, com Josué porque, em menos de um mês de 

namoro, ele revelou-se um mandão, ao tentar lhe pôr arreios a todo custo; com Mundinho 

porque ele tão pronto perceber seu interesse, afastou-se. Mas nenhum se comparou a 

Rômulo...  
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 Rômulo falava-lhe do Rio, da vida naquela cidade distante. Malvina sonhava. Sonhava 

e se apaixonava. Que importava casamento? Simples convenção. Imaginava-se morando junto 

com Rômulo no Rio, trabalhando e ajudando-o, sendo sua amante e secretária, cursando 

faculdade, fazendo-se independente. A uni-los, só o amor. “Ah! Como viveu ardentemente 

esses meses...” (AMADO, 2012, p. 197). Sabia que a cidade falava mal, que no colégio não 

havia outro comentário e que algumas amigas se afastaram dela, a primeira foi Iracema – a 

fogosa morena de quentes namoros no portão de casa. Não se importava. Encontrava-se com 

ele na avenida da praia, nas matinês do cinema. Conversas inesquecíveis, beijos furiosos. 

Melk na roça, a mãe, a fenecer em casa, nem na filha mandava. Certas noites, fugira de casa e 

encontrara-se com ele nos rochedos da praia: sentados nas pedras, as mãos do engenheiro 

corriam-lhe todo o corpo; ele, em respiração arfante, sussurrava-lhe pedidos. Ela resistia: 

quando partissem, seria dele. Faziam planos de fugir juntos.  

 Um pequeno parêntesis... A resistência de Malvina em entregar-se a Rômulo era 

bastante justificável: ela era moça, isto é, virgem. A virgindade feminina, nessa época, era 

algo bastante valorado; longe de ser uma condição determinada pela natureza, essa “era uma 

produção cultural para a qual corroboravam socialização familiar, educação formal e controle 

social. A produção de corpos castos era resultante da atuação do poder disciplinar, posto em 

prática, sobretudo, na família e na escola, bem como da violência física e simbólica” 

(CARDOSO, 2010, p. 197). Os corpos femininos castos eram fruto de uma série de 

mecanismos de poder que envolviam aqueles corpos, produzindo-os de uma dada forma, bem 

como da submissão e obediência das mulheres às normas vigentes. Entretanto, vale lembrar 

que esses corpos “não eram disciplinados apenas através da condenação e da punição da 

transgressão, a valorização familiar e social daquelas que eram consideradas moças inseridas 

nas prédicas sociais, também os conformava” (CARDOSO, 2010, p. 197). Fecha parêntesis.  

 No dia, porém, que o coronel Melk Tavares, recém-chegado da roça, soube do namoro 

escandaloso da filha com o engenheiro da barra, o príncipe encantado de Malvina ganhou 

novas feições. Malvina, ao notar a aproximação do pai, corajosa, pusera-se de pé e avisara ao 

namorado: 

 “– Meu pai está vindo para cá” (AMADO, 2012, p. 191).  

 Rômulo empalidecera; nem se mexia, o peso das pernas não permitia. Suava as mãos e 

a testa. Quando Malvina desapareceu no portão de casa, Melk levantou o rebenque e 

encostou-o no peito do engenheiro e intimou-o:  
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– Soube que o senhor terminou seus estudos da barra. Que telegrafou pedindo para 

continuar, ficar dirigindo os trabalhos. Se eu fosse o senhor não faria isso, não. 

Mandava um telegrama pedindo substituto e não esperava que ele chegasse. Tem um 

navio depois de amanhã. – Retirou o rebenque levantando-o, a ponta roçou de leve o 

rosto de Rômulo. – Depois de amanhã, é o prazo que lhe dou (AMADO, 2012, p. 

192). 

 

 Virou-se e saiu rumo ao bar de Nacib.  

 Mais tarde, enquanto Malvina enfrentava bravamente seu pai e nome do romance com 

o engenheiro, sofrendo na pele por sua ousadia, Rômulo escondia-se no Hotel Coelho. Lá, 

Rômulo Vieira, competente engenheiro do Ministério da Viação e Obras Públicas, tremia de 

medo. “Sempre fora idiota em se tratando de mulheres. Metia-se em encrencas, dava-se mal. 

Não se emendava. Vivia a namorar moças solteiras” (AMADO, 2012, p. 198). No Rio, 

escapara por pouco da ira dos quatro irmãos de Antonieta – uma moça com quem andou se 

encontrando. Fora por conta desse incidente que aceitara ir-se para Ilhéus – o que mostra que, 

ao contrário do que supunha Malvina, o Rio não cultivava uma moral tão mais evoluída, em 

se tratando de mulher, do que Ilhéus. 

 Trancou-se em seu quarto e de lá só sairia direto para o navio. Mas, embora o medo, 

chegara a receber um bilhete de Malvina entregue pela empregada em suas mãos, no hotel. “E 

a louca a marcar encontro nos rochedos” (AMADO, 2012, p. 198). Ele tinha tino para 

doidas... Só se metia com elas. Que tamanho absurdo marcar encontro depois de tudo o que 

aconteceu! 

 Malvina, desobedecendo as ordens do pai de ficar trancada no quarto, foi ao rochedo 

na hora marcada. Negros rochedos crescidos do mar; de noite, “suspiros rolavam, ais de amor, 

no escuro da noite. Os mais pobres casais, mendigos, malandros, putas sem pouso, faziam sua 

cama de amor na praia escondida entre os rochedos, embolavam-se na areia” (AMADO, 

2012, p. 194). Entre eles, um vulto esbelto e audaz, galgando os penedos na noite sem luar. 

Malvina. Os sapatos na mão, o olhar decidido. “Hora de moça estar na cama dormindo, a 

sonhar com estudos e festas, com casamento. Malvina sonhava acordada, subindo os 

rochedos” (AMADO, 2012, p. 194). Ali sentou-se, contando os minutos em uma ansiosa 

espera por Rômulo, seu príncipe libertador. 

 “Malvina esperava no alto dos penedos. Embaixo, as ondas chamavam. Ele não viria, 

de tarde quase morrera de medo, ela agora compreendia. Fitou a espuma a voar, as águas 

chamavam, por um instante pensou em se atirar. Acabaria com tudo” (AMADO, 2012, p. 

199). Mas não era a morte o real intento de Malvina. Ela queria viver, sair de Ilhéus, 

trabalhar, ser alguém. De que adiantaria morrer? Atirou, sim, algo no mar: os planos feitos, a 
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sedução de Rômulo, suas palavras e o bilhete que ele lhe escrevera pouco depois de 

desembarcar na cidade.  

 Finalmente, dera-se conta do erro que cometia: para sair de Ilhéus, até então, só vira 

um caminho, isto é, através de um homem – fosse marido, fosse amante. Mas, por quê? Era 

Ilhéus ainda agindo sobre ela, fazendo-a não confiar em si própria... por que partir presa a um 

compromisso, a uma dívida tão grande com alguém? “Por que não partir com seus pés, 

sozinha, um mundo a conquistar?” (AMADO, 2012, p. 199). Sim, assim sairia. Tomou os 

sapatos, desceu o rochedo e começou a esboçar novos planos. Sentia-se leve. “Melhor do que 

tudo fora ele não ter vindo, como poderia viver com um homem covarde?” (AMADO, 2012, 

p. 199). 

 Em poucas palavras, o sonho de achar um príncipe encantado desmoronou ao perceber 

que o príncipe não passava de um covarde. Malvina e Rômulo, desse modo, se apresentam 

como, respectivamente, uma anti-mocinha e um anti-príncipe dos contos de fadas: enquanto 

ela era corajosa e destemida, ele era um covarde, mulherengo. Enquanto ela lutava pelo amor, 

ele passivamente fugia, com medo daqueles que lhe impunham ameaça. 

 

2.4 As novas Heloísas 

 

 Mary Del Priori (2006, p. 121), a respeito do Brasil pós-Independência, fala a respeito 

das muitas mudanças ocorridas por aqui com a chegada da Família Real: mudanças culturais, 

comércio azeitado, avanços estruturais das cidades... enquanto isso, na Europa do início de 

1800, transformações encabeçadas pelas guerras napoleônicas aconteciam. “Sob o troar dos 

canhões, contudo, leitores de ambos os sexos devoravam, ávidos, a história de amor que 

marcou época”: Júlia ou a Nova Heloísa de Jean-Jacques Rousseau.  

 O romance narrava um típico casamento da época: por interesse. Júlia, a heroína, 

sonhava em desfazer-se do aristocrático pretendente apresentado pelo pai para se unir em 

matrimônio com um pobre, porém jovem professor, príncipe de seus sonhos. O pretendente: 

Wolmar, o senhor na beira dos cinquenta anos com quem Júlia acaba se casando é tudo o que 

o jovem professor apaixonado não é. Como a própria Júlia o descreve em sua carta de 

despedida ao amante, Wolmar “tem uma vida tranquila e regrada, não é nem triste nem alegre, 

é um bom administrador, é bom observador sem se perder em divagações fúteis” (STRECK, 

2008, p. 53).  

 Nesse romance, há, segundo Streck (2008), um bom exemplo de embates subjetivos 

movidos pelas mudanças estruturais promovidas pela economia e pela política. A paixão entre 
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Júlia e seu jovem amante professor acaba domesticada e transformada em um amor 

comportado e controlado. O amor, portanto, não era tudo; mais importante eram os 

compromissos sociais. Em resumo, a bela Julie jamais poderia ser feliz fazendo seu pai 

infeliz. Por conta disso, aceita o casamento que lhe fora proposto pelo pai e acaba 

compreendendo que sim, é possível viver com alguém para sempre de forma amigável, sem 

qualquer crepitante paixão a uni-los. Ao seu adorado professor, resta o espaço da lembrança 

(DEL PRIORI, 2006, p. 121).  

 Essa história comoveu meia Europa muito provavelmente porque, naquele tempo, 

muitas eram as pessoas que viviam confrontadas com o mesmo dilema de Julie. E, no Brasil, 

onde a obra de Rousseau circulava desde o século anterior, não era muito diferente (DEL 

PRIORI, 2006).  

 Sinhazinha era um bom exemplo de uma nova Heloísa aos moldes de Rousseau. 

Casou-se, abnegada, com Jesuíno – marido velho, rude, mas um homem de respeito – 

submetendo-se a um casamento frio de sentimentos, mas em conformidade com os ditames 

sociais. Mas, em sua intimidade, sob severo sigilo, rompeu com a moral aí incutida, 

entregando-se apaixonada ao jovem dentista que de pouco a nada tinha para lhe oferecer. 

 E quanto a Malvina? 

 Malvina era uma leitora. Teria lido Rousseau? Impossível saber... em nenhum ponto 

de sua história tem-se qualquer elemento que indiquem claramente a leitura do filósofo 

iluminista francês. Porém... vejamos mais um pouco de sua trajetória. 

 Malvina tinha um ódio daquela cidade de gente especializada na arte de falar da vida 

alheia. Odiava aquela vida de Ilhéus e contra ela passou a lutar. Começara lendo, auxiliada, 

especialmente por João Fulgêncio, o dono da Papelaria Modelo. Descobrira “outro mundo 

mais além de Ilhéus onde a vida era bela e a mulher não era escrava: grandes cidades onde 

poderia trabalhar, ganhar seu pão e sua liberdade” (AMADO, 2012, p. 197).  

 Traçou, pois, um plano: casar-se com um rapaz que pensasse diferente dos homens de 

Ilhéus; alguém capaz de levá-la daquela cidade, a viver em algum daqueles lugares 

maravilhosos que lia nos livros, onde reinava a liberdade feminina e onde pudesse, enfim, 

viver do jeito que tanto almejava.  

 Após a morte de Sinhazinha, Malvina finalmente dera alguma atenção ao apaixonado 

professor Josué – que toda a tarde, após as aulas e à indispensável prosa na Papelaria Modelo, 

ia passear na praça, e vinte vezes passava ante o jardim de Malvina a lhe pousar, em todas 

elas, um suplicante olhar, em muda declaração de amor (AMADO, 2012, p. 83).  
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 Namoraram alguns dias. Pensava que poderia ser diferente, afinal, fora trazido a Ilhéus 

por Enoch, ao fundar o colégio, ou seja, era forasteiro naquelas terras. Decepcionou-se. Era 

igual. Quisera proibi-la de usar pintura no rosto, ir-se a uma festa na casa do coronel Misael 

para a qual não fora convidado e manter amizade com Iracema – “É falada por todos, não é 

amiga pra você!” (AMADO, 2012, p. 197) – tudo isso em menos de um mês. Josué revelou-se 

tão exigente e mandão quanto qualquer outro homem natural de Ilhéus. Não era opção para 

Malvina. 

 Sonhara com Mundinho Falcão. Esse sim parecia diferente e apresentava todas as 

prerrogativas para levá-la dali: rico, solteiro, viajado, de fora. Mundinho, porém, afastara-se 

dela tão ponto percebera seu interesse. “Malvina sofreu, era uma esperança gorada” 

(AMADO, 2012, p. 197). 

 Fora então que conhecera Rômulo, o engenheiro do Ministério da Viação, trazido do 

Rio de Janeiro por Mundinho Falcão. Sua figura assemelhava-se a de um verdadeiro príncipe 

dos contos de fadas. Mas era casado, acrescentaria João Fulgêncio. Separado da mulher, 

concluiria Nhô-Galo (AMADO, 2012). A mulher era louca incurável, vivia internada em um 

sanatório, mas de que isso importava? Era um homem sem direito de olhar para moça 

casadoira (AMADO, 2012). Que tinha ele para oferecer-lhe além da desonra? No mínimo, 

ficaria mal falada, impossibilitada de conseguir um marido. Mas para Malvina, isso não 

importava...  

 Certa tarde, fora vista a conversar com o engenheiro na avenida da praia. Sentada em 

um banco, o engenheiro de pé ao seu lado. Ela rindo-se em uma gargalhada solta. No baile, 

não perderam uma valsa, uma polca, um foxtrote, um tango sequer. “Malvina, as faces 

rosadas, os olhos profundos, parecia envolta num sonho, leve, quase a voar, nos braços 

atléticos do engenheiro” (AMADO, 2012, p. 171).  

 Certo dia, porém, uma imagem calou o bar de Nacib: era o coronel Melk saindo de 

casa, marchando para a praia, onde Malvina e Rômulo namoravam. Malvina ao vê-lo, pôs-se 

de pé. “Devia ter chegado da roça naquela hora, nem descalçara as botas” (AMADO, 2012, p. 

191). Melk, a cara fechada, o rebenque na mão, os olhos na filha. Como se não visse o 

engenheiro, nem o olhou, disse a Malvina, a voz como uma chibatada: 

 “– Já para casa! – O rebenque estalou seco contra a bota” (AMADO, 2012, p. 192). 

 Obedeceu-o e caminhou para casa em passos lentos.  

 Chegando em casa, na sala, a mulher o esperava, encolhida de medo. “Parecia u'a 

imagem de santa macerada, o negro Fagundes tinha razão” (AMADO, 2012, p. 193).  

 “– Onde ela está?” (AMADO, 2012, p. 193) – perguntou Melk irritado 
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 “– Subiu para o quarto.” (AMADO, 2012, p. 193) – falou a mãe de Malvina. 

 “– Mande descer.” (AMADO, 2012, p. 193) – determinou o coronel. 

 Melk, na sala, ficou esperando Malvina batendo o rebenque na bota.  

 Malvina entrou na sala, a mãe ficou na porta de comunicação. De pé ante o pai, de 

“cabeça erguida, tensa, orgulhosa, decidida, Malvina aguardou” (AMADO, 2012, p. 193).  

 Uma discussão... 

 

– […] O senhor não vai compreender. Aqui ninguém pode me compreender. Já lhe 

disse, meu pai, mais de uma vez: não vou me sujeitar a casamento escolhido por 

parente, não vou me enterrar na cozinha de nenhum fazendeiro, ser criada de 

nenhum doutor de Ilhéus. Quero viver a meu modo. Quando sair, no fim do ano, do 

colégio, quero trabalhar, entrar num escritório. 

– Tu não tem querer. Tu há de fazer o que eu ordenar (AMADO, 2012, p. 193). 

  

Daí a mais algumas palavras trocas, o rebenque levantou. Melk nem reparou 

onde batia: nas pernas, nas nádegas, nos braços, no rosto, no peito. O lábio partido, o 

sangue escorreu. Malvina gritou: 

 “– Pode bater. Vou embora com ele!” (AMADO, 2012, p. 194). 

 Num puxão, Melk atirou-a no sofá. Ela caiu de bruços e novamente o rebenque subia e 

descia, chegava a silvar.  

 Os gritos de Malvina ecoavam na praça. No bar, Josué apertava as mãos e mordia os 

lábios; Nacib atormentado; João Fulgêncio balançava a cabeça. O resto do bar todo em 

silêncio. Glória sorria tristemente em sua janela. 

 A mãe chorava, suplicava, até que se atirou da porta, agarrou a mão do coronel e 

gritou-lhe: 

 “– Não mate minha filha!” (AMADO, 2012, p. 194). 

 O rebenque finalmente parou. Malvina já não gritava, apenas soluçava no sofá. 

Arquejante, Melk apenas disse: 

 “– Pro quarto! Até segunda ordem, não pode sair.” (AMADO, 2012, p. 194). 

 Naquela noite, com a carne de todo o corpo roxa e dolorida pelas pancadas, tomara um 

toco de lápis e um pedaço de papel de jornal para redigir um bilhete a Rômulo marcando um 

encontro no rochedo da praia. A empregada levou ao hotel, entregando-o nas mãos no 

engenheiro. Naquela noite, se ele a quisesse, se entregaria a ele. E o faria porque agora estava 

decidida a partir dali e viver. “A única preocupação a contê-la – só naquele dia se dera conta – 

era evitar que o pai sofresse. E como ele ia sofrer! Agora já não lhe importava” (AMADO, 

2012, p. 198). 
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 Ora, não esqueçamos, a Julie de Rousseau compreendeu que não poderia ser feliz 

fazendo seu pai infeliz e, por isso, aceitou casar-se com aquele lhe fora imposto pelo pai. 

Malvina não aceitou sujeitar-se aos mandos do pai, mas até ali tampouco havia feito algo que 

pudesse efetivamente confrontá-lo, como, por exemplo, entregar-se ao engenheiro. E se não 

fez, não foi propriamente por pena, mas por obediência.  

 Pode-se dizer, pois, que Malvina foi Julie até um certo limite de sua trajetória. O 

espancamento do pai, a agressão extrema a que chegou no intento de enquadrá-la em seu 

regulamento de patriarca, ganhou um efeito inverso: em vez de conformá-la ao destino que 

lhe cabia por ser mulher em uma família abastada, serviu para que ela quebrasse, de uma vez 

por todas, com os grilhões – para tomar a metáfora de Rousseau no Contrato Social – que a 

prendiam naquele regime de poder.  

 Interessante: não pensava na mãe. Nunca pensara naquela que lhe dera a vida e que 

nada lhe fizera em desagrado, como tentar impedi-la de viver seu romance com Rômulo. 

Pensava no pai. Não queria fazê-lo sofrer. Era ele seu algoz, seu repressor, mas era nele em 

quem mais pensava e era por ele que ela mais se continha. Talvez, assim o fosse porque 

realmente se parecia a ele. Afinal, em que poderia ter se espelhado para sentir todo “esse amor 

à vida, essa ânsia de viver, esse horror à obediência, a curvar a cabeça, a falar baixo na 

presença de Melk?” (AMADO, 2012, p. 196). Do próprio Melk, claro! A mãe era o exemplo 

de tudo que Malvina não queria ser: obediente, medrosa, com tudo concordando, nada 

discutindo ou fazendo para mudar sua vida.  

 

Melk com todos os direitos, de tudo decidindo. A mãe cuidando da casa, era seu 

único direito. O pai nos cabarés, nas casas de mulheres, gastando com raparigas, 

jogando nos hotéis, nos bares, com os amigos bebendo. A mãe a fenecer em casa, a 

ouvir e obedecer. Macilenta e humilhada. (AMADO, 2012, p. 196). 

 

Quando Melk dizia, iam ao cartório e assinava quantos papéis mandasse, sem 

perguntar, sem saber sequer se compravam ou vendiam algo. Sua única alegria era a 

Igreja... 

 É válido lembrar que vários preceitos do código civil de 1916 estabeleciam a 

inferioridade da mulher casada em relação ao marido.  

 

Ao homem, chefe da sociedade conjugal, cabia a representação legal da família, a 

administração dos bens comuns do casal e dos particulares da esposa segundo o 

regime matrimonial adotado, o direito de fixar e mudar o local de domicílio da 

família (MALUF; MOTT, 1998, p. 373).  
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Isso significa que na ordem jurídica da época, era legal a mulher ser 

dependente e subordinada ao homem, e este ser o senhor das ações familiares. A 

mulher casada foi ainda declarada como relativamente inabilitada para o exercício de 

certos atos civis, “limitações só comparáveis às que eram impostas aos pródigos, aos 

menos de idade e aos índios” (MALUF; MOTT, 1998, p. 373). 

 É importante lembrar também que o Código Civil de 1916 apresentou certa distância 

em relação à legislação de 1890. Enquanto no Código Civil de 1916, a manutenção da família 

era responsabilidade dos cônjuges, a legislação de 1890  

 

[...] conferia ao marido, sem qualquer dissimulação, a chefia da sociedade conjugal, 

bem como a responsabilidade pública da família, além de caber a ele a completa 

manutenção dos seus, e a administração e o usufruto de todos os bens, inclusive dos 

que tivessem sido trazidos pela esposa no contrato de casamento (MALUF; MOTT, 

1998, p. 373). 

 

 Na prática, os poderes do marido sobre a esposa e a família iam mais além do que o 

previsto em lei. Ao homem cabia deliberar sobre as todas as questões importantes que 

envolviam a família: a procriação, distribuição dos recursos materiais e simbólicos no interior 

do núcleo familiar, “o uso da violência considerada 'legítima', cujos limites eram debilmente 

contornados por aquilo que consideravam excessivo” e o controle de certos aspectos 

fundamentais da vida dos familiares, como o local e tipo de formação educacional de cada 

um, a profissão dos filhos etc. (MALUF; MOTT, 1998, p. 376) 

 Com relação à mãe de Malvina, uma questão é importante ser dita: ela não tem um 

nome. A mãe de Malvina é a única personagem que não recebe um nome para identificá-la. 

Ao longo de toda a narrativa, a única identificação tem é a de ser a mãe de Malvina. O nome, 

aquele elemento de identificação e individualização de um ser não lhe foi conferido em 

nenhum momento. E por que ela não tem um nome? Em suma, porque ela não é um sujeito, 

ela é assujeitada.  O que a identifica é o fato de ser mãe de Malvina; Malvina, a moça de 

caráter, a moça que é sujeito.  

 Observe-se que todas as personagens têm nome. Até mesmo dona Felícia, a mãe de 

Iracema, que só aparece uma vez, na ocasião do baile no Clube Progresso – onde a mãe de 

Malvina não estava! – Celestina – a estudante do colégio de freiras que já de mocinha era tão 

solteirona – e Clara – a amiga de Malvina, cheia de sonhos e vicissitude, que se casou por 

amor, mas foi transformada em escrava do lar igual à todas as outras mulheres. Todas 

recebem um nome e o receberam porque têm em si elementos que as personificam e 
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individualizam – ao contrário da mãe de Malvina, cuja existência era absolutamente 

insignificante. 

 Em poucas palavras, a mãe de Malvina é a única que se encaixa perfeitamente no 

perfil de mulher apresentado por qualquer pesquisa que façamos a respeito da mulher nos 

anos 1920. Obediente, humilhada, comportada, fiel ao marido, zeladora do lar e dos filhos, 

mãe... E a única que não recebe nome dentro da narrativa. 

 Entretanto, se boa parte das mulheres casadas se comportavam como a mãe de 

Malvina, Sinhazinha ou Clara – obedientes ao marido e à Igreja – havia também mulheres 

que, a sua maneira, jogando com as armas que possuíam, apresentavam uma postura bem 

mais ativa dentro do casamento. Era o caso de dona Olga: mulher rica, gorda, ciumenta, bruta 

e mal-educada, conhecida por suas gafes colossais (AMADO, 2012, p. 100). Casara-se de 

modo arranjado com Tonico Bastos, é verdade, mas não vivia humilhada diante da figura do 

marido; pelo contrário, ele era quem tinha de tomar constantes cuidados em relação a esposa 

por conta de suas constantes ameaças de escândalos.  

 Não havia homem mais circunspecto do que Tonico quando, após o jantar, levava a 

esposa a dar uma volta pela avenida da praia, a tomar um sorvete no Bar Vesúvio ou quando 

com ela ia ao cinema (AMADO, 2012, p. 100). Outro homem, porém, minutos depois de 

deixá-la em casa e ir-se “conversar com os amigos e fazer política” (AMADO, 2012, p. 100) 

nos cabarés e nas casas de mulheres da cidade. Ela não tinha conhecimento disso, é claro, 

porque, se soubesse, “o mundo viria abaixo” (AMADO, 2012, p. 100). 

 Mas não apenas Tonico vivia sob certo controle de suas esposas. Outros homens 

também tinham de submeter-se a suas esposas, respeitá-las. Ou seja, eles não eram tão 

demasiadamente livres como julgava Malvina. Essa liberdade masculina, especialmente 

depois do matrimônio, em alguns casos – como o de Tonico – só era possível na 

clandestinidade. Talvez mais facilitada, é claro, por conta da maior facilidade de circulação 

por parte dos homens nos espaços públicos, mas o importante perceber é que ela não era tão 

desmesurada assim.  

 E isso era algo que provocava certa revolta em Glória – a amante do coronel 

Coriolano. Indignava-se contra os homens em geral por sua covardia e hipocrisia: no meio da 

tarde, quando a praça estava vazia e as janelas das casas de família fechadas, os homens, ao 

passarem sozinhos ante a janela aberta de Glória, sorriam para ela e desejavam-lhe boa tarde 

com notável emoção. Mas, bastava que alguém na praça estivesse, “uma única solteirona que 

fosse, ou que viessem acompanhados, para que lhe virassem a cara, olhassem para outro lado, 
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acintosamente, como se lhes repugnasse vê-la na janela, os altos seios saltando da borda da 

blusa de cambraia” (AMADO, 2012, p. 84). 

 

2.5 O segredo de Malvina 

 

 Mas essa questão dos contos de fadas e sua relação com a trajetória de Malvina tem 

mais um capítulo. Talvez esteja aí a revelação do segredo de Malvina que Nacib percebeu, 

mas não soube explicar.  

 Percebendo certa semelhança entre, em primeiro lugar, o plano de casamento de 

Malvina – de casar-se com alguém que a arrancaria de Ilhéus e a levaria a algum outro lugar 

(maravilhoso) onde pudesse viver conforme seus intentos – e o costumeiro roteiro dos contos 

de fadas – em que a princesa é aquela que é salva pelo príncipe das injustiças e infelicidades 

na qual sucumbia em seu reino de origem, desfrutando, ao lado deste homem-salvador, uma 

vida livre e feliz para sempre em outro reino distante – e, em segundo lugar, a similitude entre 

a caracterização de Rômulo e a dos príncipes encantados – homem belo, oriundo de um lugar 

distante, no qual se poderia desfrutar de uma vida diferente e liberta –, comecei a pesquisar 

sobre esse gênero literário e descobri a existência de um conto dos Irmãos Grimm intitulado A 

donzela Malvina
13

. Busquei esse conto e a única versão que encontrei dele foi no trabalho de 

Erica dos Santos Veiga da Cunha (2011), disponível no blog Ateliê Erica Save.  

 Peço, pois, licença para transcrevê-lo: 

 

 Era uma vez um rei que tinha um único filho a quem muito queria. Um dia, 

este príncipe pediu em casamento a filha de outro rei muito poderoso, chamada, 

comumente, a donzela Malvina, cuja beleza era extraordinária. Mas, o pai da 

princesa, que desejava dá-la em casamento a outro príncipe, recusou esse pedido. Os 

dois jovens, porém, amavam-se muito e não queriam ser assim separados; então, a 

donzela Malvina disse ao pai: 

 – Não quero e nem poderia casar-me com nenhum outro homem, pois amo 

este príncipe.  

 Diante desta atitude, o rei enfureceu-se e mandou construir uma torre escura, 

na qual nunca penetrava o mais leve raio de sol ou de luar. Assim que ficou pronta, 

disse à filha: 

 – Ficarás presa nesta torre por sete anos, findo os quais, quero ver se está ou 

não destruída a tua obstinação.  

 Mandou levar para a torre alimentos e bebidas suficientes para sete anos. A 

princesa e sua aia foram para lá conduzidas e, em seguida, muraram a porta, 

deixando-as assim isoladas do céu e da terra. 

 As pobres criaturas passaram o tempo no meio da escuridão, sem nunca saber 

quando clareava o dia e quando caía a noite.  

                                                 
13  Original do Alemão, Jungfrau Maleen. Tradução literal, A donzela Marlene. Título em português, A donzela 

Malvina. Presente, originalmente, no livro GRIMM, Irmãos. Contos e lendas dos Irmãos Grimm. 

Tradução de Íside M. Bonini. São Paulo: Edigraf, 1961, 8 volumes. 
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 O príncipe, desconsolado, continuava perambulando em volta da torre, 

sempre chamando a noiva pelo seu nome; mas nenhum som exterior conseguia 

penetrar através daqueles muros espessos. Portanto, que mais podia fazer se não 

chorar e lastimar-se? 

 Enquanto isso ia passando o tempo. Por fim, vendo que as provisões já 

estavam bem reduzidas, as duas infelizes compreenderam que os sete anos de 

segregação estavam para findar. E julgaram que a hora de sua libertação já houvesse 

soado; mas, por mais que apurassem o ouvido, não distinguiam nenhum ruído de 

martelos ou de pedras a deslocarem-se no muro; parecia mesmo que o pai as havia 

completamente esquecido.  

 Notando que só lhes restava alimentação para uns dias apenas e prevendo um 

fim horrível, a donzela Malvina disse à sua companheira  

 – Façamos uma suprema tentativa, procuremos com toda coragem fazer uma 

abertura na parede! 

 Resolvido isto, munidas de faca de cortar pão, puderam-se a escavar e a furar 

o cimento; quando uma estava cansada, a outra substituía-a e assim trabalhavam o 

tempo todo. Após longo e penoso trabalho, conseguiram remover uma pedra, depois 

outra e mais outra, até que, dentro de três dias, viram penetrar naquelas trevas 

horrendas, o primeiro e consolador raio de sol. Trabalharam com mais ardor, até que 

a abertura ficou bastante grande e elas puderam olhar para fora. 

 O céu estava de um azul límpido e maravilhoso, a briza fresca acariciou-lhes 

suavemente as faces, mas, onde seus olhos pousavam, só viam desolação. O castelo 

do rei, seu pai, era um montão de ruínas, a cidade toda e as aldeias, até onde seus 

olhos podiam alcançar, estavam arrasadas, os campos todos queimados: não se via 

alma viva, tudo estava destruído e morto.  

 Alargaram mais a abertura, obtendo tamanho suficiente para poderem sair; a 

camareira saiu em primeiro lugar, seguindo-a, logo após, a donzela Malvina. Mas 

para onde ir? O exército inimigo tinha devastado todo o reino, expulsando o rei e 

massacrando os habitantes, e elas não viam onde encontrar refúgio.  

 Então, encaminharam-se as duas em busca de outro país. Todavia, por todas 

as terras em que passavam não conseguiam encontrar abrigo ou alguma alma 

generosa que lhes dessem um pedaço de pão. Tão grande era a fome, que tiveram 

que alimentar-se com um punhado de urtigas encontradas à margem da estrada. 

 Andaram, andaram, andaram, por fim chegaram a um reino desconhecido e lá 

procuraram empregar-se como criadas, mas eram repelidas de todas as portas e não 

encontraram compaixão na alma daquela gente.  

 Finalmente, chegaram à capital do reino e dirigiram-se ao paço real. Aí, 

também foram convidadas a seguir caminho, mas o cozinheiro vendo-as tão 

abatidas, compadeceu-se delas e disse que podiam empregar-se como faxineiras e 

lavandeiras, sob suas ordens. 

 Aconteceu que o filho do rei, em cujo palácio estavam empregadas, era 

justamente o antigo noivo da donzela Malvina. Querendo que se casasse, o pai tinha-

lhe arranjado uma noiva, tão feia de coração como de rosto. O dia do casamento 

estava marcado e a noiva já havia chegado; mas por causa de sua feiura, não ousava 

apresentar-se em público e permanecia fechada no quarto. A donzela Malvina fora 

encarregada de servi-la e levar-lhe a comida. 

 Ao chegar o dia em que o príncipe devia conduzir à Igreja a noiva, ela sentiu-

de tão envergonhada de aparecer e tão receosa de ser escarnecida pelo povo, que 

disse à donzela Malvina: 

 – Ouve aqui, cai-te do céu uma sorte inesperada; eu torci o pé e estou 

impossibilitada de me por a caminho para a igreja; tens, portanto, que vestir meu 

traje nupcial e substituir-me; honra maior que esta não podias esperar! 

 Mas a donzela Malvina recusou a proposta dizendo: 

 – Não quero honras que não me pertencem. 

 A outra ofereceu-lhe uma grande quantia de ouro; tudo foi completamente 

inútil, não conseguia convencê-la. Por fim, enraiveceu-se e disse-lhe asperamente: 

 – Se não me obedeceres, arriscarás a vida; pois basta que eu diga uma só 

palavra para que tenhas a cabeça decepada. 

 Diante disso, a moça deve de obedecer, vestiu os trajes suntuosos e adornou-

se com as joias da noiva. 
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 E quando se apresentou na sala do trono, os convidados ficaram extasiados 

ante sua grande beleza; e o rei disse ao filho: 

 – Aqui está a noiva que escolhi para ti; conduze-a ao altar. 

 Estupefato, o noivo matutava: “É estranho, parece-se tanto com a minha 

donzela Malvina que até parece ser ela em pessoa; infelizmente, porém, há tantos 

anos foi encerrada na torre que talvez já tenha morrido”. Ofereceu a mão à noiva e 

conduziu-a à igreja. Mas, pelo caminho, encontraram à margem da estrada um pé de 

urtiga e então a moça disse: 

 – Urtiga, 

 Minha urtiga, coitadinha, 

 Que fazes aqui tão sozinha? 

 Certa vez por aqui passei, 

 Morta de fome, e te devorei! 

 – Que está dizendo? – Perguntou-lhe o príncipe.  

 – Oh! Nada! – Respondeu ela – estava apenas lembrando a donzela Malvina.  

 O príncipe ficou admirado que ela a conhecesse, mas não disse nada. Quando 

chegaram ao pé da escadaria diante da igreja, ela disse: 

 – Ó degrauzinho, não vás te quebrar 

 A verdadeira noiva não vês passar! 

 – Que disseste? – Tornou a perguntar o noivo. 

 – Nada! – Respondeu ela – estava só pensando na donzela Malvina. 

 – Tu conhecesses a donzela Malvina? 

 – Não, não! Como poderia conhecê-la? Apenas tenho ouvido falar nela. 

 Quando chegaram à porta da igreja, ela disse mais uma vez: 

 – Ó porta da igreja não vás desabar 

 A verdadeira noiva não vês passar! 

 – Mas que estás a dizer? – Perguntou o noivo 

 – Oh, estava apenas lembrando a donzela Malvina. 

 Antes de penetrar na igreja, o príncipe tirou do bolso um magnífico e 

precioso colar, colocou-o no pescoço da noiva e apertou bem o fecho; em seguida, 

dirigiram-se ao altar onde o padre uniu suas mãos e deu-lhes a benção, tornando-os 

marido e mulher. 

 O príncipe e a noiva voltaram para casa, mas, durante todo o caminho, ela 

não abriu a boca para dizer uma palavra. Chegando ao castelo real, ela correu para o 

quarto da outra noiva e despiu as roupas nupciais. Depois tornou a vestir suas pobres 

roupas cinzentas, mas conservou no pescoço o colar que recebera do noivo. 

 À noite, a noiva devia ser conduzida ao quarto nupcial, mas tratou de cobrir o 

rosto com um véu a fim de que o noivo não visse a feiura e não descobrisse o 

embuste. Assim que os criados se retiraram, o príncipe perguntou-lhe: 

 – Conta-me agora o que disseste ao pé da urtiga que encontramos à margem 

da estrada. 

 – Qual urtiga? – Perguntou ela; – eu não tenho hábito de falar com urtigas! 

 – Se não o fizeste, então não és tu a verdadeira noiva! – Disse o príncipe; mas 

ela tentou sair da embrulhada, dizendo: 

 – Com a minha criada preciso ter, 

 Para que faça minha memória reviver! 

 Saiu correndo, foi a quarto da criada e perguntou-lhe asperamente: 

 – Ô criatura, o que foi que disseste ao pé de urtiga? 

 – Disse-lhe simplesmente isto: 

 – Urtiga, 

 Minha urtiga, coitadinha, 

 Que fazes aqui tão sozinha? 

 Certa vez por aqui passei, 

 Morta de fome, e te devorei! 

 A noiva voltou correndo para o quarto nupcial e disse ao príncipe: 

 – Agora lembro-me o que disse ao pé de urtiga! – E repetiu textualmente as 

palavras que acabara de ouvir. 

 – E ao pisar os degraus da igreja, o que disseste? 

 – Que degraus? – Disse ela admirada; – eu não costumo falar com degraus! 

 – Se é assim, então não és a verdadeira noiva – Repetiu ele desconfiado. 
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 Mas ela fez o mesmo que fizera antes: 

 – Com a minha criada preciso ter, 

 Para que faça minha memória reviver! 

 Saiu correndo, foi ao quarto da criada e perguntou com brutalidade. 

 – Que é que disseste ao pisar os degraus da igreja? 

 – Eu disse apenas isto: 

 – Ó degrauzinho, não vás te quebrar 

 A verdadeira noiva não vês passar! 

 – Ainda terás que pagar com a vida! – Gritou-lhe a noiva, mas foi correndo 

para o quarto e disse ao príncipe. 

 – Só agora me lembro o que disse ao pisar os degraus da igreja! – E repetiu as 

palavras ouvidas. 

 – Está bem, mas diga-me agora que foi que disseste ao transpor o umbral da 

igreja! 

 – Que umbral? Eu jamais falei com um umbral! 

 – Não? Então não és tu a verdadeira noiva!  

 Ela voltou a perguntar à donzela Malvina: 

 – Conte-me já, que foi que disseste ao umbral da igreja? 

 – Disse só isto: 

 – Ó porta da igreja não vás desabar 

 A verdadeira noiva não vês passar! 

 – Ordenarei que te cortem a cabeça! Esbravejou a noiva possessa de raiva. 

Mas saiu correndo e foi ter com o noivo ao qual disse: 

 – Lembro-me agora o que disse à porta da igreja! - Repetiu as palavras da 

outra. 

 – E dize-me, onde está o colar que coloquei em teu pescoço e que prendi com 

minhas próprias mãos, ao entrarmos na igreja?  

 – Que colar? Nunca me deste colar nenhum. 

 – Não te lembras então do que eu te coloquei no pescoço? Se ignoras isto é 

porque não és a verdadeira noiva! 

 Assim dizendo, arrancou-lhe o véu do rosto e, ao dar com aquela monstruosa 

feiura, pulou para trás espantado, e perguntou horrorizado: 

 – Como vieste aqui? Quem és tu? 

 – Eu sou a tua verdadeira noiva. Com medo que o povo me escarnecesse ao 

passar pelas ruas, mandei a criada vestir minhas roupas e seguir para a igreja em 

meu lugar. 

 – E onde está agora essa moça? – Perguntou o príncipe; – quero vê-la! Vá 

buscá-la e traze-a à minha presença.  

 A noiva encaminhou-se depressa, mas disse aos criados que aquela faxineira 

era uma embusteira, que a levassem, portanto, ao fundo do quintal e lhe decepassem 

a cabeça. 

 Os criados apoderaram-se da pobre moça e tentaram arrastá-la para o local do 

martírio, mas ela pôs-se a gritar com todas as forças e a pedir socorro. O príncipe 

ouviu aqueles gritos e saiu correndo do quarto e mandou que a soltassem 

imediatamente. Quando trouxeram luzes e ele pode ver o colar de pérolas que lhe 

colocara no pescoço na porta da igreja, exclamou radiante: 

 – Ah tu que és minha verdadeira noiva! A mesma que foi comigo à igreja. 

Vem comigo, vamos para os nossos aposentos. 

 Assim que ficaram a sós, ele lhe disse: 

 – Quando íamos para a igreja, ouvi-te mencionar a donzela Malvina, que foi 

minha noiva; se isto fosse possível, acreditaria tê-la agora na minha presença, tal a 

semelhança que tens com ela.  

 – Pois sou eu mesma a donzela Malvina; a mesma que por teu amor passou 

sete anos presa na torre escura. Passei muita fome e sede e durante bastante tempo 

vivi na mais negra miséria, hoje, porém, o sol volta a brilhar para mim. Na igreja nós 

é que fomos unidos em matrimônio, portanto sou eu a tua verdadeira esposa. 

 Então abraçaram-se e beijaram-se com a maior alegria e foram imensamente 

felizes pelo resto da vida. 

 Ao passo que a perversa noiva feia foi decapitada. 
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 A torre onde permanecera a donzela Malvina conservou-se sólida durante 

muitos anos e quando as crianças iam brincar perto dela, costumavam cantar: 

 – Din, don, dan 

 Na torre quem está?  

 Está uma princesa 

 Que ninguém pode ver  

 E o muro romper, 

 Nem a pedra furar. 

 Joãozinho de paletó xadrezinho, 

 Corre, vem me pegar! 

 

 Antes de qualquer análise dessa intertextualidade, convém saber os rumos finais da 

história de Malvina, a virgem no rochedo... 

 O agitado fim do namoro de Malvina repercutira intensamente em Ilhéus e, embora o 

diálogo entre Melk e Rômulo não tenha sido ouvido por ninguém, pelo menos umas dez 

versões dele circulavam pela boca do povo da cidade, “cada qual mais violenta, menos 

simpática ao engenheiro. Até de joelhos o puseram, junto ao banco na avenida, a suplicar 

piedade” (AMADO, 2012, p. 205).  

 Rômulo, ao contrário do que acontecera com Osmundo – o dentista sedutor de 

Sinhazinha – foi rapidamente condenado, transformado em um monstro moral, de vícios 

inconfessáveis, aliciador de mulheres, um pavoroso perigo à família ilheense. “O Jornal do 

Sul dedicou-lhe um dos seus artigos mais longos – toda a primeira página continuando pela 

segunda – e mais grandiloquentes” (AMADO, 2012, p. 205). Falou-se na necessidade de ser 

conservar a moral, de se respeitar os mandamentos bíblicos, na honra das famílias, na 

dignidade dos Bastos e sua vida exemplar, na devassidão dos oposicionistas – a começar por 

seu chefe, Mundinho Falcão –, em Anabela – a bailarina, vinda do Rio, de dança escandalosa 

– e na necessidade de se conservar Ilhéus à margem da degradação dos costumes, como se via 

pelo mundo. 

 O engenheiro se tornara um símbolo “de devassidão, de descalabro moral” (AMADO, 

2012, p. 205). Talvez isso se devesse ao fato de ele ter se acovardado e fugido, tremido de 

medo ante Melk e no quarto do hotel e embarcado às escondidas, sem despedir-se sequer dos 

amigos. Se houvesse reagido, lutado, encarado a situação – como fez Malvina, diga-se de 

passagem –, encontraria, por certo, quem o apoiasse e defendesse.  

 A antipatia que cercava a figura do engenheiro não atingira Malvina, no entanto. Claro 

que cochichavam sobre o namoro, os beijos no cinema e no portão, havia até quem 

questionasse sua virgindade. Contudo, por ter enfrentado o pai em fúria de cabeça erguida, a 

gritar-lhe enquanto ele a espancava, “sem dobrar o cangote” (AMADO, 2012, p. 205), a 

cidade simpatizou dela. Naquela cidade, despertava as atenções e o afeto dos moradores 
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aquelas pessoas que mostrassem hombridade, firmeza, determinação. Características típicas 

dos homens, mas que, desta vez, eram ilustradas por uma mocinha de família: Malvina. 

 Duas semanas depois daquele fatídico dia, Melk levou Malvina para a Bahia, para 

interná-la no Colégio das Mercês
14

. Várias foram as pessoas que a acompanharam até o porto 

– até mesmo algumas colegas do colégio de freiras que, até bem pouco tempo, não falavam 

mais com ela por conta de seu namoro mal falado. João Fulgêncio deu-lhe um saco de 

bombons, apertou-lhe as mãos e desejou coragem (AMADO, 2012, p. 205). Malvina sorrira, 

quebrando finalmente seu olhar glacial e altivo, sua pose de estátua. “Jamais estivera tão bela” 

(AMADO, 2012, p. 206). Josué não comparecera ao porto, mas confessara a Nacib que a 

havia perdoado. Na verdade, andava saltitante e conversador, embora levasse na face ainda 

magra enormes olheiras negras. Efeitos de Glória... 

 Meses depois, com o fim do período letivo, chegavam as férias. Estudantes de todas as 

partes desembarcavam dos navios, só Malvina que não desembarcara em nenhum deles. 

Primeiro pensou-se que Melk havia aumentado o castigo da filha, privando-a das férias, mas 

“quando Melk viajou inesperadamente para a capital e voltou sozinho como partira, o rosto 

sombrio, envelhecido dez anos, se soube a verdade” (AMADO, 2012, p. 263). Malvina, 

aproveitando a confusão da partida para as férias, fugira sem deixar rastro.  

 Melk chamou a polícia. Investigou-se, na Bahia não estava. Todos pensavam que 

talvez tivesse ido ao Rio, a amigar-se com Rômulo. Que outro motivo poderia explicar a fuga 

sensacional? Até João Fulgêncio assim pensou. Buscas foram feitas no Rio de Janeiro. Nada. 

Nenhuma pista. O engenheiro, chamado à polícia provara não saber nada sobre o paradeiro de 

Malvina – não sabia, nem queria saber –, e que desde que voltara de Ilhéus, não teve mais 

nenhuma notícia dela.  

 Mistério completo. Ninguém entendia o que se passara com Malvina e profetizavam 

sua volta próxima, arrependida.  

 “– Não volta, tenho certeza. Esta vai longe, sabe o que faz.” (AMADO, 2012, p. 263). 

João Fulgêncio era o único que não acreditava no regresso da moça, solicitando perdão. 

 Muitos meses depois, em plena safra do ano seguinte, chegou a notícia de que ela 

estava em São Paulo, trabalhando em um escritório, estudando a noite, vivendo sozinha. A 

mãe reviveu – nunca mais tinha saído de casa. Melk, porém, recusou-se a ouvir: 

 “– Não tenho mais filha!” (AMADO, 2012, p. 263). 

                                                 
14 Um colégio de freiras localizado na capital. 
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 Retomemos, pois, a questão da intertextualidade. Quais são, afinal, as semelhanças 

entre a Donzela dos Grimm e a Virgem no Rochedo de Amado? Algumas. A começar pelo 

fato de que ambas eram donzelas, isto é, virgens. Duas moças solteiras, de beleza 

extraordinária, que sofreram com a intransigência de seus pais por conta de um romance por 

eles rechaçado. Ambas, porém, ao contrário do que ocorreu com as protagonistas de clássicos 

como Cinderela, Branca de Neve e A Bela Adormecida, eram mulheres de certa atitude e, 

movidas pela paixão, enfrentaram a tirania de seus pais. 

 Os motivos que levaram os pais a não gostarem do relacionamento de suas respectivas 

filhas era diferente, por certo: o pai da Dozela queria vê-la casada com um homem que ele 

escolhesse, ao passo que o pai da Virgem no Rochedo, além de querer vê-la um dia casada 

com quem ele elegera, tinha rechaço ao fato do homem com quem ela se envolvera ser 

impossibilitado de casar por conta de um casamento anterior. Mas, as atitudes de ambos se 

aproximam: eles encontram no isolamento e no aprisionamento de suas filhas a solução para o 

namoro e à rebeldia delas. Enquanto um manda construir uma torre onde a aprisionou por sete 

anos, Melk envia a filha para a capital, a estudar em um colégio interno de freiras.  

 E, note-se, a figura materna não faz diferença no destino de nenhuma das duas moças. 

A mãe da Virgem não tem nome; a mãe da Donzela sequer aparece. É a figura suprema do pai 

que tudo faz e tudo determina. É ele o senhor a ser obedecido. É ele aquele que decreta a vida, 

o destino e, quiçá, a morte sua filha. 

 As semelhanças não param por aí. O comportamento das duas moças também é 

próximo: em um primeiro momento, ambas aceitam – até certo ponto passivamente – as 

imposições de seus pais. A donzela se deixa prender na torre do mesmo modo que a Virgem 

no Rochedo aceita ir-se à Bahia, expurgada de seu berço de origem e, ambas sofrem tamanha 

pena por sua relutância aos mandos paternos.  

 Até mesmo a figura do príncipe lembra Rômulo. Do mesmo modo que Rômulo não 

lutou pela Virgem no Rochedo, o príncipe tampouco fizera algo para libertá-la daquela 

condição. Não poderia ele ter escavado a parede até alcançar sua amada? Mas não o fez. 

 A Donzela fica na torre por aproximadamente sete anos. A Virgem fica no colégio até 

as férias. Prevendo sua morte, a Donzela finalmente luta, escavando a parede da torre dia e 

noite até encontrar a luz de sua liberdade. A Virgem mantém-se no colégio de freiras – sua 

torre – até a hora exata de escapar. E ambas escapam. Mas não escapam pela mão de um 

príncipe encantado, montado em um cavalo branco. Escapam por própria iniciativa.   

 O mistério que envolve o destino da Virgem no caminho da Bahia até São Paulo talvez 

possa ser respondido pelo destino da Donzela em seu trajeto de viagem: deve ter passado 
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fome, necessidade, muitos devem ter lhe fechado a porta na cara e lhe negado um pedaço de 

pão e um abrigo. Mas, determinada, seguiu viagem até chegar ao reino distante de São Paulo, 

onde, assim como a Donzela, encontrou emprego e onde pôde finalmente viver aquilo que 

tanto sonhara, pelo que tanto lutara e sofrera. 

 O mais interessante é perceber que, em ambos os casos, não foi pelas mãos de um 

príncipe que elas encontraram a liberdade, mas, ironicamente, foi pelas mãos de seus próprios 

algozes. Ao prender a filha na torre, o rei perdeu sua autoridade sobre o destino dela; ela não 

ficou mais sob sua vigilância e a mercê de sua vontade. As paredes escuras da torre não 

protegeram a donzela Malvina apenas dos invasores do reino, mas da própria tirania de seu 

pai. Foi por estar presa que ela encontrou sua liberdade. Do mesmo modo, a Virgem no 

Rochedo. Ao mandá-la para a Bahia, como forma de castigo e tentativa extrema de tentar 

prendê-la, o máximo que Melk Tavares conseguiu foi dar-lhe a oportunidade de que precisava 

para libertar-se dele definitivamente. E assim a Virgem o fez. Aliás, ambas fizeram. 

 Alguma distinção entre as duas histórias? Alguns falariam a respeito do final..., mas 

não. O final, em essência, também é o mesmo: ambas, após muita luta e sofrimento, 

alcançaram a felicidade do jeito que tanto sonhavam. Se o sonho da Donzela era viver ao lado 

daquele príncipe por quem tanto lutou, o sonho da Virgem no Rochedo era ser livre e, para 

isso, também lutou, se arriscou, sofreu, em ambas conseguiram no final. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



66 

 

3 AS MEIAS PRETAS  

 

Este capítulo é dedicado à memória de dona Sinhazinha Guedes de Mendonça. 

 

3.1 Da lei cruel 

 

 Por curiosa coincidência, como diria dona Arminda, no mesmo dia claro de sol 

primaveril em que a velha Filomena cumprira sua antiga ameaça e fora-se embora, 

abandonando a cozinha do árabe Nacib, o coronel Jesuíno Mendonça matou sua esposa, dona 

Sinhazinha Guedes de Mendonça, “expoente da sociedade local, morena mais para gorda, 

muito dada às festas da igreja” e o amante, o dr. Osmundo Pimentel, “cirurgião-dentista 

chegado a Ilhéus a poucos meses, moço elegante, tirado a poeta” (AMADO, 2012, p. 09).  

 Como opinara João Fulgêncio, aquele fora um mal dia para derramamento de sangue, 

afinal, era o primeiro dia de sol após a longa estação das chuvas. Mas o coronel Jesuíno não 

era muito afeito a leituras e razões estéticas, aliás, tais considerações nem sequer lhe 

passavam pela “cabeça dolorida de chifres” (AMADO, 2012, p. 09). Era homem de honra e 

determinação, e não deixaria por menos a traição de sua esposa. 

 A cidade, subitamente acometida pela notícia, esqueceu-se imediatamente dos 

assuntos até então mais dignos de comentários nas rodas de conversa no bar, na Papelaria e 

nos cabarés:  

 

[...] o encalhe do navio da Costeira pela manhã na entrada da barra, o 

estabelecimento da primeira linha de ônibus ligando Ilhéus a Itabuna, o grande baile 

recente no Clube Progresso e, mesmo, a apaixonante questão levantada por 

Mundinho Falcão das dragas para a barra (AMADO, 2012, p. 10).  

 

O Capitão e o Doutor também se esqueceram de suas costumeiras 

preocupações com a política e até mesmo o coronel Ramiro Bastos, ao ser informado 

do infortúnio, deixara de pensar em Mundinho Falcão (AMADO, 2012, p. 87).  

 Voltaram-se todos à trágica história da mulher do fazendeiro morta a tiros de revolver 

pelo próprio marido, junto ao amante. Impactaram-se tanto pela “alta classe dos três 

personagens nela envolvidos”, como “pela riqueza de detalhes, alguns picantes e saborosos” 

(AMADO, 2012, p. 10) daquela macabra história. O povo de Ilhéus realmente era dado a um 

falatório, um disse-que-disse... Já fazia parte da cultura local aquela “arte de falar da vida 

alheia” (AMADO, 2012, p. 69). 
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 A notícia espalhara-se rápida como um relâmpago (AMADO, 2012, p. 87): “Do morro 

do Unhão ao morro da Conquista, nas casas elegantes da praia e nos casebres da ilha das 

Cobras, no Pontal e no Malhado, nas residências familiares e nas casas de mulheres públicas”, 

nas lojas, armazéns, farmácias, consultórios médicos, nos escritórios de advogados, nas casas 

exportadoras de cacau, na matriz de são Jorge, na igreja de são Sebastião e, sobretudo no bar 

Vesúvio, situado nas proximidades do local do crime (AMADO, 2012, p. 86). Em frente à 

casa do dentista – um pequeno bangalô na praia –, um grupo de curiosos cercava a empregada 

apalermada em busca de mais detalhes. Um soldado de polícia em frente à porta dava 

explicações. Moças do colégio de freiras, em jovial excitação, exibiam-se no passeio da praia 

e cochichavam. O professor Josué, aproveitando-se da situação para aproximar-se de Malvina, 

relembrava ao grupo de moças célebres e tristes romances literários: Romeu e Julieta
15

, 

Marília e Dirceu
16

 e, Heloísa e Abelardo
17

 (AMADO, 2012, p. 87). 

 Pelos quatro cantos da cidade se comentava e discutia a infeliz morte de Sinhazinha e 

Osmundo; divergiam as versões do acontecido, os detalhes se contradiziam, mas em um ponto 

ninguém discordava: na razão do coronel. Louvava-se, em todas as bocas, seu gesto de macho 

(AMADO, 2012). Unanimemente davam-lhe razão. Não “se elevava voz – nem mesmo de 

mulher em átrio de igreja – para defender a pobre e formosa Sinhazinha. Mais uma vez o 

coronel Jesuíno demonstrara ser homem de fibra, decidido, corajoso, íntegro” (AMADO, 

2012, p. 87). Crescera, pois, o respeito e a admiração que cercavam a figura magra e um tanto 

sombria do fazendeiro. 

 Dentre tantas difamações contra o casal, especialmente contra Sinhazinha, apenas uma 

pessoa disse algo entre todos aqueles falatórios e difamações: Anabela. 

– “ Coitadinha…” (AMADO, 2012, p. 103). E essa foi a única palavra de lástima pelo triste 

fim de Sinhazinha naquela tarde de tantos comentários. Mas note-se: Anabela não era de 

Ilhéus! Mais uma vez um comportamento diferente ao do povo da cidade fora expresso por 

uma forasteira. 

 … Aliás, tamanhas eram as difamações sofridas por Sinhazinha em seu pós-morte, que 

até Tonico Bastos insinuou para Nacib ter navegado naquelas águas (AMADO, 2012)... 

                                                 
15  A triste história shakespeariana do jovem casal apaixonado que acabam ambos morrendo por conta do ódio 

intermitente entre suas famílias 

16  O poema Tomás Antônio Gonzaga em que conta seu amor por Maria Dorotéia Joaquina de Seixas, uma bela 

jovem pertencente a uma das principais famílias da capital mineira; na linguagem do poema, Tomás é 

Dirceu e Maria Dorotéia é Marília; o poema termina com a tristeza de Dirceu pois, por se envolver com a 

Inconfidência Mineira, acaba sendo separado de sua amada por ser preso e enviado a Moçambique em exílio  

17  A dramática história do professor e sua aluna que, apaixonados, sofreram com todo o peso da moral vigente 

na época.  
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 Enquanto os comentários disparavam de boca em boca, Mundinho Falcão, que havia 

marcado com o jornalista Clóvis Costa no Bar Vesúvio, apenas sorria indiferente, muito mais 

preocupado com seus planos e projetos políticos. Apenas lastimara a prematura morte do 

dentista, seu vizinho na praia e um dos raros companheiros no banho de mar – algo ainda 

considerado quase um escândalo em Ilhéus (AMADO, 2012, p. 89). Mas informado que 

Clóvis não viria, por estar preso no jornal redigindo uma matéria justamente sobre o crime, 

resolveu ir embora. O Capitão ficara perplexo diante da indiferença de Mundinho.  

 “– Embora? Com uma história dessas?” (AMADO, 2012, p. 89). 

 “– Não sou daqui, meu caro... – Riu o exportador.” (AMADO, 2012, p. 89). 

 A condição de forasteiro de Mundinho o afastava do cultivo de certos costumes 

tipicamente locais – algo parecido pode ser também visto em Gabriela, Nacib, Anabela e no 

próprio Osmundo, todos oriundos de algum lugar fora de Ilhéus. Aliás, essa é uma constante 

dentre as personagens: comportamentos distintos, fora de uma certa lógica comum àquela 

cidade, eram, em sua maioria, apresentados por pessoas que não eram oriundas de Ilhéus. A 

exceção era apenas Josué, que embora forasteiro, deixara-se absorver rapidamente pelos 

costumes locais e Malvina, fina flor de Ilhéus, que pensava de como distinto, influenciada 

especialmente pelas leituras que fazia. 

 Mundinho saiu do bar, atravessou a praça, encontrando-se com o grupo de moças do 

colégio de freiras. Dentre elas, Malvina.  

 “– E o senhor, que pensa do crime? – Perguntou Iracema, fogosa morena de namoros 

falados, no portão do quintal de sua casa” (AMADO, 2012, p. 90). 

 “– É sempre triste saber da morte de mulher bonita. Sobretudo morte assim horrível. 

Mulher bonita é sagrada” (AMADO, 2012, p. 90) – respondeu Mundinho.  

 Uma reflexão impossível não ser feita: e se não fosse bonita Sinhazinha? Diferença 

nenhuma faria então? O status quo da mulher estaria, pois, ligado exclusivamente à sua beleza 

e ao seu corpo? É certo que tal colocação vem para ilustrar o espírito boêmio de Mundinho 

Falcão, mas junto, dar-se também para capturar certos traços da moral cultuada em relação às 

mulheres.  

 Em Emílio ou da Educação, Rousseau afirma que a educação do gentleman deve 

vislumbrar o desenvolvimento completo do homem – corpo e alma –, mas sobretudo a razão. 

A educação do corpo, no caso dos homens, teria, como objetivo o desenvolvimento das 

forças, ao passo que para as mulheres, o foco seria o desenvolvimento de seus atrativos. Para 

Rousseau, é próprio da natureza feminina ser agradável ao homem e é também de sua 

natureza a vaidade, a delicadeza – as principais armas das mulheres para lidarem com os 
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homens. Rousseau questiona: será culpa dos homens se as mulheres os agradam quando são 

bonitas, se seus dengues os seduzem, se a arte que aprendem com outras mulheres os atraem e 

os agradam, se eles gostam de vê-las vestidas com gosto, se deixam-nas afiar à vontade as 

armas com que os subjugam? (Rousseau, 2004). Em última análise, para Rousseau, a mulher 

deve estar para o corpo do mesmo modo que o homem deve estar para a razão. O corpo e a 

beleza são os elementos que melhor definiriam e justificariam a existência feminina. Um 

agrado para os homens. Nisso se resumiria a existência da mulher. 

 “– Mas ela enganava o marido – acusou Celestina tão moça e tão solteirona” 

(AMADO, 2012, p. 90). 

 Como se pode perceber com o comentário de Celestina, não eram apenas os homens 

quem condenavam o comportamento de Sinhazinha. As próprias mulheres, uma vez inseridas 

na ordem moral vigente, acabavam por reproduzir esse discurso de escárnio contra si próprias. 

Inclusive, dentro da organização social de Ilhéus, as solteironas tinham justamente o papel de 

fiscalizadoras das demais mulheres para que elas se mantivessem fiéis aos preceitos da cultura 

machista em voga naquela sociedade. 

 “– Entre a morte e o amor, prefiro o amor...” (AMADO, 2012, p. 90) – concluiu 

Mundinho, mantendo-se indiferente. A política lhe interessava mais... 

 

3.2 Dos caprichos do dentista ou de são Sebastião 

  

 Dentre os saborosos detalhes socializados naqueles comentários, alguns chamavam 

mais atenção: Sinhazinha – quem havia de dizer! –, senhora tão respeitável, tão assídua à 

igreja, morrera pelas mãos do marido, na casa do amante, absolutamente nua, trajando tão 

somente... meias pretas!  

 “– Devassa...” – Condenou o dr. Maurício Caires (AMADO, 2012, p. 90). 

 Mas Nacib, longe dessas reflexões sobre as leis morais da época, de repente, viu dona 

Sinhazinha nua, calçada apenas com as tais meias pretas... suspirou.  

 “– Devia estar uma beleza. ” – Comentou o árabe (AMADO, 2012, p. 90). 

 Nacib, aliás, estava triste: por conta do crime, o bar estava cheio. Com isso, era 

obrigado a atender as mesas e a cuidar do caixa, sem poder entregar-se por completo ao doce 

prazer dos comentários, com todos aqueles saborosos detalhes. Não era todo dia que 

aconteciam histórias como aquela envolvendo amores ilícitos, vingança mortal e meias pretas! 

Mas tinha de ocorrer justo no dia em que ficara sem cozinheira, o que o obrigava a ter de sair 

para procurar uma! 
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 Por outro lado, estava feliz: era dia de feira, o bar sempre enchia mais nesses dias e 

com o ocorrido, a frequência tornara-se absurdamente anormal, “uma animação quase festiva” 

(AMADO, 2012, p. 88). “Além dos fregueses habituais do aperitivo, do pessoal vindo para a 

feira, inúmeros outros apareciam para colher e comentar as novidades. Iam até a praia espiar a 

casa do dentista, ancoravam no bar” (AMADO, 2012, p. 88). Calculando de cabeça os lucros, 

Nacib concluíra: “Um crimezinho assim, todos os dias, e logo poderia ele comprar as 

sonhadas roças de cacau.” (AMADO, 2012, p. 89). 

 Uma pequena observação: durante vários momentos, as solteironas eram apontadas 

como as mulheres de “línguas viperinas” (AMADO, 2012, p. 70), cujos fatos da vida alheia 

eram pratos cheios para seus comentários moralistas. Por não terem adquirido matrimônio – 

isto é, não terem cumprido a função natural da mulher que seria o casamento e a maternidade 

–, passaram a dedicar a maior parte de seu tempo à vigilância da vida alheia, rechaçando 

aqueles que, de algum modo, rompiam com a moral estabelecida e com os preceitos 

religiosos. No entanto, se bem notarmos, a maior parte do tempo, quem se deleitava com essa 

“arte de falar da vida alheia” (AMADO, 2012, p. 69) eram os homens. 

 Nacib pensava: aquele seria um dia de muito movimento e muito comentários 

também. A partida da velha Filomena não que causaria apenas o prejuízo material e a 

canseira; tiraria dele também a paz de espírito e o impediria de entregar-se completamente a 

todas aquelas novidades. Não havia para Nacib nada mais gostoso do que comentar e 

especular sobre as novidades – só mesmo comida ou mulher poderia ser melhor que isso!  

 Falar da vida alheia era uma arte, um supremo deleite para o povo de Ilhéus. Arte 

levada a incríveis refinamentos pelas solteironas, é verdade, mas era na Papelaria Modelo que 

os maiores talentos locais – os homens – se reuniam para trabalharem suas línguas afiadas. 

“Ali e nos bares, junto às pontes do cais, nas rodas de pôquer, em toda a parte: falava-se da 

vida alheia, glosavam-se os acontecimentos” (AMADO, 2012, p. 69). 

  Voltando às meias pretas, tão delicioso detalhe constaria, por certo, nos autos do 

processo. Caprichos do dentista, sem dúvidas, afinal, era moço da capital, nascido e formado 

na Bahia
18

, chegado a Ilhéus há poucos meses, atraído pela fama de serem aquelas terras ricas 

e prósperas. Dera-se bem. Alugara um bangalô na praia e ali mesmo instalara seu consultório, 

na sala da frente da casa. Pela larga janela, das dez ao meio dia, das três as seis da tarde, todos 

os dias, os passantes podiam vê-lo, todo elegante em sua bata branca, a trabalhar na boca dos 

clientes. O pai dera-lhe o consultório e nos primeiros meses fornecera-lhe uma mesada para 

                                                 
18 Hoje, Salvador. 
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ajudar nas despesas. Osmundo era filho de pai comerciante, um forte comerciante da Bahia, 

vale dizer.  

 Consultório bem montado na sala da frente, mas Jesuíno, movido pelas revelações de 

uma certa carta anônima – esse povo de Ilhéus gostava mesmo de uma falação da vida alheia! 

– Encontrara Sinhazinha no quarto, calçada apenas com as depravadas meias pretas, como 

contou Ari Santos – “o Ariosto das crônicas no Diário de Ilhéus, empregado em casa 

exportadora e presidente do Grêmio Rui Barbosa” (AMADO, 2012, p. 90) – e como constaria 

nos autos. Meias finíssimas, mercadoria estrangeira. Certamente mandadas trazer por ele da 

Bahia, da loja do pai (AMADO, 2012, p. 91).  

 Rosana Patrício, em seu trabalho sobre Gabriela, Cravo e Canela, explica que as 

meias pretas representam um exemplo de requinte na relação de Sinhazinha e Osmundo, “uma 

marca da sexualidade reprimida que emerge com intensidade. Com efeito, numa relação 

sexual tradicional, esvaziada de seu conteúdo erótico, não seria pertinente o uso de objetos 

para intensificar as sensações” (PATRÍCIO, 1992, p. 43). Por outro lado, lembra a autora, 

“trata-se de um procedimento vinculado à noção de sexo como 'imoralidade' e 'devassidão', 

segundo o discurso dos conservadores” (PATRÍCIO, 1992, p. 43). Tratava-se, pois, de um 

fetiche, uma fantasia, um capricho de amantes. Mas, é válido lembrar, o sexo, nessa época, 

era severamente reprimido pela moral cristã que pregava, por um lado, o casamento como 

única forma legítima de purificação do sexo, por outro, toda e qualquer atividade sexual fora 

do casamento, bem como por outro fim que não o da procriação como algo condenado. O 

sexo praticado por Sinhazinha e Osmundo, portanto, era duplamente pecaminoso.  

 “– O quê! – O coronel Manuel das Onças deixava cair o queixo de espanto. – Se vê 

cada uma nesse mundo...” (AMADO, 2012, p. 91). 

 Quanto ao dentista, esse estava completamente nu, sem meias ou qualquer outro traje 

“a cobrir-lhe a arrogante juventude conquistadora” (AMADO, 2012, p. 91). “Estavam 

embolados quando Jesuíno entrou” (AMADO, 2012, p. 91). e nem ouviram o grito da 

empregada quando viu o soturno coronel dentro da casa. Esse disparara-lhes dois tiros 

certeiros em cada um, afinal, era “homem de pontaria louvada, acostumado a acertar balas no 

escuro das estradas em noites de barulhos e tocaias” (AMADO, 2012, p. 91)..  

 “Ari Santos, companheiro do dentista nas sessões literárias do Grêmio Rui Barbosa, 

onde declamavam versos e liam prosas nas manhãs de domingo para reduzido auditório, 

contava como tudo começara” (AMADO, 2012, p. 92)...  

 Sinhazinha – assim como o padre Amaro do romance de Eça de Queiroz, que, por sua 

nenhuma vocação para a vida eclesiástica, excitava-se com imagens de santas – apaixonara-se 
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por Osmundo por achá-lo parecido com a imagem de são Sebastião, seu santo de devoção – 

aquele seminu, trespassado de flechas no altar-mor da pequena igreja da praça.  

 Era tão diferente de Jesuíno, seu marido áspero e soturno, vinte anos mais velho do 

que ela. O dentista, doze anos mais moço, com suas madeixas ondeadas, seus olhos súplices, 

derramados e tristonhos, como resistir? Ainda mais mulher na flor da idade, sem filhos e com 

marido velho, “vivendo mais na roça que em casa, farto da esposa, doido por cabrochas novas 

na fazenda, caboclinhas em flor, brusco nos modos.” (AMADO, 2012, p. 92)...  

 Rousseau (2004, p. 521), a respeito de matrimônios e traições, diz que “todo marido 

infiel que priva a mulher do único prêmio dos austeros deveres de seu sexo é um homem 

injusto e bárbaro”, porém, a infidelidade da mulher seria mais grave, pois ao trair, ela 

“dissolve a família e rompe todos os laços da natureza; dando ao homem filhos que não são 

dele, trai uns e a outros, soma a perfídia à infidelidade”.  

 Ainda segundo Rousseau (2004, p. 522), é de extrema importância que a mulher seja 

modesta, atenta, reservada, que seja aos olhos dos outros, bem como aos do marido, uma 

mulher virtuosa. Isso para que o homem não duvide da honestidade da mulher quando esta lhe 

der um filho, para que não duvide da autenticidade de sua paternidade. 

 Paternidade.... Jesuíno e Sinhazinha não tinham filhos. Teria isso contribuído para a 

traição da esposa e as muitas do marido? Sim, porque Jesuíno era dado a se envolver com as 

cabrochas da fazenda, nos longos períodos que por lá passava... difícil dizer. Talvez tenha 

sido um somatório de fatores que levaram Sinhazinha à cama de Osmundo: a falta de filhos, a 

escarces de afetos matrimoniais, a carência extrema, os modos rudes do marido, suas traições, 

sua velhice, o jeito açucarado do dentista ofertando-lhe afetos, sua juventude conquistadora... 

 Três dentes para obturar, não mais que isso, suficientes para Sinhazinha deixar-se 

levar pela voz melosa e as palavras bonitas do dentista... não resistiu e entregou-se a 

Osmundo, ou melhor, entregou-se a são Sebastião.  

 Heresia? Pode ser... Sinhazinha conseguira concretizar seu sentimento (até então 

platônico) pelo santo de devoção nos braços do dentista que via como a encarnação do 

próprio. Nesse sentido, há que se considerar duas questões: de um lado, é possível pensar que 

a formação religiosa e a adesão à moral cristã, por parte de Sinhazinha, era tão forte que o 

único homem por quem poderia nutrir qualquer sentimento para além de seu compromisso 

matrimonial com Jesuíno era um santo de gesso e sem vida, plantado no altar-mor da igreja. 

Em um outro sentido, porém, pode-se pensar que, contrariamente, Sinhazinha demonstrara aí 

um absoluto rompimento com qualquer laço moral em relação à religião católica: uma mulher 
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interessar-se sexualmente por um ser assexuado (uma vez que angelical) como um santo seria 

um completo absurdo a qualquer católico!  

 Sinteticamente, pois, pode-se dizer que Sinhazinha vivenciava um duplo movimento: 

por um lado, submetia-se à moral, circulando apenas nos espaços lícitos às mulheres, isto é, o 

próprio lar e a igreja. Mas, ao mesmo tempo em que estava aprisionada nesses espaços, 

deixava sua mente livre para experienciar suas fantasias, seu erotismo e sua sexualidade – 

condenadas pela religião. No entanto, a presença do dentista abalara completamente seu jogo 

de sobrevivência ao casamento frio e ao marido rude que possuía. Ele representava, com sua 

figura assemelhada a do santo e com suas palavras açucaradas, a concretização de suas 

fantasias mais secretas. Aliás, Antônio Candido (2012, p. 82-83) já dizia: o ser humano tem 

uma espécie de necessidade universal de ficção e fantasia. Essa “aparece invariavelmente em 

sua vida, como indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação das necessidades mais 

elementares”. Ou seja, o ser humano necessita de fantasias tanto quanto necessita comer, 

dormir e respirar. Através da fantasia, a humanidade pode escapar de seus problemas, 

suavizar sua existência, tornar o cotidiano menos enfadonho. Era através das fantasias eróticas 

com são Sebastião que Sinhazinha sobrevivia.  

 Após a chegada de Osmundo em sua vida, Sinhazinha mudou. Foi poucos se afastando 

das festas da igreja e passara a frequentar mais os chás dançantes do Clube Progresso 

(AMADO, 2012, p. 92). Já o tratamento que, a priori, era para ser de apenas três dentes foi se 

prolongando, se prolongando... o motor de dentista aos poucos também foi sendo deixado de 

lado e a cadeira nova, reluzente de metais e fabricação japonesa (AMADO, 2012, p. 91) por 

fim acabara por ser trocada pelo leito negro do quarto do dentista. 

  

– E assim o destino transforma uma senhora honesta, religiosa e tímida em heroína 

de tragédia.  

– Heroína? Não me venha com literaturas. Não queira absolver a pecadora. Onde 

iríamos parar?  

– Tudo isso é resultado da degeneração dos costumes que começa a imperar em 

nossa terra: bailes e tardes dançantes, festinhas em toda parte, namorinhos na 

escuridão do cinema. O cinema ensinando como enganar os maridos, uma 

degradação. (AMADO, 2012, p. 93) 
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3.3 Dos velhos e novos costumes 

 

 Como não podia deixar de ser, o caso de Sinhazinha e Osmundo despertara, uma vez 

mais, o debate a respeito da questão do progresso entre os “notáveis da banca de peixe” 

(AMADO, 2012, p. 22)...  

 A fisionomia da cidade se modificava – ruas eram abertas, estradas eram rasgadas, 

automóveis constantemente importados, palacetes por todos os lados eram construídos, 

jornais publicados, clubes fundados... Ilhéus progressivamente se transformava. Mas, “Mais 

lentamente, porém, evoluíam os costumes, os hábitos dos homens” (AMADO, 2012, p. 10). 

Isso justificaria ver-se naquelas terras de tão notório progresso, uma história assim, que 

misturava amor, ciúmes, violência e morte. Nesse ponto, é válido ressaltar, que a tese de Marx 

que a infraestrutura de uma sociedade determina diretamente a superestrutura dessa é posta 

em xeque. A cidade avançava rapidamente em termos de estrutura, mas uma história como 

aquela, de amor e morte, que remontava os tempos primeiros de Ilhéus ainda podia ser vista. 

Costumes antigos que, embora a cidade avançasse, não deixavam de ser cultivados. 

 Ilhéus era uma cidade que tinha em sua história uma marca muito forte de violência. 

Conta Jorge Amado (1981) que no início do século XX aconteceram naquela região grandes 

lutas envolvendo o cacau. Segundo ele, aquela era uma terra sem donos, era mata. Os 

primeiros a chegarem ali protagonizaram violentas batalhas pela divisão do terreno, para ver 

quem ficava com os melhores pedaços para plantar cacau.  

 Com o passar dos tempos, o eco dos últimos tiros trocados no tempo das lutas pela 

conquista da terra foi-se esvaecendo, mas, daqueles tempos violentos, além do gosto do 

sangue derramado e de certos costumes como “o de arrotar valentia, de carregar revólver dia e 

noite, de beber e jogar” (AMADO, 2012, p. 10), ficaram também certas leis, uma delas, das 

mais indiscutidas, novamente cumprira-se naquele dia: a de que “honra de marido enganado 

só com a morte dos culpados podia ser lavada” (AMADO, 2012, p. 10).  

 Era um código antigo, não estava escrito em lugar algum; figurava apenas na 

consciência dos homens e mulheres, deixada pelos senhores de outrora, os primeiros homens 

a derrubarem as matas e plantarem cacau. “Assim era em Ilhéus, naqueles idos de 1925, 

quando floresciam as roças nas terras adubadas com cadáveres e sangue e multiplicavam-se as 

fortunas, quando o progresso se estabelecia e transformava-se a fisionomia da cidade” 

(AMADO, 2012, p. 10). E uma vez mais, a tese marxista da relação direta entre infraestrutura 

e superestrutura era posta em xeque...  
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 Quando um caso assim acontecia, nos julgamentos todos sabiam ser unânimes as 

absolvições dos maridos ultrajados por suas esposas. Resultado mais que esperado... e justo. 

Aliás, os julgamentos, de modo geral, eram verdadeiros eventos sociais a animar a falação do 

povo e cujo veredito servia de motivo até para apostas – o povo de Ilhéus gostava de jogar e 

tudo lhe servia de pretexto (AMADO, 2012). Às vezes servia também de estopim para mais 

mortes, como fora o caso do coronel Pedro Brandão, absolvido pela morte de Chico Martins, 

a quem, junto com seus jagunços, matara barbaramente. Na escadaria da intendência, porém, 

Pedro Brandão caíra morto, assassinado pelo filho de Chico Martins, o qual decidira fazer 

justiça com as próprias mãos. Mas em caso de honra, não havia dúvidas em relação ao 

resultado dos julgamentos, era veredito certo: absolvição. O povo ia aos julgamentos 

basicamente para ouvir os discursos dos advogados, a acusação, a defesa e na expectativa de 

detalhes escabrosos, quiçá picantes, escapados dos autos ou da falação dos advogados. 

“Condenação do assassino, isso jamais!, era contra a lei da terra mandando lavar com sangue 

a honra manchada do marido.” (AMADO, 2012, p. 88). 

 Mas os debates pareciam já ter começado na cabeça de dr. Maurício. Em voz exaltada, 

discutia e condenava veementemente Sinhazinha e os novos costumes que envenenavam a 

sociedade ilheense. 

 João Fulgêncio, bonachão e risonho, amigo da blague e da ironia, nunca se sabendo 

quando falava a sério (AMADO, 2012), porém claro defensor do progresso e dos ideais da 

modernidade, disparava: antes do cinema, dos bailes e de tudo mais a que o dr. Maurício 

acusara pela degradação dos bons costumes, as mulheres já traíam os maridos. “Esse costume 

vem de Eva com a serpente...” (AMADO, 2012, p. 93).  

 Uma vez mais o discurso religioso era tomado para justificar os cercamentos e 

aprisionamentos sofridos pelas das mulheres. Qual a moral incutida na história de Adão e Eva 

senão a de que Adão, o homem perfeito e puro, imagem e semelhança de Deus, fora tentado 

pela malevolência de Eva, a qual deixara-se rapidamente levar pela tentação do pecado? 

Adão, a vítima, encarnação do bem. Eva, a maliciosa, a pecadora, aquela que conduz o 

homem para o caminho do mal, da desobediência e do pecado. Eva, a mulher, aquela que 

afastou Adão, o homem, de Deus. Sendo a mulher então um alguém tão perigoso, cabia à 

religião (representante de Deus) e aos homens (seus filhos legítimos) o cuidado constante, a 

vigilância sem trégua e o aprisionamento da mulher como forma de controle de sua 

sagacidade e de sua malícia. Já diria o negro Fagundes a Clemente quando este sofria por 

Gabriela: “Mulher é bicho ruim, faz a desgraça da gente”, “Mulher é enganadeira, a gente 

nunca sabe que coisa mulher tá imaginando” (AMADO, 2012, p. 110). 
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 O Capitão – outro progressista – também concordava: Dr. Maurício Caires acusava 

sem propósito o progresso da cidade... Ele tampouco desculpava mulher casada esquecida de 

seus deveres, mas daí a culpar os Clube Progresso, o cinema etc., era demais!  

 

Por que não culpava certos maridos que nem ligavam para as esposas, tratavam-nas 

como criadas, enquanto davam de um tudo, joias e perfumes, vestidos caros e luxo, 

às raparigas, às mulheres da vida que sustentavam, às mulatas para quem botavam 

casa? (AMADO, 2012, p. 93).  

  

Mas, que não haja aqui qualquer mal-entendido: se Capitão e João Fulgêncio 

confrontavam dr. Maurício, não o faziam em defesa de Sinhazinha, mas em defesa de seu 

posicionamento político, de sua militância em favor da modernização de Ilhéus. Para o 

advogado, a “orgia imunda” (AMADO, 2012, p. 94) de Sinhazinha e Osmundo fora resultado 

dos novos costumes que progressivamente permeavam a cidade: o cinema, os bailes, o Clube 

Progresso, onde aos sábados e domingos rapazes, moças e mulheres casadas iam para rebolar 

(AMADO, 2012). O Capitão e João Fulgêncio, defensores implacáveis da modernização de 

Ilhéus, combatiam tal discurso. 

 “– [...] não me venha com essa conversa de safadeza numa terra cheia de cabarés e 

mulheres perdidas. Onde cada homem rico tem sua rapariga” (AMADO, 2012, p. 95) – 

disparou o Capitão contra o dr. Maurício Caires – “Vocês são contra o cinema, o clube social 

e até as festas familiares. Vocês querem as mulheres trancadas em casa, na cozinha” 

(AMADO, 2012, p. 95) – Concluíra. 

 Que não se pense, no entanto, haver na fala do Capitão qualquer contradição porque 

não há. O fato de não defender Sinhazinha e tampouco questionar o ato extremado do coronel 

Jesuíno, mas acirrar-se em discussão com o dr. Maurício, acusando-o e a muitos outros 

homens de, no fundo, desejarem que as mulheres fossem mantidas em casa, na cozinha era 

apenas um ato em prol dos novos costumes e do progresso pelo qual advogava. Mas, por essa 

visão, aqui manifestada nas ácidas palavras do Capitão, se as mulheres deviam ter liberdade 

para frequentarem festas, bailes, clubes, namorarem, irem ao cinema etc., isso não lhes dava o 

direito de traírem seus maridos, de desonrarem seus nomes. Sexo fora do casamento só era 

permitido aos homens – coisa de homem. As mulheres eram livres, mas até o limite de não 

mancharem a imagem daquele com quem se casara. Liberdade limitada. Para quem 

ultrapassasse os limites, a morte era até plausível – Como ocorrera com Sinhazinha.  
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 “– Mulher casada é para viver no lar, criar os filhos, cuidar do esposo e da família...” 

(AMADO, 2012, p. 93) – decretara dr. Maurício, dando continuidade ao seu discurso de 

moral em relação à conduta ideal da mulher casada. 

 Ou seja, uma verdadeira mulher tinha de estampar uma figura macilenta e humilhada, 

além de modos insípidos como os da mãe de Malvina, por exemplo. 

 “– E as raparigas para esbanjar dinheiro?” (AMADO, 2012, p. 93) – Provocava o 

Capitão com suas colocações um tanto mais críticas, embora não absolvesse Sinhazinha de 

seu pecado. 

 Naquela sociedade, não era condenável o comportamento de coronel Coriolano 

Ribeiro, por exemplo, que mantinha sua amante Glória em casa posta em plena praça, embora 

casado. Nem mesmo as solteironas – defensoras implacáveis da moral e dos bons costumes – 

achavam de um todo condenável a ação do coronel. Condenavam o fato de tê-la posto para 

morar “na cara das melhores famílias da cidade” (AMADO, 2012, p. 83), mas se a tivesse 

posto para morar em uma casa “numa rua de canto” (AMADO, 2012, p. 83), que mal havia? 

O mesmo, no entanto, não valia para as mulheres. Os homens de um tudo podiam – festejar, 

sair, passar as noites em casas de mulheres – enquanto as mulheres de família, especialmente 

as casadas, tinham de se resguardar e respeitar a família, o marido, os filhos. 

 Para Nhô-Galo – funcionário da mesa de rendas (AMADO, 2012, p. 95) e um 

anticlerical conhecido (AMADO, 2012, p. 92) –, a culpa era da Igreja: “Esse negócio de 

muito frequentar igreja, dá nisso...” (AMADO, 2012, p. 92). Opinião compartilhada pelo 

coronel Ribeirinho: “É mesmo... Mulher casada que vive agarrada em saia de padre não é boa 

bisca...” (AMADO, 2012, p. 92). Reflexos de uma filosofia anticlerical crescente no mundo 

ocidental desde o Iluminismo. 

   

3.4 Apontando culpados 

 

 O crime de Sinhazinha fora apontado por dr. Maurício Caires como resultado da 

permeação da cultura local por valores e costumes próprios da modernidade. Acusara 

diretamente os bailes do Clube Progresso, o qual acharia melhor chamar de “Clube da 

Esfregação” (AMADO, 2012, p. 95). Nele, o pudor e o recato feminino tão cultuados e bem 

quistos pela sociedade simplesmente desapareciam... Na boca do advogado, por “depravado” 

ficara Osmundo e por “devassa”, Sinhazinha (AMADO, 2012, p. 95). 

 Dr. Maurício lembrara-se de Osmundo nessas festas: “Revelara-se, logo ao chegar à 

cidade, um dançarino emérito de tango argentino […] Qual mariposa, Osmundo namorara, em 
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oito meses de Ilhéus, meia dúzia das mais belas moças solteiras, pulando de uma em outra, 

leviano coração” (AMADO, 2012, p. 95). Em poucas palavras, para dr. Maurício, o dentista, 

não querendo comprometer-se com moça solteira e casar-se, preferiu “banquetear-se 

gratuitamente em mesa alheia” (AMADO, 2012, p. 95). Acabou morto. 

 “– Bem feito! O coronel fez justiça...” (AMADO, 2012, p. 91) – dr. Maurício 

vangloriava o feito de coronel Jesuíno.  

 Nessa história, o dentista, quiçá, fora o único a receber de alguns a absolvição, afinal, 

era homem. João Fulgêncio justificava: era solteiro, jovem, não tinha compromisso, não 

gostava de ninguém; se a mulher o achou parecido com são Sebastião e desejou-o, que culpa 

tinha? Nem católico era! Aliás, formava com Diógenes a dupla de protestantes de Ilhéus 

(AMADO, 2012, p. 93).  

 “– Por que não pensou ele, antes de acoita-se com mulher casada, na honra impoluta 

do esposo?” (AMADO, 2012, p. 93) – inquiriu dr. Maurício. 

 “– Mulher é tentação, é o diabo, vira gente.” (AMADO, 2012, p. 93) – lembrou João 

Fulgêncio. 

 “– E você acha que ela se atirou assim, sem mais nem menos, nos braços dele? Que 

ele não fez nada, inocente?” (AMADO, 2012, p. 93) – Concluiu dr. Maurício. 

 Não, João Fulgêncio não achava que Sinhazinha tivesse se atirado nos braços de 

Osmundo sem motivo ou razão. Mas, a verdade é que, se todos defendiam Jesuíno por ter 

agido como macho ao matá-los em nome de sua honra, João Fulgêncio bem como o Capitão 

enxergavam no dentista também uma ação de macho: em poucas palavras, se ela queria, ele 

não poderia se negar. Essa era uma questão de honra também: não era honrado um homem 

recusar sexo a uma mulher (especialmente bonita) que se oferecesse para ele. Códigos da 

cultura machista brasileira em voga. 

 João Fulgêncio pensava também que as palavras, as gentilezas e delicadezas do 

dentista com suas clientes faziam parte de sua profissão, de uma estratégia para diminuir-lhes 

o medo ante os ferros, o motor e a cadeira assustadora de dentista. “Osmundo era um bom 

dentista, dos melhores de Ilhéus, quem o negaria? E quem negaria também o medo que os 

dentistas inspiravam? Frases para criar ambiente, afastar o temor, inspirar confiança” 

(AMADO, 2012, p. 94). Desse modo, uma vez mais Sinhazinha (a Eva dessa história) era 

colocada na posição de culpada da história. Fora ela que não compreendera Osmundo, que se 

deixara envolver com as palavras inocentes do dentista que apenas queria cumprir seu oficio 

do melhor modo e, assim como Eva, tentara Osmundo (o Adão), levando-o à perdição – e à 

morte. 
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– Obrigação de dentista é tratar dos dentes e não recitar versos às clientes bonitas, 

meu caro amigo. É o que eu afirmo e reafirmo: esses costumes depravados de terras 

decadentes estão querendo nos dominar... começa a sociedade de Ilhéus a penetrar-

se de veneno, direi melhor: de lama dissolvente... (AMADO, 2012, p. 94). 

 

Dr. Maurício era enfático e usava palavras duras para maldizer os novos 

costumes que aos poucos iam penetrando e permeando a cultura local, os quais, para 

ele, eram uma verdadeira depravação. 

 “– De que costumes o senhor fala? Dos bailes, dos cinemas..., mas eu vivo aqui há 

mais de vinte anos e sempre conheci Ilhéus como uma terra de cabarés, de bebedeira farta, de 

jogatinas, de mulheres-damas... Isso não é d'agora, sempre existiu.” (AMADO, 2012, p. 94) – 

Nhô-Galo intrometeu-se na discussão. 

 “– São coisas de homens. Não que eu as aprove. Mas não são coisas que atinjam as 

famílias como esses clubes onde mocinhas e senhoras vão dançar, esquecidas das obrigações 

familiares. O cinema é uma escola de depravação” (AMADO, 2012, p. 94) – Defendera seu 

ponto de vista meio sem argumento o dr. Maurício Caires.  

 Seria, assim, o progresso ou a moral machista que permeava aquela sociedade a 

verdadeira o verdadeiro culpado pelo triste fim de Sinhazinha e Osmundo? 

 Segundo Bourdieu (2010) em seu livro A dominação masculina, as mulheres em nossa 

sociedade costumam ser submetidas a um trabalho de socialização que tem a tendência de 

diminuí-las, negá-las, fazer a “aprendizagem das virtudes negativas da abnegação, da 

resignação e do silêncio” (BOURDIEU, 2010, p. 63), mas, os homens, por outro lado, são 

também “prisioneiros e, sem se aperceberem, vítimas, da representação dominante” 

(BOURDIEU, 2010, p. 63).  

 Explica o autor que, do mesmo modo que as condições de submissão não estão 

inscritas na natureza humana, isto é, são constructos sociais, do mesmo modo, a condição 

masculina de dominação é “produto de um trabalho social de nominação e de inculcação, ao 

término do qual uma identidade social instituída por uma dessas 'linhas de demarcação 

mística’ conhecidas e reconhecidas por todos” (BOURDIEU, 2010, p. 63-64), tornando-se um 

hábito, uma “lei social incorporada” (BOURDIEU, 2010, p. 64). 

 Os privilégios masculinos, para o autor, são também uma cilada para os próprios 

homens, pois impõe a eles a constante reafirmação, levada às vezes ao nível do absurdo, de 

sua virilidade. “A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas 
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também como aptidão ao combate e ao exercício da violência (sobretudo em caso de 

vingança), é, acima de tudo, uma carga” (BOURDIEU, 2010, p. 64). 

 Em oposição à mulher, cuja honra é, segundo o autor, “essencialmente negativa” 

(BOURDIEU, 2010, p. 64), só podendo ser defendida ou perdida, e cuja virtude é medida por 

sua virgindade e fidelidade, o homem macho “é aquele que se sente obrigado a estar à altura 

da possibilidade que lhe é oferecida de fazer crescer sua honra buscando a glória e a distinção 

na esfera pública” (BOURDIEU, 2010, p. 64). 

 Assim como a honra, a virilidade é algo a ser validado pelos demais homens, em sua 

verdade de violência (real ou potencial) e validada pelo reconhecimento de se fazer parte de 

um grupo de homens machos. “Inúmeros ritos de instituição, sobretudo os escolares ou 

militares, comportam verdadeiras provas de virilidade, orientadas no sentido de reforçar 

solidariedades viris” (BOURDIEU, 2010, p. 65).  

 O autor cita como exemplo a prática de adolescentes de visitar coletivamente os 

bordéis. Tal prática tem por finalidade pôr os que estão sendo testados em uma situação em 

que possam reafirmar diante dos companheiros sua virilidade pela veracidade de sua 

violência, “isto é, fora de todas as ternuras e de todos os enternecimentos desvirilizantes do 

amor, e manifestar de maneira ostensiva a heteronomia de todas as afirmações da virilidade, 

sua dependência com relação ao julgamento do grupo viril” (BOURDIEU, 2010, p. 66). 

 Outro exemplo citado pelo autor são certas formas de coragem que encontram seu 

princípio, estranhamente, no medo de perder entre o grupo dos companheiros, a estima e a 

consideração desse, vendo-se remetido às categorias (tipicamente femininas) dos fracos, dos 

delicados, dos mulherzinhas, dos veados, dos frouxos e, porque não dizer, dos cornos mansos.  

Paradoxalmente, o que costumamos apontar como coragem advém, muitas vezes, de certas 

formas de covardia. Para comprová-lo, explica o autor, basta lembrarmos que todas as 

situações em que a vontade de dominação, de exploração ou de opressão advieram do medo 

viril masculino de ser excluído do mundo dos homens machos e sem fraquezas; lembrarmos 

também dos homens duros que são assim ditos porque são duros consigo próprios, duros com 

seus sofrimentos e, sobretudo, com o sofrimento alheio – homens como Jesuíno Mendonça, 

dr. Maurício Caires, coronel Ramiro Bastos e coronel Ribeirinho. 

 Por fim, conclui Bourdieu, “a virilidade, como se vê, é uma noção eminentemente 

relacional, construída diante dos outros homens, para os outros homens e contra a 

feminilidade, por uma experiência de medo do feminino, e construída, primeiramente, dentro 

de si mesmo” (BOURDIEU, 2010, p. 67).  
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 Essas explicações do citado autor são interessantes para se compreender o âmago da 

motivação do assassinato de Sinhazinha; compreender, a partir da lógica masculina machista, 

o que leva um homem fazer-se assassino em nome de sua honra e de sua virilidade. Explica 

também os motivos do dr. Felismino ter de ir-se embora de Ilhéus por seu ato de boi manso...  

 Dr. Felismino, médico chegado uns quatro anos antes em Ilhéus para clinicar, não 

pudera ali manter-se após descobrir o amor clandestino de sua esposa Rita com o agrônomo 

Raul Lima. Não os matou; ao contrário, encontrou uma forma pacífica de resolver o empasse: 

entregou-a ao amante. Para dr. Felismino, não havia vingança melhor, mais refinada e 

tremenda que entregar Rita, com seus desperdícios, seu amor ao luxo e seu insuportável 

mandonismo ao amante. Na verdade, poucas vezes sentira-se tão feliz como ao descobrir o 

adultério.  

 

Mas Ilhéus não possuía tanto sendo se humor, ninguém compreendera, 

consideraram-no um cínico, covarde e imoral, sua iniciada clientela esfumaçou-se, 

houve quem lhe negasse a aperta-lhe a mão, apelidaram-no de 'boi manso'. Não teve 

outro jeito, foi-se embora para sempre (AMADO, 2012, p. 96). 

 

3.5 Do amor 

 

 Para compreender um pouco melhor as questões culturais que envolviam a vida das 

mulheres de família – como Sinhazinha e Malvina –, é importante, antes de tudo, localizar o 

contexto social que se vivia na época. Ora, a narrativa se passa no Brasil da Primeira 

República, início do século XX. Nesse período, a nação passava por importantes mudanças, 

especialmente ligadas à modernização (tardia) do Estado. Em poucas palavras, o progresso 

que tantas discussões gerava em Ilhéus era também uma realidade em todo o território 

nacional. No entanto, se o Brasil se modernizava e se abria para novas práticas culturais, as 

práticas amorosas observadas por aqui pareciam remontar certos parâmetros culturais dos 

tempos do Brasil monarquia, quiçá do Brasil colônia.  

 Segundo Mary Del Priori (2006, p. 21), a história das relações amorosas no Brasil foi 

marcada, por muito tempo, pela hegemonia da moral judaico-cristão imposta pela Igreja 

Católica bem como pelas marcas culturais da Europa do Velho Mundo. Segundo afirma, os 

portugueses trouxeram para a colônia, ademais da cultura, da língua, da religião e das 

tradições, a sua forma particular de vivenciar o amor. Todavia, é válido dizer, viver na colônia 

não era o mesmo que viver na metrópole: por aqui, desenvolvemos nossas próprias 

peculiaridades culturais, sociais, políticas e amorosas.  
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 Uma das marcas mais fortes para as práticas culturais amorosas do Brasil colonial foi, 

sem dúvida, a Igreja Católica. Foi ela uma das principais responsáveis pela regulação da vida 

privada naquele período. A Igreja promoveu uma verdadeira cruzada espiritual cujo objetivo 

era a regulamentação do cotidiano dos indivíduos através da orientação ética, da catequese e 

da educação espiritual, exercendo “severa vigilância doutrinal e de costumes pela confissão, 

pelo sermão dominical e pelas devassas da Santa Inquisição” (DEL PRIORI, 2006, p. 22).  

  

 

A ação da Igreja fazia-se especialmente ativa na organização familiar e no controle da 

sexualidade. Apropriando-se da mentalidade patriarcal hegemônica na época colonial
19

, a 

Igreja explorou o caráter de dominação que presidia as relações sociais no Brasil, fazendo 

com que fizesse sentir também nas relações íntimas entre homens e mulheres. Em outras 

palavras, o caráter de poder-dominação próprio do escravismo e presente na colônia brasileira 

desde o século XVI, reproduzia-se nas relações familiares, fazendo com que as esposas se 

tornassem verdadeiras escravas do lar, especialmente dedicadas aos cuidados da casa, dos 

filhos e servindo sexualmente aos maridos – como atestara Malvina ao refletir sobre Clara e 

sobre sua própria mãe. 

 Ainda segundo Del Priori, no período colonial, o casamento era apontado como uma 

forma de manutenção e crescimento populacional, mas, acima de tudo, como um modo de 

controle dessa mesma população: o instinto sexual que poderia acarretar más consequências 

precisava ser controlado, a fim de evitar, entre outros problemas, filhos bastardos, 

fragmentação das heranças e relacionamentos entre diferentes raças e classes sociais. Para 

tanto, criou-se todo um sistema de regras religiosas e civis a fim de garantir esse minucioso 

controle do sexo. Foi assim que o impulso sexual não regulamentado pelas regras do 

casamento transformou-se em luxúria na boca dos moralistas e religiosos e em doença, 

segundo o discurso médico.  

                                                 
 

19  No Brasil colônia, a família patriarcal se caracterizava como um extenso grupo composto pelo núcleo 

conjugal – marido e mulher – e seus filhos legítimos, ao qual eram incorporados parentes, afilhados, 

agregados, escravos e, algumas vezes, concubinas e filhos bastardos, todos abrigados sob o mesmo domínio 

– na casa grande ou na senzala – e sob a autoridade do patriarca da família, isto é, o dono das terras, da 

riqueza, dos escravos e do mando político (Teruya, 2000, p. 03). Essa forma de organização sócio-familiar 

foi muito importante na formação da nação brasileira, mas, é importante dizer que não se deve tomar essa 

representação como algo estanque, como um conceito pleno e aplicável a todas as manifestações familiares 

da sociedade brasileira. Haviam diferenças regionais expressivas em relação a forma de organização familiar 

e uma variedade de experiências familiares entre outros grupos sociais (Teruya, 2000, p. 07).  
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 Sendo, pois, o casamento algo que passava longe de um ideal do amor-paixão, havia 

uma certa predileção, na América Portuguesa, pelo “casamento de razão” (DEL PRIORI, 

2006, p. 24). Considerando-se que o casamento havia se tornado um laço indissolúvel pela 

Igreja, era importante pensar bem antes de se selar tal compromisso. O casamento era, acima 

de tudo, nessa época, uma instituição de transmissão de heranças; assim sendo, era muito 

perigoso, relegar a pessoas movidas pela paixão tamanha responsabilidade. Desse modo, a 

escolha dos futuros casais passou ser feita muito mais por acordos entre famílias que pela 

escolha pessoal de cada um (DEL PRIORI, 2006). Nesse contexto, a garantia de igualdade 

financeira, social e política entre as famílias dos futuros cônjuges era fundamental para 

impedir a fragmentação e dispersão das fortunas e dos prestígios sociais e políticos 

acumulados. Foi o que aconteceu com dona Olga e Tonico. Dona Olga, mulher rica, filha 

única de viúva, órfã de um fazendeiro (AMADO, 2012, p. 99) casara-se de modo arranjado 

com Tonico Bastos, filho mais novo de um dos mais poderosos coronéis da região, o coronel 

Ramiro Bastos.  

 Ainda segundo Del Priori (2006, p. 29), presas nesse sistema de disciplina e 

obediência plena aos ditames da Igreja, não havia muita alternativa às mulheres senão se 

sujeitarem aos maridos, reverenciando-os, fazendo-lhes as vontades e, com imaculada virtude, 

paciência e resiliência, agradá-los, agradando, assim, ao próprio Deus: os “afetos conjugais 

idealizados pela Igreja entreteciam-se em um misto de dependência e sujeição, traduzindo-se 

em uma vida de confinamento e recato que atendia ao interesse tanto da Igreja, quando da 

mentalidade dos maridos”. 

 A fim de controlar os corpos e as almas, a Igreja tratou de unir o domínio da 

sexualidade terrena com a salvação eterna. O sexo apenas dentro do enlace matrimonial seria, 

para a doutrina católica, praticado de forma lícita (útil e protegida), evitando, assim, condenar 

seus praticantes ao pecado da fornicação. O casamento seria uma espécie de fórmula sã dada 

por Deus aos homens para livrá-los das imundices do sexo. Toda e qualquer atividade sexual 

fora do casamento e com outro fim que não o da procriação era condenada.  

 Isso justificaria a ação de Malvina em não se entregar a Rômulo como esse tanto 

insistira, embora apaixonada. Malvina, formada em colégio de freiras, filha de mãe tão 

religiosa, trazia em sua base cultural muitos dos preceitos da Igreja. Isso também justificaria a 

condenação de Sinhazinha por todos: não apenas traíra o marido, mas praticara um sexo sujo, 

libidinoso com o dentista; sexo fora do casamento, que não tinha fins de procriação, mas tão 

somente o prazer luxurioso da carne. 
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 Nesse período, a Igreja criou uma espécie de escala na qual arranjava a abstinência, o 

casamento e a fornicação em um sistema cujos sujeitos eram classificados como bons ou 

maus, mais próximos ou mais distantes de Deus. Bem próximos a Deus, estavam os que 

escolhiam a abstinência, como sacerdotes da Igreja e as solteironas – as fiéis guardiãs da 

moral e dos bons costumes de Ilhéus. Um pouco mais afastados, estavam os laicos casados, 

respeitadores do bom casamento. Por fim, os praticantes da fornicação, próximos a Satã e ao 

mundo da luxúria – representados, em Gabriela, Cravo e Canela, pelos homens 

frequentadores de bordéis e casas de mulheres – a maioria dos homens do romance, diga-se de 

passagem –, pelas mulheres-damas que lá trabalhavam, por Glória e pela própria Gabriela. 

 Na doutrina cristã, os afetos desregrados do corpo ou da alma tinham de ser 

combatidos. Para isso, um pedagógico treinamento das mulheres tornava o matrimônio algo 

praticamente asséptico. Essas ideias, porém, não eram apenas da Igreja; elas circulavam em 

diferentes registros como nos manuais de matrimônio e mesmo na literatura da época. Os 

sentimentos entre os casais iam lentamente esvaziando-se de apetites, “para consolidar-se em 

uma nebulosa de sensações domésticas: o bem-querer misturando-se à elevação do espírito, à 

devoção e à piedade. Tudo, de preferência, na santa paz do Senhor. Carnes tristes e frias, estas 

das quais se fala nos séculos XVII e XVIII” (DEL PRIORI, 2006, p. 30)… Tristes e frias 

como as de Sinhazinha e Jesuíno em seu matrimônio, mas bem diferentes das de Sinhazinha e 

Osmundo em seu caso extraconjugal, isto é, em uma situação em que houve o completo 

rompimento com qualquer laço com a doutrina católica. 

 Vivia-se uma dicotomia sexual em que o homem era o ativo e a mulher, a passiva. O 

desejo sexual era direito exclusivo masculino, cabendo às esposas a submissão absoluta e a 

virtude.  

 

O esforço de adestramento dos afetos, dos amores e da sexualidade, sobretudo a 

feminina, afinava-se com os objetivos do Estado Moderno e da Igreja, em tornar a 

relação entre os sexos mais próxima do ideal da sociedade católica, evitando as 

infrações que o pudessem perturbar (DEL PRIORI, 2006, p. 31).  

 

 Tosta dos Santos (2014, p. 02) afirma que no imaginário dos séculos XIX e XX, “o 

sexo feminino estava à mercê de seu aparelho reprodutivo, que, segundo se acreditava, 

tornava seu comportamento emocional errático e imprevisível”. Nesse sentido, a imagem de 

mulher que se traçava era a de um ser frágil fisicamente, do qual se destacavam a delicadeza e 

a debilidade moral. No entanto, afirma a autora, a ideia da inferioridade feminina tem suas 

raízes calcadas ainda no Iluminismo. 
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 Já no século XIX, segundo Del Priori (2006, p. 120), as relações continuaram alheias à 

vontade dos envolvidos. Cabia, pois, aos amantes recorrerem a certos códigos. O olhar era, 

segundo a autora, importantíssimo dentro deste jogo amoroso. Mas esse era um luxo 

exclusivamente masculino. Era o homem quem deveria escolher sua conquista. “A mulher 

podia, quando muito, cruzar seu olhar, com o do homem. Um olhar feminino livre seria 

percebido como um olhar obsceno, lúbrico. O olhar, portanto, era coisa de macho”.  

 Já Malvina, tão atrevida e avançada, olhava destemida para os homens que lhe 

causavam interesse. Por exemplo, olhou Mundinho quando esse veio ter com as moças do 

colégio de freiras, na ocasião dos falatórios pela morte de Sinhazinha. “À aproximação do 

exportador, os olhos de Malvina resplandeceram, sua boca abriu, ajeitou o vestido” 

(AMADO, 2012, p. 90). Naquele dia, Mundinho prestou atenção pela primeira vez em 

Malvina. Moça bonita, de olhos profundos e misteriosos que não o largavam. Talvez tenha 

sido ali que percebera seu interesse. E tão pronto percebera, afastar-se dela.  

 Talvez tenha sido por isso... Era o homem quem “escolhia, identificava e definia a 

presa” (DEL PRIORI, 2006, p. 120). Mundinho era homem; era ele quem queria caçar e não 

servir de caça para Malvina. Mas Malvina, demonstrando seu destemor a esses códigos 

sociais, ignorava-os. Era uma mulher de atitude, de fibra, embora ainda estivesse um tanto 

amarrada a certas convenções. Se estivesse totalmente livre de todas as amarras que a 

prendiam naquele sistema de poder, teria ido além, teria falado com Mundinho, buscando-o 

em sua casa. Mas não. Manteve-se no limite do olhar. Já era alguma coisa, considerando o 

que Del Priori (2006) revelou, mas ainda poderia ir além em seu processo de libertação. Se 

Malvina queria alguma coisa, seu ímpeto era de lutar por essa coisa; o problema é que lutava 

dentro de um certo limite – limite esse que lhe era externo, que lhe era imposto pela 

sociedade, pela família, pelo pai, pela Igreja... 

  

3.6 Costumes de mulher 

 

 “As mudanças no comportamento feminino ocorridas ao longo das três primeiras 

décadas deste século incomodaram conservadores, deixaram perplexos os desavisados, 

estimularam debates entre os mais progressistas” (MALUF; MOTT, 1998, p. 368). Não era, 

porém, à toa tamanho espanto que tomava a sociedade da época: era realmente recente a 

presença das mulheres de família – isto é, as pertencentes às classes média e alta – se 

aventurando sozinhas pelas ruas das cidades.  
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 Mas, se os novos costumes e modos femininos haviam se tornado corriqueiros em 

menos de duas décadas, tamanha ousadia cobraria seu preço: às senhoras de boa família era 

imposto que soubessem conservar um ar modesto e uma atitude séria, que a todos impusesse o 

devido respeito (MALUF; MOTT, 1998). Isso explica a moral jamais questionada de 

Sinhazinha pela sociedade local. E mais: que uma mulher de respeito, principalmente se fosse 

casada, evitasse sair à rua com um homem que não fosse seu pai, irmão ou marido, para não 

se expor à maledicência do povo, comprometendo, assim, não apenas a sua própria honra, 

mas também a do marido (AMADO, 2012). Mais a frente, tal premissa ajudará a compreender 

o porquê de Gabriela, após o casamento com Nacib, ser obrigada por ele a ficar trancada em 

casa ou apenas com ele sair. Também é esclarecedora com relação ao episódio do circo, 

quando, indo de encontro a tais premissas, além de sair de casa só a noite, retorna depois 

acompanhada de Tonico Bastos, homem, que não era seu parente, tampouco seu esposo. 

 O ritmo das mudanças ocorridas na vida das mulheres veio acompanhado de certa 

ansiedade pelos setores mais conservadores, especialmente porque já estavam 

demasiadamente abalados pelas grandes transformações pelas quais passava o Brasil desde o 

último quartel do século XIX. Do lado feminino, porém, não faltaram vozes para  

 

[...] entoar publicamente um brado feminino de inconformismo, tocado pela imagem 

depreciativa com que as mulheres eram vistas e se viam e, sobretudo, angustiado 

com a representação social que lhes restringia tanto as atividades econômicas quanto 

as políticas (MALUF; MOTT, 1998, p. 369-370).  

 

 Mas essas mudanças não se davam igualmente em todo o âmbito do território 

nacional; era especialmente nas cidades e nos grandes centros – habitados por uma população 

heterogênea, composta de imigrantes, ex-escravos e representantes das elites que migravam 

do interior para as cidades – que aconteciam as mudanças mais sensíveis, trocando a velha 

aparência paroquial por uma atmosfera mais cosmopolita e metropolitana.  

 Nesse contexto, “homens e mulheres se acusavam reciprocamente como os principais 

causadores de uma intolerável corrosão dos costumes” (MALUF; MOTT, 1998, p. 372). Mas, 

se as reclamações das mulheres – como Malvina – estavam cheias de mágoa e revolta contra 

os homens e contra sua condição social, as deles revelavam mais uma desconfiança em 

relação a essa nova mulher que despontava no começo do século XX. Diziam, os mais 

conservadores – como dr. Maurício –, que as mulheres, dispersas em mil frivolidades 

mundanas – como clubes, chás, tangos, passeios, visitas –, estavam desertando do lar. A vida 
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desperdiçada em banalidades do mundo era um verdadeiro crime! A família se dissolvia e 

perdia a urdidura firme e ancestral dos seus liames (AMADO, 2012).  

 As mulheres rebatiam: acusavam os homens de serem os responsáveis pela ruína da 

felicidade conjugal e, se não fosse a prudência e perseverança feminina, os casamentos seriam 

uma fonte abundante de escândalo. E iam além: escarniavam os filhos de família que 

rechaçavam as mulheres por seus novos costumes, apontando o embrutecimento espiritual 

acarretado pelas noites em casas de divertimentos, de jogos e cafés, pelas bebedeiras, pela 

cocaína e pela mofina (AMADO, 2012). 

 É importante perceber, no entanto, que a realidade da mulher no início do século XX 

era algo mais complexo do que geralmente se diz – e o termo aparece aqui em itálico pelo 

perigo que é a ideia de homogeneização do ser mulher.  

 A ruptura com os antigos modelos e a velha ordem estabelecida não aconteceu, sob 

hipótese alguma, de modo homogêneo e geral. Houve resistências por todos os lados: 

mulheres que queriam quebrar com os velhos paradigmas (Malvina) e homens que queriam 

esse rompimento também (Capitão, João Fulgêncio); do mesmo modo, havia homens que não 

valorizavam tais mudanças (dr. Maurício e os coronéis) e mulheres que assim igualmente 

pensavam (as solteironas, Celestina). Ou seja, ao mesmo tempo em que haviam mulheres que, 

a exemplo de Malvina, se colocaram em uma posição de luta e enfrentamento à velha ordem, 

muitas foram também as mulheres que se colocaram em uma posição de manutenção dos 

velhos costumes. Porém, há que se perceber que, enquanto Malvina – voz solitária – põe-se a 

questionar a ordem, Celestina, Iracema, Jerusa, Clara, Heloísa, Zuleika, dona Olga, dona 

Felismina, dona Arminda, a mulher do dr. Demósthenes, a mãe de Malvina, Doroteia, 

Florzinha e Quinquina – quantas são! – Não questionam nada; pelo contrário, muitas delas 

eram militantes em favor da manutenção da moral e dos bons costumes. 

 Malvina é, pois, um reflexo dessa realidade descrita por Marina Maluf e Maria Lúcia 

Mott. Contudo, enquanto Malvina refletia e criticava essa realidade, como muitas mulheres de 

uma linha mais de enfrentamento faziam e outras, como Doroteia, Celestina e as demais 

solteironas, punham-se do outro lado da trincheira, combatendo esses novos costumes, havia 

mulheres Sinhazinha, que não eram contra nem a favor, simplesmente tangenciavam-se desse 

tipo de discussão. Sinhazinha vivenciava as mudanças, deixava-se influenciar pelos novos 

costumes, mas de um modo mais discreto. Ela não militava, não abraçava uma linha de luta e 

enfrentamento, mas, a seu modo, buscou formas de escapar aos comportamentos mais 

conservadores ainda tão em voga naquela sociedade.  



88 

 

 Em certa passagem, doutor Maurício, exercitando sua arte da oratória contra 

Sinhazinha, declarou: “O lar é a fortaleza da mulher virtuosa” (AMADO, 2012, p. 95). Tal 

colocação do advogado tinha suas bases: estava baseado em um discurso bem conhecido, na 

crença de uma certa essência feminina, que a dotaria a naturalmente, biologicamente, para o 

desempenho das funções da esfera privada, que seriam, o casamento, a maternidade e o 

cuidado com a família. “Dentro dessa ótica, não existiria realização possível para as mulheres 

fora do lar; nem para os homens dentro de casa, já que a eles pertencia a rua e o mundo do 

trabalho” (MALUF; MOTT, 1998, p. 374).  

 A imagem da mulher mãe-esposa-dona-de-casa correspondia àquilo que era colocado 

pela Igreja, ensinado por médicos e juristas, legitimado pelo Estado e divulgado pela 

imprensa. “Mais que isso, tal representação acabou por recobrir o ser mulher – e a sua relação 

com as suas obrigações passou a ser medida e avaliada pelas prescrições do dever ser” 

(MALUF; MOTT, 1998, p. 374).  

 No tocante ao Estado, a ideia de uma vida harmoniosa nesse organismo chamado 

Estado ancorava-se na discriminação das funções para os diferentes indivíduos. Ao marido e à 

esposa, cabiam papeis diferentes – sem nenhuma igualdade de direitos –, porém 

complementares, conforme as ordens naturais dos sexos. “Acentuava-se o respeito mútuo, que 

pode ser traduzido como a expressa obediência de cada sexo aos limites do domínio do outro” 

(MALUF; MOTT, 1998, p. 375). Em outras palavras, se a mulher se mantivesse dentro dos 

limites da obediência plena ao marido e/ou ao pai, se não ousasse questionar ou transpor 

barreiras – como fizeram Malvina e Sinhazinha –, ela não teria motivo para ser espancada ou 

assassinada por seus maus feitos.  

 Os maridos, por sua vez, poderiam até ter amantes, desde que não as trouxessem para 

dentro de casa; se, as colocassem para viver em uma casa em plena praça principal da cidade, 

como o fez coronel Coriolano com Glória, que a esposa e filhos estivessem longe, em outra 

cidade. O exemplo máximo, desse esquema era o caso de Melk Tavares e sua esposa: ela, 

confinada em casa e envolvida com as coisas da igreja; ele, trabalhando na fazenda e, quando 

em Ilhéus, chafurdando-se nos cabarés, gastando dinheiro, jogando e bebendo. Eram esses os 

limites das mulheres – a vida privada, o lar e a igreja – e o dos homens – a vida pública, a rua, 

os prostíbulos, as jogatinas e as bebedeiras. Às mulheres não poderiam circular nesses lugares 

e os homens tampouco poderiam ficar em casa ou mexendo com assuntos da santa cátedra.  

 Talvez por isso são Jorge tenha ficado tão impressionado com a súbita e comovente 

religiosidade dos coronéis na procissão, quando a cidade se afogava em tanta chuva, e todos 

pediam pela temporada de sol para não perderem a colheita do cacau daquele ano... enquanto 
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as solteironas, numerosas, se aglomerava em torno da imagem de santa Maria Madalena – 

tanto que elas condenavam Glória, mas eram devotas de Maria Madalena, a prostituta que 

acompanhou Jesus – o padre rezava, os coronéis prometiam dinheiro para as obras da Igreja. 

“São Jorge não ficaria indiferente a tantas preces, a tamanho desespero” (AMADO, 2012, 

p.16-17). 

 

3.7 Subjetivação e diferença 

 

 Um dos grandes problemas quando trabalhamos com um objeto tão complexo como 

uma produção literária é conseguir categorizar e separar o inseparável, isto é, aquilo que, por 

sua própria natureza, é complementar. Vejamos o caso de Sinhazinha e Malvina...  

 Aparentemente, são duas personagens bastante distintas: uma é casada, a outra é 

solteira; uma é senhora dada às festas da Igreja, a outra é uma jovem estudante do colégio de 

freiras; uma é a mulher assassinada pelo marido por conta de seu caso extraconjugal, a outra é 

a moça que enfrenta o pai em nome de seu amor malfalado com homem casado.  

 Mas se distintas porque divergem em relação à idade, à situação civil e à trajetória de 

vida, elas são próximas por sua condição social. A condição e posição social que ambas 

ocupam na narrativa – mulheres pertencentes a famílias abastadas e patriarcais – as 

aproximam por conta de uma certa moral comungada pela elite cacaueira daquela sociedade.  

 Elas são, pois, personagens complementares; uma representa, de certa forma, o 

amanhã da outra, isto é, Sinhazinha representa o futuro ideal de Malvina. Em outras palavras, 

as pretensões incutidas no processo de subjetivação de Malvina – que, ao contrário do caso de 

Sinhazinha, estão bem claros ao longo do romance – são de torná-la aquilo que Sinhazinha já 

se tornou, isto é, uma esposa dedicada, mulher recatada, dedicada à Igreja. Sinhazinha 

representa, em última análise, o produto final do processo de subjetivação/formação por que 

Malvina está passando no presente da narrativa. Nesse sentido, embora não existam elementos 

concretos que exemplifiquem e esclareçam os processos de formação pelos quais Sinhazinha 

fora submetida em sua mocidade – uma vez que ela já é senhora adulta e casada –, isso pode 

ser entendido através de um deslocamento da análise para a trajetória de vida de Malvina.  

 É muito difícil, pois, estabelecer os limites entre uma discussão a respeito de 

Sinhazinha e Malvina porque, se o que está em jogo – e é exatamente o que aqui está – são os 

modos de subjetivação da mulher, isto é, os processos pelos quais uma dada mulher teve de 

passar para se tornar aquilo que é – o produto final de todo um mecanismo de 
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esquadrinhamento e reconstituição –, estabelecer um limite entre Sinhazinha e Malvina torna-

se quase impossível.  

 Nesse sentido, podemos pensar que, por conta de sua posição social, Sinhazinha 

provavelmente foi em sua mocidade, assim como Malvina o é no presente na narrativa, a uma 

jovem estudante do colégio de freiras, juvenil e risonha, obrigada a casar com Jesuíno 

Mendonça a mando da família, desconstituída e entristecida pelo casamento frio que levava 

com o velho coronel. As bases de sua formação, portanto, foram provavelmente as mesmas às 

das demais mulheres de família que compõem a história: preceitos religiosos católicos, 

opressão da família, ideais inculcados de que a boa mulher tem, antes de tudo, que ser 

recatada, séria, respeitosa e que o casamento era a finalidade de toda a formação que recebia. 

Até aí nenhuma novidade aparente. 

 Onde está a diferença de Sinhazinha? 

 Rosana Patrício (1992, p. 45) afirmou que “Sinhazinha rompeu com o modelo 

tradicional de esposa. Transgrediu frontalmente as normas vigentes na sociedade ilheense”. 

Ainda segundo a autora, Sinhazinha, uma mulher de prática religiosa tão latente, 

contraditoriamente vivia uma relação extraconjugal, extrapolando completamente a noção de 

sexo voltado à procriação, preconizada pelos fundamentos da moral cristã e patriarcal. E 

acrescenta: “Com efeito, uma relação extraconjugal contraria a finalidade procriativa atribuída 

à prática sexual pela mulher dentro do casamento e, como tal, é alvo de constante repressão na 

sociedade autoritária regida pela ótica masculina” (PATRÍCIO, 1992, p. 43). 

 No entanto, esse rompimento de Sinhazinha com os preceitos e normas da moral cristã 

ocorreu em partes. Senão, vejamos: Sinhazinha mantinha um relacionamento extraconjugal às 

escondidas. Ela não rompeu com as normas; quando muito, burlou as regras. Em outras 

palavras, ela encontrou uma forma de manter-se dentro do jogo normativo da sociedade, mas 

escapando-se dele, vez por outra, para viver aquilo que suas necessidades individuais e 

instintivas colocavam para ela.  

 Tomando a metáfora de Gilles Deleuze e Félix Guattari a respeito do xadrez e o go, 

em nenhum momento Sinhazinha esteve para o go. Ela sempre foi, antes e depois de 

Osmundo, regida pelas regras quadriculadas e disciplinadas do xadrez social. Por vezes, 

escapava do tabuleiro e, quando ninguém a poderia ver ou controlar, movimentava-se como 

queria, desobedecendo as regras de movimento impostas pelo jogo para cada peça. Mas, ao 

sair da casa do dentista, regressava ao jogo, movendo-se dentro dos limites que sua posição a 

permitiam – era uma exemplar senhora, de moral indubitável, acima do bem e do mal, 

religiosa, séria, respeitável.  
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 Para melhor compreender essa reflexão, é válido retornar a Deleuze e seu Tratado de 

Nomadologia  (1997). Segundo ele, “o xadrez é um jogo de Estado ou de corte” (DELEUZE, 

1997, p. 13). As peças são codificadas, elas possuem uma natureza interior, um conjunto de 

propriedades intrínsecas, de onde decorrem seus movimentos, posições e seus afrontamentos. 

Elas são codificadas:  

 

[...] o cavaleiro é sempre um cavaleiro, o infante um infante, o fuzileiro um fuzileiro. 

Cada uma é como um sujeito de enunciado, dotado de um poder relativo; e esses 

poderes relativos combinam-se num sujeito de enunciação, o próprio jogador de 

xadrez ou a forma de interioridade do jogo. (DELEUZE, 1997, p. 13). 

  

Na contrapartida, há o jogo de go. No go, os peões: 

 

[..] são grãos, pastilhas, simples unidades aritméticas, cuja única função é anônima, 

coletiva ou de terceira pessoa: “Ele” avança, pode ser um homem, uma mulher, uma 

pulga ou um elefante. Os peões do go são os elementos de um agenciamento 

maquínico não subjetivado, sem propriedades intrínsecas, porém apenas de situação. 

(DELEUZE, 1997, p. 13). 

 

As relações entre as peças no xadrez e no go são muito diferentes: as peças do xadrez 

mantêm uma relação de correspondência com os elementos de seu próprio grupo e com os do 

seu adversário. Cada peça possui, portanto, uma função estrutural. Já o peão do go, ao 

contrário, “tem apenas um meio de exterioridade, ou relações extrínsecas com nebulosas 

constelações, segundo as quais desempenha funções de inserção ou de situação, como 

margear, cercar, arrebentar” (DELEUZE, 1997, p. 13-14). Por sua vez, um peão do go, 

sozinho, pode “aniquilar sincronicamente toda uma constelação, enquanto uma peça de xadrez 

não pode (ou só pode fazê-lo diacronicamente)” (DELEUZE, 1997, p. 14). 

Deleuze usa o exemplo do xadrez e do go para distinguir a máquina de guerra do 

aparelho de Estado. O xadrez representa uma guerra de Estado; uma guerra 

“institucionalizada, regrada e codificada, com uma frente, uma retaguarda, batalhas” 

(DELEUZE, 1997, p. 14). Já o go é uma guerra sem linha de combate e sem retaguarda; não 

há batalha, é pura estratégia. Isso faz com que o espaço não seja o mesmo: enquanto o xadrez 

se organiza em um espaço fechado, estriado, no qual as peças se deslocam de um ponto a 

outro com o objetivo de ocupar o máximo de casas com o mínimo de peças, no go, as peças se 

distribuem em um espaço aberto, liso, com o objetivo de ocupá-lo, preservando a 

possibilidade de surgir em qualquer ponto: “o movimento já não vai de um ponto a outro, mas 

torna-se perpétuo, sem alvo nem destino, sem partida nem chegada” (DELEUZE, 1997, p. 

14). 
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No xadrez, cada peça possui a sua função dentro da trama do jogo. Trata-se, pois, de 

um jogo institucionalizado. Embora, em valor, a rainha, valha mais que um peão, um cavalo 

ou uma torre, cada uma dessas peças é importante para a composição do jogo; cada uma 

possui sua função e sem elas a dinâmica do jogo se perde.  

No romance, todas as personagens têm, cada uma a seu modo, uma função dentro da 

trama social. Cada qual desempenha um papel para o funcionamento da máquina do Estado. 

Mesmo aquelas personagens que representaram algum tipo de resistência ao sistema, como é 

o caso de dona Sinhazinha (que trai o marido) e Malvina (que deseja trabalhar, escapar do 

casamento arranjado pela família e namora um homem casado), analisando com calma, vê-se 

que elas nada mais são que peças do xadrez de Ilhéus.  

As ideias de Deleuze, nesse sentido, são interessantes para pensar essas questões da 

diferença e da subjetividade das personagens. Através dessas ideias, certos paradigmas a 

respeito de uma personagem como Sinhazinha ou mesmo Malvina, acabam por ficar em 

suspenso. Se em um primeiro momento, somos tentados a vê-las como subversivas, como 

contestadoras da ordem, como personagens que romperam com o modelo tradicional de 

mulheres de família – como colocou  Rosana Patrício (1992) – a partir de uma leitura como a 

de Deleuze e Guattari, podemos ver que a situação de ambas não é tão revolucionária assim. 

Malvina lança-se ao enfrentamento, mas não conseguindo livrar-se de Ilhéus agindo nela, teve 

de fugir para viver algo diferente. Do mesmo modo, Sinhazinha, que, para não abalar seu 

casamento e status social, vivia seu romance com o dentista às escondidas. Em última análise, 

pode-se dizer que tanto Sinhazinha como Malvina mantiveram-se presas em um regime 

disciplinar própria de um jogo de xadrez e, embora questionassem ou sentissem necessidade 

de experienciar algo diferente, não tinham a capacidade de romper com as regras de modo 

frontal.  

Neste momento, abro um parêntesis para falar um pouco mais a respeito do 

pensamento de Deleuze, que foi, sem dúvida, um dos pilares para as minhas reflexões a 

respeito da questão da diferença dentro da Gabriela, Cravo e Canela. 

Deleuze foi um filósofo francês (1925-1995) que tem uma vasta produção filosófica, 

especialmente no campo da chamada filosofia da diferença. O grande tema da filosofia 

deleuziana é o pensamento: o exercício do pensamento e a possibilidade de novas formas de 

expressão do pensar. Basicamente, ao longo de sua trajetória filosófica, Deleuze propôs duas 

questões: primeiro, o que é o pensamento? Segundo, até que ponto é possível dar novos meios 

de expressão ao pensamento? É através dessa temática que Deleuze apresenta sua filosofia, 
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especialmente sua relação com a não-filosofia, ou seja, com a ciência e com a arte – 

especialmente com a arte.  

O fato de Deleuze trabalhar com elementos que classicamente estão circunscritos no 

campo da arte ou da ciência para elaborar conceitos filosóficos é, por certo, um movimento 

muito caro a este trabalho, posto que o exercício que aqui proponho é, antes de tudo, o de 

tomar a obra literária de Jorge Amado para pensar questões que envolvem a subjetivação, a 

constituição e a educação da mulher. Trata-se, antes de tudo, de um exercício do pensamento 

que merece certos cuidados e conceitos encontrados não tão facilmente em outros autores. 

Deleuze produziu uma obra que se caracteriza como um pensamento diferencial, como 

uma nova imagem de pensamento – ou, como ele mesmo denominou, como um pensamento 

sem imagem; isto é, um pensamento que privilegia a diferença, instaurando novos ângulos e 

perspectivas a respeito do real. 

Trata-se, pois, de um pensamento que estabelece uma conjugação e um constante 

diálogo entre o filosófico e o não-filosófico, sendo que o não-filosófico desempenha um papel 

fundamental em sua filosofia, não apenas em relação ao estudo de escrita, mas, 

fundamentalmente, no modo de problematizar. Isso significa que o não-filosófico representa 

uma linha de fuga frente às armadilhas impostas pela representação clássica. Com isso, como 

explica Vasconcellos, mesmo quando Deleuze dedica seus textos a filósofos consagrados, 

esses, por sua vez, estão sempre  

 

[...] em uma certa zona cinzenta do cânone. São sempre os que, de uma forma ou de 

outra, procuram escapar das grandes armadilhas engendradas pela filosofia da 

representação, como, por exemplo, os estoicos, Duns Scot, David Hume, Espinosa, 

Leibniz Nietzsche e Henri Bergson (VASCONCELLOS apud SILVA, 2007 s/p),. 
 

Vale ressaltar que, dentro do pensamento de Deleuze, o importante não é, em última 

instância, privilegiar a filosofia ou mesmo a não-filosofia. O que importa é afirmar que tanto a 

ciência, quanto a arte e a filosofia são modos de pensar, são expressões do pensamento. 

Importa, portanto, tornar possível o pensamento em si. Nesse sentido, a obra deleuziana 

constitui-se como uma crítica a um dado tipo de pensamento: o da representação. Trata-se, 

dessa forma, de um pensamento da diferença, uma filosofia da diferença. Tanto a construção 

da filosofia da diferença como a crítica à representação são faces de um mesmo movimento 

de pensamento:  ainda segundo Vasconcellos (apud SILVA, 2007), a crítica, bem como a 

clínica são indissociáveis para Deleuze: Na crítica, a filosofia da diferença que se contrapõe 

ao pensamento da representação. “Estamos diante do problema da imagem do pensamento na 

filosofia de Gilles Deleuze” (VASCONCELLOS apud SILVA, 2007 s/p). Na clínica, a 
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relação entre o filosófico e o não-filosófico compõe os casos de pensamento segundo 

Deleuze. 

 Conforme dito, essa questão da imagem de pensamento é algo que perpassa a obra 

deleuziana sob a forma de distinção entre duas imagens de pensamento: por um lado, uma 

imagem dita como moral, representativa, dogmática; por outro, uma imagem denominada por 

Deleuze de nova imagem do pensamento ou pensamento sem imagem.  

 A filosofia da representação foi, segundo Deleuze, aquela que, desde Sócrates, Platão 

e Aristóteles subordinou à identidade a diferença, favorecendo o processo de adesão do senso 

comum a essa dada imagem de pensamento.  

 

Deleuze propõe ler a história da filosofia a contrapelo, destacando o papel dos 

filósofos e das correntes filosóficas que se contrapunham ao socrático-platonismo e 

ao pensamento aristotélico: são os filósofos da diferença, grupo no qual Deleuze se 

inclui (VASCONCELLOS apud SILVA, 2007 s/p). 

 

 O pensamento de Deleuze se mostra bastante interessante, pois, para pensar o objeto 

aqui proposto. Por um lado, considerando que se busca aqui analisar os processos de 

subjetivação/educação das mulheres dentro do romance Gabriela, Cravo e Canela, bem 

como, entender até que ponto as personagens femininas desse romance – especialmente a 

protagonista – representam resistências aos modos de subjetivação das mulheres na sociedade 

brasileira descrita na narrativa, Deleuze oferece um modo de problematizar o real bastante 

interessante pois toma, não apenas o científico, o empírico, o palpável como fontes de sua 

argumentação. Deleuze utiliza, e muito, do não-filosófico como ferramenta do pensar. Por 

outro lado, ele se mostra um pensador rico a esse trabalho por alguns conceitos que 

desenvolveu, dentre os quais, destacam-se os conceitos de resistência e linhas de fuga. 

 A linha de fuga é uma desterritorialização. Os franceses não sabem bem do que se 

trata. Evidentemente, eles fogem como todo mundo, mas acham que fugir é sair do mundo, 

mística ou arte, ou então que é algo covarde, porque se escapa aos compromissos e às 

responsabilidades. Fugir não é absolutamente renunciar às ações, nada mais ativo que uma 

fuga. É o contrário do imaginário. É igualmente fazer fugir, não obrigatoriamente os outros, 

mas fazer fugir algo, fazer fugir um sistema como se arrebenta um tubo... fugir é traçar uma 

linha (linhas de fuga) e toda uma cartografia (DELEUZE, apud ZOURABICHVILI, 2004, p. 

29). Em Gabriela, Cravo e Canela, aparentemente, a única que conseguiu traçar uma linha de 

fuga foi a própria Gabriela, mulher tangencial... mas sobre isso falaremos mais adiante. 
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4. A SOLIDÃO DE GLÓRIA  

 

Este capítulo é dedicado à Glória, a manceba do coronel Coriolano Ribeiro, amante do 

professor Josué, a atrevida, como diria a mulher do dr. Demósthenes.  

 

4.1 Histórias de raparigas 

 

 Enquanto professor Josué ia-se pela praça, uma vez mais a passear na frente da casa 

da bela e indiferente Malvina, sem querer, seu olhar romântico repousava na magnitude dos 

seios altos de Glória, “colocados na janela como sobre uma bandeja azul” (AMADO, 2012, p. 

84). Dos seios, subia o olhar para “o rosto moreno, queimado, de lábio carnudos e ávidos, de 

olhos entornados em permanente convite.” (AMADO, 2012, p. 84). Com isso, ascendiam-se 

no romântico professor um pecaminoso desejo, materializado em um calor que colorava, 

finalmente, suas faces pálidas. “Por um instante, apenas, pois passada a tentação da janela 

mal-afamada, retornavam seus olhos à expressão de súplica e desesperança, mais pálida ainda 

era sua face, olhos e face para Malvina.” (AMADO, 2012, p. 84). 

 Era assim todas as tardes, mas no dia da morte de Sinhazinha, naquele movimentado 

e quase festivo dia, o cotidiano fora abalado. Entre os falatórios, muitas histórias acabaram 

sendo relembradas. Em geral, eram histórias terríveis, envolvendo paixão, traição e vingança. 

E, por conta da imagem de Glória na janela, ansiosa e solitária, e de sua empregada 

saçricando entre os grupos em busca de informações, alguém acabou por lembrar do famoso 

caso de Chiquinha, Juca Viana e coronel Coriolano Ribeiro. “Não se tratava, é claro, de 

acontecimento semelhante ao daquela tarde, os coronéis reservavam a pena de morte para 

traição de esposa. Rapariga não merecia tanto” (AMADO, 2012, p. 96). 

 Era comum aos coronéis manterem raparigas fora do casamento. Pagavam-lhes um 

quarto ou uma casa em alguma rua de pouco movimento, custeavam sua comida ou o luxo em 

pensões de prostitutas (AMADO, 2012, p. 96). Quando descobriam suas infidelidades, 

contentavam-se em largá-las, trocá-las por outra. Já havia ocorrido, no entanto, tiro e morte 

mais de uma vez por causa de rapariga – como foi o caso do coronel Ananias (AMADO, 

2012, p. 96)  –, mas, geralmente, esse era um tratamento dedicado às esposas. Todo modo, 

coronel Coriolano também não era homem chegado a levar chifres de suas mancebas e ficar 

quieto.  
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 O coronel era um dos pioneiros daquelas terras, pertencia ao grupo dos 

desbravadores, dos primeiros que derrubaram a mata para plantar cacau. Homem de hábitos 

simples, de economizar vintém consigo próprio, mas mão aberta para suas raparigas – diga-se 

de passagem, seu único luxo: rapariga de casa posta.  

 Passava a maior parte do tempo na fazenda, afinal, o que realmente gostava era viver 

metido na roça, no meio das plantações de cacau, dando ordens aos trabalhadores. Quando 

aparecia em Ilhéus, era montado “a cavalo [...], vestido com calça porta-de-loja, paletó batido 

pelas chuvas, chapéu de respeitável idade, botas sujas de lama” (AMADO, 2012, p. 96-97). A 

família vivia na capital, desfrutando do maior conforto em uma “casa grande na Barra, o filho 

na escola de direito, a filha nos clubes da Associação Atlética” (AMADO, 2012, p. 97). A 

esposa macheou cedo (AMADO, 2012, p. 126), culpa dos tempos das lutas, das noites que 

passara ansiosa quando o coronel partia junto aos jagunços.  

 “Antes de Glória, muitas outras haviam se sucedido nas boas graças do coronel, em 

amigações que em geral duravam certo tempo” (AMADO, 2012, p. 97). Mas Coriolano 

Ribeiro tinha suas exigências: rapariga sua tinha de ficar trancada em casa, solitária, sem 

direito a amizades ou visitas. “Um monstro de ciúmes, diziam dele” (AMADO, 2012, p. 97). 

 Algo interessante a se perceber: a moral da época pregava que as mulheres de família 

vivessem uma vida resignada no interior de seus lares, resguardadas e inacessíveis, cuidando 

dos filhos e do marido. No entanto, coronel Coriolano inverteu esse pressuposto moral: 

contrariando a lógica, tal tratamento era dedicado pelo coronel não à esposa – a qual vivia 

sozinha (sem ele) na Bahia –, mas às mancebas, às raparigas, as quais, costumeiramente, 

eram vistas como mulheres inferiores e que, por esse motivo, não necessitavam de um 

tratamento especial. 

 Retornando ao coronel, quase sempre foram as raparigas quem o abandonaram, 

fartas daquela vida de cativas, de escravas bem alimentadas e bem-vestidas (AMADO, 2012).  

Algumas foram parar em casas de prostituição, outras voltaram para a roça, uma viajou para a 

capital levada por um caixeiro-viajante. No entanto, algumas vezes foi o próprio coronel 

quem se enfadara delas e mandou-as embora, em busca de “carne nova” (AMADO, 2012, p. 

97). Descobria, quase sempre, em sua fazenda, alguma caboclinha simpática e, por isso, 

desfazia-se da anterior. Mas não a expulsava com uma mão na frente e outra atrás! Nesses 

casos, gratificava bem a mulher antes de mandá-la embora.  

 Sobre as raparigas de Coriolano contavam-se inúmeras histórias, mas a mais 

emblemática, sem dúvida, fora a de Chiquinha: dezesseis anos de idade, jovem, tímida, 

franzina, olhos meigos saltando do rosto... Fora descoberta e trazida por Coriolano para uma 
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casa montada em Ilhéus. Era tão tímida e recatada que até nas horas de mais pura intimidade, 

tratava-o por “senhor” e “coronel”. “Coriolano babava-se de contente” (AMADO, 2012, p. 

98).  

 Em um dia de procissão, Juca Viana – secundarista de Direito, em férias – descobrira 

Chiquinha. Os amigos avisaram-no do perigo que corria, afinal, com rapariga de Coriolano 

Ribeiro ninguém se metia; mas Juca Viana, tirado a valente, ignorou os avisos e insistiu.  

 Dissolveu-se, pois “a timidez de Chiquinha ante o atrevido bigode estudantil, as 

roupas elegantes, as promessas de amor. Começou por abrir a janela, quase sempre fechada 

quando fazendeiro não estava” (AMADO, 2012, p. 98). Em certa noite, abriu a porta, e Juca 

Viana fez-se parceiro do coronel na cama de Chiquinha. “Sócio sem capital, sem obrigações, 

levando o melhor dos lucros no ardor da paixão, que logo se fez conhecida e comentada na 

cidade inteira” (AMADO, 2012, p. 98). De comentário em comentário, aos ouvidos do 

coronel tal acontecimento chegou.  

 Certa noite, os jagunços de Coriolano chegaram na casa de Chiquinha ainda no 

princípio da noite. Entraram pelo quintal e encontraram o casal na cama paga pelo coronel. 

Deram-lhes uma “surra de criar bicho”, depois rasparam o cabelo dos dois e deram ordens em 

nome do indignado coronel: que desaparecessem dali ainda naquela noite. Juca Viana tornou-

se promotor em Jequié e, nem mesmo depois de formado, teve coragem de voltar a Ilhéus. De 

Chiquinha, nunca mais se teve notícia (AMADO, 2012).   

 Conhecendo essa história, quem teria coragem de transpor as portas da casa de uma 

rapariga do coronel Coriolano? 

 Bem, Josué teve... 

 

4.2 Um professor gigolô 

 

 Em uma  

 

[...] série de sonetos, dedicados 'à indiferente, à ingrata, à soberba, à orgulhosa M....', 

impressos em grifos no alto da lida coluna de aniversários, batizados, falecimentos e 

matrimônios do Diário de Ilhéus, Josué afirmara em esforçadas rimas, 

repetidamente, a eternidade de seu amor desprezado” (AMADO, 2012, p. 199).  

 

 Múltiplas eram as qualidades do amor de Josué, mas nenhuma tão intensamente 

trombeteada quanto a eternidade de seu sentimento, descrito em versos alexandrinos e 

decassílabos. Suada eternidade... crescera ainda mais seu amor, tornara-se além de eterno, 
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imortal. Apaixonada redundância que, em meio à excitação pelo assassinato de Sinhazinha e 

Osmundo, quebrara-se o orgulho de Malvina e finalmente o namoro começou; e começou 

também a temporada dos poemas longos, de exaltação àquele amor que nem a morte ou 

mesmo o passar dos séculos poderiam destruir.  

 Por convicção, e também por conveniência – afinal, se fosse rimar e metrificar poemas 

longos, não haveria tempo que chegasse –, Josué aderiu à famosa Semana de Arte Moderna de 

1922, cujos ecos revolucionários só chegaram a Ilhéus três anos depois.  

 O extraordinário foi quando Malvina rompera com ele e começara o escandaloso 

namoro com Rômulo que “essa eternidade do tamanho da própria eternidade, essa 

imortalidade maior que a imortalidade de todos os deuses reunidos, conseguiu ainda crescer, 

agora numa prosa panfletária” (AMADO, 2012, p. 200). Influências de Felipe, o sapateiro: 

espanhol, anarquista, único filósofo da cidade, “de conceito formado sobre a sociedade e a 

vida, as mulheres e os padres” (AMADO, 2012, p. 200). Coisas de Ilhéus: havia ali um 

Doutor que não era doutor, um Capitão que não era capitão e um filósofo sapateiro... 

 Tomado por sua devastadora decepção com Malvina e influenciado por Felipe, Josué 

começara, por fim, a trilhar novos caminhos intelectuais e literários. Aderira ao anarquismo e 

passara a odiar, de corpo e alma, a sociedade constituída. No fundo, nada além de recalque 

contra Malvina, embora seu amor continuasse sendo eterno na prosa panfletária e exaltada. 

“Dizia-se para sempre desiludido das mulheres, sobretudo das belas filhas de fazendeiros, 

cobiçados partidos matrimoniais. 'Não passam de putinhas...', cuspia ao vê-las passar, juvenis 

nos uniformes do colégio de freiras ou tentadoras nos vestidos elegantes” (AMADO, 2012, p. 

200). Logicamente, seu ódio às moças de família, misturado com a ideologia confusa dos 

folhetos, aproximou Josué das mulheres do povo. 

 Quando se dirigiu pela primeira vez à janela de Glória, “num esplêndido gesto 

revolucionário, único ato militante de sua fulminante carreira política, concebido e executado, 

aliás, antes de haver aderido ao anarquismo” (AMADO, 2012, p. 200)., fizera-o para 

demonstrar à Malvina tamanho grau de loucura que gerava nele seu ato desavergonhado de 

envolver-se com o engenheiro. “Sem nenhum efeito sobre Malvina, ela nem chegara a se dar 

conta, tão embevecida nas palavras de Rômulo... – mas de intensa repercussão em meio à 

sociedade” (AMADO, 2012, p. 200). 

 Uma certa denúncia aos revolucionários de situação pode ser vista nesse caso de 

Josué. Muitos eram (e são) aqueles que a aderir a uma causa política, especialmente às de 

tônica revolucionária, sem sequer dominar as bases filosóficas presentes nos discursos, as 

correntes de pensamento que envolvem cada levante político. Aderiam (e aderem) como 
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Josué, isto é, pela situação, por influência de amizades, por mera vontade que quebrar não 

propriamente com os paradigmas da sociedade, mas com alguma questão particular, que nada 

tem a ver com as causas dos movimentos. Tão complicado quanto a isso, é o fato de que, por 

ignorarem as bases de pensamento dos movimentos políticos, muitos eram (e são) os 

militantes que, como a personagem, agem de modo estúpido, alienado, e acabam feitos de 

massa de manobra, embora crendo piamente estarem fazendo jus à causa revolucionária...  

 Embora seu amor continuasse eterno e imortal, em seus panfletos passou a desprezar 

Malvina – “era uma indigna” (AMADO, 2012, p. 200). – e exaltar Glória – “vítima da 

sociedade, de pureza conspurcada, certamente violentada à força, expulsa do convívio social” 

(AMADO, 2012, p. 200). 

 Queria gritar aos quatro ventos seu interesse por Glória – embora o amor ainda fosse 

por Malvina –, conversar com ela em sua janela, sair de braços dados pela rua, trazê-la para 

morar com ele em seu quartinho modesto. Na realidade, Josué chegou a convidar atpe mesmo 

Gabriela para morar com ele, tamanho era seu atual interesse pelas mulheres do povo. 

Gabriela ria, achava engraçado. Dona Arminda retrucara:  

 “– Não tem onde cair morto, professor de menino. Nem pense nisso, você pode 

escolher.” (AMADO, 2012, p. 203). 

 A fala de dona Arminda é bem interessante para ilustrar o quanto a imagem do 

professor, bem como o seu lugar social sempre foram bastante complicados em nossa 

sociedade. Embora costumemos ver a escola como um marco inicial de possibilidades, de 

ascensão e superação das desigualdades sociais, a representação do profissional docente tem 

sido marcada por imagens negativas (Gomes, 2008). Mesmo dona Arminda, mulher de pouco 

a nenhum estudo, tem para si uma imagem depreciativa da figura do professor: o professor 

como alguém de muita cultura, mas pobre, sem recursos, sem status social. Bom partido seria 

o juiz, algum coronel ou um comerciante como Nacib, possuidores de recursos financeiros – 

independentemente de seu capital cultural, para falar com Bourdieu (1997).  

 Voltando aos amores do professor, uma decepção, porém ele não poderia prever... 

Certa vez, Glória retirou-se da janela quando ele se aproximava. “Mandou-lhe depois um 

bilhete, de péssima letra e pior ortografia, por uma empregada. Molhado de perfume, dizia no 

fim: 'Disculpe os borrões'” (AMADO, 2012, p. 201).  

 A qualidade do bilhete revela o nível de cultura formal que Glória possuía: não era 

analfabeta, mas sua experiência com o mundo das letras era claramente curta. Na qualidade de 

mulher do povo, Glória recebeu, obviamente, pouca instrução escolar. Não esqueçamos o que 

fora dito outrora, especificamente no primeiro capítulo, a respeito da negligência do governo 
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brasileiro com a escolarização do povo: o foco da política central era a formação dos quadros 

de elite, deixando relegado a um segundo plano a instrução primária e as escolas voltadas a 

massa populacional mais pobre. Outra representante das mulheres do povo era Gabriela, que 

assim como Glória, possuía claramente pouquíssima experiência com o universo cultural 

formal – tão comum à uma personagem como Malvina, representante da elite. A pouca 

cultura formal de ambas – Glória e Gabriela – pode ser atestada em seus modos de falar, de 

escrever, em sua extravagância ou em seu excesso de modéstia. 

 Dizia, Glória, no bilhete ao professor, que ele não deveria aproximar-se da janela pois 

que o coronel Coriolano estava para chegar e se hospedaria com ela. Tão pronto partisse, ela 

daria seu jeito de avisá-lo, para que se encontrassem. Novo golpe. “Juntou então num mesmo 

desprezo moças da sociedade e mulheres do povo. Sua sorte foi Glória não ler o Diário de 

Ilhéu. Pois ali escarrou sobre a prudência de Glória” (AMADO, 2012, p. 201). Voltou a 

investir em Gabriela, escrevia-lhe versos novamente rimados. Gabriela sorria, gostava de 

ouvir.  

 Mas na tarde em que Melk Tavares espancou Malvina, Josué viu no rosto de Glória 

certa tristeza: tristeza pela moça espancada, por Josué abandonado e por ela mesma, em sua 

solidão renovada. Escreveu-lhe um bilhete, passou junto à janela e ali o deixou (AMADO, 

2012). Algumas noites depois, quando a cidade inteira já dormia, “uma boca esmagou sua 

boca, uns braços cercaram seus ombros magros, arrastaram-no para dentro” (AMADO, 2012, 

p. 201). Esqueceu, por fim, Malvina, seu amor eterno, imortal. 

 Ao amanhecer, ele falou-lhe seus planos: que fosse viver com ele no quartinho sobre o 

cinema, afrontando a sociedade. Luxo não lhe poderia dar, viveriam “numa pobreza de 

ascetas, mas milionários de amor” (AMADO, 2012, p. 201). Glória nem o deixou terminar a 

romântica proposta: 

 “– Não, meu filho, não. Assim não pode ser.” (AMADO, 2012, p. 201). 

 Ela queria as duas coisas: o amor de Josué e o dinheiro de Coriolano.  

 Na hora de sair, Glória destrancou uma gaveta e tirou uma nota de cem mil-réis. 

Queria dar algo a Josué, um presente, algo que usasse para que se lembrasse dela durante todo 

o dia. Não poderia ela mesma comprar, pois chamaria atenção; poderiam comentar. Josué, 

altivo, quis recusar. Ela mordeu-lhe a orelha... 

 

– Compre uns sapatos, quando andar você pensa que está pisando em cima de mim. 

Não diga não, eu estou pedindo. – Tinha visto a sola furada do sapato preto. 

– Não custa mais de trinta mil-réis.... 

– Compre meias também... – Gemia em seus braços. (AMADO, 2012, p. 201). 
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 Na Papelaria Modelo, mais tarde, morto de sono, declarara Josué a volta definitiva à 

poesia, agora sensual, a cantar os prazeres da carne.  

 Na janela, dengosa e triunfante, Glória sorria para as solteironas. Já não invejava mais 

ninguém: a solidão finalmente acabara. 

 É interessante perceber que Glória utilizava com Josué dos mesmos artifícios que 

Coriolano Ribeiro lançava mão para tê-la para si: benefícios financeiros. Do mesmo modo 

que o coronel a enchia de presentes e luxos os quais garantiam o controle e a subserviência de 

Glória para si, ela decidiu fazer o mesmo com o professor, a fim de acalmá-lo em seu anseio 

de liberdade sentimental: deu-lhe aquilo que a pobreza de sua profissão de professor não lhe 

permitia ter. Mostrou a ele, assim, o benefício que também teria se aceitasse que ela 

continuasse sendo manceba de coronel: amor, sexo e certos luxos que sem o coronel não 

poderia jamais ter. Ironicamente, assim, a rapariga Glória prostitui seu querido professor. E, 

desse modo, o homem de tantas filosofias e leituras, de anarquia e poesia, de cultura refinada 

e inclinações políticas, acabou por deixar-se levar pelo mais humano dos pecados: a cobiça. 

 

4.3 Da prostituição 

 

 A definição de prostituição pode variar conforme a sociedade, as circunstâncias e a 

moral cultivada no meio em questão, mas, de modo geral, admite-se como prostituição a troca 

consciente de sexo por dinheiro. De modo mais amplo, pode-se dizer que a prostituição é uma 

troca consciente de sexo por algum benefício – seja ele de cunho financeiro, de influência, de 

favores etc. (PROSTITUIÇÃO, 2013) 

 Nesse sentido, pode-se dizer que Glória era uma prostituta por ofertar seus favores 

sexuais em troca de todo o luxo que o coronel Coriolano lhe proporcionava. Porém, tomando 

em todo seu rigor tal definição, todas as mulheres casadas de Ilhéus poderiam também ser 

tachadas como prostitutas, afinal, em sua maioria, eram casadas através de um acordo entre 

famílias. Em última análise, o sexo feminino era vendido a um homem ou à sua família em 

troca da manutenção de uma herança, de conchavos políticos, de acordos cavalheirescos entre 

famílias etc. A vontade, esse elemento subjetivo que determinaria a diferença entre o que 

pode e o que não pode ser classificado como prostituição estaria fora do jogo estabelecido 

para a concretização de um casamento. Assim sendo, qual seria a real diferença entre uma 

mulher casada como Sinhazinha e uma mulher como Glória? Aliás, até mesmo Malvina 

poderia ser englobada nesse núcleo das mulheres que se prostituem, afinal, sua proposta 
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inicial era de entregar-se a um homem – independentemente de qualquer desejo ou sentimento 

– em troca, tão somente, de sua liberdade. 

 Sinhazinha, contrariando a moral da sociedade que a classificou como devassa por 

manter relações sexuais extraconjugais com o dentista, sob esse ponto de vista, apenas aí 

conseguiu fugir definitivamente de uma condição de prostituta: não havia entre eles um 

ensejo financeiro ou de troca de favores; sua relação era calcada tão somente nos elementos 

subjetivos do desejo, da vontade e dos sentimentos.  

 Segundo Jacques Rossiaud (1991, p. 19),  

 

[...] tentar compreender a amplitude e o significado social da prostituição é defini-la 

frente às estruturas demográficas e matrimoniais, às normalidades e desvios sexuais, 

os valores culturais e às mentalidades coletivas dos grupos sociais que a toleram ou 

a reprimem.  

 

 Em Roma e na Grécia antiga, as prostitutas eram admiradas. Na Grécia, 

especificamente, as hetairas ou heteras, eram um grupo de de cortesãs extremamente 

respeitadas, ricas, belas, de extremo refino cultural. Elas podiam frequentar as reuniões dos 

grandes intelectuais da época e exerciam grande poder político naquela sociedade. 

 Na cultura judaica, a prostituição era algo severamente reprimido. Um bom exemplo 

disso foi o caso de Maria Madalena, a prostituta quase apedrejada em praça pública, salva por 

Jesus. No entanto, houve situações em que certa tolerância à prostituição pôde ser averiguada, 

como se vê na história de Raabe – Narrada no livro de Josué – durante a conquista de Jericó 

(PROSTITUIÇÃO, 2013). 

 Raabe era uma mulher que vivia em Jericó (a terra prometida) e que ajudou os 

israelitas na conquista da cidade. Em quase todas as traduções do livro de Josué, ela é descrita 

como uma meretriz. No relato bíblico, Raabe teria se convertido a Deus e hospedado os 

espiões israelitas em sua casa, antes da invasão de Jericó. Após a conquista da cidade por 

Josué, a vida de Raabe passa a ser preservada juntamente a de sua família. Raabe passou a 

habitar entre os israelitas e, por fim casou-se com Salmom, dando a luz a Boaz, bisavô de 

Davi – entrando, assim, para a árvore genealógica de Jesus (PROSTITUIÇÃO, 2013). 

 Uma intertextualidade a ser dita: segundo o relato bíblico, sob orientação divina, os 

israelitas conseguiram conquistar a fortificada e temida Jericó, cujas muralhas foram 

derrubadas enquanto o povo tocava trombetas. O título do capítulo referente ao professor 

Josué em Gabriela, Cravo e Canela é “do amor eterno ou de Josué transpondo muralhadas” 

(AMADO, 2012, p. 199). Usando essa metáfora, pode-se dizer que a orientação divina do 
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professor Josué foram seus sentimentos rechaçados por Malvina, mas bem quistos por Glória. 

Por outro lado, as trombetas que utilizou para derrubar as muralhadas fortificadas da Jericó de 

Glória, foi sua poesia e seu eterno amor “maior que a imortalidade de todos os deuses 

reunidos” (AMADO, 2012, p. 200). Em resumo, por que justo o professor Josué foi o único a 

ter coragem de adentrar na fortificada casa de Glória e fazer-se amante da protegida rapariga 

de coronel Coriolano, embora suas histórias violentas? Porque ele era Josué, o escolhido para 

conquistar a Jericó de Glória. 

 Ainda sobre a prostituição, durante o período medieval, houve uma forte tentativa de 

se eliminar a prostituição devido à moral judaico-cristã cultivada na época, ao surto de 

doenças sexualmente transmissíveis – dentre as quais, se destaca a sífilis –, bem como ao 

puritanismo instaurado com o advento da reforma religiosa do século XIV. Todavia, o culto 

ao casamento cortês, com o qual a política e a economia sobrepunham-se aos sentimentos, 

levando-se em conta tão somente os interesses na hora de se fazer um matrimônio, acabava 

por reforçar, ainda mais, a prostituição, tornando-a fuga aos gélidos relacionamentos da 

época. Por outro lado, conforme dito, é interessante perceber, que o casamento por interesse já 

é, em si, uma forma de prostituição... 

 As Igrejas Católicas, bem como o protestantismo, enfrentaram o problema da 

prostituição através de um forte discurso de moral. Com essa ação, a prostituição passou a ser 

relegada a uma posição de clandestinidade – embora muitas cortesãs persistissem nas cortes, 

bem como nas colônias. Aliás, muitas foram as prostitutas europeias que desembarcaram no 

Brasil no tempo da colonização.  

 A respeito do fenômeno da prostituição em Ilhéus, muitas eram aquelas que 

desembarcavam na cidade atraídas pela fama de terra próspera daquele lugar – “Mulheres 

com tanto perfume, meu Deus!, um despropósito… E cobrando alto, pedindo joias, querendo 

anéis…” (AMADO, 2012, p. 21). 

 É interessante perceber que, para o povo de Ilhéus, rapariga era toda aquela que 

praticasse o sexo fora do casamento, independentemente de trocá-lo ou não por dinheiro. Por 

exemplo, Gabriela. Era Gabriela uma cozinheira. Não viva de vender seu sexo, de trocá-lo por 

qualquer benefício. Se se entregava a um homem, fazia-o porque gostava de “deitar-se com 

ele, brincar com ele na cama” (AMADO, 2012, p. 283). Ela gostava  

 

[...] de dormir nos braços de um homem. Não de qualquer. De moço bonito, como 

Clemente, como Tonico, como seu Nilo, como Bebinho, ah! como seu Nacib. Se o 

moço também queria, se a olhava pedindo, se sorria para ela, se a beliscava, por que 

recusar, por que dizer não? Se estavam querendo, tanto um como o outro? Não via 
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por quê. Era bom dormir nos braços de um homem, sentir o estremecimento do 

corpo, a boca a morder, num suspiro morrer. (AMADO, 2012, p. 283). 

 

No entanto, era tachada como rapariga do mesmo modo, pelo fato de ter relações com 

homens fora de um compromisso matrimonial. 

 Para a moral da época, Gabriela era rapariga tal como Glória, “a escrava bem 

alimentada e bem vestida” (AMADO, 2012, p. 97) do coronel Coriolano Ribeiro, ou Marta, a 

rapariga de casa posta do dr. Ezequiel; tão rapariga quanto Risoleta, Rosalinda ou Mara – as 

prostitutas da casa de Maria Machadão, com quem Nacib manteve caso ao longo da história. 

Tão rapariga quanto Anabela, a dançarina e amante de Mundinho Falcão e, posteriormente, 

do coronel Ribeirinho. Com isso, pode-se perceber que a temática da prostituição em Ilhéus 

era bem mais complexa que em um primeiro momento se imaginaria, afinal, em uma mesma 

categoria rapariga, várias mulheres, com variadas formas de viver e experimentar o sexo 

eram classificadas.  

 A verdade é que embora todas estivessem tachadas pelo mesmo vocábulo, havia 

substanciais diferenças entre elas, talvez esquematicamente bem explicadas através do 

aforismo de Demóstenes em Contra Nera (FOUCAULT, 1984, p. 129): as cortesãs existiam 

para o prazer – como era o caso das prostitutas dos cabarés e casas de mulheres públicas –, as 

concubinas, para os cuidados de todo o dia – por exemplo, Glória, Chiquinha, Marta – e, por 

fim, as esposas serviam para dar ao homem uma descendência legítima e para serem fiéis 

guardiãs do lar – Sinhazinha, Olga etc.  

 Tal aforismo ajuda também a compreender as bases do pensamento ocidental, o que 

justificaria o porquê de a lei cruel ser uma exclusividade às esposas traidoras e porque as 

raparigas não merecerem tanto... sendo a esposa uma traidora – como também falou Rousseau 

em Emílio ou da educação – haveria o risco de o homem ter de criar um filho ilegítimo, 

crendo ser seu, sua continuidade genética, política e social. Mas as raparigas não eram 

mulheres para terem filhos. Os homens as mantinham para o divertimento, para o cuidado. 

Sendo assim, para que matá-las? Não mereciam tanto. Pior ainda era o caso das cortesãs, das 

raparigas de ofício, cujo vínculo com o homem era ainda mais rarefeito. 

 Com relação a essas mulheres, havia na cidade dois grandes cabarés, o Bataclan e o 

Triaton e um terceiro, que inaugurou depois, a fazer séria concorrência com os outros dois, 

pois importava diretamente do Rio de Janeiro atrações e mulheres: o El-Dourado (AMADO, 

2012, p. 274). Esses eram espaços frequentados pela elite da sociedade – por exportadores, 

fazendeiros, comerciantes, viajantes de grandes firmas. Havia também lugares que oferecima 

“mulheres mais baratas” (AMADO, 2012, p. 115), como era o caso do Bate Fundo, onde se 
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misturavam trabalhadores do porto, homens da roça, gente do povo. Ali estavam as 

“mulheres-damas, de última classe” (AMADO, 2012, p. 248), “Mulheres envelhecidas, 

demasiadamente pintadas, algumas bêbadas. Outras eram cabrochas de extrema juventude” 

(AMADO, 2012, p. 249). 

 Uma rapariga interessante é Anabela, a loira dançarina, chegada a Ilhéus pelas mãos 

Mundinho Falcão. Casada com o Príncipe Sandra, um mágico que a acompanhava nos 

espetáculos de dança que apresentava. 

 

– Qual... Nem são casados, essa gente não se casa. Vivem juntos, mas cada um para 

seu lado. O que é que você pensa que ela faz quando não tem onde dançar? Para 

mim, foi uma diversão para quebrar a monotonia da viagem. E acabou-se. Está a 

disposição de vocês. Ali é só pagar, meu caro (AMADO, 2012, p. 66). 

 

 Anabela escandalizara a sociedade local com sua dança imoral. O povo de Ilhéus era 

demasiado atrasado para entender as ousadias da arte... Diógenes, pudico e protestante, não 

quisera ver a dança da sensual dançaria em seu cinema.  

 “– É coisa de cabaré... Não fica bem no cinema.” (AMADO, 2012, p. 73). 

 Ficara, por fim, acertado assim: a dança de Anabela seria exposta no cabaré; o show 

de mágica do Príncipe, no cinema. 

 Anabela, entusiasmada com a riqueza dos coronéis, largara o Príncipe para ficar com o 

coronel Ribeirinho – traindo-o, posteriormente, com Tonico Bastos. No entanto, um rumor 

levantado por um empregado da intendência envolvendo o coronel, anunciando fatos ainda 

mais graves, fora o fator preponderante da decisão de Anabela fugir daquela cidade. Tinha 

medo de Ilhéus e suas histórias violentas. Aliás, não se deve esquecer que ela foi a única voz 

em Ilhéus a lastimar a morte trágica de Sinhazinha... em grande parte, por ser uma pessoa de 

fora da cidade, por não compartilhar da cultura local que via como algo normal o assassinato 

de uma mulher que ousasse trair o marido, lhe borrando o nome e a honra.  

 

[...] Preparou sua bagagem em segredo, comprou às escondidas passagem num 

baiano, só se despediu de Mundinho. Foi à sua casa na véspera, ele ainda lhe deu 

uns contos de réis. Ribeirinho estava na roça, quando chegou encontrou a notícia. 

Ela levara anel de brilhante, pendentif de ouro, mais de vinte contos em joias 

(AMADO, 2012, p. 180).  

 

 Mundinho Falcão, aliás, era homem de gostar de trazer mulheres de fora para serem 

suas raparigas: primeiro, foi Anabela; em outra ocasião, ocupara com mulher nova, chegada 

da Bahia (AMADO, 2012, p. 207); teve também uma “Certa espanhola, de nariz adunco e 

olhos negros” (AMADO, 2012, p. 274) que se apaixonou por ele, mas Mundinho estava de 
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caso com uma “cantora de música popular que trouxera do Rio em sua última viagem, após o 

Ano-novo” (AMADO, 2012, p. 274).  

 

4.4 Da subjetivação de Glória 

 

 Alguns pontos, por certo, são de central relevância para pensar a questão da 

subjetivação de uma mulher como Glória: o que levou essa mulher a submeter-se ao 

tratamento a ela dedicado por Coriolano Ribeiro? Por que aceitava (aparentemente) 

pacificamente viver trancada em casa, sozinha e reclusa, isolada de tudo e de todos? Se seus 

suspiros na janela eram sinais da angústia causada pela vida de escrava bem alimentada e bem 

vestida, por que se submetia? Por que não se rebelava? Por que recusou a proposta romântica 

de Josué? Se se incomodava tanto com o tratamento a ela dado pelas solteironas e demais 

mulheres de família e homens casados, por que não se livrar daquela vida de desonra e ir-se 

com o professor? Não seria o sonho de toda mulher casar-se, ter seu lar e uma vida honrada? 

Não seria, para Glória, um de seus desejos poder sair pela rua, de braços dados com seu 

homem e com outras mulheres poder falar? Por que não fazia?  

 A todas essas perguntas, uma resposta só responde: Glória sabia, através de um saber 

vivido, a dura realidade da pobreza, da miséria, bem como da inconstância dos homens. 

Queria ter Josué, “mas escondido, que o coronel Coriolano não viesse a saber nem desconfiar. 

Chegando pela noite alta, saindo de madrugada. Fazendo que não a via na janela, sem 

cumprimentá-la sequer. Era até melhor assim, tinha um sabor de pecado, um ar de mistério” 

(AMADO, 2012, p. 202).  

 Apaixonada, mas prudente e calculista. Assim era Glória. Não por mau-caratismo ou 

mesmo por ausência de caráter, mas por necessidade, pela fome sentida, pela miséria vivida, 

pelo desespero experimentado. A moral e os bons costumes só faziam sentido para aquelas 

que nunca tiveram de passar por nenhuma necessidade. Era fácil para as solteironas como as 

irmãs Dos Reis escarniarem Glória: “Herdeiras da boa casa onde moravam – cobiçada por 

muito coronel rico – na rua coronel Adami, e de três outras na praça da matriz, viviam dos 

aluguéis e dos doces vendidos à tarde pelo moleque Tuísca” (AMADO, 2012, p. 49). 

 Glória não tinha casas para alugar como as irmãs, nem um coqueiral como Sinhazinha, 

um palacete e fazenda de cacau como Malvina, tampouco estudos – comprovado com a 

péssima qualidade do bilhete enviado a Josué. Desse modo, não poderia, por exemplo, ir-se 

trabalhar em um escritório como fez Malvina, ou ser professora, quiçá, trabalhando e se 

sustentando de modo independente. O que restava a Glória? A ela só restava seu corpo, seus 
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belos seios repousados na janela para oferecer e com eles jogar a fim de manter sua 

sobrevivência. Seu corpo e sua beleza, só com eles podia contar.  Um corpo liberto pela 

pobreza e pelo desespero de qualquer nicho de moral e bons costumes tão arduamente 

defendidos em “santa exaltação” (AMADO, 2012, p. 83) por Dorotéia e pelas demais 

solteironas. 

 Era Glória uma condenada? Não... estranhamente sua imagem debruçada sobre a 

janela fazia alusão a uma santa em altar-mor de igreja.  

 Josué dizia ser Glória uma “vítima da sociedade, de pureza conspurcada, certamente 

violentada à força, expulsa do convívio social. Era uma santa” (AMADO, 2012, p. 200). Esse 

discurso faz sentido dentro de uma lógica como a marxista quando, por exemplo, no Manifest 

der Kommunistischen Partei  de 1848, Karl Marx anuncia que a história, em todas as 

sociedades, foi marcada pela luta de classes; pelo confronto entre opressores e oprimidos,  

“em constante oposição uns aos outros, envolvidos numa luta ininterrupta, ora disfarçada, 

obra aberta, que terminou sempre com uma transformação revolucionária de toda a sociedade, 

ou com o declínio comum das classes em luta” (MARX, 2004, p. 45-46). Por essa lógica 

Glória seria a oprimida de uma sociedade marcada pelo segregacionismo entre homens e 

mulheres, ricos e pobres, brancos e negros, opressores e oprimidos, para falar com Marx.  

 Seria, então, Glória uma vítima? Não... Glória não era uma vítima. Ela não era 

tampouco um sujeito alienado, sem consciência e sem capacidade de julgamento. Glória tinha 

plena consciência do que fazia. Coriolano não a mantinha amarrada ou sob vigilância acirrada 

de jagunços – ela não era propriamente sua escrava. Ao contrário, Glória vivia só com uma 

empregada – era livre, as portas não estavam trancadas, poderia ir-se quando bem quisesse. 

Mas ela não ia. Poderia fugir, mas continuava. E o fazia porque queria. Não havia alienação 

ideológica, nem opressão física para mantê-la presa àquele homem ou àquela situação. Estava 

por vontade, por plena consciência, por compreender que se largasse o coronel regressaria a 

uma vida de fome e miséria. Estava por apego a tudo que Coriolano lhe ofertava; estava por 

gostar de sua boa vida, por querer todo seu luxo. 

 Deparamo-nos, pois, com um dos grandes problemas de uma análise como a de Marx. 

Como diria Foucault (1979), a proposta da analítica marxista parte da existência de um sujeito 

constituinte o qual é oprimido, alienado, obnubilado pela sociedade em que está inserido. Um 

outro modo de ver essa situação é que, para Marx, o sujeito efetivamente não é um sujeito de 

ação. Se, por um lado, Marx julga que o motor da história é a luta de classes, o que pressupõe 

o movimento, a ação, por outro, ao propor essa ideia de alienação e opressão, ele destitui o 

sujeito de ser, ele próprio, agente de sua própria existência. Marx acaba, pois, por retirar do 
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sujeito qualquer chance de sua existência enquanto ser de ação. Ou seja, para ele, o sujeito é 

um ser aí, um ser apriorístico, pronto, acabado, que – e nisso, seu esquema lembra a lógica de 

Rousseau – em contato com a realidade social é alienado, mascarado, aprisionado pela 

ideologia capitalista. Entretanto, uma vez instaurada a revolução comunista – um movimento 

social e não individual, é importante lembrar –, esse ser poderia regressar ao seu estado prévio 

e pleno de liberdade e consciência. Isso significa que, para Marx, não é próprio do sujeito a 

capacidade individual de ação, de pensamento, de existência e de querer. O sujeito só é sujeito 

na coletividade.   

 Afastando-se da ideia da existência de um sujeito dado, apriorístico, um ser aí, que 

entende o ser humano como universal (como algo que sempre existiu com as mesmas 

características, que nunca passa por transformações históricas), Foucault (1979) propõe uma 

análise capaz de dar conta da produção do sujeito a partir da trama histórica em que ele está 

inserido.  

 O sujeito é, nesse sentido, para Foucault, uma construção histórica, uma invenção, um 

ente que surge em um determinado momento, que se constitui historicamente e que, portanto, 

não está sempre presente em qualquer época e em qualquer lugar. Outras formas de 

concepção do sujeito – bem como de subjetivação – existiram e novas formas surgirão. Por 

exemplo, o que entendemos hoje por doente mental, o sujeito patologizado pelo discurso 

médico, não necessariamente foi o mesmo sempre, em todas as manifestações culturais e 

sociais do passado. O mesmo vale para a prostituta, para a moça, para mulher de família etc.  

 Em realidade, essas entidades prostituta, moça, mulher de família não existem. O que 

existem são mulheres, umas se prostituem, outras são virgens filhas de família abastada, 

outras são senhoras casadas, sujeitos com diversas singularidades entre si. Variáveis sujeitos 

em construção e sempre em contato e articulação. A ideia da existência massificada desses 

grupos é um erro para Foucault. Vejamos exemplo, dentro do grupo das moças de família, 

que idealmente deveriam ser moças recatadas, obedientes e subservientes aos patriarcas de 

suas famílias, vemos Malvina, que foi absolutamente de encontro a esse protótipo ideal. Do 

mesmo modo, vemos Iracema, com seus namoros acalentados no portão de casa, o que quebra 

com a ideia de que as moças de família seriam sempre recatadas e de virgindade 

inquestionável.  

 Não dá, pois, para englobar diferentes sujeitos, com diferentes particularidades em um 

único grupo massificado e taxado sob um conjunto de características gerais. São essas 

massificações e aglutinações que não levam em conta as individualidades o que essencializam 
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e cristalizam uma dada imagem de pensamento. Em resumo, trata-se de uma simplificação da 

complexidade. 

 Uma ideia de Foucault extremamente interessante é, pois, a ideia de subjetivação, 

processo de constituição histórica do sujeito; em uma palavra, de fabricação de sujeitos. Os 

sujeitos, uma vez que não são universais, tampouco dados aprioristicamente, são, na 

realidade, produtos de um conjunto de processos de subjetivação que os fabricam, os 

constituem, os constroem de uma dada forma, conforme o momento histórico que se vivencia; 

e, para que essa fabricação ocorra, há que se desenvolver também todo um conjunto de 

ferramentas, de técnicas e tecnologias políticas que serão sobre ele investidas. A educação é, 

sem dúvidas, uma das principais ferramentas dessa mecânica de poder e subjetivação. Para 

Foucault, o sujeito é, em última análise, um produto das relações de saber e de poder 

socialmente estabelecidas.  

 O sujeito é o que efetivamente está em jogo na obra de Foucault: na fase arqueológica, 

tematizado com a sua relação com o saber; na fase genealógica, tematizado com a sua relação 

com o poder e, na última fase, também conhecida como ética, tematizado na sua relação 

consigo mesmo.  

 Na fase arqueológica, Foucault diz que o sujeito é um conceito, uma ideia construída 

historicamente, que tem seu nascimento na Modernidade. Na fase genealógica dirá que os 

sujeitos são, ao mesmo tempo, efeitos e intermediários do poder: “o poder transita pelo 

indivíduo que ele constituiu” (FOUCAULT, 1999, p. 35). Nesse sentido, qualquer luta contra 

o exercício do poder, qualquer manifestação de resistência, só pode ser efetivada dentro da 

própria trama do poder.  

 Mas o que é o poder para Foucault? Como explica Machado (1979), o poder não é um 

objeto, uma coisa, algo que se possa deter, repassar, tocar etc. O poder é uma relação.  

Por conta de seu caráter relacional, qualquer luta contra o seu exercício, qualquer 

forma de resistência ao poder não pode ser feita de fora, do exterior, de outro lugar, afinal, 

nada está isento de poder. “Qualquer luta é sempre resistência dentro da própria rede do 

poder, teia que se alastra por toda a sociedade e a que ninguém pode escapar: ele está sempre 

presente e se exerce como uma multiplicidade de relações de força” (MACHADO, 1979, p. 

14). E, é válido lembrar, onde há poder, há resistência, mas, do mesmo modo como não existe 

o lugar do poder, tampouco pode existir o lugar da resistência. A resistência está tão 

pulverizada nas relações sociais como o próprio exercício de poder; o que há, pois, são 

“pontos móveis e transitórios que também se distribuem por toda a estrutura social” 

(MACHADO, 1979, p. 14). 
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Na terceira fase, na chamada ética, pesquisando a história da sexualidade no Ocidente, 

quando Foucault se volta às práticas sexuais dos antigos gregos e romanos, ele se encontra 

com o conceito de cuidado de si, que foi muito difundido entre os estoicos gregos. Foucault 

recolhe dos filósofos antigos esse conceito de cuidado de si, mas tomado de modo muito mais 

amplo que os meros cuidados com o corpo: para Foucault, cuidado de si significa uma espécie 

de cultivo de si, que tem a ver com o corpo, mas também tem a ver com a mente, com o 

espírito, com a cultura do indivíduo.  

Esse conceito de cuidado de si, segundo Foucault, foi algo que veio a substituir outro 

conceito muito importante entre os gregos que era o conhecer-se a si mesmo. Para os gregos, 

era muito importante esse trabalho sobre si mesmo para se conhecer. Nesse sentido, Foucault 

mostra que, na história da cultura grega, começa a haver uma inflexão desse princípio do 

conhecer-se a si mesmo para o cuidar-se de si (cultivar-se), a fim de construir a sua 

personalidade. Para isso, havia uma série de exercícios que eram recomendados e praticados 

pelos estoicos: práticas ligadas ao corpo (como uma alimentação saudável), à sexualidade, à 

alma, ao desenvolvimento da personalidade e, ainda, ligadas aos cuidados de si.  

O cuidado de si tem, portanto, uma ligação direta com a prática de liberdade uma vez 

que é um ato do indivíduo pensar sobre si, agir sobre si, cuidar-se, cultivar-se, conhecer-se 

uma vez que o sujeito só pode ser um sujeito autônomo, um sujeito livre se ele cuida de si 

mesmo.  

 Tomando esse panorama, uma filosofia como a de Marx exime o sujeito de 

responsabilidades em relação à condução de sua existência. O sujeito é ou opressor (aquele 

que pensa) ou oprimido (aquele que obedece). Alienado pela ideologia, o sujeito oprimido se 

mantém cego de sua condição e de sua função dentro da mecânica da sociedade. Ou seja, 

dentro do esquema lógico marxista, os motores da vida humana são os opressores e a 

ideologia. O sujeito é um ente vazio de significado, de função e, especialmente, de ação. O 

sujeito de ação, o sujeito de querer, em Marx, não existe. Ele é um mero ser de obediência.  

 Foucault, por sua vez, em sua fase genealógica, especialmente, fala a respeito da 

mecânica de poder, da metamorfose por que o poder passa para manter a constante captura 

dos sujeitos. É pretensão do poder (disciplinar) que todos os sujeitos sejam, ao final dos 

processos disciplinadores (da escola ou da prisão, por exemplo), sejam corpos dóceis, capazes 

de compreender as regras, obedecer às normas, manter-se dentro dos limites a que lhe são 

permitidos. Mas, o corpo resiste e, se resiste – não esqueçamos que, dentro de todo regime de 

poder, sempre haverá resistências e embates – o poder se modifica, busca novas estratégias, 

aciona novos modos de atuação: “Como resposta à revolta do corpo, encontramos um novo 
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investimento que não tem mais a forma de controle-repressão, mas de controle-estimulação” 

(FOUCAULT, 1979, p. 147). A cada movimento do adversário, um movimento do desafiante.  

 Nesse sentido, conclusivamente, o ser de ação existe e está em constante movimento 

com o os mecanismos de poder estabelecidos. O sujeito quer, pensa, deseja, mas, para cada 

movimento do sujeito, porém, uma resposta do poder é dada.  

  

4.5 O oficial fim da solidão  

 

A ilegalidade é perigosa e complicada. Requerer paciência, sagacidade, viveza e um 

espírito sempre alerta. Não é fácil manter íntegros os cuidados que ela exige. Difícil 

é preservá-la do desleixo, natural com o correr do tempo e o aumento insensível da 

sensação de segurança. De começo exageram-se as precauções, mas, pouco a pouco, 

vão elas sendo abandonadas, uma a uma. A ilegalidade vai perdendo seu caráter, 

despe-se de seu manto de mistério e, de repente, o segredo de todos ignorado é 

notícia na boca do mundo. Foi sem dúvida o que ocorreu com Glória e Josué 

(AMADO, 2012, p. 296). 

  

Para uns, tratava-se de um xodó; para outros, um rabicho; havia quem dissesse que se 

tratava de uma paixão, um amor..., mas, independente da cultura ou da boa vontade de quem 

comentava, a verdade é que o caso da mulata manceba do coronel Coriolano com o professor 

do colégio de Enoch era fato conhecido de toda Ilhéus.  

 Inicialmente, todos os cuidados pareciam insuficientes a Josué e, sobretudo, a Glória. 

Ela explicara ao professor as suas profundas e respeitáveis razões para manter o povo de 

Ilhéus e, em especial, o coronel Coriolano Ribeiro na ignorância do romance: “Primeiro, 

devido ao pouco recomendável passado de violências do fazendeiro. Ciumento, não perdoava 

traição de rapariga. Se lhe pagava luxo de rainha, exigia direitos exclusivos sobre seus 

favores” (AMADO, 2012, p. 296). Glória não queria arriscar ter um triste destino como o de 

Chiquinha, tampouco expor Josué ao que passara Juca Viana. “Segundo, porque não queria 

perder, com os cabelos e a vergonha, o conforto da casa esplêndida, da conta na loja e no 

armazém, da empregada para todo serviço, dos perfumes, do dinheiro guardado a chave na 

gaveta” (AMADO, 2012, p. 296).  

 Note-se, uma vez mais, que Glória não era realmente uma vítima. Se ela estava 

naquela condição, estava porque assim o queria. Josué poderia representar uma mudança de 

vida: poderia casar-se com ela, dar-lhe seu sobrenome. Mas de que adiantaria ter um 

sobrenome na miséria? Glória preferia ser rapariga, viver na solidão e no rechaço social, mas 

rodeada de luxos, comida farta, boa casa, empregada etc.  
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 O plano era: Josué somente entrava em sua casa quando o último notívago houvesse se 

recolhido e sairia sempre antes do primeiro madrugador haver se levantado. Tinha também de 

desconhecê-la por completo fora dessas horas “quando, com ardor e voracidade, vingavam-se, 

no leito a ranger, de tais limitações” (AMADO, 2012, p. 296). 

 Foram felizes em seu plano uma semana, quinze dias, depois começaram os descuidos, 

a falta de vigilância e de atenção. Começou com Josué entrando na casa de Glória com o Bar 

Vesúvio ainda cheio, depois, esticando o sono, chegou a sair do leito de Glória diretamente 

para o colégio, a ditar classes... confidenciou algo a Ari Santos ontem, a Nhô-Galo hoje... 

segredo murmurado ontem a Nacib, a João Fulgêncio hoje. Não demorou para que a história 

se espalhasse.  

 E não fora apenas ele o indiscreto e imprudente. Começara Glória também a passear 

pela praça, abandonando sua janela solitária, para ver Josué mais de perto, sentado no bar e 

sorrir para ele. Comprara gravatas, meias, camisas e até cuecas de homem nas lojas. Levara ao 

alfaiate mais careiro da cidade uma roupa puída de Josué para que o mestre lhe costurasse 

outra, de casimira azul – surpresa de aniversário. Fora aplaudi-lo no salão nobre da 

intendência, quando se apresentava como conferencista. Começara a frequentar aos domingos, 

em súbito devotamento à literatura, o Grêmio Rui Barbosa – única mulher entre seis gatos-

pingados.  

 Todavia, “com tantas novidades e acontecimentos em Ilhéus, aquela 'devassidão' 

(como dizia Doroteia) já não constituía escândalo” (AMADO, 2012, p. 297). Por exemplo, 

com a morte de Ramiro Bastos, queria-se saber quem seria o novo líder político da região; 

especulava-se um projeto de casamento entre Jerusa – a filha do dr. Alfredo Bastos – e Berto 

– filho do coronel Amâncio Leal – como forma de união das famílias. Note-se que a moça de 

família, nesse período, poderia representar uma moeda de troca dentro de uma dada lógica 

política constituída.  

 

Com assuntos assim empolgantes, como iriam os ilheenses interessar-se pelo caso de 

Glória e Josué a prolongar-se há meses sem incidentes? Só mesmo as solteironas, 

invejosas agora do constante júbilo estampado no rosto de Glória, ainda lhe 

dedicavam seus comentários (AMADO, 2012, p. 298).  

 

Precisava que algum acontecimento extraordinário com o casal de amantes ocorresse 

para quebrar sua feliz monotonia e despertasse novamente as atenções do povo de Ilhéus. “Se 

Coriolano viesse a saber e fizesse uma das suas, aí, sim, valeria a pena” retomar os 

comentários (AMADO, 2012, p. 298). Seria divertido. 
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 O problema é que não foi divertido... 

 Certa noite, por volta das dez horas – relativamente cedo –, Josué já havia cruzado a 

porta de Glória há mais de uma hora. Coriolano Ribeiro aparecera na praça, dirigira-se 

diretamente a casa da manceba. Houve um ranger de cadeiras e mesas entre os presentes no 

Bar Vesúvio. “Coriolano metia a chave na porta, a agitação crescia no bar, Nacib andou para a 

porta do largo passeio. Ficaram atentos, à espera de gritos, talvez tiros. Não houve nada disso. 

Da casa de Glória não chegava nenhum rumor” (AMADO, 2012, p. 298). 

 Depois de alguns minutos demorados, saiu pela porta, de braços dados, Glória e Josué, 

andando pela avenida da praia, para evitar a passagem frente ao Bar Vesúvio, ainda 

movimentado naquela hora. Um pouco depois, a empregada apareceu trazendo e arrumando 

no passeio os baús e malas de Glória. Depois veio um carregador para apanhar as malas. 

 Sem tiros, sem espancamentos, sem espetáculo. Coriolano Ribeiro apenas mandou 

Glória embora... por que agira de tal forma? Reflexos da idade avançada, do cansaço gerado 

pela velhice? Ou se trata de um reflexo dos novos tempos, da nova cultura que minava os 

velhos hábitos do povo daquela terra? Como saber? A verdade é que já não procurou mais 

saber se era ou não enganado por suas amantes. Assim, até Nacib se deitara com a nova 

cabrocha trazida da roça, a morar na casa da praça. 

 Já Glória, juntou-se com Ribeirinho – o coronel cujas as histórias puseram medo em 

Anabela que fugiu. Ele montou-lhe uma casa próxima à estação de trem. Vivia sempre junto 

com Josué, “por vezes, até comiam os três no restaurante, davam-se bem” (AMADO, 2012, p. 

317). E, assim, a rapariga Glória passou a viver feliz, do jeito que tanto sonhara: com o 

dinheiro de coronel e com amor do professor, em perfeita harmonia. 
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5. UMA MULHER SEM EXPLICAÇÃO 

 

Este capítulo é dedicado à Gabriela. Gabriela, que “parecia feita de canto e 

dança, de sol e luar, era de cravo e canela” (AMADO, 2012, p. 362). 

 

5.1 Os descaminhos do amor 

 

 Enquanto Sinhazinha morria pelas mãos do marido enciumado, Malvina quebrava o 

gelo e aceitava namorar Josué e Glória repousava seus suntuosos seios na janela, em algum 

lugar do sertão, em meio a seca e à desgraça, caminhava Gabriela. Andava quase saltitante, 

parecia uma demente, com os cabelos desmazelados, soltos, envolta em sujeira, os pés 

feridos. Tinha um rosto fino, as pernas altas e o busto levantado. Junto a ela, um grupo de 

retirantes; entre eles, seu tio, negro Fagundes e o mulato Clemente. 

 Clemente, rosto fechado, queria tê-la para sempre. Sabia que não teria. Mas, “como 

viver sem o calor de Gabriela?” (AMADO, 2012, p. 77). “Desde aquela noite milagrosa, 

Clemente vivia no terror de perdê-la. Pensara a princípio que, tendo acontecido, ela já não o 

largaria” (AMADO, 2012, p. 78.). Mero engano: durante o dia, ela se comportava como se 

nada houvesse acontecido entre eles, tratava-o do mesmo modo que aos demais. “Era de 

natural risonha e brincalhona, trocava graças até com o negro Fagundes, distribuía sorrisos e 

obtinha de todos o que quisesse” (AMADO, 2012, p. 78).  Mas a noite,  

 

[...] após ter cuidado do tio, vinha para o canto distante, onde ele ia meter-se, e 

deitava-se ao seu lado, como se para outra coisa não houvesse vivido o dia inteiro. 

Se entregava toda, abandonada nas mãos dele, morrendo em suspiros, gemendo e 

rindo” (AMADO, 2012, p. 78).  
 

 Um primeiro ponto de reflexão...  

 Segundo a moral da época e como se pode perceber em vários pontos da narrativa, em 

virtude das bases cristãs e patriarcalistas que galgavam a cultura daquela gente, era comum 

pensar o sexo como algo livre ao universo masculino, mas extremamente restrito em relação 

às mulheres. Aos homens era lícito passar por experiências sexuais antes do casamento – o 

tabu da virgindade nunca foi algo imposto ao homem –, dentro do casamento e fora dele – 

com prostitutas ou mancebas de casa posta, como era o caso de Glória.  

 Por sua vez, a mulher deveria manter-se resguardada sob a segurança do lar e a 

proteção dos pais e familiares até o (tão aguardado) casamento. Unir-se em matrimônio a um 
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homem até que a morte vos separe deveria ser, pois, o fim último e anseio (de toda uma vida 

de preparação e espera) das mulheres daquela época. Unido a esse ideal, havia o tabu da 

virgindade feminina, que impunha às mulheres manterem-se castas para seus futuros maridos. 

Nesse bojo moralista, a mulher ter uma relação sexual fora do casamento era algo 

absolutamente condenado. 

 Tal bojo moral fez-se refletir inclusive na jurisdição da época. Como cita Ferreira 

Filho (2001), dentre os crimes sexuais do início do século XX, o crime de defloramento era 

bem comum, punido com prisão do acusado e, em muitos casos, a imposição do casamento 

como forma de reparação da honra feminina perdida.  

 Mas, é válido salientar, uma vez que o casamento nessa época era, acima de tudo, um 

negócio (lucrativo), muitos eram os homens – às vezes, rapazes relativamente pobres, mas de 

bons antecedentes e bem educados – que se recusavam a reparar o dano cometido, isto é, 

casar-se com as ofendidas, a fim de contraírem matrimônio com alguma outra moça de 

situação social e financeira superior. Era  

 

[...] mais prático para os acusados guardarem as responsabilidades de um casamento 

civil com chance de um futuro promisso, quando realizado com moça de melhor 

situação social, reservando para as mulheres com o perfil profissional das 'ofendidas' 

as frágeis relações de concubinato ou os contatos sexuais furtivos e irresponsáveis 

(FERREIRA FILHO, 2001, p. 71). 

 

 Não era o caso de Clemente. Ele, embora não tenha sido o deflorador de Gabriela, a 

queria para sempre.  

 No entanto, para Gabriela, o sexo em nada representava um enlace, um compromisso. 

Pode-se dizer até que, nesse sentido, ela agia como homem. Se era comum aos homens 

fugirem ou fingirem nada ter ocorrido após uma relação sexual com uma mulher, enquanto 

ela, na condição de ofendida, mendigava ao homem a reparação do dano através do 

casamento – na época, único modo de purificação do sexo –, chegando ao limite de buscar a 

justiça para consegui-lo, com Gabriela as coisas funcionavam de modo bem distinto. Era 

Clemente quem a queria prender e era Gabriela quem ignorava completamente a necessidade 

de uma relação duradoura entre eles pelo simples fato da ocorrência de relações sexuais. 

 Quando o tio de Gabriela morreu – no meio da longa caminhada dos retirantes –, 

Clemente a viu órfã, só, necessitada e triste. Achou que, pela primeira vez, a havia 

compreendido: via Gabriela como apenas uma moça pobre, quase menina ainda, a quem 

devia proteger. Aproximou-se e longamente falou-lhe seus planos; Gabriela ouvia e sorria: 

enquanto Clemente estava preso a ela, como se fosse sua própria vida, ansioso por concretizar 
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seus planos de futuro, ela apenas ria, quase desfazendo-se dele. Queria derrubar mata – ainda 

existiam algumas – ter um pedaço de terra para chamar de seu, plantar cacau, ganhar bastante 

e, quando aparecesse um padre por aquelas bandas, casariam. Mas, contrariando a lógica, 

Gabriela fez sinal de não com a cabeça... agora já não ria e apenas disse: 

 “– Vou pro mato não, Clemente” (AMADO, 2012, p. 78). 

 Queria ir para a cidade, trabalhar de cozinheira, lavandeira ou arrumadeira na casa de 

alguém; não queria mais viver no mato.  

 Findada a longa caminhada, quando ele lhe disse que ficaria na cidade por sua causa, 

embora ali não houvesse oportunidade de trabalho, afinal, nada mais sabia além de trabalhar 

na roça, ela apenas lhe disse: 

 “– Não, Clemente, fiquei não. Pra quê? ” (AMADO, 2012, p. 79). 

 Mandou seguir seu caminho, que ela seguiria o dela. Disse isso tranquilamente, como 

se as noites que dormiram juntos nada representassem, como se nada houvesse acontecido. 

Ele queria bater nela para que aprendesse que com homem não se brinca; queria matá-la e 

depois acabar com a própria vida. Ela ria.  

 O que se passava com Gabriela é que ela vivia uma lógica própria, completamente 

distinta ao senso comum comungado pelas mulheres da época ou pelo menos à representação 

que se tinha (e se tem) das mulheres da época.  

 Vivemos uma constante tentativa de criar imagens de pensamento capazes de dar 

conta das características essenciais dos elementos da realidade. É assim que temos imagens 

constituídas de maçã, árvore, casa. Esse mesmo movimento estabelecemos com a 

complexidade humana, criando imagens de mulher, de homem, de criança, de moça, de 

prostituta. O problema de tais imagens de pensamento é que elas criam a ilusão de uma 

essência, da existência de um modelo perfeito, desconsiderando completamente as diferenças, 

as singularidades, as subjetividades.  

 A base do pensamento ocidental do qual comungamos está calcada na teoria das ideias 

ou das formas de Platão. Essa teoria afirma que as ideias abstratas, substanciais, imutáveis e 

não-materiais (o ser) caracterizam o tipo mais fundamental de existência e realidade e não o 

mundo material, mutável, sensível, por nós conhecido através da percepção sensorial (o 

devir). Em poucas palavras, o que existe é o ser e não o devir.  

 O problema de uma visão como essa é que ela só permite admitir as identidades, 

escamoteando as diferenças a uma condição subalterna e até mesmo de não existência. 

 Como explica Ferronato (2014), na obra Diferença e Repetição, Deleuze tece críticas 

justamente à essa filosofia da representação. Para Deleuze, esse modo de pensamento criou 
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uma série de obstáculos à filosofia da diferença. Dentre eles, interessa aqui especialmente o 

quarto postulado levantado por filósofo.  

 Ainda segundo Ferronato (2014, p. 02),  

 

Ao abordar o quarto postulado, que consiste no elemento da representação, Deleuze 

retoma os postulados anteriores e adverte que o modelo da recognição, do qual 

deriva a forma da representação, baseia-se na concordância de todas as faculdades 

sobre a mesmidade de um objeto qualquer, isto distribuído entre os homens sob a 

forma do senso comum. Transportado para o Cogito de Descartes, o modelo da 

recognição se funda na unidade do sujeito pensante, cujas faculdades se referem ao 

objeto, refletindo a identidade do sujeito pensante. Trata-se, portanto, de um modelo 

transcendental da doxa, elevando esta à racionalidade. O pressuposto subjetivo do 

Eu penso, que possibilita as formas complementares do eu concebo, eu julgo, eu 

imagino e me recordo, e eu percebo, inviabiliza qualquer tentativa de se pensar a 

diferença em si mesma porque a toma como objeto de representação 

(FERRONATO, 2014, p. 02). 

 

 Como diria Foucault (apud DELEUZE, 2006, p. 201), “é sempre em relação a uma 

identidade concebida, a uma analogia julgada, a uma oposição imaginada, a uma similitude 

percebida que a diferença se torna objeto de representação”. 

 É por conta dessas imagens de pensamento, essa homogeneização da complexidade da 

realidade que exemplos como o de Gabriela saltam aos olhos e a tornam tão inexplicável, tão 

incompreensível. Costumamos comparar a realidade vivenciada a um conjunto de parâmetros 

que temos sobre a realidade. Tudo o que difere é descartado ou condenado. Não costumamos 

olhar para a diferença pela diferença, mas sempre pela identidade. Foi pensando assim que 

Clemente nunca conseguiu compreender verdadeiramente Gabriela.  

 Voltando à história... 

 Chegados a Ilhéus, no mercado de escravos, Clemente e negro Fagundes foram-se com 

coronel Melk para a fazenda. Gabriela, vestida em trapos miseráveis, coberta de tanta sujeira 

que tornava impossível ver-lhe as feições e dar-lhe a idade, os cabelos desgrenhados, imundos 

de pó, os pés descalços, trazia uma cuia de água a uma velha que entre os retirantes estava. 

Fora essa a primeira imagem que Nacib, a buscar desesperado por uma cozinheira, tivera dela 

 Conversaram um pouco, mas  

 

Talvez porque ela risse, Nacib concluiu que não servia. Essa gente vinda do sertão, 

esfomeada, era capaz de qualquer mentira para conseguir trabalho. Que podia ela 

saber de cozinha? Assar jabá e cozinhar feijão, nada mais. Ele precisava de mulher 

idosa, séria, limpa e trabalhadora, assim como a velha Filomena. E boa cozinheira, 

entendendo de temperos, de pontos de doces (AMADO, 2012, p. 108).  
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Virou-lhe as costas, desejou-lhe sorte e foi saindo quando ouviu uma voz atrás 

dele, arrastada e quente: 

 “– Que moço bonito! ” (AMADO, 2012, p. 108). 

 “Não se lembrava de ninguém achá-lo bonito, à exceção de velha Zoraia, sua mãe, nos 

dias de infância. Foi quase um choque” (AMADO, 2012, p. 109). Ele “enorme brasileiro, alto 

e gordo, cabeça chata e farta cabeleira, ventre demasiadamente crescido, 'barriga de nove 

meses', como pilheriava o Capitão” (AMADO, 2012, p. 37), como podia ser chamado de 

moço bonito? 

 Voltou, perguntou-lhe mais meia dúzia de coisas e decidiu levá-la para casa. “Ficara 

com pena da sertaneja, ia levar um trambolho para casa. Mas era tarde para arrepender-se. Se 

pelo menos soubesse lavar…” (AMADO, 2012, p. 37). Gabriela um pouco mais atrás com sua 

trouxa “Ia rindo com os olhos e a boca, os pés descalços quase deslizando no chão, uma 

vontade de cantar as modas sertanejas, só na cantava porque talvez o moço bonito e triste não 

gostasse” (AMADO, 2012, p. 37). Tamanho desdém por Clemente, já nem pensava mais nele. 

Sua alegria era de sair do amontoado de retirantes, daquele acampamento imundo.  

 À noite, numa canoa, no meio da selva...  

 

– Tá pensando na moça? – perguntou Fagundes a Clemente  

– Nem me disse até-logo... Nem me olhou de despedida. 

– Ela tava virando tua cabeça. Tu não era mais o mesmo. 

– Como se a gente nem se conhecesse... Nem até-logo. 

– Mulher é assim mesmo. Num vale a pena. 

Clemente só pensava em Gabriela, em ganhar dinheiro naquelas terras e voltar para 

a cidade a buscá-la. Havia de encontrá-la, fosse como fosse. 

– Melhor é não pensar, tirar ela da cabeça – aconselhou Fagundes – Tou com ela 

metida em meu juízo, mesmo querendo não posso. 

– Tu tá maluco. Ela não é mulher pra se viver cum ela. 

– Que é que tu tá dizendo? 

– Num sei... Pra mim é assim. Tu pode dormir com ela, fazer as coisas. Mas ter ela 

mesmo, ser dono dela como é de outras, isso ninguém nunca vai ser. 
– E por quê? 

– Num sei, o diabo é que sabe. Num tem explicação (AMADO, 2012, p. 111-112). 

. 

  

Sim, o negro Fagundes tinha toda razão. Gabriela era assim: uma mulher sem 

explicação. Clemente dormiu com ela à noite, no outro dia era como se ela nem se 

recordasse do que se passara, olhava para ele e o tratava do mesmo modo que aos 

demais, como se não tivesse nenhuma importância a mais...  

 As sombras cobriam e cercavam a canoa, a selva parecia aproximar-se mais, fechando-

se sobre eles. O piado das corujas cortava, no entanto, a escuridão. “Noite sem Gabriela, seu 
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corpo moreno, seu riso sem motivo, sua boca de pitanga. Nem lhe disse até-logo. Mulher sem 

explicação” (AMADO, 2012, p. 112).  

 Segundo Rosana Patrício (1992), a advertência do negro Fagundes de que Gabriela 

não era mulher para se viver com ela não seria mero preconceito contra a mulher de vida 

sexual ativa e livre, mas um forte indício do que estaria adiante na trajetória da personagem 

com relação ao seu comportamento. “Com essa observação, Fagundes sinaliza a tendência de 

Gabriela para a liberdade, como mulher que não se enquadra nos moldes de um casamento 

regular ou relação estável, de modo a ter um 'dono'” (PATRÍCIO, 1992, p. 82). 

 A fala de Fagundes é significativa para sinalizar, já ao princípio da saga da retirante, 

que ela era uma mulher que não se enquadrava nos moldes, nos padrões, na lógica imposta e 

aceita como adequada, como normal às mulheres. Clemente não a entendia porque ele 

representava as ideias correntes do universo machista comuns entre os sertanejos. Mais 

adiante, Nacib tampouco a compreenderá, pois ele representará a mesma corrente de 

pensamento que também estava em voga nos meandros da cidade. Em última análise, as 

atitudes de Nacib, bem como de Clemente (unindo-se à história do engenheiro Rômulo que 

teve de fugir do Rio por se envolver com moça solteira) servem para ilustrar que o paradigma 

que envolvia a subjetivação da mulher era partilhado em diferentes classes e extratos sociais 

brasileiros. 

 Ainda segundo Rosana Patrício (1992), a relação de Gabriela e Clemente fora 

vivenciada de perspectivas distintas por ambos: enquanto nele havia o desejo de ficar com 

Gabriela, de unir-se a ela, temendo perdê-la, ela nada mais vislumbrava que uma breve 

diversão de viagem, sem nenhuma perspectiva de futuro – “Foi bom a gente ter se encontrado, 

a viagem encurtou” (AMADO, 2012, p. 79). “O episódio serve, portanto, para caracterizar 

desde o início o desprendimento da protagonista, o exercício da sexualidade livre e sua 

tendência a não se 'prender' a um homem” (PATRÍCIO, 1992, p. 83). 

  

5.2 Irresistível 

 

 Nacib levara Gabriela até a casa na ladeira de são Sebastião. Mal encostara na porta, 

dona Arminda já apareceu na janela a comentar o caso de Sinhazinha. Suspendera a fala ao 

reparar na moça; examinara-a de alto a baixo, atentando-se especialmente para o fato de ser 

muito jovem. Entre os comentários da vida alheia e os exames, dona Arminda se prontificou a 

ajudar Gabriela no que precisasse. Nacib, já dentro de casa, mostrou o quarto do quintal para 

Gabriela, antes ocupado por Filomena, e explicou-lhe o serviço: “arrumação da casa, lavagem 
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da roupa suja, cozinhar para ele. Não falou dos doces e salgados do bar, primeiro queria ver 

que espécie de comida ela sabia fazer” (AMADO, 2012, p. 113). Voltou para o bar. 

 Mais tarde, depois de uma noite de trabalhosa no bar e nos cabarés, Nacib voltou para 

casa. Ali chegando, entrou de mansinho, deparando-se com a imagem de uma mulata 

adormecida numa cadeira; os cabelos longos, espalhados sobre os ombros.  

 

Depois de lavados e penteados tinham-se transformado em cabeleira solta, negra, 

encaracolada. Vestia trapos, mas limpos, certamente os da trouxa. Um rasgão na saia 

mostrava um pedaço da coxa cor de canela, os seios subiam e desciam levemente ao 

ritmo do sono, o rosto sorridente (AMADO, 2012, p. 117).  

 

 Ficara um instante a espiá-la, estarrecido de como tanta beleza podia estar escondida 

sob a poeira do caminho. “Caído o braço roliço, o rosto moreno sorrindo no sono, ali, 

adormecida na cadeira, parecia um quadro. Quanto anos teria? Corpo de mulher jovem, 

feições de menina” (AMADO, 2012, p. 117). 

 “– Meu Deus, que coisa! ” – Murmurou Nacib (AMADO, 2012, p. 117). 

 Com o som da voz do árabe, Gabriela despertou amedrontada, mas logo sorriu. Pôs-se 

de pé, ajeitando com as mãos os trapos que vestia, humilde e risonha. Dela vinha um perfume 

de cravo, talvez dos cabelos, quiçá do cangote. Nas palavras trocadas, a humildade da moça 

resplandecia: apenas garantia que sabia cozinhar, nem o ordenado impunha, aceitaria o que 

Nacib lhe pagasse. Tinha um ar ingênuo, talvez fosse moça donzela ainda, Nacib se 

questionava. Mas haveria tempo para tudo, um dia descobriria.  

 

5.3 No dia seguinte 

 

 Depois do bem-sucedido banquete de que ficara encarregado, ao chegar em casa, foi à 

cozinha beber água. Havia ido, ainda de dia, ao armazém do tio e trazido para Gabriela um 

par de chinelos e um vestido. Enquanto bebia água, olhava para o pacote, indeciso se 

entregava ou não à mulata o presente vagabundo. Resolveu, por fim, deixar no pé da cama de 

Gabriela. Entrou no quartinho, a réstia do luar revelava um pedaço de perna morena 

adormecida. “Nacib firmou a vista, já excitado. Esperava dormir essa noite nos braços de 

Risoleta” (AMADO, 2012, p. 133). Agora, via o corpo de Gabriela, mal coberto pela 

combinação e pela coberta em trapos. “Um seio saltava pela metade, Nacib procurava 

enxergar. E aquele perfume de cravo, de tontear” (AMADO, 2012, p. 133).  
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 Gabriela agitou-se no sono. Nacib, com as mãos quase tremendo, pousava o embrulho. 

Gabriela acordou e viu Nacib a fitá-la. Levantou-se, ficou meio sentada, sorria timidamente. 

Não buscava esconder o seio, agora visível ao luar. Ela “parecia uma criança, as coxas e os 

seios à mostra como se não visse mal naquilo, como se nada soubesse daquelas coisas, fosse 

toda inocência” (AMADO, 2012, p. 133).  

 Inocência ou malícia?  

 Nacib gaguejava ao entregar o embrulho. Ela, alegre com o presente vagabundo, 

humildemente agradeceu e achou bonito.  

 “– O moço é tão bom...” (AMADO, 2012, p. 133). 

 Algumas palavras trocadas e o desejo subia em Nacib, apertava-lhe a garganta. Ele 

não aguentou mais: segurou-lhe um braço e com a outra mão procurou-lhe o seio crescido ao 

luar. Ela puxou-o para si: 

 

– Moço bonito...  

O perfume de cravo enchia o quarto, um calor vinha do corpo de Gabriela, envolvia 

Nacib, queimava-lhe a pele, o luar morria na cama. Num sussurro entre beijos, a voz 

de Gabriela agonizava: 

– Moço bonito... (AMADO, 2012, p. 134) 

  

5.4 Uma confusão de sentimentos 

 

 Após o almoço, sentado à sombra da árvore, dormia Nacib. Aquela meia hora de sono, 

embalado pela brisa do mar, “afrontado pelas iguarias gulosamente devoradas, o inigualável 

tempero de Gabriela” (AMADO, 2012, p. 148), era uma das delícias de sua vida.  

 A princípio, não dera muita importância nem à qualidade da comida nem ao corpo de 

Gabriela naquelas noites ardentes. Só lhes dera o devido valor quando a frequência no bar 

começou a crescer e foi preciso aumentar o número de salgados e doces, “quando sucederam-

se unânimes os elogios e Plínio Araçá, cujos métodos comerciais eram dos mais discutíveis, 

mandou fazer uma oferta à Gabriela” (AMADO, 2012, p. 149).  

 Quanto ao corpo e “aquele fogo de amor a consumi-la no leito, aquela loucura de 

noites atravessadas insones” (AMADO, 2012, p. 149), foi-se, insensivelmente, prendendo-se 

a eles. No começo, ia procurá-la somente em algumas noites, quando não estava cansado e 

com sono e Risoleta estava ocupada ou doente. Somente nesses casos “decidia deitar-se com 

ela, à falta de outra coisa a fazer” (AMADO, 2012, p. 149).  

 Mas essa displicência durara pouco. Rapidamente se habituara à comida de Gabriela a 

um ponto “que, convidado a jantar com Nhô-Galo no dia de seu aniversário, mal provara os 
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pratos, sentindo a diferença na finura do tempero” (AMADO, 2012, p. 149-150). Sem 

perceber, fora aumentando também a frequência no quarto do quintal, esquecendo Risoleta, 

passando a não suportar mais seus carinhos representados, suas manhas, seus queixumes e 

mesmo aquela “ciência do amor” (AMADO, 2012, p. 150) que usava para lhe arrancar 

dinheiro. Terminou por não mais procurá-la, não responder seus bilhetes, e desde então, há 

quase dois meses, não tinha outra mulher senão Gabriela. Agora “arribava todas as noites em 

seu quarto, procurando sair do bar o mais cedo possível” (AMADO, 2012, p. 150). 

 Tempo bom, de vida alegre: boa comida, casa arrumada, roupa lavada, mulher bonita e 

quente na cama. “No rol das virtudes de Gabriela, mentalmente estabelecido por Nacib na 

hora da sesta, contavam-se o amor ao trabalho e o senso de economia” (AMADO, 2012, p. 

150) . Não lhe pedia nada, não lhe cobrava presentes, dinheiro, perfumes ou joias – como o 

fazia Risoleta. Dava-lhe, porque queria, um brinco para as orelhas, um broche de dez tostões 

para o peito, cortes de fazenda vagabunda, um par de chinelos, lembranças baratas, algumas 

nem lhe custavam nada, trazia da loja do tio. “Entregava-lhe à noite, ela enternecia-se, 

agradecia-lhe humilde, beijando-lhe a palma da mão num gesto quase oriental” (AMADO, 

2012, p. 151). Era uma mulher perfeita à sua gula, à sua macheza e, especialmente, à sua 

mesquinharia.  

 Nesse ponto, a diferença de Gabriela às demais mulheres da narrativa começa a se 

destacar: Sinhazinha e Malvina, assim como as demais mulheres de família, eram luxuosas, 

bem vestidas, perfumadas, viviam em palacetes, como se pode atestar em várias passagens do 

texto; por sua vez, Glória vivia rodeada em luxos oferecidos por Coriolano Ribeiro – 

perfumes, empregada, boa casa, boas roupas, comida farta. A esses luxos estava presa, 

independentemente do coronel e dos favores sexuais a que tinha de servi-lhe. Gabriela, por 

sua vez, era uma mulher humilde, que nada cobrava em troca de sexo ou de amor. Se o fazia, 

fazia por vontade, por desejo, por puro instinto pessoal particular. 

 De volta à história, a presença de Gabriela todos os dias no bar para entregar a Nacib o 

almoço e os doces e salgados para vender começara a tornar-se um atrativo à freguesia 

masculina. Nacib não se importara a princípio: “Como ia se importar se a presença dela era 

mais uma atração para a freguesia? [...] Afinal que lhe importava se era ela apenas sua 

cozinheira, com quem dormia sem nenhum compromisso” (AMADO, 2012, p. 150).  

 Gabriela, na hora do almoço, os chinelos arrastando-se no chão, os cabelos amarrados 

com uma fita, o rosto sem pintura, as ancas a dançar...  

 Afirma Falci (2006, p. 241) que existe uma dificuldade muito grande em se saber mais 

a respeito de mulheres sertanejas pobres e livres como Gabriela. Não deixaram inventários, 
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nem registros escritos de suas vidas – porque, em sua maioria, eram analfabetas. O retrato de 

Gabriela talvez ajude a ilustrar um pouco esse vácuo na história da mulher no Brasil; através 

de sua imagem, podemos saber um pouco mais como eram, pensavam e se comportavam as 

sertanejas pobres do nordeste brasileiro. 

 Retomando a história... na hora de ir ao bar entregar o almoço de Nacib era sua hora 

de passeio... e como gostava de atravessar as ruas, sob o sol, com a marmita na mão! Como 

gostava de andar entre as mesas, de ouvir as palavras, de sentir os olhos carregados de 

intenções – menos dos velhos! Nem das propostas de casa montada feitas por coronéis.  

 Gostava de ser olhada e de se sentir festejada e desejada. “Era como uma preparação 

para a noite, deixava-a como que envolta numa aura de desejo, e nos braços de Nacib ela revia 

os moços bonitos: seu Tonico, seu Josué, seu Ari, seu Epaminondas, caixeiro de loja. [...]” 

(AMADO, 2012, p. 182). 

 Com isso, podemos compreender um pouco mais a respeito da personalidade de 

Gabriela e sua diferença em relação às demais mulheres da trama: primeiro, o fato de Gabriela 

deitar-se com homem fora do casamento e não ver nenhum problema nisso a diferencia 

completamente de mulheres como Malvina, Sinhazinha, Iracema, Celestina, das solteironas 

ou das demais esposas como dona Olga ou a mulher do dr. Demósthenes; segundo, marca-se 

também sua diferença em relação à Glória, posto que ela não estava interessada em homens 

ricos e velhos; sexo para Gabriela deveria ser motivado pelo desejo, por sentimento, pelo 

querer e não pelos interesses. 

 Note-se, também, a questão da liberdade de ir e vir de Gabriela. Conforme dito nos 

capítulos anteriores, era comum impor-se às mulheres sua reclusão no ambiente do lar, 

imposição essa levada a cabo inclusive por Coriolano em relação à sua rapariga Glória. 

Gabriela, uma vez que livre de qualquer laço de relacionamento com Nacib ou respeito para 

com a honra e o nome de sua família – Gabriela sequer tinha sobrenome – tinha a liberdade de 

ir e vir, de flertar com diferentes homens, de usar roupas despojadas. No entanto, é importante 

salientar que essa liberdade de Gabriela não a aproximava da condição de prostituta. Não era 

Gabriela uma prostituta. Era uma mulher do povo, cozinheira, livre em seu modo de ser e de 

pensar, alheia ao conjunto moral que impunha uma série de regras às mulheres da época. 

 Andando por entre as mesas, um lhe dizia um galanteio, outro lhe fitava com olhos 

súplices, o Doutor batia-lhe palminhas na mão, chamando-a de minha menina. “Ela sorria 

para uns e outros, parecia uma criança não fossem as ancas soltas. Uma súbita animação 

percorria o bar, como se a presença de Gabriela o tornasse mais acolhedor e íntimo” 
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(AMADO, 2012, p. 141). Por baixo do balcão, Nacib a beliscava, passava a mão sob as saias, 

tocava-lhe os peitos. Gabriela ria, era gostoso. 

 Mas, com o passar do tempo, começara Nacib a se atentar para o perigo que 

representava essas idas dela ao Vesúvio: os galanteios masculinos; as propostas de trabalho, 

de bons salários; as propostas do juiz de casa montada, dos coronéis de plantações de cacau, 

dinheiro e boa vida. Alegrara-se, a princípio,  

 

[...] interessado nos vinténs a mais das rodadas repetidas, sem pensar no perigo 

dessa tentação diariamente renovada. Impedi-la de vir não devia fazê-lo, deixaria de 

ganhar dinheiro. Mas era preciso trazê-la de olho, dar-lhe mais atenção, comprar-lhe 

um presente melhor, fazer-lhe promessas de novo aumento (AMADO, 2012, p. 

151).  

 

 Essa era, por certo, uma tentativa de Nacib de tentar lidar com Gabriela, julgando-a 

conforme os esquemas que já havia apreendido em relação às demais mulheres. Entendia 

Nacib que Gabriela, uma vez mulher pobre, do povo, deveria ser tão interesseira quanto 

Risoleta ou Glória, por exemplo, dominável através de bens materiais. Não entendia que, 

embora recebesse propostas das mais tentadoras, os anseios de Gabriela passavam longe de 

necessidades desse tipo.  

 A verdade é que sentia medo de perdê-la, de a qualquer momento ela ceder à pressão e 

à tentação de uma daquelas propostas e deixá-lo. Como viver sem Gabriela?  

 Mas o que sentia por ela? A verdade é que “[...] jamais poderia querer assim, tanto 

desejar, tanto necessitar sem falta, urgente, permanentemente, uma outra mulher, por mais 

branca que fosse, mais bem-vestida e bem tratada, mais rica ou bem casada” (AMADO, 2012, 

p. 152). Note-se aí quais os requisitos que deveriam uma mulher preencher para habilitar-se à 

conquista de um homem. 

 Mas o que realmente sentia por Gabriela? Não era ela uma simples cozinheira, mulata 

bonita, cor de canela, com quem deitava por desfastio? Ou será que não era tão simples 

assim?  

Paixão… Amor… Lutara contra aquelas palavras durante dias e dias, a pensar na 

hora da sesta. Não querendo medir a extensão dos seus sentimentos, não querendo 

encarar de face a realidade das coisas. Pensava ser um xodó, mais forte que os 

outros, mais longo de passar” (AMADO, 2012, p. 179).  

  

Por que não queria amá-la? Por que não aceitava admitir a paixão que já sentia 

por Gabriela? A resposta era simples: por ser “cozinheira, mulata, sem família, sem 

cabaço, encontrada no 'mercado de escravos'” (AMADO, 2012, p. 180). Em outras 

palavras, não era virgem, requisito fundamental às moças casadoiras da época, era 



125 

 

pobre, sem nome, sem herança... não tinha os refinamentos de moças como Malvina, 

não tinha coqueirais como Sinhazinha, tampouco um nome de família como Jerusa. 

Não servia para casar. 

 Embora considerasse isso, não podia negar que tinha um tenebroso medo de perdê-la. 

Começara por dar-lhe presentes, um, dois por semana:  

 

Cortes para vestidos, frascos de perfume, lenços para a cabeça, caramelos do bar. 

Mas que valia tudo aquilo ante as propostas de casa montada, de vida de luxo, sem 

ter de trabalhar, uma vida como a de Glória gastando nas lojas, vestindo-se melhor 

que muita senhora casada com marido rico? Era preciso oferecer-lhe algo superior, 

alguma coisa maior, capaz de tornar irrisória as ofertas do juiz, de Manuel das 

Onças, agora também de Ribeirinho, subitamente sem Anabela” (AMADO, 2012, p. 

180).   

 

Nacib, assim como Clemente, não conseguia compreender que para Gabriela 

nada disso fazia diferença – nem a riqueza, muito menos o casamento. E foi assim 

pensando que chegou à ideia de casamento. Note-se que ele não pensou, por certo, em 

Gabriela, no que ela queria, pensava ou sentia; pensou apenas em si e em seus próprios 

sentimentos, em seu desejo de posse, em seu ciúme desmedido. Foi egoísta – e, talvez, 

esse egoísmo tenha sido o real motivo de perdê-la futuramente. Nacib, sem dúvida, 

subjugava Gabriela: uma vez que mulher, mulata, analfabeta, retirante, pobre, ela não 

teria, a seu ver, consciência suficiente para decidir sobre sua própria vida. Ele nunca 

conseguiu (nem se interessou por) entender as coisas sob o ponto de vista de Gabriela. 

 

5.5 Gabriela na berlinda 

  

 Dona Arminda e Gabriela, no quintal a conversar... enquanto a mulata brincava com 

um gato vadio do morro, quase selvagem, dona Arminda lhe dizia algumas verdades.  

  

– […] você é mais tola do que eu pensava. Seu Nacib podendo lhe dar de um tudo… 

Tá rico seu Nacib! Se pedir seda, ele dá; se pedir moleca pra ajudar no trabalho, ele 

contrata logo duas; se pedir dinheiro, é o dinheiro que quiser, ele dá 

– Preciso não… Pra quê?  

– Você pensa que vai ser bonita a vida toda? Se não aproveitar agora, depois é tarde. 

Sou capaz de jurar que você não pede nada a seu Nacib. Não é mesmo? 

– Pra ir ao cinema quando a senhora vai. Que mais vou pedir? (AMADO, 2012, p. 

163). 

  

Dona Arminda representava a normativa social dizendo a Gabriela como seria a 

maneira correta de agir e se portar diante da situação vivenciada com Nacib. Sua fala nada 
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mais é que a manifestação de um discurso corrente, da lógica em curso naquela sociedade a 

qual pregava que Gabriela deveria aproveitar-se da situação, conseguir dinheiro e garantir seu 

futuro, usurpando de Nacib todos os vinténs que pudesse dele arrancar. 

  

– Tudo! Tudo menina, tudo que quiser que ele dá. – Baixava a voz num sussurro. – 

Se você souber fazer, ele pode até casar com você… 
– Casar comigo? Por quê? Precisa não, dona Arminda, por que vai casar? Seu Nacib 

é pra casar com moça direita, de família, de representação. Por que havia de casar 

comigo? Precisa não… (AMADO, 2012, p. 163). 
  

Há que se notar, porém, que Gabriela não era de um todo alheia à lógica social. É 

errado pensar que ela simplesmente ignorava as regras, que não sabia o modo normativo de se 

portar e ser. Senão, vejamos, ela compreendia que Nacib, uma vez que homem, branco, de 

boa posição social e detentor de certas posses, para a lógica daquela sociedade, deveria sim se 

casar, mas com uma moça como Malvina, por exemplo; uma moça direita, de família e 

representação, o que, em absoluto, era seu caso: “cozinheira, mulata, sem família, sem 

cabaço, encontrada no ‘mercado de escravos’” (AMADO, 2012, p. 180). Para ela, “Seu Nacib 

era para casar com moça distinta, toda nos trinques, calçando sapato, meia de seda, usando 

perfume. Moça donzela, sem vício de homem” (AMADO, 2012, p. 165). Para si mesma, ela 

só serviria para cozinhar, arrumar casa, lavar roupa, “com homem deitar” (AMADO, 2012, p. 

165) – mas não qualquer homem!  

 

Não velho e feio, não por dinheiro. Por gostar de deitar. Clemente na estrada, 

Nhozinho na roça, Zé do Carmo também. Na cidade Bebinho, moço estudante, casa 

tão rica! Vinha mansinho, na ponta dos pés, com medo da mãe. Primeiro de todos, 

ela era menina, foi mesmo seu tio. Ela era menina, de noite seu tio, velho e doente 

(AMADO, 2012, p. 165). 
 

 Gabriela definitivamente é uma personagem chocante. Seus modos e sua lógica 

contrastam com qualquer linearidade conceitual das demais personagens – bem como dos 

leitores. O que seria lógico em relação à informação de que seu tio a estuprou quando ainda 

menina? O óbvio seria que Gabriela o odiasse, lhe guardasse rancor pela agressão sofrida. 

Porém, não. Embora tenha sido abusada sexualmente pelo tio, contra ele não guardava 

nenhuma mágoa ou revolta: “Coitado do tio, lhe batia em pequena. Se meteu em sua cama, ela 

ainda menina. A tia arrancava os cabelos, xingava nomes, ele a empurrava, lhe dava tabefes. 

Mas não era ruim, era pobre demais, não podia ser bom. ” (AMADO, 2012, p. 204).  

 

– E você não tem vontade de ser uma senhora, mandar numa casa, sair de braço com 

seu marido, vestir do bom e do melhor, ter representação? 
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– Era capaz de ter de calçar sapato todo dia… Gosto não… De calçar sapato. De 

casar com seu Nacib, era até capaz de gostar. Ficar a vida toda cozinhando pra ele, 

ajudando ele… [...] Mas qual, seu Nacib tem mais que fazer. Não vai querer casar 

com uma qualquer como eu, que ele já encontrou perdida… Quero pensar nisso não, 

dona Arminda. Nem que ele fosse maluco” (AMADO, 2012, p. 163-164). 

  

É interessante perceber que o sonho matrimonial nutrido, na maioria das mulheres, 

desde a infância, não tinha a menor repercussão em Gabriela. E o que geralmente está em 

pauta para elas? O marido, a festa, os futuros filhos, a futura casa etc. Gabriela, por sua vez, 

se atentava a um detalhe quiçá esdrúxulo do ponto de vista desse sonho velado: o uso de 

sapatos. O que torna ainda mais esdrúxulo esse detalhe, se partirmos do ponto de vista das 

mulheres de família é que, para elas, o uso de sapatos era algo normal, corriqueiro, comum à 

própria constituição feminina. Não era o caso de Gabriela, porém. Em sua simplicidade, o uso 

de sapatos era algo estranho, que não fazia parte de seu cotidiano, nem de sua constituição 

enquanto mulher. 

 Por outro lado, a ideia do casamento de um todo não lhe desagrada; não pelo que lhe 

diz dona Arminda – ficar rica, vestida de seda, com empregada em casa –, mas por garantir 

uma vida inteira ao lado de Nacib, cozinhando para ele, ajudando-o. Sonho parecido com o de 

Malvina, quando ela se imaginava com Rômulo no Rio de Janeiro; no entanto, se esta ajudaria 

Rômulo, servindo-lhe de secretária, o faria como forma de pagamento pela liberdade 

conseguida. Gabriela, por sua vez, tinha um desejo gratuito; queria ajudar Nacib pelo simples 

gostar que por ele nutria, por desejar-lhe bem, pela mera alegria de servir-lhe. 

 

– Pois eu lhe digo, minha filha: é só você querer, saber levar as coisas com jeito, 

dando e negando, deixando ele com água na boca. Ele já anda assustado. Meu Chico 

me contou que o juiz fala em botar casa pra você. Ele ouviu seu Nhô-Galo dizer. Seu 

Nacib anda com o coração na mão  

– Quero não… – Morria o sorriso em seus lábios. – Gosto dele não. Velho sem graça 

esse tal de juiz (AMADO, 2012, p. 164). 

 

 Gabriela não caia nos braços de Nacib por outro motivo que não os sentimentos 

verdadeiros que nutria pelo árabe. Fora o mesmo com os demais homens com quem estivera... 

Claro, para Gabriela, o principal não eram os sentimentos românticos, como o amor mais 

eterno que a eternidade de Josué por Malvina, amor cantado em versos, amor de palavras. 

Seus instintos, sua necessidade carnal muitas vezes falava mais alto. Era bom estar com um 

homem, brincar com ele na cama:  

 

Gostava de dormir nos braços de um homem. Não de qualquer. De moço bonito, 

como Clemente, como Tonico, como seu Nilo, como Bebinho, ah! como seu Nacib. 

Se o moço também queria, se a olhava pedindo, se sorria para ela, se a beliscava, por 
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que recusar, por que dizer não? Se estavam querendo, tanto um como o outro? Não 

via por quê. Era bom dormir nos braços de um homem, sentir o estremecimento do 

corpo, a boca a morder, num suspiro morrer (AMADO, 2012, p. 283). 

 

 Mas, sem dúvida, Nacib era diferente para ela.  

 

Seu Nacib era bom, melhor não podia ser, no mundo não havia. Gostava dela, bem-

querer de verdade, loucura de amor. Um homem tão grande, dono de bar, com 

dinheiro no banco. E doido por ela… Era engraçado! Os outros, todos os outros, não 

era amor, só queriam com ela dormir, apertá-la em seus braços, beijar sua boca, 

suspirar em seu seio. Os outros, todos os outros, sem exceção. Velhos ou moços, 

bonitos ou feios, ricos ou pobres. Os de agora, os de antes, todos os outros. Sem 

exceção? Menos Clemente. Bebinho talvez, mas era um menino, que sabia de amor? 

Seu Nacib, ah! esse sabia de amor. Também ela sentia por ele uma coisa por dentro, 

diferente da que sentia por todos os outros. Como todos os outros, sem exceção, 

nenhuma exceção, nem mesmo Clemente, nem mesmo Bebinho, era só para dormir. 

Quando pensava num moço, para ele se ria, Tonico ou Josué, Epaminondas, Ari, só 

pensava em tê-lo na cama, em seus braços gemer, morder sua boca, seu corpo fruir. 

Por seu Nacib sentia tudo isso também e mais do que isso: dele gostava, de ficar 

junto, de ouvi-lo falar, de cozinhar comida picante para ele comer, de sentir sua 

perna na anca, de noite. Dele gostava na cama para aquilo que na cama se faz em 

vez de dormir. Mas não só na cama nem só para isso. Para o resto também. E, para o 

resto, só dele gostava. Para ela seu Nacib era tudo: marido e patrão, família que 

nunca tivera, o pai e a mãe, o irmão que morrera apenas nascido. Seu Nacib era 

tudo, tudo que possuía” (AMADO, 2012, p. 259-260). 

  

Muitos eram os homens que lhe queriam conquistar, montar-lhe casa – como 

ocorrera com Glória –, dinheiro lhe ofereciam. Gabriela não queria. Até o coronel 

Manuel das Onças um dia lhe falou: 

 

– [...] se quiser posso lhe dar de um tudo, casa decente, empregada, conta aberta na 

loja. Gosto da estampa da menina”. (AMADO, 2012, p. 164). 

– Quero não, o senhor me adesculpa. Não é por nada, não me leve a mal. Tou bem 

aqui, não me falta nada [...]” (AMADO, 2012, p. 164.) 

 

 E o que tinha com Nacib? Fazendas vagabundas e presentes de dez tostões; um quintal 

com goiabas e pitangas, os elogios dos homens do bar e seu Nacib em sua cama a noite com 

quem se enroscava e sonhava com os demais que lhe galanteavam durante o dia. Tinha amor. 

Que mais precisava? Era feliz, a seu modo. 

 Soa estranho, por certo, o comportamento de Gabriela; parecia tão diferente das 

mulheres de sua época... E era: era diferente de Malvina – a moça de família, virgem, séria, 

intocada, que vislumbrava no casamento a grande libertação de sua vida –, de Sinhazinha – a 

dama da sociedade, tão recatada, resguardando a sua moral e o nome do marido –, de Glória – 

a manceba de coronel, que passava por cima de seus próprios sentimentos em nome de seu 
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interesse monetário –, de Risoleta – a prostituta, interesseira e dengosa, que tudo fazia para 

arrancar mais dinheiro de seus homens.  

 Mas a verdade é que de um todo não era estranho o comportamento de Gabriela 

quando paramos de tentar enquadrá-la nos parâmetros normativos da elite branca e passamos 

a investigar a realidade social das ditas mulheres do povo (Amado, 1981).  

 Cecília Soares (2001), em seu estudo a respeito das mulheres negras de Salvador no 

século XIX, revela que a presença dessas mulheres em locais públicos, embora fosse uma 

ocorrência natural, afinal, elas desempenhavam relevantes papéis sociais naquela metrópole, 

quase sempre seus comportamentos e atitudes eram vistos como inoportunos ou mesmo 

extravagantes para a mentalidade senhorial e patriarcal vigente. Era essa mentalidade 

senhorial e patriarcal que impunha às mulheres da elite branca se portarem de modo mais 

recatado, porém, à mulher negra  

 

Devido a sua forma de inserção na sociedade escravista, foi negada a sua condição 

precípua de mulher, tornando-a, dessa maneira, apenas mais uma mercadoria 

senhorial. O cotidiano da mulher negra no mundo dos homens, no entanto, impunha 

procedimentos que visava a autoproteção e luta pela sobrevivência”(SOARES, 

2001, p. 35).  

 

 Embora as situações analisadas por Cecília Soares (2001) remontem o período 

oitocentista, as vivências por ela analisadas ajudam a melhor “compreender as experiências de 

vida das mulheres negras que descobriram, no espaço público, uma forma particular de 

preservar sua identidade, sua vida social e condições para prover seu próprio sustento” 

(SOARES, 2001, p. 36). Segundo a autora, até que pudessem desempenhar outras atividades 

socialmente reconhecida, as ocupações mais comuns às negras baianas eram ocupações 

informais – como lavadeiras, cozinheiras, arrumadeiras, costureiras etc. – o que, como afirma, 

acabava por modelar “uma personalidade própria de mulheres ousadas, respondonas, 

barulhentas e espertas” (SOARES, 2001, p. 36). Não era esse o caso de Gabriela: simples, 

pobre, humilde, humilhada.  

 As investigações a respeito do cotidiano das mulheres negras na Bahia apontam, 

afirma a autora, que, se elas não eram totalmente donas de seus destinos, conquistavam certos 

papéis sociais através de sua astúcia, pelas brechas deixadas pela escravidão, “fazendo 

emergir, a partir daí, vidas autônomas, conflitos, revoltas e algumas conquistas” (SOARES, 

2001, p. 36). 

 A liberdade sempre foi o objetivo de vida dessas mulheres; seu trânsito facilitado pelas 

ruas das cidades criava as condições indispensáveis para construírem um espaço próprio no 
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qual a afetividade e sociabilidade eram formadas. “Mas, nesse espaço, também eram comuns 

os litígios, as desavenças pessoais que, não raro, explodiam em cenas violentas que acabavam 

nos tribunais” (SOARES, 2001, p. 36).  

 Citando Roberto da Matta, Cecília Soares (2001) afirma que a rua sempre representou 

o principal palco da vida da cidade; por esse motivo, era considerada, pelos homens brancos 

da elite, um ambiente perigoso, especialmente às mulheres brancas; um espaço povoado por 

negros, desqualificados sociais, pobres, desamparados.  

 Essa talvez seja a explicação mais plausível do porquê de as mulheres não poderem 

circular sozinhas pelas ruas: não era apenas uma questão moral, como afirmara outros autores 

outrora citados; tratava-se de um controle e um cuidado sobre as mulheres, vistas como mais 

frágeis e vulneráveis. A rua também era temida porque era um espaço sobre o qual o 

disciplinamento perdia sua força. Por outro lado, retomando Foucault em Vigiar e Punir 

(1987), o controle disciplinar só se efetivava a partir de certas técnicas; uma delas, o controle 

espacial. 

 Antes de avançar nessa colocação, é importante deixar claro o que é disciplina. 

 Para tanto, é importante compreender algumas especificidades da analítica de 

Foucault; a principal delas, a concepção não-jurídica do poder. Segundo Machado (1979), 

com essa concepção, Foucault quis dizer que é impossível dar conta do poder se ele for 

caracterizado como um fenômeno basicamente circunscrito na dimensão da lei ou da 

repressão. O objetivo de Foucault, com isso, é demonstrar que o poder e suas relações não 

ocorrem apenas no nível do direito e da violência. Para ele, é, pois, falso definir o poder como 

algo que sempre diz não, que apenas castiga e impõe limites. É um erro pensar o poder de 

modo negativo, identificando-o com o Estado, considerando-o como aparelho de pura 

repressão, que apenas viola e oprime os cidadãos (Brugge, 2010). Se assim o fosse, jamais ele 

seria plenamente e eternamente obedecido. “O que faz com que o poder se mantenha e que 

seja aceito é simplesmente que ele não pesa só como uma força que diz não, mas que de fato 

ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso” (FOUCAULT, 

1979, p. 08). O poder deve, portanto, ser considerado, para além de uma ideia de uma 

instância negativa que tem por função a repressão pura, como uma rede produtiva a qual 

atravessa toda a sociedade.  

Em contrapartida a essa perspectiva negativa do poder, a qual identifica o poder como mera 

repressão, Foucault propõe uma concepção positiva
20

 com a qual pretende demonstrar que a 

                                                 
20  Vale ressaltar que, neste sentido, o termo positivo está subtraído de juízo moral. Ele deve ser entendido em 

termos de tecnologia empregada, de eficácia produtiva. 
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dominação capitalista não poderia se sustentar caso estivesse exclusivamente calcada na 

repressão social. Em poucas palavras, para Foucault o poder é altamente produtivo: tem força 

de produtividade de corpos, de sujeito, de realidade, de verdade. “E é justamente esse aspecto 

que explica o fato de que tem como alvo o corpo humano, não para supliciá-lo, mutilá-lo, mas 

para aprimorá-lo, adestrá-lo” (FOUCAULT, 1979, p. 16). Nesse sentido, é correto afirmar 

que, para Foucault, o sujeito é um produto, um efeito das práticas de saber e de poder por ele 

atravessadas.  

Todavia, devemos ter o cuidado de não tomarmos a análise de Foucault sobre o poder 

como geral e englobador, visto que essa análise é fruto de suas investigações sobre um objeto 

delimitado (Brugge, 2010).  

 

Quando Foucault começou a formular explicitamente a questão do poder foi para dar 

prosseguimento à pesquisa que realizava sobre a história da penalidade. Colocou-se 

então o problema de uma relação específica de poder sobre os indivíduos 

enclausurados que incidia sobre seus corpos e utilizava uma tecnologia própria de 

controle. E essa tecnologia não era exclusiva da prisão, encontrando-se também em 

outras instituições como o hospital, o exército, a escola, a fábrica (MACHADO, 

1979, p. 16-17). 

 

A essa específica forma de poder, a esses métodos que permitem o controle das 

mínimas operações do corpo e que implantam a sujeição constante das forças em uma relação 

de docilidade-utilidade, Foucault chamou de disciplina (Foucault, 1987).  

Segundo Machado (1979, p. 17), a disciplina consiste em  

 

[…] uma técnica, um dispositivo, um mecanismo, um instrumento de poder […]. É 

o diagrama de um poder que não atua do exterior, mas trabalha o corpo dos homens, 

manipula seus elementos, produz seu comportamento, enfim, fabrica o tipo de 

homem necessário ao funcionamento e manutenção da sociedade industrial, 

capitalista. 

 

  Constam de técnicas sempre minuciosas, por vezes ínfimas, mas que definiram o 

modo como o corpo dos homens foi politicamente investido e que, desde o século XVIII, não 

cessaram de ganhar campos cada vez mais vastos, expondo sua tendência a cobrir todo o 

corpo social (Foucault, 1987). A disciplina se apresenta como  

 

Pequenas astúcias dotadas de um grande poder de difusão, arranjos sutis, de 

aparência inocente, mas profundamente suspeitos, dispositivos que obedecem a 

economias inconfessáveis, ou que procuram coerções sem grandeza, são eles, 

entretanto que levaram à mutação do regime punitivo, no limiar da época 

contemporânea” (FOUCAULT, 1987, p. 120). 
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 Técnicas astuciosas, que operam até durante o sono e dão um sentido ao 

insignificante... A disciplina é, umas poucas palavras, uma anatomia política do detalhe 

(FOUCAULT, 1987). 

O conceito de disciplina foi minuciosamente explorado por Foucault em sua obra 

Vigiar e Punir. Nesse livro, ele buscou demonstrar como, a partir dos séculos XVIII e XIX, 

houve um verdadeiro desbloqueio tecnológico da produtividade do poder (Brugge, 2010). As 

monarquias da Época Clássica desenvolveram grandes aparelhos de Estado (como o exército, 

a polícia e a administração local) e instauraram uma nova economia de poder, isto é, 

procedimentos que permitiam fazer circular os efeitos de poder de forma ao mesmo tempo 

contínua, ininterrupta, adaptada e individualizada em todo o corpo social (FOUCAULT, 

1979, p. 08).  

As técnicas disciplinares mostraram-se muito mais eficazes no controle social ao 

mesmo tempo que menos dispendiosas economicamente, menos aleatórias em seus resultados 

e menos suscetíveis de fugas ou resistências em relação às técnicas até então utilizadas, as 

quais repousavam em uma mistura de tolerância (mais ou menos forçada) e de cara ostentação 

(FOUCAULT, 1979). 

Como principal objetivo, a disciplina visa o aumento do domínio de cada indivíduo 

sobre si (Foucault, 1987). Ela não funciona meramente como impedimento aos homens do 

exercício de suas vontades, mas como forma de gerenciamento de suas vidas, a fim de 

aprimorá-los e controlá-los para que possam melhor servir. Ainda segundo Foucault (1987, p. 

143), “O poder disciplinar é com efeito um poder que, em vez de se apropriar e de retirar, tem 

como função maior “adestrar”; ou sem dúvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e 

melhor. Ele não amarra as forças para reduzi-las; procura ligá-las para multiplicá-las e utilizá-

las num todo”. Em outras palavras: o objetivo do poder disciplinar é o de produzir corpos 

dóceis, cujas forças de trabalho estejam potencializadas, através de uma máxima utilidade 

econômica, ao passo que suas capacidades de revolta e de questionamento sejam 

neutralizadas, estabelecendo um controle de ordem política. Nas palavras de Foucault, “É 

dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e 

aperfeiçoado” (FOUCAULT, 1987, p. 118). 

O corpo, a partir de então, passou a ser constituído por uma maquinaria de poder que o 

esquadrinhava, o desarticulava e o recompunha. A disciplina é, desse modo, uma anatomia 

política do corpo.  
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[…] uma ‘anatomia política’, que é também igualmente uma “mecânica do poder”, 

está nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não 

simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se quer, 

com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia de se determinar. A disciplina fabrica 

corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’ (FOUCAULT, 1987, p. 119). 

 

Entretanto, como ressalta o próprio Foucault, em qualquer modo de organização 

social, o corpo é atravessado por relações de poder que lhe impõem obrigações, limites ou 

proibições. Mas existem características que são próprias e inauguradas pelo controle 

disciplinar. Primeiramente, a escala do controle: na lógica do disciplinamento, não se trata de 

cuidar da massa dos corpos, a grosso modo, como se o coletivo fosse uma unidade 

indissociável, mas de trabalhar a minuciosidade do detalhe, de exercer sobre cada indivíduo, 

um a um, uma coerção, sem folga, focando as minúcias de seus movimentos, gestos, atitudes, 

rapidez. Trata-se, pois de um poder infinitesimal sobre o corpo ativo (FOUCAULT, 1987, p. 

118). 

Em segundo lugar, o objeto do controle:  

 

Não, ou não mais, os elementos significativos do comportamento ou a linguagem do 

corpo, mas a economia, a eficácia dos movimentos, sua organização interna; a 

coerção se faz mais sobre as forças que sobre os sinais; a única cerimônia que 

realmente importa é o exercício. (FOUCAULT, 1987, p. 118). 

 

 Por fim, a modalidade: “implica numa coerção ininterrupta, constante, que vela sobre 

os processos da atividade mais que sobre seu resultado e se exerce de acordo com uma 

codificação que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço e os movimentos” (FOUCAULT, 

1987, p. 118). 

Quanto às características básicas da disciplina e como estas convergem ao bom 

adestramento dos indivíduos, a primeira delas diz respeito à organização e distribuição dos 

indivíduos pelo espaço. A disciplina se caracteriza como uma técnica de distribuição dos 

indivíduos a partir de sua inserção em um espaço individualizado, classificatório, 

combinatório, esquadrinhado e hierarquizado. Exige o isolamento do indivíduo em um espaço 

fechado, que seja capaz de exercer funções distintas, segundo um objetivo específico que dele 

se espera (Brugge, 2010). Tal organização espacial tem por objetivo criar um espaço 

individual, celular impedindo a formação de grupos e as ações coletivas. Objetiva-se criar um 

espaço útil, mas também capaz de desarticular as comunicações perigosas; um espaço que 

possibilite a vigilância e que anule os efeitos das repartições indecisas e o desaparecimento 

dos indivíduos. O espaço disciplinar constitui-se, portanto, em uma:  
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Tática de antideserção, de antivadiagem, de antiaglomeração. Importa estabelecer as 

presenças e as ausências, saber onde e como encontrar os indivíduos, instaurar as 

comunicações úteis, interromper as outras, poder a cada instante vigiar o 

comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os 

méritos. Procedimento, portanto, para conhecer, dominar e utilizar (FOUCAULT, 

1987, p. 123).  

 

 Essa disposição arquitetônica serve ao bom adestramento humano, uma vez que 

viabiliza a vigilância hierárquica. Como afirma Foucault (1987, p. 143),  

 

O exercício da disciplina supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; um 

aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em 

troca, os meios de coerção tornem claramente visíveis aqueles sobre quem se 

aplicam. 

 

 Necessita-se, portanto, de um espaço que não sirva propriamente à vigilância do seu 

exterior, como ocorria com a construção das fortalezas; nem tampouco um espaço voltado à 

contemplação, como é o caso os palácios. Deseja-se construir um espaço cuja vigilância esteja 

voltada ao seu funcionamento interno; um espaço que torne visível a tudo e a todos que dentro 

dele estejam. Nas palavras de Foucault (1987, p. 144):  

 

[…] uma arquitetura que seria um operador para a transformação dos indivíduos; 

agir sobre aquele que abriga, dar domínio sobre seu comportamento, reconduzir até 

eles os efeitos de poder, oferecê-los um conhecimento, modificá-los. As pedras 

podem tornar dócil e conhecível. 

 

 A disciplina pressupõe, portanto, uma vigilância permanente e perpétua; que se exerça 

em todos os lugares e que não tenha limites. Um olhar indiscreto a que tudo vê, mas que 

nunca é visto. Entretanto, esse olhar da disciplina só poderia se concretizar em grandes meios 

de confinamento – aparelhos como a fábrica, a escola, o hospital, o lar. Por esse motivo, o 

espaço da rua era algo tão verdadeiramente perigoso porque difuso, descontrolado, longe de 

um perfeito domínio como se poderia estabelecer nos meios de confinamento. Nesse sentido, 

o espaço da rua tornou-se limitado à circulação das mulheres – que, então, eram um dos 

principais alvos do poder patriarcal. Para controlá-las e vigiá-las, para mantê-las dentro da 

ordem estabelecida, era necessário seu confinamento no lar e a circulação limitada, sempre 

acompanhada de algum homem da família, a fim de garantir sua não deserção.  

 A segunda característica do poder disciplinar diz respeito ao controle do tempo, ou 

seja, a disciplina estabelece uma relação de sujeição do corpo, a fim de produzir o máximo de 

eficácia no mínimo de tempo. Dessa forma, o mais almejado não é propriamente o resultado 

de uma ação e sim o seu desenvolvimento; e esse controle da operação do corpo é realizado 
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através da elaboração temporal da ação, da correlação do gesto com o corpo que o produziu e 

através da articulação do corpo com o objeto manipulado (Machado, 1979). Esse controle do 

tempo pressupõe alguns procedimentos  

 

[…] horário (atividades regulares afinadas em minutos), elaboração temporal do ato 

(ajustar o corpo aos imperativos temporais), correlação entre o corpo e os gestos (o 

corpo disciplinado favorece um gesto eficaz), articulação do corpo com os objetos, 

utilização exaustiva do tempo (CASTRO, 2009, p. 112). 

 

A terceira característica, apontada por Foucault, a respeito da disciplina é a 

organização das gêneses, ou seja, uma divisão do tempo em segmentos, de forma a produzir 

uma seriação das atividades sucessivas; uma imposição de tarefas repetitivas e diferentes, mas 

sempre graduadas ao corpo.  

Por fim, a quarta característica é a composição das forças, que se dá através de uma 

articulação e localização dos corpos, da combinação das séries cronológicas e do 

desenvolvimento de um sistema preciso de mando (Castro, 2009). Em resumo, como explica 

Foucault (1987): 

Para o bom “adestramento” humano, além da vigilância, o poder disciplinar se utiliza 

também da sanção normalizadora, ou seja, micropenalidades para qualquer transgressão a 

qualquer norma. Dessa forma, tudo o que sai do padrão previamente estabelecido é punido, 

penalizado. Toda conduta é encaixada em um grupo classificatório: bom ou mau, correto ou 

errado etc., contudo, diferentemente do processo penal, a disciplina visa à correção e às 

punições que atuam como exercício.  

 E, ademais da sanção, para se bem adestrar o indivíduo, a disciplina impõe o exame. 

Ele está no centro dos processos que produzem os sujeitos enquanto efeito e objeto do poder e 

do saber. Constitui-se em uma técnica que, combinada à vigilância hierárquica e à sanção 

normalizadora, “realiza as funções disciplinares de repartição, classificação, de extração 

máxima das forças e do tempo, de acumulação genética contínua, de composição ótima das 

aptidões” (FOUCAULT, 1987, p. 160). Trata-se de uma forma de classificar, punir e corrigir 

e está presente em praticamente todos os regimes disciplinares. Como explica Castro (2009, p. 

112),  

 

No exame se investe a economia da visibilidade no exercício do poder, o indivíduo 

ingressa em um campo documental, cada indivíduo se converte em um caso (a 

individualidade tal como se pode descrevê-la). À diferença de outras técnicas de 

poder, encontramos uma individualização decrescente. O exame é a forma ritual da 

disciplina. 
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 É nesse contexto que o sujeito moderno emergiu, atravessado por essas relações de 

saber e de poder; esquadrinhado e reconstituído; controlado e trabalhado em suas ínfimas 

operações; observado pelo olho do poder, um olho uno que a tudo enxerga, mas que por 

ninguém pode ser visto. Um sujeito que deve se controlar, pois que pode estar sendo vigiado; 

que trabalha ao máximo, mas contesta minimamente; excitado para a produção; desarticulado 

para qualquer forma de resistência. Um corpo dócil, enfim. Esse é o perfil do sujeito que as 

disciplinas e seus aparelhos institucionais – escola, fábrica, prisão, exército, hospitais, família 

etc. – objetivavam e produziram (Brugge, 2010).  

 Cabe fazer, porém algumas ressalvas: Foucault analisa uma dada realidade, em um 

dado período datado: a França do século XVII e XVIII.  

 A realidade brasileira se mostra, porém, em muitos pontos, bem mais complexa. Em 

terras brasileiras, por conta do tipo de colonização que tivemos, das muitas culturas que por 

aqui desembarcaram, da extensão geográfica e populacional do país, das misturas raciais e 

culturais emergiram por aqui tipos de sujeitos que em nada têm a ver com esse sujeito 

disciplinado que Foucault descreveu. Como enquadrar os coronéis, Nacib, o Capitão e o 

Doutor nessas categorias foucaultianas? Que dirá Tonico, um malandro tipicamente 

brasileiro? Claro que não podemos desprezar completamente o legado de Foucault na 

compreensão da subjetivação dos sujeitos na Modernidade, mas é sempre importante não 

perder de vista as especificidades de nossa cultura local. 

 Dito isso, retomando as colocações de Cecília Soares (2001), afirma a autora que as 

mulheres negras que viviam nas ruas estavam suscetíveis a violências e a agressões 

relacionadas ao gênero, cor e classe. A isso elas respondiam com valentia, enfrentando 

situações difíceis. “Ousadia e agressividade eram procedimentos necessários para enfrentar a 

opressão social, o racismo, o patriarcalismo, enfim, as enormes dificuldades da vida, podendo 

contra ou não com a ajuda de aliados” (SOARES, 2001, p. 36). Agiam a fim de se defenderem 

e na tentativa de preservarem sua autonomia nos espaços onde atuavam socialmente. Por esse 

comportamento, muitas foram vistas como agentes de desordem e, por isso, punidas. 

 Gabriela, porém, não utilizava de agressividade para melhor circular nos espaços 

públicos. Usava da malevolência para melhor passar pelas muitas situações de adversidade 

que se colocavam para ela: envolveu-se com Clemente para sofrer menos as agressividades da 

seca, na caminhada dos retirantes; engabelou Nacib e conseguiu ir-se ao circo, no episódio da 

apresentação do negrinho Tuísca no circo da cidade; engabelou os bêbados das ruas de 

prostituição de Ilhéus, maliciosamente, no episódio do quase assassinato do coronel 
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Aristóteles por Fagundes. Era com jogo de cintura que passava pelas muitas situações 

adversas que encontrava.  

 

5.6 A senhora Saad ou de como Gabriela foi desaparecendo 

 

 Embora o medo do que diriam seu tio, sua tia, sua irmã e seu cunhado engenheiro-

agrônomo de boa família, os Ashcar – seus parentes ricos, senhores de terra, influentes em 

Itabuna – os amigos do bar – Mundinho Falcão, Amâncio Leal, Melk Tavares, o Doutor, o 

Capitão, dr. Maurício, dr. Ezequiel – e a cidade como um todo, Nacib pensava em casamento. 

Sabia que diriam que “Casamento era com senhorita prendada, de família conhecida, de 

enxoval preparado, de boa educação, de recatada virgindade” (AMADO, 2012, p. 208), mas 

seu sentimento era por Gabriela.  

 João Fulgêncio, ao saber da novidade do amigo, parabenizou-o pela decisão de casar-

se com Gabriela, considerava um gesto de grande nobreza, de homem civilizado (AMADO, 

2012), mas, no fundo, estava preocupado. Fulgêncio era a voz dos novos ideais, da nova 

normativa que aos poucos ia se tornando hegemônica naquela sociedade; era também uma voz 

consciente, moderna, sensata e regrada. Talvez fosse o único que conseguisse compreender, 

até certo ponto, Gabriela. Em uma metáfora, tentou explicar a Nacib sua preocupação: 

 “– Tem certas flores, você já reparou? Que são belas e perfumadas enquanto estão nos 

galhos, nos jardins. Levadas pros jarros, mesmo jarros de prata, ficam murchas e morrem.” 

(AMADO, 2012, p. 210). 

 Gabriela, por sua vez, não sentia a menor necessidade de casamento e de todas aquelas 

formalidades. Estava feliz com o que tinha, com os vestidos de chita, as chinelas, os brincos, o 

broche, a pulseira. Dos sapatos não gostava, apertavam seus pés. Era feliz com o quintal, com 

a cozinha e com o fogão, com o quartinho onde dormia, com a alegria do bar e todos aqueles 

moços bonitos, homens delicados. Estava feliz com o negrinho Tuísca seu amigo, com seu 

gato conquistado ao morro. Estava feliz com seu Nacib: “era bom dormir com homem, mas 

não com homem velho por casa e comida, vestido e sapato” – como fazia Glória e Risoleta. 

Era bom dormir “Com homem moço, dormir por dormir, homem forte e bonito como seu 

Nacib” (AMADO, 2012, p. 165).  

 Mas muitas eram as propostas, os recados, bilhetinhos de amor a Gabriela enviados. 

“Ofereciam mirabolantes salários à incomparável cozinheira; casa posta, luxo das lojas à 

rapariga incomparável” (AMADO, 2012, p. 172). Tantos sonhavam em montar-lhe uma casa, 

tê-la como manceba. Outros, mais modestos, sonhavam em ter ao menos uma noite com ela. 
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Dona Arminda decretara que ela, ao recusar tantas propostas tentadoras, era uma tola. “Não 

devolvia os bilhetes, não era grosseira, agradecia as palavras de gabo. Mas a ninguém dava 

trela, jamais se queixava, nunca lhe pedira nada, recebia os presentes batendo as mãos, numa 

alegria” (AMADO, 2012, p. 180).  

 As muitas investidas dos homens e o não rechaço de Gabriela desesperavam Nacib, 

consumindo-o em temor e ciúmes. Queria guardá-la, prendê-la a ele para sempre.  

 Certo dia, trouxe-lhe um presente: um pássaro em uma gaiola. Se pensarmos no 

caráter literário desse presente, podemos perceber o quão ilustrativo ele é. Era isso que afinal 

queria fazer Nacib com Gabriela: prendê-la, como um pássaro, na gaiola de um casamento. 

 É comum a nós humanos queremos guardar para nós, egoistamente, aquilo que nos 

parece bom ou belo. É por isso que tiramos animais de seus habitats naturais e o prendemos 

em casa; é por isso que acumulamos riquezas; é por isso que até mesmo casamos e 

desenvolvemos um sentimento como o ciúme. O que é o ciúme se não uma forma de subtrair 

do outro a possibilidade de ser e viver aquilo que instintivamente tenha vontade? O ciúme, 

esse sentimento de posse, é a forma como nós humanos encontramos para tentar, 

desesperadamente, enquadrar o outro em nossas vontades, culpabilizando-o por nossos 

sofrimentos. E quem gosta de ser motivo de dor ao outro? Foi com seus ciúmes que Nacib 

conseguiu, até um certo limite, enquadrar Gabriela. 

 Quando Nacib partiu, Gabriela sentou-se em frente a gaiola e ficou a pensar... Seu 

Nacib era bom. Tinha ciúmes, era engraçado. Sorriu enfiando o dedo entre as grades, o 

pássaro assustado a fugir. “Ela não tinha, se ele sentisse vontade podia ir com outra. No 

princípio fora assim, ela sabia. Deitava com ela e com as demais. Não se importava. Podia ir 

com outra. Não pra ficar, só pra dormir” (AMADO, 2012, p. 183). Não entendia que mal fazia 

se Josué lhe tocava a mão, se seu Tonico – beleza de moço! – nas costas de Nacib beijava-lhe 

o cangote, se seu Epaminondas pedia um encontro e se seu Ari lhe dava bombons ou pegava 

em seu queixo. “Com todos eles dormia cada noite, com eles e com os de antes também, 

menos seu tio, nos braços de seu Nacib. Ora com um, ora com outro, o mais das vezes com o 

menino Betinho e com seu Tonico. Era tão bom, bastava pensar” (AMADO, 2012, p. 183).

 Os instintos... esse é ponto mais marcante de Gabriela. Sua trajetória e suas reflexões 

inevitavelmente nos levam a pensar sobre valores típicos, não apenas daquela sociedade da 

década de 1920 descrita, mas da sociedade dos anos 1950-1960 quando o romance fora 

lançado, e mesmo a nossa sociedade contemporânea. Gabriela questiona esse direito de posse 

que estabelecemos sobre o outro quando nos relacionamos amorosamente com alguém; 

especialmente, o regime de posse que os homens estabelecem, tão duramente, sobre as 
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mulheres. Questiona também essa coisificação do sujeito que vivenciamos em nossa 

sociedade, a qual foi estabelecida, velada, aceita e defendida enquanto verdade. Questiona, 

por fim, o aprisionamento do sexo feminino e de sua vivência sexual. 

 Mas Nacib queria casar, amarrando para si, por todo o sempre, Gabriela. Gabriela só 

queria que seu Nacib não ficasse triste. Aceitou por fim o enlace matrimonial. Um problema 

sério, no entanto, teria de resolver: tamanho era o não enquadramento de Gabriela na ordem 

social vigente, que ela não tinha nem mesmo certidão de nascimento ou qualquer outro 

documento registro. Tonico, tão bom amigo que era, sob a única condição de que fosse o 

padrinho do matrimônio – na realidade pretendia, com isso, ter um passe livre para 

aproximar-se de Gabriela, sem chamar atenção de ninguém –, falsificou toda a documentação 

da moça.  

 O fato de Gabriela não ter documentação é um elemento alegórico da trama do 

romance que ilustra o quanto essa personagem estava fora da ordem social vigente. Não ter 

registro era uma forma de demostrar o quanto que Gabriela se caracterizava como um 

indivíduo tangencial à normativa social.  

 Foi assim que surgiu Gabriela da Silva, nascida em Ilhéus. Primeiro enquadramento. 

Retomando a metáfora de Deleuze, o pião do go começou a se institucionalizar, a sofrer seu 

primeiro enquadramento; passo inicial para virar peça no xadrez da sociedade ilheense... 

 Documentos arranjados, casamento a ser realizado.  

 Segundo enquadramento: a vestimenta de Gabriela:  

 

[...] vestida de fustão, enfiada em sapatos, com meias e tudo, até parecia filha de 

rico, de família abastada. Dona Arminda aplaudia: 

– Não tem em Ilhéus quem chegue a teus pés. Nem casada, nem moça, nem rapariga. 

Não vejo nenhuma (AMADO, 2012., p. 202). 

  

Mais um enquadramento: Nacib decide mandar Gabriela ao dentista, embora a história 

de Osmundo e Sinhazinha ainda lhe trouxesse recordações.   

 Quarto enquadramento: Nacib não queria mais Gabriela no bar.  

 Quinto enquadramento: “Desde que lhe falara em casamento, Nacib mandara Gabriela 

para a casa de dona Arminda. Não ficava bem ela dormindo sob o mesmo teto que o noivo” 

(AMADO, 2012, p. 211). Uma vez sua noiva, todo o respeito era pouco.  

 Tudo mudara por conta da nova condição de Gabriela, de seu novo status na vida de 

Nacib.  Contratara novas empregadas – uma para arrumar, outra, para cozinhar. Contrataria 

outras depois para o restaurante. Pintou a casa, comprou novos móveis; ajudado a tia, fez um 
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enxoval para Gabriela. Comprou-lhe vestidos, anáguas, sapatos e meias. Os tios, passada a 

surpresa, foram gentis, e até ofereceram sua casa para hospedá-la, mas Nacib não aceitou, 

afinal, “como iria ficar aqueles dias sem ela? O muro era baixo a separar o seu quintal do de 

dona Arminda. Como um cabrito montês, Gabriela saltava, as pernas à mostra. Vinha de noite 

dormir com ele.” (AMADO, 2012, p. 211). 

 Foi o casamento mais animado de Ilhéus. “Gabriela, de azul-celeste, de olhos baixos, 

sapatos a apertá-la, tímido riso nos lábios, era uma sedução” (AMADO, 2012, p. 210-211). O 

juiz – agora de rapariga nova, para quem alugara uma casa no beco das Quatro Mariposas – 

desejou felicidades ao casal, afirmando que, acima das convenções sociais, das diferenças de 

posição e classe, um amor verdadeiro acabara de unir aqueles dois corações (AMADO, 2012, 

p. 210). Estavam por fim casados “Nacib Ashcar Saad, de trinta e três anos, comerciante, 

nascido em Ferradas, registrado em Itabuna; Gabriela da Silva, de vinte e um anos, de prendas 

domésticas, nascida em Ilhéus, ali registrada” (AMADO, 2012, p. 211). 

 A casa entupida de gente, porém muito mais homens do que mulheres. Dentre elas, 

compareceram apenas dona Olga – que foi testemunha –, a loira Jerusa, a esposa do Capitão, 

– tão boa e tão simples – as irmãs Dos Reis e a esposa de João Fulgêncio – alegre mãe de seis 

filhos. Outras não quiseram vir – que casamento era aquele tão diferente? – a irmã e o 

cunhado de Nacib não quiseram saber, ficaram de mal. 

 Assim que os convidados foram embora, sozinhos em casa... 

 

– Bié…  

– Seu Nacib… 

– Por que seu Nacib? Sou seu marido, não seu patrão… 

Ela sorriu, arrancou os sapatos, começou a arrumar, os pés descalços. Ele tomou-lhe 

da mão, repreendeu: 

– Não pode mais não, Bié… 

– O quê? 

– Andar sem sapatos. Agora você é uma senhora. 

Assustou-se: 

– Posso não? Andar descalça, de pé no chão? 

– Pode não.  

– E por quê? 

– Você é uma senhora, de posses, de representação.  

– Sou não, seu Nacib. Sou só Gabriela… 

– Vou te educar. – Tomou-a nos braços, levou-a pra cama.  

– Moço bonito… (AMADO, 2012, p. 212). 

 

 Educação, nesse sentido, se coloca como um enquadramento, um emolduramento de 

uma dada individualidade em certos parâmetros de subjetividade. Em outras palavras, trata-se 

da produção de sujeito. Claro que não se trata, aqui, de pensar o fenômeno da educação a 
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partir de uma perspectiva que a circunscreve em uma instituição escolar, mas nos processos 

de subjetivação, de formação do sujeito.  

 Félix Guattari afirma, em Microfísica: Cartografias do Desejo (1996), que, na tradição 

filosófica e das ciências humanas, costuma-se encontrar uma espécie de natureza humana, 

uma essência, um être-la. Sua ideia, ao contrário, é de que a subjetivação dos sujeitos é feita 

de modo muito mais maquínico, isto é, essencialmente fabricado, modelado. As máquinas de 

produção da subjetividade variam, no entanto.  

 

Em sistemas tradicionais, por exemplo, a subjetividade é fabricada por máquinas 

mais territorializadas, na escala de uma etnia, de uma corporação profissional, de 

urna casta. Já no sistema capitalístico, a produção é industrial e se dá em escala 

internacional (GUATTARI, 1996, p. 25).  

 

 O que está em jogo? Corroborando com Foucault, Guattari está dizendo que o Homem 

não existe, que essa imagem que temos de homem, de mulher, de criança, é essencialmente 

criada, produzida. Não fomos assim no passado, não necessariamente seremos os mesmos no 

futuro. É tudo uma questão cultural, de poder e de saber, para falar com Foucault. 

 Gabriela inocente, quase uma criança, de pés no chão e cabelo solto, sorridente aos 

homens, deitando-se com eles por prazer, de roupa rasgada, brincando com gato, a cozinheira 

toda instinto pode dar espaço, através de um (penoso) processo educacional encabeçado por 

Nacib, à senhora Saad, uma dama da sociedade, bem vestida e perfumada, calada, educada, 

séria, esclarecida.  

 Pode? Pode. Nacib se propôs ao desafio. Transformar um gato selvagem em bichano 

doméstico. Teoricamente, segundo os esquemas outrora apresentados por Foucault, através de 

um processo disciplinador calcado no controle espacial, do tempo e dos corpos poderia 

subjetivar qualquer um, transformando qualquer indivíduo em um sujeito domesticado.  

 Qual o problema? O corpo reclama... rotas de fuga são traçadas e as resistências 

emergem no seio no próprio sistema de poder. Outro problema? A própria atitude de Nacib. 

Como veremos mais a frente, em seu processo de adestramento de Gabriela, passou a maior 

parte do tempo dizendo-lhe não– não pode ficar descalça, não pode cozinhar, não pode ir ao 

bar, não pode sorrir para homem, não pode ir ao circo, não pode usar roupa rasgada, não pode 

isso, não pode aquilo. Como afirmou Foucault, o poder não é aquele que sempre diz não, pois 

se só assim o fizesse, jamais seria plenamente obedecido. O poder, para manter seu status, 

primeiramente diz sim. Como naquela passagem da Microfísica do Poder (Foucault, 1979) em 
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que afirma que o corpo quer ficar nu e o poder responde com uma exploração econômica do 

desejo: fique nu, mas seja bronzeado, magro e para isso use isso, aquilo e aquilo.  

 Nacib não produziu verdades para Gabriela. Ele apenas impôs sua vontade a ela. 

Nessa imposição acabou criando as brechas para a resistência e a fuga de quem tanto queria 

prender. 

 

5.7 Uma flor murchando no jarro 

 

 Após o casamento, sucessivos episódios de educação da parte de Nacib para com 

Gabriela foram ocorrendo: colocou empregadas novas em casa, obrigava-a a só sair de casa 

bem-vestida, arrumada, calçando sapatos apertados que lhe doíam os dedos. Não podia mais ir 

ao bar, não podia sair só, etc. 

Um episódio marcante: a aborrecida conferência que Nacib escolhera ir versus o circo 

mambembe onde o negrinho Tuísca se apresentaria e para onde Gabriela gostaria de ir. Esse 

episódio representa o social, o normal, a regra versus o anormal, o diferente, o infantil, o 

popular, o do povo, o extravagante. A conferência é do rol do social, do quieto, do parado, do 

educado. O circo é da ordem da diversão, da agitação, da orgia, do natural, do instintivo, do 

caos.  

 

– Ele fala e nós ouve. E depois? 

– Depois? Ele acaba, a gente bate palma. 

– Só isso? Mais nada, não?  

– Só isso, mas aí é que está: o que ele diz. 

– E o que é que ele diz?  

– Coisas bonitas. Às vezes falam difícil, a gente não entende direito. É quando é 

melhor. 

– Seu Nacib… O doutor falando, a gente ouvindo… E seu Nacib compara com 

cinema, com circo, que coisa! E logo seu Nacib, tão instruído. Melhor que circo, 

pode ser não.  

– Ouça, Bié, já te disse: você agora não é mais uma empregadinha. É uma senhora. 

A senhora Saad. Precisa se compenetrar disso. Tem uma conferência, vai falar um 

doutor que é um colosso. Toda a nata de Ilhéus vai estar lá. Nós também. Não se 

pode deixar uma coisa assim, importante, para ir a um circo mais vagabundo e 

rastaquera (AMADO, 2012, p. 224-225). 

  

Note-se que Nacib, quiçá por julgar-se superior a Gabriela, em nenhum momento fez 

qualquer esforço para tentar adentrar na realidade de sua esposa. Era ela e apenas ela quem 

deveria se curvar, se adaptar, obedecer. Para ele, seu universo – sua cultura, seus contatos 

sociais – eram de extrema relevância; já Gabriela, por sua simplicidade e sua ignorância 
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cultural, era vista como um ser inferior e, por isso mesmo, deveria buscar educar-se e, 

humildemente adequar-se ao universo cultural do marido. 

 

– Pode não, seu Nacib? Pode mesmo não? Por quê? 

Sua voz ansiosa buliu com Nacib. Acarinhou-a:  

–Porque não pode, Bié. O que haviam de dizer? Todo mundo. Aquele idiota do 

Nacib, um ignorante, largou a conferência para ir ver a porcaria de um circo. E 

depois? Todo mundo no bar comentando a conferência do homem e eu a contar as 

besteiras do circo (AMADO, 2012, p. 225). 
  

O mundo de Gabriela, seus interesses, anseios e desejos eram classificados como 

besteiras por Nacib. Outra questão importante também de perceber é que tudo era uma 

questão de aparências. Não importava exatamente os sentimentos pessoais, as aptidões e os 

desejos individuais, importava o que os outros diziam e pensavam. Importava a imagem que 

os outros faziam.  

 

– Tou enxergando… Seu Nacib pode não… Pena… Coitado de Tuísca. Ele tanto 

gostava se seu Nacib fosse. Eu tinha prometido. Pode não, tem razão. Eu digo a 

Tuísca. E bato palma por mim e por seu Nacib – riu, apertou-se contra ele. 

– Bié, escuta: você precisa se instruir, você é uma senhora. Tem de viver, de se 

comportar, como uma senhora de um comerciante. Não como uma mulherzinha 

qualquer. Tem que ir a essas coisas que a nata de Ilhéus frequenta. Pra ir 

aprendendo, se instruindo, você é uma senhora.  (AMADO, 2012, p. 225). 
 

 Eis o papel da educação. Todas as práticas educacionais a que estava submetida 

Gabriela tinham um fim: torná-la uma senhora de comerciante. A aprendizagem se justificava 

como meio de subjetivação e tinha por fim último transformar Gabriela na senhora Saad. 

Mas o que era necessário à senhora Saad? Saber vestir-se, saber falar, comportar-se, ser 

discreta, comer educadamente, andar sem insinuar-se, compreender o universo cultural da 

cidade... em uma palavra: apagar-se. Deixar de ser tudo que Gabriela era, deixar de gostar e 

fazer tudo que Gabriela gostava e fazia, para submeter-se unicamente ao universo do marido. 

 

– Quer dizer que não posso? 

– Que fazer? 

– Ir ao circo amanhã? Vou com dona Arminda. 

Retirou a mão que acariciava: 

– Já te disse que comprei entradas para nós dois. 

– Ele fala, a gente ouve. Gosto não. Gosto de nata não. Gente nos trinques, mulheres 

enjoadas, gosto não. Circo é tão bom! Deixa eu ir, seu Nacib. Outro dia vou na 

conferência. 

– Não pode, Bié. – Novamente a acariciava. – Não tem conferência todo dia… 

– Nem circo… 

– Na conferência não pode faltar. Até já perguntaram por que você não vai a lugar 

nenhum. Todo mundo fala, não está direito. 

– Mas eu quero ir, sim. No bar, no circo, andar na rua. 
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– Só quer ir onde não deve. É só o que você quer fazer. Quando é que você vai meter 

na cabeça que é minha mulher, que eu casei com você, que é a senhora de 

comerciante estabelecido, abastado? Que não é mais… 

  

Nacib prendia Gabriela em casa como forma de controlá-la, afinal, era de costume que 

as mulheres casadas só saíssem de casa acompanhadas dos maridos, mas também como forma 

de esconder da sociedade que ela resistia às regras e costumes próprios às mulheres de 

família. Nacib não cansava de comprar-lhe seda, sapatos, chapéus e até luvas. Dava-lhe anéis, 

pulseiras, colares verdadeiros, não media dinheiro.  

 

Queria-a tão bem-vestida como a senhora mais rica, como se isso apagasse seu 

passado, as queimaduras do fogão, o sem jeito de Gabriela. Vestidos pendurados no 

armário; em casa ela andava de chita, em chinelas ou descalça, às voltas com o gato 

e com a cozinha” (AMADO, 2012, p. 226). 

 

 Gabriela não compreendia. 

 

– Zangou, seu Nacib? Por quê? Fiz nada não…  

– Quero fazer de você uma senhora distinta, de alta-roda. Quero que todo mundo te 

tenha respeito, te trate direito. Que esqueçam que foi cozinheira, que andava de pé 

no chão, chegou em Ilhéus de retirante. Que te faltavam o respeito no bar. É isso, 

entende? 

– Tenho jeito não, seu Nacib, pra essas coisas. São enjoadas. Nasci mesmo pra 

vintém, não sirvo pra tostão. Que vou fazer? (AMADO, 2012, p. 224-225). 

 

 Uma vez mais o papel da educação. A educação concede aos indivíduos certo status 

no meio social. Isto entra na lógica do que Foucault (1979) chamou de relação saber-poder: 

tanto mais poder tem aquele que detém mais saber. Para ser respeitada na sociedade, Gabriela 

tinha de deter certa quantidade de saber – saber prático (comportar-se, vestir-se, portar-se 

conforme a normativa social importa à mulher de família de Ilhéus) e saber teórico (em sua 

fala apresentar rudimentos de literatura, filosofia, sociedade).  

 Mas paradoxalmente, para adquirir esse respeito social, Gabriela era absurdamente 

desrespeitada pelo próprio marido em sua gênese, em seu saber prévio, em sua condição 

outrora adquirida. Ela tinha de passar por todo um processo de aculturação para receber 

cultura. Algo parecido foi feito com os índios nos tempos da colonização... 

 Nesse sentido, Gabriela representa uma severa crítica às normas sociais. Nesse evento, 

especificamente, ela nos mostra a contradição das práticas culturais da chamada cultura 

clássica: como podemos considerar essas práticas melhores que os saberes e as ações 

populares? Gabriela, em sua inocência e ignorância (não ignorante), nos mostra essas 

contradições. Ela, ao contrário de Nacib, não dá o menor valor ao que ele tanto valoriza; 



145 

 

apenas deseja e quer fazer aquilo que julga mais divertido. Nacib, ao contrário, considera tudo 

que Gabriela preza de menor valor, de baixo calão – e isso se dá porque Nacib preza as 

aparências enquanto ela preza seus sentimentos, sensações e o prazer individual.  

 Gabriela resistia, persistiria em recusar-se à vida social, a conduzir-se como uma 

senhora da sociedade de Ilhéus e como uma legítima esposa. Nacib se inquietava, afinal,  

 

[...] ele não era um pobre-diabo qualquer, era alguém, o sr. Nacib A. Saad, com 

crédito na praça, dono do melhor bar da cidade, com dinheiro no banco, amigo de 

toda gente importante, secretário da Associação Comercial. Agora falavam em seu 

nome até para a diretoria do Clube Progresso (AMADO. 2012, p. 225). 

 

 Ela vivia em casa, saía apenas para ir ao cinema com dona Arminda, ou com ele, aos 

domingos. Para ela, era como se nada houvesse mudado, como se fosse ainda aquela Gabriela 

sem sobrenome que Nacib encontrara no “mercado de escravos”, como se não fosse a sra. 

Saad. Foi uma luta para convencê-la a não ir mais levar-lhe a marmita no bar, para calçar os 

sapatos, não falar alto no cinema, não mostrar intimidade com as empregadas, não ir 

debochada, como antes, para cada freguês do bar, para não usar, quando saíam a passear, rosa 

atrás da orelha (AMADO, 2012, p. 225-226).  

 Zangado, depois da conversa sobre a conferência, Nacib virou de costas e fechou-se 

em copas. Gabriela não entendia: estaria zangado porque Tuísca virou artista e não lhe avisou 

nada?  

 

Não era com Tuísca, não, que ele estava zangado. Era com ela. Não a queria no 

circo, por quê? Queria levá-la pra ouvir doutor na sala grande da intendência. 

Gostava não! No circo podia ir com os velhos sapatos onde cabiam seus dedos 

esparramados. Na intendência tinha de ser vestida de seda, de sapato novo, apertado. 

Toda aquela lordeza reunida, aquelas mulheres que a olhavam de cima, que riam 

dela” (AMADO, 2012, p. 226).  

 

Ou seja, o que era próprio ao universo feminino? O que era normal? O que era 

esperado a uma mulher? As roupas, os sapatos e todo um conjunto costumes 

(hipócritas) com os quais Gabriela, por sua espontaneidade, não sabia lidar. 

 No dia da conferência, Nacib aparecera enfiado na roupa azul do casamento, Gabriela, 

vestida como uma princesa, os sapatos doendo, subiu, desajeitada, as escadas da intendência. 

O árabe parava para cumprimentar os amigos e conhecidos, enquanto as demais senhoras da 

sociedade olhavam Gabriela de alto a baixo, cochichavam e riam. Ela sentia-se sem jeito, 

atrapalhada, com medo. “Perto dela, a mulher do dr. Demósthenes, empertigada, de lorgnon e 
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capa de pele – com aquele calor! –, a mirou de relance, virou a cabeça” (AMADO, 2012, p. 

227). 

 A conferência corria, Gabriela cochilava. Nacib também dormia. Por que então 

obrigava-a e se obrigava a ir a eventos tão aborrecidos? Gabriela não entendia os jogos 

sociais... 

 Depois da conferência, Nacib foi ao bar e Gabriela fugiu para o circo. Uma 

oportunidade a mais para Tonico Bastos aproximar-se dela, ganhar-lhe a confiança e 

conquistá-la pelas costas do marido. 

  

Esse seu Tonico, moço bonito a valer, o mais bonito de todos, era um finório. Dona 

Olga presente, parecia um santo de igreja. Mal saía dona Olga, ficava meloso, 

derretido, encostava-se nela, chamava-a 'beleza', soprava-lhe beijos. Dera para andar 

na ladeira, parava na sua janela quando a via, de afilhada a tratava desde o 

casamento. Fora ele, dizia-lhe, quem convencera Nacib a casar. Trazia bombons, 

botava-lhe uns olhos, tomava-lhe a mão. Um moço bonito, bonito a valer. 

(AMADO, 2012, p. 229).  

 

 Nacib perderá Gabriela por sua própria intransigência, ao passo que Tonico a 

conquistará pela malevolência que lhe era peculiar. 

 Os reflexos de toda essa intransigência e aculturação – que Nacib entendia como 

educação – logo surgiram no comportamento de Gabriela. “Há muito tempo não estivera 

Gabriela tão carinhosa e ardente, tão entregando-se e tanto dele tomando, como naquela noite. 

Ultimamente, até ele já se queixara, ela estava arredia, esquiva, como se estivesse sempre 

cansada. Nunca se recusava quando ele a queria. Não mais o espicaçava, porém, como antes – 

a fazer-lhe cócegas, a exigir carinho e posse – quando ele chegava fatigado e se atirava com 

sono na cama. Ria somente, deixava-o dormir, a perna de Nacib sobre sua anca. Quando ele a 

buscava, entregava-se risonha, chamava-o de moço bonito, gemia em seus braços, mas onde 

estava aquela fúria de outrora? Como se agora fosse agradável brinquedo o que antes era uma 

loucura de amor, um nascer e morrer, um mistério cada noite desvendado e renovado, todas as 

vezes sendo igual à primeira, num espanto de descoberta, parecendo se a última, num 

desespero de fim (AMADO, 2012). 

 Nacib, crendo-se na amizade de Tonico, fora a ele reclamar da frieza que se abatia em 

seu matrimônio. “O tabelião lhe explicara que assim se passava em todos os casamentos: o 

amor se acalmava, doce amor de esposa, discreto e espaçado, não mais a violência da amante, 

exigente e lasciva” (AMADO, 2012, p. 254). Plausível explicação, quiçá verdadeira, mas não 

o consolava. Pensava em falar a Gabriela. A verdade é que nenhum dos dois conseguia 
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compreender que a falta de liberdade é que estava matando o brilho de Gabriela. Como disse 

certa vez João Fulgêncio: existem flores que murcham e morrem quando plantadas em vasos. 

 Todo o processo de adestramento de Nacib  

 

[...] terminara certamente por magoá-la, se bem que ela não o demonstrasse no rosto 

e no trato diário. Discutia, isso sim. Sem alterar a voz, querendo saber o porquê de 

cada exigência, um pouco triste talvez, pedindo por vezes que não a obrigasse. Mas 

terminando por fazer-lhe a vontade, ceder suas ordens, cumprir suas determinações. 

Não falava mais nisso, depois. Apenas mudara na cama, como se aquelas discussões 

– nem chegavam a ser brigas – e exigências refreassem seu ardor, contivessem seu 

desejo, esfriassem seu peito. Se ele a procurava, para ele se abria como a corola de 

uma flor. Mas não vinha sedenta e esfomeada como antes (AMADO, 2012, p. 255-

256).  

 

Gostava de Nacib, achava-o uma pessoa boa. Mas todo o massacre cultural que 

lhe impunha teve, necessariamente, reflexos em sua autoestima, em sua energia vital e 

sexual. 

  

Nunca pensou ofendê-lo, jamais magoá-lo. Seu Nacib era bom, melhor não podia 

ser, no mundo não havia. Gostava dela, bem-querer de verdade, loucura de amor. 

Um homem tão grande, dono de bar, com dinheiro no banco. E doido por ela… Era 

engraçado! Os outros, todos os outros, não era amor, só queriam com ela dormir, 

apertá-la em seus braços, beijar sua boca, suspirar em seu seio. Os outros, todos os 

outros, sem exceção. Velhos ou moços, bonitos ou feios, ricos ou pobres. Os de 

agora, os de antes, todos os outros. Sem exceção? Menos Clemente. Bebinho talvez, 

mas era um menino, que sabia de amor? Seu Nacib, ah! esse sabia de amor. Também 

ela sentia por ele uma coisa por dentro, diferente da que sentia por todos os outros. 

Como todos os outros, sem exceção, nenhuma exceção, nem mesmo Clemente, nem 

mesmo Bebinho, era só para dormir. Quando pensava num moço, para ele se ria, 

Tonico ou Josué, Epaminondas, Ari, só pensava em tê-lo na cama, em seus braços 

gemer, morder sua boca, seu corpo fruir. Por seu Nacib sentia tudo isso também e 

mais do que isso: dele gostava, de ficar junto, de ouvi-lo falar, de cozinhar comida 

picante para ele comer, de sentir sua perna na anca, de noite. Dele gostava na cama 

para aquilo que na cama se faz em vez de dormir. Mas não só na cama nem só para 

isso. Para o resto também. E, para o resto, só dele gostava. Para ela seu Nacib era 

tudo: marido e patrão, família que nunca tivera, o pai e a mãe, o irmão que morrera 

apenas nascido. Seu Nacib era tudo, tudo que possuía. (AMADO, 2012, 259-260) 

  

Para Gabriela, contradizendo o sonho da maioria das personagens femininas, 

ruim era ser casada; era bem melhor antes.  

 

A aliança no dedo em nada mudara seus sentimentos por seu Nacib. Apenas, casada, 

vivia a brigar, a ofendê-lo, todo dia a magoá-lo. Gostava não, de ofendê-lo. Mas 

como evitar? Tudo quanto Gabriela amava, ah! era proibido à sra. Saad. Tudo 

quanto a sra. Saad devia fazer, ah! essas coisas Gabriela não as tolerava. Mas 

terminava cedendo para não magoar seu Nacib tão bom. As outras, fazia escondido, 

sem ele saber. Para não ofendê-lo (AMADO, 2012, p. 260). 

 

 A verdade é que Gabriela não suportava o peso da institucionalização do matrimônio:  
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Bem melhor era antes, tudo podia fazer, ele tinha ciúmes, mas eram ciúmes de 

homem solteiro, logo passavam, passavam na cama. Podia tudo fazer sem medo dele 

ficar ofendido. Antes cada minuto era alegre, vivia a cantar, os pés a dançar. Agora 

cada alegria custava tristeza. Não tinha ela de visitar as famílias de Ilhéus? Ficava 

sem jeito, vestida de seda, sapato doendo, em dura cadeira. Sem abrir a boca para 

não dizer inconveniência. Sem rir, parecendo de pau, gostava não. Para que lhe 

servia tanto vestido, tanto sapato, joias, anéis, colares e brincos, tudo de ouro, se não 

podia ser Gabriela? Não gostava de ser sra. Saad (AMADO, 2012, p. 260). 

 

5.8 Um parêntesis: Gabriela importante 

 

 Se muitas eram as mulheres de família que viravam o rosto para Gabriela em desprezo 

por sua ignorância e simplicidade de espírito, a menina Jerusa, a loira neta do poderoso 

coronel Ramiro Bastos, era uma exceção. Tratou pessoalmente com Gabriela – então, apenas 

cozinheira e amante de Nacib – sua encomenda para o baile da intendência. Na saída, dissera 

a Nacib: 

 “– Sua cozinheira é uma beleza, seu Nacib, e tão simpática... – frase que a fez sagrada 

para o árabe” (AMADO, 2012, p. 207). 

 A mesma Jerusa fez-se presente no casamento de Gabriela e Nacib e, no réveillon, 

lado do avô, sorria para ela, dizia-lhe coisas, vingando-a dos desprezos que recebia da irmã de 

Nacib. Fora também a mesma Jerusa que na ocasião da morte do velho Ramiro, agarrou-se 

com Gabriela, ambas a chorar. 

 Peculiaridades do espírito de Jerusa? Quiçá. Talvez fosse uma moça muito generosa e 

esses comportamentos apenas refletissem uma questão particular da própria Jerusa. Mas, por 

outro lado, podemos também pensar o quanto que Gabriela tinha sua importância; que não era 

ela uma qualquer, a ser eternamente menosprezada e descartada pela sociedade. Gabriela, 

com sua malevolência, circulava bem por diferentes meios, por diferentes pessoas e tinha 

certo prestígio.  

 Não por menos, o Capitão dissera: 

 “– Quem não se apaixonou por ela na cidade? Se ela fosse candidata a intendente 

derrotaria o Capitão e Maurício, até os dois juntos. Todo mundo votava nela” (AMADO, 

2012, p. 273). 

 Não por menos também, no episódio em que “a sra. Saad envolveu-se em política, 

rompendo a tradicional neutralidade de seu marido, e dos atrevidos e perigosos passos dessa 

senhora da alta-roda em sua noite militante” (AMADO, 2012, p. 247), Gabriela conquistou o 

respeito e admiração de ninguém menos que o coronel Ramiro Bastos. Nesse episódio, 
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ocorreu a frustrada tentativa de assassinato do coronel Aristóteles pelo negro Fagundes, e 

Gabriela, já casada, escondeu o negro em seu quintal, arriscando-se, posteriormente, pelas 

ruas das mais baixas casas de prostituição para encontrar loirinho, o único que poderia ajudar 

Fagundes. Com sua ação, Gabriela livrou Ramiro Bastos – mandante do crime, agora 

encoberto pela destemida ação de Gabriela – de problemas políticos e com a justiça. 

 Gabriela tinha sua importância, embora fosse pobre, analfabeta, sem educação. 

Conseguia circular entre os mais nobres e os mais esfarrapados extratos sociais, sem grandes 

dificuldades. Cativava amores, admirações e amizades. Se havia quem não lhe desse apresso, 

havia muito mais quem lhe admirasse. Ou seja, ela era pobre, de sem cabaço, amante do 

patrão, mulata, sem berço e sem educação, mas embora todos esses defeitos eram bem quista 

por uma boa parcela da sociedade. 

 

5.9 O outro 

 

 Certo dia, depois de uma discussão com Bico Fino, Nacib escuta da boca do 

empregado algo que lhe desespera: Gabriela o estaria traindo. 

 De revólver na cinta, chega em casa de surpresa e encontra a mulher, na cama, com 

Tonico Bastos.  

 

Nua, estendida na cama de casal, Gabriela a sorrir. Nu, sentado à beira do leito, 

Tonico, os olhos espessos de desejo. Por que não os matara Nacib? Não era a lei, a 

antiga lei cruel e indiscutida? Escrupulosamente cumprida sempre que se 

apresentava ocasião e necessidade? Honra de marido enganado lava-se com o 

sangue dos culpados. Não fazia ainda um ano que o coronel Jesuíno Mendonça a 

pusera em execução… Por que não os matara? (AMADO, 2012, p. 277).  

 

Contrariamente ao coronel Jesuíno Mendonça, que encontrou a esposa na cama, na 

casa do amante, e disparou-lhe dois tiros de revólver em cada um, Nacib, que a encontrou em 

seu próprio leito nupcial não pôs fim à vida da esposa.  

 Por quê?  

 “Engano, se pensaram ser covardia. Não era covarde, várias vezes provara. Engano, se 

pensaram não ter dado tempo. Tonico saíra correndo para o quintal, pulara o muro baixo, 

enfiara as calças sem cuecas pelo corredor de dona Arminda escandalizada” (AMADO, 2012, 

p. 277). Nem se lembrava do revólver na cinta. Apenas levantou a mão pesada e desabou-a 

sobre o corpo moreno de Gabriela.  
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Engano se pensaram que foi por excesso de amor, demasiado querer. Nacib naquele 

momento não a amava. Não a odiava tampouco. Batia mecanicamente como a 

relaxar os nervos, pelo que sofrera na tarde e na noite de véspera e naquela manhã. 

Estava vazio, sem nada por dentro. [...] Não matara porque não era de sua natureza 

matar. Todas aquelas histórias terríveis da Síria, que ele contava, eram da boca para 

fora. Com raiva, podia bater. E batia sem dó, como se cobrasse uma dívida, uma 

conta atrasada. Matar não podia (AMADO, 2012, p. 277-278). 

 

 É importante lembrar que Nacib não era natural de Ilhéus; aliás, era todos os 

personagens que não eram naturais daquela terra tinham como marca serem diferentes: 

Gabriela, Nacib, Mundinho, Anabela. A exceção, Malvina, que era diferente, embora natural 

da terra; contudo, em sua trajetória, teve de fugir, de sair daquele registro para poder vivenciar 

e expressar sua diferença. Já Josué, que era de fora, adaptou-se rapidamente aos costumes da 

cidade, tornando-se um homem da terra. 

 

5.10 A grande solução 

 

 Desolado, duplamente traído, Nacib conversa com João Fulgêncio no bar. 

 “– Recorde-se. Eu lhe disse: tem certas flores que murcham nos jarros. ” (AMADO, 

2012, p. 279). 

 Com essa metáfora, João Fulgêncio explicara para Nacib algo muito importante: 

Gabriela (a flor) não nascera para jarro (casamento, marido, institucionalização). Ela era um 

ser naturalmente marginal, obediente às suas próprias regras, à sua própria lógica – ambas 

baseadas, tão somente, em seus instintos e em seus sentimentos.  

 

– Mas, se fosse apenas rapariga? – Continuava o livreiro – Você ia embora de 

Ilhéus? Não falo do sofrimento, a gente sofre porque quer bem, não porque é casado. 

Porque é casado, a gente mata, vai embora. 

– Se fosse só rapariga ninguém ia rir de mim. Com as pancadas bastava. Você sabe 

tão bem como eu (AMADO, 2012, p. 279). 

 

 Não esqueçamos aqui dos ditames da lei cruel aplicada contra Sinhazinha e a lei das 

raparigas, sofrida por Chiquinha. E uma vez mais note-se que o que realmente interessava 

para Nacib era a opinião alheia.  

 

– Pois fique sabendo que você não tem nenhum motivo para ir embora. Gabriela, 

perante a lei, nunca passou de sua rapariga. 

– Casei com ela com juiz e tudo. Você mesmo assistiu. 

João Fulgêncio tinha um livro na mão, abriu numa página:  

– Isso aqui é o Código Civil. Ouça o que diz o artigo 219, parágrafo primeiro, 

capítulo VI, do livro I. É o direito da família, na parte do casamento. O que eu vou 
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ler refere-se aos casos de anulação de casamento. Veja: aqui diz que um casamento é 

nulo quando há erro essencial de pessoa. 

Nacib ouvia sem grande interesse, não entendia nada daquilo. 

– Seu casamento é nulo e anulável, Nacib. Basta você querer e não só deixa de ser 

casado, é como se nunca tivesse sido. Como se tivesse sido só amigado.  

– Como é isso, explique direito – interessou-se o árabe. 

– Escute. – Leu: – “Considera-se erro essencial sobre a pessoa do outro cônjuge o 

que diz respeito à identidade do outro cônjuge, sua honra e boa fama, sendo esse 

erro tal que o seu conhecimento ulterior torne insuportável a vida em comum ao 

cônjuge enganado”. Eu me lembro que quando você me anunciou o casamento, 

contou que ela nem sabia o nome de família, nem data de nascimento... 

– Nada. Não sabia nada… 

– E Tonico se ofereceu para arranjar os papéis necessários.  

– Fabricou tudo no cartório dele.  

– E então? Seu casamento é nulo, houve erro essencial de pessoa. Pensei nisso 

quando chegamos. Depois apareceu Ezequiel, tinha um assunto a tratar. Aproveitei 

para consultá-lo. Eu tinha razão. É só você provar que os documentos eram falsos e 

já não está mais casado. Nem nunca foi casado. Não passou de amigação. 

(AMADO, 2012, p. 279). 

  

Foi assim que árabe Nacib, de marido traído passou a ser visto como alguém que agiu 

de boa-fé e que foi enganado por Gabriela; de corno manso a vítima dela e de Tonico.  E, sem 

nenhuma resistência por parte de Gabriela (que, embora não tenha entendido direito essa 

história de anulação de casamento, adorou saber que não era mais casada), o processo de 

anulação de casamento teve seus trâmites acelerados e “o árabe Nacib encontrou-se 

novamente solteiro, tendo sido casado sem o ser realmente, tendo pertencido à Confraria de 

São Cornélio sem realmente a ela pertencer, ludibriada a benemérita sociedade dos maridos 

conformados. Foi assim que a sra. Saad voltou a ser Gabriela” (AMADO, 2012, p. 281-282). 

 Brechas da lei... ou seja, nem mesmo a lei é intransponível... E a mesma lei que 

libertou Nacib do pesado fardo de ser marido traído em uma terra como a de Ilhéus, foi a lei 

que levou o coronel Jesuíno Mendonça a júri pela acusação de ter matado a esposa Sinhazinha 

Guedes de Mendonça e o cirurgião-dentista Osmundo Pimentel e, vinte e oito horas depois de 

muito debates entre defesa e acusação, condenou o coronel à prisão pelo terrível assassinato. 

 

5.11 Um final surpreendente 

 

 De volta à vida de solteiro, Nacib passou a deleitar-se de forma ainda mais intensa 

com os prazeres que sua condição lhe podia ofertar: trabalhava o dia inteiro e passava boa 

parte da noite nos cabarés de Ilhéus. “Nacib debulhava ao acaso, nos cabarés, em casa de 

mulheres, variados encantos. Até mesmo com a nova rapariga de Coriolano dormira uma vez, 

na casa da praça. Uma cabrocha novinha, trazida da roça. Coriolano já não procurava saber se 
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era enganado. Assim biscateava Nacib aqui e ali, na sua velha vida de sempre” (AMADO, 

2012, p. 317).  

 No começo, sentira muito a falta de Gabriela, mas, aos poucos, a ferida foi 

cicatrizando, a um ponto de não mais pensar nela. 

 Ela, porém, sofria. Sofria com a distância, sofria com a saudade, sofria porque não 

entendia: se nunca foram casados, por que não podia voltar à casa e à cama de seu Nacib? 

 Ninguém a entendia... o Capitão e Josué tentavam. João Fulgêncio decretara: 

 

– Para que explicar? Nada desejo explicar. Explicar é limitar. É impossível limitar 

Gabriela, dissecar sua alma.  

– Corpo formoso, alma de passarinho. Será que tem alma? – Josué pensava em 

Glória. 

– Alma de criança, talvez – o Capitão queria entender.  

– De criança? Pode ser. De passarinho? Besteira, Josué. Gabriela é boa, generosa, 

impulsiva, pura. Dela podem-se enumerar qualidades e defeitos, explicá-la jamais. 

Faz o que ama, recusa-se ao que não lhe agrada. Não quero explicá-la. Para mim 

basta vê-la, saber que existe (AMADO, 2012, p. 282). 

 

 De dia, quando Nacib estava no bar, Gabriela pulava o muro da casa de dona Arminda 

– que lhe acolhera depois que se separara de Nacib – antes que a cabrocha chegasse. Limpava, 

e arrumava a casa. Sentia saudade.  

 

A culpa era dela, por que aceitara casar? Vontade de sair com ele na rua, de braço 

dado, aliança no dedo. Medo talvez de perdê-lo, de um dia ele casar com outra, 

mandá-la embora. Foi por isso, certamente. Fez mal, não devia aceitar. Antes fora a 

pura alegria (AMADO, 2012, p. 282). 
 

 Pensava no ocorrido.  

 

Bateu-lhe com raiva, tinha direito até de matá-la. Mulher casada que engana o 

marido só merece morrer. Todo mundo dizia, dona Arminda lhe disse, o juiz 

confirmou, era assim mesmo. Ela merecia morrer. Ele era bom, dera-lhe apenas uma 

surra e a expulsara de casa. Depois o juiz perguntou se ela não se importava de 

desfazer o casamento, como se nunca tivesse casado. Avisara-lhe que assim não 

teria direito a nada do bar, do dinheiro no banco, da casa na ladeira. Dependia dela. 

Se não aceitasse, ia demorar na justiça, ninguém podia saber como o processo 

terminaria. Se ela concordava… Não queria outra coisa. O juiz lhe explicara: era 

como se nunca tivesse sido casada. Melhor não podia ser… Porque, sendo assim, 

não havia motivo pra seu Nacib tanto sofrer, pra seu Nacib se ofender. Com as 

pancadas, importava não… Mesmo se a matasse, não morria com raiva, ele tinha 

razão. Mas se importava de estar expulsa da casa, de não poder vê-lo, sorrir para ele, 

escutá-lo falar, sentir sua perna pesada em cima das ancas, os bigodes fazendo-lhe 

cócegas no pescoço, as mãos tocando-lhe o corpo, os seios, a bunda, as coxas, o 

ventre. O peito de seu Nacib como um travesseiro. Gostava de adormecer com o 

rosto enfiado nos cabelos do largo peito amigo. De cozinhar para ele, de ouvi-lo 

elogiar a comida gostosa. De sapatos, gostava não. Nem de ir de visita às famílias de 

Ilhéus. Nem das festas, dos caros vestidos, das joias verdadeiras, custando tanto 
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dinheiro. Gostava não. Mas gostava de seu Nacib, da casa na ladeira, do quintal de 

goiabas, da cozinha e da sala, do leito do quarto (AMADO, 2012, p. 282-283). 

 

 É importante perceber que Gabriela compreendia que tudo aquilo que fazia parte do 

universo da mulher casada; ela era capaz de perceber e compreender as regras sociais. Sabia 

que eram coisas importantes para Nacib, embora rechaçasse todas elas. Talvez aí esteja a 

chave da explicação do porquê de ela o tempo todo justificar Nacib. Ou seja, Gabriela não era 

uma demente; ela conseguia compreender as leis sociais, mas as questionava e não aceitava se 

enquadrar nessas regras arbitrárias e contrárias ao seu desejo. E uma das regras que mais 

questionava era a do machismo:  

 

Só porque a encontrara na cama a sorrir pra Tonico. Que importância tão grande, por 

que tanto sofrer, se ela deitava com um moço? Não tirava pedaço, não ficava 

diferente, gostava dele da mesma maneira, e não podia ser mais. Ah! não podia ser 

mais! Duvidava [que] existisse no mundo mulher a gostar tanto de um homem, para 

com ele dormir ou para com ele viver, fosse irmã, fosse filhe, fosse mãe, amigada ou 

casada, quanto ela gostava de seu Nacib. Tanta coisa, esse barulho todo, só por que a 

encontrara com outro? Nem por isso gostava menos, menos o queria, menos sofria 

porque ele não estava (AMADO, 2012, p. 284).  

 

Perceba-se que ela não culpava, nem a si nem a Nacib. Para ela, a culpa foi do 

casamento. E foi. Culpa da institucionalização que impôs regras até mesmo para a intimidade 

do casal. Mas, o golpe em Nacib, embora tendo se livrado, de modo espetacular da 

humilhação pública pela traição sofrida, fora forte: ficara não apenas sem a esposa, do cheiro 

de cravo, da amante e dona de casa; ficara sem a cozinheira, ainda mais em um período tão 

ímpar em sua vida: a inauguração do restaurante. Se se livrara com uma certa facilidade das 

amarras amorosas que o prendiam a ela, não era fácil deixar de sentir falta da cozinheira 

Gabriela. Contratara um chef de cuisine (AMADO, 2012,  p. 301), de uma comida cheia de 

não me toques e um tempero esquisito... O cozinheiro sumiu! Culpa de Gabriela?! Deixemos 

isso para lá... o importante é que, na inauguração do restaurante, Gabriela salvou Nacib do 

vexame depois que ficou sem cozinheiro e ela, com seu tempero e sua cozinha regional, fora 

aplaudida por todos os convidados da inauguração quando esses quiseram conhecer o 

responsável por tamanho banquete.  

 Surpreendente? Não tanto quanto saber que, como antigamente, ela voltou a trazer-lhe 

o almoço, zanzar entre as mesas, sorrir para os fregueses; preparar os doces e salgados do bar, 

a cruzar a praça com suas velhas chinelas, rebolando seus quadris e, a noite, em sua cama, a 

perna a pesar-lhe no quadril, voltou a amá-lo e sussurra-lhe: moço bonito.  
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6 NOTAS FINAIS - APONTAMENTOS DE UMA CONCLUSÃO QUE TAMPOUCO 

ESCREVEREI 

 

Sem dúvidas, dos muitos percursos pelos quais tive de passar nessa condição de 

pesquisadora a qual me impus, o que menos gosto é do momento da conclusão do trabalho.  

O surgimento da ideia, para mim, geralmente é simples; a elaboração do projeto de 

pesquisa, por sua vez, é algo mais penoso – até pela própria condição esquemática, 

construtiva que esse tipo de escrita impõe –, mas não é de um todo indigesta
21

.  

 A pesquisa em si é um aprumo, o ápice de um estranho prazer do esmiuçamento, da 

investigação, da descoberta, do novo; e, complementando esse momento, a escrita do 

trabalho: novo momento de elaboração, agora mais alongada e menos criativa que a escrita do 

projeto, por certo, mas igualmente prazerosa, afinal, muitas vezes é na escrita do trabalho que 

novas ideias me surgem, que consigo, por fim, encaixar as peças do quebra-cabeças que é, no 

limiar das coisas, a pesquisa, formando um corpo, um todo, o trabalho por fim.  

 A conclusão, porém, é sempre maçante... maçante porque, por um lado, é um 

momento de fechamento e despedida; despedida daquele que por anos foi meu maior 

companheiro, o dono dos meus mais tênues pensamentos, maior motivo de minhas insônias... 

alegrias... e desesperos. O que escrever nesse momento se ao mesmo tempo em que não quero 

repetir-me, nem resumir e redizer tudo o que tão ardorosamente escrevi ao longo das páginas 

dos capítulos, de alguma forma é justamente isso que devo fazê-lo? 

 

6.1 Do método 

 

 Um dos principais desafios por mim encontrados ao longo deste trabalho foi, sem 

dúvidas, a questão do método – não por menos, decidi iniciar minhas considerações finais por 

esse ponto; e, não me refiro aqui apenas ao método de pesquisa, mas, sobretudo, ao método de 

escrita. Em busca de inspiração, pesquisei diversos textos, dissertações, teses, livros e, dentre 

as muitas leituras que fiz, sem sombra de dúvidas, a dissertação de Rosana Patrício (1992) 

teve especial destaque. 

 Encontrei esse trabalho absolutamente sem querer no acervo de dissertações e teses da 

Biblioteca Central da Universidade Federal da Paraíba em João Pessoa. Sequer era meu 

objetivo fazer pesquisa para a minha tese nos dias em que frequentei aquela biblioteca, mas já 

                                                 
21 

 O começo deste parágrafo iniciado por uma vírgula foi inspirado no livro Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres, de Clarice Lispector.   
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que estava ali, não custava nada dar uma olhada no acervo. Confesso ficar assustada a 

princípio, afinal, o objeto de pesquisa de Patrício em seu mestrado, pode-se dizer, em 

essência, é basicamente igual ao meu: o feminino na obra Gabriela, Cravo e Canela de Jorge 

Amado. O que me tranquilizou foi que, logo na leitura do resumo e introdução do trabalho, 

ficou-me bastante clara a diferença substancial de perspectiva, de foco, de olhar, de modo de 

problematização que cada uma de nós adotou como sua. Enquanto Patrício pensa em termos 

marxistas, atentando-se às lutas de classe, à pormenorização dos menos favorecidos sociais 

pelas elites e, também, à questão racial, de minha parte problematizo os processos de 

subjetivação, os modos de educação da mulher, de produção do eu-feminino; em poucas 

palavras, minha questão central é o que faz de uma mulher tornar-se mulher. E, problematizei 

isso buscando destacar em que pontos as quatro principais personagens femininas da obra se 

afastam, fogem, se diferenciam da normativa, da regra, do que é aceito e colocado como 

próprio para cada mulher social. 

 Mas, para além de servir na clarificação e desenvolvimento da problemática, o 

trabalho de Rosana Patrício poderia significar a luz de que tanto necessitava para inspirar a 

minha escrita – afinal, tantas já eram tentativas fracassadas de iniciar o trabalho.  

 Um dos grandes empecilhos que enfrentava era o de trabalhar com um objeto tão 

distinto ao que vinha trabalhando até então: como trabalhar com literatura? Que tipo de 

tratamento poderia dar a esse objeto cuja natureza é tão complexa (ao misturar em sua 

composição elementos reais e ficcionais, sendo que o limite de ambas dimensões nunca fica 

perfeitamente claro)?  

 Nesse sentido, o trabalho de Rosana Patrício poderia indicar-me um modo de 

operacionalizar com esse objeto. Contudo, o caminho que a autora seguiu mostrou-se 

demasiado categórico, fechado, amarrado: ela dividiu as personagens em categorias e as 

analisou de um modo massificado, sem dar margem às peculiaridades e diferenças existentes 

entre elas. Por exemplo, criou uma categoria chamada empregadas domésticas e nela juntou 

personagens como Gabriela e a empregada doméstica dos Bastos, afirmando, que as 

empregadas eram indivíduos discriminados social e economicamente e cujas principais 

serventias eram o trabalho doméstico e os favores sexuais aos patrões. Em outro ponto uniu as 

mulheres a margem da família, isto é, prostitutas e raparigas, analisando em um mesmo bojo 

as personagens dos prostíbulos e Glória.   

 Como é possível unir uma personagem como Gabriela com quem quer que seja?  

 Sim, Gabriela era uma empregada doméstica, mas não servia sexualmente a Nacib; se 

com ele mantinha relações sexuais, fazia-o por vontade e não por chantagem, por medo de 
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perder o emprego ou para garantir agrados financeiros que o patrão rico poderia proporcionar-

lhe. Ademais, ela não era discriminada socialmente; pelo contrário, Jerusa, por exemplo, a 

neta do coronel mais poderoso da região, tinha um grande apresso pela mulata cor de canela. 

Do mesmo modo, como igualar Glória à Risoleta, por exemplo? Glória nunca foi mulher da 

vida; era ela manceba de um homem só, desfrutando do mais requintado luxo, vivendo em 

casa posta. Nesse sentido, seria absolutamente errado dizer que o coronel Coriolano Ribeiro 

era um cliente de Glória, mas não haveria nenhum erro se tal afirmação fosse dedicada à 

Risoleta, a prostituta vesga do Bataclan.  

 A questão que se colocou então foi: como categorizar? Como amarrar as personagens 

de Gabriela, Cravo e Canela em grupamentos de certas características comuns, se, a maior 

parte do tempo, elas eram diferentes entre si? Se se aproximam em certos aspectos, em 

diversos outros eram absolutamente adversas. Essa leitura categorizante pareceu-me, pois, 

bastante complicada, petrificada, limitante, além do que, tirou da obra aquilo que ela tinha me 

mais bonito: seu caráter literário.  

 A suavidade e a malevolência da linguagem empregada por Jorge Amado em sua obra 

perderam-se completamente na esquemática demasiado cientificista empregada por Rosana 

Patrício. Particularmente, isso parecia-me inconcebível. Queria, pois, que meu trabalho 

buscasse atingir seus objetivos, mas sem descaracterizar, sem desqualificar a obra amadiana 

naquilo que ela tinha (e tem) de mais belo. A questão que se colocou foi: como? 

 Pesquisando, encontrei outra dissertação, a de Joelma Lima (1994), que também 

versava a respeito das mulheres na obra de Amado. A autora, de modo distinto a Rosana 

Patrício, não analisava as personagens em categorias, mas na individualidade de cada uma. 

Usava de muitas citações onde as características das personagens, bem como suas trajetórias 

em seus respectivos romances ficavam claras. Esse modo de operar pareceu-me mais 

interessante. No entanto, Joelma Lima, por muitas vezes, perdeu-se nas narrativas e 

esquecendo-se de elaborar análises a respeito de cada passagem por ela destacada. Também 

não ficaram bem claros os objetivos da pesquisa, o que gerou um certo desconforto na leitura 

do trabalho. 

 Dentre os livros, sem dúvidas, Gabriela seu cravo e sua canela de Juarez Batista 

(1964) destacou-se. Trata-se de um livro muito antigo, algo raro, onde o autor faz uma leitura 

geral a respeito desta obra de Jorge Amado, comentando diversos pontos – que iam desde a 

composição das personagens até a linguagem da obra. Um texto muito interessante, 

importante, de relevância clara, mas que ainda empregava um jeito bem cientificista do qual 

estava decidida a escapar. A dissertação de Renata do Nascimento (2005) também foi 
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estudada, embora o objeto de sua pesquisa não tenha muito a ver com minha problematização, 

afinal, sua preocupação era a questão da recepção do romance pela crítica especializada. 

 Pesquisei vários outros textos; no caso, os artigos de Franzão e Martins (2013), 

Joelson Santos (2013) e Sayonara de Oliveira (2011), mas nenhum me deu a luz que 

necessitava para inspirar-me na composição do texto. 

 Certa tarde, torturada pela incerteza de como escrever este trabalho, algo me veio à 

memória... Tratava-se de um livro que há muito havia lido, mas que, sem sombra de dúvidas, 

foi uma das leituras que mais marcantes de minha vida: Dom Casmurro, de Machado de 

Assis. Naquele romance, Machado divide a história em pequenos capítulos, cada qual 

denominado com um breve título e de curto conteúdo. Seria aquela a solução dos meus 

conflitos? Bem, foi. Encontrei na fórmula de Machado a inspiração de que tanto necessitava 

para escrever este trabalho. Diga-se de passagem, nada mais justo que utilizar de uma obra 

literária para escrever um trabalho cujo objeto era oriundo da literatura.  

 Contudo, não haviam cessado de um todo os meus problemas. Especialmente no que 

tocava Malvina e Sinhazinha, uma questão ainda sobressaia: determinar os limites, a 

fronteiriça problemática entre uma e outra personagem. Como afirmei no capítulo segundo 

(As meias pretas), parecia-me que Sinhazinha representava, no presente da narrativa, o futuro 

de Malvina, ou seja, ela era aquilo para o qual Malvina, no colégio de freiras e na família, 

estava se preparando para sê-lo, isto é, esposa, dona de casa (e, espera-se, mãe).  

 Sinhazinha não foi mãe, é verdade, mas esse detalhe não a distanciava 

substancialmente do ideal de destino posto às mulheres daquele contexto. O processo de 

subjetivação por que passou visava transformá-la nisso – em mãe, esposa, dona-de-casa. O 

fato de não ter parido filhos fora uma eventualidade, algo pontual que de modo algum 

quebrou a lógica do sistema.  

 A verdade é que o processo de subjetivação pelo qual as mulheres de família da época 

passavam – assim como estava passando Malvina e já havia passado Sinhazinha – voltava-se 

a formá-las para assumirem uma dada função dentro da dinâmica social vigente da época. 

Como pôde ser averiguado nas leituras dos historiadores que se dedicam ao estudo da 

educação nos tempos do Império e da Primeira República, o que se colocava para as mulheres 

era justamente uma educação formal limitada à formação das futuras mães de família, isto é, 

futuras esposas dedicadas e mães virtuosas.  Por esse motivo, pensei por muito tempo que 

deveria escrever um capítulo dedicado às mulheres de família onde uniria a análise dessas 

duas personagens, afinal, as ferramentas conceituais que tomava para analisar Malvina cabiam 

perfeitamente à Sinhazinha.  
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 No entanto, se elas se aproximavam em muitos pontos, especialmente no que se referia 

aos seus processos de subjetivação, nos pontos em que se diferenciavam, a distância era tão 

grande, tão forte, que tornou-se impossível uni-las em um único capítulo: Sinhazinha aceitou 

seu destino, casando-se com marido velho, provavelmente de modo arranjado, por acordos 

entre famílias e não por amor; Malvina, ao contrário, movida pelo seu enorme senso crítico, 

não deixaria e efetivamente não se deixou levar pelo fatal destino das mulheres de Ilhéus. 

Uma vez casada, Sinhazinha fora, a maior parte do tempo, uma senhora de moral 

inquestionável, dedicada às festas da Igreja e a honrar o nome do marido; já Malvina 

envolveu-se com homem casado, tornou-se leitora de livros proibidos, enfrentou o pai, 

enfrentou a maioria dos tabus sociais daquela cidade para viver aquilo que julgava, pela 

própria cabeça, mais interessante para si. Sinhazinha, para experimentar dos prazeres da 

carne, traiu o marido com o jovem dentista Osmundo, mas escondendo-se a todo custo, 

evitando, dessa forma, qualquer nível de desonra ao nome do esposo; Malvina, ao contrário, 

optou pela fuga. Fugiu para viver o que lhe dava prazer. Por fim, se o prazer de Sinhazinha 

era encontrado através do sexo, o prazer de Malvina passava longe de orgasmos ou relações 

sexuais; queria ser livre, trabalhar, estudar, viver por própria conta – ambições essas que em 

nenhum momento pareceram ser comungadas por Sinhazinha.  

 Considerando, pois, as divergências dessas personagens dentro da trama do romance, 

como poderia uni-las em um único capítulo de análise? Para fazê-lo, teria de escamotear de 

minhas considerações justamente aquilo que mais queria destacar: as diferenças. A questão 

principal do trabalho era a investigação dos modos de subjetivação da mulher dentro da obra, 

mas sem esquecer a ênfase às diferenças, às resistências e às rotas de fuga por elas 

encontradas para escaparem de certas regras sociais impostas.  

 Ainda seguindo essa ideia de unir as personagens em capítulos comuns, percebi que 

haveria o mesmo embaraço com relação a Glória e Gabriela. Sim, é verdade, ambas eram 

representantes de mulheres do povo, mas como poderia analisá-las em conjunto se Glória era, 

em tantos pontos, uma espécie de contrário perfeito de Gabriela? Enquanto Glória se 

submetia e até desejava aquela condição de manceba de coronel velho em troca tão somente 

de dinheiro, Gabriela por diversas vezes havia dispensado propostas tentadoras do mesmo 

tipo por não se sentir à vontade com tal situação. Ademais, Gabriela em certo ponto da 

narrativa, deixa sua condição de rapariga e torna-se senhora casada; deveria então alocá-la 

em qual capítulo analítico? 

 Para solucionar esses problemas, resolvi, por fim, dividir o trabalho em quatro 

capítulos, cada qual dedicado a uma dessas personagens que tanto se destacavam dentro da 
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obra. A individualização dos capítulos me permitiu ver e expor de modo pormenorizado os 

pontos em que cada uma delas corroborava com certas imagens de pensamento que temos a 

respeito de mulheres casadas, solteiras, prostitutas na década de 1920, mas, especialmente, 

onde elas se afastam dessas expectativas, em que pontos elas rompiam com a linearidade, com 

a normalidade, com o jeito certo – socialmente falando – de ser, de comportar-se e de viver. 

 Muito do que fiz neste trabalho, tive de criar; a intuição muitas vezes foi minha grande 

parceira; mas não uma intuição do tipo comum, e sim uma intuição guiada pela observação 

das minúcias. Quiçá nunca tenha trabalhado tão arqueologicamente – para relembrar Foucault 

(2008) – como desta vez. Para isso, como disse na introdução, fichei o livro inteiro e foi 

debruçando-me sobre aquelas principais passagens que, aos poucos, certas questões foram se 

iluminando aos meus olhos. 

 Mas eu sabia que tinha de tomar alguns cuidados. O primeiro deles, exorcizar-me de 

mim mesma. Para mergulhar no universo de cada personagem, tinha primeiramente de livrar-

me de minha própria lógica de raciocínio – de mulher branca, acadêmica, classe média, 

cearense, cristã. Não foi fácil – por vezes me pergunto se fui absolutamente feliz nesse 

ponto... Muitas vezes me perdi: os paradoxos, especialmente de Gabriela, me desafiavam: por 

exemplo, quando foi flagrada por Nacib com Tonico e acabou surrada. Contrariando qualquer 

lógica de um ser agredido, além de não lhe ter qualquer mágoa, ainda o justificou. Por quê? E 

por que às vezes se comportava como um cachorrinho domesticado e bem domado por seu 

dono quando no fundo era um gato selvagem e livre?
22

  

 O segundo cuidado foi o de me atentar às minúcias, às pequenas malícias do texto. 

Jorge Amado lança muitas pistas, mas não se prende a elas – por exemplo, a falta de nome da 

mãe de Malvina, Glória na janela como uma santa no altar etc.. Só com muita atenção 

consegui perceber essas artimanhas amadianas dissolvidas no texto; daí, tive de identificá-las, 

destacá-las e perceber suas importâncias para a composição da narrativa. Fora isso, há uma 

série de intertextualidades que, uma vez percebidas, o romance ganha outra dimensão – no 

caso, a intertextualidade com o conto dos Irmãos Grimm A Donzela Malvina, com a Bíblia na 

parte de Josué transpondo muralhas, com o texto sobre Heloísa.  

 O terceiro cuidado foi o de cruzar as histórias das personagens do próprio romance de 

modo a elucidar suas semelhanças, mas, especialmente, de destacar em que pontos se 

diferenciavam. Vale destacar, porém, que não queria fazer isso apenas em relação a elas entre 

                                                 
22  Inclusive, é válido lembrar, essa metáfora do gato está presente na obra, em uma passagem em que Gabriela 

brinca com um gato selvagem que invade o quintal de Nacib, dominando-o com carinho e comida, para 

espanto de dona Arminda, afinal, aquele animal já era conhecido por seu comportamento arisco. 
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elas, mas também cruzar os dados com o que conseguia capturar nas leituras dos teóricos, 

historiadores e filósofos que reuni em minha caixa de ferramentas (Foucault, 1979).  

 A escolha dos teóricos se deu mediante os pontos da narrativa; fui selecionando 

aqueles que melhor me ajudavam a problematizar e explicar os pontos obscuros com os quais 

ia me deparando – afinal, como disse anteriormente, Amado lança muitas pistas, mas não se 

atém a nenhuma delas.  

 Desse modo, meu trabalho operativo consistiu basicamente em buscar explicações e 

conexões entre a narrativa e a produção teórica existente, bem como entre os pontos comuns e 

divergentes da própria história literária do romance. Nexos a respeito da moral vigente na 

época e/ou presente nas bases do regime normativo daquela sociedade – daí recorrer a 

Rousseau, por exemplo – ou de fatos históricos. Para cada capítulo, uma problemática distinta 

se evidenciava, necessitando de diferentes teóricos que pudessem me ajudar na argumentação. 

Desse modo, fui costurando teoria e narrativa, criando uma espécie de tecido explicativo. 

 

6.2 Dos objetivos 

 

 Retomando os objetivos deste trabalho, era minha pretensão, por um lado, descrever 

os modos de subjetivação/educação das mulheres dentro do romance Gabriela, Cravo e 

Canela. Em outras palavras, queria retratar por quais mecanismos de formação passaram 

Malvina, Sinhazinha, Glória e Gabriela para se tornarem mulheres – mulheres distintas entre 

si, por certo, porque enquanto Malvina e Sinhazinha personificavam mulheres de família, 

Glória e Gabriela exemplificavam mulheres do povo, isto é, aquelas que estavam a margem da 

moral e dos bons costumes da sociedade ilheense. Por outro lado, objetivava também analisar 

as personagens femininas em suas manifestações de resistência aos modos de subjetivação 

das mulheres na sociedade brasileira apresentada no romance. 

 Analisando bem os objetivos deste trabalho, no primeiro objetivo, o que estava 

colocado era a descrição da norma, ao passo que no segundo objetivo, o foco da 

problematização eram as rupturas, as diferenças e as fugas àquela normativa buscada com o 

primeiro problema. Explicando melhor, no primeiro objetivo, estava especialmente 

interessada na descrição daquilo que seria esperado de cada mulher enquanto moça, senhora 

casada, prostituta ou amante ao passo que no segundo objetivo, buscava esmiuçar os pontos 

em que Malvina, Sinhazinha, Glória e Gabriela romperam com os parâmetros de normalidade 

esperado delas – os pontos em que se tornaram diferença, fuga, resistência. 
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 Volto agora, uma vez mais, à questão da forma de organização do trabalho para 

explicar algumas questões que ainda ficaram em suspenso.  

 Quando optei por trabalhar cada capítulo a nível individual (pessoal de cada 

personagem), o fiz porque, como disse anteriormente, queria evidenciar as minúcias de cada 

mulher analisada, tanto em relação a sua subjetivação como em relação às rupturas que estas 

promovessem.  

 Em um primeiro momento, devo confessar, acreditava que apenas Gabriela fosse uma 

representante perfeita de resistência e fuga aos padrões femininos vigentes naquela 

sociedade. A medida, porém, que a pesquisa avançou, pude perceber que se Gabriela destoava 

realmente das demais personagens femininas da obra – o que justificaria a necessidade de 

uma análise criteriosa dessas demais personagens – bem como de qualquer forma de 

representação de mulher trazida pela historiografia, mas ela não estava sozinha nessa batalha 

de resistência: cada uma das principais personagens femininas que compunham a obra 

também eram, a seu modo, resistência e ruptura com as ideias de normalidade que se tem a 

respeito das mulheres brasileiras da década de 1920. 

 É importante perceber que, nesse sentido, o problema da organização do trabalho se 

evidenciava ainda mais, afinal, existia entre essas quatro personagens (por mim elencadas 

como as mais relevantes no enredo da obra) uma relação de contraste e uma estranha 

complementariedade muito difícil de quebrar: as diferenças entre elas e delas em relação à 

sociedade só se evidenciavam quando contrastadas umas com as outras. Desse modo, 

fatalmente, cada personagem acabaria habitando o capítulo referente às demais. Como separá-

las, então? E, mais precisamente, como permitir que essas personagens circulassem pelo 

capítulo dedicado a outra companheira de narrativa, sem tirar-lhe o protagonismo a ela devido 

por conta de ser aquele o seu capítulo de análise? 

 A solução que encontrei foi uma espécie de trabalho em escada: no primeiro degrau, 

Malvina; no segundo, Sinhazinha; depois, Glória, por fim, Gabriela. A cada personagem 

anteriormente descrita e analisada, era concedida por mim a permissão de circular mais 

livremente nos capítulos subsequentes referentes às demais mulheres em foco. O fiz porque, 

para se compreender algumas questões referentes às personagens – suas características, a 

justificativa de suas ações etc. – era de suma importância saber, previamente, o contexto que 

lhe envolvia. Quiçá, por isso, pode soar a quem entrar em contato com este trabalho a 

sensação de uma certa predileção de minha parte por Malvina, por esta aparecer nos quatro 

capítulos – ao contrário de Gabriela, protagonista da obra, que só aparece realmente no quarto 

e derradeiro capítulo. 
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 Defendo, porém, essa forma de organização que criei – embora saiba que críticas e 

mal-entendidos possam surgir. Não quis com isso apagar o protagonismo de Gabriela, 

tampouco ofuscar seu modo tangencial de ser e pensar; ao contrário, pretendia, antes de tudo, 

demonstrar um certo plano de normalidade no qual as personagens circulavam, para depois 

destacar aquilo em que Gabriela se diferenciava. 

 Esclarecimentos feitos, volto aos objetivos. Primeiramente, a questão da 

subjetivação... 

 Malvina, enquanto moça de família, tinha sua subjetividade moldada por três 

instâncias sociais bem definidas e complementares entre si: o colégio, a Igreja e a família. 

Não obstante, devido a sua condição social próxima a de Malvina, pode-se pensar que 

Sinhazinha tenha passado pelos mesmos processos de subjetivação. 

 No que se refere à escola, ali Malvina aprendia um certo número de conhecimentos os 

quais, em sua maioria, eram voltados, como atesta a historiografia, para a educação das 

futuras mães, esposas e donas de casa, para que essas pudessem melhor exercer a função 

social que lhes competia naquele contexto. 

 Ora, trata-se aqui da década de 1920, início da Primeira República, uma época em que 

se respirava, pela sociedade, os novos ares do progresso e da modernização social, mas que, 

paradoxalmente, trouxe poucas mudanças para o campo educacional brasileiro. Em termos 

gerais, o ensino básico no Período Imperial era precário, voltado especialmente à formação 

das elites dirigentes do país, cenário esse que não se modificou no período do início da 

República.  

 A compreensão do que se passara em termos de educação formal da mulher no 

Período Imperial não se resume a fazer um elo comparativo com a República e assim 

esclarecer o contexto educacional vivenciado exclusivamente por Malvina, mas serve também 

para compreender o contexto vivenciado por Sinhazinha em sua mocidade; embora sua idade 

não esteja perfeitamente clara na narrativa, há possibilidade de que ela tenha vivenciado 

aquele período histórico, afinal, considerando-se que a história de Gabriela, Cravo e Canela 

passa-se em 1925 e que o Período Republicano só iniciara-se em 1889, havia-se transcorrido 

apenas trinta e seis anos do final do Império.   

 No período do Império, especialmente nos grupos sociais mais abastados, era comum 

o ensino das moças ocorrer em casa, com alguma professora ou professor particular, de boa 

índole e reputação, embora existissem escolas religiosas que podiam frequentar. O ensino da 

leitura, da escrita e das noções básicas de matemática geralmente era complementado com o 

ensino de música e de francês.  
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 Como o destino mais comum às moças era o casamento e o lar, era comum que 

aprendessem a costurar, bordar, rendar, cozinhar, lidar com os empregados. Aprendiam, 

assim, a serem companhias agradáveis aos maridos e a se portarem de modo adequado para 

bem representá-los socialmente. Em suma, educar-se, nessa época, resumia-se ao agradar do 

marido. Os reflexos dessa cultura educacional advinda do Império fizeram-se refletir 

fortemente na República, como atestam a historiografia bem como no próprio romance, nas 

descrições feitas a respeito da educação de Malvina e das demais mocinhas casadoiras do 

colégio das freiras. 

 Não se pode negar que era esse o objetivo de Nacib em seu processo de 

educação/domesticação de Gabriela e que sua frustração maior fora não ter sido feliz em seus 

objetivos, vendo a mulher resistir e continuar a portar-se como uma qualquer, sem o devido 

refinamento que a mulher de um comerciante deveria ter para não o envergonhar diante dos 

amigos e de toda a sociedade. 

 Aliás, essa é, sem dúvidas, uma das maiores críticas do livro: a hipocrisia do povo 

daquela sociedade. O que valia mais: os sentimentos, as sensações, os gostos pessoais do 

sujeito ou a imagem que os outros faziam dele? O que deveria estar no topo: o sujeito e sua 

individualidade ou a sociedade em sua coletividade (que hipocritamente desconsiderava e 

anulava a existência individual em nome de uma certa imagem que os outros deveriam fazer 

de cada um)?  

 Eis nesse ponto uma das marcas de diferença mais significantes de Gabriela: enquanto 

Nacib e as demais personagens viviam um eterno faz de conta, cultivando e valorizando em 

demasia a imagem que os outros faziam deles do que propriamente seus gostos e 

individualidades, Gabriela valoriza tão somente seu querer pessoal.  

 Ora, vejamos, Glória. Glória vivia na mais absoluta solidão: não tinha amigas, não 

podia receber visitas, tampouco sair de casa. Seu isolamento, no entanto, era claramente algo 

que muito a abalava e incomodava. Enquanto mulher do povo, tomando como parâmetro de 

comparação Gabriela – mulher livre, que gostava de andar pela rua, de mostrar-se para os 

homens, conversar, brincar com as crianças, participar das festas populares etc. –, pode-se 

supor que Glória também seria, antes de Coriolano, uma mulher livre e sociável. No entanto, 

sujeitava-se à enclausura. Por quê? Além disso, quando se apaixonou e se envolveu com 

Josué, escondeu de todos o seu romance. Por qual motivo?  

 A resposta a essas perguntas é simples: porque não queria perder seu status de 

concubina de coronel rico. O coronel poderia ser velho, violento, ter maus modos, mas que 

diferença isso faria? À Glória muito mais valor tinha o dinheiro e o conforto que seus desejos 
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e suas paixões. Submeter-se-ia a ficar com qualquer um que bem a mantivesse, que luxos lhe 

proporcionasse e que fome não lhe deixasse passar. Ficou com coronel Coriolano Ribeiro, 

depois com Ribeirinho – coronel abandonado por Anabela devido ao medo que essa passou a 

ter diante das histórias de violência que marcavam o passado do coronel.  

 Enquanto isso, Gabriela rechaçava propostas de coronéis, infinitamente mais ricos que 

seu Nacib; propostas de casa posta, luxos de princesa, chegando ao cúmulo da proposta do 

coronel Manoel das Onças o qual oferecera-lhe passar uma roça de cacau para seu nome – 

com papel lavrado em cartório e tudo.  

 Gabriela era diferente de Glória. Não dormia com homem por dinheiro,  “por casa e 

comida, vestido e sapato” (AMADO, 2012, p. 165). Gostava de […] homem moço, de dormir 

por dormir […]. Não velho e feio, não por dinheiro. Por gostar de deitar. Clemente na estrada, 

Nhozinho na roça, Zé do Carmo também. Na cidade Bebinho, moço estudante, casa tão rica! ” 

(AMADO, 2012, p. 165).  

 Sinhazinha, por sua vez, também pensava no conceito social que sustentava. Para 

todos era mulher de coronel, esposa dedicada, mulher de respeito e bastante séria, fiel 

fervorosa, dedicada ao culto da moral cristã e às festas da igreja. Sua súbita paixão pelo 

dentista Osmundo Pimentel nunca fora algo suficientemente forte para que ela abrisse mão 

dessa imagem social que dela faziam. Preferiu, pois, vivenciar seus ímpetos, mas por debaixo 

dos panos, isto é, escondida. Para a sociedade, uma lady acima de qualquer suspeita. Na cama 

do dentista, meias pretas.  

 Claro, a situação de uma mulher casada nessa época era demasiado delicada: a mulher 

era uma espécie de objeto comprado pelo homem (e sua família) no ato do matrimônio. Uma 

vez pertencente ao homem, esse dispunha de toda a autoridade para fazer o que bem 

entendesse com ela, inclusive matá-la em caso de adultério. É verdade que o crime passional 

como reparo da honra não era legal no Brasil dos idos de 1920, mas, independentemente 

disso, socialmente essa era uma prática bastante legítima, aceita e até mesmo defendida pelos 

setores dominantes da sociedade, resultando em absolvições certas nos tribunais do júri. 

Conforme dito em um dado momento deste trabalho, em julgamentos de casos de traição 

feminina todos sabiam ser unânimes as absolvições dos maridos traídos. Resultado mais que 

esperado e justo, socialmente falando. 

 Mas, ainda diante desse cenário, não poderia Sinhazinha fugir a fim de desfrutar 

livremente de sua paixão avassaladora pelo dentista? Bem, a fuga foi o recurso encontrado, 

por exemplo, por Malvina para livrar-se daquele regime de poder que a envolvia. Por que 

Sinhazinha não fugiu? Talvez por medo do marido; talvez por dinheiro também – será que 
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estaria ela disposta a abandonar todo seu luxo de mulher de coronel para conformar-se com 

uma vida mais simples ao lado de um dentista recém-formado? Todo modo, não é precipitado 

dizer que Sinhazinha pensou antes na sociedade e isso foi fator preponderante em sua decisão 

de esconder sua paixão em fúria na cama do dentista com cara de são Sebastião. 

 E Gabriela? Diferenciando-se de Sinhazinha, Gabriela foi flagrada com o amante em 

sua própria casa, na cama do marido, em plena luz do dia. Se em alguns eventos escondeu-se 

– como foi o caso da ida ao circo ver a apresentação do negrinho Tuísca –, o fez não por medo 

de manchar sua imagem, ou porque se importasse com o que a sociedade iria dizer, mas para 

não magoar Nacib – afinal, esse sim, como tantos outros na narrativa, tinha essa questão da 

imagem social como algo extremamente importante em sua vida.  

 Gabriela não entendia, tampouco, toda essa ritualística que envolve o sexo. Costumava 

pensar que se o moço a queria, e ela também dele se agradava, não havia por quê recusar-se 

ao prazer que dessa relação ela desfrutaria. O que importava, pois, uma certidão de casamento 

a atestar que a partir da data do enlace, ela pertencia a Nacib – seu marido, amo e senhor? 

Não deixara de sentir o que sempre sentiu; não deixara de querer o que sempre quisera; não 

deixara de pensar o que sempre pensara. Não fora, enfim, por conta de um contrato em 

cartório que mudara seu eu, seus sentimentos, seus desejos e pensamentos. Esconder-se 

então, para quê? Continuava a ser a mesma Gabriela de sempre – aquela que atravessava as 

ruas de Ilhéus sob o sol, com a marmita na mão; aquela que andava entre as mesas, ouvindo 

as palavras carregadas de intenções dos homens no bar; aquela que Nacib beliscava por 

debaixo do balcão. Por que, pois, deveria agir diferente? Por que Nacib exigia dela tantas 

mudanças de comportamento se assim a conhecera e se enamorara dela? 

 Malvina, por sua vez, manteve-se, na maior parte do tempo da narrativa, presa aos 

gostos de seu pai, amedrontada em seus ímpetos pelo medo de causar-lhe dor e sofrimento. 

Desfazia-se de si em nome dele. E o que causaria dor em Melk Tavares senão o desgosto de 

ter uma filha perdida?  

 Se bem pensarmos, Malvina já possuía todas as ferramentas de que precisava para ter 

uma vida distinta àquela que fatalmente se destinava às mocinhas de família, estudantes do 

colégio de freiras, isto é, o casamento arranjado com o filho de alguma família amiga: era 

esclarecida, tinha uma boa base de estudos, mas tinha, especialmente, desejos distintos às 

demais moças de família; queria trabalhar, cursar faculdade, ser independente.  

 Estranhamente, Malvina desenvolvera um plano (algo) bizarro: casar-se para libertar-

se. Via no casamento com o homem certo, com seu príncipe libertador, a porta de entrada ao 

mundo das maravilhas, a um lugar distante dali, onde poderia viver do jeito que tanto 
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sonhara: liberta de seu pai dragão, do castelo de trevas da casa paterna, daquele reino 

encantado de Ilhéus onde o aprisionamento da mulher era lei, onde ninguém poderia pensar 

diferente, onde tudo acontecia sempre da mesma maneira. 

  Gabriela, por sua vez, via o casamento como um aprisionamento, como uma 

instituição castradora, que tirava dela a espontaneidade, a liberdade e o desejo – que eram, 

afinal, suas principais marcas. Nacib, embora não compreendesse o motivo das mudanças de 

Gabriela após o casamento, sentira os reflexos desse no temperamento da amada: quando 

solteira e sua amante, era carinhosa e ardente, a ele entregando-se em paixão todas as noites. 

Após o casamento, “ela estava arredia, esquiva, como se estivesse sempre cansada” 

(AMADO, 2012, p. 254). Não se recusava, é verdade, quando ele a queria, mas, já não era 

para ele como antes do casamento. 

 Gabriela esfriara e esfriara em virtude do laço matrimonial e toda a institucionalização 

imposta a partir de então. A ritualística que envolvia a relação institucionalizada através do 

casamento tirara de Gabriela a espontaneidade, a liberdade de pensar, de ser e de agir, de ir, 

de vir e fazer o que queria, quando e do jeito que queria.  

 Contradizendo, pois, a lógica imposta à educação da dessa época – lógica essa 

captável nos contos de fadas lidos por Malvina, na cultura popular da época corrente, nos 

receituários das revistas etc. –, Gabriela não queria e não gostava do casamento: era ruim estar 

casada; não gostava de ter de usar roupas caras, sapatos apertados, joias, anéis. Gostava de 

brincar e dançar na praça com Tuísca e Rosinha, de rir para os moços no bar, de andar 

descalça, de “correr pela praia,   todos os ventos em seus cabelos, descabelada, os pés dentro 

d’água” (AMADO, 2012, p. 259). Nada do que gostava por estar casada podia fazer. Era ruim 

ser a senhora Saad, por fim. Preferia ser apenas Gabriela.  

 Mas, volto à questão do primeiro objetivo, isto é, a questão da subjetivação da mulher 

– até porque, já versei bastante a respeito da questão das diferenças e resistências, que era, 

pois, seara do segundo objetivo.  

 O que fazia de cada uma dessas mulheres, mulheres? Bem, primeiro tem-se de ver que 

não há massificação. Cada mulher dessa história, dependendo do seu status e função social, 

era submetida a um conjunto de práticas educativas distintas.  

 Enquanto Malvina e, de certo modo, Sinhazinha enquanto mulheres de família tinham 

em aparelhos como o colégio de freiras, a Igreja e a família fortes elementos de moralização e 

controle, Gabriela e Glória tinham, por sua vez, a fome, a miséria e a necessidade de 

sobrevivência como principais elementos de subjetivação.  
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 Realmente, observando bem, todo aquele conjunto de prescrições morais tão 

arduamente defendidos pelas solteironas e maximamente obedecido pelas mulheres casadas e 

moças casadoiras só fazia sentido se garantidas as bases sócio-econômicas que lhe dariam 

sustentação. Além disso, uma vez que estavam em jogo justamente bases econômicas, era de 

prima importância garantir a manutenção dessas mesmas bases através de um conjunto moral 

de controle.  

 Explicando melhor: as mulheres de família deviam dedicar a maior parte de seu tempo 

aos cuidados do lar, ao marido e à família. Não lhes era permitido, portanto, trabalhar fora de 

casa. Aliás, não lhes era permitido sequer sair de casa. Por quê? O discurso de moral 

justificava que uma mulher de boa índole só deveria ser vista em público se acompanhada de 

seu marido.  

 Do mesmo modo, não lhes era permitido o uso de roupas provocantes porque a moral 

estabelecia que uma mulher de boa índole deveria vestir-se de modo elegante, porém discreto. 

Não lhes era permitido frequentar bares e cabarés, pois a moral limitava a circulação das 

mulheres, cabendo-lhes apenas o cercamento do lar e os eventos da Igreja. Não lhes era 

permitida tampouco certas leituras. O discurso de moral impunha uma educação bastante 

controlada às mulheres como forma a não as tornar esclarecidas demais e, fatalmente, 

questionadoras da ordem estabelecida. 

 Por que todo esse agenciamento sobre as mulheres? 

 Na realidade, esses e outros mecanismos funcionavam tão somente como formas de 

controle para garantir que as mulheres não se desviassem e não arriscassem, assim, a 

legitimidade dos filhos que por ventura viessem a dar a luz. Em outras palavras, mulher tinha 

de ser enclausurada e constantemente vigiada de modo a evitar as traições e gravidezes 

ilegítimas que poriam em risco a continuação genética das famílias, bem como as heranças 

longinquamente possuídas. Mas, além de gerar filhos legítimos, era dever das mulheres 

também zelar-lhes pela educação e higiene, garantindo assim a sobrevivência e 

enquadramento moral das futuras gerações que herdariam o patrimônio e o nome das famílias.  

 E, por quais mecanismos essa moral era difundida? No caso específico das mulheres 

de família, conforme dito outrora, era através de mecanismos como a escola, a família e a 

Igreja que a subjetivação das mulheres ocorria de modo mais claro. A Igreja era a principal 

produtora do discurso moral a ser inculcado nas mulheres, mas atuava também como 

ferramenta de subjetivação em seus eventos como as missas e as festas. A família, por sua 

vez, era a principal instituição a envolver-se com a educação moral das meninas, conduzindo 

seus destinos, impondo-se sobre elas, ditando-lhes o certo e o errado, o que podiam ou não 
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querer e fazer, cercando-lhes, ditando-lhes os limites de suas possibilidades. Por fim, a escola, 

instituição de educação formal, mas também de educação moral, compunha a tríade de 

formadoras das meninas. Na escola, além de aprenderem a ler, a escrever e alguns rudimentos 

científicos e culturais interessantes ao refinamento cobrado de uma mulher de sociedade, 

aprendiam prendas do lar e a se portarem como boas esposas.  

 Mas a questão que coloco é: não se pode generalizar. Às vezes, lendo os manuais a 

respeito da história das mulheres, tenho uma estranha sensação de que todos esses preceitos e 

os agenciamentos dessas instituições seriam algo unânime à todas as mulheres, 

independentemente de sua classe social, do local onde residiam etc., o que é uma inverdade.  

 Não havia hegemonia em relação aos mecanismos agenciados para a produção e o 

controle das mulheres. Em outras palavras, a subjetivação das mulheres dessa época não 

ocorria de forma una, independente do extrato social a que pertencia a mulher, da região do 

país onde residia etc.. Senão, vejamos, uma especificidade da Ilhéus do romance: os 

falatórios, as fofocas, os disse-que-disse. Esse costume tão popular entre àquelas pessoas era 

também, dentro daquele contexto social, um fortíssimo elemento de subjetivação e controle. À 

Malvina causava repulsa e pouco a importava o que diziam dela pelas calçadas e bares, mas 

nas demais mocinhas casadoiras causava forte impacto – uma moça malfalada poderia ser 

fadada à solteirice eterna –, ao passo que entre as mulheres casadas as fofocas provocavam 

medo, receio – uma fofoca poderia determinar o fim do casamento e até mesmo a morte da 

mulher. Foi por uma carta anônima que o coronel Jesuíno Mendonça soube do caso de 

Sinhazinha e a matou; foi também através de uma fofoca de Bico Fino que Nacib tomou 

conhecimento da traição de Gabriela; por meio da fofocaria da cidade, coronel Melk Tavares 

surrou Malvina e a mandou para um internato fora da cidade; e foi devido aos falatórios que 

coronel Coriolano Ribeiro tomou conhecimento da traição de Glória e a expulsou. 

 Portanto, uma vez que não havia essa hegemonia quanto à subjetivação das mulheres, 

pode-se concluir que mulheres como Glória e Gabriela devem ter passado por outros 

mecanismos que as tornaram enfim mulheres. Sim, para mulheres distintas, mecanismos 

distintos, porque os resultados que se esperavam eram distintos. 

 Mulheres como Glória, Gabriela, Risoleta, Anabela, por exemplo, não tinham sobre 

seus ombros a responsabilidade de gerarem filhos legítimos a ricos coronéis e abastados filhos 

de famílias ricas. Nesse sentido, falar de tabu da virgindade em relação a elas é um erro. Isso 

fazia sentido à Malvina, futura mãe de família, mas nenhum a essas mulheres.  

 Se não tinham a obrigação de gerarem filhos legítimos, se não tinham a obrigação da 

virgindade até o casamento, não havia tampouco a necessidade de enclausurá-las. Não por 
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menos, Gabriela podia circular livremente pelas ruas de Ilhéus, entrar no bar, falar com 

homens. Que mal havia? 

 Mas elas eram também mulheres; mulheres diferentes das mulheres de família, 

subjetivadas, portanto, por mecanismos outros – dentre os quais se destacavam a fome, a 

miséria e a necessidade de sobrevivência.  

 Se seus destinos não estavam fadados ao casamento certo, tinham de buscar meios de 

garantir suas vidas; se não tinham uma família com posses a dar-lhes o sustento e a base 

material de suas existências, tinham de buscar meios para consegui-los. E como o faziam? 

Algumas trabalhando, outras se prostituindo – pelo menos esses foram os dois exemplos 

exibidos pelo romance.  

 Nesse sentido, é um erro pensar a subjetivação dessas mulheres passando pela tríade 

família, Igreja, escola. Gabriela e Glória eram semi-analfabetas – o que indica que não 

frequentaram a escola –; não iam à missa – exceto Gabriela, na condição de senhora Saad, isto 

é, na tentativa forçada de Nacib em enquadrá-la sob a lógica das mulheres de família –; nem 

sequer família tinham – Glória foi apenas “Glória”, sem sobrenome, durante toda a narrativa 

do romance, já Gabriela, tamanha falta de enquadramento social, teve um registro forjado 

para poder casar-se.  

 Então, onde se formavam?  

 Indícios do romance me levam a crer que nas ruas, na roça, sob a lógica da 

sobrevivência.  

 A relação que mantinham com os homens refletia, inclusive, as diferenças do processo 

de subjetivação por que passavam essas mulheres. Enquanto a mãe de Malvina, Clara, 

Sinhazinha e as demais mulheres casadas dedicavam ao marido um pleno respeito, Glória via 

em Coriolano uma oportunidade de fugir da miséria, da fome, da desgraça. Do mesmo modo, 

Anabela enxergou em Ribeirinho e Risoleta em Nacib uma boa oportunidade de garantirem 

dinheiro para seu sustento e seus luxos. Gabriela, por sua vez, enxergava nos homens – como 

Nacib, Tonico, Clemente, Nhozinho, Zé do Carmo, Bebinho – prazer sexual. Gabriela era 

diferente até mesmo das mulheres que por uma série de fatores se assemelhavam a ela. Para 

sua subsistência, o trabalho; para seu prazer, os homens.  

 Falando em diferença, não se pode, no entanto, negar que em um certo ponto da 

história Sinhazinha e Malvina distanciaram-se daquela normativa imposta às mulheres de 

família. Sinhazinha traiu o marido, ao passo que Malvina se envolveu com homem casado, 

enfrentou o pai, quase perdeu a virgindade fora do casamento, alimentava desejos estranhos 

como os de trabalhar, cursar faculdade e não se casar. A questão que fica é: por quê? Quais 
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foram os elementos determinantes para essa mudança de rumos e perspectivas dessas duas 

mulheres?  

 Falando, primeiramente, a respeito de Sinhazinha, fica claro que dentro dela 

começaram a se chocar a moral que cultivava com os desejos sexuais que ainda lhe ardiam. 

Mulher jovem, casada com homem velho, áspero e soturno, de repente viu-se envolvida por 

um jovem dentista conquistador, com cara de santo.  

 Uma vez mais, dentro do romance, a questão da individualidade é contrastada com os 

ditames sociais. Aliás, como já disse anteriormente, uma das principais problemáticas que se 

encontram no núcleo do romance é justamente essa: as contradições que vivemos quando 

contrastamos nossos instintos individuais com as normas sociais. Bem observando, a maior 

parte das vezes, os desejos, os instintos, os pensamentos, as individualidades, enfim, das 

personagens estão em tensão com as regras da sociedade, com o que é moralmente válido e 

correto.  

 Mas se o que fez Sinhazinha desviar-se da norma foi a carência de uma mulher ainda 

jovem casada com um marido sem nenhum trato amoroso, incapaz de satisfazê-la em seus 

instintos, o que levou Malvina a desviar-se foi, sem dúvidas, a degustação do fruto proibido, 

isto é, o conhecimento.  

 Malvina era estudante do colégio de freiras e, assim como as demais mocinhas 

casadoiras da cidade, poderia conformar-se com seu fatal destino de futura esposa, mãe de 

família, devota da Igreja. No entanto, seus desejos a levaram a um destino completamente 

diferente: queria cursar faculdade, trabalhar, ser independente. A que se devia tantas 

mudanças? Em termos gerais, a João Fulgêncio e aos livros proibidos que lera através dele.  

 O estudo trouxe a Malvina o esclarecimento a respeito da condição da mulher em sua 

época; trouxe-lhe também o questionamento, a não conformação e a necessidade de pensar 

além, de ver o que outras sociedades reservavam às mulheres. É certo, contudo, que Malvina 

durante muito tempo cultivara um pensamento inocente, extremamente influenciado pelas 

leituras cor-de-rosa, isto é, pelas leituras permitidas às mulheres. Planejava para si uma vida 

de contos de fadas, em que um príncipe libertador a levaria daquele reino de trevas, onde 

estava submetida aos ditames de seu pai dragão, e, através desse homem tão especial poderia 

finalmente desfrutar, em um reino distante, de uma vida liberta e feliz.  

 Quando se decepcionara com seu príncipe Rômulo Vieira, percebera que a vida real 

era bem diferente dos esquemas encantados dos romances. Tivera então a maturidade de não 

ficar chorando ou de dobrar-se aos mandos de seu pai. Ao contrário, traçara novos planos, 
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fugira, provavelmente encontrando a vida de que tanto sonhara, mas através de seus esforços 

pessoais, sem comprometer-se com ninguém. 

 Finalizado esse panorama, é possível enfim ver as diferenças de Gabriela em relação 

às demais personagens que compõem o romance.  

 Gabriela, ao contrário de Malvina, não necessitou fugir de Ilhéus para experimentar 

uma vida livre; ao contrário, vivenciava de inúmeras formas de liberdades – que iam desde a 

sua livre circulação pelo espaço proibido das ruas e bares a sua forma humilde, porém 

provocante de de se vestir. Também ao contrário de Malvina, Gabriela nunca enxergou nos 

homens príncipes encantados, libertadores do mal. Gostava deles pelo prazer que podia, 

junto deles experimentar, nunca enxergando, por fim, no casamento uma porta para a 

liberdade. Ao contrário, para Gabriela o casamento era justamente aquilo que tirava dela a 

liberdade já vivenciada.  

 Glória, por sua vez, era, como costumava chamar Jorge Amado (1981), uma mulher 

do povo, subjetivada na cultura da roça, sob a dura lei da sobrevivência. Diferenciava-se das 

ricas e honradas mulheres de família por manter com os homens uma relação completamente 

distinta a que elas costumavam manter: para a lógica de Glória, não havia a necessidade de 

casamento para manter relações íntimas com um homem; bastava que esse a sustentasse. 

Nesse sentido, invertendo a lógica das famílias em que os homens eram aqueles que usavam 

as mulheres, Glória era quem usava os homens como uma forma de garantir sua 

sobrevivência.  

 Em que ponto Glória se distanciava de Gabriela? Ora, no fato de não se importar em 

envolver-se com homens velhos e de maus modos desde que esses lhe garantissem a 

sobrevivência e os luxos. Gabriela só se interessava por moços bonitos; independentemente da 

condição financeira do homem, se lhe causava desejo e se esse também a queria, não via 

motivos para não ter com ele relações sexuais. O dinheiro não era, enfim, o determinante da 

sexualidade de Gabriela. Para ganhar dinheiro, trabalhava; com os homens, se divertia. Não 

havia aí uma relação de uso. Gabriela não usava os homens e tampouco eles a usavam. Havia, 

isso sim, uma relação de reciprocidade não encontrada nem na vida das mulheres de família, 

tampouco na relação que Glória mantinha com seus homens. 

 Sinhazinha, por sua vez, era uma mulher casada e séria; em um deslize, em um 

momento de fraqueza e carência, deixou-se envolver em um romance extraconjugal. Pelo 

simples fato de ter traído o coronel Jesuíno Mendonça, Sinhazinha já é diferente. Mas, sua 

traição, analisada por um outro ângulo, foi cautelosa, disfarçada, escondida; seus encontros se 

davam na casa do amante, sob a desculpa de um tratamento dentário acima de qualquer 
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suspeita. Seus desejos e fantasias foram cuidadosamente escondidos por Sinhazinha. E 

Gabriela?  

 Gabriela quando foi pega em traição, estava na cama do marido. Ela não se importava 

com as fofocas da cidade, com o que o povo pensava ou dizia dela; não se importava com seu 

status de mulher casada, aliás, para ela, o casamento era um grandessíssimo atrapalho em sua 

vida e na relação de amor que mantinha com Nacib; tampouco lhe importava o dinheiro que 

poderia perder caso seu casamento com o comerciante árabe fracassasse. O que queria ela? 

Andar de chinela, vestida de pobre, com um laço de fita nos cabelos. Queria a simplicidade e 

naturalidade do quintal de goiaba, mamão e pitanga; esquentar ao sol com seu gato matreiro; 

conversar com Tuísca, fazê-lo dançar e dançar para ele. Queria cantar de manhã, trabalhar na 

cozinha, andar pela rua, ir ao cinema com dona Arminda e ao circo quando esse se armava na 

cidade. Queria só isso: ser Gabriela. Só Gabriela. De ser a sra. Saad, gostava não (Amado, 

2012, p. 259). 

   

6.3 Dos códigos amadianos 

 

 Este trabalho proporcionou-me uma leitura aprofundada de Gabriela, Cravo e 

Canela... debrucei-me com tanto afinco sobre o livro, mergulhei tão profundamente em suas 

pormenoridades que, embora não fosse meu objetivo prévio, acabei por perceber alguns 

códigos da Vinci ali presentes: intertextualidades, detalhes, pequenas artimanhas do autor que, 

em uma leitura de cabeceira dificilmente perceberíamos. 

 A primeira revelação foi a intertextualidade entre a Malvina de Jorge Amado e a 

donzela Malvina dos Irmãos Grimm. Pareceu-me impressionante como uma história se 

assentava na outra em uma harmonia tão sólida. Não posso, por certo, afirmar veementemente 

que ao escrever sobre sua Malvina, Amado verdadeiramente se inspirou na Malvina do conto, 

mas, é impossível negar certas semelhanças: ambas saíram de seu reino de trevas para uma 

vida melhor, distante dali, sobre as próprias pernas, sem a necessidade de um príncipe-

libertador que as arrancasse do sofrimento no qual sucumbiam e, se ambas viviam uma 

situação de sofrimento extremo, viviam-no por conta da truculência de seus respectivos pais.  

 Nesse sentido, a pergunta que ficou em suspenso em Gabriela, Cravo e Canela – o 

que aconteceu com Malvina no período entre a fuga do colégio interno e a chegada a (tão 

sonhada) São Paulo poderia finalmente ter uma resposta: observando a trajetória da Malvina 

dos Grimm, é possível que tenha passado fome, que ninguém a tenha acolhido e somente em 
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São Paulo conseguiu emprego, casa e a vida, que se não era exatamente o que esperava, pelo 

menos era uma vida livre dos mandos e desmandos de Melk Tavares.  

 A segunda intertextualidade que encontrei foi a do professor Josué com a personagem 

bíblica Josué. Relembrando, segundo a bíblia, foi sob orientação divina que os israelitas 

conseguiram conquistar a fortificada e temida Jericó, cujas muralhas foram derrubadas 

enquanto o povo de Israel tocava trombetas. O título do capítulo referente ao professor Josué 

no romance é “do amor eterno ou de Josué transpondo muralhadas” (AMADO, 2012, p. 199).  

 Qual era a orientação divina para o professor Josué transpor as muralhas fortificadas 

de Jericó, no caso, a casa de Glória? Em suma, seus sentimentos rechaçados por Malvina, mas 

bem quistos por Glória. Para isso, utilizou também de trombetas, no caso, sua poesia e seu 

eterno amor “maior que a imortalidade de todos os deuses reunidos” (AMADO, 2012, p. 200). 

Em resumo, por que justo o professor Josué foi o único a ter coragem de adentrar na 

fortificada casa de Glória e fazer-se amante da protegida rapariga do coronel Coriolano 

Ribeiro, embora sua fama e histórias violentas? Porque ele era Josué, o escolhido para 

conquistar Jericó. 

 Ainda sobre Josué, duas outras questões são interessantes de serem percebidas: 

primeiro, a crítica amadiana feita através de Josué aos revolucionários de situação, isto é, 

àqueles que abraçam uma causa revolucionária sem sequer dominarem as bases filosóficas 

presentes nos discursos e correntes de pensamento que envolvem cada levante político. 

Segundo, a prostituição do professor pela rapariga do coronel: do mesmo modo como o 

coronel Coriolano Ribeiro utilizava de seus recursos financeiros para atrair e prender suas 

concubinas, Glória passou a dar a Josué benefícios que sua profissão de professor não poderia 

lhe proporcionar: sapatos, meias, blusas... dessa forma, do mesmo modo que Coriolano 

controlava os anseios de Glória por liberdade, Glória passou a controlar os anseios de 

liberdade sentimental de Josué.  

 Outra revelação que destaquei foi o fato da mãe de Malvina não ter nome. Ao longo 

de toda a narrativa, a única identificação que tem é a de ser a mãe de Malvina. O nome, esse 

elemento de identificação e individualização de um ser não lhe foi conferido em nenhum 

momento.  Todas as personagens têm nome, até mesmo aquelas que só aparecem uma única 

vez ao longo de toda a história como dona Felícia, Celestina, Clara etc. Exceto ela. Por quê? 

Porque ela não era sujeito. De todas as personagens que compõem a obra ela era a única que 

se encaixaria perfeitamente com a imagem que a historiografia faz das mulheres dos anos 

1920: obediente, humilhada, comportada, fiel ao marido e à Igreja, mãe, zeladora do lar... E a 

única que não recebeu um nome.  
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6.4 Por fim... 

 

 Finalizo, pois, este trabalho, com uma doce sensação de dever cumprido.  

 Quando iniciei esta pesquisa, vivia um momento de turbulência pessoal e profissional; 

desconfiei diversas vezes se esta temática seria relevante, se era viável a um trabalho de tese, 

se teria material e fôlego suficientes para encarar o desafio de escrever sobre um objeto com o 

qual jamais havia trabalhado – no caso, a literatura – e, especialmente, se teria direito de 

escrever sobre uma obra de um autor tão relevante ao cenário literário brasileiro como Jorge 

Amado. 

 Modéstia à parte, creio que consegui. Tenho, pela primeira vez em minha vida, a 

sensação de terminar um trabalho conseguindo dizer exatamente aquilo que queria e precisava 

dizer. Como consegui tal feito? Creio que sendo Gabriela. Dizendo de outro modo, deixando-

me levar pelo prazer de pesquisar aquilo que realmente me interessava, independentemente 

das críticas que um dia recebi, das desconfianças de uns e outros, inclusive das minhas, do 

olhar desconfiado de quem crê que educação só pode ser pensada se encerrada no espaço 

escolar, sob a lógica do professor-aluno-classe.  

 Encerro, por fim, este trabalho voltando-me àqueles que um dia, na banca de defesa do 

mestrado, me questionaram a respeito das resistências aos discursos de subjetivação da 

mulher – e que acabaram, de algum modo, sendo responsáveis pelo começo deste trabalho de 

doutoramento: não existe resistência? Não há como as mulheres escaparem aos muitos 

esquemas de subjetivação do feminino outrora por mim analisados? Bem, eu lhes responderia 

hoje, existe, mas não na mídia que se revelou, em última análise, como um espaço de 

excelência da normativa. A resistência encontrei na literatura que é um espaço diferente, por 

onde um pensamento diferente pode circular com mais facilidade. Dentre esses pensamentos 

de diferença, destacaria o de Jorge Amado que, além de trazer novas ideias e 

questionamentos, é simplesmente brilhante em sua criatividade e malevolência linguística. 
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