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RESUMO 

 

A mulher, assim como a sociedade – adotando aqui, como referência, o mundo ocidental –, há 

muito tempo vem passando por transformações. É exatamente a discussão dos rumos tomados 

pela relação entre mulher e sociedade ao longo de anos de história que o presente trabalho põe 

em foco. Definindo-se como uma obra reveladora de uma profusão de perfis femininos, a 

produção literária da escritora Lygia Fagundes Telles apresenta-nos, em muitas de suas 

personagens, a realidade vivenciada por uma coletividade de mulheres. Considerando não só a 

história do mundo ocidental, mas também a repercussão das transformações dessa sociedade 

sobre a posição social feminina, ou seja, a existência de uma história da mulher; nesta 

dissertação, procuramos demonstrar como a ficcionista concebe representantes femininas que 

revelam alguns percursos da trajetória da mulher. Examinar a construção de identidades 

femininas dentro do discurso literário, tendo em vista o conceito de gênero social e as 

orientações da Teoria e Crítica Literária Feminista, consiste na principal chave de leitura dos 

contos “A Confissão de Leontina”, “O Espartilho”, “Venha Ver o Pôr do Sol” e “Eu Era 

Mudo e Só”, objetos de análise desta pesquisa. Para o desenvolvimento de nosso trabalho, 

recorremos aos estudos realizados por Paul Ricoeur (2010), Pierre Bourdieu (2009), Lúcia 

Osana Zolin (2009), Elódia Xavier (1994, 2007), dentre outros teóricos.  Com as 

contribuições de tais estudos e sob a perspectiva de um movimento de liberação da mulher, 

observamos como o signo da dominação se manifesta no discurso literário. Para isso, 

consideramos o processo de criação da escritora e pensamos na constituição das personagens 

lygianas como constructos sociais afetados por ideologias, relações de poder, enfim, um 

conjunto de circunstâncias a que estão expostas em cada época. Dessa forma, esperamos 

evidenciar o diálogo entre Literatura e História.    

Palavras-chave: Mulher. Dominação. Sociedade. Lygia Fagundes Telles. Feminino.  
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ABSTRACT 

 

Woman, as the society – adopting as reference the Western world – has been facing 

transformations for a long time. It is exactly the discussion about the directions taken by the 

relation woman and society along years of History that this work focuses on. Defined as a 

literary production that reveals a profusion of female profiles, fiction written by Lygia 

Fagundes Telles presents, in many of its characters, the reality experienced by a group of 

women. Considering not only History of the Western world, but also the consequences of 

changes in women’s social position, in the other words, the existence of women’s History, in 

this dissertation, we seek to demonstrate how the writer designs female representatives who 

show us some courses of women’s trajectory. To examine the constructions of female 

identities within the literary discourse – bearing in mind the concept of social gender and the 

Feminist Literary Theory and Cristicism – is the main reading key of the short stories “A 

Confissão de Leontina”, “O Espartilho”, “Venha Ver o Pôr do Sol” e “Eu Era Mudo e Só”, 

objects of analysis in this research. To develop this work we appealed to the studies 

accomplished by Paul Ricoeur (2010), Pierre Bourdieu (2009), Lúcia Osana Zolin (2009), 

Elódia Xavier (1994, 2007), among other theorists. With the contributions of these studies and 

from the perspective of a woman liberation movement, we observe how the sign of 

domination manifests in literary discourse. For this, we consider the writer’s creation process 

and reflect about Lygia’s characters constitution as social constructs affected by ideologies, 

power relations, at last, a set of circumstances to which each epoch is exposed to. As a result 

we hope to evidence the dialog between Literature and History. 

Keywords: Woman. Domination. Society. Lygia Fagundes Telles. Female. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Atualmente, a mulher tem sido motivo frequente de promoção de debates não só 

na academia, mas também nos diversos meios de comunicação. Fala-se de uma maior 

presença feminina nos postos de trabalho, de sua atuação nos mais variados campos 

profissionais, da dupla jornada de trabalho enfrentada por ela todos os dias, das violências 

física e sexual que grande parte da população feminina ainda sofre, da sua participação na 

política, sobre questões ligadas à saúde da mulher e à sua sexualidade; ocorrem discussões em 

torno da legalização do aborto; enfim, uma variedade de temas revelam o feminino em seus 

múltiplos aspectos. No entanto, nem sempre foi assim, visto que, por muito tempo, o espaço 

ocupado por ela ficou restrito aos limites do lar e, com ele, também a capacidade da mulher de 

suscitar novos olhares sobre si. Isso acontecia porque, além de sua atuação na sociedade ser 

limitada, o único espaço onde poderia se expressar, o doméstico, estava totalmente esquecido 

pela sociedade, fazendo com que a mulher tivesse pouca ou nenhuma visibilidade. Se, hoje, 

temos um novo panorama da condição social feminina, isso é fruto de um processo de 

transformação em que estão envolvidos os dois elementos principais desta pesquisa, 

destacados, inclusive, no próprio título: mulher e sociedade. São as transformações sofridas 

por eles, considerados em uma relação na qual um age sobre o outro, que pretendemos colocar 

em foco neste trabalho. 

Examinar as mudanças ocorridas nessa relação, ao longo de anos de História, 

implica observar como a visão da sociedade sobre a mulher alterou-se e como o lugar do 

feminino foi se tornando, cada vez mais, abrangente, graças às modificações que se efetuaram 

também na forma como a mulher passou a se posicionar nessa sociedade, tendo papel 

fundamental, nesse sentido, as lutas empreendidas pelo movimento feminista, que sempre se 

dedicou e, ainda hoje, continua a levantar a bandeira da igualdade entre os gêneros. Talvez, 

esse movimento ainda permaneça vivo, atualmente, muito mais presente nas dependências da 

academia do que nas ruas, porque, apesar de suas várias conquistas, encontramos, em algumas 

esferas da sociedade, um abismo entre o mundo masculino e o mundo feminino. Essa 

distinção entre esses dois mundos pode ser vista, por exemplo, na diminuta quantidade de 

mulheres ocupando cargos de chefia nas grandes empresas ou posições importantes nos 

órgãos públicos. Além disso, podemos citar a diferença considerável entre o número de 

escritores e escritoras listados no cânone literário, embora muito já tenha sido feito no sentido 
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de desvelar a qualidade do trabalho de várias autoras esquecidas, há muito tempo, no limbo da 

tradição literária. 

Tendo em vista a condição social feminina na atualidade, acreditamos que uma 

pesquisa centrada no percurso traçado pela mulher em busca de uma posição social mais 

digna, equivalente à do homem, comprova o seu valor para a sociedade em geral, quando 

denuncia a necessidade e a possibilidade, por meio de novas mudanças, de torná-la, cada vez 

mais, igualitária. Para realizar tal intento, tomamos como ponto de partida a narrativa de 

ficção, ou seja, servimo-nos da Literatura que, como nos sugere Lygia Fagundes Telles1 

(2000, p. 5), sobre a obra de quem nos debruçamos neste trabalho, assume o papel, por meio 

do escritor, de denunciar as intempéries deste mundo, demonstrando, portanto, a sua 

capacidade de ser microcosmo da realidade. É pensando nesse entrecruzamento do real com o 

ficcional que pretendemos perscrutar a construção das personagens femininas de quatro 

contos da escritora Lygia Fagundes Telles, a saber: “A Confissão de Leontina” (1999), “O 

Espartilho” (1999), “Venha Ver o Pôr do Sol” (1981) e “Eu Era Mudo e Só” (1986). 

Consideramos ser pertinente esclarecer que, para a seleção desse corpus, tomamos como 

principal critério a escolha de textos que nos possibilitassem demonstrar um melhoramento 

progressivo das condições sociais da mulher. Por isso, dentre tantos contos da ficcionista que 

revelam representações do feminino enredadas pelas tramas da sociedade, elencamos os já 

citados, os quais, na ordem em que foram listados, julgamos serem os mais apropriados para a 

observação dessas mudanças que caracterizam um movimento de liberação da mulher. Ao 

analisarmos essas narrativas, procuraremos desvelar o diálogo entre História e Literatura que 

se inscreve nos dramas vividos pelas personagens lygianas e nos permite vivenciar episódios 

da trajetória da mulher, profundamente marcada por fatores sociais que a afetam direta ou 

indiretamente.  

Para que possamos explicitar como se dá esse intercâmbio entre discurso histórico 

e discurso literário, concentramo-nos, em um primeiro momento, na exposição da história da 

mulher no mundo ocidental e, especialmente, nas transformações referentes à condição social 

feminina no Brasil. Assim, partindo do Período Colonial, abordamos as especificidades da 

configuração da mulher nas comunidades indígenas; depois, adentramos em uma fase na qual 

sua vida está fortemente assinalada por um estado de submissão e passividade e, por fim, 

demonstramos como se deu o surgimento e desenvolvimento do feminismo no Brasil e no 

                                                           
1 Declaração feita pela escritora, em depoimento concedido a Edla Van Steen, e publicado, no formato de 

entrevista, na coletânea Venha Ver o Pôr do Sol e outros Contos. 



11 
 

mundo, observando as grandes mudanças operadas na situação social feminina durante o 

século XX, graças à evolução desse movimento. Ainda no primeiro capítulo do presente 

trabalho, dedicamo-nos à apresentação de alguns dos frutos do constante aperfeiçoamento do 

pensamento feminista: os estudos de gênero e a Teoria e Crítica Literária Feminista. Esta, por 

meio de suas diretrizes, contribuirá bastante para análise dos contos a ser realizada a partir do 

capítulo seguinte. 

A segunda parte do estudo que nos propomos a realizar estará voltada para a 

perscrutação da construção da identidade das personagens femininas concebidas pela 

engenhosidade de Lygia Fagundes Telles nos contos “A Confissão de Leontina” e “O 

Espartilho”. Para a realização dessa análise, serão consideradas as noções de violência 

simbólica e dominação, as quais se sobressaem na trama dos textos literários quando 

realizamos uma leitura mais atenta destes. No entanto, antes de procedermos ao exame das 

narrativas de ficção, considerando que nos dedicamos ao estudo da obra de uma mulher, 

observamos as teorizações desenvolvidas em torno da literatura de autoria feminina no Brasil 

e em que sentido elas se associam à produção literária de nossa escritora-foco. 

No terceiro e último capítulo desta dissertação, prosseguimos com a análise dos 

contos, a qual terá como pontos-chave a construção do discurso dentro da narrativa literária e 

a discussão a respeito do grau de confiança que o leitor pode depositar no narrador. Guiados 

pela leitura de “Venha Ver o Pôr do Sol” e “Eu Era Mudo e Só”, pretendemos chegar a uma 

resolução quanto à hipótese de que as representantes femininas delineadas pelos referidos 

textos ficcionais apontam para uma postura transgressora ou pseudotransgressora da mulher 

em relação ao sistema social a que está submetida. 

Ao final do presente trabalho, esperamos ter demonstrado como a Literatura, em 

seu diálogo com a narrativa histórica, permite que vislumbremos as experiências vividas por 

uma coletividade de mulheres. Vale ressaltar que, seguindo o pensamento de René Wellek e 

Austin Warren (1998, p. 125-126), não pretendemos tratar os textos lygianos como meros 

“documentos sociais” que descrevem fielmente a sociedade de determinados tempo e espaço, 

mas interpretá-los enquanto obras de arte que, como tal, possuem valor artístico, são frutos de 

um trabalho de criação e da engenhosidade do autor. Assim, faz-se necessário observar, de 

antemão, o estilo da escritora para, a partir daí, realizar a análise das narrativas de ficção. 

Apoiados nos recursos de escrita da autora e munidos das informações que nos fornece o 

discurso histórico, poderemos examinar a construção das personagens como sujeitos inseridos 

em um sistema social. Portanto, esta pesquisa busca mostrar a aproximação entre o ficcional e 
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o real, por meio da análise de textos literários que colocam em destaque a figura feminina, a 

qual se revela segundo a intenção e a inventividade da ficcionista, mas também se constitui 

em expressão da realidade social que se lhe apresenta. Numa abordagem comparatista que vai 

além da observação dos conflitos sociais pertinentes a dado contexto histórico e adentra nos 

mecanismos da criação literária, acabamos por explicitar a relação entre Literatura e História.      
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2 SUBMISSÃO, LUTAS E CONQUISTAS: A MULHER NA HISTÓRIA E NA 

LITERATURA 

 

Ao analisarmos a história da mulher, desde os primórdios da civilização ocidental 

até a contemporaneidade, observamos que ela sempre esteve em interação com a sociedade, 

ainda que, durante muito tempo, essa realidade tenha permanecido ausente nos registros dos 

trabalhos direcionados às transformações sofridas por essa mesma sociedade. Segundo Carlos 

Bauer:  

 

Somente no final do século XX, a preocupação com uma “história das mulheres” 

conseguiu firmar-se como uma área específica do conhecimento histórico e passou a 

obter um efetivo reconhecimento nos meios acadêmicos e culturais nos países 

europeus, na América do Norte e até mesmo no Brasil (BAUER, 2001, p. 11).  

 

Portanto, até que tomássemos conhecimento da trajetória feminina ao longo de 

todos esses anos, a mulher ficou destituída da qualidade de sujeito da História, tornando-se 

figura, geralmente, esquecida ou representada, algumas vezes, por personagens (reais ou 

fictícios) de pouca repercussão.  

Considerando a importância do discurso histórico enquanto referencial da 

identidade de uma nação, um povo ou um grupo específico, como é o caso das mulheres, 

torna-se pertinente compreender como se dá a formação desse discurso. Sendo assim, iremos 

nos deter, primeiramente, no estudo desenvolvido por Paul Ricoeur (2010) a respeito da 

produção da narrativa histórica. O referido teórico propõe a perspectiva de uma 

“ficcionalização da história”, o que, além de estabelecer uma relação explícita entre narrativa 

histórica e narrativa literária, adequando-se à proposta deste trabalho, poderá esclarecer 

algumas questões que, muitas vezes, surgem envolvendo o discurso histórico. 

Adotando termos bem comuns aos estudos em Literatura, como refiguração, 

imaginário e representação, para aproximar ficção e realidade ― ou, se nos referimos às 

ciências que com elas operam, Literatura e História ―, Ricoeur já inicia sua argumentação 

problematizando uma concepção amplamente aceita quando se trata do discurso histórico: a 

realidade do passado. Ele põe sob suspeita a total veracidade dos fatos descritos pela 

narrativa histórica ao afirmar que: “O ter-sido é problemático na medida exata em 

que não é observável [...]” (RICOEUR, 2010, p. 267).  Assim, mesmo quando o 
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historiador dispõe de um testemunho do fato relatado, não podemos dizer que esse fato 

presenciado no passado é exatamente observado no presente, mas apenas rememorado. 

Partindo desse obstáculo que se apresenta ao trabalho do historiador, encontramos a categoria 

de “representância”, por meio da qual, percebemos o paralelo entre narrativa de ficção e 

narrativa histórica. Essa categoria indica-nos que “as construções da história têm a ambição 

de ser reconstruções que respondem à exigência de um vis-à-vis” (RICOEUR, 2010, p. 268). 

Tendo isso em mente, compreendemos que a História, de acordo com seu papel de fazer 

conhecer o passado, pretende mostrar-nos a realidade, mas, para isso, precisa superar a 

impossibilidade de observar o passado. É nesse ponto que se insere a ficção, pois assim como, 

na “representância”, temos a imposição de uma confrontação, na leitura do texto literário, 

também se pressupõe um vis-à-vis entre mundo do texto e mundo do leitor (RICOEUR, 2010, 

p. 270-271). 

O “fenômeno da leitura”, conforme o termo utilizado por Ricoeur, alia a História à 

ficção. Na verdade, tanto a narrativa histórica quanto a narrativa de ficção envolvem uma 

atividade de leitura que está intimamente ligada ao procedimento de refiguração, o “ver 

como” que elas suscitam: a “refiguração do tempo”. Tal procedimento precisa ser realizado 

para que as duas narrativas atinjam o seu propósito, e isso ocorre graças à interferência de 

uma na outra. No caso da História, o elemento de intervenção é o imaginário, cuja atuação se 

mostra, de forma patente, nos textos literários. Esse elemento, em parceria com uma teoria da 

leitura, vai se incorporando ao discurso histórico para preencher as lacunas deixadas por um 

“ter-sido” não observável e, no entanto, não prejudica o caráter de “realidade” desse mesmo 

passado (RICOEUR, 2010, p. 310-312). O “imaginário de representância”, segundo o termo 

empregado pelo referido teórico, tem, portanto, papel fundamental no objetivo de reconstruir 

o “passado tal como ele foi”, ou seja, aquilo que o leitor teria visto, se tivesse estado lá. Em 

um processo dividido em fases ― o Mesmo, o Outro e o Análogo ― que lembram os estágios 

envolvidos na leitura de um texto de cunho ficcional, a imaginação vai operando para chegar 

ao propósito de “figurar” um tempo passado (RICOEUR, 2010, p. 316-317). Isso confirma, 

mais uma vez, a leitura como experiência vivenciada tanto na História quanto na ficção. Por 

isso, observamos que 

 

[...] a retórica da ficção põe em cena um autor implicado que, por manobra de 

sedução, tenta tornar o leitor idêntico a ele mesmo. Mas, quando o leitor, 

descobrindo seu lugar prescrito pelo texto, sente-se, não mais seduzido, mas 

aterrorizado, resta-lhe como único recurso distanciar-se do texto e tomar a mais viva 

consciência da distância entre as expectativas que o texto desenvolve e suas próprias 
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expectativas, como indivíduo destinado à cotidianidade e como membro do público 

culto, formado por toda uma tradição de leituras. Essa oscilação entre o Mesmo e o 

Outro só é superada pela operação caracterizada por Gadamer e Jauss como fusão 

dos horizontes e que pode ser considerada como o tipo ideal da leitura. Para além da 

alternativa entre confusão e alienação, a convergência entre a escrita e a leitura tende 

a estabelecer, entre as expectativas criadas pelo texto e aquelas trazidas pela leitura, 

uma relação analogizante, que não deixa de evocar aquela em que culmina a relação 

de representância do passado histórico (RICOEUR, 2010, p. 306-307). 

 

Identificadas as aproximações entre um processo e outro, resta-nos explicitar 

como eles se encontram por meio da inserção do imaginário no discurso histórico. Essa 

intervenção pode ser vista, por exemplo, quando lemos uma narrativa histórica e, da mesma 

forma que ocorre na leitura de um texto literário, somos levados a “ver como” trágica ou 

cômica certa situação, ou mesmo ter outra perspectiva dela. Assim, a imaginação nos ajuda a 

conceber, em nossa mente, a ocorrência de um evento passado, mas não só isso; possibilita, 

especificamente, que qualifiquemos determinada sequência de fatos a partir do que já 

experienciamos com as narrativas de ficção. A História, portanto, faz uso da 

representatividade da imaginação, manifestada pela perspectiva que a metáfora (o “ver 

como”), de caráter expressamente literário, oferece-nos. Essa seria uma das formas em que se 

dá a intersecção entre Literatura e História, a fim de que esta última alcance o seu propósito 

de reconstrução do passado (RICOEUR, 2010, p. 317-318).  

Essa “ficcionalização da história” nos ajuda a refletir não só sobre a ausência da 

mulher em muitos estudos da historiografia ocidental como também a respeito da recente 

atenção que se tem dado à figura feminina em outros trabalhos da mesma área. Ora, se por 

muito tempo ela viveu reclusa, em um mundo à parte, longe da vida pública, provavelmente, 

também esteve ausente desse imaginário, que faz parte de uma memória coletiva, pertencendo 

a escritores e leitores, e é elementar para a efetivação do discurso histórico. Destituída de 

representação nos principais setores da sociedade, ela esteve sempre à margem, fora do 

cotidiano e da formação de uma “tradição de leituras”. Pensando no desenvolvimento da 

História enquanto ciência e na presença feminina em suas narrativas, podemos nos perguntar: 

como “refigurar” um tempo passado vivendo em um presente no qual a figura feminina 

simplesmente não integra a cena dos acontecimentos? Diante disso, ao longo deste capítulo, 

tentaremos expor a trajetória da mulher dentro da sociedade ocidental: sua conformação nas 

comunidades indígenas do Brasil e a interferência da colonização europeia; a vida restrita ao 

ambiente doméstico; as lutas empreendidas pelo movimento feminista; as grandes mudanças 

que vieram com o século XX; e as forças a que está submetida ainda hoje. Além disso, 
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também falaremos sobre os estudos de gênero e a Teoria e Crítica Literária Feminista e qual a 

relação deles com a história da mulher.  

           

2.1 A mulher nas comunidades indígenas do Brasil 

 

No prefácio do livro Breve História da Mulher no Mundo Ocidental, de Carlos 

Bauer (2001, p. 7), a professora Ana Lúcia Rodrigues comenta a respeito da ânsia que todo 

ser humano alimenta de saber quem é; de compreender a sua existência, apesar da dificuldade 

de alcançar tal intento. No caso específico da mulher, podemos dizer que, por muito tempo, as 

novas gerações que iam nascendo ficaram sem saber como viviam as mulheres de outros 

tempos. Talvez por isso, agora que a mulher ganhou mais espaço na sociedade, ela venha 

despertando, cada vez mais, o interesse de estudos de várias áreas que surgem como resposta 

às diversas questões que envolvem a condição feminina, a essa aspiração humana de conhecer 

a si mesma. Pensando nisso, acreditamos que precisamos conhecer a mulher em suas origens 

como ser social e, neste trabalho, embora consideremos o mundo ocidental como um todo, 

colocaremos sempre em foco a presença feminina no Brasil. Em decorrência disso, 

começaremos pela atuação feminina nas primeiras organizações sociais brasileiras: as 

comunidades indígenas. 

Quando os colonizadores europeus aportaram em terras brasileiras, encontraram 

uma diversidade de povos que possuíam diferenças entre si, como a língua falada por eles e 

alguns costumes, mas ficaram conhecidos, até hoje, pela denominação genérica de “índios”. 

Essas nações, além de distinguirem-se umas das outras, mostravam-se bem diferentes da 

realidade europeia. Entretanto, assim como no mundo em que vivemos atualmente e naquele 

de onde vinham os colonizadores, nas comunidades indígenas, também existiam normas, 

certos códigos de conhecimento comum que regiam a vida das pessoas. Entre esses códigos, 

destacamos a divisão sexual e etária do trabalho que, no que diz respeito às mulheres, tinha a 

seguinte conformação:  

 

A presença da mulher era fundamental na educação dos curumins, na organização do 

trabalho doméstico e, principalmente, na agricultura. Na maioria das comunidades, 

as mulheres eram responsáveis pelo plantio do milho, da batata-doce, da abóbora e 

da mandioca, produtos fundamentais na dieta alimentar daqueles povos. Entre suas 

tarefas, também, estavam a organização das festas, preparação de remédios e 

bebidas alcoólicas, a feitura das pinturas corporais nos índios que participavam das 
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guerras ou mesmo de rituais mágicos e religiosos. Na arte de fabricar louça 

doméstica, ceramificados e objetos de adorno pessoal, a participação da mulher era 

insubstituível (BAUER, 2001, p. 112). 

 

Essa delimitação das atividades femininas revela que, apesar de esses povos 

indígenas estarem distantes do mundo europeu, havia alguma semelhança entre eles, mesmo 

guardadas as devidas diferenças, com a organização social que herdaríamos a partir da 

colonização. Uma das diferenças que mais nos chama a atenção refere-se à formação da 

família pois, em algumas comunidades indígenas, era comum ocorrer a poliandria, que 

consistia no casamento de uma mulher com mais de um homem ao mesmo tempo. Ainda 

havia a poligamia, que era a prática mais adotada por esses povos, a monogamia e o 

casamento grupal, em que tomavam parte mais de um homem e mais de uma mulher 

(BAUER, 2001, p. 112). Portanto, pela divisão sexual do trabalho apresentada, percebemos 

que a presença feminina era essencial não só para a vida econômica da população, mas 

também para a conservação de seus valores culturais e religiosos. Talvez, por isso, em muitos 

casos, ocorria a poliandria, fazendo com que, de certa forma, uma mulher estivesse no núcleo 

de várias famílias.   

Afora o papel exercido em suas comunidades, as mulheres indígenas também 

representaram parcela bastante significante na resistência aos efeitos da colonização. Além de 

sofrerem com as epidemias causadas por doenças infecciosas trazidas pelos colonizadores 

europeus, para as quais seu organismo não tinha nenhum tipo de defesa, os indígenas 

enfrentaram a constante ameaça de escravidão; a tomada das terras onde viviam e de onde 

tiravam o seu sustento, devastadas pela exploração do pau-brasil; e a extinção de sua cultura e 

religião (BAUER, 2001, p. 112-113). Segundo Carlos Bauer, nesse movimento de resistência, 

a mulher não “apenas enfrentou os colonizadores com armas de fogo e temível truculência, 

mas, diante da eminente derrota e aviltamento do seu modo de vida, chegaram a praticar 

atitudes de puro desespero como o aborto, o infanticídio e mesmo o suicídio [...]” (BAUER, 

2001, p.113).  

A colonização empreendida pelo governo português também se serviu da religião 

para alcançar seus objetivos. A Igreja Católica, representada principalmente pela Companhia 

de Jesus, atuou na fundação de colégios e na emissão de registros de nascimento, casamento e 

óbito, além de ter ficado responsável pela catequização dos índios (BAUER, 2001, p. 117). 

Dessa forma, iniciou-se o contato entre jesuítas e indígenas, separados por culturas, modos de 

vida e religiões diferentes. Isso contribuiu para que ocorresse um choque, conforme a 
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observação de Eduardo Hoornaert (apud BAUER, 2001, p. 118) sobre a “cultura do toque 

aproximado”: os índios tinham o costume de tocar os corpos uns dos outros e de abraçarem-se, 

prática, por outro lado, repudiada pelos europeus, que associavam esse tipo de comportamento 

ao pecado. 

Esse choque cultural repercute na imagem que, a partir daí, forma-se em torno da 

mulher. Vista como uma terra de maus costumes, o Brasil era considerado um lugar que 

guardava perigos para o colonizador português. Tais perigos estavam relacionados à 

sexualidade e, de acordo com Bauer (2001, p. 117), diziam respeito ao comportamento sexual 

das mulheres, ou seja, à forma como as índias portavam-se diante dos homens. 

Quanto ao olhar dos portugueses em relação à aparência das mulheres indígenas, 

bem distinta do modelo feminino europeu, Mary Del Priore apresenta-nos a descrição feita 

por eles:  

 

[...] pardas, bem-dispostas, com cabelos compridos, andando nuas e “sem vergonha 

alguma”. A Pero Vaz de Caminha não passaram despercebidas as “moças bem 

moças e bem gentis, com cabelos muito pretos compridos pelas espáduas”. Seus 

narizes, segundo o mesmo narrador, eram “bem-feitos” assim como tinham “bons 

rostos”. Os corpos, “limpos e tão gordos e tão formosos que não pode mais ser” 

(DEL PRIORE, 2000, p. 17).  

 

As características destacadas pelos colonizadores revelam sua admiração diante da 

beleza das índias brasileiras. Esse deslumbramento é retratado por Gilberto Freyre na obra 

Casa-grande & Senzala e, conforme observação do escritor, estaria ligado ao fascínio 

despertado neles pela “moura encantada”, tipo de mulher morena já conhecido pelos 

portugueses. A beleza física das mulheres que habitavam as terras brasileiras, naquela época, 

também aparece nos textos de cronistas seiscentistas que, influenciados pela visão 

renascentista que associa o Belo ao Bom, apresentam outro olhar sobre as indígenas, 

representando-as como seres puros, inocentes, incapazes de verem maldade na sua nudez 

(DEL PRIORE, 2000, p. 18-20). 

A partir dessa breve abordagem sobre a mulher nas sociedades indígenas 

brasileiras, percebemos como viviam os índios e como se deu o início da “ocidentalização” do 

Brasil, ou seja, a inserção do mundo europeu em nosso meio. Apesar de termos recebido a 

influência de vários povos que, por razões diversas, vieram morar em nosso país, a base da 

sociedade brasileira é europeia. Assim, a história da Europa, suas transformações sociais, 
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culturais, políticas e econômicas, sempre teve efeitos incisivos sobre a dinâmica da sociedade 

brasileira, inclusive quando se tratava da condição feminina. Por isso, consideramos 

importante analisar a situação da mulher no continente europeu, desde o período da 

colonização do Brasil, observando como as mudanças ocorridas lá repercutiram em nosso 

país.  

 

2.2 A mulher submissa e rainha do lar 

 

Adotando a premissa de que a “história das mulheres passa pela história de seus 

corpos”, a historiadora Mary Del Priore (2000, p. 13) constrói, no livro Corpo a Corpo com 

a Mulher, um quadro ilustrativo não só da transformação do corpo feminino, mas também 

dos fatores que contribuíram para que a vida da mulher permanecesse em um fluxo de 

mudanças operadas ao longo da história do Brasil. Isso só acontece porque, como a própria 

estudiosa afirma, o corpo feminino é um produto social, cultural e histórico que tem seus 

“movimentos” condicionados pela sociedade (DEL PRIORE, 2000, p. 9). Considerando essa 

questão, compreendemos que ainda mais do que o corpo, a vida da mulher como um todo está 

enredada por esses fatores. Esse pensamento pode ser constatado quando voltamos ao passado 

em que se deu o “descobrimento” do Brasil. Nesse período, o mundo europeu passava por 

grandes alterações nos campos econômico, político, social, filosófico e religioso que se 

refletiram sobre a condição feminina. Se, durante a Idade Média, percebemos uma ativa 

participação da mulher no desenvolvimento econômico da sociedade, o que se efetua, nessa 

era de transições chamada Idade Moderna, é uma crescente ausência feminina nos postos de 

trabalho. Na verdade, o afastamento da mulher do mundo do trabalho começa a se processar 

ainda no final do século XIV, quando se agrava a crise do sistema feudal, gerada pela Guerra 

dos Cem Anos, a peste negra e a falta de mão de obra, e despontam os primeiros sinais de 

uma nova organização social. Nas corporações de ofício, por exemplo, onde ocorria uma 

espécie de produção familiar, as viúvas foram impedidas de exercer a função do marido como 

mestre de ofício; além disso, vetou-se a participação feminina nos grêmios e nem mesmo 

aquelas que se dedicavam a ofícios exclusivamente femininos podiam formar associações 

(BAUER, 2001, p. 44-45).  

Antes disso, no entanto, observamos que a sociedade medieval apresenta uma 

situação distinta desta, com atuação feminina em todos os ambientes. Seja no feudo, nos 
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conventos, na área urbana ou na área rural, apesar de as marcas da inferioridade da mulher 

ante o homem fazerem-se presentes, percebemos que, pelo menos enquanto o sistema feudal 

manteve-se estável, houve certo reconhecimento do papel social da mulher. Falamos em um 

“certo reconhecimento” porque, como afirma Rose Marie Muraro (1992, p. 102), havia a 

noção de que as mulheres eram “reservas de força de trabalho”, ou seja, sua maior 

participação nas atividades econômicas estava condicionada à falta da força de trabalho 

masculina que, muitas vezes, estava a serviço das guerras. “Isto fazia com que, embora 

experimentando altos e baixos do poder, o status das mulheres como grupo não se elevasse” 

(MURARO, 1992, p. 102). Tal situação também se manifestava na disseminação da cultura, 

pois à mulher, que dispunha de uma boa educação, em alguns momentos, coube a tarefa de 

passar adiante os valores culturais, mas isso era apenas quando o homem estava ausente 

(MURARO, 1992, p. 102). 

Nos séculos posteriores, ao invés de desenvolver-se uma maior valorização do 

papel social da mulher, ocorreu um gradativo retrocesso da condição feminina. As mudanças 

promovidas pelo mundo moderno desembocaram no desaparecimento da mulher do espaço 

público e na sua reclusão no ambiente doméstico, uma das conformações da nova sociedade 

essencialmente burguesa (BAUER, 2001, p. 60). Assim, há o surgimento de uma nova visão 

de mundo ao longo do Renascimento, que apresentava o homem como figura central e 

caracterizava-se pelo pensamento racionalista; o enfraquecimento da Igreja Católica e o 

despontar do protestantismo; a expansão marítima que permitiu não só a exploração de novas 

terras, mas também o contato com outras culturas e outros modos de vida, encontrados no 

novo mundo chamado América; um sistema político consolidado em um Estado absolutista e, 

principalmente, a ascensão da burguesia graças a uma crescente atividade comercial. Todos 

esses fatores contribuíram para que, mais tarde, pudesse nascer a contemporaneidade e, com 

ela, o sistema capitalista (BAUER, 2001, p. 48-50). É exatamente nessa conjuntura que se 

consolida a imagem da mulher submissa e rainha do lar. 

Aos poucos, as mulheres foram perdendo direitos que, de certa forma, 

representavam algum reconhecimento social. Entre eles, podemos citar o direito à herança. 

Apesar de serem desprivilegiadas juridicamente, dependendo de uma figura masculina para as 

representarem, ou seja, o pai, o irmão ou o marido, foi-lhes tirado até mesmo aquilo sobre o 

qual elas não tinham nenhum poder de decisão diante da lei, já que, inclusive quando se 

casavam, tudo o que possuíam passava a ser gerido pelo marido (BAUER, 2001, p. 28-30), 

conforme explica Carlos Bauer:  
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Com a passagem de uma economia feudal, baseada no direito de usufruto, para uma 

organização econômica pré-capitalista, fundamentada no direito de propriedade, o 

sistema sucessório modificou-se em detrimento da mulher. Se, na chamada Alta 

Idade Média, as mulheres tinham direitos de herança iguais aos homens, com a 

incorporação do Direito Romano nas legislações locais no início da Idade Moderna, 

foi-lhe progressivamente negado esse direito. De fato, o sistema sucessório começou 

a modificar-se ainda no final da Idade Média, em detrimento dos interesses 

femininos. A nova classe burguesa, cada vez mais próspera, passou a adotar, no que 

diz respeito às heranças, a prática que era utilizada pela aristocracia, de que todos os 

seus bens recaíam unicamente nas mãos dos “varões” comprovadamente 

primogênitos (BAUER, 2001, p. 51). 

 

Além de serem deserdadas financeiramente, as mulheres também foram privadas 

de terem acesso ao conhecimento. Durante quase toda a Idade Média, a sua educação formal 

era transmitida pelos conventos que, aliás, forneciam uma boa formação, possibilitando a 

capacitação das mulheres para a atuação na sociedade. No entanto, no final do século XIV, 

essas instituições entraram em declínio, sendo um dos principais motivos a criação das 

universidades ainda no século XIII, o que se refletiu no decaimento da formação feminina 

(BAUER, 2001, p.30-31; 34; 38). Segundo Rose Marie Muraro, nessa época, “[...] os postos 

de Estado, que só deviam ser preenchidos por homens, faziam com que fosse necessário 

educá-los. Isto fez com que o poder de educar passasse dos mosteiros e conventos para as 

escolas nas catedrais e universidades, onde as mulheres eram barradas” (MURARO, 1992, p. 

105). Compreendemos, assim, que, paulatinamente, a mulher foi perdendo os poucos recursos 

que poderiam lhe garantir alguma autonomia. Na época do sistema feudal, por exemplo, as 

esposas dos senhores feudais assumiam o lugar do marido na direção do feudo, quando estes 

precisavam se ausentar, e para desempenharem esse papel, foi de fundamental importância a 

educação que haviam recebido nos conventos (BAUER, 2001, p. 35).   

Tanto a herança quanto a educação formal eram direitos que acabavam por estar 

mais voltados a mulheres pertencentes às classes privilegiadas da sociedade, por isso, nesse 

ponto, elas foram as mais prejudicadas. No entanto, aquelas que estavam no grupo dos menos 

favorecidos deparavam-se com outro problema: a marginalização do trabalho — efetuou-se a 

exclusão feminina das instituições de trabalho, a começar pelos grêmios e corporações de 

ofício. Não só aquelas que já exerciam algum ofício sofreram com a repressão de suas 

atividades, como também quem ainda nem tinha iniciado a educação profissional. Na França, 

os pais que eram mestres de algum ofício passaram a ser censurados pelos outros membros do 
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grêmio quando demonstravam a intenção de manter a tradição de educar as filhas em seu 

ofício, o que impediu muitas mulheres de obterem uma profissão (BAUER, 2001, p. 52).  

Ainda nos primórdios da indústria, durante a Idade Média, algumas mulheres 

atuavam na metalurgia que, por exigir uma maior carga de esforço físico, não era vista como 

uma área de atuação feminina. Essa era a mesma visão que se tinha em relação ao campo da 

medicina, no qual as mulheres trabalhavam, realizando sangrias e cuidando de ferimentos 

(BAUER, 2001, p. 42). No entanto, se nessa época, a presença feminina nessas atividades já 

era escassa, com os tempos modernos, na Inglaterra, não se podia mais encontrar mulheres 

desempenhando tais funções (BAUER, 2001, p. 52). Até mesmo as parteiras, que eram 

presença absoluta nessa profissão, foram atingidas pela marginalização do trabalho feminino. 

Afirma Carlos Bauer: 

 

Depois de séculos de prática, na Europa, em meados do século XVIII, estabeleceu-se 

a obrigatoriedade de um exame para as jovens que pretendessem exercer esta 

função. Especialmente nas cidades, principiaram denúncias contra elas por não 

atenderem aos requisitos legais. Estabeleceu-se uma disputa entre as parteiras e os 

cirurgiões, buscando estes últimos desprestigiar o trabalho das mulheres. Em fins do 

século XVIII, entre os aristocratas, vingou a moda de que as mulheres nobres 

fossem assistidas, durante o parto, por cirurgiões especialistas em lugar de serem 

atendidas pelas tradicionais parteiras. Apesar dos protestos das parteiras, os 

cirurgiões foram-se impondo neste ofício. Todavia, no desempenho deste ofício 

tradicional, as mulheres tiveram um papel fundamental em toda a Idade Moderna. 

Era uma das especialidades em que as mulheres eram invariavelmente as principais 

protagonistas (BAUER, 2001, p. 56). 

 

Com isso, observamos que, mesmo diante das dificuldades que se impunham ao 

trabalho feminino, as mulheres não deixavam de realizar suas atividades ou, pelo menos, de 

encontrar alternativas para continuarem participando da economia da sociedade. Para aquelas 

que pertenciam às classes baixas e, por isso, precisavam trabalhar para ajudar no sustento da 

família, a busca por essas alternativas fazia-se extremamente necessária. Nesse sentido, 

podemos destacar a participação da indústria manufatureira domiciliar, que atendia às 

necessidades da força de trabalho feminina mas, por outro lado, beneficiava os empresários 

em detrimento de melhores condições de trabalho para as mulheres. Como elas viviam à 

margem do trabalho institucionalizado, os empresários podiam burlar as leis e os órgãos que 

amparavam os trabalhadores, explorando a mão de obra feminina de forma intensiva 

(BAUER, 2001, p. 53). 
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É nesse período que se difunde uma nova atividade: o encaixe, um tipo de 

bordado. Além dele, também havia o bordado com agulhas que, assim como esse ofício, 

adequava-se bem à perspectiva do trabalho domiciliar, sendo, portanto, de ampla atuação 

feminina (BAUER, 2001, p. 53-54). A partir disso, observamos que as mulheres, geralmente, 

estavam envolvidas em atividades relacionadas ao ambiente doméstico. Podemos encontrá-las 

na indústria rural, trabalhando na fabricação de peças de linho ou algodão, junto com toda a 

família; realizando as tarefas domésticas nas casas da burguesia (como amas de leite das 

crianças pertencentes às famílias da classe alta); ou mesmo no setor do comércio, dedicando-se, 

principalmente, à venda de produtos alimentícios (BAUER, 2001, p. 54-55). 

Na verdade, todas essas mudanças que vinham se processando na vida da mulher 

ocidental eram apenas indícios da expansão de um novo sistema econômico e, 

consequentemente, uma nova organização social que teve como ponto crucial a 

industrialização. Rose Marie Muraro (1992, p. 121) aponta para dois fatos, mencionados 

anteriormente, considerados por ela como significativos para o nascimento desse novo 

sistema chamado capitalismo: a instauração de novos valores pelo protestantismo e a 

formação de um novo modelo comportamental para as mulheres no período renascentista. 

Quanto ao protestantismo, a estudiosa observa que a difusão dos seus preceitos, cuja forma 

original sofreu distorções, levou à disseminação de um pensamento que dava ênfase à 

acumulação de bens materiais. Dessa forma, a ética protestante acabava por adequar-se, 

perfeitamente, à demanda capitalista de trabalhadores que se dedicassem intensamente à sua 

ocupação, pois além de recomendar o “trabalho duro”, impulsionando as pessoas a buscarem 

uma ascensão social, também defendia a “repressão sexual”, o que, para o “sistema 

capitalista/industrial”, representava uma maior produtividade (MURARO, 1992, p. 119-120).  

Podemos supor que esse pensamento capitalista de conter a sexualidade em favor 

do rendimento no trabalho já viesse se repercutindo na sociedade europeia há algum tempo. 

Segundo Carlos Bauer, ainda no final do século XIV, “na Inglaterra e na França, passou-se a 

utilizar-se do motivo da ‘castidade’ para expulsar as mulheres que trabalhavam nos grêmios 

(BAUER, 2001, p. 53)”. Sendo assim, aos poucos, a nova ordem econômica passava a 

interferir na vida da sociedade e, por conseguinte, na das mulheres, que eram afastadas do 

espaço público. Com relação a isso, examinaremos as características que formaram o modelo 

de feminino criado durante o Renascimento, representado, principalmente, pela figura da 

mulher ligada ao ambiente privado. Essa imagem começa a se formar porque, com a 

iminência do capitalismo, a produção econômica, que antes tinha uma configuração familiar, 
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passou a ocupar o ambiente das indústrias. A partir daí, foi reservada às mulheres a tarefa de 

cuidar dos filhos e da casa enquanto o trabalho nas fábricas estava direcionado para os 

homens, já que a nova forma de produção econômica ainda não era capaz de acolher toda a 

força de trabalho existente (MURARO, 1992, p. 123). No entanto, para que essa nova 

concepção de feminino fosse gerada, outros elementos foram agregados à prescrição da 

“domesticidade” da mulher. Entre eles, está a “fabricação da infância”, termo utilizado por 

Muraro (1992, p. 122) para indicar que, no passado, as crianças não eram vistas como as 

vemos hoje. Até então, a produção econômica tinha um caráter familiar. Considerando isso, 

podemos compreender por que era comum as crianças trabalharem desde cedo, até mesmo 

aquelas que faziam parte da nobreza. Na verdade, a imagem que se tinha delas, no período 

medieval, era a de pequenos adultos que, aliás, tomavam conhecimento da vida sexual ainda 

na infância e se casavam muito jovens (MURARO, 1992, p. 122). Essa imagem modifica-se 

com a chegada da industrialização, quando surgem as normas de educação para a infância 

adotadas atualmente, pois, de acordo com Muraro, o “capitalismo exige preparação mais 

sofisticada para a sua mão de obra do que o mundo rural. Daí a estreita vigilância das 

crianças, dos seus corpos e da sua sexualidade e também a separação das crianças da vida 

adulta” (MURARO, 1992, p. 123). 

Ao lado desse outro olhar sobre as crianças, nasce também uma forma bem 

diferente de relação entre mãe e filho. Até o final do Antigo Regime, a ideia que se tinha de 

maternidade, ou mesmo paternidade, não implicava na existência de uma estreita ligação com 

a criança. Pelo contrário, nas cidades, logo que nasciam, geralmente, os bebês eram entregues 

a amas de leite, que eram encarregadas de criá-los. Apesar de as mulheres terem muitos 

filhos, nessa época, era grande o número de mortes ainda nos primeiros meses de vida, em 

decorrência da falta de cuidados com a alimentação e a higiene (BAUER, 2001, p. 59). Essa 

situação não era favorável para a visada capitalista, que exigia, além de uma grande 

quantidade de operários para as indústrias, o emprego de trabalhadores a baixo custo. Por isso, 

surge um novo sentido para a maternidade, marcado por uma maior atenção aos filhos, 

diminuindo, assim, a mortalidade infantil e promovendo o crescimento populacional de que o 

capitalismo tanto necessitava (MURARO, 1992, p. 123-124). 

Como podemos observar, a posição destinada à mulher nessa iminente sociedade 

enredada pela industrialização é a da reclusão e, nesse sentido, mais dois elementos vêm 

compor essa feminilidade. Primeiro, a figura da mulher como rainha do lar, submissa, vista 

sob o signo da fragilidade, como algo que deve ser resguardado dos riscos atrelados a uma 
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vida pública. Esse caráter de ser submisso relaciona-se a outro elemento que vem reforçar o 

intuito do capitalismo de conter a sexualidade: o “amor romântico”. Se antes, os casamentos 

eram determinados segundo os bens de cada família, com a nova ordem econômica, isso não 

mais importava. Logo, surge uma espécie de idealização da vida conjugal em que a 

sexualidade, principalmente, a feminina, é colocada em segundo plano, e a mulher assume 

uma posição de dependência em relação ao marido, não apenas no que se refere à 

frequentação do espaço público, como também na intimidade do casal, tendo a sua 

sexualidade reprimida pela privação do prazer sexual (MURARO, 1992, p. 124-125). 

É importante frisar que, a partir da constituição dessa nova mulher, o senso 

comum do que era trabalho passou a ser outro, ou melhor, essa sociedade emergente, regida 

por novos valores e pensamentos, produziu também uma posição distinta em relação ao 

trabalho doméstico, como explicita Carlos Bauer: 

 

Na grande família típica, todos os membros trabalhavam, divididos por sexo e por 

idade, garantindo a sobrevivência daquela. Tanto o trabalho remunerado do homem 

quanto o trabalho doméstico da mulher eram reconhecidos como economicamente 

indispensáveis para o atendimento das necessidades familiares. É preciso assinalar 

que a noção de trabalho doméstico, tal qual a entendemos atualmente, tem sua 

origem, entre os séculos XVII e XVIII, com o fortalecimento da sociedade 

capitalista e de sua classe dirigente, a burguesia. A família burguesa passou a ser 

nuclear e, basicamente, formada unicamente pelos pais e filhos. Foi neste momento 

que se deu a transformação do conceito de trabalho doméstico, sua significação 

econômica e também a atitude social em relação a este (BAUER, 2001, p. 58-59). 

 

A partir daí, apenas as atividades realizadas fora do ambiente doméstico eram 

consideradas trabalho, e aquelas que foram reservadas às mulheres, no ambiente privado, já 

não tinham valor na vida econômica da família (BAUER, 2001, p. 60). Tal fato, ausente na 

grande maioria dos livros de História e, por isso, desconhecido por muitos, talvez nunca 

chegasse a ser discutido, se não fosse o enfoque que se tem dado à situação da mulher na 

sociedade dos nossos dias, ou seja, a visão que se tem hoje do trabalho doméstico, 

provavelmente, seria entendida como a única já existente. Além disso, as mulheres não 

poderiam saber que, há algum tempo, era comum que elas trabalhassem para sustentar a casa 

e que, na verdade, esta mudança que vivenciamos atualmente, com a mulher ocupando, cada 

vez mais, diversos postos de trabalho, tem suas origens em um passado não muito distante. 

Isso pode parecer insignificante diante de toda a história do mundo ocidental, mas, para 

determinado grupo, representa um marco na história da mulher. Seguindo a reflexão 
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desenvolvida por Paul Ricoeur (2010), podemos dizer que a difusão dessa perspectiva do 

trabalho doméstico constitui-se em um daqueles 

 

[...] acontecimentos que uma comunidade histórica considera marcantes por ver 

neles uma origem ou uma volta às origens. Esses acontecimentos, chamados em 

inglês de ‘epoch-making’, extraem sua significação específica de sua capacidade de 

fundar ou reforçar a consciência de identidade da comunidade considerada, sua 

identidade narrativa, bem como a de seus membros (RICOEUR, 2010, p. 319-320). 

 

Compreendemos, portanto, que para as integrantes do movimento feminista, que 

surgiria mais tarde, esse fato é muito significativo enquanto manifestação das causas que o 

impulsionaram. Saber como se gerou uma cultura de desvalorização das tarefas domésticas, 

associadas sempre ao feminino, suscita um sentimento de identificação das mulheres de hoje 

com as mulheres de ontem, com aquelas que vivenciaram essa mudança e que primeiro se 

opuseram à prescrição de submissão feminina, tendo destaque a francesa Olympe de Gouges e 

a inglesa Mary Wollstonecraft. 

No Brasil, graças à colonização portuguesa, a situação não era muito diferente. A 

posição da mulher nessa sociedade nascente também se resumia à submissão. As primeiras 

mulheres europeias que vieram para o Brasil, por exemplo, eram prostitutas ou portuguesas 

que vinham para cá por terem cometido algum delito. Logo, em razão da condição em que 

viviam em seus países de origem, essas mulheres, trazidas nas primeiras expedições de 

reconhecimento das terras brasileiras, acabaram assumindo a função de saciar os “desejos 

sexuais” dos colonizadores, além de se dedicarem às tarefas domésticas. Mesmo assim, é 

importante destacar que algumas, fugindo ao padrão, chegaram a assumir a administração de 

feitorias (BAUER, 2001, p. 115).  

Mais tarde, a escravidão do negro foi adotada como principal força de trabalho 

nos engenhos de açúcar, e a mulher negra, inserida nesse ambiente, estava sujeita a vários 

tipos de humilhação: ela torna-se “‘[...] coisa’, pau para toda obra, objeto de compra e venda, 

em razão de sua condição escrava. Mas é objeto sexual, ama de leite, saco de pancadas das 

sinhazinhas, porque, além de escrava, é mulher” (GIACOMINI apud BAUER, 2001, p. 120). 

A resposta a toda essa opressão deu-se na ativa participação das mulheres negras em 

movimentos de resistência à escravidão, chegando, até mesmo, a comandarem alguns 

quilombos. Para expressar sua indignação, elas ainda recorreram a outros artifícios, entre eles, 
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fingir-se de doente, provocar algum dano aos filhos do senhor ou, até mesmo, suicidar-se 

(BAUER, 2001, p. 121). 

Quanto às mulheres brancas, fossem elas de famílias abastadas ou pertencentes às 

classes baixas, percebemos que a sua ação, nessa sociedade do Período Colonial, era quase 

nula, ou melhor, era “apagada”. Apesar de haver registros da participação feminina em 

movimentos como a Conjuração Baiana e de termos o exemplo de mulheres como D. Brites 

de Albuquerque, que esteve à frente da capitania de Pernambuco por alguns anos, a grande 

maioria vivia reclusa e sem voz ativa dentro da sociedade (BAUER, 2001, p. 119; 123). É 

verdade que as mulheres pobres dispunham de uma maior liberdade, podendo circular por 

ambientes públicos com mais facilidade, mas essa certa autonomia estava ligada a uma 

necessidade: elas precisavam trabalhar para garantir o sustento delas e o de seus filhos 

(HAHNER, 2003, p. 40-41). Afora esse detalhe, observamos que estas também estavam 

condicionadas a um sistema social que as deixava sempre à margem. 

De acordo com Hahner (2003, p. 59-60), essa situação ainda perdura por muito 

tempo, ocorrendo algumas mudanças apenas a partir dos anos 1850 e que só atingem, de fato, 

a vida de mulheres das classes privilegiadas. Nesse período, começa a nascer uma maior 

preocupação com a educação feminina; entretanto, esse pequeno avanço não chega àquelas 

que, de certa forma, estavam mais inseridas na sociedade em virtude das atividades 

econômicas que buscavam para sobreviver. Situação distinta das mulheres da elite que, no 

início do século XIX, eram descritas por visitantes estrangeiros como o mercador John 

Luccock (1975 apud HAHNER, 2003, p. 38-40) segundo as imagens da indolência e da 

reclusão. Tais mulheres estavam encerradas em uma família patriarcal que as mantinha presas 

em casa, sob as ordens do marido, rodeadas por escravos e escravas, inclusive as concubinas, 

e por uma prole numerosa. Tudo isso provocava um estado de total passividade, o que fazia 

com que jovens adolescentes, após o casamento, logo assumissem uma aparência envelhecida. 

Apesar dessa passividade e submissão em relação ao marido, muitas senhoras, 

principalmente aquelas que viviam nas cidades, conseguiam gozar de alguma autoridade, pelo 

menos, em suas casas, ficando responsáveis pela administração de tudo que se referisse ao 

ambiente doméstico ou à família. Uma maior independência estava à disposição das viúvas 

que, assim como ocorria na sociedade feudal europeia, durante a Idade Média, podiam cuidar 

dos negócios da família na ausência do marido, assumindo, na zona rural, a direção de 

grandes fazendas. Isso permitia não só que elas adquirissem mais autonomia, mas também 
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que passassem a ter uma vida mais pública devido às suas novas atividades (HAHNER, 2003, 

p. 43-44). 

Tal concessão estava prevista nas Ordenações Filipinas, conjunto de normas 

reunidas como documento jurídico de Portugal, em 1603, e adotadas no Brasil, até a 

publicação do Código Civil, em 1916. No entanto, eram também essas leis que legitimavam a 

noção de superioridade masculina, afirmando que “[...] as mulheres eram perpetuamente 

menores” (HAHNER, 2003, p. 44). Nesse mesmo sentido, no século XIX, o sistema de direito 

civil brasileiro mantinha a determinação de que uma  

 

[...] mulher casada tinha que se submeter à autoridade do marido nas questões 

relativas à educação, criação e local de residência dos filhos. A lei negava às 

mulheres casadas o direito de envolver-se no comércio, de alienar bens imóveis por 

venda ou doação, e, ainda, de administrar a propriedade sem o consentimento de 

seus maridos (HAHNER, 2003, p. 44-45). 

 

Em meados do século XIX, a vida das mulheres brasileiras começa a mudar, mas 

essas pequenas alterações só se dão em relação ao seu estado de reclusão. Ao lado de uma 

série de mudanças empreendidas com a vinda da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro, em 

1808, especialmente nas cidades, nota-se também que as mulheres da elite passam a transitar 

mais pelos espaços públicos. Se antes elas só eram vistas na igreja, com a dinamização do 

comércio e da política e, consequentemente, da vida social nas cidades, estavam, cada vez 

mais, presentes no teatro, nas festas e em reuniões sociais. Essa maior liberdade estava 

subordinada a um interesse comum das famílias de classe alta em mostrar suas riquezas e 

status. Assim, mesmo se tornando mais livres, estavam a serviço de uma espécie de 

convenção social, segundo a qual elas tinham que desfilar com seus vestidos pomposos e suas 

belas joias, além de demonstrarem possuir qualidades condizentes com a classe social a que 

pertenciam para colocarem em evidência a imagem da família (HAHNER, 2003, p. 49-51). 

Toda a elegância e a luxuosidade das roupas das brasileiras representavam 

mais um dos efeitos da transferência da Família Real portuguesa para a Colônia. A 

partir daí, percebe-se um aumento significativo da influência do estilo europeu no 

Brasil, ocorrendo não só a importação de tendências da moda francesa, de onde saíam 

as novidades usadas em toda a Europa, como também a vinda de modistas francesas 

que logo estabeleceram seu negócio na cidade do Rio de Janeiro (DEL PRIORE, 2000, 

p. 45). Um dos artigos do modelo europeu que se tornou comum entre as mulheres 
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brasileiras, ainda durante o século XIX, quando o Brasil vivia o Segundo Reinado, foi 

o espartilho:  

 

O artefato, nascido com a Idade Moderna, correspondia, segundo Perrot, a 

uma nova sensibilidade voltada para a ausência de sinuosidades, a linha 

plana e reta. A estranha couraça, informa Perrot, encerrava o tronco 

ajustando as formas convencionais a uma forma inflexível. A postura, tal 

qual a haste do lírio, impunha uma posição teatral, imponente, altaneira, 

manifestando igualmente as qualidades da alma e as virtudes de um certo 

caráter feminino. Inicia-se, assim, toda uma severa estética da compostura, 

uma ética da contração. A vida nas cortes europeias, ou na nossa, iria 

controlar todas as possíveis turbulências do corpo, sua expansão ou 

vacilações. [...] Vitória da razão sobre a natureza, da fixidez contra os 

movimentos intempestivos, da impassibilidade sobre a emoção, o espartilho 

― junto com a luva, as plumas do chapéu e o salto alto no sapato ― remetia 

aos signos nobres da improdutividade (DEL PRIORE, 2000, p. 52) . 

 

 Compreendemos, portanto, que a vestimenta era, também, uma das formas 

de manter a mulher sempre subordinada ao arbítrio de outrem. Controlar seus 

movimentos significava, por via de regra, limitar suas vontades, fazendo com que ela 

continuasse retraída. Assim, como bem afirma Del Priore (2000, p. 52), aquele ar 

indolente, característico das mulheres da elite, no Brasil-Colônia, que tinham uma 

aparência totalmente displicente e estavam entregues a uma profunda inércia, é 

substituído pela imagem de uma mulher mais elegante, de semblante mais vivo e 

menos reclusa. No entanto, mesmo estando mais presente nos espaços públicos, estava 

lá apenas para contemplação. Na verdade, todo esse aparato do qual a mulher revestia -

se acabava por indicar a sua função de adorno, de mero figurante, sem qualquer 

participação na cena de decisões da sociedade, permanecendo na pass ividade. 

A vestimenta também era o que indicava a classe social a que pertencia a 

mulher. As damas da classe alta deveriam usar roupas luxuosas, mesmo que 

desconfortáveis, para se diferenciarem das escravas e trabalhadoras livres, que se 

vestiam com roupas bem mais simples (DEL PRIORE, 2000, p. 53). O acesso à 

educação era outro fator que separava ricos de pobres, todavia, quando se tratava da 

educação feminina, essa distinção praticamente se anulava, pois eram poucas as 

mulheres que conseguiam obter alguma instrução. A predominância dos valores 

patriarcais dentro da sociedade brasileira possibilitava que fosse pensamento comum o 

de que a mulher não deveria nem mesmo ser alfabetizada, podendo, no máximo, ler os 

livros de orações. Só depois de algum tempo, passou-se a oferecer, apenas às meninas 



30 
 

de famílias abastadas, além da educação doméstica, aulas para aprender a ler e 

escrever; traduzir do inglês ou francês; tocar piano; a fim de que adquirissem 

habilidades e conhecimentos apreciados em uma “dama da sociedade” frequentadora 

de grandes eventos sociais. Mesmo assim, seu grau de escolaridade era inferior ao dos 

meninos, já que muitos pais acreditavam que a educação de suas filhas estava completa 

com poucos anos de estudo e, por isso, logo as tiravam da escola , restando-lhes 

somente o casamento (HAHNER, 2003, p. 55-58).                        

Consideramos pertinente ressaltar que alguns relatos de estrangeiros que 

passavam por terras brasileiras nesse período de transição entre Colônia e Império fazem-nos 

perceber que a condição social da mulher brasileira estava distante daquilo que se via em 

outros países, onde a situação feminina já havia progredido. Apesar da estagnação em que se 

encontravam as mulheres e o resto da população brasileira em relação à condição feminina, 

havia uma voz que contrastava com o silêncio reinante em toda a sociedade. Era a voz de 

Nísia Floresta Brasileira Augusta, que, já em 1832, destacava-se pela tradução livre da obra 

Vindication of the Rights of Woman, de Mary Wollstonecraft, escritora considerada uma 

das precursoras do feminismo. Dedicada à reivindicação dos direitos femininos, sustentando a 

necessidade de uma educação mais abrangente e de uma posição social mais igualitária, Nísia 

Floresta publicou, ainda na primeira metade do século XIX, um livro de preceitos morais e 

conselhos para meninas e vários artigos a respeito da educação feminina (HAHNER, 2003, p. 

58-59). Como veremos a seguir, outras vozes como a dela surgiriam para dar mais 

visibilidade ao discurso feminista.   

 

2.3 O movimento feminista              

 

É especialmente ao discurso que a professora Lourdes Maria Bandeira (2000, p. 

15-16) refere-se ao eleger o movimento feminista ao posto de movimento social que mais 

contribuiu para o incitamento de mudanças no pensamento político e social vigente desde o 

século XVI, no Ocidente. Como ideologia, o feminismo apresenta uma perspectiva diferente 

em relação ao político e ao social, defendendo “[...] a multiplicidade, a pluralidade do político 

e a impossibilidade tanto da unificação quanto da hegemonia do universal nas sociedades 

divididas pelas relações sociais de sexo e gênero, entre outras.” (BANDEIRA, 2000, p. 15-
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16). Ou seja, ele nega a concepção de que há uma universalização dos direitos sociais e tenta 

aproximar o político dessa sociedade marcada por diferenças. 

As desigualdades sociais, que sempre fizeram parte do mundo ocidental, 

determinavam, também, condições sociais distintas entre as mulheres. Assim, observamos que 

estereótipos como o da domesticidade feminina não se aplicavam, efetivamente, às mulheres 

de classes inferiores. Talvez por viverem situações sociais diferentes, mulheres separadas por 

classes sociais tenham apresentado também reações distintas diante das circunstâncias a que 

estavam expostas.  Foram as mulheres pobres as primeiras que se manifestaram, antes mesmo 

do surgimento do feminismo, contra a posição de inferioridade à qual sempre estiveram 

submetidas. Desde a Idade Média, passando pelo período da Renascença, elas fizeram ouvir 

sua voz de resistência, sofrendo, muitas vezes, graves consequências, inclusive a morte. Por 

outro lado, as mulheres ricas permaneciam passivas, entregues às amarras do amor cortês, da 

reclusão, enfim, a um conjunto de regras que lhe eram prescritas (MURARO, 1992, p. 127-

128).  

Além de lutarem a favor de seus interesses particulares, aquelas que pertenciam às 

classes desfavorecidas foram presença marcante em revoltas camponesas, na Guerra Civil 

Inglesa, entre outras rebeliões e, no entanto, não recebiam o mesmo apoio quando defendiam 

as causas femininas. Ao término da Revolução Francesa, por exemplo, após uma grande 

massa de mulheres participarem intensamente dos atos que culminaram no fim da monarquia, 

a Declaração dos Direitos da Mulher foi negada por aqueles que então assumiam o poder 

(MURARO, 1992, p. 128). Escrita por Olympe de Gouges, em novembro de 1791, como uma 

espécie de resposta à Declaração dos Direitos do Homem, a declaração reivindicava a 

igualdade de direitos entre homens e mulheres. Porém, esta, quando apresentada pela Autora, 

foi duramente rejeitada pelos deputados da Assembleia do Povo, que alegavam se tratar de 

uma “revolução de homens”, e não de mulheres. Em virtude de suas ações, Olympe de 

Gouges foi decapitada em novembro de 1793 (BAUER, 2001, p. 61). 

Pelo exposto, percebemos que, desde muito cedo, as mulheres dedicaram-se à 

busca de respostas e de mudanças para a situação em que viviam; entretanto, o primeiro 

encontro de feministas ocorreu apenas em 1848, em Seneca Falls, Estados Unidos, 

conclamando todas as mulheres a se unirem. Nesse mesmo período, ao lado do feminismo, 

outro movimento estava se desenvolvendo. Era o movimento operário, que teve início com a 

propagação das ideias de Karl Marx e Friedrich Engels, por meio do seu manifesto comunista, 

que impelia todos os operários a reagirem contra a teia de opressão instalada pelo sistema 
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industrial e concebida pelo pensamento capitalista (MURARO, 1992, p. 131). Era justamente 

esse sistema que criava as condições necessárias para o surgimento de ambos os movimentos, 

pois, de acordo com Muraro (1992, p. 133), apenas na era industrial, haveria a possibilidade 

de reunir grandes grupos de pessoas (organizados e de comunicação eficaz) capazes de 

enfrentar o grupo dominante. 

É importante ressaltar o que se passava no contexto das reivindicações daquele 

momento, pois o feminismo acaba por se associar a outros movimentos em virtude de causas 

comuns. Mesmo com todo o empenho dispensado pelas mulheres nas lutas sindicais e em 

manifestações antiescravagistas, como ocorreu nos Estados Unidos, raramente elas recebiam 

algum apoio quando o assunto era a questão feminina. Além disso, o envolvimento das 

feministas com esses movimentos cuja motivação central era outra, muitas vezes, gerava 

choques ideológicos entre elas mesmas, já que, nessa primeira fase do feminismo, mulheres 

operárias e de classe média estavam juntas na luta pelo direito ao voto. Percebemos que, nesse 

período inicial, a ligação entre as sufragistas, como ficaram conhecidas as primeiras 

feministas, e o movimento do operariado era muito forte, talvez, em decorrência da grande 

influência que este exercia na época e, principalmente, porque as mulheres, bem mais do que 

os homens, precisavam de melhores condições de trabalho. Sensibilizadas com o estado de 

exploração em que viviam as trabalhadoras, recebendo salário menor do que o dos homens 

para realizarem o mesmo trabalho deles, as feministas da classe média deram muito apoio, 

inclusive financeiro, ao movimento sindical feminino. Contudo, quando os interesses desses 

dois grupos de realidades econômicas distintas chocavam-se, as trabalhadoras viam-se 

desamparadas por suas colegas de luta (MURARO, 1992, p. 135).  

Desde o começo de sua história, portanto, o feminismo vem dialogando com 

vários modos de pensar e, nesse percurso, “[...] atravessando e atravessado por diferentes 

ideologias, por variados segmentos sociais de mulheres, revestiu-se de diversas formas e 

ainda atua com especificidades” (BANDEIRA, 2000, p. 17). O movimento ainda percorreu 

uma longa trajetória até conseguir suas primeiras vitórias; afinal, como afirma Muraro (1992, 

p. 133), as barreiras que se colocavam à sua frente eram muito grandes e a questão que trazia 

para discussão era bastante complexa, tendo em vista que propunha o fim de uma instituição 

há muito tempo presente na sociedade: o patriarcado. Enfrentando, então, a oposição dessa 

sociedade patriarcal, as pioneiras da primeira onda feminista fazem ecoar, pelo mundo, as 

suas reivindicações por direito ao voto, acesso à educação e melhorias na área do trabalho. 

Portanto, o período que compreende os anos de 1850 a 1950 ficou marcado pelo empenho das 
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primeiras organizações de mulheres para conseguirem o voto feminino. Esse era o principal 

objetivo das sufragistas, porque elas acreditavam que, com esse selo de cidadania, talvez, por 

considerarem uma forma de se igualarem aos homens, estaria garantida a conquista de todos 

os seus outros anseios. Infelizmente, muitas das suas reivindicações só foram atendidas após 

anos de luta (MURARO, 1992, p. 134). No Brasil, a concessão do voto às mulheres ganhou 

grande visibilidade na imprensa, em 1891, quando a nova Constituição, que gerava 

ambiguidades, deu lugar a uma interpretação tendenciosa, permitindo que os homens 

continuassem sendo os únicos portadores de direitos políticos, apesar de o artigo 70 ter 

estabelecido as seguintes características para os eleitores: “cidadãos maiores de 21 anos que 

se alistarem na forma da lei”; o que, portanto, incluiria também mulheres. Na verdade, o 

sufrágio feminino já vinha sendo incutido na pauta de discussões da sociedade brasileira 

desde os anos 50, quando algumas organizações femininas começam a se mobilizar em torno 

da questão e de outros apelos que se fazem expressar também em periódicos como o Jornal 

das Senhoras, o Quinze de Novembro do Sexo Feminino e a revista A Família, pioneiros 

na difusão das aspirações da mulher brasileira por uma melhor condição social (BANDEIRA, 

2000, p. 19-20). 

Quanto ao voto feminino, este só seria conquistado em 24 de fevereiro de 1932, 

após uma longa campanha sufragista que teve como figura central Bertha Maria Júlia Lutz, 

fundadora da Federação Brasileira pelo Progresso Feminino ― FBPF. Essa organização foi 

de fundamental importância para que um intenso trabalho de divulgação da causa sufragista e  

de busca do apoio de autoridades políticas, iniciado pelas feministas brasileiras na década de 20, 

tivesse êxito. Tal campanha definiu-se como um movimento feito pelas mulheres da elite e da 

classe média e, por isso, adotou-se a estratégia de convencer pessoas pertencentes ao seu meio 

social a se tornarem a favor de seus ideais. Isso significava conquistar, cada vez mais, aliados 

no governo e a aprovação da população com instrução, ou seja, aqueles que exerciam 

influência sobre o sistema social. Assim, em 1932, depois de Getúlio Vargas ter assumido o 

poder, pondo fim à República Velha, as sufragistas viram, na promessa de um novo Código 

Eleitoral Brasileiro, a chance de, finalmente, alcançarem o seu objetivo. Tendo em vista a 

reforma eleitoral, Bertha Lutz e mais algumas companheiras de luta foram em busca da 

aprovação definitiva do voto feminino em uma audiência com o chefe do Executivo. Com a 

resposta positiva do presidente, as mulheres tornaram-se aptas a votar, sendo privadas desse 

direito apenas as analfabetas, assim como ocorria com os homens. 
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Outros direitos seriam conquistados com a promulgação da nova Constituição, em 

1934. Além de assegurarem a concessão do voto, as feministas empenharam-se para que fosse 

declarada a igualdade entre os sexos e para que a mulher estivesse amparada pela lei em seu 

trabalho. Para que isso se concretizasse, a comissão responsável pela elaboração do texto 

constitucional contou com a participação de Bertha Lutz e Natércia da Silveira, advogada e 

líder da Aliança Nacional de Mulheres (BANDEIRA, 2000, p. 24). É importante destacar que, 

antes de o voto feminino ser instituído para todo o país, o estado do Rio Grande do Norte foi 

pioneiro ao alterar a sua legislação eleitoral estadual e conceder, ainda em 1928, direitos 

políticos às mulheres. No entanto, segundo Bandeira (2000, p. 23), isso não passou de uma 

manobra política com o propósito de se beneficiar com o apoio feminino. Interesse político ou 

não, o certo é que a Comissão de Justiça do Senado optou por anular os votos das 

norte-rio-grandenses, alegando que a presença das mulheres nas urnas tornou as eleições 

para o Senado inválidas. Mesmo assim, a elas ainda foi permitido participar de futuras 

eleições locais (HAHNER, 2003, p. 327).       

Em outros países ou, pelo menos, na maior parte dos países industrializados, o 

movimento sufragista atingiu o seu propósito ainda na segunda década do século XX. June E. 

Hahner (2003, p. 333-334) adverte que, tanto no Brasil, onde esse movimento não foi liderado 

pelas massas e, por isso, contou com o auxílio de pessoas influentes, quanto nos outros países, 

a obtenção do voto feminino, provavelmente, esteve ligada a uma atitude de consentimento 

dos homens; afinal, naquela época, eram eles que ocupavam os cargos governamentais e 

formavam a opinião pública. Talvez, seja essa a razão para o fato de a emancipação feminina 

não ter se concretizado apenas com o sufrágio. As mulheres podiam votar, mas isso não 

significava que seriam consideradas plenamente iguais aos homens em uma sociedade ainda 

patriarcal, apesar de a Constituição Brasileira de 1934 afirmar isso. Várias barreiras ainda 

teriam que ser quebradas para que elas não sofressem discriminação no trabalho, na política e 

em outros âmbitos da sociedade. Confirmando tal constatação, lembramos o fato de a 

Constituição de 1946 ter voltado atrás e retirado a declaração de isonomia entre os sexos 

(BANDEIRA, 2000, p. 25). 

No início do século XX, quando a industrialização brasileira ainda era incipiente, 

crescia a utilização da mão de obra feminina nas fábricas. Com relação a isso, torna-se 

pertinente destacar que, já em 1874, os jornais, 

 



35 
 

[...] de acordo com dados colhidos por Aziz Simão, estampam notícias incentivando 

menores e mulheres a trabalharem em fábricas, considerando-as “escola de trabalho” 

para “filhos e filhas do povo livre”. Em 1875, o Correio Paulistano publica 

anúncios de empregos fabris para mulheres. E, sobretudo, o movimento sindical 

espelha as precárias condições em que mulheres e crianças trabalham no Brasil 

(BAUER, 2001, p. 132).     

 

É em busca de melhores condições de trabalho que as mulheres lançam-se em 

protestos nas duas primeiras décadas do século XX. Assim como ocorreu na Europa e nos 

Estados Unidos, o movimento feminista brasileiro, apesar de, nesse período, concentrar-se na 

causa sufragista, também se preocupou com as necessidades das mulheres das classes 

trabalhadoras. Entretanto, a diferença de classes sociais, mais uma vez, colocou-se como 

obstáculo para a unificação das feministas em torno das reivindicações daquelas que 

pertenciam ao proletariado. Ao almejarem a emancipação feminina, as integrantes dessa 

primeira fase do feminismo viam a necessidade de alcançarem a independência econômica. 

Essa mesma aspiração fazia parte da vida de mulheres de classes sociais distintas. Porém, 

apesar de estarem unidas por um mesmo ideal feminista (muitas delas participando das 

mesmas organizações, como era o caso da FBPF), enquanto as moças e senhoras das classes 

mais favorecidas preocupavam-se com questões de ordem profissional, as trabalhadoras das 

camadas populares queriam garantir a sua sobrevivência sem ter que suportar tantas 

humilhações. Se o trabalho masculino, nas fábricas, já se caracterizava como exploração, 

podemos dizer que essa exploração era ainda maior quando se tratava das mulheres. É 

justamente essa sensação que temos ao ler o seguinte depoimento, de Luiza Ferreira de 

Medeiros, uma das operárias da fábrica têxtil Bangu: 

 

Entrei para a Fábrica Bangu, no período da Primeira Guerra Mundial, com sete anos 

de idade. Iniciava o trabalho às 6 e terminava por volta das 17 horas ― sem horário 

de almoço definido. Era critério dos mestres o direito de comer, e, tendo ou não 

tempo para almoçar, o salário era o mesmo. [...] Não tínhamos lugar para comer. [...] 

Não tínhamos onde tomar banho. Apenas uma bica sobre um tanque imundo servia-nos 

de bebedouro e pia. [...] Vi apanharem e apanhei puxões de orelha, safanões, e sofri 

as maiores ofensas. [...] Mestre Cláudio Batista fechava moças no escritório para 

forçá-las à prática sexual. Muitas operárias foram prostituídas por aquele canalha! 

Chegava a aplicar punições de 10 a 15 dias pelas menores faltas, e até sem falta, 

para forçar as moças a cederem aos seus intentos. Quando não era isto, colocava-as 

em máquinas ruins, dando-lhes fio com defeitos para dificultar-lhes a produção. [...] 

Os operários que faziam parte do Sindicato estavam sempre sob ameaça. As 

mulheres sindicalizadas eram consideradas meretrizes, ou pior do que isto: eram 

vistas como seres repugnantes. O próprio mestre que infelicitou tantas moças proibia 

que se trabalhasse com blusa decotada, manga curta e larga, saia acima do tornozelo 

um palmo; a roupa tinha que ser presa no pescoço, nos pulsos e a saia roçando o 

chão, para atestar a “moral” que ele não tinha (In: HAHNER, 2003, p. 401-403). 
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Além de sofrerem com as degradantes condições de trabalho, com a violência 

física e sexual, com as ofensas verbais, com a chantagem dos patrões e com o estado de 

sujeição, tão bem expressos nas palavras dessa operária, as mulheres ainda tinham que se 

conformar com um salário inferior ao dos homens, sendo remuneradas com metade ou menos 

do que eles recebiam (BANDEIRA, 2000, p. 20). Tal situação leva-nos a pensar na 

importância que têm, atualmente, os estudos sobre a história da mulher como comunicadores 

de acontecimentos que não devem ser esquecidos. O horror que viveram essas trabalhadoras 

no início da industrialização brasileira é algo que deve ser dado a conhecer e servir de 

fomento para os estudos feministas de hoje. Adotando o termo utilizado por Paul Ricoeur 

(2010), podemos dizer que se trata da “história das vítimas”. Nessa “vitimização” das 

mulheres, observamos, seguindo a reflexão desenvolvida por Ricoeur (2010, p. 321-322), que 

o horror causado pela leitura do depoimento acima provoca uma sensação de “individuação”, 

torna o acontecimento único, incomparável a outro qualquer. Para gerar essa “individuação”, 

o discurso histórico serve-se da ficção, da sua habilidade de representar o real, fazendo com 

que o leitor imagine o sofrimento das vítimas em uma “ilusão de presença”. Assim, sem a 

contribuição da ficção, que se insere no discurso quando o depoimento aparece em meio à 

explicação histórica, tudo isso não passaria de relato, e a “memória do horrível” (RICOEUR, 

2010, p. 321) não faria parte da consciência histórica de quem não viveu nesse tempo de 

grande exploração da mão de obra feminina. Dessa forma, percebemos, mais uma vez, como a 

narrativa de ficção, objeto de nosso estudo, relaciona-se com a narrativa histórica para nos 

fazer lembrar as barbaridades do passado. 

Essas barbaridades já eram denunciadas pela imprensa da época, sendo divulgadas 

por jornais como o libertário O Amigo do Povo, que também dava ênfase ao fato de que, 

mesmo com a realização de greves e manifestações, por meio das quais a sociedade poderia se 

sensibilizar, esta, pelo contrário, praticamente, culpava as jovens operárias pelos abusos 

sexuais que sofriam, alegando até que a sua fragilidade e inocência facilitava a exploração por 

parte dos patrões. Apesar disso, elas não deixaram de expressar suas reivindicações, que se 

dirigiam, principalmente, para a redução da jornada de trabalho e a aquisição de salários 

iguais aos dos homens. Para defender seus interesses, enfrentaram vários obstáculos para 

ingressarem em sindicatos; fundaram outros, entre eles, a União das Costureiras, Chapeleiras 

e Classes Anexas; fizeram greves de grande abrangência, como a greve geral de 1917, que 

paralisou as atividades em fábricas de vários segmentos, por exemplo, a de Ligas Peterson, de 
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Tecidos Mariângela, a Cigarros Trajano e a Cia Têxtil Rio-Grandense. Nesse mesmo período, 

durante os anos 20, ocorrem o 2º e o 3º Congressos Operários, nos quais ganha espaço a 

discussão sobre as especificidades das condições do trabalho feminino, chegando-se, 

inclusive, a estabelecer, de forma consensual, certas instruções que regeriam o trabalho das 

mulheres fora de casa. Essas orientações, de certa forma, tentavam incentivar as associações 

sindicais a apoiarem as operárias, cuidando para que os abusos cometidos por superiores não 

se repetissem, incluindo-as no movimento sindical e dedicando-se à luta por salários iguais 

aos dos homens e pela extinção do expediente noturno para mulheres (BANDEIRA, 2000,  

p.  21-22).  

Após a obtenção do sufrágio, surgem, na América do Norte e na Europa, as 

primeiras ações em torno da questão da contracepção. A americana Margareth Sanger é uma 

das mulheres que se sobressaem como defensora desse novo intento feminista, sendo ela a 

responsável por granjear os meios necessários para a realização de pesquisas com a 

finalidade de desenvolver a pílula anticoncepcional (BANDEIRA, 2000, p. 24). 

Coincidentemente, é no final dos anos vinte, quando o voto feminino já era realidade em uma 

parcela considerável do mundo, que se observa um comportamento diferente em relação à 

sexualidade da mulher. Essa mudança efetua-se tanto na aparência feminina, que se converte 

em saias e cabelos mais curtos e na face realçada pela maquiagem, como na vida mais íntima 

das mulheres, que abandonam a perspectiva de anulação da sexualidade e buscam obter o 

prazer sexual dentro do casamento (MURARO, 1992, p. 136-137). Talvez, em virtude dessa 

nova realidade, na qual a mulher deixa de ser apenas procriadora e passa a viver sua 

sexualidade, é que ela começa a se preocupar mais com a utilização de métodos 

contraceptivos. No entanto, como salienta Rose Marie Muraro (1992, p. 137), essa 

sexualidade ainda estava limitada ao ambiente doméstico. Podemos, assim, lançar a hipótese 

de que a influência do movimento sufragista, com grande participação das mulheres de classe 

média, sobre quem os estereótipos da feminilidade renascentista estavam bem firmados, não 

permitiu que se ultrapassasse a barreira do privado. Como explica a referida Autora, “[...] o 

sufragismo, que não questionara a figura assexuada da mulher vitoriana e com ela o culto da 

domesticidade, queria entrar no domínio público, mas conservando as características do 

privado” (MURARO, 1992, p. 137). Considerando a perspectiva de que essa “domesticidade 

sexual” acabava possibilitando a permanência do “culto da domesticidade”, conclui-se que, 

mesmo com a conquista do voto e uma maior liberdade em relação à sexualidade, as 
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fronteiras entre o privado e o público continuaram, permitindo, portanto, que as diferenças 

sociais entre masculino e feminino também persistissem. 

No Brasil, o tema da sexualidade feminina, bem como o da contracepção aliada à 

pílula anticoncepcional, ao amor e ao sexo livre, são postos em evidência na década de 60, 

como resultado da influência do movimento da contracultura. A revista Cláudia destaca-se 

como um dos primeiros meios a trazer informações sobre esses temas e a pôr em discussão 

questões referentes à independência econômica, à vida profissional e ao lugar da mulher na 

sociedade (assuntos que estariam presentes na segunda fase do feminismo brasileiro então 

nascente).  

Dois nomes que surgem ainda no período da primeira onda feminista, mas 

ganham grande relevo no cenário mundial, durante os anos sessenta e setenta, são os de 

Simone de Beauvoir e Betty Friedan. Com suas obras, O Segundo Sexo e A Mística 

Feminina, respectivamente, elas anunciam as ideias que norteariam o pensamento do novo 

feminismo, focando na revelação de estereótipos do feminino e na urgência de uma mudança 

de atitude das mulheres para que assumam a direção de sua própria vida (BANDEIRA, 2000, 

p. 25-26). 

Essa segunda onda feminista, que vai da metade dos anos sessenta até o final dos 

anos oitenta, é definida como um período em que se efetuam diversas mudanças de ordem 

social e cultural referentes à mulher. Observa-se, principalmente, “[...] a conquista de novos 

territórios de lutas, de maior visibilidade das mulheres, do reconhecimento e legitimidade 

social em relação às lutas feministas e a emergência do feminismo heterogêneo e plural” 

(BANDEIRA, 2000, p. 16-17). Além disso, o movimento amplia-se, sendo intensa a sua 

atuação na academia e em espaços institucionais. Para começar, já na década de 60, ele 

assume uma configuração bastante diferente daquela que o inaugurou. Em meio a um 

conjunto de manifestações políticas que se punham a questionar o sistema capitalista, as 

mulheres também demonstram suas insatisfações, participando mais ativamente da sociedade 

a fim de dar mais visibilidade à defesa de seus direitos políticos, sociais e jurídicos. Portanto, 

nesses primeiros anos, o feminismo dedica-se à ocupação de mais espaços na sociedade, 

projetando a mulher no domínio público, e só depois de estar bem consolidado, inicia um 

período voltado para uma ênfase na ideologia feminista (BANDEIRA, 2000, p. 27-28).          

Acompanhando essa tendência, o feminismo brasileiro dos anos setenta 

apresenta-se nas dependências da academia, desenvolvendo estudos de influência francesa e 

americana, e por meio da militância política realizada por ONGs e movimentos sociais 
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provenientes das organizações de resistência à ditadura militar instalada no país 

(BANDEIRA, 2000, p. 28). Entre as práticas da militância feminista destacam-se as 

realizadas pelo MLF ― Movimento de Libertação das Mulheres que, caracterizado como um 

movimento de massa, reuniu milhares de mulheres para reivindicar contra situações de 

desigualdade presentes não só nos ambientes de trabalho como também na legislação, contra a 

discriminação em instituições políticas e contra a configuração familiar estabelecida nesse 

período (BANDEIRA, 2000, p. 31). Quanto às organizações não governamentais, as primeiras 

dedicadas somente às questões femininas aparecem no final da década de 70, tratando, por 

exemplo, de problemas ligados à saúde e à sexualidade da mulher, como a SOS Corpo, no 

Recife; ou ligadas à violência contra a mulher, como a SOS Violência, de São Paulo. Também 

se opera, nessa mesma época, a proliferação de grupos feministas em todo o país, inclusive no 

Nordeste, surgindo, em João Pessoa, o Maria Mulher e, em Recife, o Ação Mulher, que se 

sobressaem entre os outros grupos dessa região. Um dos fatores que impulsionaram o 

surgimento de várias organizações feministas foi a criação, em 1976, do Movimento 

Feminino pela Anistia, que, mesmo sem estar vinculado às questões do feminismo, contribuiu 

bastante para o seu crescimento (BANDEIRA, 2000, p. 32-33).  

Esse segmento do movimento feminista, formado por ONGs e movimentos 

sociais, passa a ter um diálogo intenso com estudos feministas desenvolvidos na academia, 

que, a partir da década de 80, evoluem bastante. Criam-se os Núcleos de Estudos sobre a 

Mulher ou de Relações de Gênero, por meio dos quais essas duas dimensões do feminismo, a 

militante e a acadêmica, acabam se conjugando. Em decorrência disso, percebemos que o 

pensamento feminista difunde-se, surgindo vários cursos, núcleos e disciplinas que, graças a 

uma nova conformação dos estudos sobre a mulher, tornando-se mais abrangentes a partir da 

aplicação da categoria “gênero”, dedicam-se a uma variedade de temas, abordando, por 

exemplo, questões referentes à masculinidade e à homossexualidade (BANDEIRA, 2000, p. 

33). Na verdade, antes de se passar da mulher como figura central para a perspectiva de 

gênero, já havia estudos que se detinham em reflexões sobre o relacionamento entre os sexos, 

a existência de várias identidades para homens e mulheres e, por isso, na crítica ao 

estabelecimento de estereótipos comportamentais. Sendo assim, essa nova configuração do 

pensamento feminista já vinha se processando há algum tempo. Fazem parte desse processo, 

de acordo com a reflexão desenvolvida pela professora Lourdes Maria Bandeira (2000, p. 28-

29), a realização de rupturas com vários princípios culturais e morais instituídos na sociedade, 

o que acaba por permitir que o feminismo caracterize-se como um movimento de maior 
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amplitude nessa segunda fase. Segundo a referida Autora, uma das principais rupturas 

consiste na negação do homem como ser humano universal, como referente único de quem as 

mulheres distinguem-se, e reconhecer a mulher como sujeito social, com características 

próprias. Uma segunda ruptura, ligada a esta primeira, diz respeito a esse reconhecimento da 

mulher e à formação de uma nova visão de mundo que gera uma nova área de conhecimento, 

legitimando o feminino como matéria de produção acadêmica, política e social (BANDEIRA, 

2000, p. 30). Mais uma ruptura que merece destaque revela a evolução do pensamento 

feminista, pois, depois de colocar a mulher em foco, seus estudos voltam-se para a abordagem 

das relações entre os gêneros, incorporando o sujeito masculino ao seu objeto de estudo, 

mas sem estabelecer valor de primazia entre homens e mulheres (BANDEIRA, 2000, p. 

37).  

Esse novo direcionamento tomado pelo feminismo, em que a mulher deixa de ser 

o elemento único de suas atenções, parece distanciá-lo das práticas sociais, da militância, que, 

de certa forma, implicavam o reconhecimento do feminino como causa primeira. Assim, no 

final da década de 80, ele tende a assumir uma perspectiva mais teórica, deixando as “ruas” 

para adentrar nos espaços da universidade e firmar-se como disciplina (BANDEIRA, 2000, p. 

36-37). No entanto, antes de chegar a essa feição, o movimento feminista, no Brasil, foi o 

responsável por várias conquistas que merecem ser citadas. Entre elas, estão a criação dos 

Conselhos da Condição Feminina e dos Direitos da Mulher e das Delegacias de Atendimento 

à Mulher, a aprovação do divórcio em 1977, e a fundação, em 1983, do Programa de Atenção 

Integral à Saúde da Mulher ― PAISM, destinado a prestar assistência à mulher nos cuidados 

com o corpo, a mente e a sexualidade. No cenário mundial, destacamos a realização da 

Conferência Internacional da Mulher no México, em 1975, que deu origem ao Ano 

Internacional da Mulher, instituído pela ONU, e à Década da Mulher, definindo ações contra a 

discriminação para que fossem executadas nos próximos dez anos (NIEM, s/d, s/p.). 

Sem dúvida, o século XX foi um período marcante para a história da mulher. Tal 

constatação é confirmada por grandes autores como Norberto Bobbio, em sua obra A Era dos 

Direitos, e Fritjof Kapra, no livro Ponto de Mutação, que afirmam terem sido as mulheres as 

responsáveis por uma grande revolução cultural presenciada nesse século que eles julgam ter 

sido o século das mulheres (NIEM, s/d, s/p). Para que isso acontecesse, teve papel 

imprescindível o movimento feminista, dado o grande progresso que viveu nesse período, 

permitindo, cada vez mais, que as mulheres ultrapassassem a barreira entre o privado e o 

público. Apesar disso, observamos que, ainda hoje, existem alguns obstáculos a serem 
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vencidos, entre eles, a conciliação entre o público e o privado, enredados pela carga pesada de 

uma dupla jornada de trabalho, e a pequena participação feminina na política em contraste 

com a predominância masculina nos cargos do governo.   

Ainda no século XX, durante os anos noventa, o movimento feminista inicia uma 

nova fase, consolidando o que já vinha se delineando desde o final da década de 80. Cada vez 

mais inserido na academia, percebe-se que o feminismo adota um movimento de 

retrospecção, operando uma espécie de sistematização de seus estudos. Assim, resgata-se  

 

[...] a importância da reflexão que o pensamento feminista provocou, sobretudo, as 

mudanças nas formas de produção do conhecimento e de representação da realidade 

que interferem na construção da teoria social, nas relações inter e intrassubjetivas e 

nas relações entre indivíduo e sociedade (BANDEIRA, 2000, p. 17). 

 

Se, por um lado, realiza-se um trabalho de análise dos resultados da evolução do 

pensamento feminista, que gerou várias teorizações em momentos posteriores, por outro lado, 

efetua-se a retomada dessas reflexões no sentido de aplicar a categoria “gênero” a outras áreas 

do conhecimento, entre elas, a Literatura, como veremos mais adiante. 

Assim, considerando que, atualmente, o feminismo vive desse transitar entre os 

resultados de experiências vividas no passado e os novos questionamentos e campos de 

atuação suscitados pelos estudos de gênero, acreditamos que ele ainda permanecerá vivo por 

muito tempo, tendo em vista que não só a condição feminina, mas os gêneros sociais como 

um todo ainda sugerem muitas demandas e, por isso, continuarão fomentando várias 

discussões que perpassem pelo pensamento feminista.      

 

2.4 Da História à teoria: gênero, Literatura e mulher 

 

A Literatura empenhada em revelar o universo feminino é uma das responsáveis 

pela manutenção do feminismo enquanto pensamento motor de discussões que enfocam o 

social. Produzindo obras que colocam em cena a relação entre mulher e sociedade, o discurso 

literário promove sempre uma retomada das questões feministas, o que está ligado 

diretamente ao referencial teórico que adotaremos no desenvolvimento deste trabalho. 

Estamos falando da Teoria e Crítica Literária Feminista ― TCLF, que, podemos afirmar, 

também faz parte da história da mulher, pois se constitui em um dos resultados das lutas 
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empreendidas pelo movimento feminista. Mais especificamente, observamos que ela traz em 

si as reflexões desenvolvidas pelo pensamento feminista no decorrer desse processo de 

liberação da mulher. No entanto, além de ter sua origem na história da mulher, podemos dizer 

que ela também acaba promovendo essa história, na medida em que se utiliza dela para 

denunciar e desconstruir estruturas patriarcais mantidas ao longo do tempo e manifestadas 

pela História. Temos, assim, uma via de mão dupla entre a história da mulher e a TCLF, 

assim como ocorre com a narrativa histórica e a narrativa de ficção. 

Recorrendo, mais uma vez, ao trabalho realizado por Paul Ricoeur (2010) sobre o 

entrecruzamento da História e da ficção, notamos como a relação entre Literatura e História 

condiciona a realização de uma análise literária segundo os moldes da TCLF. Para 

compreendermos isso, devemos considerar a perspectiva de uma “historicização da ficção”, 

ou seja, que a narrativa de ficção possui elementos que remetem a um fazer histórico. De 

acordo com Ricoeur, a “narrativa de ficção é quase histórica na medida em que os 

acontecimentos irreais que ela relata são fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao 

leitor; é por isso que se parecem com acontecimentos passados e que a ficção se parece com a 

história” (RICOEUR, 2010, p. 325). Ele ainda argumenta que, para a ficção, é fundamental 

que a intriga seja “provável ou necessária”. Isso significa que ela precisa ser persuasiva, 

precisa convencer o leitor e, para tanto, seguindo o pensamento de Aristóteles, a narrativa 

deve guardar uma relação de verossimilhança com um passado efetivo. Em outras palavras, os 

fatos concebidos pela voz narrativa como passado vinculam-se a algo que poderia ocorrer, o 

provável, para que a narrativa de ficção seja verossimilhante (RICOEUR, 2010, p. 326-327). 

Diante disso, percebemos que é, em virtude dessa relação de verossimilhança, na qual o autor 

implicado (o narrador), “disfarce fictício do autor real” (RICOEUR, 2010, p. 325), parte de 

um passado efetivo para conceber o texto literário, que a TCLF pode sistematizar uma análise 

literária considerando o contexto social e cultural das narrativas de ficção e a influência deste 

sobre elas. Logo, para uma crítica que, como veremos, privilegia a observação das relações de 

poder presentes no discurso, na superfície do texto, é essencial apoiar-se no conhecimento 

histórico de um passado efetivo, representado, em potencial, pela ficção, para sabermos quais 

ideologias, pressões sociais, estão em jogo na produção desse texto. A seguir, antes de nos 

determos nas especificidades dessa teoria, iremos nos aprofundar mais nos estudos sobre 

gênero, já que essa categoria assume papel importante na Teoria e Crítica Literária Feminista.                

Desde os tempos mais remotos, a distinção entre homem e mulher, masculino e 

feminino, as características e os papéis destinados a cada sexo estiveram presentes na história 
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da humanidade. Essa diferenciação também se encontra em nossa vida, desde quando 

nascemos, ou melhor, até mesmo antes de virmos ao mundo, quando o que se tem é apenas a 

expectativa dos pais quanto ao sexo da criança que vai chegar. Seja em um contexto mais 

amplo ou mais particular, tal distinção sempre fez parte da vida do ser humano, pois está 

ligada a um fator biológico e, por conseguinte, a uma característica física. Portanto, trata-se de 

uma questão que é comum a todos e, por isso mesmo, essa relação de opostos transfere-se do 

âmbito biológico e passa a fazer parte também do âmbito social. No entanto, devemos estar 

atentos para o que se entende por masculino e feminino, tendo em mente que a circulação 

desses termos e certas concepções que foram criadas em torno deles transitam livremente 

entre o biológico e o social. Afirma Bourdieu:  

 

As aparências biológicas e os efeitos, bem reais, que um longo trabalho coletivo de 

socialização do biológico e de biologização do social produziu nos corpos e nas 

mentes conjugam-se para inverter a relação entre as causas e os efeitos e fazer ver 

uma construção social naturalizada (os “gêneros” como habitus sexuados) [...] 

(BOURDIEU, 2009, p. 9). 

  

Como podemos constatar, pela citação acima, o que ocorre em nossa sociedade, 

regida por valores patriarcais, é uma naturalização, fundamentada no fator biológico, de 

preceitos que regem a divisão entre os sexos no âmbito social. Logo, todas essas ideias que 

trazemos conosco desde a infância, a respeito do que é ser homem e do que é ser mulher, 

fazem parte de uma construção social. É justamente na esfera social que se concentram os 

estudos sobre gênero, categoria sobre a qual se detêm os estudos feministas nos últimos 

tempos, observando em que sentido ela está inserida na dinâmica de uma organização social. 

 Alguns questionamentos como: “Por que as meninas brincam com bonecas e os 

meninos brincam com bola?” levam-nos a pensar na construção de estereótipos de masculino 

e feminino e isso está diretamente relacionado a preceitos que devem ser desnaturalizados, 

segundo a teoria de gênero. De acordo com Joan Scott (1989, p. 21), “gênero é um elemento 

constitutivo de relações sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos e o gênero é 

uma forma primeira de significar as relações de poder”. Scott chama atenção para o fato de 

que as duas partes que formam o conceito devem estar totalmente conectadas. Dessa forma, 

podemos inferir a interferência direta das relações de poder na forma como se organizam as 

relações sociais.  

A partir disso, alguns aspectos importantes da definição de gênero tornam-se 

evidentes, tais como: a existência de símbolos (estereótipos) difundidos culturalmente e que 
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podem ter várias interpretações, mas que são repassados aos indivíduos de acordo com 

conceitos normativos que os restringem a um campo de significação desejado. Esses conceitos 

estão ligados a instituições religiosas, educativas, científicas e políticas (aparelhos ideológicos 

e repressores) que, portanto, devem ser consideradas nos estudos de gênero (SCOTT, 1989, p. 

21-22). Ademais, a referida teórica adverte a respeito da “função de legitimação” do gênero: 

“As diferenças entre os corpos que são ligadas ao sexo são constantemente solicitadas para 

testemunhar as relações e fenômenos sociais que não têm nada a ver com a sexualidade. Não 

só testemunhar, mas testemunhar a favor, isto é, legitimar” (GODELIER, 1981 apud SCOTT, 

1989, p. 23). 

Diante disso, entendemos como se dá a construção de estereótipos de homem e 

mulher que, à primeira vista, parece advir de uma origem natural, baseada na distinção entre 

os corpos biológicos, mas, na verdade, é artificial. É justamente nessa sistemática que se 

estabelecem os binarismos que estão diretamente relacionados à instituição de uma hierarquia 

entre os sexos, a qual se configura no sustentáculo de uma sociedade patriarcal. 

São as forças do patriarcalismo vigente na sociedade de seu tempo que levam, por 

exemplo, Nísia Floresta Brasileira Augusta, já citada anteriormente, a publicar, em 1832, seu 

livro Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens. Ela nos apresenta, em seu texto, a 

prova de que os estudos voltados para a categoria de gênero devem ter como foco o discurso. 

Recusando a naturalização de uma oposição homem-mulher que sempre tem o 

homem em um local de destaque e a mulher destinada a uma camada inferior, a escritora 

coloca, como propósito para seu texto, a inversão dessa oposição: “de mulheres inferiores 

socialmente, ela acredita e quer provar, a superioridade feminina frente aos homens” 

(DUARTE, 1989, p.116). Para alcançar seu objetivo, ela vai utilizar como instrumento o 

discurso, conforme podemos observar pela leitura feita por Constância Lima Duarte:  

 

Nísia como que arma um jogo: MULHER × HOMEM (a partir mesmo do título: 

Direitos das Mulheres × Injustiça dos Homens) e joga por nós. Lançando mão de 

verdadeiros passes de mágica, transforma cada “desvantagem” em “vantagem” para 

a mulher, e até a “delicadeza” em “superioridade”. A mágica que utiliza tem um 

nome: Retórica, que praticada com incomum habilidade, inverte e subverte tudo, 

desmontando aos poucos as argumentações e as acusações masculinas. [...] 

Praticando a arte da persuasão e do convencimento, a autora responsabiliza os 

homens por cada erro ou fraqueza que admite nas mulheres. Afinal, ela conclui, 

foram eles que as deixaram propositadamente na ignorância (DUARTE, 1989, 

p.118).   
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Tomando como exemplo a escrita de Nísia Floresta (que é “exceção escandalosa”2 

para o contexto em que está inserida), constatamos a força que o discurso tem como 

construtor de verdades (ou pseudoverdades), pois é por meio dele, da retórica, que a Autora 

acima citada vai desconstruindo verdades postas e formulando novas concepções. Nesse 

ponto, observamos mais uma questão importante a ser comentada: um preceito, uma crença, 

uma norma já estabelecidos podem ser desarticulados, anulados. 

Considerando que “a ACD [Análise Crítica do Discurso] almeja investigar 

criticamente como a desigualdade social é expressa, sinalizada, constituída, legitimada, e 

assim por diante, através do uso da linguagem (ou no discurso)” (WODAK, 2004, p. 225), 

percebemos a sua vinculação com os estudos de gênero. Lembrando que a conceituação desse 

último termo implica uma interferência das relações de poder nas relações sociais e que, por 

isso, estabelecem-se imagens de masculino e feminino ancoradas em uma oposição entre 

dominante e dominado, a importância da ACD para os estudos de gênero torna-se patente, já 

que essa categoria traz em si a afirmação de uma desigualdade social. 

A respeito do discurso enquanto lugar onde se expressam desigualdades sociais e, 

portanto, onde podemos decodificar diferenças sexuais determinadas por um grupo detentor 

de poder, Wodak afirma que “a linguagem constitui um meio articulado com precisão para 

construir diferenças de poder nas estruturas sociais hierárquicas” (WODAK, 2004, p. 237). 

Devemos chamar atenção, ainda, para o fato de que “a linguagem não é poderosa em si 

mesma – ela adquire poder pelo uso que os agentes que detêm poder fazem dela” (WODAK, 

2004, p. 236). Dessa forma, observando a história da condição feminina, marcada por 

submissão, compreendemos como esses “agentes detentores de poder” (o masculino) utilizam 

o discurso para difundir uma ideologia patriarcal que é reproduzida por instituições sociais 

como a igreja, a escola, as instituições legais, entre outras, resultando na concepção de 

estereótipos que manifestam uma superioridade masculina em oposição a uma inferioridade 

feminina. No entanto, esses estereótipos podem e devem ser desconstruídos, também, pelo 

discurso. Nesse sentido, Joan Scott, tratando de gênero como categoria para uma análise 

histórica, sugere-nos uma forma de promover essa “desnaturalização”, tendo como base o 

conceito de desconstrução elaborado por Jacques Derrida:  

 

[...] analisar no seu contexto a maneira como opera qualquer oposição binária, 

revertendo e deslocando a sua construção hierárquica, em lugar de aceitá-la como 

                                                           
2 Expressão utilizada por Gilberto Freyre (1985 apud DUARTE, 1989) para caracterizar Nísia Floresta. 
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real, como óbvia ou como estando na natureza das coisas. Em certo sentido as 

feministas, sem dúvida, só fizeram isto durante anos. A história do pensamento 

feminista é uma história de recusa da construção hierárquica da relação entre 

masculino e feminino; nos seus contextos específicos é uma tentativa de reverter ou 

deslocar seus funcionamentos (SCOTT, 1989, p. 18-19). 

 

Sendo assim, Scott revela a contribuição do movimento feminista como 

apaziguador de desigualdades sociais, sendo elemento de interferência na sociedade, que atua 

conforme as necessidades denunciadas pela condição da mulher em cada contexto histórico. 

Resta-nos observar como se dá a atuação do Feminismo na Literatura, por meio da Teoria e 

Crítica Literária Feminista. 

Ao considerarmos o discurso como meio em que se inscrevem relações de poder, 

de dominação, não podemos deixar de reconhecer essas relações também no discurso 

literário. É por isso que a Teoria e Crítica Literária Feminista, inserida nos estudos de gênero 

(considerado enquanto categoria de análise), consequentemente, dialogará com a Análise do 

Discurso. Trabalhando com o discurso literário, a TCLF tem a preocupação de desmascarar 

imagens estereotipadas que colocam a mulher no lugar de “Outro”. Esse propósito torna-se 

evidente desde os seus primeiros trabalhos, ganhando destaque o realizado por Kate Millet em 

A Política Sexual (1970), que examina a posição marginalizada em que se encontravam as 

personagens femininas, as escritoras e as críticas (FUNK, 1994, p. 18).   

Contudo, observando as fases de desenvolvimento da TCLF, notamos que a essa 

preocupação irão se somar outras. Em sua primeira fase, além de desmistificar representações 

universais da mulher, vista como anjo ou demônio, a crítica feminista traz à tona a descoberta 

de escritoras que não constam na historiografia literária oficial. Já na segunda fase, o foco não 

é mais a investigação de textos de uma tradição masculina, mas a análise de uma literatura 

feita por mulheres que foram silenciadas pelo cânone, resgatando-as. Daí, a denominação 

utilizada por Elaine Showalter para se referir a esse período: “ginocrítica”3. A terceira fase, 

por outro lado, vai se concentrar nos instrumentais do trabalho crítico, ou seja, a TCLF 

buscará uma revisão das teorias literárias, tentando adaptá-las à literatura de autoria feminina, 

já que, de certa forma, ela também é herdeira de estudos literários pautados na produção de 

                                                           
3 Segundo Elaine Showalter (1994, p. 29), o termo gynocritics (ginocrítica) foi inventado por ela para designar o 

“discurso crítico especializado” que estuda a mulher como escritora e se concentra nos seguintes tópicos: “a 

história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da criatividade 

feminina; a trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição literária 

de mulheres” (SHOWALTER, 1994, p. 29).  
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escritores homens. É, finalmente, nessa fase que surge a noção de gênero como categoria de 

análise literária (FUNK, 1994, p. 18-19).     

A categoria de gênero renova a crítica feminista na medida em que possibilita a 

apreciação não só da condição feminina na sociedade, mas questiona, também, a concepção 

de masculinidade. A análise literária passa a se focar, portanto, na construção do gênero no 

interior do discurso literário. A TCLF, em sua trajetória, assim como ocorreu com o 

movimento feminista, deixa de tratar apenas da questão da mulher e amplia seu campo de 

atuação para as questões de gênero de uma forma geral (FUNK, 1994, p. 19-21). 

Como exemplo de análise gendrada do texto literário, podemos citar o trabalho 

realizado por Elódia Xavier em Que Corpo é Esse? O Corpo no Imaginário Feminino 

(2007), no qual a crítica toma como objeto textos escritos por mulheres datados desde o início 

do século XX até outros mais atuais e elabora uma tipologia dos corpos femininos. É 

interessante observar como ela trabalha com a categoria de gênero, adotando uma abordagem 

que se apoia em uma sociologia do corpo. Em outras palavras, Elódia Xavier expõe várias 

representações do corpo da mulher, tais como o corpo subalterno, o disciplinado, o degradado 

e o liberado, revelando a conformação desses “corpos” em relação com o contexto social e 

cultural em que estão inseridos. Dessa forma, temos a construção da identidade feminina na 

perspectiva de gênero como constructo social. 

A partir desse exemplo, tendo em vista os diversos tipos de corpos femininos, 

desde o invisível até o liberado, compreendemos a capacidade da crítica feminista de 

manifestar mudanças sociais. Por meio da análise do texto literário, expressa-se a formação do 

gênero social, que age e reage de acordo com a dinâmica da sociedade. Assim, a crítica 

feminista atua “narrativizando os construtos imaginários e se apossando da escrita como 

forma de desestabilizar o poder instituído e de refletir sobre questões de poder e 

agenciamento” (ALMEIDA, 2011, p. 300). Pelo exposto, observamos que a TCLF está, então, 

profundamente relacionada à história da mulher. Isso ocorre não só porque, de certa forma, 

ela representa uma extensão do movimento de liberação do feminino, mas também e, 

principalmente, porque revela as mudanças sociais operadas na vida da mulher, que, devendo 

ser considerada sujeito social, é analisada nas personagens das obras literárias, as quais 

possuem uma relação de verossimilhança com acontecimentos passados que, 

consequentemente, fazem parte da História. De certa forma, podemos dizer que a construção 

dessas personagens, dentro das narrativas, depende do contexto de produção das obras. 

Assim, considerando a literatura de autoria feminina, objeto de estudo deste trabalho, 
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observamos, como nos sugere Elódia Xavier (1994, p. 276), que as escritoras brasileiras, no 

decorrer do tempo, apresentam-nos modelos diferentes de feminino que acabam traduzindo 

momentos distintos de sua escrita. Logo, compreendemos que a TCLF, ao promover a leitura 

de personagens femininas na perspectiva de gênero social, acaba demonstrando, também, 

como a narrativa de autoria feminina acompanhou a evolução social da mulher já manifestada 

no decorrer de sua trajetória.  

No capítulo a seguir, observaremos em que parte da história da mulher está 

situada a escrita de Lygia Fagundes Telles, autora que será estudada neste trabalho. 
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3 A FORMAÇÃO DE UMA IDENTIDADE: A DOMINAÇÃO ESCRITA NOS 

“CORPOS4” 

 

A aproximação entre Literatura e História, entre ficção e realidade, associa-se, 

diretamente, ao que Lygia Fagundes Telles (cuja produção literária tomamos como objeto 

neste trabalho) acredita ser a função do escritor. Para ela, este deve ser “testemunha deste 

mundo. Testemunha a participante. [...] Apontar as feridas. Denunciar embora sem poder para 

resolver esses problemas5” (TELLES, 2000, p. 5). Adotando para si a tarefa de testemunhar 

aquilo que lhe atinge, que faz parte das suas vivências, da sua própria história ou das histórias 

que a ela chegam, a escritora acaba nos falando dos reveses do seu tempo, do contexto em que 

está inserida e, de forma particular, expõe-nos uma parte da nossa História. É nesse particular 

que mora o fazer literário. Como será que se dá o tecer da trama que revela, singularmente, 

coisas que podem ser comuns a vários leitores? A ficcionista Lygia Fagundes Telles fala-nos 

a respeito da sua experiência com relação a esse momento tão caro ao escritor:  

 

Já disse que não faço pesquisas; no máximo converso com quem conhece. No fundo, 

acho que o processo é o de uma colagem ― um pouco do que vivi, do que me 

disseram, de observações atentas. Não sei, é difícil responder. E por um motivo 

simples: isso que vocês perguntam está ligado àquela hora da criação, os demônios e 

os anjos todos juntos ao lado do escritor, a somatória das “inspirações” ― para usar 

um termo antigo ― as conspirações todas. Aquilo que, curiosamente, se faz de uma 

maneira bastante natural. É como se eu tivesse uma maquininha dentro de mim que, 

de repente, escrevesse aquelas coisas, um mundo de invenção localizado em alguma 

parte do meu ser, mas que eu mesma não controlo. Ou melhor, controlo, só que este 

controle é inexplicável de uma maneira lógica (CADERNOS DE LITERATURA 

BRASILEIRA, 1998, p. 37). 

 

A escritora vê, portanto, a criação literária como um mistério, algo inexplicável 

que apenas acontece, sem prescrições, sem elementos predeterminados, na realidade, um 

conjunto de influxos que se misturam para dar forma ao texto ficcional. Essa perspectiva está 

bem representada em uma espécie de alegoria da criação, na qual Lygia Fagundes 

Telles transmite-nos claramente, lembrando suas narrativas envoltas por uma atmosfera de 

mistério, esse tom obscuro, sombrio, do seu fazer literário: 

                                                           
4 A concepção de “corpo” está ligada, aqui, ao conceito de “subjetividade corporificada” ou “corporalidade 

psíquica” formulado por Elizabeth Grosz (2000, p. 82). A autora sugere que os estudos feministas sobre corpo 

devem recusar aquela antiga ideia de que corpo e mente são duas entidades antagônicas e adotarem a perspectiva 

de que eles estão juntos, como se um fosse extensão do outro.  
5 Declaração feita pela escritora, em depoimento concedido a Edla Van Steen, e publicado, no formato de 

entrevista, na coletânea Venha Ver o Pôr do Sol e outros Contos. 
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No caldeirão, a criação. O antigo caldeirão instalado no fogão de lenha. E Matilde 

soberana, preparando a sua sopa. Os morcegos dependurados no teto, ela também 

esfumaçada e escura na sua ronda sem pressa. Os ingredientes. Estendia o braço até 

o caldeirão fervente e deixava cair o punhado de cheiro-verde. Agora a vez daquelas 

ervas estranhíssimas, havia alguma hierarquia na entrada disso tudo? Mais uma 

aragem de sal. Nunca pude saber que grãos seriam aqueles que ela deixou cair do 

alto num gesto de quase desdém. Não tem receita, respondeu à minha mãe. Faço 

como me dá na telha. Na noite da tempestade, o fogo resistia, intratável. As goteiras. 

Mascava fumo e frase ─ mas o que ela dizia enquanto baixava a cara esbraseada 

para soprar o fogo? Ela é louca, pensei e fugi espavorida. A sopa sem receita e sem 

cálculo. Matilde e Macbeth sugerindo que a vida “é história narrada por um idiota, 

cheia de som e de fúria e que não quer dizer nada” (TELLES, 1997, p. 11). 

 

É assim, colocando o escritor em um tipo de ritual que parece não ter regras, ou 

melhor, que somente ele, na condição de criador, parece ser capaz de compreender, que a 

Autora termina por demonstrar quão insondável é o processo de criação. Em um caldeirão, 

onde cabe uma infinidade de ingredientes, alguns deles reconhecíveis aos olhos do leitor, 

outros pouco decifráveis ― e é nesses que se esconde o mistério ―, Lygia Fagundes Telles, 

sob a pele de uma quase bruxa que, pacientemente, trabalha sua matéria-prima para encontrar 

o ponto certo e alcançar o efeito desejado, concebe histórias que parecem não significar nada, 

mas, na verdade, têm relação com algo que vivenciamos ou que nos contaram que, direta ou 

indiretamente, fazem parte da nossa própria vida. Como nos lembra Ricoeur (2010), elas nos 

falam de um passado efetivo. É esse passado que se coloca como pano de fundo das narrativas 

de ficção em que essa escritora apresenta-nos personagens femininas que nos permitem 

experienciar como a mulher vivia em outros tempos; como era vista pela sociedade e por 

quais transformações passou, haja vista a condição social feminina atualmente. Considerando 

que a produção literária de Lygia Fagundes Telles define-se como uma “literatura de 

experiências”6, examinaremos os perfis femininos delineados pelas tramas de “A Confissão 

de Leontina” e “O Espartilho” para compreendermos em que medida a Literatura promove um 

“compartilhar de experiências” permeadas pelo real e o ficcional ao desvelar os pormenores 

de uma “dominação corporificada”7. 

 

 

 

                                                           
6 Expressão utilizada pelos Cadernos de Literatura Brasileira (1998) em entrevista feita com Lygia Fagundes 

Telles, na qual a escritora confirma a observação de que sua literatura “está muito mais preocupada em 

‘compartilhar experiências’” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 37). 
7 A expressão “dominação corporificada” relaciona-se com o conceito de “corporalidade psíquica”, do qual já 

falamos, e diz respeito a uma dominação que age não somente sobre o corpo, mas também sobre a mente.  
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3.1 Lygia Fagundes Telles e a literatura de autoria feminina 

 

Ao falarmos nesse “compartilhar de experiências” e considerando, mais uma vez, 

a história da mulher marcada por um estado de dominação, ganha relevo a argumentação 

elaborada por Elaine Showalter (1985 apud ZOLIN, 2009, p. 329-330) para justificar a 

existência de uma tradição literária feminina. A ensaísta assume a perspectiva de que todos os 

grupos vistos sob o signo da inferioridade, como é o caso das mulheres, possuem uma forma 

particular de se manifestar diante do sistema social a que estão submetidos. Assim, podemos 

dizer que as mulheres escritoras, ao “compartilhar suas experiências” dentro de um mundo 

regido pela ideologia patriarcal, foram concebendo características próprias, fazendo com que 

surgisse uma tradição literária. Percebe-se que esta, assim como se dá na tradição literária 

“oficial”, apresenta temáticas, padrões e outras particularidades concernentes a certos 

períodos de tempo, mas determinadas pela postura adotada pelas mulheres frente à sociedade 

em que estão incluídas, expressando, em sua produção literária, aquilo que vivenciam 

enquanto grupo minoritário.  

Essa teorização, entretanto, parece não estar de acordo com a opinião de Lygia 

Fagundes Telles, pois, quando questionada a respeito da existência de uma literatura feminina 

e das suas características, a escritora recusou, prontamente, a ideia. No entanto, ao prosseguir 

sua reflexão, percebemos que ela acaba dando um sentido contrário à sua resposta quando se 

volta para a sua experiência com o trabalho de escrita. Dessa forma, observamos que por mais 

que se negue uma tradição literária feminina com todas as suas especificidades, como ocorreu 

por muito tempo, na historiografia literária, principalmente ao se tratar da produção de 

escritoras do passado, basta que nos deparemos com declarações como esta de Lygia 

Fagundes Telles para constatarmos que ela se efetua no cenário literário:  

 

O que existe são mulheres e homens que escrevem bem e mulheres e homens que 

escrevem mal. A única distinção que faço é em relação à qualidade dos textos. Mas é 

claro que mulheres e homens têm vivências diferentes e isso de algum modo vai 

aparecer na literatura. Ciranda de Pedra é um romance que não poderia ter sido 

escrito por um homem. Se fosse, seria diferente, compreende? O que entrou ali foi o 

meu conhecimento da condição da mulher pertencente a uma sociedade como a 

nossa, que até bem pouco tempo não tinha qualquer consideração por ela 

(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 38). 
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Quanto à qualidade das obras produzidas por mulheres que, há algum tempo, era 

tomada como ensejo para excluí-las do mundo da literatura, sendo rejeitadas sob a alegação 

de que seus textos eram inferiores, verificou-se, em um trabalho de resgate empreendido pela 

Teoria e Crítica Literária Feminista, que boa parte da produção literária feminina vivia 

condenada ao desconhecimento, ainda que possuísse qualidade estética. Isso nos mostra que a 

historiografia literária, na qual se sobressai a participação masculina, na verdade, é constituída 

por uma virtualidade em que nem todas as produções estão presentes. A sensação que temos é 

de que, em um passado não muito distante, a literatura era feita somente por homens e, 

entretanto, para falar apenas do Brasil, efetua-se, com o advento da Teoria e Crítica Literária 

Feminista, um trabalho de resgate que se empenha em realizar uma nova avaliação, por 

exemplo, das obras de autoria feminina. Para isso, torna-se necessário desestabilizar as bases 

de uma teoria e crítica literária pautada em critérios e valores decorrentes de uma ideologia 

patriarcal que promovem a formação de um cânone literário fundamentado não só na 

avaliação do texto em si, mas influenciado por fatores extratexto (ZOLIN, 2009, p. 328-329). 

Tomando tal perspectiva, a Teoria e Crítica Literária Feminista  

 

[...] revisita as categorias instituídas da crítica literária a fim de ampliar as 

perspectivas de análise; submetê-las a um outro olhar, um olhar capaz de detectar e 

de desnudar particularidades a que a convenção masculina nunca esteve atenta 

(ZOLIN, 2009, p. 328). 

 

É nesse exercício de desnudar particularidades que Elaine Showalter, detendo-se 

na análise de romances ingleses escritos por mulheres, determina três grandes fases para a 

tradição literária feminina: a feminina, a feminista e a fêmea. Essas mesmas etapas estão 

presentes na trajetória tomada pela literatura de autoria feminina no Brasil e quem se 

encarrega de estabelecer a sua periodização é a professora Elódia Xavier. A primeira fase, 

caracterizada como aquela em que se vê a assimilação dos padrões difundidos pela ideologia 

dominante, no caso, o patriarcalismo, tem como marco inicial uma das primeiras obras de 

autoria feminina do Brasil, o romance Úrsula, de Maria Firmino dos Reis, publicado em 

1859. Os textos pertencentes à fase feminina acabam por reproduzir, além dos valores 

dominantes, também a estética da tradição literária masculina, por isso, o romance citado 

assume o estilo romântico e nos apresenta a personagem principal sob os signos da 

fragilidade, da pureza e da bondade, concebendo uma visão estereotipada da mulher. Outros 

dois romances podem ser citados como representativos desse período. O primeiro, de 1908, é 
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de Júlia Lopes de Almeida e, com o título A Intrusa, põe em relevo a imagem da mulher bela 

e prendada nos afazeres domésticos, capaz de conquistar um bom marido. O segundo 

romance, intitulado A Sucessora (1934), da escritora Carolina Nabuco, dá ênfase ao papel da 

mulher como reprodutora, sendo que Marina, a protagonista, só consegue ocupar, de fato, o 

seu lugar de esposa quando descobre que está grávida. A partir da análise dessas obras, é 

possível, portanto, vislumbrar muitas das características femininas estabelecidas pelo modelo 

comportamental criado durante o Renascimento, sobre o qual falamos no capítulo anterior 

(ZOLIN, 2009, p. 330-332). 

A produção literária de Clarice Lispector constitui-se em um divisor de águas 

dentro da literatura de autoria feminina, sendo a principal representante da fase feminista. 

Marcada pela recusa às prescrições da ideologia dominante, essa segunda fase tem início com 

a publicação do primeiro livro de Clarice Lispector, Perto do Coração Selvagem, em 1944. 

Essa e outras obras produzidas nesse período “[...] trazem, em seu bojo, críticas contundentes 

aos valores patriarcais, tornando visível a repressão feminina nas práticas sociais, numa 

espécie de consequência do processo de conscientização desencadeado pelo feminismo” 

(ZOLIN, 2009, p. 332).  

Essa tomada de consciência da mulher em relação ao sistema de repressão em que 

está inserida, geralmente, aparece nas narrativas dessa fase, nas quais as personagens 

femininas até tentam se desvencilhar de um estado de dominação, mas sempre acabam sendo 

vencidas pelas sólidas estruturas da sociedade patriarcal. É o que ocorre com a protagonista 

do conto “I Love my Husband”, de Nélida Piñon, escritora cuja obra, de maneira geral, está 

dedicada à problemática da condição social feminina. Com o intuito de se convencer e de 

convencer o leitor do seu amor pelo marido, a protagonista faz uma relação de suas atividades 

no ambiente doméstico, mostrando que todas elas estão voltadas para ele. Entretanto, dá-se 

conta do seu estado de submissão ao ouvir a declaração do marido de que ela seria 

propriedade dele. Apesar de expressar um movimento de liberação, acaba reassumindo sua 

identidade de esposa dedicada ao lar e ao marido. Ao lado de Nelida Piñon e Clarice 

Lispector, encontramos outras escritoras que também colocam, em suas narrativas de ficção, 

personagens femininas envolvidas em relações de gênero que põem em relevo as diferenças 

sociais entre homem e mulher geradas pelo patriarcado. Algumas delas são Lya Luft, com 

romances que trazem personagens mergulhadas em conflitos de ordem familiar; Márcia 

Denser que, em Diana Caçadora (1986), apresenta-nos, por meio de vários contos, uma 

mulher liberada dos valores patriarcais que, em vão, tenta esquivar-se das normas de uma 
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sociedade ainda regida por essa ideologia, entrando em um processo de profunda degradação; 

e Sônia Coutinho, que traz à tona a situação de mulheres que se veem enredadas pelo choque 

entre os valores tradicionais e as ideias feministas que apontam para a busca de uma 

individualidade. É importante destacar que as escritoras incluídas nessa fase não permitem 

que a ideologia feminista suplante a qualidade estética de suas obras, fazendo com que ela 

apareça apenas nas entrelinhas do texto, evitando uma defesa explícita dos direitos da mulher 

(ZOLIN, 2009, p. 332-333). 

A partir dos anos noventa, as narrativas de autoria feminina passam a conceber 

mulheres não mais envolvidas pelas forças da sociedade patriarcal. Trata-se da fase fêmea, na 

qual a personagem feminina, geralmente, está implicada na formação de sua identidade, 

vivendo uma fase de reconhecimento de si mesma. Lya Luft, que também faz parte da fase 

anterior, é uma das escritoras que retrata, em suas obras, mulheres abandonando uma vida 

enredada pelas relações de gênero. No romance O Ponto Cego (1999), por exemplo, temos 

não só a figura feminina, no caso, a mãe, abdicando de uma identidade marcada pela opressão 

e a submissão, como também a figura masculina representada pelo filho que se recusa a 

continuar vivendo conforme os valores tradicionais e busca uma nova identidade fora dos 

moldes da família patriarcal. É importante destacar também a produção literária de Patrícia 

Melo, autora de romances como O Matador (1995) e Elogio da Mentira (1998), que, com 

temáticas totalmente desvinculadas de questões relacionadas à mulher, expõem fatos ligados a 

ações criminosas, sendo narrados por personagens masculinos, em primeira pessoa. Em outro 

romance da escritora, intitulado Valsa Negra (2003), ao contrário do que se via nos textos de 

autoria feminina dos anos anteriores, nos quais a mulher sempre estava envolta em conflitos, 

temos um homem vivendo o drama central da narrativa, angustiado pela ideia de ser traído 

por sua esposa, bem mais jovem que ele. Diante disso, o personagem principal mostra-se 

dividido entre antigos valores, que justificariam a adoção de uma postura de sujeito 

dominante e, logo, capaz de subjugar a esposa; e as novas disposições da sociedade moderna, 

em que mulheres como Marie, independentes, não aceitariam tal situação (ZOLIN, 2009, p. 

334-335). 

Essa nova representação do feminino, que põe em cena personagens plenamente 

emancipadas, é apenas uma das perspectivas da mulher apresentadas pela literatura feminina 

da contemporaneidade, que se afasta, consequentemente, das narrativas produzidas na fase 

feminina, caracterizadas pela simples reprodução de figuras arquetípicas: 
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Se no passado a literatura escrita por autores e autoras repetia as imagens femininas 

com seu papel e tipos caracterológicos oriundos do capitalismo patriarcal (GREER, 

1971) e, portanto, sugeririam como as mulheres deveriam ser e se comportar no 

mundo extratextual, a literatura de autoria feminina contemporânea adotou várias 

alternativas: (1) a representação positiva através de personagens femininas fortes, 

independentes dos protagonistas masculinos; (2) a introdução de uma literatura que 

focaliza áreas específicas ou unicamente femininas (experiências de nascimento ou 

estupro, ou de ser ignorado pelos homens); (3) a mera focalização da consciência da 

personagem feminina sem atitudes conscientemente políticas ou de confronto 

(BONNICI, 2007, p. 28).    

 

Tendo em mente todas essas imagens da mulher projetadas sobre a superfície de 

textos elaborados ao longo de anos de tradição literária feminina e, considerando, de acordo 

com Showalter, que podemos “[...] investigar as maneiras pelas quais a autoconsciência da 

mulher traduziu-se na literatura por ela produzida num tempo e espaço determinados [...]” 

(ZOLIN, 2009, p. 330), procedemos à investigação de como a escritora-foco deste trabalho 

expressou, em suas narrativas, as impressões causadas pela sociedade de seu tempo. Para isso, 

vamos nos deter, primeiramente, na abordagem do contexto histórico, social e cultural que 

circunda a obra de Lygia Fagundes Telles, observando o momento em que ela inicia a sua 

produção literária, as características que se fizeram imprimir em sua escrita e as suas 

vivências.  

O ponto de partida da carreira dessa ficcionista é a Faculdade de Direito do Largo 

do São Francisco. Iniciando seu curso de Direito na década de quarenta, a escritora passa a 

frequentar grupos envolvidos no contexto artístico, participa da Academia de Letras da 

Faculdade de Direito e escreve contos e poemas para revistas e jornais da faculdade. Além 

disso, frequenta também um ambiente onde se reuniam escritores como Mário de Andrade e 

Oswald de Andrade, pintores e outros artistas. Era a livraria Jaraguá, que também era salão de 

chá e galeria de arte (MONTEIRO et al., 1980, p. 4).  

É nesse período que Lygia Fagundes Telles publica seu primeiro livro, Praia 

Viva (1944), ou pelo menos o que ela considera ser o primeiro de sua carreira. Na verdade, 

sua obra de estreia é Porão e Sobrado (1938), mas a autora qualifica-o como um livro morto, 

pois acredita que os contos que o compõem são textos imaturos (“ginasianos”, para fazer 

referência também à época em que os escreveu: quando estava no ginásio). Somado a isso, 

argumenta ainda que não se deve estimular a leitura de um livro que não demonstre o melhor 

que o autor pode fornecer de sua produção literária, haja vista a realidade do nosso país 

quanto ao cultivo da leitura. É importante destacar que a escritora também considera mortos o 

já citado Praia Viva e O Cacto Vermelho (1949). Sendo assim, devido ao período em que 
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inicia sua carreira e, em decorrência disso, às características que trouxe para sua obra, Lygia 

Fagundes Telles é citada como um dos nomes que constituíram a chamada Geração de 45 

(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 5). 

Segundo Fábio Lucas, essa geração é formada por “um grupo de poetas que reagia 

contra o Modernismo e suas experiências revolucionárias nas décadas de 20 e 30” (LUCAS, 

1990, p. 62). Dentre as características que marcam a literatura do período pós-45, 

encontramos, na prosa da escritora, a oralidade, o que lhe confere fluência, através de uma 

linguagem concisa e coloquial. Mas é por meio dessa mesma linguagem, tão simples, que ela 

consegue construir cenas dramáticas e densas, revelando, assim, sua afinidade com o conto, 

gênero que tanto cultivou e que exige mesmo essa condensação de fatos, sem deixar de 

provocar sensações profundas no leitor (LUCAS, 1990, p. 62-63). Sobre o estilo da 

linguagem lygiana, Duílio Gomes fala que já foi denominado como  

 

[...]‘arte da alusão’, ‘arte da elipse’, onde através de elementos isolados, 

aparentemente insignificantes, todo um drama pungente desoculta-se. É como se 

viessem à tona eflúvios de uma matéria em combustão lá no fundo, e sutilmente nos 

fosse penetrando (GOMES, 1972 apud SILVERMAN, 1981, p. 184).  

 

Para construir esse “drama pungente”, a ficcionista faz uso de algumas estratégias 

de escrita: o monólogo interior, o discurso indireto livre e o diálogo. Essas estratégias revelam 

outra característica do estilo de Lygia Fagundes Telles, o interesse em revelar as facetas do 

inconsciente humano. Dessa forma, percebemos que sua prosa ganha um caráter intimista, 

interior, adotando uma perspectiva psicológica no trato das suas personagens, traço marcante 

da literatura dos anos 40 e 50. No entanto, Fábio Lucas (2010, p. 63) faz a ressalva de que 

essa abordagem psicológica não chega a se constituir em um psicologismo, tendo em vista 

que a autora tenta se afastar dos tipos deterministas e de manifestações patológicas como a 

depressão. 

José Paulo Paes (1998, p. 72) explica que essa abordagem “introspectiva” (termo 

usado pelo crítico), adotada pela Geração de 45 ou geração do imediato pós-guerra, como ele 

a denomina, é decorrente da crise de valores humanos instaurada pelas atrocidades 

presenciadas por todos durante a Segunda Guerra Mundial. Mesmo que no Brasil essa 

realidade tenha se mantido a distância, podemos perceber a influência dela nas obras dos 

escritores da época, na medida em que essa crise de valores humanos exigiu, de cada 

indivíduo, uma determinada posição diante do mundo. Sendo assim, os ficcionistas da nossa 



57 
 

Geração de 45, entre eles, Clarice Lispector, Brenno Acioly, Murilo Rubião, José J. Veiga e 

Osman Lins, revelam os embates travados entre o homem e o mundo por meio de uma 

consciência que se sente desnorteada, condição humana estudada pelo Existencialismo de 

Sartre, filósofo francês, que ganha destaque nesse período. 

Além de conferir um tom intimista à literatura lygiana, as consequências geradas 

pela Segunda Guerra Mundial, fato histórico que pertence ao contexto de escrita da autora, 

também repercutiram em sua vida, conforme podemos constatar no seguinte trecho de uma 

entrevista: 

 

Na opinião do pensador Norberto Bobbio, a mais importante revolução do século XX 

foi a Revolução da Mulher que começou na Segunda Guerra Mundial, quando os 

homens válidos foram lutar e as mulheres foram ocupando os espaços nas fábricas, 

nos escritórios, nas universidades... Mostrando competência, elas começaram a 

batalhar fora do lar e assim a verdadeira revolução foi se desenvolvendo com alguns 

exageros, é claro – os exageros fazem parte das revoluções. Pois a minha geração foi 

pioneira desse avanço, entrei para a Faculdade de Direito do Largo de São Francisco 

no ano de 1941, sim, Segunda Guerra Mundial. Éramos cinco ou seis mocinhas na 

turma de quase duzentos rapazes e que nos perguntavam com irônico espanto, “Mas 

o que vocês vieram fazer aqui? Casar?”. No mesmo tom bem-humorado, eu 

respondi: “Casar também, por que não?”. Nessa época eu já escrevia os meus 

contos, outro ofício considerado masculino. Confesso que esse começo foi difícil, 

era um desafio. Estavam na moda as poetisas, aquelas declamadoras que brilhavam 

nos salões, mas escrever um livro com a liberdade de abordar todos os temas, ah! 

isso era outra coisa. Sim, foi um duro desafio porque o preconceito era antigo e 

profundo (BLUCHER et al., 2008, p. 17). 

 

Pela leitura do excerto acima, percebemos que a escritora vivia um momento 

intenso dentro da história da mulher, marcado pelo crescimento da industrialização no Brasil 

e, consequentemente, o aumento da presença feminina nos postos de trabalho. Somado a isso, 

devemos considerar que o movimento feminista estava no final da sua primeira fase, portanto, 

algumas mudanças já se faziam notar na sociedade de então e, provavelmente, suas ideias 

vinham ganhando, cada vez mais, espaço, diminuindo, por outro lado, a predominância da 

ideologia patriarcal. Acreditamos que, nessa época, uma nova imagem da mulher começava a 

fazer parte da mentalidade de, pelo menos, alguma parte da sociedade brasileira, pois, como 

vemos a seguir, a jovem Lygia Fagundes Telles já se recusava a aceitar o modelo de feminino 

difundido pelo patriarcado. 

 

Fazer dois cursos superiores era uma forma de me garantir. Se não conseguisse me 

estabelecer numa profissão, teria a outra. Foi um cálculo de futuro! Eu sabia que 

nunca poderia viver só de literatura. Então precisava de uma, se possível, duas 
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profissões que me rendessem o bastante para viver às minhas custas, sem depender 

de ninguém – inclusive de marido. Pensando hoje nisso, eu acho uma coisa 

interessante da minha parte: uma jovenzinha, naquela época, preocupada em se 

manter sozinha, e não em se assegurar economicamente às custas de um casamento, 

por exemplo (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 40). 

 

A declaração anterior, dada como resposta à indagação dos motivos que levaram a 

escritora a fazer dois cursos ― Educação Física e Direito ― tão diferentes um do outro e 

considerados, nesse tempo, como masculinos, revela sua autoconsciência enquanto sujeito 

inserido em uma sociedade regida por valores patriarcais e sua postura diante dessa sociedade. 

No entanto, importa-nos saber como essa relação se expressa dentro do texto literário, 

perscrutar como a ficcionista, sendo integrante de um grupo das minorias, no caso, o das 

mulheres escritoras, manifesta-se em relação à sociedade dominante e se insere na tradição 

literária feminina. Se considerarmos o período em que Lygia Fagundes Telles iniciou sua 

produção literária, teremos que vinculá-la à fase feminista da literatura de autoria feminina, 

porém, como nos sugere Zolin (2009, p. 330), a obra de uma mesma autora pode conter as três 

fases aqui mencionadas. Sendo assim, passamos à análise do conto “A Confissão de 

Leontina” observando como o signo da dominação se faz presente no texto e, por conseguinte, 

à qual dessas fases ele está ligado.        

 

3.2 A representação de uma submissão naturalizada em “A confissão de Leontina” 

 

A memória é um dos elementos mais marcantes da obra de Lygia Fagundes 

Telles. Grande parte de suas narrativas são conduzidas pela volta a um passado distante e 

bastante significativo para a constituição de um presente. Essa sua afeição ao passado talvez 

se justifique pelo tipo de relação que a escritora mantém com a memória. A ficcionista, que 

confessa nunca ter tido um diário porque, provavelmente, em virtude de sua rebeldia, 

inventaria tudo, ao invés de ser fiel à veracidade dos fatos, acredita que “memória é invenção” 

(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 30). Para ela, portanto, o passado 

resgatado pela memória é uma fonte fecunda para a criação de narrativas de ficção. Isso se 

traduz na concepção de suas personagens, que, como afirma Leonardo Monteiro,  

 

[...] vivem imersas na temporalidade. Elas não se livram da memória, do passado, 

das coisas antigas que se entranham no presente, do ontem que está no hoje e de 
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uma espécie de gosto de fracasso que fica pela impossibilidade de fazer parar a roda 

do tempo e começar tudo de novo (MONTEIRO et al., 1980, p. 102-103). 

 

Essa recorrência ao passado está diretamente ligada ao enfoque intimista da 

literatura lygiana, que desvela a interioridade das personagens até o mais profundo do ser, 

fazendo vir à tona, inclusive, as mais remotas lembranças. Outra característica da obra da 

escritora que tem importante papel nas incursões realizadas pela memória dentro do texto é o 

ponto de vista, o qual, na maioria das vezes, fica a cargo da voz do protagonista 

(MONTEIRO et al., 1980, p. 104). Dessa forma, narradas em primeira pessoa, as 

rememorações das personagens, além de assumirem um tom muito mais íntimo, conseguem 

transmitir a veracidade negada por Lygia Fagundes Telles. É tentando provar, mais uma vez, 

que sua história é verídica que Leontina, protagonista do conto que vamos analisar, acaba 

revelando toda a sua vida.  

Dirigindo-se a uma interlocutora de identidade não declarada, a personagem 

principal de “A Confissão de Leontina” pretende dar a sua versão dos fatos que a levaram à 

situação em que se encontra no presente momento, presa em uma cadeia, sob a acusação de 

assassinato. No entanto, como em um desabafo, no qual se espera muito mais falar do que 

ouvir ― “Vou agora contar tudo especialmente pra senhora que se não pode ajudar pelo 

menos não fica me atormentando como os outros.” (TELLES, 1999, p. 73) ― Leontina inicia 

um monólogo que, conduzido pelas forças da memória, vai fazê-la percorrer um trajeto que 

começa em sua infância e termina no exato momento da sua prisão. Assim, a narradora volta a 

Olhos d’Água, mais especificamente, à casa “caindo aos pedaços” onde viviam ela, sua mãe, 

o primo Pedro e sua irmã mais nova, Luzia, que sofria de uma deficiência mental. Retrata a 

vida difícil que levava, sendo, ainda muito jovem, responsável pela organização da casa, 

enquanto sua mãe trabalhava lavando roupa, seu primo estava sempre estudando e sua irmã 

ficava a procurar minhocas no chão. As lembranças trazem à tona momentos tristes como a 

morte da mãe, que tinha, constantemente, fortes dores de cabeça e morreu deixando mais 

trabalho para Leontina. Para que Pedro pudesse obter o seu diploma na escola, ela, agora, 

além de cumprir com suas antigas obrigações, precisava trabalhar ainda mais, lavando roupa 

como a sua mãe fazia. Chega o dia de o primo receber o diploma e, com ele, a narradora-

personagem sofre mais duas perdas. Além de chorar a morte da irmã, vítima de afogamento, 

pouco tempo depois, tem que se despedir de Pedro, que parte para a cidade grande levando o 

que conseguiram apurar com o pouco que possuíam e deixando a promessa de que, depois, ela 

iria também. Tal compromisso não se cumpre e, quando Leontina já não aguenta mais os 
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abusos de dona Gertrudes, na casa de quem foi viver após a partida de Pedro, junta suas 

economias e foge para São Paulo. Lá, encontra Rogério, que a ajuda a sobreviver na cidade 

grande, nesses primeiros tempos, e quem ela julga ter sido o melhor homem que conheceu, 

embora a tenha abandonado. Depois disso, envolve-se com outros homens até conhecer Rubi, 

uma grande amiga que a leva para trabalhar em um salão de danças, como dançarina de 

aluguel. Apesar de ter que se prostituir, tudo vai bem até que Leontina encontra um velho que 

se oferece para comprar-lhe um vestido marrom que ela olhava na vitrine de uma loja. Para 

pagar o vestido, ela já sabia que teria que agradar o sujeito e não se recusa a fazer isso. 

Entretanto, a situação altera-se completamente e, depois de apanhar bastante, Leontina acaba 

matando o velho em legítima defesa, o que acarreta a sua prisão, constituindo-se na cena final 

do conto. 

Recontada aqui, atendendo a uma simples sequência dos fatos e sem a mediação 

da voz da personagem principal, a história da vida de Leontina parece se caracterizar apenas 

como a trajetória de uma menina nascida em uma família pobre e acometida pelos infortúnios 

do destino. Porém, quando nos aprofundamos no texto, percebemos que o discurso da 

protagonista nos dá uma nova perspectiva da mesma história, agora, marcada por um estado 

de sujeição gerado por um sistema de dominação que coloca o homem em uma posição 

superior, cabendo à mulher a posição inferior. No decorrer de todo o monólogo que constitui a 

narrativa, encontramos marcas textuais que apontam para a postura submissa da narradora 

diante das imposições desse sistema. Observamos que, desde a infância, ela vive em função 

do outro, em uma atitude de extrema servidão: 

 

Minha mãe estava enterrada. Assim que ela morreu tive que trabalhar feito louca 

porque Pedro ia tirar o diploma na escola e precisava de um montão de coisas. 

Continuei lavando pra fora e tinha ainda que cozinhar e cuidar da minha irmãzinha e 

catar lenha no mato e colher pinhão quando era tempo de pinhão. Me deitava tão 

cansada que nem tinha força de lavar a lama do pé. Você está virando um bicho 

Pedro me disse muitas vezes mas o que eu queria é que ele estivesse limpinho e com 

a comida na hora certa. Era isso que eu queria. [...] Quando você tirar o diploma não 

vou mais lavar pra fora. Então vou poder andar em ordem e até estudar. Era isso o 

que eu respondia. Foi isso que eu combinei. Mas o combinado não vigorou porque 

assim que ele tirou o diploma arrumou a trouxa e foi embora (TELLES, 1999, p. 

81).    

 

Suas ações e seus desejos, logo, estão sempre vinculados às necessidades e 

vontades de outrem, que, no trecho acima, trata-se de Pedro, o primo que foi sustentado pelo 

trabalho dela e de sua mãe até chegar à idade adulta, quando, apesar disso tudo, ele abandona 
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Leontina, deixando-a totalmente desamparada. Largada, sozinha no mundo e sem nenhuma 

instrução, a protagonista fica entregue aos cuidados de dona Gertrudes, que, como ela mesma 

afirma, “[...] nem me pagava porque mal sei ler e por isso meu pagamento era a comida e uns 

vestidos que ela mesma fazia com as sobras que guardava numa arca.” (TELLES, 1999, p. 

74). Privada do direito à educação, a narradora-personagem nos lembra o grande número de 

mulheres a quem, durante anos, esse mesmo direito foi negado. Se, em meados do século 

XIX, como nos informa Hahner (2003, p. 57; 60), a educação era um privilégio concedido a 

um número reduzidíssimo das mulheres brasileiras de famílias abastadas, podemos imaginar 

quanto tempo não foi preciso até que uma grande parcela da população feminina, pertencente 

às classes baixas, pudesse desfrutar desse mesmo direito. Enquanto isso, essas mulheres 

estavam condenadas a uma rotina dura de trabalho, primeiramente, porque precisavam ajudar 

no sustento da família e, em segundo plano, porque a posição inferior em relação aos homens 

e a falta de instrução não permitiam que elas obtivessem melhores condições de trabalho.  

No caso de Leontina, o acesso à educação parece não ser problema, já que a 

interpretação do excerto apresentado anteriormente permite-nos inferir que havia não só o 

desejo, como também uma real possibilidade de que ela iniciasse seus estudos. O que 

percebemos, na verdade, é a insistência da protagonista em colocar o primo sempre em 

primeiro lugar, fazendo com que todas as necessidades dele sejam atendidas, mesmo que, para 

isso, os seus próprios anseios e necessidades tenham que ser deixados de lado. Esse 

comportamento revela a incorporação inconsciente de uma relação desigual entre o par 

masculino/feminino que promove uma hierarquização entre os sexos na qual o homem ocupa 

o lugar mais elevado. De acordo com a teoria de Bourdieu sobre a incorporação da dominação 

masculina, essa superioridade masculina está amparada pela forma como está organizada a 

sociedade, pelas disposições que regulam o seu funcionamento e acabam se tornando 

elementos de um senso comum. 

 

A dominação masculina encontra, assim, reunidas todas as condições de seu pleno 

exercício. A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na 

objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas 

em uma divisão sexual do trabalho de produção e de reprodução biológica e social, 

que confere aos homens a melhor parte, bem como nos esquemas imanentes a todos 

os habitus: moldados por tais condições, portanto, objetivamente concordes, eles 

funcionam como matrizes das percepções, dos pensamentos e das ações de todos os 

membros da sociedade, como transcendentais históricos que, sendo universalmente 

partilhados, impõem-se a cada agente como transcendentes (BOURDIEU, 2009, p. 

45).        
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Logo, pelo exposto acima, depreendemos que Pedro, constituindo-se na figura 

masculina da infância da personagem-foco do conto, assume um lugar privilegiado em relação 

a ela, considerando que as estruturas sociais a que estão submetidos indicam a formação de 

uma sociedade patriarcal. Uma das normas que regem essa sociedade pode ser vista, por 

exemplo, na escolha de Pedro como futuro provedor da família da protagonista. Todos os 

esforços possíveis são empreendidos pela mãe de Leontina, para que o sobrinho estude e, um 

dia, torne-se médico, podendo, assim, ajudar a todos. Dessa forma, inferimos que, sendo ele o 

único homem da casa, espera-se que, na idade adulta, ocupe o espaço público e assuma a 

direção da família. Em contrapartida, a Leontina, que não pôde nem mesmo aprender a ler, 

ficará reservado o espaço doméstico, afinal, a sua única alternativa é o casamento, como 

afirma o primo no seguinte trecho, ao falar da doença da tia: “Vou ser médico pra cuidar dela. 

Nunca mais vai sentir nenhuma dor ele prometeu. E a Luzia vai deixar de mexer com minhoca 

e você vai se casar e vai ser feliz ele disse e me mandou coar um café.” (TELLES, 1999, p. 

80). Essa idealização do casamento como condição para a felicidade da mulher fica tão viva 

na mente da narradora que, mesmo trabalhando como dançarina de aluguel e prostituindo-se, 

ela ainda alimenta o sonho de, um dia, casar-se:  

 

Não confessava nem pra Rubi mas no fundo do coração cheguei a esperar que de 

repente aparecesse alguém que gostasse de mim de verdade e me levasse embora 

com ele. Podia até ser alguém que me falasse em casamento. E em toda a minha vida 

nunca quis outra coisa (TELLES, 1999, p. 99).           

 

Apesar desse ideal apregoado pelo patriarcalismo, no qual a mulher deve ser 

submissa ao marido, não se cumprir na vida de Leontina, ela acaba se sujeitando a outras 

formas de dominação que têm sempre a figura masculina como ser dominante. Isso ocorre 

logo com o segundo homem que aparece na sua vida. Mais uma vez, a protagonista coloca-se 

à disposição das vontades do outro, que, agora, atende pelo nome de Rogério. Com ele, além 

de receber um novo nome, Joana; ela também confessa ter aprendido muitas coisas, entre elas, 

“fazer amor”. Entretanto, isso não representa algo prazeroso em sua vida, pelo contrário, diz 

mais de uma anulação de si mesma:  

 

Aprendi também a fazer amor e a fumar. Até hoje não consegui gostar de fumar. [...] 

Também fazia amor tudo direitinho pra deixar ele contente mas sempre com uma 

tristeza que não sei até hoje explicar. Essa hora do amor foi sempre a mais sem graça 

de todas. Justo na hora de ir pra cama com ele já esperando eu inventava de fechar a 

torneira que deixei aberta ou ver se não tinha perdido minha carteira de dinheiro. 
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Vem logo Joana que já estou quase dormindo o Rogério me chamava. Quando não 

tinha mais remédio então eu suspirava e ia com cara de boi indo pro matadouro 

(TELLES, 1999, p. 91).  

 

Por deixar de fazer a sua vontade para satisfazer o outro, a personagem principal 

do conto adota a postura de ser subordinado, que se apresenta já pela adesão a outro nome. 

Tal subordinação aponta para a concepção do ato sexual como uma relação social de 

dominação, na qual, segundo Bourdieu (2009, p. 31), o masculino/ativo manifesta o seu 

desejo de posse, promovendo a dominação, enquanto o feminino/passivo manifesta o seu 

desejo de se sentir dominado, o que poderia ocorrer por meio de um “reconhecimento 

erotizado da dominação”. Esse reconhecimento é, em outras palavras, a simulação do 

orgasmo, ação, provavelmente, praticada por Leontina, já que ela revela ser praticamente um 

martírio a hora de “ir para a cama com Rogério”. Pela explicitação a seguir, percebemos que 

essa atitude, na verdade, só promove ainda mais a manutenção da dominação masculina e, por 

conseguinte, a subordinação feminina. 

 

O gozo masculino é, por um lado, gozo do gozo feminino, do poder de fazer gozar: 

assim, Catharine MacKinnon, sem dúvida, tem razão de ver na “simulação do 

orgasmo” (faking orgasm) uma comprovação exemplar do poder masculino de fazer 

com que a interação entre os sexos se dê de acordo com a visão dos homens, que 

esperam do orgasmo feminino uma prova de sua virilidade e do gozo garantido por 

essa forma suprema da submissão (BOURDIEU, 2009, p. 30).    

 

É justamente quando a protagonista toma uma atitude diversa, ou melhor, quando 

ela não consegue satisfazer o desejo do outro, que ela se desvincula de um estado de 

dominação. Isso só acontece no final do conto, com o episódio que provoca a prisão da jovem. 

Esta, mesmo querendo pagar o vestido comprado pelo velho e, por isso, correspondendo às 

suas “investidas”, não consegue disfarçar a sua indisposição em relação a isso. O velho, 

vendo-se incapaz de dominá-la por meio do ato sexual, já que ela não demonstra o “desejo da 

dominação masculina”, parte para a agressão verbal e, depois que Leontina revida, dá início à 

agressão física. A jovem, sentindo que vai morrer, acha um ferro no chão do carro e reage, 

acertando a cabeça dele. Bate várias vezes e só para quando vê que o corpo do velho 

desfalece.  

Não só essa reação enérgica da protagonista, como também a sensação de 

desprezo que ela provoca no velho constituem-se em ações, mesmo que involuntárias, contra 

as imposições do sistema social que regula o seu comportamento desde criança. Ao 
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percorrermos toda a trajetória de Leontina, percebemos, como afirma Elódia Xavier, que o 

“seu passado pode ser visto como o tempo da aprendizagem da submissão.” (XAVIER, 2007, 

p. 73). Assim, vemos, durante a infância, uma menina que age como se fosse natural ela sofrer 

privações e ter seus desejos reprimidos em função do bem-estar e do futuro promissor do seu 

primo. Quando fica adulta e se vê sozinha no mundo, ela enfrenta muitas dificuldades e 

relaciona-se com vários homens que a fazem experimentar a posição inferior da mulher no par 

masculino/feminino. Nesse período, é recorrente, no discurso da narradora, a presença da 

seguinte sentença: “Não tem problema”, o que nos transmite um ar de conformação diante dos 

reveses que podem atingir uma mulher pobre, prostituta, sem nenhuma instrução e cheia de 

ingenuidade. Consideramos, portanto, que a vida da personagem-foco do conto se pauta por 

uma espécie de “submissão naturalizada”, na qual o adjetivo “natural”, lembrando a 

teorização de Bourdieu (2009, p. 9) a respeito de uma construção social naturalizada, refere-se 

aos esquemas de pensamento amplamente aceitos pela sociedade que instituem diferenças 

entre o masculino e o feminino que, apesar de criadas no âmbito social, são vistas como 

naturais.       

Essa submissão, no entanto, tem suas estruturas abaladas no final do conto, 

quando Leontina apresenta um comportamento explosivo, jamais esperado pelo leitor que 

acompanhou a construção dessa personagem durante toda a narrativa. A partir daí, 

vislumbramos o princípio de uma tomada de consciência, por parte da protagonista, em 

relação ao estado de dominação em que está encerrada. Tendo em vista que a narração de toda 

a sua vida é feita depois do episódio da morte do velho, quando ela já está na prisão, 

observamos que o seu discurso nos dá alguns índices dessa conscientização. Entre eles, 

podemos destacar o trecho, logo no início da narrativa, em que a narradora afirma não poder 

confiar na justiça dos homens, visto que nenhum deles, até o momento, tinha sido justo com 

ela. Já em outra passagem, percebemos que a protagonista se mostra livre daquela constante 

atitude de conformação diante das adversidades da vida: 

 

Não tem problema o Rogério dizia. Mas pra meu gosto já fazia tempo que tinha 

problema até demais. Então estava certo? Dançando a noite inteira com uns caras 

que vinham pisando feito elefante e me apertando e beliscando como se minha carne 

fosse de borracha. Pobre ou rico era tudo igual com a diferença que os pobres 

vinham com cada programa que Deus me livre (TELLES, 1999, p. 108).  

 



65 
 

Diante de tais indícios, compreendemos, conforme nos sugere Elódia Xavier 

(2007, p. 74-75), que a confissão feita por Leontina não se refere à confirmação da autoria do 

crime de assassinato, como ela mesmo explicita no início de seu monólogo, mas à declaração 

da permanência sob um estado de submissão, durante toda a sua vida. Considerando essa 

perspectiva do texto e as outras observações feitas a respeito do discurso que se desenvolve no 

decorrer da narrativa, acreditamos que o conto “A Confissão de Leontina” pertence à fase 

feminista da tradição literária feminina do Brasil. 

A seguir, procedemos à análise do conto “O Espartilho”, que colocará em cena 

outras representações do feminino.  

   

3.3 Uma história de repressão em “O espartilho” 

 

Em todo o conjunto da obra de Lygia Fagundes Telles inscreve-se uma 

diversidade de personagens femininas. Seja no conto ou no romance, observamos que, na 

maioria das vezes, as mulheres da ficção lygiana atuam como elementos importantes para o 

desenvolvimento das narrativas. A escritora, portanto, com sua “sensibilidade aguçadíssima 

para o universo feminino” (MONTEIRO et al., 1980, p. 102), concebe histórias em que a 

mulher ganha destaque e é revelada em suas múltiplas características.  

Quando lemos suas histórias, penetramos nesse “universo feminino” captado pela 

observação e vivência da escritora que, como mulher, também se insere nesse universo. Este 

não se limita a um tipo feminino específico mas, pelo contrário, abarca as peculiaridades de 

tipos femininos bem distintos, como nos indica Malcolm Silverman:  

 

Afora o jovem tipo urbano de classe média (superior) cuja presença é uma constante, 

especialmente nos romances, há mulheres de todas as idades: crianças como em 

“Migra” (O Cacto Vermelho), adolescentes como em Ciranda de Pedra, adultas 

em “Natal na Barca” (Histórias Escolhidas), velhas como em “Madrugada 

grotesca” (Praia Viva); podem ser trágicas (v.g., Ana Clara em As Meninas), 

cômicas (v.g., “Pomba enamorada ou uma história de amor” [Seminário dos 

Ratos]), tragicômicas (v.g., “A confissão de Leontina” [Antes do Baile Verde]), 

patéticas (v.g., “Delírio” [Praia Viva]), dramáticas (v.g.,”Meia-noite em ponto em 

Xangai” [Antes do Baile Verde]) ou melodramáticas (v.g., “WM” [Seminário dos 

Ratos]). Podem ser castas (v.g., “Flor de laranjeira” [Praia Viva]) ou promíscuas 

(v.g., “A medalha” [O Jardim Selvagem]), dominadoras (v.g., Lia em As Meninas) 

ou inseguras (v.g., Raíza em Verão no Aquário), conservadoras (v.g., “Senhor 

diretor” [Seminário dos Ratos]) ou liberais (v.g., “O Jardim selvagem”), hipócritas 

(v.g., Bruna em Ciranda de Pedra) ou sinceras (v.g., “Os mortos” [O Cacto 
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Vermelho]), casadas (v.g., “Eu era mudo e só” [Histórias Escolhidas]) ou solteiras 

(v.g., Virgínia em Ciranda de Pedra) (SILVERMAN, 1981, p. 169-170). 

 

Diante dessa pluralidade de personagens femininas que habitam os textos de 

Lygia Fagundes Telles, somos levados a considerar em análise um de seus contos, intitulado 

“O Espartilho”, para observarmos como ocorre a construção dos perfis femininos na ficção 

lygiana, tendo em vista, principalmente, as relações de domínio presentes no texto, as quais 

sempre fizeram parte do universo das mulheres.  

Colocando em destaque duas mulheres, o conto acaba por relatar a história de 

várias mulheres de uma mesma família que se encontra circunscrita às bordas de um “pesado 

álbum vermelho de cantoneiras de prata” (TELLES, 1999, p. 29-30). É exatamente fazendo 

menção a esse álbum, que Ana Luísa, protagonista e narradora, inicia a rememoração de fatos 

que a acompanham desde a infância. A narrativa começa com a imagem da neta, a observar as 

fotos do álbum, e da avó, dando vagas informações, ou até mesmo evitando falar a respeito de 

cada um dos parentes apontados pela protagonista. E assim, Ana Luísa vai conhecendo, aos 

poucos, os “seus heróis”. No entanto, a família apresentada pela avó não é a mesma que 

Margarida, empregada e agregada da casa, apresenta-lhe em um acesso de fúria, quando é 

traída pela narradora-personagem, que acaba destruindo o seu namoro com um rapaz de 

“família importante”. A partir desse episódio, Ana Luísa começa a refletir sobre os valores 

repassados por sua avó, sobre suas próprias atitudes e, principalmente, a respeito da origem de 

sua mãe que, segundo Margarida, era judia e, em torno da qual, sempre se manteve um grande 

silêncio. É nesse período que sua relação com a avó muda, pois a neta mostra-se distante, e 

ela conhece Rodrigo, um jovem pintor com quem passa a ter uma relação amorosa. Notando a 

mudança da neta, a avó resolve interferir no namoro e consegue separar o casal, financiando a 

viagem do rapaz para a Irlanda, país onde havia ganhado uma bolsa de estudos. Com isso, ela 

espera recuperar o comando da vida de Ana Luísa, mas o final do conto indica que a moça vai 

se desvencilhar definitivamente desse domínio.  

É a noção de domínio que nos vem à mente quando tomamos conhecimento, junto 

com a narradora, da história de mulheres de desejos reprimidos que foram silenciadas, 

reduzidas às fotos de um álbum. Antes da revelação de Margarida, a protagonista acreditava 

que a sua tia Consuelo tinha ido para o convento por pura vocação e, no entanto, nas palavras 

da criada, ela “chorava porque sentia falta de homem, ela queria homem e não Deus, ou o 

convento ou o sanatório. O dote era tão bom que o convento abriu-lhe as portas com loucura e 

tudo” (TELLES, 1999, p. 31). Ao lado dela, encontramos tia Ofélia, que morreu pouco tempo 
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depois de seu casamento, porque confundiu o vidro de magnésia com o do veneno que 

provocou sua morte. Na verdade, a segunda versão conta-nos que ela se suicidou porque o seu 

desejo não era se casar, já que “tinha horror de homem”. Assim como tia Ofélia, tia Bárbara 

também toma uma atitude quando sente que seus anseios, suas vontades, não podem ser 

satisfeitos. Recusando-se a permanecer ligada a uma família que jamais aceitaria a sua 

situação, ela resolve sair de casa para viver com um padre, com quem tem seis filhos. Logo, 

tia Bárbara é a única, entre as mulheres do álbum, que consegue dar uma direção a sua vida, 

mesmo que, para isso, tenha perdido o contato com a família e seja lembrada apenas como 

aquela que saiu para comprar rendas e nunca mais voltou. 

Todas essas mulheres, destinadas a viverem sob o signo da submissão, sem o 

direito de decisão sobre a própria vida, remetem-nos para a significação do título do conto e 

todo o seu caráter simbólico. Aliás, podemos dizer que os títulos dos textos de Lygia 

Fagundes Telles quase sempre trazem em si uma carga de sentidos que vai se ampliando à 

medida que a narrativa se desenvolve. Isso se dá graças à forma como a escritora utiliza o 

símbolo e a metáfora, no interior dos quais se encerram múltiplos sentidos, conforme nos 

informa José Paulo Paes ao ressaltar o caráter emblemático dos títulos de três romances da 

autora: Ciranda de Pedra, Verão no Aquário e As Horas Nuas (PAES, 1998, p. 75). Da 

mesma forma, ocorre com “O Espartilho”, título que traz o nome de um objeto antigo do 

vestuário feminino que carrega não só toda uma história de conformação do corpo da mulher, 

mas também de controle de suas ações. Mary Del Priore fala-nos um pouco a respeito dessa 

história:  

 

O artefato, nascido com a Idade Moderna, correspondia, segundo Perrot, a uma nova 

sensibilidade voltada para a ausência de sinuosidades, a linha plana e reta. A 

estranha couraça, informa Perrot, encerrava o tronco ajustando as formas 

convencionais a uma forma inflexível. A postura, tal qual a haste do lírio, impunha 

uma posição teatral, imponente, altaneira, manifestando igualmente as qualidades da 

alma e as virtudes de um certo caráter feminino. Inicia-se, assim, toda uma severa 

estética da compostura, uma ética da contração. A vida nas cortes europeias, ou na 

nossa [a brasileira], iria controlar todas as possíveis turbulências do corpo, sua 

expansão ou vacilações. O envelope em couro ou pano duro, que cobria dos joelhos 

aos ombros, servia também para conter a moleza intrínseca do corpo feminino, 

corrigindo a sua fragilidade natural e constitutiva. Vitória da razão sobre a natureza, 

da fixidez contra os movimentos intempestivos, da impassibilidade sobre a emoção, 

o espartilho [...] remetia aos signos nobres da improdutividade. O uso do corpete 

deve ter se generalizado no Brasil durante o Segundo Império (DEL PRIORE, 2000, 

p. 52). 

 



68 
 

A partir dessas informações, compreendemos como o termo “espartilho” assume a 

função de símbolo dentro da narrativa, obtendo novas nuances cada vez que aparece na trama, 

por remeter a todo esse referencial histórico e, ao mesmo tempo, renovar-se por meio de sua 

inserção em outro contexto. Isso pode ser percebido pela leitura do seguinte trecho: “Como 

ousava desmoralizar meus heróis? Não, não podia haver nenhuma sujeira de ambição e sexo 

nos corações espartilhados dos mortos do álbum. Eles usavam espartilho, até tia Consuelo 

com sua cintura de vespa e peitinhos estrábicos, cada qual apontando para um lado” 

(TELLES, 1999, p. 32). Analisando a passagem, observamos que a escritora realiza uma 

espécie de trocadilho com o termo. Na medida em que faz alusão à ideia de resignação, 

imobilização, passividade, principalmente com a expressão “corações espartilhados”, ela 

também lembra a função do espartilho de modelador do corpo feminino ao citar a cintura de 

vespa de tia Consuelo que, segundo Mary Del Priore (2000, p. 59), era um dos atributos do 

corpo-ampulheta, ideal de beleza do século XIX. 

No entanto, o que mais nos chama a atenção não é esse duplo sentido do termo, 

trabalhado pela escritora de forma tão sutil. Quando ultrapassamos a superfície do texto e 

penetramos mais fundo, notamos que a interpretação do trecho indica-nos a existência de um 

elemento regulador das ações das pessoas daquela família. Por isso, a declaração da 

narradora, ainda desnorteada devido ao impacto causado pelas revelações de Margarida, 

demonstra um sentimento de recusa diante dos fatos e a crença de que, na sua família, era 

inconcebível a existência de qualquer comportamento desviante da “moral” estabelecida. 

Conforme veremos adiante, essa perspectiva relaciona-se intimamente com a concepção de 

violência simbólica. 

Lançado por Pierre Bourdieu em sua obra A Dominação Masculina, o conceito 

de violência simbólica é fundamental para compreendermos o estabelecimento de um estado 

de dominação, principalmente quando se fala em condição feminina, uma das questões na 

qual focamos nesse trabalho. Apesar do sentido denotativo do termo “simbólico” levar-nos a 

conjecturar um tipo de violência em que não haveria danos efetivos ou, pelo menos, em que 

os danos seriam apenas de ordem interior, atingindo uma camada mais íntima do ser humano, 

o que a teoria nos faz perceber, em vez disso, é “a objetividade da experiência subjetiva das 

relações de dominação” (BOURDIEU, 2009, p. 46). A violência simbólica é, na verdade, um 

mecanismo de atuação sobre o outro em que não se efetiva nenhuma agressão ou ação 

relacionada à imposição por força física. Entretanto, ela atinge os corpos, de forma incisiva, 
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ao trabalhar com a construção de valores, noções incutidas neles que operam, 

permanentemente, como agentes desencadeadores de suas ações (BOURDIEU, 2009, p. 50). 

É pensando na perspectiva de violência simbólica que podemos entender por que 

Bourdieu caracteriza a relação de dominação entre masculino e feminino como “espontânea e 

extorquida” (BOURDIEU, 2009, p. 50). O que, para muitos, pode parecer contraditório 

explica-se por um movimento inevitável de adesão: 

 

A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o dominado não pode 

deixar de conceder ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele não dispõe, 

para pensá-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua relação com ele, mais que 

de instrumentos de conhecimento que ambos têm em comum e que, não sendo mais 

que a forma incorporada da relação de dominação, fazem esta relação ser vista como 

natural; ou, em outros termos, quando os esquemas que ele põe em ação para se ver 

e se avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes (elevado/baixo, 

masculino/feminino, branco/negro etc.), resultam da incorporação de classificações, 

assim naturalizadas, de que seu ser social é produto (BOURDIEU, 2009, p. 47). 

   

Essa atitude de adesão “espontânea e extorquida” adotada pelo ser dominado 

aparece claramente na figura da avó de Ana Luísa, que admite a submissão feminina ao 

afirmar que a mulher deve satisfazer os desejos do homem, mesmo quando os dela não são 

satisfeitos: 

 

“Raríssimas mulheres sentem prazer, filha. O homem, sim. Então a mulher precisa 

fingir um pouco, o que não tem essa importância que parece. Temos que cumprir 

nossas tarefas, o resto é supérfluo. Se houver prazer, melhor, mas e se não houver? 

Ora, ninguém vai morrer por isso.” 

Ninguém? Pensei nas mulheres do álbum. Tirariam as joias. Os vestidos. Hora de 

tirar o espartilho, tão duras as barbatanas. Os cordões fortemente entrelaçados. Se 

deitariam obedientes, tremendo sobre os lençóis. “Ninguém vai morrer por isso.” 

Mas há muito elas estavam mortas (TELLES, 1999, p. 52). 

 

A voz da avó apresenta um discurso em que a condição de subordinação da 

mulher é vista como algo natural, uma situação da qual ela não pode escapar porque é esse o 

seu destino predestinado, sua única alternativa de vida. Nesse sentido, as mulheres estariam 

condenadas a sofrerem com a obrigação de servir aos seus esposos, inclusive sexualmente, e a 

morrerem silenciadas pela impossibilidade da realização de um desejo reprimido. É 

justamente sobre essa morte estabelecida pelo silêncio que reflete a narradora logo após a 

declaração da avó. As mulheres do álbum estavam mortas sim, mas antes disso, elas já 
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haviam morrido por meio da imposição do silêncio, tão contidas em suas ações, sua 

autonomia sobre a própria vida, que ficava até difícil desvencilhar-se do espartilho por um 

momento, durante o ato sexual. Essa reflexão da protagonista será retomada quando ela tem 

as primeiras experiências sexuais com Rodrigo e descobre que há outra alternativa para a 

mulher, que ela pode sentir prazer:  

 

Queria vê-lo esgotado, queria que seu corpo harmonioso e rijo desabasse amolecido 

ao lado do meu tão tenso. Com medo de vê-lo me afastar de repente, desativado. 

Desinteressado. Quando esse medo foi diminuindo, começou a crescer o prazer. Ele 

notou a mudança, creio mesmo que esperou por essa mudança, meu gozo não era 

mais submissão (TELLES, 1999, p. 56).  

 

Tendo em mente as questões apontadas por Bourdieu e as situações expostas pelo 

texto literário, consideramos que, no conto em análise, a violência simbólica inscreve-se no 

corpo da avó, que acredita no estereótipo da mulher dominada, tendo naturalizado todo um 

discurso patriarcalista que se revela em várias declarações ao longo do texto. Entre elas, 

destacamos aquela já apresentada, em que aparece a ideia de que a mulher raramente sente 

prazer na relação sexual, e outra que expressa a concepção do casamento como segurança, 

quando se refere ao futuro da neta: “‘Não quero fechar os olhos antes de deixá-la em 

segurança’, costumava dizer. E segurança era ter um marido” (TELLES, 1999, p. 53). Além 

disso, observamos também que essa personagem é, ao mesmo tempo, vítima e agente da 

violência simbólica, já que transmite à sua neta esse discurso naturalizado e exerce domínio 

sobre ela. Ana Luísa, por outro lado, conseguirá minimizar os efeitos dessa violência 

simbólica, conforme pudemos notar pela descrição do enredo. Para isso, tem papel 

fundamental a descoberta da verdadeira história de sua família por meio de Margarida. 

A imagem da “família perfeita”, pintada pela avó da protagonista e narradora, 

desfaz-se no momento em que Ana Luísa percebe que tudo era mentira. No entanto, era sobre 

essa imagem que estavam alicerçados todos os ensinamentos aprendidos com a avó e é, por 

isso, que a partir desse momento, ela começa a refletir a respeito de suas ações, seu 

comportamento, como podemos observar no seguinte trecho: “E agora, uma menina ainda ― 

mas como se desenvolvera tanto esse cálculo em mim? Dizer o que as pessoas esperavam 

ouvir, fazer (ou fingir que fazia) o que as pessoas queriam que eu fizesse. Já nem sabia mais 

quando era sincera ou quando dissimulava [...]”(TELLES, 1999, p. 42). Dessa forma, 

consideramos que essa imagem da “família perfeita” atua, decisivamente, na inserção da 
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violência simbólica dento do conto, tendo em vista que, antes de conhecer a história real de 

seus parentes, Ana Luísa não percebia as forças da dominação e guardava total confiança em 

sua avó.  

Bourdieu, ao enumerar as instituições envolvidas na propagação das relações de 

domínio, coloca, entre elas, a família: 

  

[...] elas [as estruturas de dominação] são produto de um trabalho incessante (e, 

como tal, histórico) de reprodução, para o qual contribuem agentes específicos 

(entre os quais os homens, com suas armas como a violência física e a violência 

simbólica) e instituições, famílias, Igreja, Escola, Estado (BOURDIEU, 2009, p. 46). 

 

A par das incursões da violência simbólica no conto “O Espartilho”, podemos nos 

voltar para a caracterização das personagens principais da narrativa, Ana Luísa e sua avó, e 

analisar como a violência simbólica opera na construção dessas duas representações do 

feminino. Conforme já mencionamos ao longo deste trabalho, as duas personagens assumem 

posições distintas dentro da trama e estão estreitamente associadas, já que se estabelece uma 

relação de domínio entre elas. Esta, que é a questão central da narrativa, torna-se elemento 

importante para percebermos os lugares ocupados por essas mulheres na sociedade.  

Logo no início do conto, temos a descrição da avó como aquela mulher que se 

dedica sempre às mesmas atividades todos os dias, entre elas, a de tricotar, ocupação comum 

das mulheres durante esse período da vida. Assim, temos, desde as primeiras linhas do texto, 

a imagem da “avó-rainha”, de acordo com a designação utilizada pela narradora, ou da 

“mulher-goiabada”, termo empregado por Lygia Fagundes Telles, que seria “a mulher caseira, 

antiga ‘rainha do lar’ que sabe fazer a melhor goiabada no tacho de cobre” (BLUCHER et al., 

2008, p. 17). Inclusive, uma das cenas que aparecem na narrativa para confirmar essa imagem 

estereotipada é a da avó fazendo o doce de goiaba.   

Ao lado dessa característica, destacamos outras relacionadas à sua classe social. 

Pertencente a uma família rica que possui até agregados, mantidos para estarem sempre à 

disposição, a avó demonstra ser uma mulher de hábitos burgueses, que convida as damas da 

sociedade para reuniões em sua casa, com frequência; e muito preconceituosa, o que se 

evidencia pelo tratamento destinado à empregada Margarida, colocada em lugar inferior por 

causa de sua cor, e também em suas declarações a respeito dos judeus, além do seu silêncio 

em relação à mãe de Ana Luísa, que era judia. No entanto, os traços marcantes dessa 
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personagem são aqueles que a definem como figura do sujeito dominante no conto e 

representante dos “valores” do patriarcado. Tais traços estão presentes, principalmente, nas 

atitudes tomadas pela avó em relação à neta; a forma como ela controla Ana Luísa, 

observando suas mudanças de comportamento e intimidando-a por meio de palavras. 

Quanto à personagem-narradora do conto, podemos defini-la como uma mulher 

em transformação, tendo em vista que ela percorre vários estágios de comportamento à 

medida que os fatos ocorrem. Em um primeiro momento, vemos Ana Luísa espelhando-se na 

avó, ocupando até uma posição dominante ao interferir na vida de Margarida, impedindo que 

ela se encontre com um rapaz branco de “família importante”. Em seguida, após as revelações 

feitas pela empregada, a jovem atravessa um período de autocrítica e expressa um medo, antes 

ausente, em relação à avó: “O suor brotava amarelo-esverdeado debaixo do meu braço, nos 

vãos dos meus dedos. A cor do medo. Do mesmo tom sépia dos retratos que se colavam uns 

nos outros, obstinados. Cúmplices” (TELLES, 1999, p. 40). Por fim, a protagonista demonstra 

sentir-se mais independente, mais livre, livre do medo da avó, pois, agora, ela tem coragem de 

encará-la. Revela-se também ser uma mulher mais madura depois da experiência vivida com 

Rodrigo, a qual lhe proporcionou a oportunidade de olhar para si mesma, fazendo-lhe surgir o 

sentimento de esperança.  

Observando essa nova fase em que se encontra Ana Luísa, podemos estabelecer 

um diálogo entre essa representação do feminino e a categoria de “corpo liberado” — teoria 

criada por Elódia Xavier. Segundo a pesquisadora, as personagens enquadradas nessa 

categoria são “mulheres que passam a ser sujeitos da própria história, conduzindo suas vidas 

conforme valores redescobertos através de um processo de autoconhecimento” (XAVIER, 

2007, p. 169). Diante disso, consideramos que, no final da história, a protagonista dá indícios 

que nos sugerem o início de um processo de liberação, inclusive, pelo fato de ela chegar a 

afirmar que sairia da casa da avó. Essa sensação de “corpo liberado” aparece no trecho a 

seguir, em que há uma referência ao jogo de xadrez que ela jogava com a avó:  

 

Eu sabia que no fundo ela me amava, mas por que esse fundo era tão fundo assim? 

Era aí que me queria dependente. Insegura. Agora o meu cavalo avançava com 

naturalidade, sem pensar em conquistas — ora, que conquista? Simplesmente ele 

cuspira o freio cheio de sangue e seguia trotando, ah, que belo era ver livre o meu 

cavalo negro (TELLES, 1999, p. 63). 
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É a partir dessa nova representação do feminino que podemos analisar o conto 

como um simulacro da realidade vivenciada pelas mulheres, mais especificamente, como um 

quadro em que se expõe a condição feminina atravessada por um divisor de águas. Essa 

divisão encontra-se expressa na oposição que se estabelece entre esses dois perfis femininos, 

tendo, de um lado, uma mulher estagnada no tempo, que não consegue se desvencilhar das 

amarras do espartilho, e do outro, uma mulher disposta a dar um novo rumo para a sua vida. 

Essa perspectiva de confronto, de protesto contra os valores apregoados pela sociedade 

patriarcal, permite-nos considerar que a narrativa alinha-se aos moldes da fase feminista da 

literatura de autoria feminina. No entanto, podemos dizer que ela aponta para as 

características encontradas na fase fêmea, já que sugere a iminência de um “corpo liberado”.   

Tudo isso faz-nos lembrar da relação estreita entre Literatura e realidade e nos 

permite compreender o signo da dominação como elemento importante a ser considerado na 

história da mulher. No próximo capítulo, continuaremos observando como esse signo se 

manifesta na formação dos perfis femininos, tendo em vista que os contos a serem analisados 

apresentam mulheres que nos remetem a um comportamento transgressor.   
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4 TRANSGRESSÃO OU PSEUDOTRANSGRESSÃO? O SIGNO DA DOMINAÇÃO 

NA CONSTRUÇÃO DO DISCURSO 

 

Em depoimento concedido, na Sorbonne, universidade da França, durante um 

seminário sobre sua obra, a escritora Lygia Fagundes Telles comparou a sua relação com o 

ato criador a um jogo e acrescentou: “Fico fascinada, meu pai era um jogador, herdei o vício 

do risco, a diferença é que ele jogava com fichas” (TELLES, 1997, p. 7-8). No lugar das 

fichas, a ficcionista colocou as palavras e, com elas, armou o seu jogo narrativo, fruto de um 

trabalho minucioso de pesquisa e seleção dos elementos destinados a compor a narrativa. 

Todo esse cuidado, esse esmero, advém do anseio da Autora de buscar sempre aquilo que está 

escondido atrás de um significado primário, explorar os sentidos mais profundos dos signos e 

ir além da superfície das palavras. É isso que a romancista Sônia Régis nos indica ao falar que a 

  

[...] maior preocupação de Lygia Fagundes Telles é enunciar essa condição de 

mistério da palavra, principalmente da palavra poética, as analogias do 

conhecimento, os elos que vão se encaixando na memória, formando um tecido 

simbólico que causa assombro, pelo ineditismo, e reflexão, pela qualidade humana 

registrada. Sua narrativa questiona a ambiguidade do aparente para dar forma à 

realidade em mutação constante da consciência. Desembaraçar-se do aparente da 

linguagem para chegar ao cerne dessa experiência é o alvo da autora [...] (RÉGIS, 

1998, p. 87). 

 

Desvencilhar-se do que é superficial e avançar, cada vez mais, na perscrutação 

dos índices do texto, é esse o convite feito a cada leitor que se permite envolver pelas tramas 

da narrativa lygiana. Para elucidar todas as “ambiguidades do aparente”, é preciso entrar nesse 

jogo de palavras armado pela engenhosidade da escritora. Por meio de sua capacidade 

criativa, ela concebe textos que põem em questão o simples narrar dos fatos, a descrição 

literal de objetos e pessoas, e exigem do leitor a perspicácia e a atenção para todos os 

pormenores da composição, para aquilo que está no entorno de cada termo, além de uma visão 

ampliada do conjunto. Afinal, como afirma a estudiosa citada acima, o “valor da palavra não 

está em si mesma, mas naquilo que a perpassa” (RÉGIS, 1998, p. 86). 

Toda essa discussão a respeito da profundidade da linguagem lygiana e da 

apreensão de sua mensagem pelo leitor coaduna com a perspectiva exposta por Lúcia 

Santaella (1985 apud RÉGIS, 1998, p. 86) de que o significado é algo fugidio e dinâmico, que 

está continuamente a escapar dos olhos do leitor, que não se constitui como algo definido, 

mas nos leva sempre a um outro pensamento, uma outra concepção da matéria em questão. 
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Assim se caracteriza a ficção de Lygia Fagundes Telles, sob a tutela do ambíguo, do duplo e 

do incerto. Pelo menos é essa a visão defendida pelo crítico Silviano Santiago em ensaio 

intitulado como “A Bolha e a Folha: Estrutura e Inventário”, no qual declara ser o conto 

concebido pela referida escritora uma narrativa que “se constrói e se impõe como objeto 

híbrido” (SANTIAGO, 1998, p. 100). Em que consiste essa hibridez e qual o efeito que ela 

produz sobre o leitor? Para encontrarmos as respostas de tais indagações, observemos o 

excerto a seguir: 

 

O híbrido é sempre fascinante. Lygia dirá: sedutor, estilete que espicaça e ímã que 

atrai a atenção do outro. O híbrido é mais fascinante porque, diante do exame mais 

exigente do leitor, não o conduz à verdade do mundo, não o conduz à mentira dos 

seres fictícios. Lygia ensina que a intriga ficcional tem de ser engenhosamente 

derrapante na troca com o leitor. Ela é gesto de disponibilidade e de oferta. Se a 

intriga ficcional se entregar ao leitor exclusivamente como verdade ou 

exclusivamente como mentira, ela morre. Ao convidar o leitor a esquivar-se da 

verdade e da mentira, a narrativa híbrida de Lygia leva-o a perder o sentido da 

direção unívoca e a derrapar para a análise do corpo do narrador e dos personagens, 

para a leitura da sua pele (SANTIAGO, 1998, p. 101).      

 

O movimento oscilatório entre “verdade” e “mentira”, realidade e ficção, lembra-

nos, mais uma vez, da relação entre Literatura e História e da perspectiva enunciada por Paul 

Ricoeur de uma “historicização da ficção”, segundo a qual, a narrativa ficcional reporta-se 

sempre a um fato provável, algo que não precisa ter acontecido obrigatoriamente, mas que, 

considerando sua aproximação de um passado real, poderia ter ocorrido. Essa seria a condição 

para que a trama apresentada pelo narrador fosse aceita pelo leitor, fosse digna de 

credibilidade (RICOEUR, 2010, p. 326-327). No entanto, a narrativa lygiana vai além da 

manifestação do entrecruzamento da História e da ficção, em que a “verdade” ou realidade se 

insere no âmbito da “mentira” ou invenção: a escritora constrói um discurso literário que, 

muitas vezes, concede ao leitor a inquietação da dúvida. Em outras palavras, mais do que 

representar um fato colhido no cotidiano da sociedade e particularizado pelas técnicas da 

imaginação, a trama assume um caráter híbrido ao apresentar, por meio de uma linguagem 

densa e simbólica, personagens envolvidos em situações comuns, mas enredados por um jogo 

de palavras que os coloca em incongruências narrativas difíceis de resolver. Assim, o leitor é 

incitado a aprofundar-se, cada vez mais, na intriga ficcional e analisar o discurso que se lhe 

oferece, percorrendo o caminho inverso ao da escritora, que revela: “Levanto a pele das 

personagens que é a pele das palavras, quero o mais íntimo, o mais secreto, e nessa busca me 

encontro. E desencontro. Chego a me lembrar para em seguida esquecer” (TELLES, 1997, p. 7). 



76 
 

É a essa busca que os contos a serem analisados neste capítulo nos chamam. 

“Venha Ver o Pôr do Sol” e “Eu Era Mudo e Só” são algumas dessas narrativas que deixam o 

leitor um pouco desnorteado, mergulhado em especulações e, daí, motivado a examinar os 

elementos do texto. Levantar a pele das palavras, desvelar o discurso, perscrutar o narrador e 

as personagens, essas são as tarefas que as referidas tramas destinam ao leitor, a fim de que 

ele identifique uma transgressão ou pseudotransgressão de seus tipos femininos. Assim sendo, 

compreendemos que tais contos, assumindo um caráter híbrido, convidam-nos a ir além da 

simples escolha entre verdade ou mentira (transgressão ou não), investigando como a 

dominação se manifesta na construção do discurso e, por conseguinte, imiscui-se na 

caracterização das personagens femininas.  

 

4.1 O poder da palavra e a sensualidade do narrador lygiano 

  

Pensar nessa forma particular de se relacionar com o leitor, engendrada pela 

narrativa de Lygia Fagundes Telles, faz-nos lembrar do que falam René Wellek e Austin 

Warren a respeito da Literatura em seu diálogo com a sociedade: “O escritor não se limita a 

ser influenciado pela sociedade: o escritor influencia a sociedade. A Arte não só reproduz a 

Vida, como lhe dá forma” (WELLEK & WARREN, 1998, p. 123). Apesar da afirmação dos 

teóricos mencionados, quando estes consideram a Literatura em sua função social, sob uma 

ampla perspectiva, argumentam que ainda é difícil precisar qual a sua influência sobre o 

público-leitor, quais transformações que um livro ou mesmo toda a obra de um escritor é 

capaz de produzir na consciência de um povo, influindo, por exemplo, na sua visão sobre 

determinado acontecimento histórico. No entanto, quando se trata de uma relação mais 

estreita, estabelecida entre a obra e um leitor particular, os estudiosos acreditam haver pessoas 

que se deixam influenciar pelas narrativas e acabam por reproduzir, em suas vidas, as ações 

dos heróis e heroínas da ficção (WELLEK & WARREN, 1998, p. 123-124). Afastando-se 

dessa perspectiva, nossa escritora-foco fala de uma relação com o leitor que transcende a 

correspondência entre vida e arte e anuncia a Literatura como uma forma de poder:  

 

Sim, o poder da palavra. É gostoso ter o poder da palavra, que o Drummond negava. 

Eu dizia a ele: “Você é um poeta poderosíssimo”. Ele discordava: “Não é verdade. 

Você diz isso porque é minha amiga”. Com a morte dele, o que já era claro para 

mim ficou ainda mais patente. Só que essa é uma outra forma de poder. É o poder do 

consolo, da compaixão. Eu conheço pessoas que leem Drummond todos os dias ― 
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precisam da poesia dele para se consolar (CADERNOS DE LITERATURA 

BRASILEIRA, 1998, p. 41). 

 

Assim, Lygia Fagundes Telles recorda o efeito catártico do texto literário para 

expressar o poder da palavra. O escritor se apropria desse poder e, por meio de sua 

inventividade, cria histórias que, de alguma forma, inscrevem-se na realidade do leitor:   

   

A criação literária. E o escritor que pode ser louco, mas não enlouquece o leitor, ao 

contrário, pode até desviá-lo da sua loucura. O escritor que pode ser corrompido, 

mas não corrompe. Que pode ser solitário e triste, mas ainda assim vai alimentar o 

sonho daquele que está na solidão (TELLES, 1997, p. 11). 

 

Com a declaração acima, proferida pela ficcionista em um de seus vários 

depoimentos a respeito de sua experiência com o fazer literário, vislumbramos não só o poder 

da palavra, como também o papel desempenhado pela Literatura enquanto instituição social e, 

por extensão, a importância da atividade de leitura como parte do projeto literário. A começar 

pelo que Paul Ricoeur chama de “função da ficção”, destacamos essa capacidade que tem a 

obra literária de transformar o leitor, como indicado no comentário da escritora: “pode até 

desviá-lo da loucura”; “alimentar o sonho daquele que está na solidão”. Para o referido 

teórico, ao lado do seu caráter “transformante”, a ficção apresentaria também uma dimensão 

“revelante”, duas propriedades relacionadas à sua função de “representar” a vida, entendida 

como realidade social. Dessa forma, ela se caracteriza como “revelante, no sentido de que 

explicita aspectos dissimulados, mas já desenhados no âmago de nossa experiência práxica; 

[e] transformante, no sentido de que uma vida assim examinada é uma vida mudada, uma vida 

outra” (RICOEUR, 2010, p. 268). Em outras palavras, podemos dizer que a Literatura coloca, 

“diante dos olhos” do leitor, fatos comuns da sua vida, o que o leva a um exercício de reflexão 

e, daí, para uma mudança de direção, uma alteração, mesmo que pequena, da sua realidade. 

Tal constatação nos remete ao “fenômeno da leitura”, que integra o procedimento de 

“refiguração do tempo”, tarefa comum da narrativa histórica e da narrativa de ficção. De fato, 

o texto literário só atinge o seu estágio final por meio da leitura. Só nela ele pode alcançar 

toda a sua gama de significações (RICOEUR, 2010, p. 269). Pensando novamente nos efeitos 

do texto sobre o leitor e na teoria apresentada por Ricoeur, observamos que a perspectiva de 

uma “fusão de horizontes”, indicada como modelo ideal de leitura, mostra-nos os diversos 

rumos que a interpretação da narrativa literária pode tomar. Isso se deve à condição de 

confrontação em que se encontram o mundo concebido pelo texto e o mundo constituído pela 
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realidade do leitor. A partir daí, instaura-se uma confluência entre escrita e leitura que se 

caracteriza pelo momento de reflexão mencionado há pouco e a tomada de uma ação. Para 

explicitar melhor, dizemos que há a execução de dois caminhos opostos. Se por um lado, o 

sujeito que lê, imbuído pelo seu estar no mundo, coloca suas pretensões sobre o texto diante 

das construções de sentido que este produz, realizando, assim, uma espécie de imersão no 

mundo fictício; por outro lado, quando o leitor emerge desse estado de latência, conjuga suas 

conclusões sobre o texto à sua visão de mundo, ao seu cotidiano. Temos, portanto, a fusão de 

dois horizontes que, considerando a diversidade de expectativas que podem produzir, 

permitem que a obra literária provoque efeitos sobre a realidade do leitor, talvez, impensáveis 

(RICOEUR, 2010, p. 306-309). Prova disso é a afirmação destacada acima, em que Lygia 

Fagundes Telles, por meio da figura do escritor, mostra-nos que a influência do texto literário 

sobre seus leitores não se dá em uma relação simétrica: “O escritor que pode ser corrompido, 

mas não corrompe”. 

Ao falarmos dessa relação entre texto e leitor, não estamos excluindo a atuação do 

escritor da querela criada em torno do procedimento de leitura. Pelo contrário, 

compreendemos que, na verdade, é ele o marco inicial desse processo de recepção da obra 

literária. Afinal, é o autor que, inserido em um sistema de comunicação, dirige-se a um 

interlocutor, a fim de transmitir sua mensagem, e, para tanto, recorre a técnicas de persuasão 

que se inscrevem no texto (RICOEUR, 2010, p. 271).  

Persuadir é uma das tarefas do escritor, e ele faz isso por meio da palavra, isto é, 

por meio do discurso literário. Isso nos lembra do poder da palavra creditado ao autor e 

associado ao caráter “transformante” da Literatura. No entanto, destacamos uma outra forma 

de poder vinculada ao discurso e àquele de quem ele parte. Trata-se da “função-autor”, 

categoria evidenciada por Foucault (1969/2001 apud ALMEIDA, 2008) em conferência 

intitulada “O que é um Autor?” e que traz à tona a noção de autor e suas implicações sobre o 

saber e o poder envolvidos na apreciação do texto literário. De forma sucinta, essa categoria 

“seria o ponto de balizamento que o nome do autor apresenta na ordem dos discursos ― para 

usar aqui a belíssima expressão foucaultiana. Ele faz função ― função de delimitação 

discursiva” (ALMEIDA, 2008, p. 223). A necessidade de se atribuir o discurso literário a um 

nome nasce com a nova perspectiva da atividade de escrita que surge após o século XVIII. A 

partir daí, a experiência com a escrita; antes pautada pela reprodução de algo já dito, pela 

repetição das “palavras da tradição”; é vista como transgressão, caracterizada pela negação à 

palavra posta, a qualquer espécie de prescrição, de modelo, e por uma atitude sempre voltada 
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para a criação (ALMEIDA, 2008, p. 229-230). Logo, o aparecimento de uma escrita marcada 

pela originalidade provocou o estabelecimento dessa relação direta entre Literatura e autoria, 

ratificada pela seguinte afirmação: “Na nossa prática de literatura, a presença de um nome de 

autor parece ser a passagem indispensável ao nosso reconhecimento da literatura” (BRUNN, 

2001 apud ALMEIDA, 2008, p. 230). A essa vinculação imprescindível, Brunn (2001 apud 

ALMEIDA, 2008, p. 230-231) alia a concepção de autoridade denominada pelo termo 

autorship, segundo a qual, concede-se o direito em questão ao nome daquele que, por meio de 

ato criador e, portanto, original, produziu a obra. Dessa noção de autoridade, despontam 

algumas implicações referentes à observação do objeto literário, conforme explicitado a 

seguir:      

  

A função-autor marca uma diferença. Ela estaria, então, ligada ao autorship que 

designa uma nova correspondência entre escrita/nome do autor e leitura/sentido do 

texto, pois o nome do autor passa a ter, a partir do século XVIII, aproximadamente, 

um papel diferente na trama dos discursos. Este nome abrange um grupo de 

operações complexas que fundamentariam sua vinculação particular à ordem dos 

discursos e, consequentemente, à dinâmica do saber-poder moderno (ALMEIDA, 

2008, p. 231). 

 

As operações complexas, de acordo com as quais a função-autor atuaria na 

delimitação discursiva, referem-se a modalidades empregadas pela crítica moderna no 

trabalho de exame da obra literária. Dessa forma, o nome do autor seria uma espécie de 

instrumento nas tarefas de valoração dos textos literários, distinção do estilo da linguagem 

que os compõe, eliminação de equívocos quanto ao campo de atuação do discurso e na 

identificação do contexto histórico, possibilitando, assim, a demarcação, identificação da obra 

produzida por determinado escritor (ALMEIDA, 2008, p. 232). Tais propriedades, 

apresentadas pela função-autor na ordenação dos discursos, apontam para outras 

questões importantes no que se refere à interpretação literária. Um ponto que se deve 

destacar, por exemplo, é a atribuição de um conjunto de textos a um nome que os congrega 

em torno de uma textualidade específica, um modo de escrever, um estilo linguístico. É 

também sob ele que se agrupam múltiplos discursos, variadas representações do saber e da 

experiência que adquirem um aspecto unificador, como podemos depreender da afirmação de 

Foucault em A Ordem do Discurso: “O autor é aquele que dá à inquietante linguagem da 

ficção suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real” (FOUCAULT, 1999, p. 28). 

É como unidade significativa, fator de ligação entre textos, que o autor exerce o papel de 

elemento condutor da interpretação, evitando uma desmesurada produção de sentidos. Isso se 
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deve a uma certa forma de poder contida em sua assinatura, “uma certa autoridade sobre o 

texto e sobre o sentido que dele se tirará” (ALMEIDA, 2008, p. 225). Seu nome, assinalado 

pelas características de um discurso, constitui-se em marco inicial a ser tomado no processo 

de interpretação, atividade que permite ao leitor determinado grau de autonomia, mas 

restringe as vias pelas quais ele deve seguir, graças ao desempenho de alguns elementos como 

a função-autor, que determinam as possibilidades de leitura (ALMEIDA, 2008, p. 224-226). 

Ora, se o nome do autor é uma das bases do trabalho interpretativo, ele acaba se afirmando 

como meio de efetivação do texto literário. Conforme o trecho supracitado da obra de 

Foucault, ele revela-se como forma de implantação da linguagem de ficção na realidade do 

leitor. Podemos, assim, cogitar que o autor, entendido como nome que guarda uma relação 

específica com a trama dos discursos e com as peculiaridades da obra de um escritor, 

funcionaria como uma fonte primária para o leitor, em sua produção de expectativas sobre o 

texto.   

Após falarmos do poder concedido à figura autoral, que se funda no 

desaparecimento do escritor enquanto existência singular e na consagração de sua identidade 

por meio de sua obra (completa), a problemática da leitura do texto literário nos remete a uma 

retórica da ficção que faz surgir uma outra perspectiva do autor. Considerando que a retórica 

concentra-se nos recursos utilizados pelo locutor no intuito de atingir o seu interlocutor e que 

estes se inscrevem no discurso, essa concepção de autoridade não mais diz respeito a uma 

série de textos reunidos sob a tutela de um nome, mas às marcas textuais deixadas pelo 

escritor por meio das quais o leitor depreende um “autor implicado”, termo cunhado pelo 

crítico Wayne Booth em seu livro The Retoric of Fiction (1961). Essa categoria demonstra a 

sua funcionalidade ao passo que o leitor decodifica as impressões do autor sobre o texto, 

concebendo a composição literária como uma unidade discursiva. Dessa forma, 

vislumbramos, mais uma vez, o escritor como princípio norteador da interpretação, operando 

como elemento de conexão entre escrita e leitura, já que o “autor implicado” se constitui na 

imagem que ele faz de si mesmo no interior do texto, ao tentar persuadir o leitor da existência 

do mundo de ficção criado por ele (RICOEUR, 2010, p. 272-275). Essa imagem, definida por 

Ricoeur (2010, p. 325) como “disfarce fictício do autor real” pode ser atribuída à voz 

narrativa que nos conduz pela trama ficcional. Por isso, passaremos à observação dos 

disfarces que nossa escritora-foco utiliza em suas narrativas, revelando as peculiaridades do 

narrador lygiano. 
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Tamanha é a importância dessa figura ― o autor que se esboça na superfície 

textual ― na literatura de Lygia Fagundes Telles, que o também ficcionista Silviano Santiago, 

em seu já referido ensaio, confere a ela o caráter da sensualidade. Detendo-se sobre os contos 

da escritora, gênero, aliás, em que ela mais desenvolveu a sua capacidade inventiva, o 

renomado crítico afirma que essa sensualidade se adéqua à perscrutação e revelação dos 

setores mais impenetráveis da existência humana, privilegiando, assim, a forte tendência 

intimista de suas narrativas. Tal constatação se encontra expressa no seguinte excerto: 

 

Como tarefa proposta pela escrita, a dramatização da sensualidade torna o exercício 

literário pouco rentável para as indagações ditas metafísicas, questões sobre a 

essência dos seres, ou a condição do homem no planeta Terra e sua situação na 

história. Torna o exercício literário mais propício para o melhor conhecimento das 

sucessivas percepções que abrem caminho e penetram com força e violência na 

mente humana. Acomodam-se na consciência do narrador, reordenando e 

aprimorando o insuficiente saber que ele e o leitor têm, que nós temos sobre as 

vontades e fraquezas do espírito humano (SANTIAGO, 1998, p. 98).       

 

De acordo com a declaração acima, é o narrador que dá ordem à massa confusa de 

pensamentos e sentimentos captados pela observação da escritora. É ele quem aperfeiçoa, por 

meio da linguagem literária, o conteúdo complexo, pela sua natureza fluida, com o qual 

trabalha a ficção lygiana. Isso confirma o que nos fala a retórica da ficção a respeito das 

técnicas de que se utiliza o autor para fazer o leitor caminhar pelo texto e não abandonar a 

narrativa sob o pretexto de que esta lhe parece de sentido intransponível. Portanto, “a 

caligrafia firme do narrador dos contos de Lygia ciceroneia, por sua vez, o leitor pelos 

diversos caminhos e encruzilhadas por onde ele circula e circulam os seres humanos” 

(SANTIAGO, 1998, p. 98-99). Realizando esse trabalho de guia, a voz narrativa se dedica à 

elaboração do “inventário das sensações, emoções e paixões dos personagens”, buscando 

sempre manifestá-los em suas particularidades mais íntimas, em seus conflitos, para que 

sejam apreendidos pela nossa razão (SANTIAGO, 1998, p. 99). Porém, isso só é possível 

graças a um acordo, um “pacto de leitura” que se estabelece entre autor e leitor. Além de 

estender ao seu interlocutor estratégias de persuasão, o escritor precisa ter a garantia de sua 

confiança, assim como o historiador necessita da prova documental para fazer valer a 

narrativa histórica. Por isso, o autor, sob a pele do narrador, “pede ao leitor que lhe conceda, 

não só o direito de saber o que conta ou mostra, mas de sugerir uma apreciação, um juízo, 

uma avaliação de seus principais personagens” (RICOEUR, 2010, p. 276). 
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Essa seria uma das características da voz narrativa que se expressa nos textos da 

ficcionista que estudamos: tecer julgamentos ou, na maior parte das vezes, insinuar 

apreciações sobre os personagens. Somadas a essa, outras propriedades vêm compor a voz 

que nos guia pelas teias da narrativa lygiana, como vemos no trecho a seguir:  

 

Analista atento e privilegiado dos “seres viventes” e microscópicos, o narrador dos 

contos de Lygia é germe de narrativas e protótipo de personagens. Estabelece a si 

seja como modelo de observador da experiência humana, seja como pedra de toque 

na avaliação dessa experiência. Ele também pode, por um sistema narcísico de 

espelhos, circunscrever e apreender a sensualidade dos múltiplos personagens em 

que se desdobra ou dos numerosos e dóceis interlocutores que inventa graças a um 

jogo infindável de dobras. A cada milésimo de segundo, o narrador dos contos de 

Lygia deixa-se impregnar pela escrita minuciosa e detalhista do mundo. Ele é uma 

espécie nobre de papel mata-borrão que se encharca, primeiro, com a escrita dos 

acontecimentos miúdos da realidade cotidiana, para, em seguida, representá-los de 

uma perspectiva muito pessoal. Se não lhe faltam episódios para contar, sobram-lhe 

qualidades estilísticas de um prosador eficiente, econômico e vital (SANTIAGO, 

1998, p. 99). 

 

Dentre as características listadas acima, chama nossa atenção a relação que se 

funda entre o narrador e os personagens. Observamos que Silviano Santiago indica a atuação 

de dois tipos de ponto de vista nos contos de Lygia Fagundes Telles. Um deles se comporta 

como observador perspicaz que examina, a fundo, não só a vida dos personagens, mas a sua 

intimidade, os recônditos mais secretos do seu ser e, assim, age como motor propulsor de 

intrigas que nos conduzem tanto pela análise das ações dos indivíduos como pela percepção 

dos labirintos da alma humana. O outro ponto de vista, mais recorrente nas narrativas da 

escritora, distingui-se por penetrar ainda mais na trama, escondendo-se debaixo da pele dos 

personagens, tomando para si não somente a voz deles, mas também os seus pensamentos e 

sentimentos, colocando-se, dessa forma, ele mesmo como objeto de apreciação do leitor no 

que se refere às inconstâncias da natureza humana. Temos, portanto, a presença de dois focos 

narrativos: um em terceira pessoa e o outro em primeira pessoa, cada um com as suas 

peculiaridades.        

Quanto ao narrador em terceira pessoa, destacamos a sua habilidade em revelar o 

interior dos personagens por meio de pequenos lances de imagens, estruturas simbólicas que 

abrigam as facetas do ser humano. Um exemplo disso são os objetos esféricos que transitam 

pela ficção lygiana, abstraindo os indivíduos “da imersão sensual no cotidiano” e conferindo-lhes 

o título de “protótipo” do comportamento humano (SANTIAGO, 1998, p. 108). Além disso, 
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essa voz narrativa permite que o leitor ouça os personagens expressando os seus desejos e 

suas inquietações por meio de diálogos e do discurso indireto livre.  

Com relação aos textos narrados em primeira pessoa, notamos que quase todos 

são comandados pelo protagonista da trama, o que acentua ainda mais o seu tom intimista, 

confidencial, já que o personagem principal apresenta os fatos e os outros elementos da 

narrativa, inclusive a sua opinião a respeito dos demais personagens, conforme o seu estado 

de espírito.  

Tal consideração nos leva a uma outra tipologia de narrador encontrada pelo 

professor Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2005, p. 30), em alguns contos de nossa 

escritora-foco, entre eles, “Helga” e “Papoulas em Feltro Negro”. Trata-se da categoria do 

“narrador infiel”, que, segundo o pesquisador, manifesta-se apenas quando o foco narrativo se 

dá em primeira pessoa (CARVALHO, 1981, p. 47). Para compreendermos em que consiste 

essa categoria, precisamos voltar à noção de “autor implicado” ou “autor implícito”, termo 

utilizado por Carvalho (2005, p. 26) para se referir à forma como o escritor se revela, ou à 

ideia que dele temos, por meio do seu texto. A relação entre os dois conceitos se dá 

justamente pelo estabelecimento de uma distância entre eles, pois o narrador-personagem 

torna-se “infiel” à medida que se afasta da identidade criada pelo “autor implícito”, conforme 

nos explica Carvalho: 

 

Ao se dizer, acompanhando Wayne Booth, que o narrador infiel é aquele que “não 

corresponde às normas do autor implícito”, entende-se que ele está em desacordo 

com o seu modo de pensar e sentir, ou que está mentindo, ou ainda que se encontra 

perceptivelmente enganado a respeito de si próprio ou de algum acontecimento. O 

narrador infiel pode se distanciar do autor em vários eixos. Booth menciona, entre 

outros, o eixo espacial, o temporal, o moral e o intelectual. Poderíamos acrescentar o 

eixo da sanidade, que é diverso do intelectual (CARVALHO, 2005, p. 28).         

 

Esse distanciamento só é possível porque, como afirma Ricoeur (2010, p. 276), no 

“rico repertório das formas adotadas pela voz do autor, o narrador se distingue do autor 

implicado sempre que é dramatizado por ele mesmo”. Em outras palavras, a figura do 

“narrador infiel” só pode aparecer quando a voz narrativa se faz ouvir pela boca de um 

personagem. Isso se torna inviável nas narrativas em terceira pessoa, já que, nestas, autor e 

narrador assumem a mesma personalidade fictícia (CARVALHO, 1981, p. 43-44). Na 

verdade, pelo exposto, podemos considerar que a categoria do “narrador infiel” se constitui 
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em mais uma das técnicas de que dispõe o escritor para atingir o leitor e fazê-lo se enredar na 

trama criada por ele. 

Pensando nas estratégias utilizadas pelo narrador lygiano, que é carregado de 

sensualidade, passamos à análise do conto “Venha Ver o Pôr do Sol” tendo em vista o signo 

da dominação na construção do discurso. 

 

4.2 “Venha ver o pôr do sol”: uma mulher entre a transgressão e a obediência 

 

O leitor frequente dos contos de Lygia Fagundes Telles provavelmente já se deu 

conta da tendência que a escritora tem para a construção de narrativas envolvidas por uma 

atmosfera de mistério, em que tem lugar o aspecto sombrio, lúgubre e obscuro de coisas, 

ambientes e acontecimentos. Essa constatação ganha força quando nos detemos nas 

considerações tecidas pelo crítico Fábio Lucas a respeito da obra da ficcionista, apontando 

como uma de suas características “o gosto da magia e do fantástico, algo do Romantismo, da 

novela gótica, da história de terror” (LUCAS, 1990, p. 62). Essa afinidade com as tramas 

ligadas ao campo do horrendo é fruto de uma vocação manifestada ainda na infância:  

 

Pois bem: eu comecei contando para as outras crianças as histórias que ouvia das 

pajens. Mas sempre mudava um pouco o que tinha escutado e, quando repetia, 

mudava de novo. A garotada protestava: “Não era assim! A caveira tinha outro 

nome!” (caveira porque eu contava sempre histórias de terror). Quando eu 

finalmente aprendi a escrever, achei que era importante “guardar” as histórias e aí 

passei a anotar tudo num caderno (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 

1998, p. 28).      

 

A capacidade inventiva da escritora, desenvolvida desde a mais tenra idade, 

aperfeiçoou-se ainda mais com a leitura de textos marcados por essa veia mórbida, conforme 

ela mesma declara em entrevista: “Eu li muito os nossos românticos ― Fagundes Varela, 

Álvares de Azevedo. Aquela fixação por cemitérios, taças feitas de crânio, tavernas, 

embriaguês, a vontade de sair do cotidiano” (CADERNOS DE LITERATURA 

BRASILEIRA, 1998, p. 31). É com esse anseio por se afastar da vulgaridade do dia a dia, que 

a Autora acaba indo além do gosto pelo gótico e nos faz mergulhar em narrativas que parecem 

tratar de assuntos triviais, mas, na realidade, revelam-nos os conflitos mais íntimos do ser 

humano sob uma aura de mistério. Essa perspectiva da ficção lygiana nos remete a outra 
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constante em seus textos, citada no seguinte fragmento de um depoimento da ficcionista: “Um 

perguntador me olha agora com desconfiança, quer saber por que falo tanto na morte. Não sou 

inocente (o escritor não é inocente) e começo a dourar a pílula substituindo a perda, enveredo 

para o mistério” (TELLES, 1997, p. 7). 

A morte ocupa lugar privilegiado dentro do conto que vamos analisar. No entanto, 

não é a única a habitar essa narrativa de mistério que, como já se é de esperar, coloca o leitor 

diante de circunstâncias marcadas pelo antagonismo, as quais provocam uma série de 

questionamentos. Integra a trama também outro tópico recorrente na obra da escritora, como 

nos indica, novamente, Fábio Lucas (2010, p. 67): “Na sua temática, uma das informações 

mais presente é o jogo alternativo entre o amor e a morte”. Assim, temos, em “Venha Ver o 

Pôr do Sol”, a formação de um enredo que se desenvolve entre os percalços envolvidos em 

uma relação amorosa e a constância de signos que nos reportam à ideia de morte. 

De forma sucinta, podemos dizer que a intriga se constitui em um relato do último 

encontro de um casal de ex-namorados, uma espécie de rompimento definitivo do elo que 

existia entre os dois, o que é comum nos relacionamentos amorosos. Porém, a leitura do conto 

nos mostra que o estado de coisas revelado pelo texto é bem mais complexo. De início, 

apresenta-se o encontro dos dois, Ricardo e Raquel, no local marcado: um cemitério 

abandonado. O lugar é conhecido somente por ele, que, depois de muito insistir, conseguira 

convencer a moça a lhe “dar um fim de tarde” ao seu lado. A partir daí, sob o pretexto de que 

lhe mostrará “o pôr do sol mais lindo do mundo”, o rapaz tenta persuadir Raquel a entrar no 

cemitério, e ela acaba cedendo. Eles iniciam uma caminhada “pela longa alameda banhada de 

sol”, e o passeio é marcado, obviamente, pela presença de vários elementos que lembram a 

morte, além das frustradas tentativas da moça para convencê-lo de que devem ir embora. 

Finalmente, o casal chega ao local de onde veriam o pôr do sol: o jazigo da família de 

Ricardo. Segundo ele, lá estavam sepultados seu pai, sua mãe e a priminha Maria Emília, 

cujos olhos, ele faz questão de frisar diversas vezes, eram iguais aos de Raquel. É esse o 

argumento utilizado pelo rapaz para atrair a moça e fazê-la descer até a catacumba de sua 

família. Por causa de sua curiosidade em ver a foto da prima com quem o ex-namorado tivera 

um romance de infância, ela acaba ficando presa no jazigo. Logo, só no final do conto, 

conhecemos a real intenção de Ricardo ao propor um último encontro a sua amada: executar 

um plano que teria como resultado a morte de Raquel. 

O desfecho da história é, com efeito, o que nos faz compreender todo o desenrolar 

da trama. Antes de conhecer o final, inesperado, o leitor segue o enredo sem se dar conta do 
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que o espera, concebendo o texto, simplesmente, como a descrição de um encontro em que 

conversam ex-namorados. No entanto, podemos dizer que Lygia Fagundes Telles aplica bem 

à sua escrita o que sugere um de seus escritores “almas gêmeas8”, o contista Edgar Allan Poe, 

a respeito da importância do remate do conto ― dénouement ―, para que este provoque a 

impressão pretendida pelo autor:  

 

“[...] todo enredo, digno desse nome, deve ser elaborado para o desfecho, antes de se 

tentar qualquer coisa com a caneta. É somente com o desfecho constantemente em 

vista que podemos conferir a um enredo seu indispensável ar de consequência, ou 

causalidade, fazendo com que os incidentes e, principalmente, em todos os pontos, o 

tom tendam ao desenvolvimento da intenção [...]” (POE, 1846 apud GOTLIB, 2006, 

p. 36-37).   

 

É exatamente esse “ter em vista o desfecho” que permite a constituição do texto 

como uma narrativa de mistério, já que, apesar de os indícios de uma morte iminente estarem 

espalhados por toda a superfície textual, eles aparecem de forma encoberta, apenas como 

manifestação do estilo gótico, indicado já pelo espaço em que se desenvolve a intriga. Além 

do cemitério abandonado, que se define como lugar ideal para a execução do plano de 

Ricardo, outros sinais vêm confirmar o destino que estava guardado para Raquel. A começar 

pelo título do conto, observamos que o convite feito pelo rapaz à moça está carregado de 

simbolismo: o pôr do sol remete-nos ao fim do dia e, por analogia, ao fim da vida, 

lembrando-nos da morte, marcada pela escuridão assim como a noite. A forma como ele se 

dirige à sua amada é outro elemento que aponta para o desfecho. Por diversas vezes, ele a 

chama de “meu anjo”, o que podemos relacionar ao “anjinho de cabeça decepada” que surge 

na alameda do cemitério e, também, à concepção que temos dessa criatura divina, que habita 

uma outra dimensão. Temos, ainda, o momento em que a própria jovem parece sentir o aviso 

da morte: “Um pássaro rompeu o cipreste e soltou um grito. Ela estremeceu. ― Esfriou, não? 

Vamos embora” (TELLES, 1981, p. 208). Nesse trecho, tanto o frio, sensação térmica de um 

corpo sem vida, quanto o som emitido pelo pássaro são índices típicos da presença da morte. 

Dessa forma, à maneira do conto tradicional, “a ação e o conflito passam pelo 

desenvolvimento até o desfecho, com crise e resolução final” (GOTLIB, 2006, p. 29). O 

                                                           
8 O termo consta em entrevista publicada nos Cadernos de Literatura Brasileira (1998), na qual a escritora cita 

o nome de Edgar Allan Poe ao receber o seguinte questionamento de Moacyr Scliar: “Quais contistas e 

romancistas funcionam como ‘almas gêmeas’ para você?” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 

1998, p. 30). 
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conflito vai sendo tecido nas entrelinhas do texto, e o leitor, inocentemente ou não, é 

conduzido, assim como Raquel, até o ponto alto da narrativa. 

Essa abordagem que se concentra sobre as pistas de um desenlace surpreendente 

nos leva à perspectiva central que tomaremos para a análise do conto. Certos de que o epílogo 

da história traz à tona toda uma gama de sentidos que se encontravam encobertos, 

consideramos também que a cena do assassinato de Raquel, visto que ela praticamente foi 

enterrada viva, lança luz sobre elementos do texto que manifestam a construção de um 

discurso no qual estão envolvidas relações de poder entre o masculino e o feminino. Assim, 

por meio de um movimento regressivo, pretendemos identificar as marcas textuais que 

revelam as causas do referido femicídio e em que sentido elas atestam uma situação de 

dominação. 

Partindo do ato em si que provocou a morte da coprotagonista, utilizamos um 

conceito já bastante difundido entre os estudos de violência contra a mulher: a ideia de 

femicídio ou feminicídio, que designa “o assassinato de mulheres por razões associadas às 

relações de gênero” (FROTA & SANTOS, 2012, p. 48). O termo surgiu em 1976, no âmbito 

do Tribunal Internacional de Crimes contra a Mulher, mas seu emprego só se consolidou nos 

anos noventa, como forma de expressar a causalidade de episódios violentos que incidiam 

sobre os índices de mortalidade feminina. É nesse período, mais especificamente, no ano de 

1992, que o termo é aplicado, pela primeira vez, por Diana Russell e Jill Radford, constando 

em seu livro The Politics of Woman Killing (FROTA & SANTOS, 2012, p. 48). Saindo da 

teoria para a realidade apresentada pelos números, destacamos que pesquisas como a da 

professora Lia Zanotta Machado (2006, p. 15) mostram que os assassinatos com vítimas 

femininas são, em sua grande maioria, praticados por “esposos, companheiros, amantes, 

namorados, noivos, ex-esposos, ex-companheiros, ex-amantes e ex-namorados”, o que nos 

indica que o homicídio de mulheres geralmente está relacionado à dessimetria entre os 

gêneros e coloca o crime apresentado pelo texto literário dentro das discussões levantadas 

pelo femicídio.  

Para compreendermos isso, devemos considerar que tal conceito se insere na 

concepção de violência de gênero, definida por Pinheiro como 

 

[...] constitutiva das relações sociais, sendo, de acordo com Saffioti (1994, p. 71), 

“transversal à sociedade, ignorando fronteiras de classe social e de raça/etnia”. 

Pertencente à ordem social androcêntrica, caracteriza-se pelas relações de 

dominação, exploração, hierarquia e assimetria entre os gêneros, “tendo a falocracia 
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como caldo de cultura” (idem, 2004, p. 71). Sobre a violência, ainda acrescenta 

Saffioti (1999, p. 118): “[...] seja ela física, emocional ou sexual ― constitui uma 

forma de controle social, ela representa peça de suma importância na preservação do 

status quo falocrático” (PINHEIRO, 2012, p. 62).  

 

Tendo em vista, portanto, que o assassinato de Raquel esboça mais um caso desse 

tipo de violência, passamos a observar as relações de gênero manifestadas pela narrativa. 

Destacamos, primeiramente, o motivo que levou ao fim do relacionamento do casal. No 

decorrer do texto, o diálogo desenvolvido entre os dois nos mostra que o namoro havia 

acabado por decisão da mulher, que resolvera se unir a um novo parceiro com melhores 

condições econômicas. Tal fato permite-nos conceber que o crime premeditado por Ricardo 

foi a forma que ele encontrou para se vingar de sua amada, visto que o discurso do 

personagem deixa transparecer a sensação de incômodo que a posição social do homem que 

agora ocupa o seu antigo lugar lhe causa. Isso se expressa em alguns trechos da trama, dentre 

eles, o citado a seguir: 

 

― Você prometeu dar um fim de tarde a este seu escravo. 

― É, mas fiz mal. Pode ser muito engraçado, mas não quero me arriscar mais. 

― Ele é tão rico assim? 

― Riquíssimo. Vai me levar agora numa viagem fabulosa até o Oriente. Já ouviu 

falar no Oriente? Vamos até o Oriente, meu caro... 

Ele apanhou um pedregulho e fechou-o na mão. A pequenina rede de rugas voltou a 

se estender em redor dos seus olhos. A fisionomia, tão aberta e lisa, repentinamente 

ficou envelhecida. Mas logo o sorriso reapareceu e as rugazinhas sumiram. 

― Eu também te levei um dia para passear de barco, lembra? (TELLES, 1981, p. 

206). 

 

Com efeito, a passagem acima não só revela a perturbação do rapaz diante do 

poder aquisitivo de seu adversário, mas também aponta para a sua insatisfação quanto às 

novas circunstâncias, que incluem não ser mais ele quem possui o controle da vida de Raquel, 

colocando-se, até mesmo, na posição de ser dominado. Essa constatação nos conduz à 

teorização desenvolvida por Pierre Bourdieu (2009, p. 63-64) a respeito da honra masculina. 

De acordo com o sociólogo, o homem, da mesma forma que a mulher é levada a se ver como 

ser submisso, também passa por um “trabalho de socialização” que tem como resultado a 

incorporação de uma identidade social caracterizada pela afirmação da superioridade, pelo 

exercício da dominação, em uma “diferenciação ativa em relação ao sexo oposto”. A honra 

corresponde a esse conjunto de ideias do que é ser homem que se instalam na mente do 
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indivíduo e regem suas ações e seus pensamentos, constituindo-se em uma espécie de 

legitimação do masculino. Assim, Bourdieu conclui que o 

 

[...] privilégio masculino é também uma cilada e encontra sua contrapartida na 

tensão e contensão permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impõe a todo 

homem o dever de afirmar, em toda e qualquer circunstância, sua virilidade. [...] o 

ponto de honra se mostra, na realidade, como um ideal, ou melhor, como um sistema 

de exigências que está votado a se tornar, em mais de um caso, inacessível. A 

virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também 

como aptidão ao combate e ao exercício da violência (sobretudo em caso de 

vingança), é, acima de tudo, uma carga (BOURDIEU, 2009, p. 64).      

 

Sob essa perspectiva, a violência praticada por Ricardo tem sua justificativa na 

expressão de sua virilidade, manifestando as inclinações a que está predisposto em uma 

sociedade androcêntrica, para que sua honra seja preservada por meio da elevação das 

“qualidades” masculinas. É para se afirmar como sujeito dominante que ele chega à atitude de 

aprisionar sua ex-namorada em um jazigo abandonado, negando-lhe qualquer possibilidade de 

sobrevivência. Essa observação nos faz concordar com a declaração de Frota e Santos (2012, 

p. 49) de que o “femicídio acontece quando seu agente considera que não há mais como 

controlar a mulher em sua totalidade, tanto seu corpo, seus desejos, como seus pensamentos e 

sentimentos”. De fato, o texto nos mostra que, apesar de o rapaz disfarçar a sua perturbação, 

certas afirmações de Raquel, espalhadas ao longo do diálogo, revelam que ele não detinha 

mais uma posição de domínio sobre a vida dela, fazendo-o mudar totalmente de semblante e 

adotar uma aparência envelhecida, fechada, conforme a descrição do narrador nos indica em 

várias partes da narrativa. 

A nova disposição da moça diante do ex-namorado se apresenta desde os 

primeiros instantes da conversa travada entre os dois. Logo de início, ela se mostra insatisfeita 

com a ideia do encontro; reclama várias vezes do local; em um primeiro momento, recusa-se a 

entrar no cemitério; e, durante o passeio, insiste em ir embora constantemente. Além disso, 

ressaltamos o comportamento autônomo da personagem ao resolver escolher um novo 

parceiro que corresponda às suas necessidades, aquele que considera a melhor opção para a 

sua vida, fazendo, portanto, valer suas vontades. Dessa forma, de acordo com as reflexões do 

pesquisador Carlos Magno Gomes, concebemos que  

 

[...] a performance de gênero de Raquel é própria de uma mulher que busca novos 

conceitos identitários, visto que propôs “instabilidades” e ressignificação do seu 
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próprio conceito de mulher que se volta contra a lei regulatória, gerando 

“rearticulações” e colocando em questão a identidade hegemônica (GOMES, 2014, 

p. 789). 

 

Em contrapartida, seu ex-companheiro persiste nesse tipo arquetípico de 

identidade pautado em uma visão androcêntrica, rejeitando as mudanças que sua amada 

empreende na vida dela e tentando colocar seu amor como condição única para a manutenção 

do relacionamento dos dois (GOMES, 2014, p. 789). Essa visão do personagem relaciona-se 

com a categoria de corpo dominante criada por Arthur Frank (1996 apud XAVIER, 2007, p. 

184), a qual se caracteriza por um “fundamental senso de falta” em relação ao outro. No caso 

de Ricardo, essa falta se refere aos sentimentos de abandono e rejeição provocados pela perda 

de sua amada. Assim, sua carência faz com que ele se volte para o exercício da dominação 

sobre Raquel, que resulta na morte dela. Tal fato ilustra bem a atuação desse tipo de corpo 

concebido por Frank, pois, segundo o referido teórico, a “[...] relação com os corpos 

subordinados a ele é de violência e, em casos extremos, de assassinato” (FRANK, 1996 apud 

XAVIER, 2007, p. 184).  

Sendo Ricardo a representação de um corpo dominante, do lado oposto, encontra-

se o corpo dominado, manifestado por Raquel. Observamos que, apesar de a personagem 

feminina apresentar um comportamento transgressor, no que se refere à violação da ordem 

masculina, ela também assume uma posição submissa ao se deixar dominar pelo ex-

namorado. Na verdade, quando falamos em uma “concessão da dominação”, não queremos 

atribuir à mulher a responsabilidade pela manutenção de uma desigualdade entre gêneros. 

Pelo contrário, assim como Frota e Santos (2012, p. 45), ao tratarem da violência contra a 

mulher, transcendem a concepção de “vitimização” feminina, pretendemos, antes, “considerá-

la sujeito ativo de uma relação construída a dois, na qual estão em jogo interesses, 

expectativas, afetos, dentre tantos outros elementos a serem considerados” (FROTA & 

SANTOS, 2012, p. 45). Essa perspectiva nos encaminha, novamente, às proposições de 

Bourdieu, mas, desta vez, detemo-nos em sua abordagem a respeito do afeto como obstáculo 

para uma autoliberação do ser dominado. O sociólogo argumenta que as “[...] paixões do 

habitus dominado [...], relação social somatizada, lei social convertida em lei incorporada, 

não são das que se podem sustar com um simples esforço de vontade, alicerçado em uma 

tomada de consciência libertadora” (BOURDIEU, 2009, p. 51). Em uma relação entre 

parentes ou pessoas próximas,  
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[...] essas tendências permanentes do corpo socializado se expressam e se vivenciam 

dentro da lógica do sentimento (amor filial, fraterno etc.), ou do dever; sentimento e 

dever que, confundidos muitas vezes na experiência do respeito e do devotamento 

afetivo, podem sobreviver durante muito tempo depois de desaparecidas suas 

condições sociais de produção (BOURDIEU, 2009, p. 51). 

 

Diante disso, acreditamos que Raquel, a despeito de sua busca por uma nova 

identidade, cede à persuasão do discurso de Ricardo e deixa-se conduzir por ele em virtude do 

afeto que ainda sente. A expressão desse sentimento, mesmo que não se trate do amor 

incondicional do rapaz, aparece em algumas passagens do texto, como a indicada a seguir: 

“Recostando a cabeça no ombro do homem, ela retardou o passo. ― Sabe, Ricardo, acho que 

você é mesmo meio glingue-glongue... Apesar de tudo, tenho às vezes saudade daquele 

tempo. Que ano aquele” (TELLES, 1981, p. 207). Logo, percebemos que a mulher ainda 

guarda uma espécie de afeição pelo ex-companheiro, o que a faz aceitar se encontrar com ele 

depois de vários dias de insistência e importunação e permitir que ele a guie até o local onde 

vai aprisioná-la, mesmo contra a sua vontade e apesar de ela instar, várias vezes, na ideia de 

irem embora. Essa atitude de resignação é explicitada pelo discurso do narrador no seguinte 

trecho, quando o casal entra no cemitério e inicia sua longa caminhada até o jazigo: “Amuada, 

mas obediente, ela se deixava conduzir como uma criança. Às vezes, mostrava certa 

curiosidade por uma ou outra sepultura com os pálidos medalhões de retratos esmaltados” 

(TELLES, 1981, p. 206). A obediência à ordem masculina, a conformação dos movimentos 

pela disciplina, é uma das características mais marcantes do corpo dominado. Portanto, o 

narrador, ou “autor implicado”, por meio de suas técnicas retóricas, já nos indica o destino da 

personagem feminina, ser alvo da forma de expressão mais extrema da dominação, a anulação 

do direito à vida.  

Podemos salientar, ainda, que essa pseudotransgressão de Raquel também se 

deixa entrever pela escolha de seu novo parceiro. Apesar de assumir a postura de mulher 

emancipada, acaba se prendendo a um homem de quem ela deve suportar cenas de ciúme e a 

quem ela parece estar unida em virtude de uma garantia de segurança, demonstrando, assim, 

que não acredita plenamente em sua independência. Isso se comprova na fala da própria 

personagem: “Foi um risco enorme, Ricardo. Ele é ciumentíssimo. Está farto de saber que tive 

meus casos. Se nos pilha juntos, então sim, quero só ver se alguma das suas fabulosas ideias 

vai me consertar a vida” (TELLES, 1981, p. 205). 

Com isso, compreendemos que o perfil feminino apresentado em “Venha Ver o 

Pôr do Sol” tenta subverter as normas do sistema social androcêntrico, mas termina sendo 
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vencido pelas forças da dominação masculina, que se afirma em uma das formas mais antigas 

de repressão da mulher, porém muito presente nos dias atuais: a violência física de gênero. 

Tais características nos permitem associar, mais uma vez, a obra de Lygia Fagundes Telles à 

fase feminista da literatura de autoria feminina. 

A seguir, procedemos à análise do conto “Eu Era Mudo e Só”, na qual trataremos 

de outra suposta representação de mulher transgressora.  

 

4.3 O olhar masculino sobre o corpo feminino, em “Eu era mudo e só”  

 

O público leitor que se dedica à apreciação da obra de Lygia Fagundes Telles 

poderá, provavelmente, perceber a ênfase que a escritora dá às suas personagens femininas. 

Ocupando, na maior parte das vezes, o papel principal da intriga, elas ganham relevo no 

universo literário lygiano, a começar pelos romances, todos protagonizados por tipos 

femininos. Esse traço marcante do seu estilo se deve às experiências da autora, porque, como 

ela mesma afirma, “[...] mulheres e homens têm vivências diferentes e isso de algum modo 

vai aparecer na literatura” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 38). No 

caso dela, trata-se de uma escritora que vivenciou um momento de efervescência do 

movimento feminista, uma época de maior expressão da mulher. Daí, o enfoque nas 

representações do feminino, assinaladas sempre por alguma especificidade diversa. Em 

contrapartida, os homens da ficção lygiana não têm presença tão marcada dentro das 

narrativas, seus caracteres não se inscrevem, de forma tão expressiva, na superfície textual.  

 

Curiosamente as personagens masculinas de LFT não apresentam contornos tão 

definidos como as personagens femininas. Antes aparecem como signos 

designativos de função social ou de papel, como símbolos de poder, de riqueza e de 

status. Não dispõem da vibração e das nuances das personagens femininas 

(LUCAS, 1990, p. 65). 

 

Essa maneira distinta de apresentar as figuras masculinas, segundo Malcolm 

Silverman (1981, p. 170), ocorre somente nos enredos protagonizados por mulheres, nos quais 

a função do homem dentro da trama configura-se apenas como complementar. Nas histórias, 

porém, em que ele atua como protagonista ou coprotagonista, como é o caso de Ricardo no 

conto “Venha Ver o Pôr do Sol”, sua caracterização ganha mais pormenores, torna-se mais 

saliente, adquirindo uma maior densidade. Observamos que, quando isso acontece, 
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geralmente, encontramos o personagem mergulhado em seus pensamentos e sentimentos, ou 

seja, na maioria das vezes, deparamo-nos com uma narrativa de cunho psicológico, intimista, 

o que favorece, ainda mais, essa caracterização. “A Sauna”, “A Mão no Ombro”, “Verde 

Lagarto Amarelo” e “Eu Era Mudo e Só” são alguns dos contos em que a figura masculina 

assume aspecto mais definido (SILVERMAN, 1981, p. 171-172). Quanto a este último, 

objeto de nossa análise, acrescentamos que, apesar de o papel principal ser desempenhado por 

um homem, que, aliás, também é o narrador, a personagem feminina ocupa lugar central ao 

longo de toda a trama, sendo revelada nas suas minúcias. 

De fato, o conto se abre com a descrição de uma mulher que está pronta para 

dormir, no seu roupão azul e na sua camisola, e se põe a ler um livro. A partir daí, tem lugar o 

fluxo de consciência do narrador entremeado pela sucessão de pequenos diálogos. A 

personagem de quem se fala é a esposa de Manuel, narrador-protagonista da história. É ela a 

razão de seus pensamentos. Do início ao fim da narrativa, o marido descreve a mulher, 

destacando suas qualidades físicas e sua personalidade; fala de sua relação com ela; relata a 

conversa que teve com seu amigo Jacó, pouco antes de se casar, a respeito de como seria a 

futura esposa; relembra o dia em que foi tratar do casamento com o sogro; enfim, o discurso 

do narrador está sempre voltado para a sua companheira e para a sua disposição diante dela.     

A primeira impressão que temos de Fernanda, esposa do protagonista, é a de uma 

figura angelical, divina, pura, a imagem da mulher idealizada:  

 

Já está preparada para dormir; o macio roupão azul sobre a camisola, a chinela de 

rosinhas azuis, o frouxo laçarote de fita também azul prendendo os cabelos 

alourados, a pele tão limpa, tão brilhante, cheirando a sabonete provavelmente azul, 

tudo tão vago, tão imaterial. Celestial (TELLES, 1986, p. 171).  

 

Tal representação nos remete ao ideal de feminilidade criado no período do 

Renascimento e solidificado com a chegada da era industrial, o qual, de acordo com Rose 

Marie Muraro (1992, p. 121), ergueu-se sobre alguns princípios, antes, inexistentes. São eles 

“o culto da domesticidade, a fabricação da infância, a criação do amor materno, o pedestal 

feminino e, finalmente, a inauguração do amor romântico”. Dentre estes, destacamos a 

concepção da mulher como a rainha do lar, dedicada aos cuidados da casa, do marido e dos 

filhos. Seu pedestal seria formado pela manutenção de suas virtudes, manifestadas nos ideais 

de submissão, piedade religiosa e pureza (MURARO, 1992, p. 124). Esse estereótipo de 

feminino, ilustrado, no trecho acima, pela descrição de uma mulher que parece ser tão 
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virtuosa, tão perfeita, em que tudo está em ordem, que nos reporta à noção de imaterialidade, 

a algo de natureza abstrata, pertencente mesmo a uma outra dimensão, é confirmado ao longo 

do texto, conforme se observa a seguir: “[...] quando borda, o trabalho parece sair das mãos de 

uma freira e quando cozinha!... Verlaine em sua boca é aquela pronúncia, a voz impostada, 

uma voz rara” (TELLES, 1986, p. 171-172). 

O narrador-protagonista ressalta, portanto, os predicados de uma boa dona de 

casa, que, além do mais, possui certo grau de instrução, revelado pelo hábito da leitura e pelo 

conhecimento da Literatura. Esse tipo de discurso nos faz lembrar a concepção ainda 

retrógrada ― porém mais promissora do que a da época precedente ― que se tinha a respeito 

da educação feminina, em meados do século XIX, após a chegada da Corte portuguesa ao 

Brasil. Como nos indica June E. Hahner (2003, p. 56-57), às moças da elite, preparadas para 

um único destino, o casamento, estava reservada apenas a educação doméstica, à qual, 

progressivamente, foram sendo adicionados novos elementos, entre eles, ler e escrever. Dessa 

forma, as mulheres das classes superiores passaram a ter direito à educação escolar, apesar de 

ainda ser predominante a mentalidade de que seu nível de conhecimento estava circunscrito 

ao seu papel de sujeito dominado dentro da sociedade, cujas ações deviam estar sempre 

voltadas para o outro:  

 

Com o tempo, as meninas ricas não apenas aprenderam a preparar bolos e doces e a 

coser, bordar e fazer renda, mas também puderam estudar francês, piano e 

[aprender] a dançar, e, com tais predicados, oferecer uma companhia mais 

encantadora e elegante nos encontros sociais (HAHNER, 2003, p. 57).     

    

Assim como as moças da elite à época do Brasil Imperial, Fernanda também sabia 

tocar piano quando se casou com Manuel e, provavelmente, já possuía outras habilidades 

dignas de uma excelente futura esposa, de “uma mulher divina-maravilhosa”, como o marido 

a qualifica ao falar de suas aptidões na execução das tarefas do lar. No entanto, à medida que 

o fluxo de consciência do personagem principal avança na construção do discurso, 

percebemos o tom irônico com que ele se refere às “qualidades” de sua companheira: 

 

Ela sabe o que costumo e o que não costumo. Sabe tudo porque é exemplar e a 

esposa exemplar deve adivinhar. [...] Adivinhar meu pensamento. Sem dúvida ela 

chegaria um dia a esse estado de perfeição. E nessa altura eu estaria tão desfibrado, 

tão vil, que haveria de chorar lágrima de enternecimento quando a visse colocar na 

minha mão o copo-d’água que pensei em ir buscar (TELLES, 1986, p. 173).     
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Empregando constantemente esse sentido dúbio ao modo de falar, o protagonista 

continua a descrição de Fernanda, porém, ao invés de expô-la de forma positiva, enuncia 

sentenças que expressam a sua visão crítica e uma valoração negativa das características da 

esposa. Além de dar ênfase à capacidade que ela tem de prever as suas ações mais rotineiras, 

resultado, talvez, de anos de relacionamento; o narrador lhe atribui a propriedade de ser 

dissimulada ao dizer que a personagem possui “olhar duplo” e conserva uma aparência 

distraída, de quem parece não observar o que está à sua volta, mas, na verdade, mantém tudo 

sob controle, ao alcance da sua percepção. Capaz de se concentrar na leitura de um livro e, ao 

mesmo tempo, saber o que o esposo está fazendo, a mulher está sempre atenta a todas as suas 

ações e pronta para lhe recomendar os cuidados necessários à manutenção de sua saúde, caso 

perceba alguma atitude suspeita no comportamento do companheiro. Isso, no entanto, 

incomoda Manuel, que, diante da sugestão da esposa de que ele vá ao médico, reflete consigo 

mesmo: “Não podia mais esfregar os olhos. Era bom esconder os polegares dentro da mão e 

ficar esfregando os olhos com os nós dos dedos, mas se continuasse fazendo isso teria que ir 

ao oculista para explicar. Os menores movimentos tinham que ter uma explicação [...]” 

(TELLES, 1986, p. 175-176). Assim, por meio da manifestação de seus pensamentos, o 

narrador vai apagando a imagem da “mulher perfeita”, evocada no início do texto, e 

esboçando os traços de um ser controlador, que toma para si o comando da vida de seu 

parceiro.   

O que, no discurso carregado de ironia de Manuel, são atributos de uma “esposa 

tão exemplar” que chega ao ponto de indispor o marido Pierre Bourdieu considera fruto da 

sistemática da sociedade na qual se funda a assimetria entre os gêneros, conforme nos sugere 

no seguinte excerto: 

 

Os homens (e as próprias mulheres) não podem senão ignorar que é a lógica da 

relação de dominação que chega a impor e inculcar nas mulheres, ao mesmo título 

das virtudes e da moral que lhes impõe, todas as propriedades negativas que a visão 

dominante atribui à sua natureza, como a astúcia ou, para lembrar um traço mais 

favorável, a intuição. Forma peculiar da lucidez especial dos dominados, o que 

chamamos de “intuição feminina” é, em nosso universo mesmo, inseparável da 

submissão objetiva e subjetiva que estimula, ou obriga, à atenção, e às atenções, à 

observação e à vigilância necessárias para prever os desejos ou pressentir os 

desacordos. Muitas pesquisas puseram em evidência a perspicácia peculiar dos 

dominados, sobretudo das mulheres [...]: mais sensíveis aos sinais não verbais 

(sobretudo à inflexão) que os homens, as mulheres sabem identificar melhor uma 

emoção não representada verbalmente e decifrar o que está implícito no diálogo [...] 

(BOURDIEU, 2009, p. 42).       
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Portanto, da mesma forma que a ordem social prescreve normas, formas de 

comportamento e tarefas ao sexo feminino, decorrentes de uma divisão entre os gêneros, 

socialmente construída, mas naturalizada pela ênfase em diferenças biológicas; ela também 

confere características à mulher que parecem ser naturais, mas, na realidade, como explicita o 

referido teórico, são resultado da incorporação da dominação masculina. Em outras palavras, 

o que socialmente se entende como marca inerente ao feminino e considera-se, de acordo com 

a visão androcêntrica, como algo negativo trata-se de disposições desenvolvidas pelo ser 

dominado, em uma espécie de reação ao estado de submissão em que se encontra. 

O texto literário, entretanto, apresenta-nos uma perspectiva diversa desta e coloca, 

na voz do narrador, o discurso de um homem que se sente dominado. É essa a impressão que 

temos diante de suas declarações a respeito da companheira, as quais revelam o julgamento 

que ele faz dela. Somadas a estas, observamos algumas passagens da narrativa em que o 

protagonista expressa a ideia de sujeição, como a que destacamos a seguir, na qual ele 

demonstra o seu descontentamento quando a esposa lhe pergunta para onde ele queria sair: 

“‘Tomar um chope’ ― eu estive a ponto de dizer. Mas a pergunta de Fernanda já tinha 

rasgado pelo meio minha vontade. A primeira pergunta de uma série tão sutil que quando eu 

chegasse até a rua já não teria vontade de tomar chope, não teria vontade de fazer mais nada” 

(TELLES, 1986, p. 172). Com esse pensamento, Manuel parece querer dizer que a mulher o 

domina por meio da palavra, visto que uma simples pergunta já paralisa suas ações. Outro 

trecho que exprime bem essa sensação de limitação refere-se à visão aguçada da personagem 

feminina, que é comparada ao alcance óptico de uma máquina fotográfica capaz de capturar 

“até a sombra da asa da borboleta” (p. 172): “Esse olhar na minha nuca. Não consegue captar 

minha expressão porque estou de costas. ― E se não vê a sombra das minhas asas é porque 

elas foram cortadas” (TELLES, 1986, p. 172). Nesse fragmento, em que o narrador chega a 

verbalizar o seu fluxo de consciência, temos a simbologia das “asas” operando na 

representação de um homem que se sente sem liberdade. Segundo Chevalier e Gheerbrant 

(1994, p. 90-91), elas indicam a noção de “desmaterialização, de liberação”, uma forma de 

“abandonar o mundo terreno para ter acesso ao celeste”. De Manuel, portanto, foram retiradas 

essas asas que lhe possibilitariam atingir um outro estado, longe da dominação. Essa situação 

só seria possível, de acordo com o amigo do protagonista, se ele não tivesse se casado. 

Lembrando-se da conversa que tiveram antes de seu casamento, o personagem principal 

recorda que Jacó previra a sua atual condição ao falar que, à futura esposa, só restavam três 

alternativas: “[...] ou vai nos trair ou chatear. Ou as duas coisas...” (TELLES, 1986, p. 174). 
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Para Fernanda, no caso, ficou a tarefa de interferir na vida do marido, causando-lhe 

aborrecimento. Esse tipo de mulher é qualificado por Jacó nos seguintes termos: “Se fica de 

fora, com a famosa sabedoria da serpente misturada à inocência da pomba, dentro de um 

tempo mínimo conseguirá indispor a gente de tal modo com os amigos que quando menos se 

espera estaremos distantes deles as vinte mil léguas submarinas” (TELLES, 1986, p. 174). 

Observamos que a metáfora que compõe a fala do amigo destaca uma das características já 

atribuídas à personagem feminina, a dissimulação, e traz, para o discurso, a antiga concepção 

de que as mulheres teriam uma natureza maléfica quando cita a serpente, símbolo do pecado 

na tradição bíblica. Tal representação feminina é explicitada por Pierre Bourdieu: 

 

Simbolicamente votadas à resignação e à discrição, as mulheres só podem exercer 

algum poder voltando contra o forte sua própria força [...]. Mas, [...] ‘as armas do 

fraco são sempre armas fracas’. As próprias estratégias simbólicas que as mulheres 

usam contra os homens, como as da magia, continuam dominadas, pois o conjunto 

de símbolos e agentes míticos que elas põem em ação, ou os fins que elas buscam 

(como o amor, ou a impotência, do homem amado ou odiado), têm seu princípio em 

uma visão androcêntrica em nome da qual elas são dominadas. Insuficientes para 

subverter realmente a relação de dominação, tais estratégias acabam resultando em 

confirmação da representação dominante das mulheres como seres maléficos, cuja 

identidade, inteiramente negativa, é constituída essencialmente de proibições, que 

acabam gerando igualmente ocasiões de transgressão. É o caso, sobretudo, de todas 

as formas de violência não declarada, quase invisível por vezes, que as mulheres 

opõem à violência física ou simbólica exercida sobre elas pelos homens, e que vão 

da magia, da astúcia, da mentira ou da passividade (principalmente no ato sexual) ao 

amor possessivo dos possessos [...] (BOURDIEU, 2009, p. 43-44). 

 

Apoiados nessa teorização, consideramos que a posição de homem dominado 

defendida pelo protagonista não passa, com efeito, de consequência da dominação sofrida 

pelo sexo feminino. A visão que ele tem de sua companheira, formada por um conjunto de 

caracteres negativos, é fruto, mais uma vez, de uma construção social que concede um mau 

juízo às formas de reação da mulher diante da submissão que a sociedade lhe impõe. Essas 

técnicas de defesa, visto que limitadas em decorrência das estruturas simbólicas inscritas nos 

corpos e nas mentes, acabam por reiterar a força da dominação masculina, pois, como nos 

mostra Fernanda em sua atitude de dedicação devotada ao marido, constituem-se em mais 

uma forma de afirmação da inferioridade feminina. 

Há ainda um dado apresentado pelo texto literário que nos faz crer que a 

representação da esposa de Manuel como ser dominante não é confiável. Estamos nos 

referindo ao fato de que a narrativa é comandada pelo personagem masculino, fornecendo ao 

leitor apenas um ponto de vista da situação, já que a voz da mulher aparece poucas vezes no 
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interior da trama e acompanhada sempre da avaliação do seu companheiro. Partindo desse 

apontamento, pretendemos demonstrar que a performance apresentada pela foco narrativo se 

enquadra na categoria de “narrador infiel”. Atendo-se à afirmação de Carvalho (1981, p. 31) 

de que, “[...] pela leitura da obra, só sabemos que o narrador pode mentir ou equivocar-se 

depois de haver dado mostras ou indicações disso”, identificamos alguns momentos dentro do 

fluxo de consciência da voz narrativa em que ela manifesta comportamento duvidoso. Uma 

dessas passagens se encontra a seguir: 

 

E escondo a cara atrás do jornal porque nesse instante exato eu gostaria que ela 

estivesse morta. Irremediavelmente morta e eu chorando como louco, chorando 

desesperado porque a verdade é que a amava, mas era verdade também que fora uma 

solução livrar-me dela assim. Uma morta pranteadíssima. Mas bem morta. E todos 

com uma pena enorme de mim e eu também esfrangalhado de dor porque jamais 

encontraria uma criatura tão extraordinária, que me amasse como ela me amou [...]. 

― Hoje você está cansado, não está?  

Ergo o olhar até Fernanda. A mãe de minha filha. Minha companheira há doze anos, 

pronta para ir buscar aspirina se a dor é na cabeça, pronta para chamar o médico se a 

dor é no apêndice. Sou um monstro. (TELLES, 1986, p. 175).  

 

O protagonista expressa, então, uma posição ambígua em relação à sua esposa. 

Primeiro, deseja a morte dela, apesar de assumir que a ama. Depois, reconhece toda a 

dedicação que ela concede a ele, mesmo sendo essa atitude de desprendimento motivo para 

sua irritação, o que o faz reprovar a si próprio pelo julgamento que faz dela. Além desse 

trecho, destacamos também a sequência final da narrativa, na qual o personagem parece ter 

um momento de delírio. Ele fala que Fernanda, agora, compõe um cartão-postal que ele 

guarda no bolso e pode levá-lo em sua viagem de destino incerto, a bordo de um navio. A 

descrição que o narrador faz de tal acontecimento transmite uma sensação de liberdade que, 

logo depois, é anulada pela inserção da voz da mulher no discurso, o que surpreende o leitor, 

por mostrar que tudo não passava de um instante de devaneio, fuga da realidade. Essa 

característica de Manuel, meio delirante, confuso, sinal de quem parece estar passando por 

uma fase de conflito, confirma-se em outras partes do texto, entre elas, a que se segue: “Abro 

o jornal. Mas que me importa o jornal? Queria outra coisa e olho em redor e não sei o que 

poderia ser” (TELLES, 1986, p. 175). A última frase revela o estado de desordem mental, de 

desequilíbrio do personagem. 

Munidos de tais observações, consideramos que a voz narrativa que se expressa 

no conto pode ser classificada como um “narrador infiel”, já que dá indícios de que sua 

interioridade se encontra abalada, mergulhada em uma crise existencial. Dessa forma, 
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podemos dizer que ela se distancia do “autor implícito” no seu modo de pensar e está 

equivocada quanto à concepção da mulher como corpo dominante. Pensando nas estratégias 

retóricas utilizadas pelo autor ao longo da narrativa; por exemplo, a manifestação dos traços 

da intuição feminina e a suposição de uma personagem dissimulada, características que, 

segundo Bourdieu, só legitimam ainda mais a superioridade masculina; compreendemos que o 

narrador se desvia da unidade significativa do conto ao revelar o seu olhar sobre o corpo 

feminino. Além disso, a função-autor, a qual nos indica uma delimitação discursiva e a 

existência de uma autoridade sobre o sentido do texto, coloca-nos diante da ficção lygiana e 

da formação de um discurso que, conforme constatamos pela análise dos contos precedentes, 

denuncia as práticas sociais de repressão do feminino. 

Sendo assim, a perscrutação dos índices textuais e a pretensão de dissolver as 

“ambiguidades do aparente” na narrativa de Lygia Fagundes Telles nos levaram à resolução 

de que Fernanda, vista como corpo dominante pelo olhar masculino, não representa um 

comportamento transgressor, mas sim, pseudotransgressor, graças à falácia concebida pelo 

discurso literário. Portanto, apesar de o conto “Eu Era Mudo e Só” apontar para uma 

identidade feminina livre das amarras da ideologia patriarcal, não chega a manifestá-la 

verdadeiramente, inscrevendo-se entre as narrativas que compõem a fase feminista da 

literatura produzida por escritoras brasileiras.         
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5 CONCLUSÃO 

 

Nesta dissertação, pretendemos demonstrar como a Literatura é capaz de conceber 

cenas tão singulares como o aprisionamento de Raquel em um cemitério abandonado, do qual 

nos tornamos testemunhas pela leitura do conto “Venha Ver o Pôr do Sol”, e ao mesmo 

tempo, tão comuns, por se concretizarem na vida de mulheres do passado e do presente, já que 

a violência física contra a mulher é uma realidade antiga que ainda persiste nos nossos dias. 

No entanto, a narrativa ficcional traz à tona não só as agressões que ferem o corpo, mas 

também as ações e incursões, às vezes, imperceptíveis, que atingem a mente e passam a fazer 

parte da identidade feminina, como ocorre com Ana Luísa, em “O Espartilho”. Dessa forma, a 

Literatura nos mostra que a dominação masculina, instituída por uma velha tradição patriarcal 

que continua viva na atualidade, inscreve-se nas consciências e nos corpos dos sujeitos, sejam 

eles dominados ou dominantes, comandando seus atos e suas palavras. O texto literário tem 

mesmo esse poder de desvelar, nas suas minúcias, situações que fizeram ou ainda fazem parte 

do cotidiano de nossa sociedade. Foi em virtude dessa faculdade da narrativa de ficção que 

procuramos explicitar a relação entre Literatura e História, duas ciências que trabalham, cada 

uma do seu modo, com uma mesma matéria: tudo aquilo que constitui o mundo e a 

humanidade em constante estado de transformação. 

Para compreendermos como se dá esse diálogo, iniciamos o presente trabalho com 

a enunciação da história da mulher, visto que ela, como sujeito inserido na sociedade, é a 

personagem principal da discussão desenvolvida ao longo desta pesquisa. Ao tratarmos dessa 

narrativa particular dentro dos estudos históricos, percebemos a necessidade de nos apoiarmos 

em uma teoria que abordasse a produção do discurso da História em geral, tendo em vista que 

a trajetória feminina no interior da sociedade, até bem pouco tempo, era desconhecida ou 

marcada por lacunas. Assim, o estudo desenvolvido por Paul Ricoeur (2010) foi de 

fundamental importância para entendermos porque, por exemplo, quase não se fala a respeito 

de mulheres que, ainda no Período Colonial do Brasil, participaram de movimentos como a 

Conjuração Baiana ou estiveram à frente de feitorias e capitanias, mesmo que 

temporariamente. Conforme constatamos, isso se deve ao fato de que, por muito tempo, a 

figura feminina se encontrou reclusa e, portanto, ausente de um imaginário coletivo que é 

essencial para a efetivação do discurso histórico. Ademais, a teoria de Ricoeur sobre uma 

“ficcionalização da história” e uma “historicização da ficção” contribuiu para que 

desenvolvêssemos nossas análises, inseridas no diálogo entre Literatura e História, graças à 
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sua aproximação dos pressupostos apresentados pela Teoria e Crítica Literária Feminista. 

Entre os frutos da TCLF, destacamos a formação de uma tradição literária feminina que tem 

como fundamento a investigação de como as escritoras-mulheres expressaram, em seus 

textos, as marcas deixadas pela sociedade de determinado tempo e espaço e que se fizeram 

imprimir sobre sua consciência. Daí, a importância de se observar o contexto histórico, social 

e cultural que envolve a produção literária de uma escritora como Lygia Fagundes Telles. Em 

relação a isso, apontamos para as vivências da Autora como índice de suas reflexões sobre as 

circunstâncias sociais. Tal perspectiva se expressa no excerto a seguir, retirado de uma 

entrevista da ficcionista: 

 

No meu novo livro, Invenções e Memória, há uma cena que aconteceu de verdade 

com meus antepassados. O homem, quando ia trabalhar, prendia as tranças da 

mulher dentro de uma arca, dava um nó, fechava a tampa e levava a chave. A mulher 

ficava ali até que ele voltasse. Tinha comida, uma fruta, um bordado para fazer. Mas 

estava presa. [...] Então ele voltava, soltava a mulher e tudo continuava igual. 

Terrível! Também tive uma tia, Elzira, que morreu virgem e levou os versos no 

travesseirinho do caixão. Meu avô dizia que ela só escrevia besteira, que tinha a 

cabeça cheia de caraminholas. Um dia, se apaixonou por um médico, mas como ele 

era mulato, o casamento foi proibido. Para se matar, ela começou a colocar toalhas 

molhadas no peito até ficar tuberculosa. Morreu disso. Deixou escrito que queria ser 

enterrada com os versos. E assim foi feito. Ninguém nunca saberá como minha tia 

escrevia; seus poemas foram com ela no caixão. Então você veja que esse desprezo 

pela mulher, mesmo por aquela que sabia escrever, sempre foi muito grande 

(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 38). 

 

O discurso de Lygia Fagundes Telles é de quem experienciou o sofrimento de 

mulheres que tiveram suas vidas usurpadas pelas amarras da dominação masculina. Por isso, 

como vimos pela análise dos contos que constituíram o objeto de nossa pesquisa, seus textos 

denunciam as estruturas de uma sociedade patriarcal alicerçada em padrões e valores que 

concorrem para dar ênfase a uma relação de assimetria entre os gêneros.  

É justamente esse tom de denúncia que o leitor sente ao se deixar enredar pelas 

tramas de “A Confissão de Leontina” e “O Espartilho”. Ancorados nas teorizações de Pierre 

Bourdieu (2009), pudemos presenciar a formação de identidades femininas assinaladas pela 

atuação da família como instituição reprodutora de normas que afirmam a superioridade 

masculina. Assim, conhecemos uma mulher com um forte histórico de submissão diante dos 

homens que surgem em sua vida, apresentando sempre uma anulação de si mesma em favor 

das vontades do outro. Ao lado desta, encontramos a jovem Ana Luísa, que desde criança, 

ouve os preceitos de uma ordem patriarcal transmitidos pela avó, incorpora-os à sua vida, mas 
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quando chega à idade adulta, percebe que, na verdade, eles fazem parte de um ciclo de 

repressão do qual ela precisa se desvencilhar. 

A tomada de consciência da protagonista de “O Espartilho”, que consegue 

perceber as forças da violência simbólica, não chega a produzir, no entanto, um 

comportamento transgressor. Raquel, por outro lado, assume a postura de mulher emancipada 

ao abandonar Ricardo para se juntar ao homem que julga ser melhor para a sua vida. A 

personagem feminina de “Venha Ver o Pôr do Sol”, portanto, transgride o “direito” de 

superioridade de seu ex-companheiro, que insiste em continuar o relacionamento, mas seu 

movimento de liberação é interrompido quando é acometida pela violência física que resulta 

em sua morte. Já em “Eu Era Mudo e Só”, vislumbramos uma representação do feminino que 

vai além da negação de uma hierarquia entre os gêneros e promove uma inversão dos papéis 

ocupados por homem e mulher no par dominador/dominado. Contudo, conforme se expôs na 

análise do conto, tal perspectiva não passa de um estratagema do “autor implícito” para atingir 

a percepção do leitor. 

Voltando ao ponto de partida desta pesquisa: a relação entre Literatura e História, 

ou, por correspondência, entre ficção e realidade; salientamos que o nosso propósito não foi o 

de conceber os textos literários como reproduções diretas e exatas da sociedade, conforme nos 

sugerem René Wellek e Austin Warren (1998). Buscamos, antes, demonstrar como é possível 

traçar um percurso da trajetória da mulher, mesmo que simbólico, por meio da perscrutação 

das narrativas lygianas. Dessa forma, tendo em vista um processo de liberação do feminino, 

partimos de uma representação que vê como natural a determinação da mulher como ser 

inferior (Leontina); depois, deparamo-nos com uma personagem que compreende a 

necessidade de assumir uma outra identidade (Ana Luísa); em seguida, passamos a um 

modelo de feminino que realiza uma pseudotransgressão porque é vencido pelas estruturas, 

ainda persistentes, da dominação masculina (Raquel); e por fim, chegamos a uma idealização 

da mulher pouco provável na realidade, sendo desconstruída pelo próprio texto (Fernanda). 

Diante disso, terminamos por comprovar que a literatura lygiana possibilita-nos observar a 

progressão de um corpo dominado a um corpo dominante, mesmo que essa última 

representação do feminino fique restringida ao espaço ficcional.                
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