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RESUMO

Esta dissertagdo apresenta uma reflexdo sobre as brigas de familias no sertdo do Ceara.
Entendidas como um tipo especifico de conflito, essas brigas caracterizam-se pelo uso da
violéncia fisica por parte de grupos familiares (compostos por individuos que podem estar
ou ndo ligados por consanguinidade) como forma de rea¢do a uma afronta e execucdo de
uma vingang¢a. Na compreensdo desse fenomeno procurei considerar as brigas de familias
ndo através de uma visdo totalizante ou sistémica do mesmo, mas a partir do ponto de vista
dos atores sociais, que busquei apreender em meu trabalho de campo realizado,
especialmente, em um dos municipios situados no vale do rio Jaguaribe. Interessava-me
mostrar como as pessoas vivenciam, pensam, concedem sentido a essas experiéncias de
conflitos. Procurei entender também, através das narrativas dessas brigas, como tais
disputas interferem e por vezes ajudam a conformar as relacdes de sociabilidades dos

individuos daquele universo social.

Palavras-chave: Familia; Lutas de familias; Vinganca; Violéncia; Sertdo do Ceara.



ABSTRACT

This dissertation shows a reflection on family struggles in the sertdo of Ceara.
Comprehended as a particular type of conflict, these struggles are characterized by the use
of physical violence for family groups (composed of individuals who may be or may not
be connected by consanguinity) as a way of reaction to an affront and execution of
vengeance. In the comprehension of this phenomenon, I tried to consider the family
struggles not through a plenary or systemic vision, but from the social actors’ point of
view, which I tried to apprehend in my field research realized mainly in one of the
municipalities located in the Valley of Jaguaribe River. I was interested in showing how
people live, think and concede a sense to these experiences of conflict. I also tried to
understand, through the narrative of these struggles, how these disputes interfere and

sometimes help to shape the individuals’ relations of sociability in that social universe.

Key-words: Family; Family struggles; Vengeance; Violence; Sertdo of Ceara.



RESUME

Cette dissertation montre une réflexion sur les disputes familiales dans le sertdo du Ceara.
Comprises comme un type spécifique de conflit, ces disputes sont caractérisées par
I’utilisation de la violence physique par des groupes (composés par des individus liés ou
non par consanguinité) familiaux comme une facon de réaction a la confrontation et
comme moyen de vengeance. Dans la compréhension de ce phénomene, j’ai cherché a
considérer les conflits de famille non pas a travers une vision globale ou systémique mais
a partir du point de vue des acteurs sociaux que j’ai cherché a appréhender dans ma
recherche surtout dans une municipalité situé dans la vallée de la riviere Jaguaribe. J’ai eu
intérét a montrer comment ces personnes vivent, pensent, donnent sens a ces expériences
de conflits. J’ai cherché aussi a comprendre a travers les narrations de ces conflits
comment ces disputes interagissent et parfois aident les relations de socialisation des

individus de cet univers social.

Mots-clefs: Famille; disputes familiales; Vengeance; Violence; Sertdao du Ceara.
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APRESENTACAO

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo
vejo! — so estava era entretido na idéia dos lugares de
saida e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer

passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra
banda é num ponto muito mais embaixo, em diverso

do em que primeiro se pensou.

[...] Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada;
ele se dispde para a gente é no meio da travessia.

Guimaraes Rosa,
Grande sertéo: veredas .

7

Escrever um texto dissertativo ¢ estar, de certa forma, por entre margens,
porque implica seguir certo plano estilistico, composto por alguns elementos mais ou
menos obrigatérios, e estruturado a partir de determinadas regras de composi¢do
hierarquicamente estabelecidas segundo a tradi¢do cientifica a qual o pesquisador esta
vinculado. Todavia, diversamente da experiéncia da “travessia” de que fala Jodo
Guimardes Rosa (1986), esse tipo de escrita segue uma rota previamente definida, com
pontos de partida e de chegada muito bem demarcados. Sendo assim, a epigrafe que abre
esta apresentacdo, a fala do velho jagungo Riobaldo — expressa através da prosa sensivel de
Rosa —, sugere uma questdo importante, que se desdobra: até que ponto um corpus escrito
delimitado, definido, pode expressar a experiéncia intensiva de uma pesquisa etnografica?

Como dar conta do real, da “travessia”, nesse contexto de escrita académica?

Dito de outra forma, como dar visibilidade a uma “travessia” cuja tessitura ¢

anterior e alheia ao pesquisador e a tradi¢do com a qual ele entra em campo? > Deleuze e

" Rosa, Jodo G. Grande sertio: veredas. 37. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. p. 26-52.
? Questionamento que se aproxima da pergunta de Geertz (1990): “Qual a melhor maneira de conduzir uma
analise antropologica e de estruturar seus resultados?” (p. 88).
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Guattari (1995a) dao uma pista: “escrever nada tem a ver com significar, mas com
agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regides ainda por vir” (p. 13). Foi nessa
perspectiva que estruturei esta “escrita” dissertativa, sendo ela muito mais um
4 . A . . .
desdobramento”, um esfor¢o por agrimensar as experiéncias de pesquisa, as “travessias”,

do que os pontos de chegada e de partida ja demarcados.

Esta dissertagdo acolhe como tema as “brigas de familias” no sertdo do Ceara,
que s3o conflitos que se caracterizam pelo uso da violéncia fisica por parte de grupos
familiares rivais, objetivando a reparagdo de uma ofensa e efetuacdo de uma vinganga. E
apresenta os resultados das minhas pesquisas e reflexdes sobre esse tema, a partir do
trabalho de campo realizado em um dos municipios situados as margens do rio Jaguaribe,
num periodo intermitente de aproximadamente vinte meses, entre os anos de 2005 e 2007.
Desse modo, escolhi transgredir um pouco as margens ¢ organizar a escrita de maneira a

dar melhor visibilidade a esta experiéncia etnografica, como passo agora a apresentar.

O primeiro capitulo, ao invés de uma introdugdo-sintese do restante do texto,
sofreu um importante deslocamento de perspectiva, sendo concebido como um capitulo
introdutorio, estruturado de maneira que o leitor pudesse acompanhar a forma como essas

questdes surgiram e intervieram no desenvolvimento da pesquisa de campo.

Neste capitulo procurei, portanto, apresentar nio somente o objeto de estudo e
as configuragdes tedricas e metodologicas de sua andlise, mas também o modo como as
brigas de familias no sertdo jaguaribano foram se constituindo enquanto problematica.
Dessa forma, as experiéncias de carater pessoal, articuladas num contexto social e cultural
particular, conjugadas as experiéncias possibilitadas a partir de uma vivéncia académica,
sdo apresentadas como justificativa para o meu interesse pelos conflitos de familias como
tema de pesquisa, mas funcionam também como elemento importante na constru¢do do

proprio objeto.

? James Clifford (2002, p. 10), ao refletir sobre a experiéncia de composigio das etnografias, prefere utilizar
o termo “escrita”, ao invés de “texto” etnografico; e sugere que se pense sobre a “dimensao literaria do
discurso etnografico”, dimens3o que tem um papel constitutivo nesses discursos, em vez de apenas servir
como suplemento ou “enfeite” (ornamento) do texto.

* Para Deleuze e Guattari (1997a), escrever ¢ devir, ¢ um processo, um desdobramento.
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Para tanto, procurei mostrar, através da minha movimenta¢do no campo de
pesquisa, como se deu, na pratica, o didlogo com a realidade empirica e as concepgdes
teoricas e metodoldgicas que orientaram a pesquisa. Derivaram desse movimento muitos
questionamentos. Questdes que indicavam a necessidade de direcionar o meu olhar
também para os efeitos do processo de pesquisa, do ato mesmo de pesquisar, ou, para usar
uma expressao roseana, da propria “travessia”. Com mais precisdo, passei a considerar os
efeitos do “pesquisar” sobre a realidade com a qual estava a dialogar — sobre o campo de
conhecimento, o pesquisador e o campo empirico’ —, dimensdes do risco e de alteragdo das

linhas da rede de relacdes sociais ali estruturadas.

De outra parte, busquei explicitar as estratégias e o recorte que efetuei no
decorrer da pesquisa, referente a minha opg¢ao por centrar as minhas observagdes na familia
Macedo, de Ventura, que analiticamente eu classifiquei como um caso paradigmatico para
a compreensao desse tipo de conflito na regido do vale do Jaguaribe, e cuja apresentagdo ¢

realizada no segundo capitulo.

A familia Macedo tornou-se, dessa forma, o fio de composi¢do do segundo
capitulo, que se abre para acolher as historias ou as narrativas que giram em torno dessa
“grande familia”: suas origens, seus valores, as tensdes, as brigas nas quais esta familia
tomou parte no passado, as aliangas, as solidariedades, as intrigas entre vizinhos, as
praticas de vingangca compdem o quadro de suas relagdes sociais. Essas historias, contudo,
ndo deixam de extrapolar o dmbito familiar, pois que estdo articuladas ao contexto maior
da comunidade, ao processo mesmo de constituicdo politica das memdrias locais e, por

conseguinte, da construg¢do da histéria local.

No capitulo seguinte, procurei trazer para a discussdo os valores sociais
acionados pelos grupos familiares e/ou por alguns de seus membros, na experiéncia desses
conflitos, na construg¢do da fama desses individuos e familias, no sentido de explicitar o

modo como sdo sentidos e percebidos valores como valentia, coragem, honra, orgulho,

> Segundo James Clifford (Op. Cit.), ¢ importante se pensar a “escrita” etnografica (ou, os “textos”
etnograficos, para usar um termo de Geertz) como “fazendo parte de um sistema complexo de relagdes; eles
sdo pensados simultaneamente como condig¢des e efeitos de uma rede de relagdes vividas por etnografos,
nativos e outros personagens situados no contexto de situacdes coloniais.” (p. 10).
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sangue, respeito, levando sempre em consideragdo as construgdes e perspectivas dos atores
sociais referentes a essas categorias. E as formas como esses valores interferem ou ajudam
a produzir as relagdes de sociabilidades que perpassam aquele campo social. Desse modo,
este capitulo estd diretamente articulado ao anterior, porque sio esses valores que
entremeiam muitas das brigas de familia na regido jaguaribana, e que sdo analisados a
partir de falas de pessoas que estdo relacionadas de alguma forma a familia Macedo, que

tem fama de “familia metida a valente”.

O quarto e ultimo capitulo aborda a briga de familia na qual os Macedo estao
envolvidos. Todavia, neste caso, trata-se de um conflito onde o inimigo ¢ também um
parente; ou, como alguns costumam referir, trata-se de uma “briga na familia”. Este
capitulo foi construido um pouco como um relato dessa briga, mas que foi costurado por
narrativas, na sua grande maioria, femininas. E isto se deu por dois motivos
complementares: primeiro, porque foi através de mulheres que tomei conhecimento desse
conflito, e segundo porque foram principalmente mulheres que se dispuseram a conversar
comigo sobre essa briga. Ademais, as mulheres se fizeram presentes de diversas formas no
decorrer desta pesquisa sobre conflitos de familias, onde os homens s3o, na maioria das

vezes, 0s principais protagonistas.

Por outro lado, procurei explicitar as relagdes de sociabilidade no interior dessa
familia, os meandros do parentesco, as ligagdes, as cisdes, aspectos que representaram uma
chave importante para a compreensdo desse conflito vivenciado pela familia Macedo.
Nesse ambiente de “intimidade” familiar, o capitulo d4 passagem também para uma
dimensio rnicropolitica6 dessas relagdes, referente aos afetos, sentimentos, ressentimentos,
6dios, desejos de vinganga, que ndo deixam de estar envolvidos no jogo das relagdes que
alimentam e perpassam esse campo de estruturas tdo pesadas como o das brigas de
familias. O modo como os atores sentem e vivenciam esses conflitos, como se enredam nas
questdes, nas intrigas, nas praticas de vinganga, e, de outro modo, como tentam escapar a
estas, compondo novas possibilidades de acdo que ndo a continuidade das disputas, visiveis
tanto nos acordos entre as partes, como nas decisdes de determinados individuos ou grupos

familiares que optaram por ndo se envolverem ou fugirem dessas brigas. Ou, para falar

% Cf. Deleuze e Guattari (1996). Essa dimensio micropolitica é discutida no quarto capitulo desta dissertagio.
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com Rosa (1986), o capitulo se abre, portanto, para essas “partes discordadas da vida”, mas

dando também visibilidade as outras “vertentes do viver”.
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CAPITULO 1

OS FIOS DA URDIDURA: uma introducao

Meu filho, tua mae morreu,

Nao foi da morte de Deus.

Foi de briga no sertdao, meu filho
Dos tiros, que o jagunco deu.

Glauber Rocha,
A mae’.

Desenleando os fios

Em 29 de agosto de 2004, a Rede Globo de televisdo exibiu, através do seu

»8 de Ariano Suassuna realizada na VI Bienal

programa ‘“Nordeste TV”, uma “aula-show
Internacional do Livro de Fortaleza, Ce. Num dado momento, algo o fez recordar o tema
da violéncia no sertdo, e, com os olhos marejados d’agua, ele disse: “Conheco a violéncia.
Eu lembro bem de um homem ajoelhado aos pés de minha mae pedindo para matar o
assassino de meu pai! Minha mae ndo permitiu...”. E, como frequentemente ocorre quando

fala do desaparecimento prematuro de seu pai’, Ariano ndo suportou a dor, calou-se e

chorou.

7 Letra de musica que faz parte da trilha sonora do filme Deus e o Diabo na terra do sol (1963), de Glauber
Rocha.

¥ Como ex-professor universitario e um apaixonado confesso pela arte de lecionar, é assim que Ariano
Suassuna prefere denominar as palestras e seminarios que ele realiza pelo Brasil afora.

? O escritor e dramaturgo Ariano Vilar Suassuna é filho de Jodo Urbano Pessoa de Vasconcelos Suassuna.
Natural de Catolé do Rocha, uma cidade situada no sertdo da Paraiba, Jodo Suassuna foi Presidente da
Provincia da Paraiba (hoje estado da Paraiba), no periodo de 1924 a 1928, tendo sido assassinado por
questdes politicas relacionadas a chamada “Revolugdo de 30”. Defensor da cultura rural sertaneja, Jodo
Suassuna fazia oposi¢do ao governo de Jodo Pessoa, que apoiava o urbanismo, a moderniza¢do e o progresso.
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Os Suassuna estdo envolvidos em uma briga contra os Maia no sertdo da
Paraiba, que ja dura mais de meio século. As duas familias romperam suas relacdes de
amizade por volta de 1922. Conta-se que tudo comecou com uma historia de amor
proibido. Um filho de Sérgio Maia comegou a namorar uma moga, protegida da familia
Suassuna. O cunhado desta, que era um Suassuna, repudiou o namoro ¢ mandou dar uma
surra no rapaz. Inconformados com a ofensa, os Maia resolveram vingar a afronta
assassinando o cunhado da moga pretendida, iniciando, desta forma, uma contenda entre as
duas familias que se estenderia pelas décadas seguintes. Esse conflito se prolongou para o
campo da politica, onde as duas familias disputam até hoje o controle do poder local

(Pinto, 1995).

Recentemente Ariano confessou que, s6 uma década depois de ter publicado o
seu Romance d’A Pedra do Reino e o principe do sangue do vai-e-volta (livro de 1971),
ele pdde compreender o motivo de té-lo escrito: foi 0 modo que encontrou para vingar a
morte de seu pai. Alids, muito mais do que uma vinganga, escrever o livro “foi uma forma
de evitar o crime e buscar a reden¢do”. A Pedra do Reino foi sua “arma” contra as forgas
que lhe furtaram a presenga de seu pai, foi a possibilidade que ele encontrou para
reencantar a alma de seu “rei”, seu pai Jodo Suassuna'’, o “cavaleiro sem medo e sem

mancha” das tradi¢cdes sertanejas, no dizer de Rachel de Queiroz.

Em que pese seu carater fragmentario, esse pequeno relato sobre Ariano
Suassuna importa a este trabalho por alguns motivos. Primeiro, trata-se de um relato sobre
conflitos de familias no sertdo, tema que serve de objeto para a presente dissertacdo;
constitui-se, por assim dizer, num exemplo de como determinados grupos familiares fazem
uso da violéncia fisica como forma de resolugdo dos conflitos. Em segundo lugar, os
elementos que compdem essa pequena narrativa, desde o romance proibido, passando pelo
rompimento das relagdes pessoais, pelo homicidio como pratica da vinganga, até a disputa

pelo poder politico, todos eles apontam uma questdo importante para a compreensdo desse

Nessa disputa politica, Dantas Suassuna, tio de Ariano, matou Jodo Pessoa. Assim, numa época em que
sangue se lavava com sangue, Jodo Suassuna foi morto a tiros, por vinganga, em 09 de outubro de 1930, no
Rio de Janeiro. Ariano tinha entdo apenas trés anos de idade.

10 1n: «A redencdo de Suassuna”, entrevista do autor a Leticia Lins, para a Editoria “Prosa e Verso”, do jornal
O Globo, em 11/06/2005. Disponivel em: http://www.nordesteweb.com/not07_0905/ne_not 20050822d.htm.
Acessado em: 16/08/2006.
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fendmeno que sdo os conflitos entre familias sertanejas, qual seja, a relacdo entre familia,
politica e violéncia. Depois, mostra como certos cddigos e valores conferem sentido a

determinadas praticas sociais.

Ademais, ja ha algum tempo compreendi que a escolha de uma certa tematica
como objeto de estudo, a exemplo da escolha de um mote para a escrita de um romance,
tem uma relacdo intima com o pesquisador e o universo cultural no qual ele esta imerso.
De minha parte, entdo, o interesse pelas brigas '' de familias sertanejas traz as marcas de
minhas proprias experiéncias. Pois, tendo nascido em uma das cidades sertanejas onde
realizei esta pesquisa, considerada uma das mais violentas do estado do Ceara desde os
anos de 1980, convivi desde a infancia com uma realidade marcada por histérias de
conflitos e praticas violentas nas diversas esferas da vida social: na politica, no trabalho, no

lazer e, especialmente, no universo familiar.

Nao pretendo, portanto, aventar aqui que esse meu interesse surgiu de modo
completamente “casual”'?. Como Suassuna, os fantasmas da morte e da violéncia sempre
disputaram com principes, princesas € outros seres encantados, um lugar no meu universo

. c - . c 1
imaginario de menina. Recordo que, em meio as “festas”"”

nas quais se transformavam
enterros e visitas de pésames a que eu era levada pelas maos das mulheres de minha
familia, uma pergunta nascia na minha mente infantil: “por que aqui as pessoas se matam

tanto?”.

'O grifo italico serve aqui para marcar palavras e expressdes utilizadas pelos atores sociais deste campo
empirico, a excecdo das expressdes estrangeiras, também grafadas em italico. Enquanto as aspas duplas sdo
usadas para realcar categorias de ordem académica ou termos que se fizerem necessarios, bem como para
destacar as citagdes diretas com menos de quatro linhas, inseridas no corpo do texto. Sobre os significados
que o termo briga pode assumir neste campo, ¢ algo que sera tratado mais adiante.

"2 Em um artigo intitulado “Artimanhas do acaso”, Mariza Peirano (1995, p. 119-133) apresenta os resultados
de suas reflexdes sobre uma série de entrevistas realizadas pela autora, com o objetivo de esclarecer aspectos
da trajetoria de cientistas sociais brasileiros, dentre eles: Florestan Fernandes, Antonio Candido, Darcy
Ribeiro e Roberto Cardoso de Oliveira. Peirano observara que, em todos os depoimentos havia uma
preferéncia dos cientistas em atribuir ao “acaso” situagdes € momentos decisivos de suas carreiras, em vez de
fornecerem uma explicagdo mais ampla para determinadas situa¢des, encontros, influéncias, convites. Para a
autora, a explicacdo pelo “acaso” parecia contrapor-se a qualquer explicacdo mais globalizante, e, sendo
assim, esses autores estariam tentando evitar tanto explicacdes relativas a um destino pré-estabelecido,
quanto a uma vontade individual.

5 Como bem disse o fildsofo-jagungo Riobaldo, personagem de Grande sertdo: veredas, obra-prima do
mineiro Jodo Guimaraes Rosa, “no sertdo, até enterro simples ¢ festa” (1986, p. 46). Os enterros sdo, antes de
tudo, eventos sociais. Embora perpassados por atos rituais, os enterros proporcionam momentos de encontro
de parentes, amigos e conhecidos, que vivem proximos e/ou distantes, que nio se veem ha muito ou que se
viram ha poucos dias. Sobretudo, para as criangas, que podem transformar esses encontros em momentos
excepcionais de folguedo com outras criangas, longe dos olhos e da aten¢do dos adultos.
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Como observou o historiador Pierre Nora (1989), narrar a histéria de um
. . , s . esld ..
projeto de pesquisa ¢ quase um trabalho de “ego-historia” . Explicitar de onde falo, as
escolhas operacionais de ordem tedrico-metodoldgicas, os caminhos percorridos, justificar
o meu campo de atuagdo, as experi€ncias compartilhadas, tudo isso importa porque vida e
pratica académica, especialmente na esfera das Ciéncias Humanas e Sociais, ndo sdo nem
15 114 . ~

podem estar desconectadas, em terrenos opostos . Ha que se ter cuidado apenas para ndo
cair na “ilusdo biografica ou autobiografica”, como alertou Bourdieu (1997, p. 183-191),
de pensar essas narrativas como uma trajetdria coerente, linear, quando sabemos que nesse
processo entram em intera¢do forgas, fluxos, oportunidades, intensidades, didlogos que

foram se construindo a partir da inter-relacdo dessas multiplas experiéncias.

Esses movimentos de lembrangas e vivéncias, imagens e narrativas que a
experiéncia etnografica pde em funcionamento, tém uma significacdo especial para mim,
porque o que esta em jogo ¢ a tentativa de acionar experiéncias, afetos e sentimentos que,
embora adormecidos, sempre me provocaram certo estranhamento. Desse modo, se associo
a elei¢do deste objeto de estudo a fragmentos de minha memoria infantil, € por pensar que
o afloramento dessas questdes se deu a partir de uma certa revolugdo, de uma
“desterritorializacdo™'® desse olhar “de dentro”, familiarizado'’, através dos fluxos e
contatos possibilitados pelas atividades académicas. Pois, como bem destacou Mariza

Peirano (1995), o trabalho de observacao etnografica

'* O historiador Pierre Nora desenvolveu a ideia de “ego-histéria” numa coletinea de ensaios que reuniu oito
autobiografias de autores conhecidos (Pierre Duby, Jacques Le Goff, George Duby, dentre outros) falando
sobre suas trajetorias pessoais e relacionando-as com a escolha de determinados objetos ou periodo historico
de estudos. Cf. Chaunu ef a/ (1989). Numa linha semelhante seguem algumas publicag¢des de sociologos
como Pierre Bourdieu (2004b) e Norbert Elias (2001), e as adverténcias do antropdlogo Edmund Leach
relembradas por Mariza Peirano (1995, p. 52).

"> Conforme salientou Peirano (Op. Cit., p. 133), referindo-se aos ensinamentos do professor Peter
Silverwood-Cope aos seus alunos, de se “evitar a separa¢do entre antropologia como disciplina académica e a
experiéncia de vida. Como Georges Braque ele [Silverwood-Cope] sabia que, com a idade, ‘I’art et | avie ne
font quum’.”.

' Mesmo porque, um territério (de pesquisa, de escrita, por exemplo), no sentido deleuzeano, implica sempre
linhas de desterritorializagdo. Reterritorializagdo e desterritorializagdo s3o movimentos que se supdem
mutuamente, ¢ tém, como os proprios termos sugerem, um carater espacial, territorial. Deleuze e Guattari
criaram, em o Anti-Edipo, esses dois conceitos a partir de uma analise etnoldgica que evoca os dois tipos de
codigos primitivos, selvagens-barbaros, e a passagem de um para o outro. Segundo Deleuze e Guattati, o
movimento de reterritorializagdo supde necessariamente o movimento de desterritorializa¢@o, que por sua vez
provoca rupturas com os codigos mantidos até entdo; ao mesmo tempo em que outros territorios sdo
rapidamente produzidos. (Cf. Deleuze e Guattari, 1995a).

'7'Sobre o exercicio de transformar o familiar em exdtico e o exdtico em familiar, ver Da Matta (1981).
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(...) ¢ um exercicio de estranhamento existencial e tedrico que passa por
vivéncias multiplas e pelo pressuposto da universalidade da experiéncia
humana, que o antropdlogo aprendeu a reconhecer, de inicio, longe de
casa. [...] Na antropologia a pesquisa depende, entre outras coisas, da
biografia do pesquisador, das opg¢des tedricas da disciplina em
determinado momento, do contexto histérico mais amplo e, nio menos,
das imprevisiveis situa¢des que se configuram no dia-a-dia local da
pesquisa (Peirano, 1995, p. 44-45).

No entanto, esse exercicio de que fala Peirano, ndo ¢ algo facil de se
experimentar ou praticar, como possa parecer a primeira vista. Ver o mundo, estar no
mundo, mas permanecer dele oculto; “estando «dentro» mas também «fora» do espago de
observagao” (Pais, 2006, p. 21 — grifos do autor). Ele requer sempre do pesquisador um
rigor metodoldégico e um estranhamento constante dessa cotidianidade por ele

compartilhada.

Por outro lado, o que € o olhar etnografico sendo o produto de uma “danga de
olhares”? O olhar do etnografo — que, por sua vez, ¢ ja uma construcdo realizada no
decorrer de sua formagdo teorico-metodologica, a partir de muitos olhares — danca com o
seu proprio olhar, mas também com os olhares daqueles que “informaram” a sua maneira
de olhar'®. “O olhar que vé o mundo é o mundo que o olhar v&”, observa Pais (Ibidem, p.
23). Mais que fitar os olhos “em”, olhar significa, a0 mesmo tempo, sair de si e trazer o
mundo para dentro de si. O pesquisador exercita o olhar como gesto de conhecimento.
Olha para conhecer, saber, compreender, interpretar. Seu trabalho é um exercicio constante

de lapidagdo desse modo peculiar de olhar.

De outra parte, fui levada a me interessar pelas brigas de familias sertanejas

desde minha pesquisa de graduagdo em Histdria, cujo objetivo era compreender como se

'8 Mariza Peirano (Op. Cit.), analisando as contribui¢des de Evans-Pritchard para a compreensio da pratica
antropoldgica e etnografica, observa que “a pesquisa etnografica é o meio pelo qual a teoria antropologica se
desenvolve e se sofistica quando desafia os conceitos estabelecidos pelo senso comum no confronto entre a
teoria que o pesquisador leva para campo e a observagao entre os nativos que estuda. [...] Pensar em impacto
e/ou confronto ¢ pensar comparativamente. Para E-P este procedimento deveria ser levado as ultimas
consequéncias: ao antropologo caberia pesquisar varias sociedades. [...] Nos dias atuais, procuramos resolver
o problema colocado por E-P de varias maneiras: ou contando o ‘tempo de servi¢o’ da leitura de monografias
ou, na versdo indiana, considerando que a antropologia ¢ um empreendimento de natureza coletiva e o
antropdlogo ndo precisa pesquisar pessoalmente diferentes culturas: ele é, a0 mesmo tempo, um insider e
outsider em virtude do seu treino académico. (p. 43-44 — grifos da autora).
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processou historicamente a escalada da violéncia em Ventura'’, uma pequena cidade
situada na ribeira do rio Jaguaribe, no sertdo do Ceara, reconhecida na regido (mas também
fora dela) como sendo um “lugar perigoso”. A proposta dessa investigacdo passava pela
discussdo de certa “cultura local da violéncia”?’, isto &, pela problematizagdo em torno dos
discursos que tentavam explicar a questdo da violéncia local como resultante de um
costume arraigado, de um dever inquestionavel ao qual aqueles atores sociais ndo podiam
se esquivar, e da construcdo de certos esteredtipos historica e localmente constituidos, que

. \ ~ . i~ 21
estavam relacionados, sobretudo, a questdo da pistolagem na regido” .

No entanto, nessa experiéncia de campo anterior, observei que muitas das
praticas de violéncia ali verificadas eram frequentemente associadas pelos atores sociais a
determinadas familias da cidade e também da regido. Melhor dizendo, eram relacionadas a
brigas de familias, ou qualificadas como “vinganca de familia”, “crime de familia”. Eu
havia percebido também, através da analise desses discursos”, que o recurso a violéncia
por parte de algumas familias como forma de “ajustamento” dos conflitos, para usar uma
expressao de Franco (1997), influia e, por vezes, determinava o estabelecimento de
relagdes com os outros membros daquela comunidade. Resolvi entdo, dar continuidade a
pesquisa iniciada na graduagdo, seguindo os rastros dessa linha que se imiscuiu, que
escapou por entre as frestas do trabalho de campo, construindo problemas para o

pensamento e se configurando como tema pertinente a ser interpretado pelas Ciéncias

1 “Ventura” é um nome ficticio. Por questdes de ordem metodoldgica, foram usados nomes ficticios ndo
apenas para os municipios e lugarejos citados ao longo desta dissertacdo, mas, sobremanecira, para os
narradores e para os nomes das familias em analise. Este posicionamento, que se poderia chamar de
consequencialista (Giacoia Jr., 2006), funda-se na compreensido de que, questdes de familias ¢ assunto
sempre delicado e exigente de discri¢do, sobretudo quando o que ¢ discutido diz respeito a crimes de morte e
inseguranc¢a, ¢ pde em risco a integridade tanto daqueles que me deram seus depoimentos quanto daqueles
que, de uma forma ou de outra, estdo envolvidos nos conflitos. Ademais, se faz coerente com o meu
comprometimento de preservagdo das identidades desses sujeitos. Sobre o consequencialismo como posi¢ao
ética, em oposi¢do a deontologia, ver Giacdia Jr. (2006), verbetes “consequencialismo” (p. 50) e
“deontologia” (p. 57).

A “cultura local da violéncia” faz parte de discursos produzidos especialmente pela midia local e estadual,
que pratica uma espécie de ‘sociologia espontanea’, com largo poder de propagacdo. Esses discursos, pode-se
dizer, ja se encontram amplamente estabelecidos e compartilhados pelo senso comum da regido.

*1 A regido do vale do Jaguaribe é frequentemente relacionada a esse fenomeno, sendo considerada pela
midia e por 6rgdos ligados a Justica e & Seguranca Publica como o “celeiro da pistolagem” no Estado do
Ceara. Em novembro de 2005, a Camara dos Deputados, através do “Relatério Final da Comissdo
Parlamentar de Inquérito do Exterminio no Nordeste”, afirma ser a regido “conhecida como o celeiro dos
pistoleiros. As pessoas sdo executadas por motivo de vingang¢a, queima de arquivo, envolvimento com o
crime organizado e divergéncias politicas” (p. 27). Sobre o fendmeno da pistolagem no Ceard, ver os estudos
de Barreira (1998) e Cavalcante (2002).

22 Recolhidos através do trabalho com fontes diferenciadas (a imprensa, a Justica, as fontes orais e escritas);
discursos, na maioria das vezes, com perspectivas, modos de avaliagio, regras e interesses bastante distintos.
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Sociais, mais especificamente pela Sociologia e pela Antropologia: o que sdo essas brigas
de familias? Qual a natureza e os “significados” (Geertz, 1989, 1998) dessas brigas de
familias, alimentadas por sentimentos e praticas de vingancas? De que maneira elas se

tecem e tomam forma no sertdo cearense?

O trabalho de campo no Vale do Jaguaribe: explicitando trajetorias

Feitas essas reflexdes sobre os interesses que orientaram inicialmente esta
pesquisa, creio ser pertinente falar sobre as escolhas, os recortes € os caminhos que precisei
trilhar para o proprio andamento da pesquisa. A partida, eu contava com uma série de
fragmentos de historias que falavam de violéncia, de vingangas, de assassinatos ligados a
valores de honra, de orgulho, a politica, a determinados nomes de familias, e a certas
por¢des do territdrio jaguaribano. Postos em contato, esses pequenos fragmentos pareciam

querer compor os fios de uma urdidura.

Todavia, a minha proposta de pesquisa ndo dizia mais respeito a questdo da
violéncia, que na regido assume varias formas, como o roubo de cargas pesadas, o trafico
de drogas e de armas, os sequestros, a pistolagem, a violéncia doméstica, a exploragdo
sexual de menores — para citar as mais comuns. Importava-me pesquisar as brigas de
familias sertanejas, entendidas aqui como uma forma especifica de conflito, travadas entre
grupos familiares rivais (compostos por individuos que podem estar ou ndo ligados por
consanguinidade), e que se desdobram ao longo do tempo em a¢des violentas de cada lado,

acdes estas sustentadas pelas vingangas.

Acrescente-se a isso alguns problemas de ordem prética que surgiram naquele
momento. O primeiro referia-se a delimita¢do do lugar da pesquisa. Com efeito, ocorreu-
me, inicialmente, a possibilidade de determinar os limites espaciais de meu trabalho, de
forma a abranger trés municipios da ribeira do Jaguaribe: Ventura, Formosa e Aprazivel.
Guiavam-me, especialmente, as indicagdes de alguns colaboradores que designavam essas
trés cidades como espacos de uma tradicdo de conflitos de familias na regido. Indicacdes

que encontravam suporte num certo “parecer” coletivo que determinava esses lugares
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como territdrios de trés importantes familias jaguaribanas. As narrativas quase lendarias

que encontrei em campo, das brigas entre algumas familias daquela por¢do do territorio
. A - 123 .

cearense, bem como as leituras que fiz acerca desse fendmeno social™, agugavam a minha

curiosidade.

De outra parte, uma outra preocupag@o dizia respeito a escolha dos possiveis
colaboradores, ao acesso a essas familias em questdo, ao modo como eu abordaria tais

assuntos, que tipo perguntas eu faria.

As minhas primeiras incursdes em campo se deram nos primeiros meses de
2005, em Ventura. Aproveitando-me do conhecimento e das redes de relagdes que eu havia
estabelecido através da minha pesquisa de graduagdo, procurei algumas pessoas ligadas a
familia Macedo, objetivando sondar suas disponibilidades para conversar comigo sobre os
conflitos nos quais sua familia havia tomado parte. Algumas se mostraram particularmente
incomodadas com a minha “historia de pesquisa”, preferindo ndo falar sobre o assunto.
Alegavam que “isso era coisa de familia”, isto €, algo muito particular para ser conversado
com “estranhos”, e que talvez fosse dificil eu “encontrar alguém que queira falar sobre
1sso”. Outras afirmavam ndo saber falar ou ndo saber “contar direito a historia”, sugerindo

procurar um ou outro parente que “com certeza’” iria me ajudar.

E foi assim, visitando uma pessoa aqui, um conhecido ali, um primo deste
acold, seguindo indica¢des ou ndo, indo a distritos ou a pequenas localidades do municipio,
“batendo na porta” de um e de outro, que finalmente cheguei, alguns meses depois, por
intermédio de uma colega historiadora, a D. Rosa Macedo, uma mulher cujo marido e filho

figuravam talvez como os préximos alvos de uma vinganga de familia, e que se dispos a

# Refiro-me, sobretudo, aos trabalhos classicos de Costa Pinto (1980), sobre o qual falarei mais adiante;
além dos estudos de Chandler (1981), Franco (1997), Marques (2002), Fatela (1989), bem como a coletanea
de ensaios organizada por Peristiany (1988), sobre os valores de honra e vergonha nas sociedades
mediterranicas, para citar alguns. Todos esses estudos serviram-me como “ferramentas” fundamentais para a
compreensdo desse universo das brigas de familias no sertdo jaguaribano. Pois, tal como sugeriu Foucault
(1993), ““as relagdes teoria-pratica sdo muito mais parciais e fragmentarias. Por um lado, uma teoria é sempre
local, relativa a um pequeno dominio, mais ou menos afastado. A relacdo de aplicagdo nunca ¢ de
semelhancga. Por outro lado, desde que uma teoria penetre em seu proprio dominio ela encontra obstaculos
que tornam necessario que seja revezada por outro tipo de discurso... Uma teoria ¢ como uma caixa de
ferramentas... é preciso que sirva, € preciso que funcione. E nfo para si mesma. Se ndo héd pessoas para
utiliza-la, a comecar pelo proprio tedrico que deixa entdo de ser tedrico, é que ela ndo vale nada ou que o
momento ainda ndo chegou. Nio se refaz uma teoria; ha outras a serem feitas” (p. 69-71).
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conversar comigo sobre o “pavor’” que tomara conta da sua vida. Foi uma conversa longa e
intensa, na qual D. Rosa falou da confusdo™, das causas da intriga, compartilhou as
emocdes, os anseios ¢ aflicdes de se viver uma briga de familia, especialmente quando os
seus inimigos encontram-se dentro da propria familia, quando eram “tudo da mesma carne,
do mesmo sangue”. Seu relato tinha um tom de desabafo, embora fosse pontuado de
siléncios, de ndo-ditos, de fios soltos, linhas de fuga e intensidades que s6 com o tempo e o
desenvolvimento de uma relacdo de confianca € que pude compreender e conectar. Pois,
mais importante que estabelecer uma ordem ou os pontos certos de ligagdo entre uma
narrativa e outra, era tentar captar as linhas que perpassavam, que agiam, que afetavam as
experiéncias de vida de meus interlocutores: linhas indeléveis de dor, 6dio, rancor, medo,
mas também linhas de saudade, amor, esperanca, alegria. Neste sentido, algumas questdes

importantes emergiram ao cabo daquela conversa com D. Rosa.

(...) O odio e o ressentimento sdo sentimentos por demais presentes na
fala de D. Rosa. Eu diria ‘quase’ palpaveis. [...] Como entdo manter
contato com os Leonel? Como procura-los sem magoar D. Rosa? Mas, de
outro modo, como ndo conversar com eles, e, desta forma, desprezar as
contribui¢des de Seu José, a quem eles estdo diretamente ligados?...
(Caderno de Campo — Noite de 21 de outubro de 2005).

A inquietagdo de ter eu, como pesquisadora, de assumir um posicionamento
mais proximo a um dos /ados dessa briga emergiu com toda for¢a naquele momento. Dizia
respeito mesmo a minha movimentacdo em campo, que passos eu daria, de que modo e em

qual dire¢do. Dito de outra forma, implicava no modo como conscientemente eu conduziria

0 termo confusdo ¢ frequentemente utilizado na regido para designar os momentos em que se efetuam
concretamente as trocas de agressdes fisicas ou verbais entre individuos ou grupos; termo que pode ser
equivalente a briga, encrenca, imbuanga. No entanto, em Formosa, Aprazivel e em Ventura, em particular, o
termo briga é geralmente utilizado para designar os conflitos entre familias, como quando se referem ou vao
descrever a briga entre os Macedo e os Rezende, ou a briga entre os Dourado e os Garcia. Conforme pude
perceber, o termo briga assume um cunho mais abrangente, diz respeito a dimensdo e ao carater
extraordinario de um conflito entre familias de uma comunidade. A utilizagdo desses termos ndo ¢ uma
especificidade do sertdo cearense. Seu uso foi observado também por Ana Claudia Marques (2002) quando
da realizacdo de sua pesquisa sobre brigas de familias no sertdo de Pernambuco. E também por John
Comerford (2003) em algumas comunidades da Zona da Mata mineira. As multiplas significagdes que esses
termos podem assumir e os diversos usos que deles podem fazer os atores sociais imersos no universo de
minha pesquisa, por vezes sdo intercambidveis com os sentidos e usos observados por estes dois autores.
Cabe aqui ressaltar que fago uso dos termos “luta” e “conflito” nesta dissertacdo, de modo praticamente
intercambiavel, com o intuito mais analitico de distinguir este uso da forma como os sujeitos costumam se
referir.
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dali por diante a pesquisa®. Neste caso especifico (mas também em outras situagdes),
“como realizar tal escolha, se as relagdes que os mesmos e também elas mantém entre si
sdo tdo proximas, tdo imbricadas? Se sdo “tudo parente”, e também amigos? Por vezes,
frequentam as mesmas casas, os mesmos ambientes.” (Caderno de Campo — Noite de 21 de

outubro de 2005).

Aquela primeira visita sucederam-se muitas outras ao longo dos quase dois
anos de trabalho de campo. Foi conduzida por D. Rosa que vim a conhecer os principais
redutos da familia Macedo: o Sitio Roma, a Lagoa Suja e a Lagoa Bonita dos Macedo —
localidades que estdo situadas na zona rural do municipio, distando entre 20 a 30 km da
sede de Ventura. Sentada na garupa de sua moto, debaixo da crueldade do sol sertanejo,
acompanhei-a algumas vezes aquelas localidades, para visitas a amigos e parentes. D.
Rosa, por assim dizer, abriu as portas de sua vida e de sua familia para mim, numa sincera
demonstragdo de confianga que nem mesmo ela sabia explicar. “Nao sei... acho que confio
em vocé porque sinto que vocé ¢ confidvel. Nao sei... mas também vocé sabe, vocé
conhece ja a nossa situacdo, sabe que a gente ndo pode falar demais, nem vocé também
pode...”. Confianca essa que foi alimentada mutuamente, na medida em que também eu fui
partilhando com ela (e com alguns outros colaboradores), minha propria vida pessoal e
familiar, construindo lagos afetivos e de amizade que, a meu ver, ao invés de representar

\

, .. .2 . . . .
um obstaculo a atividade de pesquisa”®, muito contribuiu para o estabelecimento de

3 Neste sentido, algumas de minhas percepgdes e condutas assemelham-se as experimentadas por Marques
(2002) em sua pesquisa, com quem compartilho muitas das suas preocupagdes e, de certo modo também
muitas das nossas conclusdes, embora com alguns matizes. Narra Marques (2002, p. 31): “(...) compreendi
que, ao posicionar-me tdo claramente proxima a um determinado grupo, eu certamente estava fechando
algumas portas, mas em compensac¢do abria outras, que teriam permanecido fechadas, como as primeiras, se
eu insistisse em abster-me de todo posicionamento ou adesio”.

*% Inserida no conjunto das discussdes sobre a “autoridade etnogréfica”, a critica ao método da “observagio
participante” proposta inicialmente por Malinowski, sobretudo a no¢do de “empatia” nele envolvida, ¢ tema
de debate no ambito da Antropologia. Segundo Geertz (1998), a ideia subjacente a proposta da observagio
participante, segundo a qual “um cientista que se adapta de forma completa a um ambiente natural e social
que lhe ¢ totalmente exotico, e que com sua paciéncia e capacidade empatica empreende a tarefa “quase
sobrenatural de pensar, sentir e perceber o mundo como um nativo...” (p. 86), é enganosa. Opinido também
compartilhada por James Clifford (2002, p. 33). Geertz rejeita a ideia de que a “empatia” ¢ o mdvel do
trabalho de campo; de que seria necessaria uma sobrenatural “comunhdo de espiritos” entre o antropdlogo e
seus interlocutores, para que o pesquisador possa interpretar os principios subjetivos daqueles. Para Geertz e
Clifford, esse tipo de “empatia” ¢ impossivel de existir. Neste sentido, convém observar que, a relacdo de
aproximagdo, de envolvimento afetivo, e mesmo amizade que por vezes se d4 em campo, nunca foram
percebidos por mim como uma capacidade sui gemeris de minha parte, ou sentida como uma “empatia
profunda”. De um modo geral, sempre considerei esse tipo de aproximagido como possivel de acontecer, uma
vez que a relagdo entre pesquisador e “pesquisado” ndo deixa de ser uma relacdo social, passivel de multiplos
devires. E, portanto, como bem observou Marques (2002, p 29), uma “condi¢io legitima de pesquisa”.
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redes de relagdes que se tornaram imprescindiveis para a minha atuacdo no campo de

pesquisa.

Apo6s uma longa avaliagdo do material de pesquisa até entdo acumulado, eu
havia decidido centrar meus estudos em Ventura, um municipio com um pouco menos de
30 mil habitantes, onde mais da metade da populacdo reside na zona urbana, e que esta
situado cerca de 30 quilometros de Formosa e também de Aprazivel. Essa escolha se deu,
em primeiro lugar, por ser 14 onde estd localizada grande parte da familia Macedo.
Acresce-se a isto o fato de os Macedo estarem vinculados muito intimamente, seja por
questdes de parentesco, seja por razdes de amizade, interesses politicos e/ou econdmicos,
aos principais grupos familiares da regido, como os Garcia de Aprazivel, os Camargo e os
Branddo de Santo Antonio, os Garcia de Rio Doce, os Bastos de Formosa. Mas mais
especialmente, esta escolha deveu-se ao fato de estarem os Macedo envolvidos em uma

briga de familias que se encontra em pleno desenvolvimento.

Os rumos da presente pesquisa foram sendo tragados na propria travessia. Em
principio, servi-me de uma metodologia mais tradicional de trabalho de campo, como a
realizagdo de entrevistas mais formais, com o uso de gravador ou tomando notas em um
diario. Todavia, percebi que em determinados periodos, o fato de portar um gravador mais
afastava do que seduzia os meus colaboradores. Mesmo deixando claro que preservaria os
nomes das pessoas e dos lugares, na tentativa de assegurar-lhes a privacidade e o
anonimato, o receio de “falar o que ndo se deve” era uma constante. “Quem vai querer
falar nada? Pra qué? Pra amanhecer com a lingua arrancada, as orelhas arrancadas, dentro
da boca fechada com um cadeado?! Olhe mocinha! Sua pesquisa ai ndo ¢é coisa boa nio. Eu

"7

~ . -2 ~ .
acho que ndo!” — disseram-me um dia®’. Quando nio se recusavam a falar, cumpriam
apenas a “funcdo” de me relatarem fatos e acontecimentos antigos, cristalizados na

R . 28 . , . .
memoria coletiva™ do lugar e repetidos quase em unissono. Nos primeiros meses de

" Referéncia a um crime de aluguel ocorrido na regido em margo de 2003, onde a vitima teve as orelhas
decepadas e colocadas dentro da boca que foi cerrada com um cadeado, significando que morreu porque
ouvira demais e falara demais. Esse crime foi amplamente comentado na regido em razdo da brutalidade com
que foi praticado, tendo sido divulgado pelos principais jornais em circulagdo no Estado do Ceara (Didrio do
Nordeste e O Povo).

** Por memoria coletiva compreende-se aqui o conjunto das narrativas sobre o passado vivido de um grupo
social, que sdo produzidas, guardadas e transmitidas pelo grupo de geragdo a geracdo. Todavia, o conteudo
dessas narrativas nfo é unico nem uniforme. Vinculada ao processo de constitui¢do identitaria do grupo
social, a memoria coletiva ou social &, por vezes, alvo de disputas de interesses entre os membros do grupo.
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trabalho, parecia que jamais conseguiria ultrapassar a superficialidade dessas “narrativas

consentidas”, contadas “para antropdlogo ouvir” (Bourdieu, 1972).

Da profundidade desse campo social, das suas relacdes, dos seus sentidos e
sentimentos, os meus ouvidos de pesquisadora apanhavam apenas 0s rumores, 0s
murmurios de histdrias ndo contadas, de conversas ndo havidas, de boatos nio espalhados.
Isto se dava especialmente em épocas de fortes atritos ou nos periodos imediatamente
posteriores a um assassinato, quando a cidade parecia toda mergulhar numa espécie de
“medo silencioso”, como a querer ocultar-se do terrivel “anjo da morte”. Nesses
momentos, eu percebia que a realizacdo do trabalho de campo de modo mais ortodoxo se

tornava quase infactivel.

Como ir, entdo, além dessa superficialidade narrativa? Sobretudo, como
procurar interlocutores sem colocd-los em uma situacdo constrangedora ou mesmo

delicada e perigosa? As perguntas e inquietacdes se acumulavam.

De todo modo, o meu exercicio de observagao nessas ocasides mais tensas foi
fundamental para o prosseguimento deste trabalho. Se deixar o gravador de lado algumas
vezes me trouxe perdas de ordem pratica, os ganhos dessa estratégia foram certamente
incalculaveis, sobretudo na fase inicial da pesquisa. Pode-se dizer, com Bourdieu (2004a),
que negociar essas estratégias fazia parte das regras do “jogo da confianca”. Assim,
conversar com as pessoas, passear pelas cidades ao entardecer, sentar nas calgadas numa
roda de amigos ou conhecidos, ouvir historias, ficar a par das ultimas novidades ou das

2 , , . . . .
fofocas™ enquanto se tomava uma xicara de café com biscoitos numa cozinha amiga,

Esta concepg¢@o de memoria coletiva apoia-se nas contribuigdes de Maurice Halbwachs (2004), para quem a
memoria ndo ¢ apenas um fendmeno de interiorizagdo individual; ela é também e sobretudo, um fenémeno
coletivo, produto de uma construgdo social. Para ele, portanto, a memdria coletiva ¢ o involucro das
memodrias individuais e conserva, a sua maneira, os fatos que aconteceram na sociedade a qual o individuo
pertence.

# A semelhanca do que foi observado por Comerford (2003) nas comunidades rurais da Zona da Mata
mineira, fofoca é um termo que na regido jaguaribana assume uma carga bastante negativa. Fofocar, fazer
intrigas, fuxicar, sao termos e expressdes equivalentes que servem para classificar o ato de “falar da vida dos
outros”. Ato este que ¢ visto geralmente como uma atitude maldosa e mal vista de querer controlar as agdes e
as vidas alheias. Conforme salientou Comerford, a fofoca denota uma rede de observacdo mutua na
comunidade a que todos estdo sujeitos, e dependendo das circunstancias, do conteudo ¢ do modo como sdo
narradas as historias, uma fofoca pode ter consequéncias graves e indesejaveis, como provocar uma confusdo
entre amigos ou conhecidos, ou mesmo entre duas familias. E neste sentido que muitos dizem que “fofoca é o
diabo!”.



32

compartilhar dos momentos mais comezinhos de uma comunidade revelou-se num intenso
e frutifero exercicio de observacdo etnografica. Certamente, com o passar do tempo e com
a confianca aos poucos conquistada, essas dificuldades foram sendo superadas, enquanto

outras iam surgindo, como se vera mais adiante.

Algumas consideracgdes tedrico-metodologicas

O interesse pelos conflitos de familias, dentro e fora da academia, ndo ¢ algo
estranho, tampouco novo. Apresentadas geralmente de modo muito abstrato, as “lutas de

e 930
familias”

sdo descritas como conflitos que se ddo entre grupos de base familiar, os quais
se valem da violéncia como meio de se reagir a uma afronta e efetivar uma vinganca.
Assunto antigo e universal, as brigas de familias podem ser encontradas em varias culturas
pelo mundo. Estdo presentes em textos biblicos do Antigo Testamento, nas tragédias
gregas, desde a Iliada de Homero as famosas pecas de Esquilo; manifestam-se nas
sociedades africanas (Evans-Pritchard, 1978 apud Marques, 2002), entre os amerindios
(Lizot, 1988), e também nas sociedades mediterranicas. Os conflitos entre familias
mediterranicas tém sido, certamente, objeto especial de estudos de inumeros autores (e.g.
Peristiany, 1988; Bourdieu, 1988; Campbell, 1988, Pitt-Rivers, 1988, 1992; Boehm, 1987
apud Marques, 2002), sobretudo de antropdlogos, que veem o fendomeno como algo

“cultural”, que abrangeria as areas interiores ¢ supostamente mais isoladas do territorio

destas sociedades.

No caso brasileiro, esses conflitos t€ém sido associados a cultura sertaneja,
alinhando-se a toda uma corrente de pensamento que via o sertdo, sobretudo o sertdo
nordestino, como lugar distante, longinquo, territério da barbarie, longe da civilizagdo

litoranea; “terra sem lei”, no dizer de Gardner (1975 apud Vieira Jr., 2004, p. 165), de

% Expressio que ficou consagrada na literatura académica sobre conflitos de familias a partir da obra de
Costa Pinto, Lutas de Familias no Brasil (1980). Segundo Marques (2002), as lutas de familias por vezes sio
associadas a nogdes como feud ou vendetta. Todavia, alguns autores preferem distinguir essas duas nogdes,
tendo em vista o carater individual da vendetta, que diz respeito a vitima e a disposi¢do de execucdo, em
oposi¢do ao carater coletivo e familiar do feud. (Cf. Marques, 2002, p. 77).
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gente vingativa, de cangaceiros valentes e fanaticos religiosos (Facd, 1980; Queiroz, 1968,

1975; Montenegro, 1973), espaco da alteridade, do “outro” sertanejo”".

Nesse contexto, o Ceard surge como um estado marcado por uma longa historia
de dominagdo de parentelas e de repetitivos conflitos familiares, de vingancas, desde fins
do século XVIII, conforme sugerem os relatos de viajantes estrangeiros que percorreram o
territorio cearense na primeira metade do século XIX, como o inglés Henry Koster (2003)
e o médico naturalista escocés George Gardner. Conduzidos geralmente por grandes
latifundiarios, esses conflitos familiares acabaram por definir as fronteiras de seu territorio,
como ¢ o caso do sertdo dos Inhamuns, palco da famosa guerra privada entre os Monte e os
Feitosa, que durou quase trés séculos. Além das brigas entre os Maciel e os Araujo, em
Quixeramobim; entre os Cunha Pereira e os Sant’Ana (Pataca), no Boqueirdo do Cunha; os
Correia (Macaxeiras) e os Gongalves (Juritis), em Vigosa do Ceara; e a briga dos Meneses

e dos Mourdo, na Serra Grande.

Mas, analisar as brigas de familias como um traco cultural, proprio das
sociedades sertanejas, ndo € um posicionamento isento de consequéncias praticas, como se
pode perceber. Os conflitos, nessa perspectiva, longe de serem compreendidos como parte
constitutiva de uma sociedade — como bem sugeriu Simmel (1977, 2002) e também Coser
(s/d) —, sdo traduzidos como a expressdo de uma sociedade truculenta, cruel, sanguinaria,
que viveria em permanente estado de guerra. E assim, a partir dessa literatura, o sertdo,
enquanto espago geografico determinado, foi se constituindo também como uma categoria
em torno da qual foi se alocando também um conteudo cultural de forte carga valorativa®”.
E ele surge, entdo, como um lugar de tradigdes e costumes antigos, resultado de um
amalgama de experi€ncias historicas variadas, vividas nesse espago, que o qualifica e cuja

for¢a simbdlica se faz sentir no senso comum, quando se menciona a palavra “sertdo”: Ser-

*! Sertanejo de quem Euclides da Cunha (2002) tentou tracar o carater: “Fora longo tracar-lhe a evolugio do
carater. Caldeadas a indole aventureira do colono e a impulsividade do indigena, tiveram, ulteriormente, o
cultivo do proprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservagdo dos atributos e hdabitos
avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as novas exigéncias da vida. E ali estdo com suas
vestes caracteristicas, os seus habitos antigos, o seu estranho aferro as tradi¢des mais remotas, o seu
sentimento religioso levado até ao fanatismo, e o seu exagerado ponto de honra, e o seu folclore belissimo
de rimas de trés séculos.” (p. 104 — grifos meus).

32 Conforme salientou Bourdieu (1989), uma regido ndo pode ser definida “naturalmente”, posto que uma
definicdo ¢ sempre produto de uma construgéo social.



34

tdo, ser-tal, ser-tao forte, ser-tdo honrado, ser-tdo valente, ser-tdo macho, valentdo, ser-

tdo vingativo...

De todo modo, no ambito das Ciéncias Sociais brasileiras, creio ser oportuno
mencionar aqui o trabalho de Luiz de Aguiar Costa Pinto (1980), Lutas de familias no
Brasil, um dos estudos pioneiros sobre esse tipo de conflito, no qual o autor procurou fazer
uma introdug¢do ao estudo do fendmeno, limitando-se, por isso, ao periodo colonial. Para o
autor, a vinganca privada era um artificio de controle social utilizado nas sociedades onde
a autoridade publica ja estava desenvolvida, mas era ainda muito débil para conseguir se
impor a ordem privada das familias. Sua andlise se alinha, como ele mesmo menciona
(Idem, p. 22-27), as teses de Oliveira Viana, Nestor Duarte e Sérgio Buarque de Holanda,
de que no Brasil, por vezes a ordem publica e a ordem familiar sdo equivalentes, dai a
fragilidade do aparelho de Estado (/dem, p.27-39). Neste trabalho, Costa Pinto realiza dois
estudos de caso: a da luta havida entre os Pires e os Camargo, um dos conflitos de familias
mais conhecidos da historia do Brasil, ocorrida nos primeiros séculos da nossa histéria, na
antiga Capitania de Sao Vicente (atual Estado de Sdo Paulo); e a guerra privada entre os
Montes e os Feitosas, ja referida. Esta ultima também foi analisada, de maneira
secundaria®, pelo brasilianista Jaynes Clandler (1981), na sua pesquisa sobre a familia

Feitosa, no sertdo dos Inhamuns, no Ceara.

Apoiada nas consideragdes de Geertz (1978), que afirma ser o exercicio de
comparacdo que permite revelar a especificidade de determinado objeto de estudo, observo
que, de fato, a complexidade que envolve o fendmeno das brigas de familias ndo é uma
peculiaridade do campo social por mim estudado. No entanto, sdo as histdrias, as narrativas
desses conflitos, os cddigos, os valores e as relagdes estabelecidas pelos atores sociais que
neles tomam parte, direta ou indiretamente, que acabam por revelar sua singularidade, haja

vista o contexto especifico em que se dao.

Acolhendo as indica¢des de Marques (2002), e fugindo a perspectiva classica

do pensamento social brasileiro, de analisar essas brigas de familias sob a dtica bipolar da

> A briga entre os Monte ¢ os Feitosa ndo constitui o foco central do trabalho de Chandler, estando este
inserido no conjunto das discussdes realizadas no ambito das Ciéncias Sociais, sobre a relacdo entre a familia
(parentela) e o fendmeno do coronelismo. Nele, o autor abre um item para tratar da briga entre as familias
Monte e Feitosa (Cf. Chandler, 1981, p. 13-17).
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disputa entre familismo e poder publico, como remanescente arcaico de uma ordem
privada que fazia frente a um aparelho de Estado supostamente fragil — da qual Costa Pinto
(1980) ¢ um exemplo, como se pode perceber — optei por tentar compreender esses
conflitos em seus diversos sentidos sociais. Dito de outro modo, o interesse desta pesquisa
situava-se especialmente na apreensdo da diversidade das relagdes estabelecidas pelos
atores sociais, dos valores envolvidos em determinadas praticas, das variagdes de
interpretagdo de atos e motivagdes de condutas. Enfim, desses sentidos que, mesmo sendo
transmitidos geracionalmente, podem ser recriados pela interferéncia de outros fatores, de
outras “economias” (cf. Bourdieu, 1999) — de ordem individual, pessoal, politica, juridica
por exemplo —, que rasgam as fronteiras familiares, simbdlicas, materiais e territoriais,
gerando novas possibilidades de a¢do. E que comegavam a se fazer visiveis a partir das

observacdes do campo empirico.

A partir dessas consideragdes, o modo de olhar para o fenomeno das brigas de
familias sertanejas me conduziu ndo apenas a busca das origens e das causas desses
conflitos, mas me trouxe questionamentos acerca de como essas brigas se configuravam?
A partir de quais agenciamentos®*? Que forcas eram postas em interacio para o seu
funcionamento? E mais: perguntava-me como esses processos de conflitos eram
vivenciados no cotidiano por aqueles que neles tomam parte? Que tipo de relagdes, que

formas de sociabilidade® eles engendravam?

De minha parte, a compreensdo desse meio social, de suas formas de
sociabilidade, da expressdo simbdlica de seus valores, passava pelo entendimento de como
se ddo essas brigas de familias, como funcionam essas relagdes sociais de conflito, algo

que eu buscava apreender a partir das experiéncias cotidianas que os atores sociais vao

** O conceito de “agenciamento” refere-se a uma concepgdo mais abrangente que as de estrutura, sistema ou
forma. De acordo com Deleuze e Guattari, um agenciamento ¢ composto por elementos tanto de ordem
biologica, quanto de ordem semidtica, imagindria, social, maquinica etc. “Segundo um primeiro eixo,
horizontal, um agenciamento comporta dois segmentos: um de contetido, o outro de expressdo. Por um lado,
ele é agenciamento maquinico de corpos, de acdes e de paixdes, mistura de corpos reagindo uns sobre os
outros; por outro lado, agenciamento coletivo de enunciagdo, de atos e de enunciados, transformagdes
incorporeas sendo atribuidas aos corpos. Mas, segundo um eixo vertical orientado, o agenciamento tem, de
uma parte, lados territoriais ou reterritorializados que o estabilizam e, de outra parte, picos de
desterritorializagdo que o arrebatam.” (Deleuze e Guattari, 1995b: 29 — grifos dos autores). Para um maior
aprofundamento, ver, Deleuze e Guattari (1995a; 1995b) e Guattari e Rolnik (1999).

3> 0 conceito de sociabilidade, como ¢ utilizado aqui, segue as contribui¢des de Simmel (2002) e diz respeito
aos modos de construg¢do das relagdes sociais. Tem a ver com a constituigdo social ¢ moral dos modos de
estar relacionado.
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acumulando ao longo da existéncia. Procurei, entdo, perceber as brigas de familia ndo
através de uma visdo totalizante ou sistémica do fenomeno, mas a partir do ponto de vista
molecular®®, ou seja, a partir das perspectivas dos atores sociais, tomando como base o
modo como essas relagdes sdo apreendidas por seus participantes, quaisquer que sejam os

seus graus de envolvimento.

Assim, estar atenta ao universo dos sujeitos, suas narrativas, suas experiéncias
de vida e de morte, seus discursos, constitui uma estratégia muito importante, que mobiliza
o olhar do pesquisador, mas também requer de si uma “arte da escutatoria”, para usar uma
expressdo de Rubem Alves (2002, p. 65), isto é, uma arte de saber escutar, ou de saber
silenciar, quando necessario. Proposi¢do que se aninha na observacdo de Peregrina
Cavalcante sobre a necessidade de o pesquisador ter a “alma de arquivista”, isto ¢, de
saber/gostar de guardar, de arquivar palavras, gestos, olhares, siléncios, sons, sentidos e
sentimentos, mas com todo o rigor necessario. Bourdieu (1997, p. 695) ja havia salientado

a importancia dessa “escuta ativa e metddica”.

Neste sentido, John Comerford (2003) ressalta que, as narrativas construidas, o

3

vocabulario, as palavras, os termos que reportam ao “universo moral e familiar ou de
parentesco ndo sdo, para essas abordagens, “invasoras” ou contingentes”, ao contrario,
devem estar “incorporadas a andlise porque estdo também em uma posicdo central nos
processos empiricamente constatados através dos quais os sentidos das agdes se
especificam” (p. 21). Com efeito, como pude observar em campo, ha uma série de
designacdes utilizadas pelos atores sociais para se referirem aos conflitos entre familias,
tais como intriga, reixa, confusdo, encrenca, enrasca, imbuanga, briga. Termos usados
muitas vezes como sindnimos, mas que possuem sua especificidade, dependendo do

contexto em que sdo pronunciados; e que denunciam um universo de “sociabilidades

, . 3 . . . .
agonisticas™’. Foi seguindo essa perspectiva que procurei destacar, ao longo deste texto

%% Seguindo a sugestio de Deleuze e Guattari (1997a), ponto de vista que ndo tem “fungdo” num plano mais
generalizado, e que, por isso mesmo, pode “funcionar” de varias maneiras. Uma espécie de devir-molecular,
nem sempre valorizado, reconhecido.

*7 Segundo Comerford (2003), a sociabilidade agonistica pressupde que ha uma conflitividade subjacente as
relacdes entre os sujeitos. E essa conflitividade, ou mesmo “os conflitos como pratica, inclusive retdrica, t€ém
um papel fundamental no processo através do qual o termo familia ganha sentido no plano discursivo,
inserido em narrativas carregadas de cunho “moral™” (p. 68 — grifos do autor). Para Foucault (1995, p. 245),
o adjetivo “agonistico” diz respeito a uma “relacdo que €, a0 mesmo tempo, de incita¢do reciproca e de luta”,
ou seja, “menos de uma oposi¢do entre termos que se bloqueiam mutuamente do que de uma provocagio
permanente”.
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dissertativo, algumas distingdes quanto ao uso ou aos significados desses termos, muitas

vezes colado as explicagdes dos proprios atores™.

De outra parte, ¢ valido destacar aqui a importancia que a Literatura teve para
mim, na compreensdo desse fendmeno. Conectar a Literatura a Sociologia, a Antropologia,
a Historia ndo ¢ algo novo. No campo tedrico-metodolégico, a Literatura tem mantido um
didlogo fértil com os varios campos das Ciéncias Humanas e Sociais. Conforme
observaram os professores Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes e Peregrina Cavalcante, a
propésito dos estudos sobre a sociedade brasileira®, romances como Grande sertio:
veredas, de Jodo Guimardes Rosa (1986), e Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo
Ribeiro, por exemplo, sdo de fundamental importancia para a compreensdo da realidade
brasileira. Com as tintas do real e do imaginario, esses autores pintaram os seus ‘“‘retratos
do Brasil”, como o fizeram Gilberto Freyre, Caio Prado Jr., e Sérgio Buarque de Holanda,

para citar apenas alguns dos grandes pensadores da realidade brasileira.

Mas, o que um pesquisador pode aprender com a Literatura? Certeau (1999)
afirma, a proposito dos relatos, das narrativas, isto ¢, das “artes de dizer”, que o romance
foi, desde sempre, o lugar das praticas cotidianas, uma vez que ndo havia espago para elas
nas ciéncias modernas. Para Certeau, reconhecer o valor tedrico do romance e, por

conseguinte, da Literatura,

(...) seria sobretudo restituir importancia “cientifica” ao gesto tradicional
(¢ também uma gesta) que sempre narra as praticas. [...] Ndo tem mais o
estatuto de um documento que ndo sabe o que diz, citado a frente de e
pela analise que o sabe. Pelo contrario, ¢ um “saber-dizer” exatamente
ajustado a seu objeto e, a este titulo, nio mais o outro do saber mas uma
variante do discurso que sabe e uma autoridade em matéria de teoria.
(1999, p. 153).

No decorrer desta pesquisa, o didlogo com textos literarios tais como os de

Guimardes Rosa, de Ismail Kadaré e Prosper Mérimée, dentre outros, muito contribuiu

¥ Ver nota 24.

39 Cf. Notas pessoais de aulas dos cursos “Sociologia do pensamento brasileiro” e “Sociologia do imaginario
— A invengdo do sertdo no imaginario literario”, ministrados no Programa de Pds-Graduagio em Sociologia
pelos referidos professores, respectivamente.
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para o entendimento das praticas cotidianas, dos valores ¢ modos de condutas, dos
sentimentos que muitas vezes se encontram envolvidos no universo das relagdes de

sociabilidades produzidas pelas brigas de familias.

O que se Faz, o que se Diz, o que se Ouve...
Pesquisar no “fio da navalha”

Desde o inicio desta pesquisa ficara suficientemente claro para mim que
assuntos relacionados as brigas de familias sertanejas era algo por demais sério e grave
para ser tratado com estranhos, por mais proximos ou conhecidos™ que fossem. A minha
condicdo de pesquisadora ou mesmo de comhecida ndo dirimia a minha posi¢do de
“estrangeira” (Simmel, 2005), e tampouco evitava que a minha presenga em campo fosse
questionada ou vista com maus olhos por alguns interlocutores. Se, como pesquisadora eu
buscava “descobrir” e “compreender” os principios ou razdes que orientam as agdes dos
agentes desse campo social, conforme observou Bourdieu (2004a, p. 138), de modo
semelhante esses mesmos agentes perguntavam-se sobre meus “interesses’” nessas questdes
de familia. “O que pode ter de interessante nas nossas historias para uma moca da
faculdade?” — inquiriu-me certa vez, com desconfianga, a mae de um interlocutor. Em
outra ocasido semelhante, ao informar os objetivos da pesquisa o filho de uma
colaboradora retrucou contrariado: “Essas coisas a gente ndo conversa com estranho néo,
minha mie! Com ninguém! Nem com o Papa! Fosse pra conversar, a gente conversava

com a Policia. Ou é uma investiga¢do que vocé ta fazendo?”.

Ao eleger esses conflitos como objeto de estudo, era preciso entender esses
siléncios e reservas como um resguardo de si e dos outros. Ao longo do trabalho de campo,
ndo foram raras as recusas em falar, os cortes abruptos da conversa, os encontros dezenas

de vezes marcados e jamais efetuados, como se deu com D. Sofia, a matriarca de um dos

* Diz-se, geralmente, da pessoa de quem temos um vago conhecimento ou com quem temos ligeiras
relagdes. “Fulano é um conhecido.” As vezes, diz-se que se conhece a pessoa apenas “de vista”, quando
pouco ou nada se sabe sobre a mesma. Opde-se a relagdo de proximidade que se tem com um parente ou um
amigo.
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1: 41 : s ~
ramos da familia Macedo™, em Formosa, que depois de inumeras prorrogacdes de nosso
encontro confessou-me, aos prantos, por telefone, que nio queria, ndo estava disposta a

revolver um passado que lhe trazia tantos dissabores e tristes recordagdes.

Tomar parte em uma briga de familias implica seguir determinadas regras de
convivio, porque, muito frequentemente, os inimigos compartilham entre si das mesmas
relacdes pessoais, de amizades, de trabalho e até de parentesco. Por vezes, amigos,
parentes, inclusive muito proximos, podiam tornar-se inimigos mortais. Sobretudo em
cidades pequenas como Ventura, Formosa e Aprazivel. Exatamente por isso, o ato mesmo

de falar, de conversar com alguém ¢ alvo de restricdes. Falar gera medo.

Com efeito, como pude perceber, as diversas linhas que compunham esse
universo social eram constantemente atravessadas por esse sentimento de medo, que ndo ¢
panico, que nao ¢, de modo algum, descontrolado, mas cuja virtualidade de existéncia ja ¢,
por si s6, a expressdo de uma “violéncia simbolica”**. Como bem disse Freitas (2003, p.
101), o medo ¢ “um dos ecos mais significativos da violéncia”. O medo, ali, configura-se
antes como um sentimento controlado e suscitado por uma preocupagdo “racional” de
querer manter-se vivo (Weber, 2000)**. Cavalcante (2002, p. 83) destaca 0 modo como o
sentimento de medo, operando através do ‘“culto do siléncio e do segredo” — dois dos
principais signos de demonstrag@o de respeito entre inimigos —, produz um fluxo de agdes,

de estratégias na luta pela vida. Sobre o segredo, diz Balandier:

O segredo ocupa todos os lugares do espago social, desde o que encerra a
vida privada até os que enfrentam os atores econOmicos, ¢ também

41 A familia de D. Sofia descende dos Macedo, de Ventura. Ha quase trés décadas, no entanto, D. Sofia
convencera o marido a sairem de Ventura, abandonando suas terras, suas familias, suas raizes, para fugirem
do turbilhdo de violéncia e morte em que mergulhara a familia, a época. “Ali ndo era lugar para criar meus
filhos”, disse-me ela ainda. E foram morar na zona rural de Formosa, longe o bastante para educar seus filhos
“na paz”.

> Segundo Bourdieu (2004a), a violéncia simbélica ¢ uma forma nio perceptivel de violéncia cotidiana; ¢
essa violéncia que extorque submissdes que sequer sdo percebidas como tais, apoiando-se em “expectativas
coletivas”, em crencgas socialmente inculcadas.” (p. 171).

# 0 medo ¢ um sentimento presente em qualquer forma de sociabilidade; como uma for¢a propulsora de
possiveis agdes sociais nos e entre os individuos, que se revela de fundamental importdncia para o
entendimento da vida social do individuo que através das nogdes de segredo, confianga e confiabilidade,
dentre outras, se organiza e age pertencendo a grupos e se identificando no grupo. O modo como o medo ¢
aqui compreendido coincide com as delimitagdes conceituais efetuadas por Koury (2002a, 2002b), na
perspectiva de uma sociologia das emogdes inspirada nas contribui¢des simmelianas acerca do segredo e das
formas de sociabilidade e construg¢do do individuo no mundo moderno ocidental.
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aqueles onde os poderes se rivalizam na busca da supremacia e das
formas de impor seus pontos de vista e sua ordem (1997 apud
Cavalcante, 2002, p. 83).

Assim, a preocupag@o com o que deve ou ndo ser dito funda-se na ideia de ndo
infringir essas regras. Conforme me explicaram certa vez, quando se adquire uma intriga
perde-se o direito a paz e a tranquilidade. “A lingua pode lhe preparar a ruina”. Em
determinadas situagdes, o que se diz ndo se deseja que chegue aos ouvidos do inimigo e
também da policia. Um fuxico pode servir de arma contra si mesmo. Uma dentncia a
policia pode soar como uma provocagdo ao inimigo e desencadear uma nova vinganga. Por
isso, ¢ conveniente que estranhos fiquem bem longes dessas questdes. Quem ndo estd no
jogo, ndo compartilha dos riscos de estar envolvido, ndo tem o sentido do jogo, e, em vista

disso, ndo pode levar o jogo a sério (Bourdieu, 2004a, p. 139-140).

Sempre ponderei que uma pesquisa desta natureza implica uma
responsabilidade ética por parte do pesquisador. Uma das minhas preocupacdes dizia
respeito, sobremaneira, as questdes relacionadas a seguranga dos meus colaboradores, a
minha prépria e a da minha familia. E foram estas questdes que guiaram certas opg¢des
metodologicas na realizacdo do trabalho de campo, conforme ja referi no inicio deste texto.
Por ndo ser uma estranha no campo eu tinha a exata dimensao do perigo que corriamos.

Como indica esta nota escrita em meu Caderno de Campo, em marco de 2006:

(...) Sinto que estou no meio de uma tempestade de areia, que vai me
engolir e engolir a todos a qualquer momento. Depois de conversar com
as pessoas, saio sempre com a incdmoda sensagio de “saber demais”. O
que deveras sei. José costumava dizer que “é a lingua que mata o corpo”.

Mas, como dizia Guimarades Rosa, “viver ¢ muito perigoso”...

A “fala”, “as palavras”, “as historias” que tanto busco junto aos meus
colaboradores, pode ter tragicas consequéncias, como a experiéncia tem
mostrado. Antevejo as dificuldades da escrita deste trabalho. O que dizer?
Como dizer? O que calar?

“Falar” ¢ uma faca de dois gumes, significa um risco muito grande para
meus interlocutores, e eles tém a clara consciéncia disso. Percebe-se nos
siléncios, nos ndo-ditos, ou como quando baixam o tom de voz ao se
referirem a determinadas situagdes, ao citarem certos nomes, como o fez
D. Rosa hoje, ao falar do acoitamento dos pistoleiros na fazenda de...
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Certamente, ndo faltavam razdes para tantos cuidados, principalmente quando
alguns dos meus colaboradores vivenciavam situa¢des de conflito latentes (como no caso
da familia de D. Rosa), e o decurso do trabalho de campo s6 veio provar que tais

preocupagdes ndo eram em demasia.

Dessa forma foi que a noticia de uma ameaca dirigida a mim e a um de meus
colaboradores, embora profundamente grave e perturbadora, ndo me pareceu algo
extraordindrio. Ainda que eu tenha sempre explicitado a minha condi¢@o de pesquisadora e
os interesses que motivavam esta pesquisa, como ja foi dito acima, aos olhos de algumas
pessoas eu ndo passava de uma “estranha”, enxerindo-me no que ndo era da minha conta.
Nao obstante esse exercicio de compreensdo, tal fato, além de provocar certa surpresa,
devo confessar, me fez experimentar um genuino sentimento de medo. Isto se deu
especialmente pelo modo como foram feitas essas ameacas — posto que a primeira
somaram-se outras da mesma natureza —, através de telefonemas andnimos destinados
também a mim. Recordei Guimaraes Rosa (1986), nas palavras do velho jagunco Riobaldo:
“Cada dia, de cada hora, a gente aprende uma qualidade nova de medo!” (p. 72). O que

fazer naquele momento? Como proceder diante daquela situagao?

Ha um momento no qual o que se tem é apenas uma vida jogando com a
morte. A vida do individuo da lugar a uma vida impessoal e, no entanto,
singular, que produz um puro acontecimento liberado dos acontecimentos
da vida interior e exterior, isto ¢, da subjetividade e da objetividade do
que acontece. ‘Homo tantum’, do qual todos se compadecem e que atinge
uma espécie de beatitude (Deleuze, apud Alliez, 2000, p. 21).

Passado o choque inicial da noticia, decidi inteirar-me da situag@o. Era preciso,
sem demora, resolver o problema. Em principio, as informag¢des eram muito objetivas.
Diziam respeito ao teor das ameacas e ao contexto em que se deram. Posteriormente,
calculadas e confirmadas a origem e autoria das ameacas, iniciou-se entdo um delicado

. o y . . .
processo de “negociacdo” cujo objetivo era deixarmos de ser alvos de uma agdo mais
violenta. Para tanto, foram postos em funcionamento redes de sociabilidades pautadas

essencialmente nos lagos de parentesco e também nas amizades, através de linhas de
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circulacdo de favores, recomendagdes e consideragdes, tanto por parte de meu colaborador
e de seus familiares mais proximos, como por parte desta pesquisadora, cujo trabalho ndo

esta dissociado dessa mesma rede de relagdes e interacdes sociais e de suas contingéncias.

Como pude compreender mais tarde, o meu interesse pelas brigas nas quais
uma grande familia sertaneja estava envolvida era visto com desconfianca por certa por¢do
da familia, especialmente por uma das irmandades (grupo de irmaos) que a compunham.
Segundo eles, a pesquisa “cheirava a investigacdo da policia”, a quem supostamente eu
estaria ligada. Depunham contra mim os servigos prestados hd mais de uma década como
Auxiliar de Secretaria no Cartdério de uma das Comarcas da regido. Além do meu transito
recente nos foruns daquelas Comarcas com o intuito de pesquisar os processos-crimes ali
arquivados, mas cujo objetivo eles desconheciam. Melhor dizendo, eles traduziam tudo
isso como uma possivel conexdo com os representantes da Justica, quais sejam juizes,

. . . . 44
promotores, delegados, a servigo de quem estaria a minha “tal pesquisa”™".

Contudo, embora eu ndo possa relatar aqui todos os detalhes dessa historia
tensa e extremamente desconfortavel — que pds em risco ndo s6 a continuidade desta
pesquisa, mas, e principalmente, a integridade fisica de alguns de meus colaboradores e a
minha prépria integridade, em virtude de um compromisso de confidencialidade assumido
com aqueles interlocutores que naquele momento se encontravam do /ado oposto —, essa
experiéncia serviu para um exercicio de reflexividade em torno da natureza do trabalho de
campo ¢ a posicdo do pesquisador em sua realizagdo, sobretudo no tocante a relagdo

estabelecida entre o antropdlogo e seus informantes.

Como ja foi sugerido linhas acima, o antropdlogo ndo pode esquecer as
questdes éticas implicadas no trabalho de campo. Como notou Laraia (1994; 1998), os
nossos interlocutores tém o direito a privacidade de sua personalidade, ao consentimento e

a confidencialidade das informacdes que eles compartilham com o pesquisador.

* A interpretagdo nativa acerca do ato de pesquisar, confundindo ou associando o trabalho do pesquisador
com as atividades dos profissionais ligados a Justica oficial, foi algo experimentado também por César
Barreira (1998) em sua pesquisa sobre violéncia e pistolagem no Brasil.
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[O] direito a privacidade, um direito que os jornalistas, em maior grau, e
os cientistas sociais, em menor grau, insistem em desconhecer. Em
algumas situagdes, as informagdes que obtemos de nossos informantes
podem se tornarem perigosas para os mesmos se colocadas a disposi¢ao
de pessoas ou institui¢des ndo adequadas. E do conhecimento de todos o
desgosto que amargurou os ultimos momentos da vida do socidlogo
Writh Mills, que teve todo o seu material de campo apreendido pela
policia cubana no momento em que deixava o pais. Entre suas anotagdes
haviam dados que podiam identificar adversarios do regime castristra.
Entre nds, ¢ bastante conhecido o fato de um antropdlogo que nunca
permitiu a divulgacdo de sua tese de doutoramento, defendida na USP,
consciente que a leitura da mesma por parte de agentes policiais poderia
levar a identificag@o de alguns de seus informantes, apesar dos mesmos
aparecerem no texto com nomes falsos (Laraia, 1994, p 5).

Dai a “dimensdo politica” que hd em todo conhecimento adquirido na pratica
etnogréfica (Clifford, 2002). De fato, no que concerne a esta pesquisa, essa preocupacgao ¢
que teria motivado os ultimos acontecimentos aqui citados. Segundo me asseveraram,
alguns membros da familia j4 foram, inumeras vezes, “prejudicados” em decorréncia do
mal uso de informagdes acerca dos conflitos em que tomavam parte. Por isso ndo

confiavam “nem em policial, nem em jornalista, nem no povo da Justiga”.

Nessa mesma perspectiva, Joseph G. Jorgesen (1971) ressalta a importancia de
o antropélogo ter o consentimento da comunidade onde realiza sua pesquisa®’. E
precisamente isto que distingue uma pesquisa antropologica de uma reportagem ou de uma
investigacdo policial. Nao estou aqui, entretanto, fazendo uma defesa dos autores das
ameacas. O esfor¢o dispensado na tentativa de apreensdo de tudo o que se passou, ndo
deve ser interpretado como uma conservadora atitude relativista — sobre a qual falou
Rouanet (1990) —, ou entendido como apologia de uma violéncia que, se ndo se consumou
fisicamente, se concretizou profundamente como violéncia psicologica. O que estou
querendo ressaltar é a importancia do compromisso ético assumido por mim com aquelas
pessoas. Como bem salientou Laraia, quando o pesquisador ganha a confianca de seus

informantes, ele estabelece com os mesmos um “acordo de honra” (1994, p. 5). Desvelar

aqui os detalhes desse fato teria, certamente, consequéncias que extrapolariam os limites

* Neste sentido, as disposigdes do Codigo de Etica da Associagio Brasileira de Antropologia — ABA, sobre
os direitos e deveres dos antropologos, vao ao encontro das palavras de Jorgesen (1971), quando estabelece
que, “os direitos dos antropdlogos devem estar subordinados aos direitos das populacdes que sdo objeto de
pesquisa e t€ém como contrapartida as responsabilidades inerentes ao exercicio da atividade cientifica.”
Disponivel em: http://www.abant.org.br/index.php?page=3.1. Acessado em: 14/10/2007.
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dessa etnografia. Pois, além de demonstrar uma atitude antiética de minha parte, resultaria
em situagdes desagradaveis ou mesmo prejudiciais para alguns de meus colaboradores e

para mim mesma.

Parafraseando James Clifford (2002), o que tem valor para a ciéncia “deve ser
baseado em situagdes especificas, e ndo em teses aprioristicas” (p. 235). Neste sentido,
penso que as op¢oes metodoldgicas que um pesquisador pratica em campo sdo produto do
processo mesmo de pesquisa, pois que a realidade empirica vai sempre provocando,

questionando, tencionando as concepgdes teoricas e metodologicas do pesquisador.

Talvez o leitor possa vir a pensar essa op¢ao do pesquisador por proteger seus

informantes como uma auto-indulgéncia, mas como diz Suassuna:

(...) Sou um catolico-sertanejo e sei, por experiéncia propria, que, na
maior parte dos casos, nosso perddo ¢ feito somente de falta de coragem
para a vinganga, que nosso pacifismo é, quase sempre, desculpa para a
covardia. Assim, as cronicas feitas por Epopeietas como eu, Homero e
Euclydes da Cunha, talvez sejam apenas sucedaneos das punhaladas e das
balas que deveriam ter vingado os assassinatos da nossa familia e da
nossa raca, ou vingado a nossa honra pessoal, ferida de qualquer
acontecimento. (1977, p. 85).

De todo modo, a experiéncia de sentir que se esta sob o “fio da navalha”, ou de
“escapar por um triz”, de sentir a vida em suspenso na ressonancia do movimento que a
morte produz em nossa dire¢do, fez possivel duas experiéncias. Uma, a dimensdo do risco
que a pesquisa nos expunha, a outra, a apreensdo do “cddigo de conduta” partilhado e
vivenciado nas dobras do tempo pelos agentes envolvidos nessas brigas de familia,

operando a conteng¢do do risco.

Portanto, a proposta deste trabalho passa também pela producdo socioldgica
investida de afetos. Trata-se de ver, encontrar, revelar essa via de afetos e sentimentos, de
intensidades e subjetividades, de conflitos e solidariedades, de desejos e poténcias, de
paixdes e vingancas, de linhas e for¢as que se relacionam, se interconectam no corpo do

pesquisador, que perpassam, que agem, que compdem o campo das lutas de familias no
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sertdo cearense, ¢ da qual eu ndo estou nem poderia jamais estar isenta, mesmo se fosse

uma estrangeira.
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CAPITULO II

“A BRIGADA DA LAGOA SUJA”: reencontrando velhas intrigas

Tinha vinte e seis anos, e era a primeira vez que seu
nome ocupava os _fundamentos da vida.

“Gjorg dos Berisha atirou em Zef Kryeqyq!”, repetiu
outra voz, vinda de outra diregdo.

[...] Fora, os arautos da morte passavam aquele nome
de boca em boca, como se tivesse asas.

Meia hora depois trouxeram o morto para a aldeia.
[...] O pai do morto esperava em pé, a porta de sua
kullé. Quando os carregadores do cadaver estavam a
quarenta passos, gritou: “O que me trazem? Ferida
ou morte?”.

“Morte.”

A resposta veio curta, cortante.

A lingua do pai procurou a saliva, longe, muito longe,
no fundo da boca. A custo ele articulou: “Ponham-no
aqui dentro e comuniquem a morte a aldeia e aos
parentes”.

[...] “Gjorg dos Berisha vingou a morte do irmdo.’

bl

Ismail Kadaré,
Abril despedacado.

Iniciei o meu trabalho de campo em Ventura, nos primeiros meses de 2005,
aproveitando-me do conhecimento e das redes de relagdes que eu havia estabelecido
através da minha pesquisa de graduacdo. Um dos meus primeiros contatos foi Seu José
Macedo, alguém que eu acreditava poder abrir uma porta de acesso a familia Macedo, uma
das principais protagonistas das brigas de familias em Ventura. Por outras vias da vida eu
havia conhecido Seu José Macedo ja4 ha alguns anos. Conhecimento esse que a minha
experiéncia etnografica anterior permitiu aprofundar, e que resultou numa sincera e

afetuosa amizade que o tempo ajudou a consolidar. Com um pouco mais de cinqiienta anos
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e exercendo uma profissio que lhe dava um transito razoavelmente fluente entre as
instancias do poder municipal, Seu José Macedo gozava de consideravel prestigio®® junto a
sua familia e & comunidade venturense, de uma maneira geral. Além do mais, possuia uma
memoria notavel e era um profundo conhecedor da historia de sua familia, e, por extensio,
do préprio municipio que ela ajudou a fundar. De fato, foram as nossas longas conversas,
regadas sempre com muitas xicaras de café (seu “vicio casado com outro vicio”: o cigarro
— como ele costumava dizer), que me ofereceram as informagdes necessarias para que eu
comegasse a tracar um esbog¢o do que viria a ser os Macedo de Ventura. Foram dele
também os primeiros relatos que ouvi das brigas e confusoes em que sua familia se

envolvera ao longo dos anos.

Indubitavelmente, a relagdo de intimidade e de confianga mutua estabelecida
com Seu José Macedo foi o que me permitiu entrar no universo de sua familia. A
profundidade da rede de relagdes que ele mantinha com os varios nicleos que compunham
a familia Macedo, distribuidos ndo s6 na zona urbana da cidade, mas especialmente nos
sitios e fazendas da zona rural do municipio, e na qual eu fui tdo generosamente
introduzida por ele, tornou possivel o meu transito mais ou menos aceito no seio de alguns

grupos.

Porquanto seria justo dizer que Seu José Macedo cumpriu a fungdo de um
verdadeiro colaborador nesta pesquisa, sempre disposto a dialogar, a buscar pessoas,
documentos, ¢ quaisquer outros elementos que pudessem ajudar na minha empreitada.
Pensar o entrevistado a partir da nog¢do ou do conceito de “colaborador” reclama um
reposicionamento desse papel de entrevistado, que deixa de ser um “informante”,
“depoente” ou “objeto” de pesquisa, para ser aquela pessoa que ‘aceita’ ser entrevistada,
que ‘aceita’ colaborar com a pesquisa, tornando-se um participante imprescindivel, sem o
qual a mesma certamente tomaria outros rumos. Ademais, no que se refere ao Seu José
Macedo, a qualidade de suas informagdes e opinides, realgadas por anos de exercicio
intelectual, tornava-o um interlocutor bastante interessante. Decerto por isso e,

principalmente, pela amizade que alimentamos e construimos ao longo dos tltimos anos, ¢

0 termo prestigio, tal como ¢ utilizado pelos atores sociais deste campo, esta associado as reputagdes dos
individuos e por vezes das familias; a capacidade que um individuo possui de conquistar e exercer influéncia
em sua comunidade, sobretudo no campo da politica, mediante o estabelecimento de relacdes com outros
individuos ou grupos, que lhes concedem ou solicitam favores.
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que a sua morte, em agosto de 2005, foi motivo de sincera tristeza para mim, e significou
uma perda consideravel no desenvolvimento deste trabalho. E oportuno aqui referir que,
felizmente, Seu José Macedo ndo foi uma daquelas pessoas que se tornaram vitimas de

.. 4
“morte matada”, ou, como diriam os corsos, de la mala morte*’, algo comum no contexto

. . . . 48
social da regido. Como se costuma dizer, ele morreu de “morte morrida”™".

Os Macedo de Ventura

JOSE MACEDO: A origem dos Macedo aqui se origina em Coqueiral [na
Paraiba]. Os Macedo de Formosa, Aprazivel, Bom Sossego, se
originaram dos descendentes que vieram para a regido da Paraiba, na
época da colonizacdo, das Capitanias Hereditarias. [...] E os que vieram
para aqui, para essa regido nossa aqui de Ventura, da Paraiba eles
desceram para o Rio Grande do Norte. Por isso tem varios Macedo no
Rio Grande do Norte. E outra parte desceu aqui para a regido do Ceara.
[...] sendo que eles ndo vieram diretamente por Ventura; eles vieram
diretamente pelo Riacho das Almas; tanto é que tem Macedo 14 que nem
o diabo! [...] porque eles vinham procurando a area que tivesse agua para
se localizarem ¢ o Riacho das Almas ficava proximo do maior afluente do
rio Banabuit.

PESQUISADORA: Entdo, vieram todos da Paraiba?

JOSE MACEDO: Era o seguinte: as familias Macedo que a regido de
Ventura, Aprazivel, [toda] a regido da ribeira do Jaguaribe... por
exemplo, na regido do Cariri, tem Macedo. [...] Entdo, na ribeira® toda
do vale Jaguaribe, essa familia todinha sdo originarios de Coqueiral. A
verdade ¢ que, no Nordeste, na regido Nordeste, principalmente no Ceara,
Rio Grande do Norte, Paraiba... Pernambuco tem muito Macedo, tudo da
mesma descendéncia desses que vieram pela Paraiba. Tinha as
Capitanias, né? Entdo, vocé comprava uma propriedade grande, que era
doada. Por exemplo, Ventura todinha! O municipio de Ventura todinho
era doado. Ai era doado o municipio tal, entdo eles [os Macedo] se
dividiam. Onde doavam, eles iam. O ramo deles era a agricultura, era

*" La mala morte, isto é, a ma morte, a morte violenta. (Cf. Mérimée, 1949, p. 80).

* Morte natural, morte por doenga; o oposto da “morte matada”, que é morte por assassinato. De acordo com
Elias (2001a), esse tipo de distingdo possui uma significagio médica resultante das idéias e praticas
higienistas sobrevindas com o progresso da ciéncia médica.

* Segundo o Novo Dicionario Eletronico Aurélio (2004), ribeira refere-se a certa por¢io de terra banhada por
um rio. Nas regides Norte e Nordeste do Brasil, ribeira denomina a zona rural destinada a criagdo de gado
bovino, e abrange um certo numero de fazendas. No tocante a ribeira do Jaguaribe, Lima (1997) afirma:
“Chamava-se “ribeira do Jaguaribe” as terras que ficavam a margem do rio na parte que vai do Aracati até a
ribeira do rio Salgado, rio que desemboca no Jaguaribe dezoito quildmetros abaixo de Icd. Nesta altura, o rio
Jaguaribe inflecte para os sertdes dos Inhamuns, depois de ser barrado pelo agude Ords. Sdo cerca de
trezentos quildmetros, parte dos 780 quilometros que o Jaguaribe tem da nascente até sua embocadura.” (p.
53 — grifo do autor).



49

gado, o criar... a agropecudria, né? Porque naquele tempo eles ndo sabiam
0 que era “agropecuaria”. Entdo, eles criavam gado e vinham descendo
por essa regido, porque era menos habitada e pra eles 14 [em Coqueiral] ja
era mais habitada, e nessa regido eles vinham seguindo o curso dos rios.
Ent3o, pegavam essa parte do rio Jaguaribe. [...] Agora, esse ramo das
confusdes... Ramiro tinha 101 anos. Quer dizer, ele tinha muito que
contar sobre os Macedo, porque ele tinha 101 anos, um século! Entdo, era
muito diferente da minha idade, da sua e de outros mais; eu que ja tenho
54 anos, quer dizer, ele que ja tinha 101, quer dizer que ele ja conheceu
muito mais, s6 que até 90 anos ele era licido, mas depois de 90 anos ele
comegou a caducar. Entdo, até 90 anos, eu gostava muito de conversar
com ele, perguntando sobre as origens: “Ramiro, me diga uma coisa: o
senhor nasceu aqui, num foi?”. “Foi, nasci aqui”. “E seus pais, quando
vieram para ca?”. “Nao, meus pais e meus avos... meus avos vieram de
Coqueiral, meus pais ja vieram nascidos de Coqueiral e vieram tudo nas
costas de burros, de animais e ai encontraram muita terra, a terra nao
tinha dono e ai eles se localizaram”. E eu disse: “E o mais velho?”. “O
mais velho mesmo que tinha aqui, da familia minha, era meu avo,
velhinho, mas vivo, eu ainda alcancei meu avo vivo”. “E o avo do
senhor?”. “Meu avd se chamava Jodo Santana de Oliveira Macedo”. [...]
O primeiro pedago de terra 14, chamavam Lagoa Bonita dos Macedo, num
sabe? Que foi la onde os velhos se localizaram. Era um baixio, terra
muito boa para plantar, porque no inverno acumulava muita agua.
Chamava-se Lagoa Bonita dos Macedo. A ramificagdo é muito complexa.
Esses sdo originarios, sdo descendentes da mesma familia, é descendéncia
de sangue.

[...] PESQUISADORA: O senhor sabe por que eles sairam da Paraiba para
virem para o Ceara?

JOSE MACEDO: Dizem que foi por causa de uma intriga na propria
familia. Eles comecaram com uma confusdo, com uma intriga por 1a, em
Coqueiral... Uns dizem que eles comegaram a brigar também foi por
causa de terra, por um pedago de terra... outra histéria diz que foi por
causa de preconceito de cor, de raga... SO sei que era Macedo contra
Macedo, familia contra familia. E por isso que esses Macedo aqui tudo
gosta de confusdo, de encrenca. Vem daquilo, ja vem daquilo. Porque era
Macedo com Macedo se matando, 14 na Paraiba, entendeu? Conversando
com os mais velhos de 14 [da Paraiba]... eu cheguei a ir em Coqueiral, até
a Lagoa de Pedra, que hoje chama Sertdo de Pedra e tinha cruz”’ que s6 a
peste! Tem cruz que sé a peste, de encrenca da familia! Nao é cemitério
nem nada. E na estrada.

Ha, certamente, um carater germinal nesse relato de Seu José Macedo. O
mergulho em um passado distante, por vezes longinquo, faz com que seu relato opere

como um de “mito fundador” de sua familia, para falar com Chaui (2000), como uma

30 A cruz solitaria (geralmente de madeira ou de ferro fundido) erigida sobre dois ou trés cubos de alvenaria
de tamanhos diferentes, dispostos uns sobre os outros de forma a constituir uma pequena piramide, ¢ um
monumento finebre (cenotafio) que abunda nas estradas do sertdo. Erigido pelos cristdos, sobretudo os
catolicos, serve como sinal para marcar o local da morte de alguém, mas que ndo lhe encerra o corpo.
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espécie de “narrativa fundadora”, porque institui um vinculo interno com o passado como
origem, dando corporificagdo a histéria da genealogia da familia e também de toda a
regido. Mito que busca e se apdia sempre na memoria coletiva do lugar, e reclama sua
historicidade fincando pés na historia da formacgao dos sertdes brasileiros e do préprio pais.
Como a maioria das cidades sertanejas, a historia de Ventura esta associada a um nome de
familia, a instalacdo de uma fazenda de gado e a constru¢do de uma capela como
pagamento de uma promessa e afirma¢do de um compromisso de fé e devog@o a um santo
do imagindrio religioso catdlico. Do mesmo modo, a origem dos municipios vizinhos
(Formosa, Aprazivel, Sao José, Rio Doce, Bom Sossego, para citar os mais antigos) e de

tantos outros municipios sertanejos ndo foge a esse modelo.

Com efeito, os primeiros vestigios do colonizador em terras venturenses
remontam as primeiras décadas dos setecentos. Vindos da Paraiba e do Rio Grande do
Norte, os primeiros colonizadores entraram na regido pela Chapada do Apodi, para tomar
posse de terras adquiridas por concessdes de sesmarias do governo colonial. Para tanto,
travaram uma das mais longas e sangrentas guerras da historia contra os povos nativos da
regido, pela tomada e posse das terras, como se encontra registrado na historiografia do
periodo colonial cearense (e.g. Abreu, 1930, 1954; Barroso, 1962; Girdo, 1984a, 1984b;
Pinheiro, 2000; Theberge, 1973).

Tangendo seus rebanhos de gado, enfrentaram ainda a densa e perigosa mata
local, composta em grande parte de arbustos virtualmente impenetraveis, que também
podiam servir de esconderijos para bandos de criminosos e salteadores que atacavam suas

vitimas a tiros de bacamartes (Malveira, 1990, 1998).

Procuraram se estabelecer em terras proximas a alguma fonte (ou olho d’dgua),
lagoa ou beira de rio, onde poder-se-ia encontrar terreno fértil para a plantagdo. Ao
encontrarem uma terra boa, deitavam raizes. Construiam casas so6lidas (geralmente de
taipa), espagosas, com um grande alpendre, onde, a boca da noite, costumavam armar as
redes e, deitados, ficarem conversando; erguiam ainda os currais com seus enormes
mourdes (onde se amarravam as reses inddceis ou aquelas destinadas ao abate), as casas de

farinha, os acudes, as engenhocas para o fabrico da rapadura, e as capelas.
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Figura 1: Propriedade rural em Ventura; ao fundo, a Chapada do Apodi — Set/2007.
Foto: Umbertonio Lima.

Figura 2: Cruz a beira da estrada. Foto: Dalia Maia.
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A fundac¢do da Vila de Ventura esté ligada a familia Macedo. Conforme reza a
tradi¢do oral, colhida no ato de minha pesquisa de campo, Inocéncio Alvares de Macedo, o
primeiro dos Macedo, era um homem bastante instruido, que teria vindo do sertdo da
Paraiba para tomar posse das terras que haviam sido doadas a um padre tio seu. Consta que
foi Capitdo do Regimento de Cavalaria do Jaguaribe e Quixeramobim. Casou-se ai, com
Ana Justina Félix, moca de origem portuguesa, como ele mesmo, e juntamente com ela
fundou uma fazenda de criar’' na ribeira do Jaguaribe. Posteriormente, mandou edificar
uma capela em honra a Virgem Maria, como pagamento de uma promessa feita por sua
esposa, langando assim, no tempo e no espaco, as bases para o surgimento de uma pequena
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povoacgdo, como logo se deu™”.

Essa historia hoje € conhecida gragas ao trabalho de alguns membros da familia
que, guiados por certa “curiosidade histérica” — como tentou justificar para mim um desses
genealogistas™ —, ou com interesses bem definidos de, porventura, descobrir uma
descendéncia de sangue, um parentesco com algum ancestral portugués ilustre,
mergulharam no passado na tentativa de construir uma genealogia, uma ‘“arvore” da
familia. Para tanto, dispuseram-se a esquadrinhar o passado onde lhes fosse possivel
encontra-lo, aos pedacos ou em pequenos fragmentos, seja perscrutando a memdria dos

mais velhos do lugar e da regido, ou vasculhando os registros de batistério e casamentos

*! Denominagio utilizada em textos antigos para referir-se as fazendas destinadas a criagio de gado bovino e
caprino.

> QOutra versdo, pouco conhecida entre os membros da familia com quem mantive contato, afirma ser
Inocéncio Alvares de Macedo portugués, muito instruido, que veio para o Brasil com o intuito de requerer
terras & Coroa para criar gado no sertdo. Casou-se em Pernambuco, meados do século XVIII, com Eugénia
Felix, filha de um capitdo portugués que vivia na Paraiba e era proprietario de muitas terras em todo o sertdo
nordestino, e veio para o Ceard para tomar conta das terras de seu sogro, numa fazenda situada na ribeira do
Jaguaribe. Um de seus filhos, Antonio Felix de Macedo, casa-se com uma prima sua, Maria Joaquina, em
Coqueiral - PB. Todo o grupo familiar de Coqueiral - PB, seria descendente deste casal, Antonio e Maria
Joaquina. Nessa perspectiva, seria o ramo de Coqueiral descendente do casal fundador dos Macedo de
Ventura, Inocéncio e Eugénia, e ndo o contrario. Segundo essa versdo, o casal Inocéncio e Eugénia deu
origem aos diversos grupos familiares disseminados pela regido de Coqueiral - PB, pelo sertdo do Seridd, no
Rio Grande do Norte, e pelo sertdo jaguaribano, no Ceara.

> Conversando com esse genealogista, ele me confessou que o que o motivara nessa complexa busca foi a
sua “curiosidade histdrica”, a sua consciéncia da importancia do conhecimento histérico para a vida de um
povo. Fez questdo de frisar que ndo havia “nenhum interesse” além deste, como para assegurar que ele nada
ganharia com suas pesquisas além do conhecimento adquirido. Embora tivesse a devida nogdo de que, com
seu trabalho, ganhou certa fama e prestigio no seio da comunidade venturense.



53

dos antigos e empoeirados arquivos da Igreja®* e do municipio-mae, Sdo José, de onde um
dia fora distrito. Desse modo, apoiados numa memoria coletiva local, € mais ou menos
amparados em pesquisa documental e bibliografica, onde foram buscar respaldo,
constroem suas narrativas, mistos de historia local e genealogia, compostas, na maioria das
vezes, de relacdes de descendéncia e procedéncia e narrativas biograficas e também
autobiograficas, como bem destacou Marques (2002, p. 273), recolhidas entre parentes,
amigos e conhecidos, de pessoas cujas memdrias consideram importante serem
preservadas do esquecimento “dos tempos de hoje” (e.g. Chaves, 1984; Fernandes, 1994;

Chaves, 2004; Maia, 1998, 1999; Malveira, 1986, 1998; Rocha, 1977).

O parentesco entendido como “arvore”, ou, melhor dizendo, a concepg¢ao
imagética da “arvore do parentesco” € algo comum no imagindrio sertanejo. Nao raro
encontramos numa casa o desenho da arvore genealogica da familia pregado na parede da
sala. Na casa de uma familia mais abastada, o pequeno desenho pode ser substituido por
uma pintura a 6leo de 0,80 x 1,08 m, encomendada a um “pintor de quadros” local mais
talentoso ou a um “artista de fora”. Adornada com uma moldura bem trabalhada, ¢
geralmente colocada na sala de estar, em lugar de destaque, as vistas de um visitante mais
curioso que deseje, por gosto e prazer, acessar o passado familiar que se projeta no
presente através de uma tradi¢do construida e passada de geracdo a geragdo. Tal como os
colonos teuto-brasileiros analisados por Woortmann (1995), e os camponeses franceses de
Minot estudados por Zonabend™, para muitas familias sertanejas a “arvore genealégica”
estd ligada a memoria familiar, a respeitabilidade, a honra da familia — elementos de forte
valor cultural. Indicativa do parentesco, da consangiiinidade e dos lacos de descendéncia,
com seu tronco, ramos ¢ folhas “a arvore genealdgica pode dizer quem vocé € e de onde

veio”, conforme me explicaram.

Neste sentido, € interessante perceber como essas experiéncias de reconstrugio

de genealogias sdo constantemente atravessadas, recortadas pelas linhas “rizomaticas”°

>* Devido & inexisténcia de arquivos piblicos na regido do vale do Jaguaribe, a Igreja Catélica é uma das
institui¢des responsaveis pela guarda dessas fontes historicas. O arquivo da Diocese local guarda documentos
que remontam ao periodo colonial cearense. O restante da documentagio referente ao vale do Jaguaribe pode
ser encontrado no Arquivo Publico do Estado do Ceara.

> Citados por Woortmann (Op. Cit., p. 130).

%6 Segundo Deleuze e Guattari, “um rizoma ndo cessaria de conectar cadeias semidticas, organizagdes de
poder, ocorréncias que remetem as artes, as ciéncias, as lutas sociais.” (1995a, p. 15-16). Mais, o rizoma ¢
feito de linhas, “linhas de segmentaridade, de estratificagdo, como dimensdes, mas também linha de fuga ou



54

das taticas e interesses locais, de carater politico e familiar, que agem segundo uma logica
circunstancial, cujo objetivo ¢ ressaltar a exceléncia de determinadas familias ou grupos
familiares, de determinadas localidades, de personalidades, sobretudo quando se trata de
narrativas relacionadas a reconstrug¢do das histérias municipais (e.g. Maia, 1998, 1999;

Malveira, 1986, 1998; Andrade, 1980).

Ao colocarem determinados grupos familiares (ou, para usar o termo nativo,
troncos), numa posicdo de ascendéncia em sua arvore genealdgica, em detrimento de
outros, acabam por gerar um campo de lutas, de disputas politicas em torno da
descendéncia legitima e do uso legitimo da descendéncia, onde grupos ou segmentos
familiares se defrontam’’. Assim, conforme observou Marques (2002, p. 164), percebe-se o
quanto essas genealogias s@o totalidades em forma de virtualidades, construidas ao sabor
dos fluxos de interesses e circunstancias, por vezes divergentes, que cercam quem as

constroi.

Mas, voltando a narrativa de Seu José Macedo, € interessante perceber em sua
fala as ligagdes que ele estabelece entre passado e presente, tendo como linhas de conexao
as relacdes entre parentesco e territdrio: “no frigir dos ovos, tudo ¢ sangue, tudo € parente”.
Nas muitas conversas que tive com membros da familia sobre questdes de parentesco, era
algo comum eles localizarem parentes nas varias regides do Estado do Ceara, e também em
outros Estados, como o fez Seu José Macedo. Denotando, talvez, um certo carater
“migrante” da familia, j4 que uma vez me afirmaram que “Macedo ¢ povo que gosta do

mundo!”.

De fato, percebe-se entre os Macedo a importancia que eles ddo a familia, aos
parentes, aos lagos de samgue que unem uns e outros, tornando todos uma mesma
descendéncia, muito embora esse sentido de parentesco nio seja compartilhado por todos

do mesmo modo, nem sempre, nem com a mesma intensidade. As formas de sociabilidades

de desterritorializagdo como dimensdo maxima segundo a qual, em seguindo-a, a multiplicidade se
metamorfoseia, mudando de natureza. [...] Oposto a arvore, o rizoma ndo ¢ objeto de reproducdo: nem
reprodugdo externa como arvore-imagem, nem reproduco interna como a estrutura-arvore. O rizoma ¢ uma
antigenealogia. E uma memoria curta ou uma antimemoria” (Idem, p. 32).

>" Tal ¢ o caso de uma pesquisa genealdgica em um desses ja citados municipios jaguaribanos, que nega a
ascendéncia “puramente” portuguesa de uma importante familia da cidade, associando sua origem ao
aprisionamento de uma india, “pegada a laco” por um ancestral da familia. A histdria provocou acaloradas
discussdes, gerando um clima de animosidade entre o genealogista e alguns membros daquela familia.
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que constroem delimitam um territério de relacdes sociais marcado por uma forte

“familiaridade” (Woortmann, 1995; Comerford, 2003).

Um outro elemento importante recolhido em narrativas como essas, ¢ 0
envolvimento desses pioneiros em lutas de familias, seja no lugar de origem, seja nos
lugares que ajudaram a fundar’®. No se sabem os motivos que levaram os primeiros dos
Macedo a sairem da Paraiba em busca de outras terras. A necessidade de expansdo de suas
propriedades? A busca de melhores terras para a sobrevivéncia? O desterro motivado por
uma luta entre familias? Segundo Seu José Macedo, o seu avd contava que o motivo da
vinda de alguns Macedo para esta regido foi uma intriga havida no préprio meio familiar.
Um romance proibido entre um jovem Macedo e uma “negra da Bahia” teria dado inicio a
um longo e sangrento conflito (ou encrenca, no dizer de Seu José Macedo) que dividiu a

grande familia.

Na Paraiba tinha os Macedo apelidados Barriga Preta, e os Oliveira
Macedo. Que os Oliveira Macedo ¢é dessa familia aqui. Que era
justamente a familia de meu bisavd. E esses Barriga Preta, eram Macedo
também. Porque foi assim: um Macedo casou-se com uma negra, uma
preta da Bahia, ¢ veio pra Coqueiral. E esses Oliveira Macedo eram
metido a querer ser mais puros, achavam que tinham o sangue puro.
Como Hitler na Alemanha. Porque na época de Hitler, a filosofia dele era
essa: alemdo s6 casava com alemd. Ndo podia misturar a raga. Era a raga
ariana, a raga pura! Antigamente, os homens eram metidos a fidalgos!
Entdo eles achavam que eram descendentes da raga branca. [...] ficavam
procurando se ligar a familias, na regido onde eles viviam, que tivessem a
cor mais parecida com a deles, pra nao misturar o sangue. E esses Barriga
Preta, ndo. Esse capixaba59 aqui dos mais velhos casou-se com essa preta
e ai formou-se esses Macedo Barriga Preta. Porque eles sdo pretos
mesmo, eles sdo morenos. Os Oliveira Macedo, por sua vez, sdo brancos
dos olhos azuis. Ai eles comegaram uma intriga... Os Barriga Preta com
os Oliveira Macedo comegaram essa divergéncia. E aquela histéria do
puritanismo! “Eu sou Macedo!”. “Conversa! Négo como vocé la ¢
Macedo! Vocé la presta! Négo 14 presta!”... Aquele negdcio. Tinham
preconceito contra 0 negro escravo...

>% Algo também percebido por Marques (2002) nas narrativas fundantes do sertio pernambucano.

%9 Capixaba aqui ndo denomina a naturalidade do sujeito, como se nascido em Vitéria, capital do Espirito
Santo. Na linguagem popular cearense, capixaba designa antes o proprio sujeito, o individuo, podendo ser
sinénimo também de cangaceiro, (o) cabra, capuava.
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Com efeito, nos estudos sobre as familias sertanejas, a concepcdo de familia é
geralmente relacionada a noc¢do de sangue. Ser de uma mesma familia significa, na maioria
das vezes, “ter o mesmo sangue”. E no passado, mais do que hoje, era preferivel que esse
sangue se mantivesse puro, sem macula. Porque, para além de sua natureza biologica, o
sangue adquire uma natureza mistica. Em muitos casos, o sangue ¢ a expressdo material de
valores profundamente enraizados no universo simbdlico do sertdo (Ddria, 1991, p. 111),
que resvalam para questdes relacionadas ao mando politico, as honras familiares, se
constituindo como um importante fator de inclusdo e exclusio, de defini¢do de parentesco,
sobretudo para uma familia com um alto indice de endogamia como o ramo dos Macedo de

Coqueiral - PBY.

Ora, numa sociedade escravista e hierarquizada, de “homens metidos a
fidalgos”, ter “sangue de negro”, miscigenado, era uma “mancha” que nenhum individuo
gostaria de carregar. Sérgio Buarque de Holanda (1995), em suas analises sobre as “raizes
ibéricas” da sociedade brasileira, afirma que herdamos dos portugueses certa “presungao
de fidalguia”, perceptivel na ansia exibicionista de brasdes ou titulos de nobreza, no apego
a certos padrdes de comportamento e prestigio social, ancorados por costumes ancestrais.
De acordo com Holanda, em que pese o fato de serem os portugueses, a época da
colonizagdo, “um povo de mesticos”, de “ostentarem um contingente maior de sangue
negro”, se comparados aos seus vizinhos espanhdis e outros povos europeus, a pecha da
miscigenagdo ndo deixava de ser fonte de censura e lamentagdes (1995, p. 53), como se

pode notar também nessa narrativa de Seu José¢ Macedo.

Na realidade, os conflitos entre familias sertanejas tém raizes histdricas
profundas, que se conectam com o processo mesmo de povoamento dos sertdes brasileiros,
com a expansdo dos rebanhos de gado, com a matanga dos indios, com a disputa pela posse

das terras, com o estabelecimento das grandes fazendas, com a criagdo dos exércitos

% Segundo alguns membros da familia Macedo de Coqueiral, com os quais mantive contato, além do
preconceito de cor, que distinguia e separava socialmente negros e brancos, a historia da familia ¢ marcada
pela forte pratica endogadmica do grupo familiar, de casamentos entre parentes consangiiineos. “Os antigos
preferiam casar entre si, para ndo ter de repartir os bens e as terras com estranhos, com gente de outras
familias”. Extensa e poderosa, consta que a familia Macedo dificilmente se desfazia de seus bens, de uma
propriedade, tendo atuado sempre como compradora. Neste sentido, o casamento, enquanto instituicdo que
tem o poder de criar lagos entre grupos, implica em restri¢des na escolha do conjuge. O casamento nunca é
livre, no sentido de que qualquer homem ndo pode desposar qualquer mulher (Aghassian, 1975). Assim,
quando um Macedo decidia casar-se era preferivel que a noiva fosse escolhida dentre as primas de segundo
grau ou mesmo de primeiro grau. Desta forma, a propriedade dos bens e da terra era preservada.
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privados para defesa da propriedade e dos interesses dos grandes fazendeiros, com o
dominio politico de determinadas familias em certas localidades (Cavalcante, 2002; Doria,
1991). Por isso, € algo comum também nesses relatos a associagdo de certos sobrenomes a
determinadas localidades, principalmente quando se trata dos “primeiros povoadores”, que
se estende na historia de seus descendentes, sempre vinculada aos jogos de interesses e
poder envolvidos na construgdo da histdria local (Bourdieu, 2004a; Foucault, 1993), como
no caso dos Macedo, de Ventura, mas que pode ser estendida a outros grupos familiares e a
outras comunidades sertanejas, conforme observou Marques (2002, p. 20). Assim, quando
falamos de familias e cidades da regido jaguaribana, as relagdes sdo logo estabelecidas: os
Macedo, de Ventura; os Garcia e os Dourado, de Rio Doce; os Camargo e os Brandao, de
Santo Antdnio; os Garcia, de Aprazivel; os Bastos, de Formosa; os Marinho ¢ os Novaes,
de Bom Sossego. Todas essas sdo reconhecidas como as familias antigas do lugar, e

também pelo seu prestigio, sua riqueza e seu poder, seja no passado ou no presente.

Nao obstante a historia oficial de Ventura comece com a chegada de Inocéncio
Alvares de Macedo, o fato é que pouco se sabe a seu respeito. Consta que era um homem
culto, “letrado”, e que chegou a ensinar latim e as quatro operagdes aritméticas aos seus
filhos e aos filhos de alguns fazendeiros residentes nas proximidades; fazia as vezes de
“médico” e “boticario da terra”, atendendo a todos que necessitavam de seu auxilio para
remediar alguma doenca; era também um homem de muita fé e um catolico fervoroso.
Acredita-se que foi um homem de prestigio na regido, sobretudo pela iniciativa de edificar
uma capela em sua fazenda. Numa época em que o universo religioso dominava o
imaginario sertanejo®', um fazendeiro que tomava a decisdo de construir uma capela e
atrair pessoas para formar uma pardquia, estava criando uma base de poder politico e

\ o~ 62
pessoal 4 sua volta, o que se confirma pela sua patente de capitio®.

6! Conforme Montenegro (1973, p. 13-19), a religiosidade era uma das caracteristicas mais marcantes da vida
colonial. Era comum encontrar nas residéncias do homem sertanejo, imagens de santos protetores e oratdrios
particulares, material religioso essencial na vida de um catdlico, fosse ele pobre ou rico. A rigor, o primeiro
requisito para o reconhecimento de uma povoagio era a existéncia de um templo religioso. Era a capela ou a
igreja que davam ordem a um lugar, transformando-o em um espago por assim dizer “sagrado” e passivel de
ser habitado. No seu interior costumavam ser realizados os enterros, reunides, elei¢cdes e varios outros atos da
vida publica das antigas vilas coloniais.

62 No periodo colonial brasileiro era algo comum os “homens bons”, de grandes cabedais, requererem da
Coroa portuguesa a concessdo de patentes militares em troca de servigos de guerra anteriormente prestados.
Geralmente, eram-lhes concedidas altas patentes como as de “capitdo” e de “coronel”, sem qualquer
pagamento ou soldo. Essas patentes revestiam de legalidade o exercicio do mando dos senhores locais. Portar
a insignia de “coronel” ou “capitdo” de um Regimento Militar ou da Guarda Nacional (no periodo Imperial)

era simbolo de poder e prestigio na regido, além de garantia de prerrogativas e privilégios. Cf. Faoro (1975).
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Da fazenda Santa Rita que ele ajudou a construir, as geragdes contemporaneas
s6 chegaram a conhecer a capela, em torno da qual surgiu e se desenvolveu a Vila de
Ventura. Hoje, talvez, s6 muito raramente seu nome ¢ recordado por um outro venturense e
em ocasides bem especificas como nas festas de emancipacdo ou da padroeira do
municipio. De resto, o nome “Alvares de Macedo” presentifica-se no cotidiano local
porque nomeia uma das principais ruas comerciais do centro de Ventura. Permanece

apenas como um “lugar da memoria” (Nora, 1993) poucas vezes visitado.

A linha de parentesco que a memoria genealdogica dos Macedo consegue tragar
com mais clareza alcanca, quando muito, as geragdes do inicio do século XIX, quando
Joao Santana de Oliveira Macedo, vindo de Coqueiral - PB, instalou-se com sua familia
numa localidade chamada Lagoa Bonita, nas vizinhancas da antiga fazenda Santa Rita, de
propriedade de seu ancestral Inocéncio Alvares. Lugar de terra boa, que acumulava muita
agua no inverno, excelente para a agricultura de subsisténcia e para o criatério de gado de

que viviam e que eram a base da economia da época.

Jodo Santana ¢, por assim dizer, o patriarca do grupo familiar genericamente
conhecido como os Macedo. Segundo se sabe, Jodo Santana era fruto de uma relacdo
extraconjugal de um rico coronel paraibano, proprietario de muitas terras e gado, inclusive
na regido jaguaribana, o Cel. Jodo Alvares de Oliveira Macedo. Toda teia de relagdes de
parentesco que conecta um Macedo a outro pode ser tecida a partir desse ancestral comum.
Ancestral que também pode ser compartilhado por outros grupos ou irmandades, como 0s
Fidélis, os Oliveira, os Paula, os da Veiga, etc. Afinal, como disse Seu José Macedo, “nas

veias de quase todo venturense corre o sangue dos Macedo”.

Atualmente, os Macedo constituem uma das grandes familias do sertdo
jaguaribano, sendo considerada uma familia de tradi¢do — conforme ouvi certa vez em
Aprazivel —, isto ¢, uma familia de renome, de reconhecido prestigio social, sobretudo
politico. Unida a outras familias da regido, tomaram parte na vida politica e econdmica de
Ventura e de municipios vizinhos, como Formosa e Aprazivel. Essas unides costumavam
se dar de varias formas: através de aliangas politicas, de casamentos, do parentesco de

sangue, do parentesco espiritual — batizados, apadrinhamento de fogueira, apadrinhamento
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de apresentacdo® —, isto é, determinados rituais que selam relagdes de amizade para além
dos lacos de sangue: “amizades religiosas” (Wacquant, 2002). Na economia dos afetos,
esses compromissos velados, pautados na fé, no respeifo, na solidariedade, ampliavam

consideravelmente as possibilidades de reconhecimento de parentes e aliados.

No ramo da familia sobre o qual me debrucei e que estd concentrado em
Ventura, a maior parte de seus membros € de pequenos ou médios proprietarios rurais,
possuindo as vezes um pequeno rebanho de gado caprino ou bovino. Apenas um ou dois
grupos de irmaos sdo grandes proprietarios de terras e de caminhdes, estando envolvidos
de modo mais efetivo na vida econdmica local. Contudo, no ambito da antropologia local,
ou, para falar com Foucault (1994), na “interpreta¢do” que o venturense faz do seu lugar e
da sua gente, chama a atencdio a fama®™ de ela ser uma familia perigosa, de gente metida a

valente, especialmente depois da briga com a familia Rezende.

A brigada da Lagoa Suja

Sertdo é onde manda quem é forte, com as astucias.
Deus mesmo, quando vier, que venha armado! E bala
é um pedacinhozinho de metal... O senhor veja: bala
faz o que quer.

Guimaries Rosa,
Grande sertdo: veredas.

63 Até poucos anos atras era comum as pessoas se tornarem padrinhos, madrinhas, afilhadas ou afilhados, ou
mesmo primos e primas de fogueira. Para tanto, aqueles que, por vontade mutua, desejavam tornar-se
padrinho e afilhado de fogueira, realizavam um pequeno ritual na noite da festa de um dos santos juninos
(Santo Antdnio, Sdo Jodo ou S@o Pedro). Diante da fogueira, padrinho e afilhado davam-se as maos e
proferiam a seguinte formula: “Santo Antonio disse, Sdo Pedro confirmou que vocé ha de ser meu padrinho,
que Sdo Jodo mandou.” Em seguida, o padrinho repetia a formula, substituindo entdo a palavra “padrinho”
por “afilhado”. Ditas estas juras, ambos davam duas voltas de maos dadas ao redor da fogueira para selar o
compromisso, exclamando: “Viva a S@o Jodo! Viva a Santo Antonio! Viva a Sdo Pedro! Viva a nés, meu
padrinho! Viva a nds, meu afilhado!”. J4 os padrinhos e madrinhas de apresentagdo, geralmente jovens muito
proximos da mie e da crianga, eram aqueles que, no dia do batismo, tinham a func¢do de levar nos bragos o
pagdo até a igreja e apresenta-lo aos futuros padrinhos de batismo.

% A relagdo entre fama e familia sera tratada mais adiante, no 3° capitulo desta dissertagio.
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Um estranho ou mesmo qualquer cidaddo venturense interessado em saber
sobre os conflitos e historias de violéncia ocorridas no municipio de Ventura, certamente
ndo deixara de ouvir a narrativa de uma briga entre familias ocorrida em meados da década
de 1960, cujos fragmentos encontram-se guardados na memoria coletiva do lugar. “A
brigada® da Lagoa Suja”, “a briga da Lagoa Suja”, ou ainda, “o tiroteio da Lagoa Suja”,
como muitos costumam se referir, foi sem diivida a narrativa mais recorrente que ouvi em
campo, desde o inicio desta pesquisa. Como uma espécie de ritornelo®® memorioso, cangio
circular, infinita, as narrativas reencontram, remontam sempre a esse episodio, atualizando
o tempo, as pessoas, as familias, os lugares, os fatos, os feitos, os movimentos, as agdes, 0s

ruidos, o drama, as emogoes.

Transcrevo a seguir a versdo dessa historia que me parece a mais completa ou a
mais rica em detalhes do que se passou naquela tarde de outubro de 1965, contada por Seu
Américo Macedo, cuja memoria reencontra ¢ dialoga com aqueles acontecidos a partir do

seu lugar de soltador de gado naquela vaquejada.

Essa briga dos Macedo com os Rezende foi o seguinte:

Tudo comegou na vaquejada que os Macedo fizeram 14 na Lagoa Suja.

Porque antes eles eram tudo amigos. Os pais eram amigos. Eu era o
soltador de gado. Trabalhei muito soltando gado nas vaquejadas. Eu tava
la, né. Eu vi tudinho! Até meus meninos, o Dedé ¢ o Miguel tavam em
cima de um pé de cajarana. Ai eu ia com uma vara de ferrdo deste
tamanho [indicando mais ou menos 50 cm], pra cutucar, pra poder o gado
espirrar, né? Que quando chegou o Hélio Rezende... ai foi... “Esse bando
de filho de uma égua! Eu vou ja plantar fogo nas pernas desse bando de
filho de uma égua!”. Sé porque, quando ele encostava o cavalo, o cavalo

% Termo utilizado algumas vezes pelos atores sociais para se referirem ao episédio da Lagoa Suja, como
sindénimo para brigalhada (outra palavra utilizada, mas com menos freqiiéncia que brigada), € que possui um
sentido de uma grande briga, uma briga longa, que se estendeu por muitos anos.

66 «“Num sentido geral, chamamos de ritornelo todo conjunto de matérias de expressio que traca um
territorio, e que se desenvolve em motivos territoriais, em paisagens territoriais (ha ritornelos motores,
gestuais, Opticos, etc). [...] E proprio do ritornelo concentrar-se por eliminagdo num momento extremamente
breve, como dos extremos a um centro, ou, ao contrario, desenvolver-se por acréscimos que vao de um centro
aos extremos, mas também percorrer estes caminhos nos dois sentidos. O ritornelo fabrica tempo” (Deleuze e
Guattari, 1997a, p. 132; 167 — grifo dos autores). Pascale Criton (2000) ressalta que o ritornelo capta “forgas
e afetos, lugares e momentos, intensidades...”; ele “capta em um composto percepcdo-acdo” (p. 498). E mais,
os ritornelos sdo também “expressdes ritmicas, a chuva, o reldégio, ou formas sonoras expressivas, a
caminhada, a persegui¢io, as rondas, as cavalgadas” (Ibidem), e, seguindo suas indicagdes, poder-se-ia dizer,
as narrativas, as oralidades remontadas; ou poder-se-ia falar do “ritornelo da briga”, que territorializa as duas
familias envolvidas, o lugar, a posi¢do, as agdes de cada um dos envolvidos; o ritornelo fabrica “o tempo da
briga”.
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tinha medo dos meninos fazendo zoada 14 em cima. Ai eu mandei:
“Descam! Desgam! Desg¢am ja dai!”.

Ai, vocé deve saber que em vaquejada tem os nomes, é assim: Fulano,
Sicrano, Beltrano. Quando corre um aqui, tem de ser esse aqui encostado.
Ai chegou a vez de Paulo Macedo, que era neto de Sérgio Macedo. Que
quando ele foi encostando o cavalo, Hélio Rezende disse: “Pode sair dai,
que agora sou eu! Quem vai correr sou eu, que ¢ a minha vez!”. “E nio,
rapaz! N¢é agora ndo!”. “E a minha!”. Teimaram e teimaram®. Quando
Paulo saiu assim... foi pegar o revolver que ele tinha dado pro irmio
guardar. Que o irmio dele era até cunhado meu. Pediu a arma pro irmao.
Ai Hélio disse: “Se vocé correr atras da rés, eu puxo seu cavalo!”. “Vocé
¢ quem sabe!”, Paulo falou. Dois cabras vieram, deram conselho: “Deixa,
Hélio. E a vez dele.”. “Deixa. A sua ¢ a outra.” Que quando Paulo saiu,
Hélio ainda saiu correndo atras do cavalo dele mesmo. Saiu! Paulo ficou
olhando, pra ver se ele vinha mesmo. Mas ai Hélio parou, ndo puxou o
cavalo nio.

Mas ja antes disso, o finado Antdnio, filho de Ramiro, nunca tinha
corrido num cavalo. Ai pediu pra Z¢, primo dele... tudo da familia,
tudinho da familial... Pediu: “Z¢, me dé esse cavalo pra eu dar uma
carreira?”. “Dou!” Ai, deu. Mas ele nunca tinha corrido, afrouxou a rédea
do cavalo... [rindo]. Caiu ele, caiu boi, caiu o cavalo, caiu tudo!
[gargalhando]. Quebrou a rédea, a rédea do cavalo novinha, quebrou.
Com um pouco mais... Ai, quando ele correu, que chegou, Z¢ viu a rédea
do cavalo quebrada, endoidou. “A cabra filho de uma égua! Filho de uma
puta!” Disse todo nome do mundo! Ai comegaram a teimar, os dois
primos, por causa da rédea do cavalo. L4 numa bodega onde eles tavam
bebendo. Sei que pra encurtar a histdria, eu de ca olhei, vocé acredita?
Num tinha quem contasse o tamanho da clariddo das peixeiras! Que era
de tarde, num sabe? Tudo peixeira! Brilhando no sol!

Que quando Hélio tava 14, encostado a mim, viu esse negocio, correu
mais o Zezinho, seu irmdo cagula. Eu fui atras. Ele ja tava com o revdlver
na mio. “Hélio, rapaz! Pelo amor de Deus! Ali ndo é nada com vocés
ndo! Ai ja é outro problema!”. Ele tomava conselho, botava [o revolver
nos quartos], minha filha. Mas n3o dava um segundo, puxava de novo!
“Homem, ndo faga isso ndo! Guarde o revolver!”. Mas com esses dois
Rezende tava um cunhado deles, o pistoleiro Manoel Reinol assim, detras
de mim... Preste aten¢do como ¢ a historia! Tava o Antdnio, Ari, cunhado
dos Rezende, tava assim. Sérgio Preto meu primo também, tava la, junto
com Ari. Sei que Antdnio foi, chamou Hélio Rezende de corno. Ai Hélio
disse que se ele repetisse a palavra, morria! Os Rezende ja tinha umas
desavencazinhas com os Ramiro. Ai eles separaram. José Macedo e
Chiquinho Macedo iam tirando o Hélio: “Vamos Hélio”. E Hélio atendia,
que eles eram filhos de Bento Macedo. Ai, Antonio era assim, traigoeiro,
imbuanceiro®®. Ali, os outros tirando Hélio. Quando Hélio se distanciou

%7 No sentido de que discutiram com bastante insisténcia.

% Chama-se imbuanceiro aquele que gosta de arrumar confisdo (imbuanga). Individuo encrenqueiro, que
por qualquer motivo futil, provoca uma briga. H4 uma tradi¢do no sertdo de que todo traigoeiro é covarde. O
ataque as escondidas sempre foi abominado pelos homens valentes do sertdo. Segundo Seu José Macedo,
“Antoénio era imbuanceiro, mas ndo brigava. Mas se vocé discutisse com ele e desse as costas, ele furava
vocé. Uma vez, na festa da padroeira, ele tava atirando com uma espingarda, aquelas de seta. Em pleno
movimento da festa e ele atirando de revolver! Acertando uma tabuazinha e o povo passando por tras. Ai, um
soldado foi reclamar, quis tomar o revolver dele, ndo tomou. Quando o soldado deu as costas, ele furou o
soldado”.
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dele uns 05 a 10 metros, ja indo embora, Antdnio gritou: “Vocé vai
morrer porque vocé é corno mesmo!”. Entdo Hélio disse que se ele
repetisse a palavra, ele morria. “Se ele chamar outra vez, eu mato ele!”.
At ele gritou de novo. Entdo Hélio virou-se no meio deles assim, sacou o
revolver e atirou na boca de Antdnio que ndo quebrou nenhum dente!
Quando ele abriu a boca pra gritar, Hélio atirou. A bala entrou certinho.
S6 deu um tiro. Derrubou na hora.

Ai la vem Paulo Macedo com um revélver pegado aqui [na lateral da
cintura]... “Mas vocé, ta pensando que vocé é o qué?” Ele deu logo um
tiro! Paulo era primo de Antonio.

Quando ele fez isso, o Hélio pulou pr’acola... Paulo deu outros tiros. E la
vai um pro lado, outro pra outro... Quando eu espiei, vocé acredita que
tinha dois aqui, estirados no chido, detrds de mim? Que era o finado
Manoel Reinol e o finado Antonio. Ai, 14 vai o negdcio... O Paulo acabou
as balas. Eu vi ele botando mais.

Ai Zezinho, que era um rapazinho, quando viu a confusdo deles, correu e
pegou um cavalo. Correu em dire¢do a Ventura. SO que o abestado,
quando chegou no meio do caminho, notou que o cavalo ndo era o dele.
Em vez de ir embora no cavalo, pegou e voltou para trocar os cavalos.
Chegou 14, ja tinham dado quase cem tiros em Hélio, irmao dele. E Hélio
brigou até quando ndo pdde mais! Morreu dentro de um cercado cheio de
carnauba pequena, todo varado de bala, com o revolver na mio. E ai
quando Zezinho voltou eles tiraram o menino de cima do cavalo ¢ deram
uma facada assim [na altura do abddomen, fazendo um corte na
horizontal], que as visceras cairam. A raiva dos Rezende era por isso.
“Hélio e o pistoleiro, nos ja esperavamos por isso, mas Zezinho!” Os
Rezende choravam por isso.

Vocé fique sabendo, minha filha, que foi o dia que eu vi mais arma na

minha vida! Vocé acredita que foi tanto tiro, tanto tiro, que sé polvora fez

nevoeiro que ndo era brincadeira! Do lado do sol fez nevoeiro... Ai, bem,
69 ;

ficou uma enrasca” medonha! Uma enrasca medonha, que os Rezende

também era familia medonha! Ave Maria! Era medonha... Eram umas

ong¢a! Eram valentes demais!

As muitas narrativas que ouvi daquele episdédio eram de depoimentos de duas
categorias de fontes orais, algumas ligadas diretamente aos Macedo, por lagos de
parentesco ou amizade, e outras de pessoas que ndo possuiam um tipo de ligacdo mais
préoxima com nenhuma das duas familias, afirmando serem apenas seus conhecidos. Nao

me foi possivel conversar com pessoas proximas aos Rezende, pois, conforme fiquei

% Enrasca equivale a termos como intriga, briga, rixa (ou sua variante reixa), aos quais ja me referi
anteriormente. O termo enrasca, nesta acepgdo, ¢ usado para qualificar a relagdo conflituosa estabelecida
entre as partes, sendo, portanto, intercambiavel com a nog¢ao de intriga. O sentido do termo enrasca difere do
significado do substantivo “enrascada”, usado geralmente para expressar uma circunstincia em que o
individuo se vé, de surpresa, envolvido em uma situagio dificil, embaragosa ou mesmo perigosa, como numa
emboscada. Diz-se entdo que “o sujeito entrou numa enrascada’.
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sabendo, passados alguns anos e depois de muitas mortes eles venderam suas terras e

foram embora do municipio.

De todo modo, percebi que as varias narrativas eram mais ou menos
correspondentes, uma ou outra contada com mais detalhes, que se agregavam entre si de
forma complementar e ndo incongruentes. Como se fossem o resultado de uma memoria
coletiva que foi se fazendo e refazendo nas dobras do tempo, constituindo um territério
narrativo composto de imagens reais e virtuais”’, de elementos do passado que foram se
atualizando segundo as modula¢des e movimentos que se ddo no presente a partir do ato
mesmo de recordar. Nota-se, para falar com Deleuze e Guattari (1995b), que esse territorio
narrativo foi, ao longo do tempo, sendo desterritorializado e reterritorializado segundo um
agenciamento de desejos que ndo cessam de variar’', consoante um jogo de interesses que
se estabilizou ou pendeu sempre para o lado dos Macedo. Ou seja, denotando que essa
memoria ndo ¢ de modo algum imparcial. E essa parcialidade de perspectivas pode ser
compreendida primeiro porque, num universo social tdo reduzido quanto o das pequenas
cidades do interior cearense, onde todos se conhecem e se relacionam entre si de algum
modo, as pessoas acabam por simpatizar ou tomar partido por um dos /ados em questao,
como bem salientou Marques (2002, p. 231). Segundo, em Ventura os Rezende sempre
foram considerados forasteiros, enquanto que os Macedo eram considerados os do lugar,
consoante me disseram que “os Macedo sé tinham o territério de Ventura pra brigar. E os

Rezende ndo. Saindo de Ventura, o territorio era deles”.

Atenta a essas narrativas, fui percebendo que, subjacente a sucessdo dos fatos e
as causas ali arroladas para os crimes cometidos naquela ocasifo, estavam alguns dos
elementos necessarios para a apreensdo de uma determinada dindmica social que rege o

universo das relagdes de sociabilidades envolvidas nessas “questdes de familias”, para usar

7% Nio se trata aqui de estabelecer uma relagio de oposi¢io entre imaginario e real, verdadeiro e falso, atual e
virtual, porque esses elementos ndo se encontram separados no tempo. Ao contrario, esses elementos sdo
compreendidos aqui como uma multiplicidade, um emaranhado de linhas em constante movimento. Segundo
Deleuze, “toda multiplicidade implica elementos atuais e elementos virtuais. Nao ha objeto puramente atual.
Todo atual se envolve de uma névoa de imagens virtuais” (1998, p. 173).

"' Para Deleuze e Guattari, os agenciamentos nio sdo de poder, mas de desejo, sendo o desejo sempre
agenciado, e o poder, uma dimensdo estratificada do agenciamento (1995b, p. 98). E “existem graus de
desterritorializacdo que quantificam as formas respectivas, e segundo os quais os conteudos e as expressdes
se conjugam, se alternam, se precipitam uns sobre os outros, ou, ao contrario, se estabilizam, operando uma
reterritorializagdo.” (1995b, p. 28-29).
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uma expressdo de Marques (2002). Como notou Comerford (2003), essas narrativas de

conflitos que se tornaram célebres em uma regido,

(...) trazem para o primeiro plano uma dimensdo tragica das relacdes
dentro das familias e entre elas, ja que enquadram as agressdes e mortes
no plano das relag¢des intra e interfamiliares, como ndo poderia deixar de
ser em um contexto onde a familia ¢ um tema fundamental e o parentesco
¢ o principio organizador basico do “mapa social”. Agressor e agredido
sdo sempre parentes de alguém, localizados socialmente na narrativa
(2003, p. 82-83).

As brigas de familias configuram-se como uma espécie de drama coletivo
capaz de sacudir parte significativa ou a totalidade das comunidades onde se instauram,
conforme ressaltou Villela (2001, p. 154). Como tudo que ¢ grande, esses conflitos muitas
vezes se iniciam pelos motivos mais comezinhos, como ocorreu nessa briga entre os
Macedo e os Rezende. Uma discussdo entre vizinhos, um insulto, um falso levantado, um
impeto de ciimes, uma arenga de meninos, um fuxico, uma disputa em torno de algum
animal, o excesso de embriaguez em uma festa, a recusa de uma danga, o mais simples
debate politico, muitas vezes degeneram em agressdes fisicas € mesmo em mortes.
Situagdes liminares, “dramas sociais” (no dizer de Turner, 1981) vivenciados pelas
pessoas, que provocam momentos de ruptura no cotidiano, alterando comportamentos,

. 2
reordenando vidas’>.

Segundo me explicaram, a vaquejada da Lagoa Suja tinha sido organizada
pelos meninos dos Macedo. Dentre as poucas oportunidades de lazer daquela época, a
vaquejada era talvez a mais importante. Afora as festas dos santos padroeiros, com suas

’ 3 .
quermesses € novenas, € um ou outro forré de latada” realizado na sala de algum

7* Para Victor Turner (1981), a vida social & um “processo” composto de seqiiéncias, de dramas sociais que
sdo efeitos de uma continua tensdo entre conflito e harmonia. Essas situa¢des — argumentos, combates, ritos
de passagem — sdo dramaticas porque os participantes ndo apenas fazem coisas, como procuram demonstrar
aos outros que estdo fazendo ou tém feito. Segundo o autor, um drama social ¢ percebido quando, em um
determinado campo social, ocorre uma crise, uma ruptura que se inicia geralmente com um distirbio da
ordem social. E um momento liminar, de reorganizagio social, de redefinicio de papéis que vem
acompanhado de desajustes, intrigas.

3 Forré realizado comumente na casa de algum fazendeiro, debaixo de um alpendre coberto por latas abertas
ou palhas de coqueiro, sobre um chio de terra batida, para o qual ndo podiam faltar a sanfona, o zabumba e o
triangulo.
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fazendeiro mais complacente, as festas de vaquejadas eram as mais esperadas pela
populagdo local, sobretudo pelos mais jovens. Para os rapazes, afeitos e acostumados a
lidar com o gado, ndo havia brincadeira melhor que correr numa vaquejada, mostrar sua
destreza ao derrubar um boi pelo rabo. Ou ainda, apostar uma carreira de prado’™ com um
amigo, sentindo a adrenalina lhe subir pelas veias. Para as mogas, era uma oportunidade de
sair de casa, uma folga dos afazeres cotidianos. Ocasido para rever 0s amigos, 0s primos e

parentes, e para arrumar, quem sabe, um namorado no forré da vaquejada.

Mais do que hoje, as vaquejadas de antigamente eram grandes festas
familiares. Quando um fazendeiro organizava uma vaquejada, costumava convidar a
familia dos seus parentes, amigos e vizinhos. Ora, no universo sertanejo as amizades
constituem importantes vinculos afetivos que se estabelecem entre os individuos. Envoltas
numa trama de valores e sentimentos, as amizades constroem elos, reforcam e ampliam
ligacdes que extrapolam os lacos familiares. Ligagdes que, como diria Sérgio Buarque de
Holanda (1995), se pautam por uma ética dos afetos”™. “Amigo é aquele para todas as
horas”, especialmente nas mais dificeis, como num possivel envolvimento em uma briga
de familias. A amizade, que distingue uma relacdo entre iguais, por vezes supde
solidariedade, respeito e consideragdo, e essas idéias (ou manifestacdes de) so existem
“onde ha vinculacdo de sentimentos mais do que relagdes de interesse — no recinto
doméstico ou entre amigos”, diria Holanda (/bidem, p. 39). Dai porque ndo chamar um
amigo a participar de uma festa para a qual ele, na condi¢do mesma de amigo, ja se

7% pode ser

considerava um convidado, ¢ uma atitude que, na “economia da consideragdo
interpretada como uma desfeita, isto é, uma falta de consideragdo, ou desconsideragdo, que

serve para demarcar tensdes e fronteiras na relagdo entre os amigos, e, numa leitura mais

™ A carreira de prado era uma corrida de cavalos, realizada num campo aberto. Os dois corredores e/ou os
assistentes apostavam uma carreira, para ver quem chegava primeiro ao ponto limite estabelecido.

> Segundo Holanda (Op. Cit.), no Brasil as relagdes de convivio sdo ditadas por uma “ética de fundo
emotivo” que é anterior a ética burocratica do Estado. Ao invés de instituigdes e relagdes sociais regidas por
principios impessoais ¢ abstratos, conserva-se ainda entre nos relagdes pautadas pelos lagos de afeto e de
sangue da velha ordem personalista e familiar. Essa tradi¢do particularista, esse “desejo de estabelecer
intimidade”, confianca, sdo tracos do carater do brasileiro. Todavia, essa “cordialidade” do trato ndo deve ser
confundida com polidez, com “boas maneiras” ou “bondade”, alerta o autor. E acrescenta em nota do
capitulo “O Homem Cordial”: “(...) essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo formalismo e
convencionalismo social, ndo abrange, por outro, apenas e obrigatoriamente, sentimentos positivos e de
concordia. A inimizade bem pode ser tdo cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do coracio,
procedem, assim, da esfera do intimo, do familiar, do privado” (p. 205 — grifo do autor).

'8 Expressio tomada de empréstimo do trabalho de Louis Marcelin sobre familia e parentesco entre os negros
do reconcavo baiano (1996 apud Marques, 2002, p. 115, nota 7).
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extrema das agdes, pode ser vista como uma ofensa, uma provocag¢do que merece revide.

Uma linha muito ténue, muito sensivel separa a amizade da inimizade.

Esta referéncia dos atores sociais a consideracdo e a amizade convida a refletir,
um pouco como sugeriu Marcel Mauss (1979), sobre como a expressdo de sentimentos e
emocdes por parte dos atores sociais pode contribuir para a compreensdo dos conflitos e

. 77
seus desenvolvimentos' .

Figura 3: Vaquejada — Xilogravura de José Costa Leite.

77 Em seu pequeno texto A expressdo obrigatéria dos sentimentos, Marcel Mauss (1979) analisa os ritos
funerérios australianos, que visavam estimular a vinganca, refor¢ada nos canticos e gestos que invocavam a
reparacdo da perda do parente, e destaca o problema do carater coletivo da expressdo dos sentimentos.
Baseado em dados etnograficos, o autor pde em destaque a dimensdo de linguagem desta expressdo, em
virtude do modo ritualizado e sincronizado com que sdo expressas a tristeza e o pesar. Mauss observa que o
sentimento, ao invés de provir espontaneamente do intimo de um sujeito, surge “de fora para dentro”, o que
em nada enfraqueceria a “verdade” do sentimento experimentado por este. Para Mauss, a expressdo dos
sentimentos é um tipo de linguagem que efetua um duplo movimento, melhor dizendo, um movimento de
mao dupla, em que o sujeito expressa o que sente para os outros de acordo com um cddigo previamente
compartilhado e, nesse movimento, acaba também por expressar seus sentimentos para si mesmo.
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Em seus estudos sobre os atos de desrespeito a cidadania que ndo sdo
apreendidos pela linguagem dos direitos juridicos, Cardoso de Oliveira (2005) elabora a
noc¢do de “insulto moral” para a compreensdo desses eventos. Assentado na “idéia-valor”
expressa pela dicotomia consideracdo/desconsideragdo, o insulto moral caracteriza-se,
principalmente, por seu carater simbdlico e imaterial, isto €, por constituir uma agressao
objetiva a direitos que ndo podem ser traduzidos adequadamente em evidéncias materiais,
e por implicar sempre uma desvalorizagdo ou negacdo da identidade (ou valor) do outro (p.
2).

Segundo Cardoso de Oliveira (2005), os atos de consideracdo/desconsideracdo
remetem a um tipo de atitude importante na definicdo das interagdes sociais, que esta
articulada as discussdes em torno da problematica da dadiva e da reciprocidade. Nesta
dire¢do, o autor chama a atencdo em outro lugar (Cardoso de Oliveira, 1993), para o
potencial interpretativo da tripla obrigagdo de dar, receber e retribuir, que caracteriza as
“prestacdes sociais totais” examinadas por Marcel Mauss no Ensaio sobre a dadiva, para a
compreensdo da dimensdo moral dos conflitos sociais. Essa tripla obrigacdo simbolizaria
ndo apenas a afirmacdo do direito de cada um dos lados em questdo, mas também o
reconhecimento mutuo da dignidade, do valor do parceiro (1993, p. 7-9). Seria conceber o
reconhecimento “como a outra face do hau’® do doador na elaboracio de Marcel Mauss
sobre as trocas reciprocas” (2005, p. 4). Ou seja, s6 se tem considera¢do para com aquele

que ¢ reconhecido como digno de tal deferéncia, de ser o recebedor da dadiva.

Neste sentido, refletindo sobre a noc¢do de desfeita apreendida no contexto
desta pesquisa, penso na recomenda¢do de Mauss sobre a importancia de se refletir sobre a
expressao obrigatoria dos sentimentos como um dever moral dos parceiros (1979, p. 147-
153). Uma desfeita pode ter caracteristicas e implicacdes diversas, dependendo do
contexto. Todavia, a percepcdo de um ato como uma desfeita, como uma ofensa, “‘esta
freqiientemente associado a dimensdo dos sentimentos, cuja expressdo desempenha um

papel importante em sua visibilizacdo” (Cardoso de Oliveira, 2005, p. 3), e demanda

" Analisando o direito Maori através da nogio de hau, que significa “alma”, Marcel Mauss (1974) ressalta
que o hau atribuido a coisa trocada e associado ao sau de seu doador original denota que “presentear alguma
coisa a alguém ¢ presentear alguma coisa de si” (1974, p. 56). Assim, por intermédio da nogdo de hau, o

autor sugere algo como uma identidade entre coisas e pessoas, que marca uma das caracteristicas do sistema
da dadiva.
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sempre uma mobilizacdo de emocgdes por parte dos atores sociais na apreensdo dos

significados desses atos.

Assim, ao deixar de convidar os Rezende para a vaquejada, os meninos dos
Macedo estavam descumprindo certas expectativas, cometendo uma desatencio,
demonstrando uma falta de reconhecimento, de desprezo para com seus antigos parceiros,
numa ocasido em que a manifestacdo de deferéncia (ou amizade) era ansiosamente
esperada. E esta falta de reconhecimento ou “auséncia de dadiva”, como sugeriu Cardoso
de Oliveira (2004), se faz sentir mais fortemente como uma ofensa porque dentre os

sentimentos que sdo acionados nessa experiéncia, estd o ressentimento.

A atitude de distanciamento ou a auséncia de deferéncia ostensiva
situadas no polo oposto desta experiéncia de conexdo, quando percebidas
como constituindo um ato de desconsidera¢do, provocam o ressentimento
ou a indignagdo do interlocutor, caracteristicos da percepc¢do do insulto
(Cardoso de Oliveira, 2005, p. 3)".

O ressentimento da parte ofendida, ressalta o autor, por vezes provoca um
sentimento de indignacdo moral em terceiros, que presenciaram ou tiveram noticia do ato,
dando visibilidade e substancia a agressdo, como se pode apreender das narrativas daquele
episodio. Isto porque os sentimentos evocados neste plano de avaliagdo das questdes de
ordem valorativa da moralidade sdo sentimentos socialmente ou intersubjetivamente

compartilhados.

Conforme me informaram, as duas familias ainda eram aparentadas e
mantinham relagdes de amizade de longa data. Os Rezende eram origindrios de uma
pequena cidade do interior do Rio Grande do Norte, e chegaram a regido no inicio do

século XX. Embora nio sabendo precisar o possivel elo de conexdo entre as duas familias,

" As observagdes de Cardoso de Oliveira aproximam-se, de certo modo, das analises nietzscheanas sobre a
moral. Segundo Nietzsche (1998), o homem ressentido ndo esquece. O homem guiado pela “moral do
ressentimento” guarda os insultos, a ofensa; “ele entende do siléncio, do ndo-esquecimento, da espera, do
momentaneo apequenamento ¢ da humilhacdo propria” (I, Aforismo 10); ele medita constantemente no
inimigo, “cria-0”, concebe-o como antitese do “bom”, isto €, como antitese de si mesmo (/bidem). David
Konstan (2004) destaca que o ressentimento, em seu sentido psicologico, “¢ algo como a raiva ou a irritagdo
perante uma desfeita.” E citando P. F. Strawson, diz que ha ocasides para ressentimento, que sdo aquelas
situagdes em que uma pessoa ¢ ofendida ou injuriada pela agio de outra. (p. 61).
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Seu José Macedo me afirmou que seu pai dizia que os Rezende estavam ligados ao ramo

potiguar da familia Macedo, sendo, portanto, ainda seus parentes.

Os Rezende eram uma familia numerosa e abastada. Grandes proprietarios de
terras e de gado, com fazendas espalhadas pela Bahia, Rio Grande do Norte, Paraiba, e até
em Goids. O velho Chico Rezende, pai dos envolvidos no tiroteio da Lagoa Suja, residia na
sede do municipio de Formosa, com a mulher e dois ou trés filhos. Hélio Rezende tinha
uma fazenda na Aldeia Encantada, localidade préxima ao Sitio Roma e a Lagoa Suja, onde
moravam os Macedo, na divisa com o municipio de Santo Antonio. Eram praticamente
vizinhos. Conta-se que quando Ramiro Macedo ia a feira de Formosa, costumava almogar
na casa do amigo Chico Rezende, por quem tinha sincero apre¢o. Dizem que foi por essa
amizade que o velho Chico Rezende, quando mandou seu filho Fldvio buscar os mortos na
Lagoa Suja numa camioneta C-10 da familia, ordenou que ele passasse antes na casa de

Ramiro Macedo para que fossem juntos buscar os mortos, pois 0 mesmo nao possuia carro.

Flavio quando foi buscar os mortos deles, parou na frente da casa de
Ramiro e buzinou. Af saiu... “O que €é?”. Ai ele disse: “Seu Ramiro esta
ai?”. “Por qué?”. “Diga que é Flavio Rezende.” O véio Ramiro foi e saiu.
“Diga!”. “Seu Ramiro, eu passei aqui pra nds ir buscar nossos cachorro.
Papai disse que eu passasse aqui, que o senhor ndo ¢ homem de confusdo
e ¢ amigo dele, e pai ndo tinha culpa de filho que ndo presta. Vamos
buscar os quatro”. Seu Ramiro foi na camioneta com ele. Chegaram 14, o
véio ajudou Flavio a botar os irmdo dele em cima da camioneta e botou
Anténio também junto. Tudo vieram na camioneta, os quatro junto...
Quando chegaram em frente a casa de Ramiro, chamaram os homens, ai
Flavio disse: “Pronto, tire o seu”. Tiraram Antonio e ai ele foi embora.

Conta-se que Hélio Rezende ficou muito chateado porque ndo foi convidado a
participar da vaquejada. Algum tempo antes, ele havia se desentendido com um dos filhos
de Ramiro Macedo e acreditava que por isso ndo tinha sido chamado. Os termos desse
desentendimento ndo me foram explicitados com muita seguranga pelos meus narradores.
Um Uunico colaborador sinalizou para uma disputa entre Hélio e um dos filhos de Ramiro
Macedo por um pedago de terra nos limites de sua propriedade, na Aldeia Encantada. No

entanto, nao soube dar mais detalhes da questao.
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Mas, relagdes de vizinhanga muitas vezes trazem a marca do conflito
(Comerford, 2003; Déria, 1991; Franco, 1997; Marques, 2002; Villela, 2001), e, ademais, a
disputa em torno da propriedade da terra ¢ uma das causas classicas de conflitos no sertéo.
A terra, para além de ser um bem material, sempre teve um valor mais que pecunidrio,
funcionando como simbolo de poder e de mando pessoal (Cf. Prado Jr., 1969; Faoro,
1975). Semelhante ao observado por Leite e Castro (1935 apud Fatela, 1989, p. 63) sobre
as relagdes camponesas em Tras-os-Montes, Portugal, nas primeiras décadas do século
passado, a posi¢do de uma cerca, a disputa por uma fonte de dgua® ou por um pedago de
terra na extrema entre duas propriedades, uma partilha entre herdeiros, sdo motivos
apontados como determinantes para uma possivel intriga entre familias, sobretudo entre as
grandes familias latifundidrias do sertdo, como ja demonstrou Marques (2002, p. 59).
Muitas lutas ocorreram na regido jaguaribana por este motivo, desde a época de sua

povoacgio.

Rio Doce, por exemplo, serviu de palco para uma briga entre vizinhos que
durou mais de cinqiienta anos (de 1920 até 1970). Os Garcia e os Dourado, duas grandes
familias do municipio, tidas como as mais antigas do lugar, iniciaram o conflito com a
disputa por uns metros de terra localizados no limite entre as fazendas das duas familias.
De acordo com D. Floréncia Santos, uma velha moradora da cidade, depois a briga se
estendeu para o campo da politica, com os dois grupos familiares se revezando no

exercicio do poder.

Hoje, muitas dessas historias [sobre o conflito entre as duas familias] s8o
contadas como lendas na cidade... que eles pastoravam nas estradas os
inimigos, para matar. Atocaiavam. Por isso se diz que ‘Rio Doce ¢ uma
cidade sanguinaria’. Essa ¢ uma cidade onde ja correu muito sangue... ¢
uma terra que ja bebeu muito sangue...

Segundo Seu Ricardo Oliveira, um velho fazendeiro da familia Bastos, de

Formosa, esses conflitos comecavam da seguinte forma:

% Também nas sociedades montanhesas da Albania os cursos de dgua eram o motivo de um ter¢o dos
assassinatos ocorridos em conflitos de familias. (Cf. Kadaré, 2001, p. 27).
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O caso dessas brigas por causa de terra era assim: o cabra cerca aqui uma
terra e vai aqui. Ai, o pessoal vem e passa uma estradinha assim,
desviando aquele seu cercado, uns 20 metros. Vamos dizer que é numa
terra de outro, que pertence a outro. Ai depois vocé pega sua cerca aqui —
que vocé é ambicioso — pega e vai colocar 14, no meio da estrada, pra
ficar todo seu aquela lista, de la a ca. Ai la vai. O outro diz: “Essa terra
era minha!”. Comecava por essas coisas. [...] Mas nesse tempo era por
causa de ambicdo, que queria mais terra. Cada qual tinha esse negocio de
querer ficar com um pedago de terra de um e de outro. Ai dava briga.

Como ressaltou Comerford (2003), na convivéncia entre vizinhos, que
experimentam uma relagdo de proximidade e intimidade “for¢adas” em virtude do contato
constante, estd em jogo alcangar um equilibrio entre as partes, e “a boa gestdo das
fronteiras deve ser um esfor¢o permanente para evitar crises de maiores propor¢des,

encrencas, confusoes, mortes” (p. 112).

Figura 4: Divisa entre propriedades, na zona rural de Ventura — Set/2007. Foto: Paulo Lima.
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Figura 5: Estrada vicinal entre duas propriedades, na zona rural de Ventura — Set/2007.
Foto: Paulo Lima.

De todo modo — e voltando ao acontecido na Lagoa Suja —, a desfeita ndo
impediu Hélio Rezende de ir até 14, ou mesmo de se inscrever na derriba do gado. Ja
bébado, apds ter tomado algumas doses de cachaga®', ele resolveu participar da vaquejada.
Acompanhado do irmdo cagula e de um cunhado, Hélio Rezende chegou “procurando
confusdo”. Irritou-se com os dois meninos de Seu Américo Macedo, que a época contavam

oito e dez anos de idade, ameagando atirar (plantar fogo) nas pernas dos mesmos; quis

1O consumo de cachaca é algo habitual no cotidiano das relagdes sociais no sertio jaguaribano. Em
municipios pequenos como Ventura e Aprazivel, por exemplo, os bares constituem talvez o tipo de
estabelecimento comercial que mais se disseminou nos ultimos 20 ou 30 anos. Os homens iniciam-se muito
cedo no consumo de bebidas alcodlicas, logo na adolescéncia. A experiéncia da embriaguez cedo deixa de ser
uma excecdo para tornar-se um habito. Antigamente, o consumo de alcool era quase que restrito aos homens,
colocando-se como um tabu para as mulheres — o que ja ndo se verifica nos dias atuais. O consumo
desmedido de alcool esta, muitas vezes, diretamente relacionado a atos de violéncia, € mesmo a crimes de
morte, como atestam os inumeros registros policiais e processuais existentes naquelas comunidades. Ou,
como me disseram certa vez: “Bebida?! O cabra que bebe cachaga faz tudo no mundo! Rouba, mata, faz tudo
no mundo!”. Essa correlagdo entre alcool e violéncia também foi observada por Campbell (1988, p. 124) e
Marques (2002, p. 89).
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tomar a frente de Paulo Macedo, na ordem das corridas; depois, “foi brigar mais Antonio

de Ramiro, matou Antonio e ai deu no que deu”, disse-me Seu José Macedo.

A essa desfeita inicial somou-se o insulto de Antdnio Macedo, proferido
quando Hélio Rezende entrou no meio da discussdo dos dois primos. Chama-lo de “corno”
foi o estopim para a explosdo de sua ira — sentimento que ele vinha alimentando ha algum
tempo. No sertdo cearense, chamar um homem de “corno” constitui uma ofensa grave™,
que pode motivar um sertanejo a entrar numa briga, porque pde em discussdo tanto a honra
de sua esposa quanto a sua propria masculinidade®. A morte de Antonio Macedo fora,
portanto, decorrente da desmoralizagdo sentida por Hélio Rezende naquela ocasido.
Disseram-me um dia, ao tentarem justificar a atitude deste ultimo: “E quase como chamar
a gente de viado! Dizer que a gente ndo da conta de mulher, e que por isso ela vai atrds de

outro que dé! Ofende demais!”.

Pitt-Rivers (1988) elabora algumas consideragdes interessantes para a
compreensao dos sentidos e sentimentos atribuidos aos atos dos individuos, ao analisar os
valores culturais agrupados em torno da nog¢do de honra nas sociedades da Europa
ocidental. O autor chama a atenc¢do para a questdo da “inten¢do” subjacente as acdes dos
individuos. No codigo da honra, as acdes falam mais que as palavras. No entanto, as
palavras podem ter o seu valor como agdes, e sendo assim, o modo como se diz € mais
importante do que as proprias coisas. Se em meio a uma discussdo uma desculpa poderia
denotar a ndo-inten¢do de ofender, a reafirmagdo, em “alto e bom som”, de um insulto nao
deixa duvidas quanto a intengdo do outro de ofender. E tudo isso se agrava quando a

ofensa se da em publico, porque pde em jogo a reputacio do ofendido (1988, p. 18-19).

Na sociedade francesa do duelo, por exemplo, a honra, enquanto motivagio de

conduta, era algo puramente individual, porque ela era, antes de tudo, um sentimento

2 A excecdo se da quando o “insulto” ¢ dito de forma humorada, em tom de pilhéria, de brincadeira, bem
aos moldes da irreveréncia do cearense (Matos, 2002). Nao ¢ algo raro ouvir um cearense saudar um amigo
usando certos termos que, em outras situagdes poderiam soar como insultuosos. Como por exemplo: “Ei,
corno véi? Como vai?”, “Ei, moi de chifre!”, ou ainda, “E ai, seu viado?”.

¥ Pitt-Rivers (1988, 1992) registrou algo semelhante na Andaluzia, onde a ofensa extrema a honra de um
homem ndo estd relacionada a sua prépria conduta, referindo-se mais a conduta leviana por parte das
mulheres de sua familia (de sua mie ou irma), especialmente de sua mulher, que pode lhe “botar cornos”,
fazer dele um bode, um cabrén. Sendo assim, o marido traido € aquele que falhou como “macho”, que
ostenta na cabega o seu “par de chifres”, simbolo da sua desonra.



74

nascido no coracdo de cada individuo. “Para cada um existe somente uma noc¢ao de honra,
a sua.” (Pitt-Rivers, 1992, p. 18). Assim, se a sede da honra era o corpo fisico, a Unica
saida para a limpeza da honra era o derramamento de sangue. Por isso se dizia: “La lessive

%% (Pitt-Rivers, 1988, p. 17). Mas a honra também era

de ’honneur ne se coule qu’au sang
coletiva e variava segundo o lugar de cada um na sociedade, podendo se fixar em um

grupo social, como uma familia, uma comunidade, a patria.

As observagdes de Pitt-Rivers convidam a uma analise mais cuidadosa em
torno da valorac@o social desses atos individuais e dos valores culturais que orientam as
praticas sociais (Bourdieu, 2004a). Com efeito, os insultos, tanto os verbais — um falso
levantado por uma mulher, um fuxico, um desacato, resultado de uma lingua cumprida,
descontrolada® —, quanto os de ordem fisica como um tapa na cara, a destruicdo de uma
cerca no limite entre duas propriedades, o roubo de armas ou de animais, sempre figuraram
no rol das motivagdes de muitos conflitos armados no sertdo jaguaribano, como aludido
anteriormente. No entanto, na andlise dessas questdes essas atitudes ndo podem ser
avaliadas como uma mera relacdo de desafio e resposta, de pensar que para cada ato
insultuoso a “ignorancia sertaneja” responderia mecanicamente de forma truculenta, sob o
fio da peixeira ou zunido das balas — como seguramente agiria o sertanejo violento,
passional, vingativo, cuja imagem estereotipada ja encontramos desde os viajantes de

séculos anteriores®.

Ao analisar a no¢do de honra nas comunidades cabilias da Argélia colonial,
Bourdieu (1988; 2004a) faz algumas consideragdes importantes para a compreensdo dessas
praticas. No jogo da honra, diz Bourdieu, vence aquele que melhor se utiliza das regras
disponiveis em determinada situacdo. Contudo, esse ¢ um jogo de opinido que esta longe

da unanimidade.

% «As nodoas da honra s se lavam com sangue.” (Cf. nota de tradugio, p. 57).

% No decorrer desta pesquisa ouvi diversas vezes expressoes do tipo: “A lingua mata o corpo”, “Lingua ¢ o
Cao!”, ou ainda, “A lingua ¢ quem bota o cabra a perder!”. De modo semelhante, segundo Bourdieu, os
cabilios afirmam que o “homem de bem” deve tomar cuidado com as palavras que, “como a bala que sai da
espingarda, ndo regressam” (1988, p. 170-171).

% Henry Koster, cidaddo inglés que viveu em Pernambuco no inicio do século XIX, no seu Viagens ao
Nordeste do Brasil (2003), faz uma descri¢cdo da moral e das virtudes do homem “sertanejo” que ele qualifica
de “essa gente vingativa”, cujas “ofensas muito dificilmente sdo perdoadas e, em falta da lei, cada um exerce
a justica pelas proprias maos” (p. 211). Visdo compartilhada por Spix e Martius (1928 apud Marques, 2002).
No século passado o jornalista Antonio Barroso Pontes (1979) faz uma descri¢do do que € “ser sertanejo”,
reproduzindo valores arraigados em um certo “codigo de honra do homem sertanejo” (p. 23-26).
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Diante do desafio a honra, ele fez o que devia fazer [...]. Aquele que
responde as expectativas coletivas, que, sem calculo, ajusta-se de
imediato as exigéncias inscritas em uma situacdo, tira todo o proveito do
mercado de bens simbdlicos. [...] E ele é tanto mais elogiado pela
consciéncia comum por ter feito, como se fosse natural, algo que era,
como se diz, a Unica coisa a fazer, mas que ele poderia ndo ter feito
(Bourdieu, 2004a, p. 171).

Pode-se perceber, nessa ultima frase da referéncia que Bourdieu abre uma
fresta de possibilidade no campo das determinagdes coletivas que regem certas condutas
ditadas pela honra. Utilizando-se do conceito de habitus, entendido como um sistema de
disposi¢des durdveis e transponiveis que funciona como uma espécie de matriz de
percepgao, apreciacdo e agdo para os individuos, disposi¢cdes que ndo sdo “naturais”, mas
socialmente constituidas, produto de uma histéria grupal e individual sedimentada no
corpo e, por isto mesmo, variaveis através do tempo, do espago e das distribuicdes de
poder, Bourdieu (1988) afirma a necessidade de se compreender, antes de tudo, essa
“dialética do desafio e da resposta”, de se perceber que a defini¢do social de um ato como
ofensivo, a obriga¢do de uma resposta, nada tem a ver com uma determinagdo “natural” de

agir sempre de tal forma e ndo de outra.

Ora, a logica pratica definida pelo Asabitus ndo ¢ determinista. Na confusdo dos
Macedo com os Rezende, a repeticdo da “palavra” foi avaliada como um desafio, cuja
resposta veio com a velocidade de uma bala. Mas, tudo poderia ter se dado de outro modo.
Como bem salientou Themudo (2004), ao definir o conceito de habitus, “Bourdieu ndo esta
criando mais um conceito que extrai o sentido da a¢do social as determinacdes internas de
um sujeito abstrato ou as determinagdes externas da economia ou da educacdo”, pois o
habitus “ndo nega o determinismo de um sujeito tedrico para cair num determinismo
socioldgico” (p. 132 — grifos do autor); isto seria realizar uma “estereotipizacdo do
empirico”®’. Para mim, seguir tal perspectiva de analise significaria cair nas antigas

armadilhas.

¥ Como bem salientou Bourdieu (1990), o habitus “faz com que os agentes que o possuem comportem-se de
uma determinada maneira em determinadas circunstancias” (p. 98). Contudo, “as condutas geradas pelo
habitus ndo tém a bela regularidade das condutas deduzidas de um principio legislativo: o habitus esta
intimamente ligado com o fluido e com o vago” (Ibidem).



76

Tal como observou Tarde (2003, 2004), mas também Nietzsche (Cf. Themudo,
2002), as forgas ou os fluxos que entram em interacdo na ordem dos acontecimentos nao
obedecem a nenhuma finalidade nem a nenhuma mecéanica; ao contrario, articulam-se no
subito dos encontros. Dito de outro modo, tudo depende do jogo de forgas e dos graus de
intensidade com que se recebe uma ofensa ou se articula um revide. Evitar uma briga, a
despeito da ofensa sentida, ¢ um comportamento que também faz parte do jogo nesse

campo social.

Vinganca de familias

Vinha a boa vingancga, alegrias dele, se calando.
Vingar, digo ao senhor, é lamber, frio, o que outro
cozinhou quente demais. O demonio diz mil. Esse!
Vige mas ndo rege...

Guimaraes Rosa,
Grande sertdo: veredas.

A vaquejada da Lagoa Suja funcionou como uma espécie de divisor de aguas
na vida dos Macedo e dos Rezende. Ninguém podia prever, mas o que era para ser um dia
de festa, de alegrias e brincadeiras, resultou numa tragédia. A partir dali, a vinganga seria o
idioma de comunicagdo entre as duas familias, até entdo vizinhas e amigas. O ingresso das
relagdes pessoais no terreno da intriga e dos crimes de morte produziu efeitos bastante

significativos na vida daqueles que estavam direta ou indiretamente envolvidos na disputa.

A familia de Hélio Rezende, composta por sua esposa e dois filhos pequenos,
deixou suas terras na Aldeia Encantada e foi buscar abrigo na casa do pai de Hélio, Seu
Chico Rezende, em Formosa. “A mulher dele num quis ficar na fazenda dela ndo, que era,
pode-se dizer, vizinha a fazenda do meu irmdo. Ela, eles, os Rezende tudinho, eles
tomaram ¢6dio da gente! Queriam ver o cdo, mas ndo queriam ficar perto de nenhum de

nos”, disse-me D. Benicia, irma de Antonio Macedo.



77

Do lado dos Macedo, pressentia-se que uma vinganga estava por vir, gerando
um clima de expectativa recordado ainda hoje pelos meus narradores: “A gente sabia que
depois daquilo o desmantelo seria grande... como foi”. Ora, como pude apreender das
dezenas de relatos que ouvi acerca dessa briga, tanto as duas familias envolvidas no
conflito quanto boa parte da comunidade venturense avaliavam que os Macedo haviam
saido vencedores no episddio da vaquejada, pois, das quatro mortes ali ocorridas, trés

pertenciam a familia Rezende.

Para os Macedo, contudo, a perspectiva passou a ser vista de outra forma.
Conhecendo os Rezende quase tdo bem quanto os membros da prépria familia, em virtude
da relacdo de proximidade e intimidade de longa data, os Macedo ndo ignoravam o fato de
que, aos olhos dos Rezende, eles lhes eram devedores e a natureza dessa “divida” estava na
ordem daquelas que muito raramente sdo perdoadas. Como sugeriu Luiz B. L. Orlandi®, a
perspectiva passou a ser avaliada por uma espécie de “logica da divida”. O sentido dessa
divida, que & simbélica e ndo pecunidria®, funda-se na nocdo de desequilibrio, de
desproporg¢do entre as partes, na idéia de que o ofensor lhe ¢ devedor; idéia profundamente
enraizada na memoria da parte ofendida, onde, conforme ressaltou Fatela (1989), “a
vinganca ecoa como a dramatica impossibilidade de esquecer, a menos que a morte ou a

reconciliagdo tenham vindo saldar a divida contraida pela ofensa” (p. 67).

Embora a vinganga ndo seja algo mecénica, avaliando os acontecimentos
passados, os meus colaboradores costumam afirmar que, naquela época, para as duas
familias, ela prevalecia como uma pratica culturalmente aceita e esperada. Segundo Seu
Ricardo Oliveira: “Vixe, minha filha! Naquela época era assim! Uma morte cobrava outra
morte, entendeu? Era a vinganga de familia...”; e, sendo assim, os Rezende tinham duas

mortes a cobrar. Sabia-se, portanto, e de antemao, que a familia de Chico Rezende ia

% Professor de Filosofia no IFCH-UNICAMP, e integrante do Nucleo de Pesquisa e Estudos da
Subjetividade da PUC-SP. (Cf. Notas pessoais do professor em correspondéncia trocada em janeiro de 2006,
via enderego eletrdnico).

¥ Analisando a relagiio entre norma e justica, Marina e Valgoma (2000) relatam que, entre os abchasi das
montanhas do Caucaso, a vinganca ¢ uma pratica que ndo acaba nunca. Para os abchasi, “la sangre no
envejece” (p. 36), por isso repudiam completamente qualquer tipo de compensag@o pecuniaria pela morte de
um parente, afirmando: “No comerciamos con la sangre de nuestros hermanos” (/bidem). A vinganga ¢ uma
pratica transmitida de geracdo em geragdo, e pode acabar com a aniquilagdo total das familias envolvidas.
Entre os corsos, se diz: “Non se vende il sangue.” (Cf. Costa Pinto, 1980, p. 46). Para os Macedo, de
Ventura, aceitar qualquer tipo de acordo com os assassinos de um parente, sobretudo cogitar a possibilidade
de um acordo monetario, ¢ uma atitude (teoricamente) inconcebivel, conforme me explicou o Seu José
Macedo.
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querer vinganga, “ndo ia querer ficar por baixo”. Ademais, para a maioria dos meus
colaboradores, o que determinou indubitavelmente a sanha da vinganca dos Rezende
contra os Macedo foi o assassinato do cagula Zezinho Rezende. Argumentam que Zezinho
teria sido o Unico que morrera inocente naquela historia. Fugir e voltar para o meio de um
tiroteio s por causa de um cavalo seria a prova de sua tola e inconseqiiente inocéncia. “Ele

'3’

era muito novo, muito besta ainda!”. De fato, a exemplo de outras sociedades onde a

vinganga ¢ utilizada como forma de resolu¢do dos conflitos (Bourdieu, 1988; Campbell,
1988; Marques, 2002), poucos meses foram necessarios para que a desafronta se
efetivasse. Os irmdos Paulo e Toinho Macedo foram as primeiras vitimas da vinganca,

encontrando a morte pelas maos de dois sobrinhos de Flavio Rezende.

No ato inaugural da vinganga, Paulo Macedo foi o primeiro a sucumbir. Apds a
vaquejada, a familia havia decidido que era mais prudente ele sair da cidade, por causa da
intriga, para ver se evitavam a possivel vingan¢a dos Rezende. Através de um primo
cruzado de seu pai, que era capitdo da policia no Estado da Paraiba e possuia bastante
prestigio tanto no Ceard quanto naquele Estado, conseguiram um trabalho para ele em uma
empreiteira que estava encarregada da construcdo de um trecho da BR que ligava o Vale

do Jaguaribe ao sul do Estado, onde Paulo ficaria sob a prote¢do de uma amiga da familia.

JOSE MACEDO: Esse que matou Paulo mora no Maranhdo. Paulo
empregou ele na obra onde trabalhava. Ele chegou 14, pedindo pra
trabalhar. Paulo chamou pra almogar em D. Anita, que era a dona de um
hotel. Que Paulo tinha sido recomendado a D. Anita pela familia, para
que ela tivesse cuidado nele, que era muito novo, muito besta, pra ndo
deixar ele se familiarizar com ninguém, por causa da intriga, né? Ai ela
disse: “Paulo, pelo amor de Deus!” E ele: “Nao, pode deixar. Pode dar
almogo a ele e botar na minha conta”. Que ela acompanhava a empresa
fazendo almogo pros pedo. “Paulo, voc€ ndo sabe quem ele é! Olhe o que
seu tio me pediu! Vocé ndo tem juizo? Como € que vocé traz esse
homem?”. “Que nada! Isso é um desgracado. Um cara lascado desse!”
Arrumou um emprego, botou ele pra dormir dentro do quarto dele,
arrumou uma rede. O cara tinha escondido o revélver numa moita perto
do acampamento. Quando Paulo dormiu, ele se levantou, foi la na moita,
pegou o revolver e ai matou ele.

O desterro ou afastamento dos protagonistas de um conflito dos limites

territoriais do municipio ou mesmo da regido, logo apds o evento que deu origem a intriga
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¢, como pude observar, a solugdo mais viavel, e mesmo obrigatéria. Afasta-se um filho, um
parente, como meio de sobrevivéncia ou como forma de demonstrar respeito pelo
adversario. Ndo convém ficar “provocando o inimigo” — embora, algumas vezes, esse
afastamento possa ser interpretado como uma demonstracdo de fraqueza diante do
adversario teoricamente mais forte. Tal como observou Comerford (2003) entre os
trabalhadores rurais da Zona da Mata mineira, a categoria respeito tem, neste contexto, um
sentido “negativo, de evitagdo, e positivo, de afirma¢do de distingdes, de fronteiras, de uma
dada ordem. [...] As linhas do respeito sdo linhas de evitagdo, e essa evitagdo pode ser
hostil e temerosa, ou pacifica e amigavel” (p. 88). Esse desterro também pode ser
estendido a outros atores, especialmente aqueles sobre quem se acredita poder recair uma
Vingan(;a90, e, muitas vezes, s6 pode ser efetivado através de uma rede de solidariedades,

da qual participam familia, parentes e amigos.

O segundo capitulo dessa historia se inicia cerca de um més depois. A vitima,
desta feita, seria o irmdo cagula de Paulo, Toinho Macedo, de vinte e um anos de idade,
que ndo participara da vaquejada, mas cuja morte foi calculada, isto €, avaliada como a
“vinganc¢a justa” para o “injusto” assassinato de Zezinho Macedo. Toinho morava com
uma tia, irma de seu pai, em um lugarejo nas proximidades de Fortaleza. O assassino, um
rapaz quase da mesma idade, aproximou-se dele, foi “travando amizade”, saiam juntos
para beber, jogar futebol, ir a festas. Até que um dia, Toinho resolveu convida-lo para
treinar tiro ao alvo, algo que ele costumava praticar com certa freqiiéncia, pois, como a
maior parte dos homens da familia, Toinho era, segundo os relatos que ouvi, um eximio
atirador. Foram os dois treinar tiro ao alvo numa placa a beira da estrada. Toinho
emprestou sua arma para o “amigo” treinar também, ja que este havia lhe dito que ndo
possuia revdlver, e acabou sendo alvejado com um tiro no meio da testa. Morreu pouco
tempo depois de ter feito aniversario. Mais tarde se descobriu que o assassino

desconhecido era um sobrinho de Flavio, filho de uma irma sua que morava no Piaui.

A nogdo de “justica” € outro elemento importante para a compreensdo do
fendmeno da vingan¢a de familias. Conforme salientou Barreira (1998, p. 164) e mais uma

vez Marques (2001, p. 126-127), no terreno da vinganga, ofensor e ofendido se apéiam em

% Algo também observado por Marques nos casos de vinganca de familias que estudou no sertdo
pernambucano (2002, p. 96).
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um sentimento comum de justica, embora, é valido ressaltar, as percep¢des de justica e de
direito variem para cada um dos /ados em disputa. Sdo concepgdes de justica diferentes e

geralmente antagdnicas.

A noticia da “briga de Ventura”, bastante veiculada pelos jornais da época,
chocou a regido jaguaribana e repercutiu em todo o Estado. Conta-se que, no Dia de
Finados’' daquele ano e dos muitos e muitos anos que se seguiram, o cemitério de Ventura
recebia um grande nimero de visitantes que, com curiosidade, faziam fila para ver os
timulos dos mortos vitimados na briga na Lagoa Suja. Infelizmente, ndo pude encontrar
nenhum registro dessa noticia nos arquivos de dois dos principais jornais do Ceara, o
Didrio do Nordeste e o Jornal O Povo, tampouco encontrei algum colaborador que tivesse

;. . ;. 92
guardado copia de tais matérias .

De outra parte, as acdes praticadas pela policia com o objetivo de prender os
envolvidos naquele episddio ndo foram bem vistas pela comunidade. De acordo com as
narrativas orais, a policia empreendeu uma “verdadeira cagada” no municipio. A chegada
da “volante” da policia, a invasdo de casas na Lagoa Suja e sitios vizinhos, as revistas, os
interrogatorios forcados e mesmo cenas de torturas me foram descritas com riqueza de
detalhes por alguns parentes das vitimas e também por testemunhas que a época residiam

naquela localidade.

JUSTINA MACEDO: Na verdade, nds ndo morava aqui ndo. Tava com um
més mais ou menos que a gente chegou aqui, ai disseram que vinha a
policia para prender os envolvido, ia investigar todo mundo. Todo mundo
ficou com medo. Nés tudo dormia no mato, nas casas la no mato, com
medo da policia. Fomos muitas vezes!

PESQUISADORA: E por que todo mundo tinha medo da policia?

JUSTINA MACEDO: Porque a policia era terrivel, minha filha! Terrivel!
Olhe, quando foi um dia, tava todo mundo em casa, ai veio a volante. Me
lembro como se fosse hoje! Eu era menina, mas lembro. Acordou todo
mundo, entrou nas casas, levou todo mundo. Meu pai foi um dos tais, que
ndo tinha nada a ver, nem tava na vaquejada e eles levaram. Era uma

1 O dia 02 de novembro, feriado nacional no qual sio prestadas homenagens aos mortos da familia nos
cemitérios, com a realizacdo de preces e a oferta de flores e velas.

%2 Encontrei apenas uma pequena e rapida referéncia aos crimes da Lagoa Suja, através da fala de um
pistoleiro entrevistado em uma reportagem da TV Verdes Mares sobre a violéncia em Ventura, no inicio dos
anos de 1980.
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volante, quinhentos e tantos policiais. Olhe, se eu disser a vocé que ¢
mais pura verdade o que eu t6 dizendo. Um primo da minha méie ai, que
ndo tinha nada a ver também. A policia queria que ele desse conta dos
que mataram, entendeu? Ai, colocaram ele de quatro p¢ em cima de um
formigueiro! Montaram ele em cima de um formigueiro...

MAE DE JUSTINA: Eles mandaram ele tirar a roupa, ficar nu num trilho de
um formigueiro, ficar cheio de formigas mordendo, pra ver se ele falava.
Mas, como ¢ que ele podia falar nada, se ele ndo sabia de nada? A gente
sofreu demais nessa época, minha filha. Todo mundo sofreu. A volante
era terrivel!

Com efeito, pode-se perceber que o senso de justica local muitas vezes diverge
do prescrito pelas leis do Estado, ou destoa das praticas efetivadas pelos representantes dos
orgaos da Justica Oficial. Para Justina Macedo e sua mae, bem como para muitos outros,
cadeia ou Justica ndo paga a vida de um filho ou parente morto, e “policia e juiz ¢
qualidade de gente que ndo se pode se fiar”, isto €, a quem ndo se deve dar crédito ou
confianga. Seus discursos revelam as rachaduras dessa relagdo, os rasgos de um tecido
custosamente urdido e constantemente esgarcado pelo uso. Enquanto a Justi¢ca reforca o
monopodlio do uso da violéncia pelo Estado punindo qualquer iniciativa privada de
reparacdo de um prejuizo sofrido, a concep¢do de justica privada se apoia na idéia de
ineficiéncia ou insuficiéncia da Justiga para a resolucdo de seus conflitos. Neste sentido,
esse ponto de vista local abeira-se das observagdes de Pitt-Rivers (1988) e Gautheron
(1992), que sugerem que a Justica e a Lei jamais preenchem a brecha provocada por um

dano moral sofrido por um “homem de honra”.

De todo modo, esse clima tensdo e medo serviu, segundo Seu Américo
Macedo, para “unir as pessoas”, a familia. Enquanto os moradores da comunidade
receavam as agdes truculentas da policia, as familias temiam a vinganca, e este temor
funcionou como uma for¢a de conjun¢do das irmandades, isto €, dos microgrupos de base
familiar, para falar com Villela (2001), que compunham a grande familia. Seu Américo
recorda que essa foi a época em que ele tomou consciéncia da importancia e da extensdo de
sua familia, quando outros grupos de parentes foram acionados para auxilid-los de alguma
forma: “foi quando eu conheci mais parente, foi nessa época. Vixe, era gente demais! E de
todo canto do Brasil!”. Seu José Macedo afirmou que vieram parentes da Paraiba, do Rio
Grande do Norte e até da regido Norte do pais. E isto que assinala o carater eminentemente

coletivo desses conflitos de familias. Conforme ressaltou Fatela (1989, p. 68), a vinganca



82

serve para proclamar a proeminéncia do grupo sobre o individuo, é o “capital-vida” da
familia que estd em jogo (para usar uma expressdo de Verdier)” e que a solidariedade

familiar deve defender.

Ao analisar as narrativas acerca dessa briga, nota-se que todos esses episodios
deixaram marcas significativas na memoria coletiva do lugar. “A vinganca a Deus
pertence! Nao é como dizem? Mas eles achavam que podiam mais que Deus! Ai, foi
terrivel demais!”, disse-me certa vez um antigo proprietario de um bar no centro de
Ventura. Segundo ele, apds as mortes da vaquejada as duas familias “comegaram com esse
negocio de vinganga de sangue e quase que ndo quiseram mais parar. E quando ndo se
matavam, viviam se engalfinhando por qualquer bobagem. Qualquer coisinha era motivo
para um atrito, uma encrenca”. Apesar das minhas buscas e tentativas, ndo encontrei um
unico colaborador que soubesse precisar com seguranca a seqiiéncia de vitimas dessa
vinganca — uns contabilizavam cerca de seis mortes para cada lado, outros supunham um
nimero maior, em torno de oito a dez mortes —, asseguravam-me apenas que haviam sido
muitas e que a briga perdurou por varios anos. Também para os corsos do romance
Colomba de Prosper Mérimée (1949), o que a memoria coletiva guardava era o sentimento

de hostilidade e o carater duradouro desses conflitos de familias:

(...) em regra, sé se é assassinado pelos inimigos; mas o motivo por que
se tém inimigos ¢, muitas vézes, dificil de explicar. Muitas familias se
odeiam por um velho habito e a tradi¢do da causa désse ddio acaba se
perdendo inteiramente (1949, p. 59).

Assim, abalados pela légica da vinganga — embora participassem desta como

agentes sociais —, as duas familias produziram e reproduziram relagdes, aliancas,

> Raymond Verdier define “capital-vida” como “o conjunto de pessoas e bens, forcas e valores, crencas e
ritos que formam a (sua) unidade e coesdo e ¢ figurado por dois simbolos — o sangue, simbolo da unido e da
continuidade da descendéncia e das geragdes, e a honra, simbolo da identidade e da diferenca que permite
reconhecer o outro e exigir que ele vos respeite” (1980 apud Fatela, Op. Cit., p. 68 — grifos do autor). Costa
Pinto (1980) ja assinalara para essa caracteristica nos seus estudos sobre o fenémeno da vendetta, que
alimentava as lutas de familias no Brasil colonial. Dizia ele: “a vinganga ¢ eminentemente coletiva”. E, “ao
desencadear a vinganca, a familia luta por seus interesses, sua honra, seu culto, pela integridade de seus
membros — tudo sem o que ndo conseguiria sobreviver. Dai a violéncia brutal da vendetta” (1980, p. 5-8). Do
mesmo modo Marques (2002), acerca dos conflitos no sertdo pernambucano, ao observar que uma briga de
familias é “assunto coletivo” porque envolve tanto os membros das familias rivais quanto os espectadores do
conflito (p. 68).
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desfizeram e refizeram amizades, reativaram lacos de solidariedade, negociaram valores e

articularam estratégias de luta e sobrevivéncia.

Segundo alguns de meus colaboradores, depois de muitas mortes, parentes,
amigos e mesmo algumas autoridades locais (prefeito, vereadores) tentaram pdr fim ao
conflito, propondo um pacto de paz entre as partes. Pacto que, de acordo com Seu José
Macedo, sé se realizou porque “os Macedo estavam perdendo”, os Rezende eram uma
familia muito rica, proprietaria de muitas terras e gado, e, conseqiientemente, tinham “mais
poder de fogo” que os Macedo. Havia, portanto, uma disparidade de forgas entre as partes,
que se fazia sentir na contabilidade das mortes, cujo saldo positivo ficara com os Rezende.

Nas palavras de Seu José:

O pacto so foi possivel porque os Macedo estavam perdendo. Os Macedo
ganharam 14 [na Lagoa Suja], mas por fora perderam. Porque os Rezende
mataram um bocado de gente dos Macedo por vinganca, num sabe? [...]
Os Macedo s6 tinha aqui, o municipio de Ventura, era ali o Sitio Roma, o
municipio. Saiu fora, o terreno era dos Rezende, porque eles eram muito
ricos, entendeu?

O pacto ou o acordo entre as partes ¢ uma forma tradicional de resolucdo de
conflitos que envolvem vinganca®. Esses acordos, como pude observar em campo, podem
ser propostos ou intermediados por terceiros, pessoas estranhas a briga, como amigos ou
conhecidos, mas ndo impostos as partes. Eles dependem fundamentalmente que os lados
em disputa concordem com todos os termos do acordo, para que este funcione como um
método eficaz de pacificagdo das familias inimigas. Conforme notou Marques, “os termos
preferenciais de tais acordos sdo territoriais” (2002, p. 67), e consistem, geralmente, no
afastamento espacial entre os lados rivais, em estabelecer limites territoriais que ndo

podem ser extrapolados pelas partes, especialmente por aqueles que estdo envolvidos de

% Costa Pinto (1980), ao analisar as lutas de familias no Brasil colonial, diz que esses conflitos costumavam
terminar de trés formas: ou pelo exterminio de um dos grupos em luta, ou pela assinatura de um “tratado de
paz” entre as facgdes beligerantes, ou, decorrido o tempo, quando ambas as partes se convencem da
inutilidade da luta e decidem ndo mais prosseguir com as vingangas. No Brasil, poucos foram os casos de
tratados de paz assinados, como na luta entre Pires e Camargos, no século XVII, na Capitania de Sdo Vicente
(atual estado de Sao Paulo). Na década de 70 do século XX, no conflito entre os Sampaio e os Alencar, de
Exu, cidade pernambucana localizada na divisa com a regido do Cariri, no sul do Estado do Ceara, que durou
anos e anos, um pacto de paz foi selado pelo intermédio do cantor e compositor Luis Gonzaga.
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forma mais direta na disputa. No conflito dos Rezende com os Macedo, o pacto definia,
por exemplo, as localidades dentro do municipio onde cada uma das partes poderia andar,
bem como os bares onde os homens de cada familia poderiam freqiientar no centro da
cidade, ou ainda certos modos de comportamento e atitudes que os membros de cada
familia deveriam tomar no caso de um encontro entre os intrigados, quando ndo fosse
possivel evita-lo. Até que os Rezende resolveram vender a propriedade da Aldeia
Encantada, e anos depois, segundo consta, a familia toda vendeu o restante das terras que

possuiam na regido e mudaram para outro Estado.

Ao fim, conforme pude apreender através dos inumeros relatos que ouvi em
campo, a briga entre os Macedo e os Rezende foi sendo conduzida ao sabor das vingancgas
perpetradas de lado a lado, num jogo de forgas cujas dimensdes incluiam ndo apenas os
protagonistas do episddio da Lagoa Suja e suas familias, mas, de certa forma, toda a

comunidade venturense.
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CAPITULO 111

OS “METIDOS A VALENTE”: fama e familia no sertao

Confesso. Eu cd ndo madruguei em ser corajoso; isto
é: coragem em mim era variavel. Ah, naqueles tempos
eu ndo sabia, hoje é que sei: que, para a gente se
transformar em ruim ou em valentdo, ah basta se
olhar um minutinho no espelho — caprichando de
fazer cara de valentia;, ou cara de ruindade! Mas
minha competéncia foi comprada a todos custos,
caminhou com os pés da idade..

Guimaraes Rosa,
Grande sertdo: veredas.

Ha algo de muito intimo e comprometedor na cozinha de uma casa. Espaco
domiciliar repleto de significagdes sociais, a cozinha constitui um lugar privilegiado de
observac¢do. Suas linhas arquitetonicas por vezes criam e sustentam sentidos para os lagos
familiares. Seu desenho, sua mobilia, sua arrumacgdo, as cores, os odores, os ruidos, as
pessoas conversando, as refeicdes... enfim, deter-se sobre o que se faz ali e sobre o que ali
se vive ¢ um modo de entrar nas capilaridades das experiéncias e das relagdes que os atores

sociais constroem na vida cotidiana.

Muitas das histoérias cartografadas ao longo desta pesquisa, eu as ouvi no
interior de uma cozinha, lugar de demora das mulheres, onde os homens, quase sempre, se
ddo s6 de passagem. Relatos de casos, de brigas de familias, historias de mortes
acontecidas no presente e no passado, fragmentos de vidas cujos significados escapam dos
intersticios, das frinchas, dos vincos de vidas que foram dobradas e redobradas de muitas

maneiras. S3o histdrias que estdo no cotidiano das pessoas, naquilo que nos pressiona dia
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apos dia, nos oprime, no presente, porque “o cotidiano é aquilo que nos prende
intimamente, a partir do interior. E uma histéria a meio-caminho de nés mesmos, quase em

retirada, as vezes velada” (Certeau, 2000, p. 31).

Sentada a mesa da cozinha, longe da organizacdo da sala de visitas, eu
aguardava meu anfitrido ha um pouco mais de meia hora. Ali perto, no fogdo aceso, a
panela de feijdo distribuia um cheiro bom pelo ambiente; sobre a mesa, mais panelas,
molhos de cheiro-verde a vista, alhos, batatinhas, cenouras, tomates, cebolas, chuchus.
Neste espago repleto de imagens, cores e odores, muitos segredos podem ser lentamente
relatados, numa aura de cumplicidade que denuncia e anuncia afetos antigos, amordacados.
Como bem notou Luce Giard (2000), a cozinha ¢ um lugar de intimidade, e a mesa “¢ uma
maquina social complicada mas também eficaz: ela faz falar, “vai-se a mesa” para
confessar o que se gostaria de calar... e ouvir aquilo que alguém jurou, ainda ontem, jamais

contar a alguém” (p. 266 — grifos da autora).

Fama, valentia e coragem: valores em negociacao

Meu anfitridio era um homem bastante considerado na cidade, e sua casa,
situada numa das ruas centrais de Aprazivel, era freqlientemente visitada por parentes,
amigos, vizinhos e conhecidos residentes em outras localidades ou cidades. Seu Nelso
Macedo tinha sido seminarista, acreditara que “tinha nascido pra padre”, se enganara. Saiu
do seminario e formou-se em Direito; foi professor, escrivdo de policia e “advogado de

carreira”’; agora, aos setenta e cinco anos de idade, estava aposentado.

O objetivo da minha visita naquele dia era conversar um pouco com ele sobre a
historia de sua familia: as origens, as ligacdes, as relagdes familiares, as brigas. Mas,
naquela manha, dois parentes de sua esposa me antecederam. Para que eu ndo ficasse

“escutando conversa de homens”, sua esposa me convidara a acompanha-la até a cozinha.

Ao entrarmos na cozinha, D. Irene me apontou um lugar a mesa. Era uma mesa

antiga, grande, de madeira maciga, rodeada por trés pares de cadeiras e dois tamboretes,
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feitos da mesma madeira. Sentei-me numa cadeira proxima a cabeceira da mesa, enquanto
ela me oferecia um café quentinho, passado na hora. Com a xicara de café nas maos, fiquei
observando D. Irene cortar, muito agilmente, um talho de carne fresca de boi, recém-
comprada a um primo seu que havia saido dali minutos antes. Seu primo, explicou-me ela,
havia matado uma rés na Barra Nova, fazenda de propriedade da familia, e trouxera parte
da carne para vender aos parentes e amigos na cidade, a ver se apurava algum dinheiro. E
baixando o tom da voz, segredou-me: no passado, ele havia se desmantelado. Tinha
matado um rapaz, vizinho seu, a facadas porque o cabra havia bulido® com sua irma mais
nova. Ele era o mais velho de uma familia de sete irmaos, sendo cinco homens e duas
mocas. O pai tinha dito que aquilo tinha sido desnecessario, “se sujar por um negocio
desses, quando todo mundo sabe que sua irmd € que ndo quer prestar’. Mas ele tinha
matado assim mesmo, porque achava que o rapaz deveria ter casado com a irma, “como

era costume antigamente”. E continuou:

Agora, todo mundo chama ele de valente, de cabra metido a valente.
Ninguém se mete a besta com ele ndo. E ele ja foi marchante’®. Matava
boi nos frigorificos... o pessoal tem receios, respeita. Homem desses
ninguém pode se fiar, dizem. Uns chamam ele de pistoleiro. Mas eu num
acho ndo. Num acho que ele ta envolvido nessas coisas, ndo. Pra mim ele
¢ muito boa pessoa. Muito bom pai, bom marido... quando a gente precisa
dele, pra um favor, ele nunca se negou. E homem disposto, trabalhador.
Tenho nada pra dizer dele, ndo. A gente tem muito respeito por ele.

[E depois de uma pequena pausa] E, minha filha, ¢ tanta historia dessa
familia. Se a gente fosse contar...

Enquanto D. Irene seguia preparando a carne do almogo, recordei que ja ouvira
falar outras vezes desse seu primo, através de outros colaboradores. Ele, como certos
individuos (ou grupos de individuos) na regido, em virtude de seus feitos, adquiriram fama
de valente, sao considerados metidos a valente. Sdo pessoas que se destacam pelo prazer de

brigar, de arrumar confusdo; que em situacdes de atrito, ndo sdo de tolerar uma

% Expressdo que significa deflorar, tirar a virgindade de uma moga. Ainda hoje é possivel se ouvir alguém
comentar, nestas situagdes: “Fulano buliu com a mocga.”, ou “Fulana é moga bulida.”. Neste ultimo caso, ha
uma certa conotacdo depreciativa na frase, pois que remete a valores e costumes que ndo se devem
desrespeitar, como a castidade e a honra de uma moga solteira.

% O termo aqui tem o mesmo sentido de magarefe, isto &, refere-se aquele que mata e esfola reses nos
matadouros; carniceiro, carneador, agougueiro.
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provocacdo; gente que gosta de se envolver em encrenca, e ndo leva desaforo para casa’’.
E tal como observou Marques (2002) no sertdo de Pernambuco, por vezes sdo conhecidos,
vizinhos com “os quais normalmente se quer evitar qualquer atrito, porque uma reacio

mais truculenta serd sua resposta mais provavel” (p. 103).

De um modo geral, sdo pessoas que em dado momento da vida, ao vivenciarem
uma situagcdo de conflito, reagiram com maior agressividade e truculéncia, dando uma
resposta socialmente considerada desproporcional as motivacdes. Em casos extremos,
cometeram atos socialmente reprovados, como tentar matar o adversario ou mesmo
praticar um assassinato. Quando um individuo carrega pelo menos uma morte nas costas,
isto é, praticou um homicidio, costuma-se dizer que ele se desmantelou, como ocorreu com

o primo de D. Irene.

Mas, o problema que me ocorreu naquela ocasido dizia respeito a necessidade
de se elucidar os valores atribuidos aos diversos atos e praticas e os significados que lhes
sdo relacionados. Valores estes, como pude perceber, sempre reivindicados pelos atores
sociais seja para justificar determinadas atitudes e comportamentos, seja para defender seus

pontos de vista e seus interesses.

Na conversa com Seu Nelso Macedo que se deu logo depois, ele me explicou o

que era um “homem valente”:

PESQUISADORA: O que ¢ que o senhor chama de “homem valente”?

SEU NELSO: Valente? Quem nio tem medo de nada. Que tem coragem.
Que ndo tem medo de nada, nem de ninguém! Que qualquer coisa...
entendeu? Homem valente, que eu digo, ¢ esse: que ndo é mole, que
qualquer coisa, ta resolvendo! Qualquer palavra, ta resolvendo! Sangue
quente! Homem valente é esse que tem o sangue quente!

[Sua esposa entra na conversa]

D. IRENE: Dissesse alguma coisa, que ele nido gostasse... se ele ndo
gostasse, metia bala logo.

SEU NELSO: Sangue quente! Sangue quente! O negodcio ¢ esse! Que ¢é o
pior que o cabra tem no mundo € o sangue da pessoa! O sangue da pessoa
sendo quente, eu vou dizer uma coisa, pra haver desmantelo, ¢ facil!

7 Algo também observado por Marques (2002, p. 182-184), e Comerford (2003, p. 66-85).
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D. IRENE: Para mim n3o é s6 homem que ¢ valente. Eu digo que tem
“pessoas valentes”. Porque eu acho que o homem valente ¢ aquele que
tem uma idéia e ele sustenta aquilo ali, arca com as conseqiiéncias, para
mim & isso ai.

PESQUISADORA: E como a senhora define uma pessoa covarde?

D. IRENE: Covarde ¢ aquela pessoa que ta ali com vocé s6 quando tem
algum interesse. Quer dizer, ele s6 ¢ seu amigo na hora que esta
precisando, mas se eu ficar numa situag@o dificil ele ndo ¢ mais meu
amigo. Pra mim, essa ¢ uma pessoa covarde.

SEU NELSO: Sabe quem era um homem valente? Ezequiel Macedo.
Ezequiel era homem valente! No Sitio Romd n@o pisou outro mais
valente que nem Ezequiel Macedo. E Paulo Macedo. Que eu vou dizer
uma coisa, Paulo Macedo era coisado... fino do corpo, magro, mas era
homem valente! Era valente! Foi s6 quem puxou ao tio, que era Ezequiel
Macedo.

Através das falas de Seu Nelso e D. Irene, ¢ possivel perceber como
determinadas acdes e qualidades individuais ajudam a compor “um complexo de valores”
sociais, para usar uma expressao de Comerford (2003), que € partilhado pelos atores desse
campo. Ser valente, ter coragem, nao ser mole, ser disposto para o trabalho ou para
resolver qualquer questdo (como vingar a morte de um filho ou cobrar a “desonra” de uma
irma, por exemplo), ndo ter medo de nada, ter sangue quente, ndo tolerar uma afronta, ser
manso, ser calmo, sdo caracteristicas que denotam os diferentes valores que sdo acionados

e relacionados pelas pessoas nesse contexto social.

De fato, essas caracteristicas s3o componentes sempre presentes nas falas dos
meus colaboradores. Mas, nesse universo discursivo, as descri¢des sofrem variagdes
muitas vezes incoerentes do ponto de vista dos valores associados aos termos e
expressoes’". A valentia, a coragem sio adjetivos que podem ser atribuidos a determinados
individuos, assumindo um carater positivo, como virtudes socialmente aceitas e admiradas.
Conforme me disseram certa vez, “o homem valente, disposto, € respeitado, tem valor, ¢é

apreciado pelos amigos, pelos conhecidos”.

Por outro lado, ser valente, ter sangue quente, ndo tolerar, pode ser interpretado

pelos atores sociais como uma demonstragdo de ignordncia, de intransigéncia, assumindo,

% A coletanea de ensaios organizada por Peristiany (1988) também aponta para as variagdes de sentidos que
os valores de honra assumem na vida pratica, nas sociedades mediterraneas.
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portanto, um cunho mais negativo. Para Seu Bernardo, um conhecido memorialista da
regido, a “ignorancia, a intolerdncia das pessoas” é a grande causa para as brigas de
familias na regido. “A pessoa ndo tolerando as coisas, vai pro abismo. Tem de tolerar. O
cabra mata um, ai diz-se: “Eu vou matar um parente dele.” E assim fica nesse negocio de

vinganga, de briga, de confusio”.

Segundo Roberto Cardoso de Oliveira (1994), a tarefa do antrop6logo, no
exercicio de seu meétier, serd sempre procurar o sentido do “fato moral”, isto ¢, buscar
compreendé-lo de forma a esclarecé-lo minimamente, seja para si proprio, seja para seus
leitores, posto que a moralidade ¢ um dos valores mais importantes de uma cultura, sendo
constitutivo de qualquer sociedade. No entanto, conforme observou Marques (2002, p.
144), para o pesquisador por vezes ¢ dificil desvendar o modo como determinados valores
sdo processados e articulados pelos atores sociais em suas vidas praticas, embora estes
consigam, com muita desenvoltura, dar conta dessa operagdo. Segundo a autora, parte

dessa dificuldade reside no fato de que esses valores ndo sdo estanques.

(...) os valores ndo sdo apenas principios que guiam as agdes dos atores
sociais, mas algo manejavel por eles nas disputas das reputagdes. Por
conseguinte, tornam-se também efeitos dessas negocia¢des. Deste modo,
um mesmo homem, em um mesmo ato, pode ser dito valente € manso ¢
valentia ¢ mansiddo tém significados muito varidveis, que se procura
definir em cada interagdo social, uma vez que o valor a prevalecer esta
em disputa, tal como a reputagdo dos atores (/bidem).

Neste sentido, a fala de D. Irene ¢ bastante elucidativa. Quando narrou a
historia de vida de seu primo, marcada pelo fio rubro da vinganga, seu tom de voz ndo
parecia censurar a atitude do mesmo de matar o homem que buliu com a irmi. Ao
contrario, havia um tom de aprovagdo no seu discurso, com relagdo ao primo, a0 mesmo
tempo em que parecia reprovar o desprezo com que seu tio havia tratado o assunto: “Mas
meu tio ndo gostava da prima. Bom, eu mesma acho que ele mesmo ndo gosta ¢ de mulher
nenhuma”. Para ela, o primo tinha “desgracado a vida”, tinha se desmantelado, isto &,
perdido o prumo da vida, transposto os limites da ilegalidade; mas, ja havia ajustado contas

com a Justi¢a, cumprido pena, e se tornado um homem direito, pai de familia, disposto,
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trabalhador, respeitado por todos — mesmo que esse respeito fosse fruto da desconfiancga e
do medo. Era uma “boa pessoa”. A fala de D. Irene, de certo modo, se aninha na narrativa
barroca do velho jagungo/filésofo Riobaldo, do romance Grande sertdo: veredas, de

Guimaraes Rosa (1986), que também entendia, sabia desses:

Que o que gasta, vai gastando o diabo de dentro da gente, aos
pouquinhos, ¢ o razoavel sofrer. E a alegria de amor — compadre meu
Quelemém, diz. Familia. Deveras? E, e ndo é. O senhor ache e ndo ache.
Tudo € e ndo é... Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre € muito
bom marido, bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-amigos! Sei
desses. SO que tem os depois — e Deus, junto. Vi muitas nuvens. (Rosa,
1986, p. 5).

De outra parte, ¢ importante observar que esse complexo de valores e as formas
de expressdo simbolica dos mesmos estdo diretamente relacionados a fama, a construcao
de reputacdes de familias e pessoas. Como bem destacou Marques, “a fama ¢ um didlogo
social” (2002, p. 104). E uma imagem de si projetada para o outro, ¢ que necessita do
reconhecimento do outro; melhor dizendo, necessita que o outro a alimente com os
estimulos que seu portador fornece. A fama ou o renome s6 existe sob o olhar do outro e,
por isso mesmo, ela tem uma importancia fundamental no desenvolvimento das brigas de
familias. Os passos, as intengdes, a intensidade de sua ira e a violéncia de sua resposta, seu
poder de fogo sdo muitas vezes avaliados, calculados a partir das a¢des e atitudes passadas
e futuras atribuidas ao inimigo (Cf. Marques, ibidem). Para Seu Nelso Macedo, a fama de

uma familia “as vezes ¢ um negocio poderoso, que chama a atengdo”, e conta que,

(...) teve uma briga de familia aqui, numa localidadezinha entre Ventura e
Santo Antonio, que morreram seis. Teve essa briga de familia. Era os
Cordeiro contra o0s... os Cordeiro 14 de Campo Lindo, contra os... Eu,
nessa época, trabalhava com Seu Dioclécio, ex-prefeito de Ventura...
foram seis mortes 14, nessa briga de familia. Familia contra familia! Por
causa de terra, do plantio 14, eles se afobaram e a briga foi grande. Dos
Cordeiro, morreram trés... ndo, morreram quatro. E, dos... dos Quente!
Que eu ndo lembro mais nem como era o nome verdadeiro, s6 sei que
chamavam a “familia Quente”... porque eles eram valentes, entendeu?
Eram quentes mesmo. Pois bem, desses morreram dois. Foram-se dois
dos Quente.
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De acordo com Bailey (1971 apud Marques, 2002, p. 171; e Comerford, 2003,
p. 31), a fama de um individuo ¢ efeito da apropriacdo publica, sendo determinada pela
memoria que a comunidade guarda de seus feitos. No vale do Jaguaribe, alguns homens
metidos a valentes, de cujos nomes tomei conhecimento no decorrer desta pesquisa, ja

fizeram fama na regido e em varios municipios.

Miranda ¢ certamente o mais famoso deles. Ainda crianca, viu seu pai ser
ameacado de morte duas vezes, por causa de uma disputa de terras. Mais tarde, presenciou
sua irmd de sete anos de idade ser assassinada pelos inimigos da familia. Desde
adolescente ele era considerado um bom atirador, como o pai, e ganhou fama de valente
depois de ter vingado os assassinos de sua irma’’. Em seguida, entrou para o mundo do
crime, transformando-se no pistoleiro, no homem de armas mais conhecido do Estado do
Ceard. Sua histéria de vida, seus crimes corriam “de boca em boca” na regido; virou

matéria de jornais e revistas e tema para a literatura de cordel'*

101 <

. Mas, segundo D. Lourdes
Garcia, cuja familia sempre foi amiga do Miranda”, ele tinha “muito mais fama, mais
status do que o que ele fez”. Isto ¢, muitas mortes lhe eram atribuidas em virtude de sua
reputacdo. A fama de um individuo ¢, portanto, “algo que estd sempre em discussido... é
algo sempre inacabado” (Marques, 2002, p. 171). Miranda passou quase quatorze anos
fugindo da policia, sob uma rede de prote¢do formada por grandes proprietarios rurais e
suas familias, politicos e pessoas ligadas aos 6rgdos de seguranga publica do Estado (Cf.

Barreira, 1998). No inicio de agosto de 1988, a imprensa local divulgava com alarde a

prisao do “maior pistoleiro do Nordeste”.

% A vinganga de parentes como justificativa para o ingresso de seus autores no mundo da pistolagem ¢ algo
recorrente na regido, conforme os estudos de Barreira (1998) e Cavalcante (2002). Na histéria do cangaco no
Nordeste, Lampido e seus irmaos teriam entrado para um bando de cangaceiros para vingar a morte de seu
pai, assassinado também por questdes de terras.

1% Cf. reportagens e entrevistas publicadas nos jornais O Povo, Didrio do Nordeste ¢ Tribuna do Ceard, de
Fortaleza, CE, no decorrer da década de 1980; bem como matérias publicadas nas revistas Veja e IstoE, e os
folhetos de cordel sobre a pistolagem no Nordeste. Sobre a vida de Miranda no universo da pistolagem, ver
Barreira (1998). Como ressaltou Barreira (1998), sdo imagens, descri¢cdes e representagdes que por vezes se
cristalizam na memoria, nas narrativas orais e na literatura de cordel.

%" Os Garcia compdem uma das familias mais tradicionais de Rio Doce. D. Lourdes, contudo, pertence ao
galho dos Garcia que se estabeleceram ha muitas décadas em Ventura, segundo ela mesma.
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Mito ou bandido?

“Mito ou bandido?”. Esta era uma das perguntas que se fazia um repoérter local
ao participar do veldrio e do enterro de Aureliano Candido, surpreso que estava com a
“multidao” ali presente. Fama e publicidade também marcaram a trajetoria de vida desse
jovem pistoleiro que deixou atemorizada a populag@o jaguaribana no inicio dos anos 2000,
em conseqiiéncia de seus inumeros crimes e, especialmente, pelo modo como os praticava.
Cortar as orelhas de suas vitimas, antes ou depois de assassind-las ‘“era sua marca
registrada”. Das muitas histdrias que ouvi a seu respeito, consta que desde menino tinha
um carater duvidoso, era metido a valente, “gostava de fazer perversidade”, tanto com
animais como gatos, passarinhos, cachorros, quanto com os outros meninos da sua idade.
“Gostava de arrancar cabeca de passarinho, judiar dos bichos. Pegava um gato, arrancava
as unhas do bicho, o rabo... s6 pra ver o animal sofrer”, contou-me certa vez uma
colaboradora. Segundo ela, “a perversidade dele era de nascen¢a”. Quando se tornou
rapazinho, ja fazia muito bom uso de armas de fogo. Mais tarde ingressou também no
mundo da pistolagem. Contam que ele costumava treinar tiro ao alvo a beira do rio
Jaguaribe, com dois revélveres ao mesmo tempo, um em cada mao, e atirava em gente tao

bem como numa caga a avoantes. E segundo ouviu dizer essa colaboradora,

(...) amae dele chorava, rezava pelo filho. Mas nio tinha jeito. Parece que
quem ¢ do Cao ndo tem trato com Deus mesmo ndo. Dizem que ele dizia
a mie que ela nfo precisava se preocupar com ele, que policia nenhuma
ia prender ele. Podia ficar sossegada que ela ndo ia ter o desgosto de ver
filho preso. Porque ele era assim, ele preferia morrer do que apodrecer
numa cadeia, entendeu? E foi mesmo! Ele morreu mas nio se entregou a
policia. Trocou foi tiro. Dizem que foi uma coisa medonha, a morte. A
policia matou, né? Tavam com gana de matar ele mesmo. Eu ndo quis ir
ver o corpo. Nio tive coragem de ir, entendeu?

Aureliano Candido construiu sua carreira e sua fama praticando latrocinios,
roubo de cargas pesadas, crimes de encomenda, dentre outros. Mas a consagragcdo veio
quando da sua participag@o no assassinato de um jornalista da regido — caso de pistolagem

que teve repercussdo nacional e internacional, por causa do envolvimento de diversas
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autoridades —, e na pratica de uma chacina que vitimou sete pessoas em uma das cidades

jaguaribanas.

Terror, medo, choque, perplexidade eram os sentimentos mais ajustados para
definir a atmosfera de inquieta¢do, o “clima de absurdo” (como observou a professora
Peregrina Cavalcante) que se instalou na regido. As pessoas tinham medo de andar pelas
ruas ou pelas estradas e cruzar com Aureliano Candido e seus comparsas, € serem mortas
como as outras vitimas; temiam sair de casa ou sentar nas cal¢adas, conversar com amigos
e vizinhos sobre os crimes e as mortes que aconteciam na regido e “amanhecer com as
orelhas cortadas e a boca cheia de formigas”. Toda uma sorte de boatos surgiu naquele
momento: uns diziam de um telefonema ou de uma carta dos “bandidos”, comunicando a
cidade onde se daria a préxima chacina, quando entdo seria onze o nimero de mortos;

outro propalava que os alvos da futura matanga seriam criangas e idosos.

Segundo um Juiz de Direito da regido, depois desses assassinatos e de tantos
outros crimes, Aureliano Candido tornou-se objeto de “uma verdadeira cagada policial”,
ele era “o pistoleiro, o bandido mais procurado do Ceara”, com mandados de prisdo
expedidos contra si em algumas comarcas do vale do Jaguaribe. Como ouvi diversas vezes
em campo, “ele era um verdadeiro bandido”, tinha “fama de mal”, de “matador cruel”, era
conhecido pela frieza e “matava um até por brincadeira”. Para muitos sua ruina era certa,
compunha a crénica de uma morte ja anunciada; outros pareciam crer que ele tinha o

102
“corpo fechado”"

, era inatingivel. Quando finalmente tombou, em maio de 2004, depois
de um confronto com a policia militar do Estado do Rio Grande do Norte, em Ventura,
Formosa e em outras cidades vizinhas algumas pessoas comemoraram, soltaram fogos de
artificio, enquanto outras, mais comedidas, achavam melhor ter cuidado, cautela, para

evitar algum tipo de retaliagdo por parte de seus companheiros.

De acordo com Eric Hobsbawn (1975), é algo comum que bandidos que
adquiriram fama no seu territério de atuag¢@o, ou mesmo em todo o pais, sejam elevados a
condi¢do de “mitos”. Suas vidas, suas identidades, seus comportamentos, seus feitos logo

sdo narrados como faganhas, proezas que suscitam a simpatia ou a repulsa popular, mas

192 Ter o “corpo fechado™ significa estar, supostamente, protegido de perigos como tiro, facada etc., gragas ao
poder de algum amuleto, mandinga, feitico, bruxaria ou “reza forte”.
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Figura 6: Mao do homem e suas armas matadeiras... afloram-se sonhos de chumbo.
Foto: Giovanni Sérgio'”.

que sdo, de todo modo, atos admiraveis'®*. Mas, embora fuja bastante aos objetivos desta
dissertacdo analisar a pertinéncia ou os significados de um “mito”, pode-se afirmar decerto
que foram individuos que se notabilizaram pela coragem e pela ousadia de desafiar o
instituido, como a policia, o juiz, o promotor, a lei; e cujas trajetérias de vida sdo uma
ressonancia de uma sociedade marcada pelo familismo e suas relagdes de conflituosidade,
suas praticas de vinganca, seu uso privado do arbitrio da morte. E, de fato, eles podem ser
considerados tanto mais herdis quanto mais bandidos. Neste sentido, foi mais uma vez
Marques (2002, p. 240) quem destacou que “a figura do desmantelado ganha seu sentido
precisamente na interface dos dois cddigos de Justica, o da comunidade local e o do

Estado. Ja foragido, ele ¢ um bom candidato para os empreendimentos ilegais das

13 Foto: “Matador de gado no Sertdo”, de Giovanni Sérgio, in: PREA — Revista de Cultura. Natal, RN. n. 11,
Mar-Abr/2005. p. 13. Disponivel em: http://www. fla.rn.gov.br. Acessado em: 14/05/2006.
1% Pois, conforme assinalou Freud (apud Certeau, 2001, p. 166), um mito “se compde de admiragdes”.
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vingangas”. Para a autora, ndo ha como escapar dessas imprecisdes porque essas categorias
referem-se aos termos em que os valores se estabelecem e se reproduzem em determinado
campo social, por vezes resultando em um duplo registro — herdi e bandido, as duas faces

10
de uma mesma moeda'®.

Fama e familia

No universo de sociabilidades das familias do sertdo jaguaribano, individuos e
grupos familiares podem exibir uma boa ou ma fama. Envergar determinado sobrenome
como Alves, Macedo, Lima, Rezende, Garcia, Chaves, Novaes, Camargo, Branddo pode
significar reconhecimento, fama. Todavia, pronunciar tais sobrenomes niao ¢ € nao
significa sempre a mesma coisa. Nesse campo de forcas estdo em jogo valores e reputagdes
que lhes sdo relacionados, e que estdo, como ja demonstrou Marques (2002, p. 171), em
constante redefinicdo pela comunidade. Diversos valores e significados podem estar ai

implicados.

Na economia das narrativas, os membros da familia Macedo s3o descritos
como homens fortes, metidos a valentes, “destemidos” (no dizer de Silva Maldonado, s/d.,
apud Fatela, 1989, p. 57), trabalhadores, mas que ndo perdoam uma ofensa, nem levam
desaforo para casa, e se for preciso decidir uma questdo a bala ou na ponta da faca, “nio
sdo de tirar o corpo fora. S3o umas cobras!”. Caracteristicas que teriam herdado dos seus
ancestrais mais longinquos. “O sangue se puxa, se herda. Todo Macedo ¢ metido a valente.

Toda vida foi assim... desde os antigos”, me asseveraram certa vez.

Conforme ja foi referido acima, a valentia, enquanto qualidade atribuida a
determinados individuos ou grupos familiares, ¢ algo sempre presente nos discursos acerca
das brigas de familias no sertdo jaguaribano, sendo concebida muitas vezes como uma

caracteristica propria dos homens da regido. No entanto, ¢ valido ressaltar que a valentia

105 «“Como se um her6i e um bandido fossem as faces de uma mesma moeda, comum a dois sistemas
monetarios distintos, um nativo e um estrangeiro, sendo que o seu valor em cada sistema ¢ influenciado por
aquele que possui no outro, a que se opde.” (Marques, 2002, p. 240).
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ndo ¢ simplesmente “natural”, e em assim sendo, é importante se pensar sobre que modos

de conduta, que tipos de relagdes a sustentam.

Como pude perceber no decorrer da pesquisa de campo, essa reputacdo da
familia foi sendo tecida no jogo do tempo, com as linhas e as cores dos atos agressivos,
desmedidos, violentos, por vezes irrefletidos, inopinados; dos casos de brigas, de
confusoes, dos recados mandados, dos bate-bocas, dos tiroteios e facadas, das “disputas de
valentia”, protagonizados pelos membros da familia, de forma individual ou coletiva, em
espacos tanto publicos como privados. Atos esses que ajudaram a compor essa “familia-

nome” (Comerford, 2003, p. 35): os Macedo.

Conta-se, por exemplo, que outrora quando era dia de feira na cidade de

59106

Ventura, sem mais nem porqué, um Macedo “fazia uma presepada” ", atirava em alguma

coisa e as pessoas todas saiam correndo, apavoradas, com medo do tiroteio. “Sé ficavam os
buracos de bala nas paredes das casas e do mercado para contar a historia. Eles faziam isso
sO pra mostrar que eram valentes”. De modo semelhante se portavam em bailes e festas.
Recusar uma danga a um Macedo era um risco que nenhuma moca solteira desejava correr,
sob pena de ver um irmdo, o namorado ou mesmo o pai envolvido em uma briga'®’. Seu

José Macedo relata que na época da briga com os Rezende,

(...) havia uma despeita, uma disputa de valentia. Tinha um dos Macedo,
que era o mais valente, queria ser o mais valente. Entdo era o seguinte:
quando os Rezende tavam bebendo num bar aqui... por exemplo, os
Rezende tavam bebendo na bodega de Tomé Silvino e do outro lado, num
outro prédio, era o bar de Nicolau Batista, que Nestor tomava de conta.
Al, se eles tivessem bebendo 14, como beberam e Nestor saiu correndo
pra chamar Nicolau, ai eles tomavam, bebiam e tacavam o copo no chio e
“Me dé outro copo!”... dai ha pouco nao tinha mais copo. Quebraram os
copos. Entdo, eles tavam bebendo 14, se os Macedo chegassem, ai... era
briga pelo territorio. “Vocés saia daquil!”... ai eles queriam ser valentes
também... ai, sabe como é.

196 1sto ¢, uma brincadeira de mal gosto, um ato inconseqiiente, uma atitude desmedida que pode, as vezes, ter
conseqiiéncias desastrosas.

197 Segundo uma colaboradora: “Meu pai dizia que se eles chegassem, quisessem acabar com qualquer festa,
eles acabavam mesmo. Que eu sou mais nova do que eles, né? Mas meu pai dizia: “Acabava a festa
mesmo!”. Eles viviam naquele sentido de chamar a atengdo, né? Sabe como é essa coisa de chamar a
atencdo? Que eles queriam ser... poderosos! Eles tudo rapazinho, meu pai dizia que tudinho andavam
armado”.
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Recentemente, quando participava de uma festa em um dos clubes recreativos
de Ventura, conheci um cantor da regido que me confessou que, depois de mais de vinte
anos, aquela era a primeira vez que punha os pés na cidade. Na realidade, tinha vindo a
Ventura apenas uma vez, para um forré6 em companhia de alguns amigos. Naquela ocasido,
conheceu uma moga, convidou-a para dangar e ja estavam na terceira ou quarta danca
quando dois de seus amigos, muito assustados, vieram chama-lo para ir embora dali,
imediatamente. Sem compreender a atitude dos amigos, perguntou o que se passava. Foi
entdo informado que o namorado da mog¢a com quem ele estava dancando tinha saido
furioso, dizendo que ia pegar um revolver para mata-lo. Segundo ele, “nd3o contamos
conversa: fomos embora pra nunca mais voltar... quer dizer, até hoje”. Da moca, ndo
lembrava mais o nome, mas do “tal namorado”, um dos amigos lhe informara que ele

pertencia a uma “familia muito perigosa”, que era a dos Macedo.

Para Seu José Macedo, que estd ligado a familia tanto por lacos de
consangiiinidade como de casamento, existe uma “predisposi¢do” dos Macedo a gostar de
confusdo, e esta se deve, em parte, a “mistura do sangue” com outras familias consideradas

“violentas” na regido.

E o seguinte: tinha a irmandade velha, os mais antigos que vieram pra c4,
pra Ventura, pra Aprazivel, pra Formosa... Entdo, eles casaram com
outras familias e foram se misturando. Ramiro Macedo casou-se com os
Floréncio. A mulher dele era dos Floréncio. Quer dizer, os Floréncio era
uma familia perigosa. Entdo, o sangue dessa familia Macedo com os
Floréncio, é que eu acho que essa violéncia é mais dos Floréncio, do que
dos proprios Macedo.

Embora sua avaliacdo ndo seja isenta, pude constatar que essa ¢ uma opinido
compartilhada por outras pessoas da comunidade, exteriores ao grupo familiar. Nessa
mesma direcdo, Sebastido Ferreira, um ex-vereador de Ventura e que conhece bem a
historia da familia, afirma que os Macedo “sempre foram metidos a valentes. Quer dizer,
os Macedo valentes sdo os que tém sangue Floréncio correndo nas veias. Todo Macedo

que tem sangue Floréncio ¢ valente. Gosta de confusdo. Os outros sdo mais calmos”.
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Como assinalou Villela (2004, p. 9), as narrativas sdo um precioso instrumento
para “uma investigacdo em ato das praticas cotidianas”, além de conterem uma importante
dimensio da moralidade de um grupo social. Assim, atenta as falas e impressdes dos atores
deste campo social, foi possivel perceber que o sangue ¢ o rio por onde correm valores
sociais e culturais, modos de condutas que s@o transmitidos entre as geragdes, da mesma
maneira que sdo transmitidas caracteristicas fisicas (como a tez mais morena dos Macedo
Barriga Preta ou a pele branca e cabeluda dos Oliveira Macedo). E essa idéia ¢
freqiientemente relacionada a fama, 4 nogdo de familia'®®. O sangue é ai uma “reputagio
coletiva”, para falar com Marques (2002, p. 148). Debrugado sobre o velho e empoeirado
Retrato de familia, Carlos Drummond de Andrade (1964, p. 181) reencontra sua idéia de

familia:

(...) O retrato ndo me responde,
ele me fita e se contempla

nos meus olhos empoeirados.
E no cristal se multiplicam

0s parentes mortos e Vvivos.

Ja ndo distingo os que se foram
Dos que restaram. Percebo apenas
A estranha idéia de familia

viajando através da carne.

O que “viaja através da carne” é precisamente o sangue, esta coisa que ¢ para
restar sempre em entranhas, escondida, esta “espécie para nunca se ver’, como dizia o
jagunco/filésofo Riobaldo. Nesse universo discursivo, onde a valentia, a coragem, a
disposi¢do para a vinganga surgem como qualidades ou valores presentes e importantes no

jogo das relagdes sociais, a fama “parece preceder e orientar as agdes individuais, atuando

"% Neste sentido, aproxima-se da nogio de sangue alimentada pelos sarakatsani, uma comunidade de
pastores gregos de economia transumante, estudada por J. K. Campbell (1988). Segundo este autor, “para os
sarakatsani, o sangue que as criangas herdam ndo so representa mas «&» os atributos fisicos e morais que
formam as suas personalidades sociais. Se um homem néo ¢ de uma linhagem honrosa o seu sangue ndo se
«incendeia» com um insulto [...]. N&o se trata aqui de usos metaféricos. O sangue, centrado no coragéo, ¢ ao
mesmo tempo, meio e agente de pensamento e sentimento emocionais. Assim o sangue estd intimamente
ligado a coragem. [...] Como a coragem e a forga fisica sdo as qualidades particularmente necessarias aos
homens para defesa da reputacdo das suas familias, é inteiramente coerente que, para os sarakatsani, a honra
da familia seja a honra do seu sangue (1988, p. 116 — grifos do autor).
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sobre seus atos, antes mesmo que eles a possam justificar. [...] a fama ¢ sentida menos
como efeito de um artificio do que um destino” (Marques, 2002, p. 104). Ela parece
descrever um habitus (Bourdieu, 1990; 2004a)'”, ou uma “predisposicdo” (no dizer de Seu
José Macedo) que “vem do sangue da pessoa” ou “¢ de familia”; do “sangue quente” que
corre nas veias de homens, mas também de mulheres, de meninos e velhos, como fez
questdo de frisar D. Irene Macedo e tantos outros colaboradores; sangue que foi por muitas

vezes motivo para se entrar numa briga, bem como para se evitar ou encerrar um conflito.

Seu José Macedo foi um excelente narrador sobre as historias de Ventura, da
regido e de sua familia. Embebidas nas experiéncias passadas de pessoa a pessoa, suas
narrativas denotavam o trabalho dindmico de relacionar espacos e temporalidades, valores
e condutas, atitudes e vivéncias diversas, que comunicavam afetos territoriais,
compreensdes ¢ emocdes apreendidas no fluxo de suas memorias-experi€éncias. Segundo
Benjamin (1986), a arte de narrar pressupde a marca da experiéncia vivida e o bom
narrador € aquele que tem a capacidade de “intercambiar experiéncias”. No seu artesanato
de palavras, sentimentos e historias, Seu José Macedo se esforcava por me fazer partilhar
(e compreender) dessas experiéncias, ou da “logica dessa familia”. Sobre a briga entre os
Macedo e os Rezende, ele me explicou que aquela tinha sido mesmo uma ‘“vinganca de

familias”, uma “vinganca pessoal”, isto €, no sentido de uma vinganga privada, particular.

(...) porque essa briga, essas encrencas dos Macedo com os Rezende, foi
eles com eles. Nunca usaram intermediario. Era vinganca. A vinganga,
chamada ‘vinganca pessoal’. Vinganca de familias, entendeu? Eles
diziam: “N&o vou mandar matar ninguém, nio. Se ¢ pra matar, nds vamos
matar”. A ignorancia deles era tdo grande, que eles se expunham a ser
condenados. Eles sdo assim. A ignordncia deles era tdo grande que eles
mesmo querem aparecer; querem ser os criminosos; provar que eram eles
que faziam. Nao fizeram nenhum crime de pistolagem, entendeu? Eles
condenam a pistolagem, né. Eles acham que s6 sdo homens, s6 lavam a
honra, o peito, se eles fizer. Os Macedo tudinho é assim. Ao menos 0s
daqui; os galhos que vieram pra ca. Desde os troncos que eles usam eles
mesmo. Nao usam intermediario, ndo. Que ¢ pra ser eles os machdes da
coisa, né?

1% Como principios geradores de praticas, que acionam modos de condutas, visdes de mundo, valores
socialmente construidos e ajustados ao mundo historico; que formam e informam um sistema de disposi¢des
duraveis, internalizadas e “naturalizadas”, compartilhado pelo grupo social do qual a familia participa (Cf.
Bourdieu, 1990, p. 130; 2004a, p. 22).
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E prosseguiu sua explicacdo, dizendo da “filosofia” de algumas irmandades

(grupo de irmaos) da familia Macedo:

Porque a filosofia desse pessoal ai era o seguinte: quando o moleque
tinha 12, 13 anos, o pai dizia assim: “Eu vou plantar uma corrente' ' de
algodao pra vocé.” O cara ficava trabalhando dentro de casa até 21 anos e
tudo o que ele fazia, o pai era quem ditava. [...] Ai, o pai botava pra
plantar, era rapazinho e tal, tava se influindo pra ir pra festa e tal... “Vou
plantar essa corrente de algoddo pra voc€”. O rapaz trabalhando pro
velho: brocava, plantava milho, tudinho pro pai. Mas aquela corrente de
algodao era dele. “O que der € pra vocé comprar um revolver”. Eles
armavam os filhos de pequenos, entendeu? E ai, por isso, a tendéncia pra
violéncia. Porque os pais ensinavam os filhos e ajudavam a comprar
armas, por isso ele ja criava aquela idéia de arma. A cultura deles ¢ essa.

Neste relato, Seu José Macedo refere-se ao modo como os meninos da familia
eram educados e aos valores que conformavam essa educagdo. Ele fala da construcdo das
subjetividades masculinas, mas também das pessoas, dos homens e de suas familias;
daquilo que Foucault (2003, p. 26-31) chamou de “modos de subjetivacdo”, ou seja, a
maneira como os individuos sdo chamados a se constituir como sujeitos de conduta moral,
através das “praticas de si” que estdo sempre “‘em relagdo as regras e aos valores que lhes
sdo propostos” por um codigo moral'''. Esses sujeitos interiorizam modos de conduta
culturalmente produzidos, que eles assumem e vivenciam em suas praticas particulares.
Guattari e Rolnik (1999, p. 31) observam que “a subjetividade é essencialmente fabricada e
modelada no registro social”. No relato de Seu José percebe-se ainda que essas
subjetividades sdo constituidas no cotidiano, no dia-a-dia da familia Macedo, através de

certa relacdo de dominagdo estabelecida entre pais e filhos, que parece estar pautada em

"% Unidade de medida agraria utilizada na regido, equivalente a 50m? aproximadamente, segundo me
informaram.

""" 0s modos de subjetivagio corresponderiam, precisamente, as formas de atividade sobre si, as praticas de
constituicdo dos sujeitos, através das relagdes de poder e pelos saberes. (Cf. Foucault, Op. Cit., p. 29).
Segundo Luiz B. L. Orlandi, Foucault fala de “processos de subjetivacdo ou de individuagdo, processos que
os vao formando deste ou daquele modo, e em relagdo aos quais os sujeitos podem simplesmente repetir,
desviar ou diferenciar-se com mais energia” (Cf. Notas pessoais do professor Luiz Orlandi, ja referidas no
capitulo anterior). Desse modo, Foucault ndo pensa os sujeitos como uma categoria pronta, fixa, mas como
produtos histéricos, como uma construgdo sempre inacabada.
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algo mais forte que ¢ o “sentimento de honra”, para usar uma expressdo de Bourdieu

(1988), dos membros do grupo familiar.

O menino era ensinado pelo pai a “ser homem?”, e isto implicava andar armado,
ser valente, ter coragem, nio agilientar desaforo, ter dominio sobre sua vida, seu corpo, sua
mulher, seus filhos, e se fosse preciso “tomar a frente” e praticar uma vinganga, ele mesmo

2

realizaria, ndo usaria “intermediario”, porque “ser homem” ou “ser machdo” implicava,
sobremodo, ser um “homem de honra”, ter condi¢des de “lavar o peito”, isto ¢, desagravar-
se, vingar-se quando necessario' '*. De acordo com Seu José, quando o rapazinho nio podia
comprar uma arma de fogo, ele produzia sua propria peixeira, ou ganhava ela do pai, em
nome do respeito e da defesa, e, logicamente, da masculinidade/virilidade'". Conforme
destacou Cavalcante (2002), pode-se divisar ai uma espécie de ritual pelo qual o menino
deixava de ser adolescente e passava a ser homem, sendo a arma o passaporte que lhe
garantia essa passagem. Segundo consta, a maioria dos homens da familia possui o habito

de andar armada, pois como me disseram certa vez, “homem sem arma ¢ meio homem”'*.

Durval Muniz de Albuquerque Jr. (1999; 2001; 2003), em seus estudos sobre a
construcdo histdrica e cultural da identidade, do imaginario e da subjetividade do homem
nordestino, analisa alguns discursos que participaram da elaboragdo desta figura,
especialmente aqueles presentes em textos histdricos e memorialistas, romances, folhetos
de literatura de cordel, artigos e obras classicas de autores como Gilberto Freyre, Camara

Cascudo e Euclides da Cunha. Segundo Albuquerque (2003), percebe-se nessa literatura

"2 Neste sentido, recordo as observagdes de Lewis Coser (s/d) acerca das “fun¢des” dos conflitos sociais. Ao
refletir sobre o machismo e o uso da violéncia como forma de se atingir um éxito pessoal, Coser afirma que,
“los hombres tienden a pensar que la valentia demostrada en la violencia interpersonal o en los encuentros
sexuales agresivos sera lo Unico que les permitira lograr identidad personal y ganar respeto, inaccesible de
otra manera” (Coser, s/d., p. 78).

'3 Bourdieu (1999) observa, a propésito da sociedade Cabilia, que o que torna um homem verdadeiramente
homem — o senso de honra, a virilidade, a “cabilidade” —, é esse investimento primordial nos jogos sociais, na
illusio, “principio indiscutido de todos os deveres para consigo mesmo, o motor ou movel de tudo que ele se
deve, isto é, que deve cumprir para estar agindo corretamente consigo mesmo, para permanecer digno, a seus
proprios olhos, de uma certa idéia de homem” (p. 61). Entre os albaneses se diz, sobre o dever de um homem
defender seu senso de honra ou sua “hombridade”: “Dois dedos de honra Nosso Senhor marcou na flor de
nossa fronte”, ento, tu “podes lavar ou sujar a tua face. Es livres para sustentares tua hombridade ou para te
infamares.” (Cf. Kadaré, 2001, p. 45).

"4 Riobaldo também fora educado nessa filosofia do sertdo: “Meu padrinho Selorico Mendes era muito
medroso. Contava que em tempos tinha sido valente, se gabava, goga. Queria que eu aprendesse a atirar bem,
e manejar porrete e faca. Me deu logo um punhal, me deu uma garrucha e uma granadeira. Mais tarde, me
deu até um fac@o enter¢ado, que tinha mandado forjar para proprio, quase do tamanho de espada e em
formato de folha de gravata” (Rosa, 1986, p. 95).
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que remonta ao inicio do século XX, a emergéncia ou a (re)criagdo de uma sociedade
nordestina masculina e masculinizante, que se sustenta através dos discursos
tradicionalistas constituidos em torno do conceito de patriarcalismo, que emerge nesse
periodo como uma reagdo ao processo que o proprio Gilberto Freyre observava e
identificava como “feminizacdo” ou declinio da sociedade patriarcal''>. Como observa o
autor, sobretudo no tocante a producdo cultural popular, a violéncia aparece nesses

discursos como um elemento de sociabilidade, como

(...) uma caracteristica da prdpria forma de ser do nordestino e, mais
acentuadamente, um dos elementos que comporiam os atributos da
masculinidade nesta regido. Ser “cabra macho” requer ser destemido,
forte, valente, corajoso. Nesta sociedade, o frouxo ndo se mete, ndo ha
lugar para homens fracos e covardes (1999, p. 175).

Para Albuquerque Jr. (1999), esses discursos — que ainda hoje nos sdo
transmitidos —, ajudaram a conformar uma “subjetividade masculina” fundada em valores
viris, falocraticos, que foi sendo passada ao individuo desde a infancia, como modelo para

a formagao de seu carater (“arquétipos” de homens, de machos corajosos).

Peregrina Cavalcante (2002) ressalta a importancia da no¢do de honra para a
compreensdo de muitas das relagdes de sociabilidades praticadas no sertdo jaguaribano. A
honra, concebida ndo apenas como medida de status social, reputagdo, fama, é entendida

também como pratica que sinaliza e dinamiza o corpo social.

A honra abrange uma série de facetas e focos que traduzem como os
atores sociais conduzem as suas acdes € a dos outros, produzindo uma
economia de trocas, cheia de sutilezas [...] A honra ¢ um valor universal
nas culturas humanas, e os conflitos engendrados por ela também o sio.
Apesar de seus codigos e praticas variarem de sociedade para sociedade,
as linhas mestras que a constituem s3o praticamente as mesmas
(Cavalcante, 2002, p. 65-66).

"> Para saber mais sobre a distingiio entre o conceito de patriarcalismo, ver Freyre (1996, p. 65); e Corréa
(1982, p. 13-38)



104

No entanto, a no¢do de honra parece ser menos enfatizada ou afirmada nesse
campo social, do que o observado em outras sociedades, como sugerem alguns estudos no
ambito das Ciéncias Sociais (e.g. Pitt-Rivers, 1988, 1992; Peristiany, 1988; Campbell,
1988; Bourdieu, 1988; Lisén Tolosama, 1983 apud Bonte e Izard, 1991; Davis, 1977 apud
Rohden, 2006; Black-Michaud, 1975 apud Marques, 2002). De fato, o didlogo com Seu
José Macedo foi uma das poucas ocasides em que observei o uso da categoria “honra” por
parte dos atores sociais, no decorrer desta pesquisa. Como pude apreender, o termo era
usado apenas quando as pessoas sentiam a necessidade de “traduzir” para o pesquisador,
determinados pontos de vista, sentimentos, concep¢des da ordem da moralidade, de um
modo que eles supunham melhor se fazerem entender. A idéia de honra emergia desses
discursos sempre associada a outras nog¢des que auxiliavam na sua constitui¢do: amor-
proprio, dignidade, decéncia, castidade, vergonha, autoridade, prestigio, hospitalidade,
respeito, brio, coragem, orgulho, valentia, vinganca. Nog¢des que, como bem salientou
Bonte e Izard (1991) tragam os contornos de um “campo semantico” bastante complexo,
“mais do que permitem identificar um conceito local ou definir uma nog¢ao antropologica”

(p. 341-342)'°.

De todo modo, percebi que os atores pareciam sentir € vivenciar esse
“sentimento de honra” como um valor que uma pessoa possui aos seus proprios olhos, mas
também diante dos outros, “da sociedade” (pois sé se sente a necessidade de provar que se
¢ “homem”, que ¢ “macho”, valente, o desejo de “lavar o peito”, de mostrar que um
Macedo pode ou “faz”, perante os outros). Neste sentido, ¢ um sentimento ligado ao
orgulho, ao sangue, e pressupde reconhecimento, relaciona-se com a fama, com a

reputagdo, tanto individual quanto coletiva (do grupo familiar), porque esses individuos,

" Fabiola Rohden (2006), em ensaio bibliografico intitulado Para que serve o conceito de honra, ainda
hoje?, traga um mapa do conceito de honra e dos nucleos simbdlicos a ele associados, a partir de textos
classicos da antropologia sobre a temdatica. A autora chama a aten¢ao para a falta de unanimidade em relagdo
ao conceito, e para a diversidade de enfoques e tradugdes culturais em questdo. Ela observa que, desde os
anos 1960, com a antropologia do Mediterraneo — especialmente com os estudos inaugurais de J. Pitt-Rivers
e J. G. Peristiany —, estabeleceu-se o par honra-vergonha como principio explicativo de comportamentos e
logicas de determinados contextos culturais. Aponta as dificuldades de defini¢do da honra, de seu uso como
ferramenta conceitual e as criticas que emergiram em torno dessa nog¢do, sobretudo com os trabalhos de
Herzfeld (1980, 1984), J. Davis (1977) e J. de Pina Cabral (1991), que produziram questionamentos em torno
da “homogeneidade cultural” do Mediterraneo, da “naturalizagdo” de certos “tragos” culturais, psicologicos e
comportamentais, das generaliza¢des feitas a partir de caracteristicas culturais de regides particulares, e dos
apriorismos conceituais e das macro-comparagdes realizadas por alguns autores. (Cf. Rohden, 2006). Vale
mencionar também, nessa mesma direcdo, o ensaio bibliografico de Ana Claudia Marques (1999) sobre a
relacdo entre honra e patronagem na antropologia do Mediterraneo.



105

com seus valores e sentimentos estdo efetivamente enredados no jogo das relagdes

familiares. Seu Américo Macedo afirma que

Essa familia ¢ assim. Eles sempre tiveram essa coisa de defender os seus.
Tem essa historia, entendeu? Se for preciso resolver uma coisa, eles
resolvem... Macedinho, por exemplo, ele tinha 16 anos quando vingou a
morte do tio, irmdo de seu pai, em 1963. Matou Joaquim Patricio ali no
Sitio Roma... Nessa época, Abel Calisto era vereador, candidato a
prefeito, e foi quem foi comigo, 14 pra onde foi morto seu Joaquim
Patricio, ali perto onde tem o cruzeiro, que vocé viu. Macedinho matou
seu Joaquim Patricio com 16 anos... moleque ainda! Moleque de 16 anos,
atirava bem, era valente! Ficou conhecido, famoso. Até hoje é. Ai
foragiu-se. Entdo ¢ isso, né? Porque, va um Macedo ndo defender! Quase
tudo € desse jeito.

Assim, para retornar ao argumento, ¢ levando em consideracdo a diversidade
dos relatos coletados em campo, foi possivel perceber que a fama, enquanto predisposi¢ao
de conduta, produz esteredtipos e os significados sociais atribuidos a eles podem variar
bastante e circunstancialmente e, neste sentido, interferem na construg¢do do préprio valor.
Em determinadas situagdes, a fama de uma familia pode ser experienciada como algo
desagradavel. Em Ventura e em outros municipios da regido, por exemplo, se alguém
pergunta “De que familia vocé €?”, e obtém como resposta “Dos Macedo”, a fama de
“familia de gente valente” poder ser imediatamente acionada. Quando isso ocorre, a
propria compreensdo de familia e de sua abrangéncia ¢ posta em questdo. Costuma-se
entdo dizer que, “existe os Macedo mole e os Macedo valentes”, e, dependendo das
circunstancias e da posi¢do social que se quer ou se deseja ocupar no palco das relagdes,
um individuo pode afirmar pertencer aos Macedo moles e ndo aos valentes, e vice-versa.
Num didlogo que mantive com uma professora da rede municipal de ensino de Ventura, ela
me contou que participava de um treinamento para professores promovido pela Secretaria
de Educagdo do Estado, quando foi alvo de uma “brincadeira preconceituosa” por parte da

coordenadora do curso. Segundo ela:

A professora era de Fortaleza e ndo conhecia o lugar, ndo conhecia direito
a gente. Ai, no ultimo dia do curso houve uma confraternizacdo. Numa
das brincadeiras que ela fez, tinha uma que era feita com o nome da
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gente. Quando chegou ao meu nome, ela disse: “Maria Macedo: desta eu
tenho medo!”. Que ela tinha ouvido falar da familia, né? Da fama da
familia. Que era uma familia perigosa. Da fama do lugar, né? De Ventura
ser conhecida como terra de gente valente, de pistoleiro, enfim. Ora, a
mulher teve medo de mim! Logo eu que ndo tenho coragem pra nada,
nem pra matar uma barata! Que nunca gostei de confusdo!... Eu ndo
gostei nem pouco! Tudo por causa desse nome...

Recordo-me ainda de uma colaboradora que me disse ja ter sentido vergonha
da fama de sua familia. E me referiu, com ar de riso, que estava fazendo compras na rua
Monsenhor Tabosa''’, em Fortaleza, quando a vendedora indagou sobre seu nome
completo e endereco. Ao menciona-los, a vendedora fez instantaneamente o sinal-da-cruz,
demonstrando seu temor e sua repulsa, por saber de onde vinha e a qual familia ela
pertencia. Segundo ela, a vendedora tinha ficado assustada porque percebeu “que eu
pertencia a duas familias tidas como perigosas: os Macedo, de Ventura, ¢ os Camargo, de
Santo Antonio. [...] Na hora, eu tive vergonha, mas depois eu até acho engragado, porque

de qualquer maneira, a gente sente que impde respeito, entendeu?”.

As duas conversas sugerem, portanto, que a reputagdo de uma familia constitui
um importante fator de classificacio''® e pertenca social, sendo por vezes coextensiva aos
lugares ou relacionada a eles. Tal como observou Marques (2002), no sertdo jaguaribano a
fama também se aplica a lugares, do mesmo modo como ¢ conferida a individuos ou
grupos familiares. Nas classificagdes externas ao grupo, “um nome de familia tem mais
peso onde ele estiver correlacionado a uma certa localidade” (/dem, p. 109). Em Ventura, ¢
reconhecida a fama do Sitio Roma como sendo um lugar perigoso, territério dos Macedo,
mas cuja reputacdo acaba por atingir todos os habitantes da comunidade. Mas os didlogos
apontam ainda, conforme ja referi, para as dissensdes de pontos de vista a respeito da fama
e dos seus efeitos. Como pude apreender, os membros de uma grande familia como os
Macedo, de Ventura (mas que se pode estender a outras familias afamadas da regido), ndo

vivenciam do mesmo modo a sua fama;, tampouco serdo todos que reproduzirdo

individualmente a reputacao atribuida a totalidade da familia.

"7 Um dos pontos tradicionais de venda de roupas, calgados e outros acessorios para vestuario, do comércio
de Fortaleza, CE.

% Costa Pinto (1980) ja havia observado, referindo-se a sociedade brasileira colonial, que “a familia é o
quadro onde se desenrolam todas ou quase todas as atividades sociais, e que determina, fundamentalmente, o
status da pessoa” (p. 3).



CAPITULO IV

“BRIGA NA FAMILIA E A COISA PIOR QUE TEM NO MUNDO!”

Eu vou comegar por aqui, dizendo que fico muito
preocupada, apesar de tudo... Fico mesmo, porque t6
vendo a hora meu marido matar ou morrer... a
qualquer hora.

D. Rosa Macedo

“O tempo ¢ um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma flor, um
passaro, uma dama, um castelo, um tumulo. Também se pode bordar nada. Nada em cima
de invisivel ¢ a mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro” (Assis, 2001). No tecido
invisivel do tempo as brigas de familias no sertdo jaguaribano ja urdiram e bordaram
muitas histérias. Artesanato delicado, do qual as mulheres, com suas artes de fazer,
participaram de forma ativa, constante e intensa, € ndo apenas os homens, como possa crer
um observador mais superficial. Umas vezes, de modo direto, explicito, outras vezes, com

sutileza, perspicacia, engenho.

Com efeito, as mulheres tiveram uma importancia fundamental ao longo desta
pesquisa. O olhar feminino sobre as familias, as pessoas, a regido; olhar enveredado, cheio
de sutilezas, de mindcias, possibilitou-me uma compreensdo mais alargada sobre esse

universo familiar, suas relagdes, seus conflitos, suas intimidades, suas vivéncias cotidianas.

Certa vez, Seu Américo Macedo, ao se referir a perda de sua esposa,

confessou-me: “Minha filha, vocé fique sabendo, que a coisa que tem mais triste pra um
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velho como eu, é perder sua mulher. A mulher, na vida de um homem, ¢ tudo no mundo!”.

As mulheres... Essas, tantas vezes “excluidas da Histéria”, para falar com Michelle Perrot

(1988).

Analisando os diversos relatos ouvidos durante o trabalho de campo, foi
possivel perceber a importancia da mulher ndo somente na estrutura das familias, mas
também da comunidade. Sua presenga marcante se faz sentir nas varias esferas do social:
na educacdo das criangas, na economia doméstica e local, na politica, na saude. Em
Ventura e em varias cidades da regido jaguaribana, por exemplo, onde o contingente de
homens que trabalham com o transporte de cargas pesadas é bastante consideravel, sdo as
mulheres que acabam por administrar “os negocios da familia” e, conseqlientemente,
fazem mover, direta ou indiretamente, toda a estrutura econdmica local: comércios,
oficinas, fabricas de pecas, institui¢des bancarias, dentre outros. Uma avaliagdo mais atenta
sobre o setor de prestacdo de servigos na regido mostrou também que as mulheres
compdem a grande maioria dos trabalhadores do setor educacional e de saide nesses
municipios. Do mesmo modo, se inserem no campo da politica, planejando e organizando
as carreiras politicas dos maridos, dos filhos, favorecendo aliangas, pedindo votos,

ajudando um futuro eleitor.

No ambito rural, elas participam sobremaneira das atividades cotidianas, seja
auxiliando o marido e os filhos na lida da terra, onde a agricultura de subsisténcia pode ser
considerada a base da economia familiar; seja ajudando ou se responsabilizando pela
pequena pecudria, cuidando da engorda de alguns poucos porcos, que mais tarde servirdo
para o abate e consumo proprio, ou de duas ou trés vacas leiteiras, cujo leite pode ser
vendido e/ou utilizado na producdo de queijos e doces. Conforme sugeriu a professora
Peregrina Cavalcante, seguindo Bourdieu (1999, 2004a), além de contribuir, tanto quanto
os homens, para a ordem de uma “economia econdmica”, de produ¢do de mercadorias,
bens e servigos, elas colaboram, igualmente, para a produgdo de certo ‘“capital
2119

simbolico™ 7, capital de bens imateriais e de valores invisiveis. Segundo Cavalcante

19 “Chamo de capital simbdlico qualquer tipo de capital (econdmico, cultural, escolar ou social) percebido de
acordo com as categorias de percep¢do, os principios de visdo ¢ de divisdo, os sistemas de classificacdo, os
esquemas classificatorios, os esquemas cognitivos, que sdo, em parte, produto da incorporagio das estruturas
objetivas do campo considerado, isto ¢, da estrutura de distribuicdo do capital no campo considerado”
(Bourdieu, 2004a, p. 149).



109

(2002), nessa regido, as mulheres muitas vezes exercem um comando nem sempre

perceptivel, ¢ um comando “‘silencioso e escondido” (p. 25-26).

Georges Duby e Michelle Perrot (s.d.), no prefacio a importante obra Historia
das mulheres no Ocidente, destacaram que as mulheres foram, durante muito tempo,

deixadas na sombra da histéria.

Votadas ao siléncio da reproducdo materna e doméstica [...] Elemento
frio de um mundo imdvel, elas sdo a dgua estagnada, enquanto o homem
resplandece ¢ age: afirmavam-no os Antigos ¢ todos o repetem.
Testemunhas mediocres, afastadas do teatro em que se defrontam os
herois senhores dos seus destinos, auxiliares por vezes, raramente actrizes
— e, neste caso, so por excepcional falha do poder — elas s3o quase sempre
remetidas ao papel de subditos, que aclamam os vencedores e choram as
suas derrotas, eternas carpideiras cujos coros acompanham em surdina
todas as tragédias. [...] Da Antiguidade até aos nossos dias [...] as
mulheres sdo representadas antes de serem descritas ou narradas, muito
antes de terem elas proprias a palavra. [...] E elas, o que dizem? A histdria
das mulheres é, de uma certa forma, a histéria do modo como tomam a
palavra. (s/d, p. 7-10)

Nos diversos escritos que se debrugaram sobre as lutas de familias, de origem
académica ou ndo, as mulheres, no seu duplo e tradicional papel de esposas e maes, sdo
apresentadas como as grandes incitadoras de conflitos, “protagonistas do ressentimento”'*’
(para usar uma expressao de Barreira, 2001), causa de muitas encrencas e confusoes (e.g.
Costa Pinto, 1980; Chandler, 1981'*'; Alvarez, 2004; Campbell, 1988; Mérimée, 1949;

Paiva, 2005). Um insulto, uma fofoca, um falso levantado, um fuxico, um caso de

adultério, como praticas atribuidas a uma mulher, ja figuraram no rol das motivacdes de

120 Tnspirada nas contribui¢des de Bourdieu, afirma Barreira (2001, p. 106): “A fun¢do das mulheres como
mobilizadoras de sentimentos ¢ protagonistas de ressentimentos fundamenta-se no interior de uma percepsao
valorativa do papel feminino na vida social. Nessa perspectiva, as mulheres sdo consideradas substancia de
bens simbolicos familiares ou caudatarias de uma reserva moral civilizadora. [...] Encarnam, assim, as
mulheres na condi¢do de defensoras de principios universais que estdo além do campo da honra e do préprio
espago da politica, um poder simbolico que permite exprimir multiplas linguagens relacionadas ao
sofrimento, a indignacdo e demais sentimentos associados aos ciclos fundamentais de vida e morte”.

"2 Billy Jaynes Chandler (1981), comentando o assassinato de uma mulher adiltera no sertio dos Inhamuns,
CE, destaca que, no séc. XIX, “o assassinio de uma mulher adultera era geralmente considerado um assunto
de menores conseqiiéncias do que o homicidio do amante [...] Isso era um reflexo do fato de possuir a
mulher, de um modo geral, um status inferior e por causa do costume que a estigmatizava como principal
culpada no caso de adultério.” (p. 118).
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muitas desavengas, muitas desgragas, no sertdo do Jaguaribe, conforme os muitos relatos

que ouvi em campo.

Desse modo e um pouco a maneira dos dois historiadores franceses, eu me
perguntava, no inicio desta pesquisa: De que modo as mulheres participam dessas brigas de
familias? Como elas sentem, pensam, interpretam e vivenciam essas experiéncias de

conflitos? Afinal, o que dizem as mulheres?

Assim, este capitulo se fez compor, em grande parte, com relatos de mulheres;
se fez constituir um pouco como essas mulheres costuraram suas narrativas, misturando
vidas, entremeando tempos e historias, compondo intensidades e devires'**; deixando

passar falas, siléncios, ruidos e rumores.

E como disse D. Rosa, na epigrafe que abre este capitulo, “eu vou comegar por

aqui...”

“E tudo parente!”

Era o tempo dos ventos fortes de agosto, que no sertdo sdo quentes e fazem
redemoinho, cobrindo as coisas e as almas com uma poeirinha fina. Andar pelo sertdo,
visitar lugares, percorrer estradas... “Estradas sdo lagos que a sociabilidade humana espalha
pela superficie da terra” (Roquete-Pinto, 1927, p. 243). “Pela estrada passa gente, passa
gado, passam os vivos, passam os mortos...”'>’; conversar com as pessoas, ouvir suas

histdrias, trilhar os caminhos de suas memdrias, marcadas geralmente por sentimentos de

medo, ressentimento, ddio, dor, saudade, esperanca...

1220 devir é um processo, um desdobramento. Sdo as possibilidades infinitas de uma realidade. Mas “devir
nunca ¢ imitar”, afirmam Deleuze e Guattari (1997a, p. 90), tampouco se assemelha a um modelo, porque cle
¢ o produto préprio do desejo. Desse modo, o devir esta ligado a ordem das singularidades, ¢ ndo das
generalidades; ele ndo se prende a uma ordem estatica da existéncia. As brigas de familias (como as
mulheres), ndo seguem uma regularidade estatica ou estanque.

123 Recordei os pensamentos do jovem Gjorg Berisha do romance de Ismail Kadaré, ao caminhar pelas
estradas frias das geladas montanhas albanesas, depois de ter cumprido o seu papel de vingador do sangue de
seu irmao, segundo as leis do antigo Kanun, codigo que regia as ancestrais lutas de familias da regido.
(Kadaré, 2001, p. 27).
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Foi sob um sol abrasador de quase quarenta graus que eu cheguei a residéncia
de D. Rosa Macedo, uma casa de alvenaria, pintada a cal, rodeada por uma cerca de paus
presos por arames, € com pequenos pés de florezinhas do sertdo — onze-horas, margaridas,
violetas — plantadas para enfeitar a frente da morada. A casa esté situada na zona rural, a
aproximadamente uns 20 km da sede do municipio de Ventura, na localidade de Sitio

~ , . . 124 .
Roma. Haviamos programado aquela pequena viagem dois meses antes =, pois

pretendiamos visitar alguns parentes seus que residiam naquele sitio e nas proximidades.

No entanto, para minha surpresa, D. Rosa, uma mulher sempre tdo risonha e
alegre, me recebeu com um sorriso apressado, que logo desapareceu, dando lugar a uma
expressao tensa e angustiada. Ela me disse estar apavorada, temendo pela vida de seu filho,
ainda um rapazinho, ¢ de seu marido, que foram jurados de morte havia poucos dias. A
jura de morte se deu por ocasido de uma briga entre seu marido e dois primos seus (de D.
Rosa), um filho e um sobrinho de Leonel Macedo. Segundo ela, havia uma reixa '° entre

eles desde muitos anos, que agora se acirrava.

D. ROSA: Bom, foi assim: eles ja tinham reixa ha muitos anos. Ta com
que? Mais de dez anos aqui atrds. Desse Jodo ter matado um irméo de
Leonel. Ai eles ficaram com reixa no meu marido por causa disso.
Porque Geranio vivia falando com esse Jodo, andava mais ele. Ai eles
ficaram com reixa. SO que nunca trocaram palavra. A gente sabia que
eles ndo se gostavam por causa disso, mas nunca trocaram palavra, nem
chegaram a se atracar, se pegar, nada!

Entdo que agora meu marido foi pra uma festa, uma seresta, ¢ o Nelzinho
tava 14, com os amigos ¢ um primo dele. Entdo, quando eles viram meu
marido num canto, ficaram encarando. Que sempre eles ficam encarando!
Ai, o Geranio, que é cheio de coisa também, muito nojento que nem eles
também, ai ficou logo marcando ele também. E o Nelzinho se sentou de
frente, numa mesa, bebendo 14 mais os amigos, ¢... quando cuidou que
ndo, o Nelzinho veio pra cima dele. Ai pronto, meu marido ndo contou
histéria! Ele quebrou um litro e cortou ele todinho de litro! Mas ndo
chegou a matar ndo. Ai... bom, ai depois eles mandaram dizer que ele
andasse muito pouco em Ventura, que a coisa ndo ia dar certo. E o
Geranio mandou dizer que ai é que andava! Se ja andava muito em
Ventura, agora ¢ que andava! Muita gente deu conselho pra ele ir embora
e ele ta ai, andando, andando...

124 Ocorrida em outubro de 2005.

125 Reixa é uma expressdo usada no sertdo jaguaribano, para designar uma contenda entre dois individuos ou
entre duas familias. E sinénimo de intriga e também de briga, termos bastante utilizados para expressar esse
tipo de conflito, como pude observar. Reixa é uma variante de rixa, raramente utilizada.
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Sim, ai botaram o meu filho no meio. Eu chorei muito e disse, né, pra
Ana [Macedo]: “Eu ndo aceito nada acontecer de mal com meu filho,
porque meu filho ndo merece. Ele ndo sabe se defender, uma crianga de
16 anos, ndo sabe se defender”. Eu disse a ela que eles acabassem com
isso, deixassem essa reixa pra la, que eles gostavam tanto de ter reixa
com familia — eu dizendo pra ela. “Eles s6 viviam se matando, familia
com familia, primo mata primo, um maior destroco. E eu ndo quero isso
com meu filho ndo, porque ele ndo sabe se defender”. Ai, ela disse
mesmo que eles disseram que, com meu filho n3o ia acontecer nada.
Agora, com meu marido... s6 Deus sabe!... S6 Deus sabe...

PESQUISADORA: Agrediram seu filho na festa?

D. ROSA: Agrediram também! Ah, ele levou um golpe muito grande
assim [demonstrando mais ou menos 03 cm] na testa, na sobrancelha, era
um golpe muito grande, s6 que meu marido nio foi pontear, porque nao
queria se envolver com policia.

Mas sabe o que eu acho mais triste? O pior de tudo isso? E que é tudo
familia. S0 meus primos, meu tio, ¢ sdo também parentes do meu
marido. E tudo parente!

Era a primeira vez que eu tomava conhecimento de uma briga de familia em
pleno desenvolvimento, especialmente através de um relato em primeira pessoa, isto ¢, de
alguém diretamente envolvido numa questdo. Até entdo eu sd tomara conhecimento de
conflitos ocorridos no passado e que “aparentemente” estavam resolvidos. Ademais, como
se pode apreender de sua fala, tratava-se de uma briga entre parentes muito proximos, ou,
nas palavras de D. Rosa, era uma “briga na familia” e “uma briga dessas € a coisa pior que

tem no mundo!”.

Mas, a linguagem do parentesco ndo ¢ algo de facil compreensdo. A minha
dificuldade, naquele momento, era compreender a complexa e intricada rede de relagdes e
sociabilidades tracada nos liames do parentesco, especialmente por se tratar, como eu pude
perceber através das inimeras descricdes que ouvi em campo, de uma familia
acentuadamente endogamica. Se “tudo € parente”, a trama parecia ndo ter limites. Afinal,
quem era parente? E quem ndo era? Quais os significados de “ser parente” ou “ser (da)
familia”? Por diversas vezes, no decorrer desta pesquisa, em conversas com pessoas que eu
considerava fora daquele contexto familiar, fui surpreendida com a constatacdo de algum
parente proximo dos Macedo. Se se mencionava o nome da familia ou de um de seus

membros, era algo comum ouvir: “Ah, Fulano ¢ meu parente”, ou entdo, “Esse ai ¢ meu
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primo, ¢ sobrinho de mamae”. E ante a minha surpresa, diziam: “E assim mesmo. Aqui ¢

tudo misturado”'%¢,

De todo modo, naquela tarde, D. Rosa me forneceria elementos
importantissimos para que eu comecasse a desenhar “um mapa” dos grupos de parentes
envolvidos naquela briga e em muitas outras, do passado ¢ do presente, das quais tomei
conhecimento posteriormente. Mapa este que sé veio a se tornar inteligivel confrontando
elementos, agregando informacdes fornecidas por outros colaboradores ao longo do
trabalho de campo. Para Seu José¢ Macedo, os tracos fisicos dos Macedo me ajudariam a

compor esse desenho. Segundo ele, os Macedo “a gente reconhece s6 de olhar”.

Vocé quer saber quem ¢ um Macedo? Pois olhe, é assim: esses Macedo
tudinho tem muito cabelo, sdo cabeludos. Até as mulheres. Muito dificil
ter uma com um cabelinho assim, ralo. Sempre ¢ muito. Eles tudo sdo
meio altos, o nariz assim [apontando para o proprio nariz], meio grande,
afilado, os olhos pretos... SO as mulheres, que muitas vezes saem
baixinhas, pequenas, mas sdo danadas, valentes também. Porque esse
tronco daqui, dos Macedo que vieram pra essa regido, era descendente
dos Oliveira Macedo, ndo era daqueles Barriga Preta ndo... Porque sé tem
moreno Joaquim de Ramiro, porque a mie dele era morena. Mas Ramiro
era branco e cabeludo. Entdo, esses Oliveira Macedo chama-se os
Macedo cabeludos, num sabe? Entdo, 14 da banda de Ramiro, tudinho,
Chico Macedo, Ramiro, tudo era do mesmo jeito, Jodo Macedo, Bento
Macedo, pareciam uns tamanduas. Ramiro tanto era cabeludo das costas
até aqui perto das nadegas, como era no peito, nos bragos... morreu
cabeludo. Os filhos que puxaram a Ramiro sdo metidos a alvo. Leonel ¢
metido a alvo, claro. O finado Vitor era alvo dos olhos azuis.

Foi outra vez Marques (2002) quem destacou a importancia do conhecimento

. e, . 112
do parentesco para localizar os individuos em um mapa social'?’.

126 Algo também observado por Comerford (2003, p. 38) nas comunidades mineiras onde realizou seu estudo.
27 Opinido também compartilhada por Comerford (2003). Segundo ele, os proprios atores sociais
permanentemente realizam “operag¢des de mapeamentos” das relagdes de parentesco da regido onde vivem,
que produzem uma espécie de auto-conhecimento dessa mesma sociedade. S3o mapas constantemente
“atualizados e compartilhados em um enorme numero dessas conversas pontilhadas de referéncias
genealogicas e de relagdes de afinidades associadas a referéncias geograficas, sobre as localidades de origem
e residéncia daqueles aos quais se faz referéncia” (p. 33).
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As ligacdes de parentesco ciosamente registradas sdo um suporte ativo de
conexdes que se fazem e interrompem; as interrupgdes ndo impedem que
outras conexdes sejam feitas, com o reforco das bases parentais, e
tampouco sdo prevenidas por estas novas conexdes. O parentesco ndo ¢
condi¢do indispensavel, nem suficiente, mas é fundamental (p. 124).

Conforme a autora, o parentesco, por vezes associado as relagdes de
vizinhanga, funciona como um principio de organizacdo social e de conexdo entre os
individuos, que se efetua no contexto familiar. Todavia, no que se refere ao
estabelecimento das comunidades de pertenga, parentesco e vizinhanga ndo devem ser
vistos como critérios unicos e determinantes. No universo das relagdes que se podem
estabelecer entre os individuos, outros tipos de vinculos podem contribuir para o reforgo e
alargamento das ligagdes e aliangas, como por exemplo, as relagdes afetivas, de afinidade,
de amizade. De outra parte, afirma Marques, ndo se pode esquecer que os grupos de
pertenca sdo “dindmicos e dotados de um consideravel grau de indeterminacdo, de modo
que suas proprias fronteiras se firmam na medida em que se estabelecem as pertengas.”
(Idem, p. 111), sobretudo quando neles interferem as intrigas, os conflitos. Neste sentido,

convém considerar a nog¢do de familia em sua plasticidade.

De fato, no contexto desta pesquisa, a no¢do de familia assume um carater
impreciso, por vezes ambiguo. Em larga escala, o termo familia pode ser aplicado a todos
os descendentes de um ancestral comum, localizavel na “arvore genealdgica”, como ja foi

3

referido (ver capitulo II). Expressdes como “é familia” ou “é da familia” podem ser

utilizadas como sindnimas de “é parente”, e estdo relacionadas a idéia de sangue, aos lagos
de consangiiinidade. No entanto, percebe-se, através das narrativas, que a nogdo de parente
tem uma maior abrangéncia do que a de familia. Pois, tal como observou Comerford
(2003) na Zona da Mata mineira, “dificilmente se diz de um parente considerado distante
que “¢ da minha familia”, apenas que “€¢ meu parente”.” (p. 35). D. Rosa, assim como o0s
outros colaboradores, utilizavam o termo “parente” principalmente para qualificar
individuos a ela ligados por lagos de sangue, tanto pelo lado materno como paterno, ou de
afinidade, por ambos os lados. Para ela, a palavra “familia” qualificava uma relagdo de

maior proximidade, intimidade e, sobretudo, confianga:
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(...) porque familia, familia mesmo... sdo aqueles que vivem perto da
gente, com quem a gente pode contar sempre, confiar quase que de olhos
fechados... pai, mae, irméo, filho... As vezes nem irmio! Que irmao pode
se transformar numa coisa medonha!... Mas, pra mim ¢ isso, familia ¢
isso, € quem td mais perto, entendeu?

Ao tentar destringar para mim os meandros do parentesco da familia Macedo,
D. Rosa explicou que seu marido, Geranio Bastos, podia ser considerado um Macedo,
porque descendia, por parte de pai, do patriarca da familia Macedo na Paraiba, Inocéncio
Alvares de Oliveira Macedo. A origem do nome Fidélis é devida ao nome de sua trisavo

paterna, Fidélia Justina Macedo'?®

. No entanto, seu marido ndo assinava nem Macedo nem

Fidélis. Carregava o nome Bastos, herdado pela via materna. Como pude perceber, ndo
b

obstante a transmissdo de nomes aos filhos se dé, geralmente, através de linha masculina, o

parentesco ¢ considerado de forma bilateral. Em vista disto ¢ que, na sua comunidade,

Geranio Bastos ¢ considerado um Fidélis, embora seja também um Macedo. No dizer de

D. Rosa: “As vezes, eu ndo sei explicar bem... mas, so sei dizer a voc€, Dalia, que Fidélis e

Macedo ¢ tudo misturado, tudo misturado”.

D. Rosa, por sua vez, ¢ Macedo também por via paterna. O seu avd, Vicente
Macedo era neto do velho Jodo Santana de Oliveira Macedo (ver diagrama 1). Em virtude
do nome de seu avd, ela, juntamente com seus irmaos, compde um grupo localmente
reconhecido como os Vicente, ou, para usar uma expressao local, “é o pessoal de Vicente
Macedo”. Do mesmo modo sdo reconhecidas as outras irmandades que conformam essa
entidade maior que seria os Macedo de Ventura, como os Ramiro'?, os Bento, os Leonel,

os Sérgio, dentre outras.

128 Segundo me informaram, Fidélia Justina Macedo casou-se com o cearense Joaquim Abreu Soares, por
volta de 1830. Conta-se que ele e um seu irmdo eram pretendentes de duas mogas da familia, dentre elas
Fidélia Justina. No entanto, a familia das noivas sé consentiu os casamentos quando os dois rapazes vingaram
a morte do pai de Fidélia, assassinado pouco tempo antes. O ramo originario do casal Fidélia e Joaquim
Abreu é conhecido em Coqueiral, PB, como os “Abreu Macedo”. Sabe-se que Joaquim Abreu foi um dos
homens mais ricos do sertdo paraibano, acumulando muitas terras ¢ gado. Um de seus cinco filhos foi um dos
maiores chefes politicos de sua época, tendo sido deputado provincial pelo Partido Liberal, no ultimo quartel
do século XIX. Os Abreu Macedo eram grandes proprietarios de terras ndo apenas em Coqueiral, mas
também nos sertdes do Ceara e do Rio Grande do Norte. Os Fidélis de Ventura descendem de um dos filhos
do casal.

129 Conforme me explicou D. Rosa, “chamam-se os Ramiro, o pessoal que ¢ descendente do velho Ramiro
Macedo, entendeu? Como o Leonel, os filhos de Leonel, ou entdo Joaquim Macedo, ¢ os filhos de Joaquim.
Tudo sdo considerado Ramiro. S6 que esse pessoal de Leonel, o povo conhece também como “o pessoal de
Leonel”, entendeu? Os Leonel é os mesmo Ramiro, entendeu?”.
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De acordo com D. Rosa e alguns de meus colaboradores, os Vicente — em
comparagdo a outras irmandades da familia, como os Ramiro e os Bento Macedo, tidos
como metidos a valentes —, sdo considerados “mais mansos”, calmos, “ndo sio de
confusdo”, embora ndo se deva esquecer que sdo Macedo, que tém “‘sangue Macedo,
sangue quente”, e sempre podem reagir com violéncia a um agravo. Ou, como me afirmou

D. Rosa, com certo tom de tristeza na voz, “a gente ndo se livra da fama da familia, né?”.

As duas familias, os Fidélis e os Macedo, sempre cultivaram lagcos de amizade.
“Os mais velhos tinham muito respeito uns pelos outros”, disse-me o filho mais velho de
D. Rosa. Vizinhos de longa data e ainda parentes, ndo consta na historia do Sitio Roma e
da Lagoa Suja, registro de alguma disputa entre os dois grupos familiares até entdo.
Quando muito, uma feima'' ou outra entre os mais jovens, geralmente por causa da
cachaga, porém logo dissolvida. Como pude apreender de seus relatos, a relagdo de
vizinhanca que aproxima uns e outros, aliada a proximidade natural que o parentesco
supde, muito contribuiu para que as duas familias se fizessem amigas. As terras vizinhas,
separadas apenas por uma cerca de paus e gravetos verticais, nunca foi motivo para
desentendimentos. Se um bezerro ou cabrito ultrapassava os limites de uma das
propriedades, um dos filhos o recolhia e o conduzia a sua casa de origem, oportunidade em
que aproveitava para tomar a béng¢do ao padrinho ou a madrinha, ou trocar “um dedo de
prosa” com o amigo/parente. Pelo mesmo motivo, se compartilhava da banda de um porco
ou da criagdo que matavam nos dias de festa, por ocasido de uma novena de santo ou
casamento de um dos filhos; e também da colheita do feijao ou do milho, resultado da
agricultura de subsisténcia a que se dedicavam uns e outros. A amizade reforcava os

vinculos de sangue.

O motivo do afrouxamento desses lagos de amizade e do estabelecimento da
intriga entre Seu Geranio e Nelzinho Macedo remonta a uma outra briga havida no seio da
familia Macedo, desta feita estabelecendo como polos adversarios duas irmandades, os
Leonel e os Bento Macedo, mais especificamente, os filhos de D. Idalina de Oliveira

Macedo, netos do velho Bento.

131 r : ~ : ~ I . .
*! Isto ¢, uma pequena discussdo, disputa, altercag¢do — como ja referido anteriormente.
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Memorias de uma briga

A semelhanca de muitos outros conflitos entre familias inimigas, tudo comegou
com um caso de amor'*? cujos protagonistas eram parentes muito proéximos. Como vim a
saber, ha pouco menos de quinze anos, Jodo Macedo, filho de D. Idalina, comegou “a ter
um caso” extraconjugal com Bia, prima sua por via materna. Todavia, conforme me
explicou D. Rosa, Bia era esposa de Vitor Macedo, primo paralelo da mae de Jodo. Vitor,
por sua vez, era filho de Ramiro Macedo, tio das maes de Jodo e Bia, e sua mae era irma

do pai de Bia (ver Diagrama 2).

O romance foi levado durante algum tempo, com encontros amorosos a
surdina, até que amigos e vizinhos comecgaram a suspeitar do que se passava. Conta-se,
entdo, que uma das cunhadas de Bia flagrou-a na cama com Jodo Macedo. Acompanhada
da mae, a irma resolveu contar tudo a Vitor e convencé-lo a se separar da esposa. Temiam
que o mesmo, ao tomar conhecimento da traicdo, pudesse tentar algo contra a mulher e o
amante, desgracando assim a préopria vida. Contudo, ao tomar conhecimento, o marido

traido relutou em aceitar o fato como verdadeiro.

(...) PESQUISADORA: E por que Jodo matou Vitor?

CUNHADO DA VITIMA: Jodo gostava de Bia, que era a mulher de Vitor.
Vitor era primo dele e Bia era prima dele. Porque a mie de Bia era irma
de Idalina, Sinhazinha de Bento Macedo. Idalina era filha de Bento
Macedo ¢ ela era também, Sinhazinha de Bento Macedo. Entdo, ela era
prima dele, de Jodo e prima de Vitor. Ai, Vitor ndo acreditava. Disseram
a Vitor, mas ele ndo acreditava. Era um dos que gostava da mulher. Ai,
avisaram. A irmi veio mais a mie e avisaram: “Meu filho, deixe ela e va
embora. Ndo faga nada com ela, ndo”. E a velha foi 14, falar com a
sobrinha, com Bia. Pois ¢, era uma misturada danada. As mies eram
irmds, a mie dela e a de Jodo, ¢ o pai dela era irmdo da velha Ana, que
era mie de Vitor. Ai, diziam a Vitor e ele ndo acreditava. Sei que
avisaram, pegaram. A irmd foi quem pegou...

132 As lutas entre familias inimigas por causa de relacionamentos amorosos serviram de inspira¢do para
Shakespeare compor sua peca Romeu e Julieta (1595-1596), na qual narra um episddio da disputa entre
Capuletos ¢ Montéquios. Na noite de 26 de Agosto de 1990, a pequena aldeia espanhola de Puerto Hurraco
foi surpreendida pela firia dos irmaos Antonio ¢ Emilio Izquierdo, que a tiros de escopetas resolveram por
fim a um conflito de mais de trinta anos contra a familia Cabanillas, cuja causa repousava no romance mal
resolvido entre sua irma, Luciana Izquierdo e Amadeo Cabanillas. A tragédia de Puerto Hurraco serviu de
inspiragdo para o filme E/ 7° Dia (2004), do diretor espanhol Carlos Saura.
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De outra parte, os amigos de Jodo alertavam-no sobre a possibilidade de uma
possivel vinganga por parte do marido de Bia. Passado algum tempo, Vitor encontrava-se
no interior de seu bar, construido na parte frontal de sua casa, no Sitio Roma, quando Joao
entrou, sentou-se em uma mesa e pediu para que Vitor lhe servisse uma cerveja. Quando
este se virou para pegar a bebida, o primo matou-o com um tiro nas costas. Segundo uma

parenta proxima dos envolvidos,

(...) o Jodo matou s6 por maldade. Os amigos diziam pra ele: “Rapaz,
mate Vitor, que se vocé ndo matar ele, ele lhe mata.” Ai entdo ele matou.
Matou de maldade, pelas costas, a trai¢do, porque ele gostava da mulher
do Vitor e queria ficar com a mulher dele. Todo mundo dizia isso. Entdo
ele matou. E no final ele nem ficou, porque ela morreu também, numa
época ai depois... ela morreu de um derrame.

A morte de Vitor Macedo estabeleceu-se como um marco da intriga entre as
duas irmandades, embora conste que ja havia uma “desavenga antiga” entre o ve/ho Bento
Macedo e os filhos do primeiro casamento de Ramiro Macedo, supostamente por causa da
partilha das terras que lhes cabiam por heranca'>’. Como bem destacou Marques (2002), na
esteira de Mérimée (1949), as motivagdes desses conflitos costumam se perder ao longo do
tempo, € “a sua causa original nem sempre ¢ a mais relevante e dificilmente ¢ a inica em
todo o desenrolar das relagdes entre os intrigados” (p. 57 — grifo da autora). As razdes vao

se acumulando.

Segundo D. Rosa, o caso do assassinato foi levado a Justica, mas os Ramiro
ndo se conformavam. Os danos que Jodo tinha causado a vitima ndo tinham reparo, “ndo
tinha perddao”. Em primeiro lugar, a traicdo conjugal. Apesar de serem primos, de terem
crescidos juntos, Jodo ndo relutou em trair Vitor, ao se envolver amorosamente com sua

esposa; “fazendo ele de ‘corno’ nas barbas dele”. Em segundo lugar, estava o modo como

133 De acordo com Seu José Macedo, eles comegaram a brigar “ja faz muito tempo, ninguém nem sabe mais
direito como foi... acho que foi por causa de terra. Os pais morreram ¢ ai comegou a briga por causa de terra.
Um dizia: “Isso aqui é meu!”. O outro dizia: “Nao! E meu!”. “Eu quero ficar ¢ aqui porque eu ja tenho minha
casa aqui!”. O outro dizia: “Nao, ndo pode!”. Dai comegou as intrigas... A intriga de Bento Macedo com os
Ramiro”.
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Jodo fora morto, pelas costas, covardemente, “a traicdo”. Para muitos, algo impossivel de

ser perdoado.

Dessa forma, a troca de ameacgas, de promessas de vingangas se tornou uma
constante na vida da familia que, desde entdo, se viu seriamente dividida. De acordo com
Seu Sebastido Ferreira, era “publico e notorio” o 6dio nutrido pelos filhos de Ramiro
Macedo contra os primos, filhos de Bento Macedo. Jodo ficou foragido durante muitos
anos, depois retornou a cidade e, com ajuda de um amigo da familia que “tinha influéncia
na Justica, ele conseguiu ficar respondendo ao processo-crime em liberdade. Pra Justica,
ele era considerado como réu-primario, tinha bons antecedentes, pois ele tinha conseguido
arrumar uns documentos falsos pra ele”. Consoante alguns relatos, Jodo ja havia cometido
varios crimes nos anos em que serviu como pistoleiro a um fazendeiro de Rio Doce, e
também a um grande proprietario de terras da Bahia. Dizia-se que ele estava “subindo na
vida”, adquirindo muitos bens, moveis e imodveis, enriquecendo, tudo a custa da
pistolagem. Levado a Juri Popular, Jodo foi condenado, mas ndo passou muitos anos preso.
Utilizando-se do poder e do prestigio de alguns de seus amigos junto a um Promotor de

Justica da regido, conseguiu ser posto em liberdade condicional.

Decorridos sete anos, um filho e um genro de Leonel Macedo juntaram-se para
vingar a morte de seu irmdo. Surpreenderam Jodo a bala, numa das principais ruas de
Ventura. Acompanhado de um amigo e da mulher, Jodo ainda reagiu, trocando tiros com
os adversarios, chegando a atingir gravemente um deles, mas foi morto, alvejado com mais
de 12 tiros. “Jodo morreu com os dentes trincados de 6dio, ira, por ter sido morto pelo
primo, que ele tinha como amigo. Por isso que a velha Idalina também tem d6dio deles. Ela
tem um o6dio terrivel!”, asseverou-me D. Rosa. Um outro colaborador, ao se referir ao
episddio, contou-me que “todo mundo comenta que Leonel prometeu dar dez motos e uma
carreta pro genro matar Jodo, e ndo cumpriu com o trato. Porque parece que ele so6 deu a
carreta, ndo deu as motos. Ai, hoje em dia, parece que eles tém também uma enrasca por

1Ss0”.

Sete dias depois da morte de Jodo, a populacido de Ventura toma conhecimento

da prisdo de seus assassinos, apds uma troca de tiros entre estes e a policia. Segundo D.
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Rosa, a mae de Jodo, D. Idalina, ainda guarda, como uma reliquia, o recorte do jornal

Didario do Nordeste, de marco de 1994, que noticiaram a prisdo dos assassinos do filho.

Conforme pude apreender das narrativas dessa briga, o assassinato de Vitor,
somado mais tarde ao de Jodo, provocaram movimentos de reordenag@o e acoplamentos na
estrutura da grande familia, com a separa¢do clara dessas duas irmandades. A
solidariedade familiar que os lagos de parentesco geralmente supdem, foi severamente
abalada. Alinhamentos e deslocamentos, afastamentos e aproximagdes foram verificados
no jogo das relacdes. De acordo com D. Rosa, muitos parentes acabaram se afastando ou
isolando a familia de D. Idalina, por “condenarem a atitude de Joao”, e, de um certo modo,
apoiando a vingan¢a dos Leonel; uns preferiram assumir uma posicdo mais comedida,
evitando um transito maior em qualquer um dos /ados, julgando “arriscado” tomar partido
nessa disputa, que poderia ‘“‘sobrar pra qualquer um”; e outros, se aproximaram
“claramente do /ado dos Leonel, dos Ramiro”. De fato, como observou Marques (2002), as
intrigas sertanejas por vezes acionam mecanismos que favorecem a coesdo das familias,
bem como “desperta agdes e emocgdes dispersivas” (p. 135), pois, se elas supdem
solidariedade, também sdo o seu limite. Mas, ressalta a autora, ndo se pode pensar que uma
intriga atua como uma for¢a de entropia, porque entdo ela romperia “com os elos que lhe

garantiriam a ordem e a coesao” (p. 113).

Ao langar os atores diante do imprevisivel, ela de fato pode estar na base
de muitos rompimentos, como também de novas conexdes. Por isso, ela ¢
antes um fator de renovagdo e redefini¢do dos codigos que permitem uma
vida social efetuar-se enquanto tal, em toda a sua singularidade (/bidem).

Um ano e meio depois da morte de Jodo, D. Idalina sofreria outra grande perda.
A noite j& se aproximava quando a noticia da morte de Laurinha Macedo se espalhou pela
cidade. Dois pistoleiros, armados e encapuzados invadiram a residéncia de Laurinha e
assassinaram-na com vdrios tiros de revdlver, fugindo logo em seguida em uma moto.
Segundo alguns de meus colaboradores, “a cidade ficou em polvorosa”. Corria a boca
pequena que os Macedo estavam se matando entre si, e os cdlculos sobre quem seria a
proxima vitima se multiplicavam. O medo tomou conta da populagdo venturense. Receava-

se que a briga na familia se transformasse numa verdadeira guerra, atingindo outros grupos
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familiares, visto que os Macedo estavam ligados a varias familias da cidade, tanto por

lagos de parentesco como de casamento.

De acordo com seu Américo Macedo, a investigagdo policial em torno da
morte de Laurinha ndo obteve grande éxito. Sabia-se de onde partira a ordem para mata-la,
ou seja, da casa de Leonel Macedo, mas as provas juntadas aos autos ndo foram suficientes
para incriminar ninguém. Um ex-juiz da Comarca de Ventura comentou comigo aquele
crime. Ele disse recordar bem do depoimento de D. Idalina. Recordava o seu choro, o tom
de revolta em suas palavras, o ddio, o ressentimento perceptiveis em sua fala. Para ele, “a
morte de Laurinha Macedo foi uma forma de retaliacdo. De acordo com os depoimentos
que tomei, as pessoas comentavam que Laura Macedo havia prometido vingar a morte do

Irmao”.

Falas e (res)sentimentos

Abordar o fendmeno das brigas de familias sertanejas significa também entrar
. L. 1 . - . ., e
no espago micropolitico'” dos sentimentos, das emogdes de individuos e familias. Espago
1 o~ ..
recortado pelas fibras segmentares'’®, espaco das composi¢des subjetivas, das

micropercepcdes, dos fluxos intensivos, dos afetos, conforme salientaram Deleuze e

135 para Deleuze e Guattari (1996), “tudo ¢ politico”, toda sociedade, mas também todo individuo; “mas toda
politica ¢ ao mesmo tempo macropolitica e micropolitica. Consideremos conjuntos do tipo percepg¢do ou
sentimento: sua organiza¢do molar, sua segmentaridade dura, ndo impede todo um mundo de microperceptos
inconscientes, de afectos inconscientes, de segmentagdes finas, que ndo captam ou nio sentem as mesmas
coisas, que se distribuem de outro modo, que operam de outro modo. Uma micropolitica da percepgio, da
afeccdo, da conversa, etc. [...] Do ponto de vista da micropolitica, uma sociedade se define por suas linhas de
fuga, que sdo moleculares. Sempre vaza ou foge alguma coisa, que escapa as organizagdes binarias, ao
aparelho de ressonancia, a maquina de sobrecodificagcdo” (p. 90; 94 — grifos dos autores).

3¢ Para Deleuze e Guattari (1996), a “segmentaridade” faz parte de qualquer tipo de relagdo: “Somos
segmentarizados por todos os lados ¢ em todas as diregdes. O homem ¢ um animal segmentario. A
segmentaridade pertence a todos os estratos que nos compdem. Habitar, circular, trabalhar, brincar: o vivido
¢ segmentarizado espacial e socialmente.” (p. 83). Os individuos ou os grupos, sdo atravessados por linhas
“que ndo seguem o mesmo ritmo e ndo tém a mesma natureza. Sdo linhas que nos compdem, diriamos trés
espécies de linhas” (p. 76): as linhas de segmentagcdo dura ou linhas molares, que sdo determinadas,
predeterminadas socialmente, como a familia, a classe, o género, o Estado, a Igreja, etc.; as linhas de
segmentagdo maleavel ou linhas moleculares, que tragam pequenos desvios ou modifica¢des, micro-devires;
e as linhas de fuga, que se movimentam entre os segmentos molar e molecular, e que estabelecem rupturas,
provocam processos de desterritorializacdo, fluxos de cria¢do. (p. 76-81). Segundo os autores, a nogdo de
segmentaridade foi construida pelos etnélogos no estudo das sociedades ditas primitivas, sem aparelho de
Estado central fixo, para dar conta dos cddigos de territorialidade tribais, que as organizam, e se fundam nas
linhagens (Idem, p. 84-85).
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Guattari (1996), e que, por vezes, parece envolto na névoa dos assuntos que ndo podem ser

revelados, narrados, expressados.

Neste sentido, no ambito da Antropologia, as pesquisadoras norte-americanas
Catherine Lutz e Lila Abu-Lughod (1990), na introdug@o a uma coletanea de estudos sobre
as emocdes em diferentes contextos etnograficos, ja haviam ressaltado a importancia de se
considerar a “dimensdo micropolitica das emog¢des” na andlise das relagdes sociais. Ou
seja, de se refletir sobre a capacidade que as emogdes tém de atualizar, nas experiéncias
cotidianas dos sujeitos, aspectos situados no plano macro de suas sociedades. Realizando
uma critica as andlises que consideram as emog¢des como um dado natural e essencial das
condutas humanas, as autoras sugerem uma analise “contextualista” das emocdes, de
inspiracdo foucaultiana, que privilegia a dimensao pragmatica dos discursos emotivos tanto
como forma de acesso as subjetividades dos sujeitos, como pelas conseqiiéncias e efeitos
que esses discursos — enquanto reflexo das negociagdes de poder praticadas no jogo das
relagdes sociais —, produzem nos contextos em que sdo pronunciados. Consoante observou
Lutz em outro lugar (1988 apud Konstan, 2004, p. 59), “a experiéncia emocional nio ¢
pré-cultural, mas preeminentemente cultural [...] s3o uma conquista social e nao individual

. . 1
— um produto que emerge da vida social”'?’,

De fato, quando se tenta analisar as experiéncias de atores sociais envolvidos
em disputas e praticas de vinganga, percebe-se que as emogdes se projetam sempre como
uma realidade empirica. As narrativas desses eventos dramaticos muitas vezes sao
perpassadas por expressdes de angustia, de medo, de revolta, de dor, de tristeza, de
ressentimento. No caso da briga que se desenrola no seio da familia Macedo, e sobre o
qual venho me debrugando neste capitulo, pode-se divisar a angustia e o terror de se
vivenciar uma intriga, sobretudo quando o conflito envolve individuos ligados por lagos de
parentesco muito proximos. Nos relatos de D. Rosa, por diversas vezes ela se utilizou de
expressdes do tipo “E apavorante!”, “Era apavorante!”, ou ainda, “Foi apavorante!”, “Um
terror!”, para explicitar o que sentia diante das situagdes experienciadas. O medo da morte,
do marido ou filho se desmantelar, o pavor da vinganga, como uma sombra sempre

presente, eram alguns dos sentimentos que a atormentavam. Ela me disse, certa vez:

57 A importancia das emogdes para a analise sociolégica ¢ salientada por diversos autores, tais como
Menezes (2002), Pais (2006), Koury (2005, 2006), Simmel (1977, 2002, 2003), Coser (s.d.), Goffman (1982,
1985), Tarde (2003, 2004), e Elias (1990, 1993).
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“Quando uma pessoa tem uma intriga, ela ndo tem mais sossego... ndo consegue encostar a

cabeca numa rede e dormir tranquilamente. Acabou-se a paz que se tinha na vida... e isso é
. . . . o . N . e

uma coisa muito triste, viu? Uma coisa que a gente ndo deseja pra ninguém”. E paz era

algo que D. Idalina Macedo ndo mais conhecia, de acordo com D. Rosa.

Neste ponto, ¢ valido ressaltar o modo como tomei conhecimento de D. Idalina
de Oliveira Macedo e seu envolvimento nesse tipo de conflito, no decorrer da pesquisa de

138
” % (Deleuze e

campo. Pode-se dizer que foi sempre um conhecimento por “ouvir dizer
Guattari, 1995b), através de narrativas de pessoas ligadas ou ndo ao seu universo familiar,
mas principalmente através das narrativas de D. Rosa Macedo, de quem ¢ parenta. Sua
historia foi se desenhado, se compondo, a partir dessa multiplicidade de vozes, como uma

“historia da perda”: a perda de seus filhos que foram assassinados.

D. Idalina ¢ uma senhora que conta mais de setenta anos de idade e vive
sozinha em um sitio na zona rural de Ventura, nas vizinhangas do Sitio Roma, ¢ ndo muito
distante da comunidade da Lagoa Suja. Um dos primeiros relatos que ouvi a seu respeito
descrevia algumas das ameacas sofridas por D. Idalina; ameagas estas que eram creditadas
aos membros da familia de seu primo, Leonel Macedo. Ao mesmo tempo em que
destacava a sua “forca de vontade”, a sua coragem, valentia e determina¢do em continuar
residindo em Ventura, mesmo depois de ja ter perdido dois filhos por conta da briga de

familia.

PESQUISADORA: Esse Jodo, que seu marido era amigo, ele era filho de
quem?

D. ROSA: De Idalina Macedo.

PESQUISADORA: Esse foi quem matou o...

D. ROSA: Matou um irmdo de Leonel. O finado Vitor.
PESQUISADORA: E essa D. Idalina ainda é viva?

D. ROSA: E viva! Tem muita coragem! E valente, a velha.

PESQUISADORA: E esse Leonel ¢ parente de Idalina?

13 “Nio acreditamos, a esse respeito, que a narrativa consista em comunicar o que se viu, mas em transmitir
0 que se ouviu, o que um outro disse. Ouvir dizer. [...] A "primeira" linguagem, ou, antes, a primeira
determinacdo que preenche a linguagem, ndo é o tropo ou a metafora, ¢ o discurso indireto. |...] Existem
muitas paixdes em uma paixdo, e todos os tipos de voz em uma voz, todo um rumor, glossolalia: isto porque
todo discurso ¢ indireto” (Cf. Deleuze e Guattari, 1995b, p 13).
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D. ROSA: E primo legitimo'®. E tém uma reixa até hoje!
PESQUISADORA: Por causa dessa morte?

D. ROsA: Sim. Eles perseguem ela direto quase, pra matar.
PESQUISADORA: E ela mora aonde?

D. ROSA: Mora numa casa muito grande, perto la de casa. E muito isolada
ela, de todo mundo, porque ninguém quer conviver com ela, porque eles
tém reixa, eles criam reixa, € mesmo assim, ¢ arriscado a morrer a
qualquer hora, porque quando eles decidirem matar mesmo, eles matam.

PESQUISADORA: E ela mora s6?
D. ROSA: Ela mora s0.
PESQUISADORA: E ela tem outros filhos?

D. ROSA: Tem muitos filhos, mas eles querem carregar ela pra Maranhao,
pra Rondonia, e ela ndo quer. Quer ficar la. Diz que morre e fica 1a. Eu
gosto muito dela, eu tenho ela como uma mae. Tenho muita pena
também, por causa das coisas que eles fazem com ela.... Um dia, se ndo
matarem ela de bala, vdo matar do coragao.

Estive com D. Idalina uma unica vez, em outubro de 2005, acompanhada de D.
Rosa, que intermediara aquela visita. Mas, chegamos a sua residéncia a0 mesmo tempo em
que sua filha Justina. Ao saber que o objetivo do nosso encontro era conversarmos um
pouco sobre a briga, ela manifestou-se contraria a realizacdo de entrevista ou mesmo de
um didlogo sobre ‘“aquele assunto de familia”. Justina tentou justificar sua atitude,
afirmando que aquela briga “eram aguas passadas, e dguas passadas ndo movem moinhos”.

Aquilo era “coisa do passado”.

Todavia, um pouco antes de entrarmos no “tema da conversa”, logo apos a
nossa chegada, D. Idalina, D. Rosa e Justina comentaram entre si os ultimos
acontecimentos. D. Idalina confessou ter passado a ultima noite em claro, sentada em uma
rede, de vigia. Afirmou ter visto, pelas frestas da porta, quando um carro parou, em frente a
sua casa, e enquanto ela procurava a espingarda, percebeu que alguém tinha subido no
telhado, caminhado por sobre ele, depois descido e, finalmente, ido embora no mesmo
carro. D. Idalina ainda observou que aquilo ocorria com bastante freqiiéncia e que “eles
fazem isso pra me meter medo”. Naquela manhd nio conversariamos mais sobre “esses

assuntos”, tampouco obtive €xito ao tentar marcar um outro encontro com D. Idalina. Para

139 Isto &, os dois sdo primos diretos, primos paralelos.
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D. Rosa, 0 medo ¢ a filha impediam D. Idalina de conversar comigo, que era “uma pessoa

estranha”.

Em outra ocasido, conversando com D. Rosa, ela narrou algumas situacdes
vivenciadas por D. Idalina, afirmando que era “de cortar o coragdo” algumas das ameagas

sofridas pela mesma.

D. ROSA: Por exemplo, agora mesmo, la... quando eu fui pro veldrio do
meu sogro, que eu fui 14, visita-la. Entdo ela me amostrou... eles atiram na
porta, atiram em frente a janela, pra ver se atingia nela. Ela disse que ndo
tem mais o direito de acordar 06 horas da manha. Ela tem que acordar
quando vé alguém passando na estrada, ou carro passando na estrada, ¢
que ela abre a porta dela e fica olhando devagarzinho... Ela tem medo!
Tem medo deles fazerem alguma coisa com ela. E ela tem muito 6dio! E
eles também tém muito...

Mas era apavorante! Apavorante! Eles trepavam os borreguinho dela na
cerca, com o pescocinho assim 0... Cerca, vocé sabe que ¢ toda assim
[fazendo um gesto com os dedos, indicando a proximidade dos paus que
formam a cerca]. Eles pegavam o borreginho, enfiavam a cabega do
borreguinho em cima da cerca [fazendo um gesto com os dedos indicador
e médio, abertos em forma de V, e, com o dedo indicador da outra mio
entre os dois primeiros dedos, indicando a cabeca do borrego entre os
paus], pra ele berrar até morrer. Pra ela sair, ¢ ela ndo saia pra fora. Eles
espantam galinha, eles soltam os jumentos dela, eles soltam gado dela,
pra ver se ela sai. Porque eles ndo querem mais cumprir cadeia. Eles
querem matar e ficar de boa. Sempre eles fizeram isso! Sempre, sempre,
sempre... Mas ninguém quer... ninguém tem coragem, nunca vai ter
coragem pra dizer... Ninguém tem coragem pra dizer isso.

Narrativa forte, intensa, a que D. Rosa Macedo me ofereceu. Com efeito, nas
brigas de familias que envolvem praticas de vinganga, costuma-se dizer no sertdo que “os
inimigos ndo perdoam nem os bichos”, ou que “matam até as galinhas” (Cf. Marques,
2002, p. 70). Ao ouvir esse relato de D. Rosa, forcoso foi recordar algumas descrigdes
presentes na literatura e na tradicdo oral. A corsa Colomba, para instigar o desejo de
vingangca em seu irmio contra os Barricini, sangrou uma das orelhas de seu cavalo,
atribuindo o feito & familia inimiga'*’. Gustavo Barroso (apud Costa Pinto, 1980, p. 104)

recolheu da tradi¢do oral nordestina os seguintes versos:

10 Cf. Mérimée (1949). Na guerra vivida por Riobaldo e Diadorim contra os hermogenes, para vingar a
morte de Joca Ramiro, o bando de Z¢é Bebelo teve todos os cavalos mortos pelo bando de Hermdgenes: “—-
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Minha cunhada, ndo chore
que vou vingar meu irmao.
Si foi homem que o anotou
vou acabar-lhe a geracao,
nao hei de deixar em pé
nem um menino pagao.

Neste sentido, a narrativa de D. Rosa explicita a for¢a bruta e simbdlica que
rege esses conflitos de familia, que faz até os animais da casa sucumbirem diante da for¢a
poderosa da vinganga. Estas imagens parecem descrever o violento “codigo de conduta do
sertdo”, do qual nos falava Franco (1997), ao estudar as relagdes sociais entre homens
livres na nossa antiga sociedade escravocrata; sinalizam também a presenca desses
“arcaismo[s] com fungdo sempre atual”’, conforme observaram Deleuze e Guattari (1995b,
p. 68). Mas, arcaismos ndo em um sentido pejorativo ou como sindénimo de atraso, senio
que no sentido sugerido por Luiz Orlandi, de pensar que esses arcaismos ou essas
“fixacdes tradicionais” '*' denunciam que “ha desejo nessas lutas de familias, e desejo ndo

como falta de algo, mas como produtividade”'**

, que faz parte do prdéprio processo
histérico e social porque passam as sociedades modernas civilizadas. Mas, por que D.
Idalina permanece? O que lhe ata aquele lugar? Foi o que perguntei a D. Rosa, naquela
ocasido. Para esta, simplesmente “o orgulho”, sempre alimentado pelo velho sentimento de
odio que ela nutre pelos Leonel. “Ela ¢ muito ressentida de tudo... acho que, se ela pudesse,

ela mesmo se vingava. Ela é muito orgulhosa. Ela ndo quer sair da casa dela, onde ela

“A que estdo matando os cavalos!...” Arre ¢ era. Ai 1a cheio o curraldo, com a boa animalada nossa, os pobres
dos cavalos ali presos, tdo sadios todos, que ndo tinham culpa de nada; e eles, cdes aqueles, sem temor de
Deus nem justi¢a de coragdo, se viravam para judiar ¢ estragar, o rasgavel da alma da gente — no vivo dos
cavalos, a torto e direito, fazendo fogo! Ansias, ver aquilo. [...] Curro que giraram, trompando nas cercas,
escouceantes, no esparrame, no desembesto — naquilo tudo a gente viu um ndo haver de doidas asas. [...] lam
caindo, quase todos, e todos; agora, os de tardar no morrer, rinchavam de dor — o que era um gemido alto,
roncado, de uns como se estivessem quase falando [...] O Fafafa chorava. Jodo Vaqueiro chorava. Como a
gente toda tirava lagrimas. Ndo se podia ter mio naquela malvadez, ndo havia remédio. [...] Agora
comegavamos a tremer. Onde olhar e ouvir a coisa inventada mais triste, e terrivel — por no escasso do tempo
ndo caber. [...] A pura maldade! A gente jurava vingancas. E, ai, ndo se divulgava mais cavalo correndo,
todos tinham sido distribuidos derrubados!” (Rosa, 1986, p. 297-298),

"“UEm Capitalisme et schizophrénie - L’Anti-Oedipe (1972 apud Orlandi, 2005), Deleuze e Guattari falam
sobre a necessidade de se entender essas “fixacdes tradicionais”, para a compreensdo do desejo e do
funcionamento desejoso nas sociedades capitalistas: “Como explicar que o desejo se dedique a operacdes que
ndo sdo desconhecimentos, mas investimentos inconscientes perfeitamente reacionarios? [...] e que Reich
quer dizer quando fala de ‘fixacdes tradicionais’? Elas também fazem parte do processo histdrico, e nos
trazem de volta as fun¢des modernas do Estado. As sociedades modernas civilizadas se definem por
procedimentos de descodificagdo e de desterritorializacdo. Mas, o que elas desterritorializam de um lado,
elas reterritorializam do outro. Essas neo-territorialidades sio freqiientemente artificiais, residuais, arcaicas;
6 que sdo arcaismos com uma fungao perfeitamente atual” (Apud Orlandi, 2005, p. 9).

42 Cf. Notas pessoais do professor Luiz Orlandi, ja mencionadas.
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passou a maior parte da vida... e eu ndo tiro a razdo dela, ndo. E muito ruim vocé ter que ir

embora de sua terra”, disse-me ainda D. Rosa.

Pierre Ansart (2004, p. 15) destacou a importidncia de se considerar os
rancores, os fantasmas de morte e os desejos de vinganga para a compreensdo da relagdo
entre afetividade e praticas sociais e politicas, uma vez que s@o estes os sentimentos
nomeados pelo termo “ressentimento”. Baseado nas proposi¢des de Nietzsche, Scheler e
Merton, sobre o ressentimento, Ansart afirma ser necessario atentar para a diversidade das
formas de ressentimento, sugerindo ser melhor falar em ressentimentos, no plural, e ndo
em um sentimento com caracteristicas homogéneas e universalizantes. Para o autor, hd que
se observarem as intensidades dos ressentimentos empiricamente, a partir da experiéncia

comum, que nos expde a “intensidades variaveis e graduais” (Idem, p. 19).

Seguindo as consideracdes de Nietzsche (1998, 1 e II), o ressentimento ¢ fruto
do “6dio recalcado”, e estd em relagdo direta com um conjunto de sentimentos, como o
desejo de vinganca, o 6dio, mas também a impoténcia, o rancor, ou, dito de outro modo, a
impoténcia rancorosa. Mas, Ansart (2004) salienta que o d6dio recalcado de que fala
Nietzsche e também Scheler, ¢ dindmico, produtor de desejo e criador de valores, “ou seja,
de finalidades sentidas como desejaveis pelos individuos e que eles buscam realizar” (p.
21). E preciso sempre considerar a forca e a poténcia de tal sentimento. Desse modo, as
observagdes de Ansart se harmonizam com as de Barbalet (1998 apud Konstan, 2004, p.

80), para quem “a emoc¢do ¢ exatamente a experiéncia de estar pronto para a agdo”.

Nessa mesma linha de estudos, David Konstan (2004) destaca o carater
duradouro do ressentimento. Segundo ele, o ressentimento é, geralmente, cultivado e
acalentado pelo “homem do ressentimento”, para usar uma expressao de Nietzsche (1998).
Acrescenta Konstan: “ndo se descreveria, penso eu, uma breve explosdo de raiva como

ressentimento” (p. 61).

Com efeito, considerando as narrativas acerca dessas brigas de familias, ¢
possivel se pensar o ressentimento como um sentimento (ou emog¢do) que se faz presente
nas relacdes entre os grupos e individuos que nelas tomam parte, sobretudo em virtude do
carater também duradouro desses conflitos. Ameacas, insultos, vingangas, odio,

sentimentos, ressentimentos, vdo se constituindo e se alimentando mutuamente; vao
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costurando no tecido do tempo, assim, tudo junto, “misturado”, como diz D. Rosa. E, de

um certo modo, instauram um outro tempo, ndo cronoldgico, um tempo aidnico, de

143

intensidades, um entretempo de eternidade ™, onde os sentidos se efetuam: o sentido da

morte de um filho ou irméo, do 6dio, do desejo de vinganga, mas também o proprio sentido

da vida e da morte.

A memoria de Riobaldo conhecia esse tempo intensivo no relembrar Diadorim

e seu 0dio maior, seu desejo de vinganga:

— “Té que, mas eu quero que esse dia chegue!” — Diadorim dizia. —
“Nao posso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto
aqueles dois monstros ndo forem bem acabados...” E ele suspirava de
odio, como se fosse por amor; mas, no mais, ndo se alterava. De tdo
grande, o dele ndo podia mais ter aumento: parava sendo um odio
sossegado. Odio com paciéncia; o senhor sabe? E, aquilo forte que ele
sentia, ia se pegando em mim — mas ndo como 6dio, mais em mim
virando tristeza. Enquanto os dois monstros vivessem, simples Diadorim
tanto ndo vivia. Até que viesse a poder vingar o histdrico de seu pai, ele
tresvariava. [...] Diadorim s6 falava nos extremos do assunto. Matar,
matar, sangue manda sangue. [...] E eu tinha medo. Medo em alma (Rosa,
1986, p. 21).

As partes discordadas da vida...
E as vertentes do viver...

“A vida é muito dificil”, disse-me D. Rosa. E acrescentou: “Quando se pensa
que ndo, o desmantelo esta feito”. D. Rosa confessou-me que orava toda noite, “pedindo
protecdo a Jesus Cristo, pra afastar essa treva da minha vida! Pois isso € uma treva, uma

treval!”.

' Deleuze propoe duas imagens-tempo, duas leituras do tempo: o tempo Aion e o tempo Cronos. Este ultimo
¢ o tempo da medida, do relogio, que fixa pessoas e coisas, o tempo presente, onde apenas o presente existe.
Aion é o tempo indefinido do acontecimento, instante singular, “perverso”, onde “ndo existe presente, apenas
o passado e o futuro subdividindo o instante ao infinito”; “Aion ¢ o lugar dos acontecimentos incorporais, dos
atributos, dos efeitos” e dos afectos. (Cf. Pelbart, 1998, p. 69-72). Em Mil platés, Deleuze e Guattari (1997a),
afirmam que Aion ¢ o tempo da linha flutuante “que s6 conhece velocidades, e a0 mesmo tempo ndo para de
dividir o que acontece num ja-ai ¢ um ainda-nio-ai, um tarde-de-mais ¢ um cedo-demais simultdneos, um
algo que a0 mesmo tempo vai se passar e acaba de se passar. [...] o tempo do acontecimento puro ou do devir,
enunciando velocidades e lentiddes relativas, independentemente dos valores cronoldgicos ou cronométricos
que o tempo toma nos outros modos” (p. 46-48).
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Medo e tristeza foram, indubitavelmente, os sentimentos expressados com
maior freqiiéncia nos discursos de D. Rosa. Sua tristeza fundava-se em muitas razdes,
como se pode apreender dos seus relatos. Mas, ela lamentava especialmente o fato de essa
briga se dar na familia, entre parentes, com pessoas que ela viu crescer ou que cresceram
junto a ela: primos, primas, amigos de infincia... Todos separados, talvez pela vida inteira,

por causa da briga.

De outra parte, como uma Macedo, ela conhecia bem os inimigos de sua
familia, o0 modo como costumavam agir. Ela podia avaliar a poténcia daquele “6dio” e o
poder de fogo do mesmo, e sentia medo. D. Rosa podia calcular, com pouca margem de
erro, sobre quem recairia a vinganca se seu marido “fizesse alguma besteira”, isto &, se
tomasse alguma atitude contra Nelzinho Macedo e seu primo: os préprios filhos. Como
bem destacou Marques (2002), a respeito das “intrigas e questdes” no sertdo de
Pernambuco: “Eis porque a questdo de familias é a pior das questdes. Sabe-se mais do que
em qualquer outra modalidade de intriga como, quando, onde e quem prejudicar, com o

grau de acidez desejado.” (p. 263 — grifos da autora).

A briga dos Leonel com os Bento Macedo, mais especificamente o caso
protagonizado pelos filhos de D. Idalina Macedo, d4 uma dimensdo precisa dessa
observagio realizada por Marques. Segundo uma parenta dos envolvidos, o “golpe maior”

sofrido por D. Idalina foi “a traicdo da prépria filha”.

Idalina s6 tinha de filha mulher, Laurinha e Justina. Entdo, ela depois
descobriu que tinha sido Justina que tinha tramado a morte da irma.
Justina ¢ muito calma, mas foi ela que ajeitou pra matarem o irmdo e a
irma. Ela incentivou muito Leonel, Joaquim de Ramiro, pra matar a irma.
E ela dizia os dados tudinho, do irméo dela... quando € que ia sair, e tudo.
Porque ela era intrigada com o finado Jodo e com a finada Laurinha. Ela
ndo gostava de nenhum. A mae dela tem... a mie dela disse... elas, Justina
e Idalina, passaram bem 10 anos intrigadas. Discutiram na frente do Juiz,
elas duas. Porque pegaram uma carta... acharam uma carta que Justina
mandou. Af Justina disse que ndo foi ela quem mandou. Mas era a letra
dela. E af Idalina ndo perdoa ela nunca. Fala com ela e tudo, agora, mas
ndo perdoa. Porque ela fez isso, né? Porque ela vivia dizendo: “Se vocés
num matar, Laurinha vai mandar matar vocés! Ela vai mandar matar
vocés! Ela ta subindo na vida, ela tem as coisas, ela vai mandar matar
vocés”. O negocio dela foi esse. Al eles mataram mesmo, né?
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Justina Macedo conhecia muito bem os irméos, apesar de estarem intrigados ha
varios anos, € sabia como atingi-los. Justina cumpriu o papel que tradicionalmente se
atribui as mulheres de familias enredadas no jogo de forgas das praticas de vinganca: a de
incentivar os homens a vingarem uma morte ou uma afronta provocada pelo inimigo'**
Embora seja valido ressaltar que, no contexto desta pesquisa, ndo sdo s6 as mulheres as
insufladoras de conflitos e praticas de vinganga, mas também os homens, sobretudo os
mais jovens, “sem muito juizo”, no dizer de alguns colaboradores. Segundo Seu José
Macedo, eram os amigos € os vizinhos homens que incitavam Vitor a matar seu primo

9 <

Jodo, para “lavar a honra”, “vingar a traicdo da mulher com o préprio primo”.

Nesse universo social, atitudes como a de Justina seriam seguramente
condenadas pela comunidade venturense, se este assunto viesse a publico, pois, como pude
perceber, ndo ¢ algo que conste “na boca do povo”, para usar uma expressdo local. Ao
contrario, este parece ser um assunto “tabu” na familia, raras vezes comentado, e apenas

pelos membros mais proximos ao nucleo familiar de D. Idalina.

Para D. Rosa e alguns de meus colaboradores, o temor da vingangca vem
acompanhado de certo sentimento de impoténcia ante a possibilidade de sua efetuagdo. D.
Rosa lastimava a decisdo do marido de ndo respeitar “o aviso de Nelzinho Macedo para
que ele ndo andasse em Ventura”, isto €, na sede do municipio. O desejo de D. Rosa era

s I 14
que o mesmo se ausentasse do municipio, fosse “trabalhar nas firmas” :

, para evitar a
“desgraca maior”. Mas Seu Geranio se recusava, segundo ela, por causa do mau génio, do

sangue quente que também corria em suas veias.

Conforme observei anteriormente, os acordos entre os /ados envolvidos em

uma briga de familias podem se dar no plano territorial. O desterro de uma das partes do

144 Costa Pinto (1980), ao analisar a luta entre os Pires e Camargos, duas grandes familias do Brasil colonial,
afirma: “E de decisiva importancia o papel das mulheres nessa conjuntura. E sempre raro que a vinganga se
desencadeie sobre uma mulher e esta, também, s6 raramente leva a efeito uma represalia em nome da
solidariedade ativa da familia. Em manter e estimular o 6dio, mantendo aceso o espirito de vindita, ¢ que se
revela a func¢do do sexo feminino nas lutas de familias.” (p. 46).

%5 “Trabalhar nas firmas” significa conseguir trabalho em alguma empresa do ramo da construgdo civil,
geralmente em obras realizadas fora do estado do Ceard. Com a escassez de oferta de empregos na regido,
muitos homens se ausentam de Ventura e dos municipios vizinhos para trabalharem nessas obras, na maioria
das vezes no Estado de Sdo Paulo, como “pedo”, isto €, como servente de obra. Recentemente, verifica-se um
fluxo de homens indo compor os quadros de trabalhadores dessas empresas em Angola, no processo de
reconstrugio e desenvolvimento desse pais, que foi arrasado pela guerra civil.
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local de residéncia por vezes se coloca como uma imposicdo pela parte adversaria, como o
fizeram os Leonel com o marido de D. Rosa. Mas, se o desterro pode ser interpretado
como uma garantia (nem sempre segura) do estabelecimento da “paz” entre os rivais, 0 ndo
cumprimento de tal determinacdo pode ter conseqiiéncias fatais. Um pouco mais de um ano
depois dessas ameagas e avisos, D. Rosa foi despertada com a noticia do assassinato de seu

marido, ocorrida no inicio de 2007, nas proximidades do distrito-sede de Ventura.

Quando conversei com D. Rosa, alguns dias depois da morte de Seu Geranio,

ela me afirmou ja esperar o acontecido:

Eu ja sabia que isso ia acontecer, Délia. Eu sabia. Porque quando eu fui
falar com Ana, ela me disse... [fala interrompida pelo choro]

Uma vez, uma pessoa me disse que sé ndo tinham matado ja meu marido,
por causa de mim. Porque uma vez, ja faz muito tempo, eu tava na rua
mais ele e... e um deles passou e ia atirar no meu marido de dentro do
carro, s6 que eu fiquei no meio... parece que eu fiquei em pé, no meio
dele, com o menino nos bragos, novinho, meu menino novinho nos
bragos. Ai essa pessoa teve pena e ndo atirou, né? Parece que teve pena
ndo foi nem tanto por causa de mim, foi por causa da crianca.

Outra vez, mandaram dizer a ele que ele podia se considerar um homem
morto, e que eu podia ir preparando a roupa preta, que ndo ia demorar pra
eu ficar viuva. Porque eles ja perseguiram muito ele, 14 em casa, no sitio.
Que la em casa € deserto, ¢ mato, ndo € cidade, né? Era carro, era moto...
era gente andando em calgada, a meia-noite. Gente tocando fogo no pé da
minha porta, pra ver se a gente saia, e ele dentro de casa. Um terror! E eu
pedi tanto a ele pra ir embora, mas ele, teimoso, ndo quis ir.

O que me revolta ¢ que ele ndo tinha nada a ver com essa briga. Essa
intriga ndo era pra ser com ele... era com os filhos de Idalina.

Mas Ana tinha me dito, que com Geranio, s6 Deus sabia o que ia
acontecer. Ela me disse.

Essa fala de D. Rosa salienta o carater ndo individual das brigas de familias. A
disputa que hé anos se instalou entre os Leonel e os Bento Macedo, se estendeu a Seu
Geranio. Para D. Rosa, a intriga era uma espécie de “heranca” que o finado Jodo tinha
deixado para seu marido. Explicou-me ela: “Que aqui é assim, ninguém pode ter amizade
com quem eles ndo querem. Eles estando intrigados com uma pessoa, se a pessoa pegar
amizade, eles ndo gostam. Eles ja come¢cam com reixa. Foi o que aconteceu com Geranio”.

Neste sentido, a observagdes de Marques (2002) sobre o0 modo como um conflito pode
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incidir sobre outros membros da familia dos rivais, encontram acolhimento na narrativa de

D. Rosa. Segunda a autora,

Fundamentalmente nos casos que envolvem assassinato, os parentes
podem tomar para si a briga, ganhando participa¢@o mais ativa. Quando
ndo o fazem, sabem que correm o risco de se tornar alvo de vinganga. [...]
a rivalidade pode ser estendida a individuos que nio tomaram qualquer
parte nos desentendimentos ou nos danos provocados, em razdo da
natureza da ligagdo, genericamente o parentesco muito proximo, que
possuem com o rival (2002, p. 68).

Mas, a certeza de D. Rosa quanto a efetuacdo das ameacgas de morte sofridas
pelo marido baseava-se também, segundo ela, “nos exemplos” de atitudes, dos modos de

agir dos Leonel Macedo. Conforme me explicou o pai de D. Rosa:

[...] PESQUISADORA: Vocés acham que eles vao...?
PAIDE D. ROSA: Os Macedo tem esse negdcio... Vocé ja sabe dessa?
PESQUISADORA: De que?

PAT DE D. ROSA: Gostar de vingar no sangue. Os Macedo tem esse
negocio: gostam de vingar no sangue. Nao vé? O pai de Eduardo vingou.
Vingou ali no irmdo... do irmao que matou o irméo dele, ali na Ventura.
Eduardo meu primo! Eles gostam disso, num sabe? E Rosa sabe, por isso
que ela tem medo, né? A gente sempre tem...

D. Rosa conta que Leonel Macedo esperou mais de quatorze anos para vingar a
morte de um filho, assassinado por um policial militar em um bar, no centro de Ventura,
apos o filho, bébado, ter reagido a “voz de prisdo do soldado”. Ademais, quando D. Rosa
resolveu ir conversar com D. Ana Macedo sobre as ameacas dirigidas ao seu marido e
filho, apos a briga da seresta, para pedir pelas vidas dos mesmos, a resposta que obteve ndo

ensejava duvidas:

Eu disse: “Eu sei que seu filho jurou meu filho de morte, mas eu pego, até
pelo amor de Deus! Para vocés ndo fazerem nada contra meu filho,
porque ele ndo sabe se defender. Ai ela disse: “Nao, ndo se preocupe, que
nada vai acontecer com seu filho.” A eu disse assim: “E, eu espero que
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nada aconteca mesmo, mulher. Porque vocés vao se entender com uma
pessoa que saiba se defender.”. Ai ela disse: “Vocé€ sabe que nossa
familia ¢ assim. Se morrer um, o que importa € que nos se vinga! Se seu
marido matar o meu filho!... Rosa, vocé tem de entender que eu sé tenho
um filho!”. Eu disse: “Eu entendo, Ana. E eu tenho dois, eu s6 tenho
dois!”. Eu disse: “Mulher, a gente ndo vai por ai, ndo. Ana, a gente nio
pensa assim. Eu quero paz! Meus filhos ndo foram criados incentivados...
eu incentivando eles a fazer as coisa errada.”. Eu dizendo pra ela se tocar,
né? Meus filhos ndo foram criados como o dela... Eu fago ¢ dizer a cles:
“Meu filho, ndo queira confusdo com ninguém. Quando vocé ver que ndo
agiienta, saia. Mas ndo queira confusdo com ninguém!”. Ai ela disse:
“Pois ¢, mas vocé ja sabe que néo ha histéria com primo, ndo tem historia
com pai, no tem historia com mae!”. Me doeu muito ela dizer isso, viu?
Porque eu... pra ela ser minha prima! Porque, no fundo, no fundo, mesmo
que eu ndo queira, ela € minha prima. Ela ndo devia ter dito isso... “Vocé
sabe que nossa familia é quente!”. Mas veio aqui pra eu dizer assim
[apontando a altura da propria garganta]: “A sua ra¢a é a mesma da
minha! E por que entdo eu ndo penso assim?”. Mas eu ndo disse... ela
disse: “Vocé sabe que os Macedo quando entram numa briga, ndo entram
pra brincar, entram pra matar.”. Ana disse na minha cara, que se o filho
dela aparecesse morto pelo meu marido, ela disse que era pra matar um
por um. Podia ser crianga, podia ser mulher, podia ser menino, podia ser
velho, podia ser o que fosse!. Era pra matar um por um. Nao ficaria
ninguém pra contar a histdria.

D. Rosa acredita que “as coisas ainda ndo estavam resolvidas” com a morte de
seu marido, afinal, “uma coisa dessas parece que nao se acaba nunca!”. Seu medo tomava
corpo em outra paragem. Afigurava-se agora na possibilidade de seu filho mais velho —
que contava com dezessete anos de idade nessa ocasido —, querer vingar a morte do pai. Ela
afirma sentir que seu filho “tem raiva, tem odio deles”, 6dio que, se alimentado,
transmuda-se em “vontade de vingar”. D. Rosa ndo considera a possibilidade dos Fidélis
entrarem nessa briga, ¢ medirem forgas com os Ramiro Macedo, sobretudo depois da
morte do seu sogro, ocorrida de modo natural oito meses antes, a quem os Ramiro
devotavam certo respeito. Pois, mesmo ndo havendo mais “aquela amizade de antes”, a
maior parte dos membros da familia Fidélis € considerada “mais calma”, um “povo que
ndo gosta de se meter em confusdo”. Acresce-se a isto o fato por mim percebido, e de certo
modo confirmado por D. Rosa e seu velho pai, de haver uma disparidade entre as duas

familias em vdrios aspectos: nimero de membros, poder de fogo, dinheiro, prestigio.

Embora os Fidélis sejam considerados em Ventura como uma grande familia,
ndo ha, conforme me explicou Seu Sebastido Ferreira, como compara-los aos Macedo.

Transitando no meio politico local hd mais de quinze anos, Seu Sebastido me disse
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conhecer bem as duas familias. Os Macedo, ainda que afastados da disputa politica direta,
possuem grande influéncia junto aos poderes publicos local e também estadual. A riqueza
de alguns membros da familia, especialmente a irmandade maior, conhecida como os
Ramiro Macedo, auxiliou-os na conquista desse prestigio, segundo este ex-vereador de
Ventura. Ao passo que os Fidélis, “pode-se dizer que eles ndo tém dinheiro, comparado
com os Ramiro, entendeu? E também ndo tém muita influéncia, ndo. Porque dinheiro,
prestigio, pode ndo fazer um cabra feliz, mas ajuda a pelo menos tirar o cabra da cadeia, se

ele precisar, entendeu?”.

De acordo com Marques (2002), uma das caracteristicas das “intrigas de
familias” sertanejas marcadas pelas praticas de vinganga, é o seu carater de eternidade.
Esta parece ser a sua condi¢@o intrinseca. O sentimento de que uma “intriga ndo se acaba
nunca” foi captado pela autora no contexto etnografico do sertdo de Pernambuco. Do
mesmo modo, este sentido parece ser compartilhado pelos atores sociais do meu campo de
pesquisa. Marques observa que o temor que os sujeitos sentem diante da intriga “deriva de
nunca mais se poder confiar na paz obtida pelo acordo, tacito ou explicito, subseqiiente a
um agravo ou a sua compensag¢do.” (p. 77). A possibilidade de um ato de vinganga ¢ o que
pereniza o estado de intriga, estendendo-se para as geragdes seguintes; dai o sentido de
“heranca” cogitado por D. Rosa. Em um didlogo com uma colaboradora sobre a briga dos
Macedo com os Rezende e o acordo estabelecido entre os dois lados, ela me disse que
acreditava que a briga tinha acabado. Mas, logo em seguida, fez uma ressalta: “Ninguém
sabe, né¢? Ninguém sabe o que é que pode acontecer. Tem muito parente que nio se

conforma... tem os ressentimentos, né?”.

De todo modo, ndo ¢ falso afirmar que a briga entre os Ramiro e os Bento Macedo
afetaram definitivamente a vida de D. Rosa. Muitos dos seus projetos e sonhos tiveram de ser
deixados de lado, ou esquecidos no bau de sua memdria afetiva. Com a morte de Seu Geranio,
D. Rosa resolveu ir embora de Ventura, construir a vida em outro lugar. Segundo ela, ndo queria
criar os filhos “incentivando eles a fazer coisa ruim”. Embora lamentando o fato de ter de deixar
sua casa, que ela e o marido haviam construido com esforco, ela acreditava ser aquela a decisdo
mais acertada. Ela me disse: “Vocé sabe, né? Vocé tem uma filha... Vocé sabe que pelos filhos a
gente faz tudo! Tudo no mundo! E, ou ndo ¢?”. E quando lhe perguntei sobre as investigacdes da

policia sobre o assassinato de Seu Geranio, ela observou:
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Vocé sabe como ¢&... para a policia, foi um crime de autor desconhecido,
mais um caso de pistolagem e tal. Eles ndo investigam muito, ndo. E ndo
adianta eu ir dizer o que eu penso... Para qué? Para depois eu ver meus
filhos sendo mortos, e eu também? Um por um, como ela mesma me
disse? Eu ndo quero isso pra minha vida, ndo. Nunca quis! Eu nfo fui
criada como os filhos de Ramiro, de Leonel, ndo. Meu pai, mesmo sendo
filho de Vicente Macedo, meu avo, que era meio brabo também... mas
meu pai nunca foi de confusdo, nunca gostou de briga, de andar armados,
como os filhos de tio Ramiro ou de tio Bento, e a maioria desse pessoal.
Eu nio fui criada como Ana, como as meninas de Ramiro, que
arrumavam confusdo por tudo, gostam de mostrar que sdo valentes
também. Eu nunca fui assim. E nfo quero isso pros meus filhos também
ndo.

Em que pese as diferengas de perspectiva, pode-se afirmar que a decisdo de D.
Rosa alinha-se, de certo modo, & de outros membros dessa “grande familia” conhecida e
reconhecida como os Macedos de Ventura, que, se ndo preferiram abandonar o territdrio de
Ventura, ou mesmo da regido, como alguns o fizeram, tragaram outras linhas de a¢do,
criaram em seu agir micropolitico uma outra ética'*®, que ndo se coaduna com a
regularidade das praticas regidas pela logica da vinganca, tampouco tem a visibilidade

dessas praticas.

Conforme pude perceber, observando e confrontando o “mapa da familia”
Macedo com os inumeros relatos que ouvi em campo, dos descendentes do patriarca Jodao
Santana de Oliveira Macedo, a chamada irmandade velha, da qual fazem parte Ramiro,
Vicente e Bento Macedo, ndo ha noticias de que os descendentes desses outros irmaos e
irmas tenham se envolvido em alguma briga de familias. Por diversas vezes ouvi
comentarem que esses ramos da familia sdo de gente calma, que ndo gosta de confusdo e

“preferem ndo se envolver nesse tipo de coisa”, ou que “parecem ndo ser da familia”.

Sdo grupos familiares, portanto, que no contexto desses conflitos se

. . 147 , 1. - . .
singularizaram "' por tentar “escapar aos codigos ndo sendo, pois, capturado[s], e a evadir-

146 A ética, no sentido sugerido por Nietzsche (2004, Aforismo 9, p. 17-19), refere-se ao plano do agir
humano, em suas qualidades ou valores, isto &, diz respeito ao normativo, ao doutrindrio, ao que &
determinado pela tradigcdo e pelos costumes, que estabelece prescri¢cdes para os modos de agir dos sujeitos
sociais.

7 «Aquilo que eu chamo de processos de singularizagio — poder simplesmente viver, sobreviver num
determinado lugar, num determinado momento, ser a gente mesmo — ndo tem nada a ver com identidade
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se dos cddigos, quando capturado[s]” (Deleuze e Guattari, 1996, p. 99); por investirem em
praticas que ddo passagem as potencialidades da vida (Pelbart, 1998), ¢ ndo mais aos

costumes que afirmam a morte.

(coisas do tipo: meu nome ¢ Félix Guattari e estou aqui). Tem a ver, sim, com a maneira como, em principio,
todos os elementos que constituem o ego funcionam e se articulam; ou seja, a maneira como a gente sente, de
estar aqui ou de ir embora” (Guattari e Rolnik, 1999, p. 69).
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CONSIDERACOES FINAIS

Sempre é melhor
desfazer
que tecer.

Orides Fontela,
Axiomas.

Este trabalho ndo tem um espirito conclusivo, com comeg¢o, meio ¢ fim.

148 . .
7, em “travessia”, ele foi se dando por entre margens e,

Pensado como um “experimento
esse modo, se mostra sempre aberto aos fluxos, refluxos e encontros que se fizere
d modo, ostra sempre aberto aos fluxos, refl ncontro fi m
possiveis. A esta pesquisadora, agora, cabe apenas remar em dire¢do a uma margem

qualquer e apear da canoa.

Tudo seria mais simples, talvez, se essa travessia ndo fosse uma vibracdo de
encontros e desencontros de coisas € pessoas, espagos, tempos, vidas. O pesquisador
desavisado por vezes se olvida da intensidade afetiva desses encontros que se ddo no

presente vivido do trabalho etnografico.

O que se pretendeu aqui foi tecer um quadro de andlise das brigas de familias
no sertdo jaguaribano, buscando descrever e compreender como funcionam esses conflitos,
considerando suas caracteristicas e suas repercussdes no universo das relagcdes de

sociabilidades que permeiam esse campo.

Para tanto, procurei fazer com que essa “empresa escrituristica” (Certeau,
1999) funcionasse colada o mais possivel aos discursos e as narrativas em torno das
praticas e vivéncias dos atores sociais, que me forneceram “informacdes” preciosas, muitas

vezes ndo ditas, ndo reveladas, e tampouco consideradas em outras instancias do saber.

'8 Como bem destacou Peirano (1995), um texto etnografico é sempre um experimento.
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Narrativas que falavam de intrigas, de confusdes, encrencas, de valentia, honra, coragem,
vingangas e mortes. Mas eram sempre historias de pessoas e familias, de homens, mas
também de mulheres; de parentes, comhecidos e amigos, de lugares conhecidos e

desconhecidos, passado e presente, e de sonhos que encontram o amanha.

Quando comuniquei a uma colaboradora, por telefone, que estava concluindo a
minha pesquisa, em inicios de marco de 2008, ela me desejou boa sorte e disse que
esperava que “tudo corra bem 14 na faculdade”, dando por encerrada aquela nossa
conversa. Alguns dias mais tarde, no entanto, recebo dela uma pequena carta, da qual creio

ser oportuno transcrever aqui um pequeno trecho:

Querida Dalia,

Desculpe ndo ter lhe dado muita atengdo naquele dia que vocé me ligou.
Estava numa correria so.

Fico feliz por vocé estar concluindo o seu trabalho, tdo importante pra
vocé sobre essas brigas, essas intrigas da nossa familia.

[...]

Lembro que um dia vocé me perguntou uma coisa, ndo me lembro
direito, mas acho que era o que eu achava dessas encrencas. Eu ndo sei.
Uns acham que é ignorancia, brutalidade. Mas o que eu acho, o que eu
penso ¢ que isso acontece mais porque as pessoas sdo muito diferentes,
entendeu? Pensam diferente, mas ndo querem aceitar que 0s outros
também pensam assim e querem se impor, mostrar que podem mais, que
sdo os melhores, os mais valentes, entendeu? Porque, todas as pessoas
ndo sdo assim? Nio querem que a gente concorde com elas de alguma
maneira?

[...]

Mas eu acho que essa historia dessas brigas, com o tempo vai se acabar,
porque as pessoas vao ver que isso ndo vale a pena. Bom, pelo menos ¢
isso que eu sonho, que eu espero e que eu digo sempre pros meus filhos,
pro meu marido R. [...] pra esquecer essas desavengas, de querer brigar
com...

[...]

Bom, € isso ai. Vocé terminou, ta terminado. Mas ndo esqueca de
aparecer pra tomar um café de vez em quando. A casa ¢ de pobre, mas ta
sempre aberta pra voce.

Boa sorte.

R. M.

Encerro esta dissertagdio um pouco como a iniciei, cheia de duvidas, de

questionamentos, ¢ com a certeza de que ainda havia muito a ser discutido, questdes a
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serem respondidas ou mesmo formuladas. Espacos vazios no pensamento, aguardando
apenas um outro olhar, novos desejos de repuxar os fios, desfazer e refazer as tramas de
vidas dessas pessoas que por vezes sonham, como Riobaldo, que “vai vir um tempo, em

que ndo se usa mais matar gente...”
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