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RESUMO  

O esforço que empreendi neste trabalho teve como objetivo geral analisar a 

presença religiosa pentecostal no interior de uma instituição carcerária. Seu intento 

foi pensar como se dá o encontro entre as práticas religiosas pentecostais e o 

cotidiano na prisão a partir do ponto de vista dos internos que são religiosos e dos 

internos que não são religiosos. Também buscou compreender quais as 

consequências que esse encontro provoca em termos de mudança de conduta e de 

construção de uma nova realidade prisional. O campo de experiências escolhido 

para guiar tal discussão foi a Casa de Privação Provisória de Liberdade Professor 

Clodoaldo Pinto (CPPL II), mais especificamente, a Vivência A, conhecida também 

como Rua A ou “a Rua dos irmãos”. Nela “os irmãos da obra” desenvolvem as 

atividades do Projeto Renascer. A CPPL II é apresentada por meio de uma 

descrição atenta do espaço físico e das maneiras de fazer cotidianas dos cativos. 

Além disso, as teias de relações tecidas entre os presos que constituem “a obra” e 

os encarcerados que estão na Rua A é analisada de forma minuciosa. Por fim, 

demonstro como os presos da CPPL II demarcam suas regras de proceder a partir 

da categoria nativa “vacilo” e classificam o sujeito que “vacila” (ou seja, que infringe 

as regras) como “vacilão”. Cada um dos “vacilos” é associado a possíveis sanções, 

que se compõe, basicamente, em “vacilo de morte” e “vacilo de 1000º”. A 

especificidade da Rua A, em relação às prisões e ao restante das Ruas da CPPL II, 

está na ação dos presos do Projeto Renascer como mediadores de conflitos.  

PALAVRAS-CHAVE: Prisão. Pentecostalismo. Conflito.  



ABSTRACT 

The effort undertaken in this work had as main objective to analyze the Pentecostal 

religious presence within a prison institution. Its intent was to think how is an 

encounter between Pentecostal religious practices and daily life in prison from the 

point of view of the inmates who are religious and inmates who are not religious. We 

also sought to understand what consequences this meeting causes in terms of 

behavioral change and building a new prison reality. The field experiments chosen to 

guide this discussion was the Casa de Privação Provisória de Liberdade Professor 

Clodoaldo Pinto (CPPL II), more specifically, the Experience A, also known as The A 

Street or "The Street of brothers." There "the brothers of the work" develop activities 

of Projeto Renascer. The CPPL II is presented through a careful description of the 

physical space and everyday ways-to-do of the inmates. In addition, the webs of 

relationships woven between the prisoners who makes part of "the work" and who 

are incarcerated in The A Street is analyzed in detail. Finally, I demonstrate how the 

prisoners of CPPL II demarcate its rules of proceeding from the native category 

"vacilo" and classify the subject that "vacila" (ie, who violates the rules) as "vacilão". 

Each of the "vacilos" is associated with possible sanctions, which consists basically 

of "vacilo de morte" and "vacilo de 1000°". The specificity of the A Street, related to 

the prisons and the rest of the Streets of CPPL II, is in the action of the inmates of the 

Projeto Renascer as conflict mediators.  

KEYWORDS: Prison. Pentecostalism. Conflict. 
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O esforço que empreendi neste trabalho teve como objetivo geral analisar 

a presença religiosa pentecostal no interior de uma instituição carcerária. Seu intento 

foi pensar como se dá o encontro entre as práticas religiosas pentecostais e o 

cotidiano na prisão a partir do ponto de vista dos internos que são religiosos e dos 

internos que não são religiosos. Também buscou compreender quais as 

consequências que esse encontro provoca em termos de mudança de conduta e de 

construção de uma nova realidade prisional. O campo de experiências escolhido 

para guiar tal discussão foi a Casa de Privação Provisória de Liberdade Professor 

Clodoaldo Pinto (CPPL II), mais especificamente, a Vivência A, conhecida também 

como Rua A ou “a Rua dos irmãos”. Nela “os irmãos da obra” desenvolvem as 

atividades Projeto Renascer (doravante, PR). 

A pergunta de partida que orientou esse percurso foi: como é a relação 

entre presos evangélicos e não evangélicos? 

Essa questão teve como finalidade analisar como os internos que 

integram “a obra” exploram um trabalho cotidiano sobre si, sobre os outros e sobre 

seu entorno. Analisar estes mecanismos requereu enfocar as formas como os 

internos da CPPL II são moldados, submetidos a certas rotinas, tornando-os 

maleáveis e, assim, transformando-os segundo determinados mecanismos e 

esforços. Deste modo, durante a pesquisa, atentei-me para as relações de poder e 

dominação que circunscrevem estes mecanismos e para seus efeitos específicos 

sobre os cada um dos indivíduos que integram essa rede de relações. 

A partir da pergunta central, outras indagações conduziram esta pesquisa, 

a saber, como os presos que são reconhecidos como “os obreiros” exercem a 

disciplina sobre os cativos que estão na Rua A, mas não são religiosos? Como “o 

obreiro” busca conduzir as ações deles? Quais os mecanismos usados pelos 

“obreiros” para fazer funcionar ou para manter os dispositivos de poder no ambiente 

da CPPL II? De onde provém a legitimidade do discurso da “obra”? Como se operam 

as relações de poder entre a administração prisional, os coordenadores da “obra” e 

os internos? Quais são as linhas de fuga dos diversos atores envolvidos nesta 

relação de dominação?  
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Dominação é um exercício de poder. Não é, pura e simplesmente, 

imposição da vontade, mas uma relação competitiva entre as vontades. Quem tem 

poder faz valer a sua vontade. Assim, o processo de dominação é a capacidade de 

impor obediência e aceitação de certa orientação da conduta de vida, que são as 

margens de ação e as capacidades de atribuir sentido à ação praticada. Segundo 

Weber, dominação é: 

A probabilidade de encontrar obediência para ordens específicas (ou 

todas) dentro de determinado grupo de pessoas. Não significa, 

portanto, toda espécie de possibilidade de exercer ‘poder’ ou 

‘influência’ sobre outras pessoas. Em cada caso individual, a 

dominação (‘autoridade’) assim definida pode basear-se nos mais 

diversos motivos de submissão: desde o hábito inconsciente até 

considerações puramente racionais, referentes a fins. Certo mínimo 

de vontade de obedecer, isto é, de interesse (externo ou interno) na 

obediência, faz parte de toda relação autêntica de dominação (2009, 

p. 139). 

No caso da “Rua dos irmãos”, a religião, enquanto estrutura estruturada e 

estrutura estruturante de comunicação e conhecimento, tem a função de 

instrumentalizar a imposição e legitimar uma determinada ordem, contribuindo para 

afirmar a dominação de um grupo sobre o outro (BOURDIEU, 2010, p. 11). Nas 

palavras de Bourdieu,  

A religião contribui para imposição (dissimulada) dos princípios de 

estruturação da percepção e do pensamento do mundo, e, em 

particular, do mundo social, na medida em que impõe um sistema de 

práticas e representações cuja estrutura objetivamente fundada em 

um princípio de divisão política apresenta-se como a estrutura 

natural-sobrenatural do cosmos (Bourdieu, 2009, p. 33-4). 

Nesse entendimento, a religião é um sistema simbólico que ordena o 

mundo social, revestindo-o com um caráter sagrado, isto é, ela transfigura as 

“relações sociais em relações sobrenaturais, inscritas na natureza das coisas e 

portanto justificadas” (BOURDIEU, 2009, p. 33). 

A partir dessa base conceitual geral podemos inferir algumas questões 

específicas sobre o Projeto Renascer, quais sejam: como o preso que está na “rua 

dos irmãos” conduz sua vida, isto é, como ele é dominado? A submissão dos cativos 
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da Rua A (em relação aos internos do Projeto) é uma ação racional referente a fins? 

Quais são os motivos dos encarcerados da Rua A em aceitar a dominação dos 

presos do Projeto, ou seja, esse exercício de poder é eficaz, é legítimo, como afirma 

Weber? Vale a pena habitar a Rua A?  

Ademais, tratou de analisar as concepções religiosas que norteiam “a 

obra”, bem como, compreender o sentido dado ao termo que nomeia o Projeto (qual 

seja, “Renascer”) e perceber como isso se manifesta nas práticas cotidianas dos 

presos integrantes. Além disso, analisou as motivações que possibilitaram essa 

adesão; e, por fim, relatou as vivências e narrativas dos cativos sobre a experiência 

junto à “obra”. Como eles compreendem e vivenciam essa dupla disciplinarização: 

uma imposta pelo Estado, representado pela CPPL II, outra aplicada pela religião 

por meio do PR? O que está por trás da aceitação dessas práticas? 

Para tanto, a ferramenta metodológica selecionada foi o método do 

trabalho de campo etnográfico. Desta feita, parto do pressuposto que a prática 

etnográfica é constituída por atos cognitivos, isto é, percepção e pensamento; em 

antropologia: olhar, ouvir e escrever (Oliveira, 2006). É a partir desses pressupostos 

e orientado por um horizonte conceitual que podemos produzir o conhecimento nas 

ciências sociais. Assim sendo, por meio de uma investigação que busca fazer 

dialogar um trabalho de campo sistemático com um aporte teórico selecionado na 

literatura das ciências sociais, analisei o encontro entre as práticas religiosas e o 

cotidiano na prisão e os conflitos decorrentes deste embate.  

Uma questão surge a partir dessa escolha metodológica e teórica: como 

confrontar a fala dos internos com os imponderáveis da vida real se o próprio campo 

não permite uma observação contínua do cotidiano?  

Para além da minha relação com o grupo dirigente, que será exposta em 

outro momento, a solução para esse dilema foi encontrada na própria experiência de 

campo.  As evidencias de conflito foram observadas nas situações contingenciais do 

dia a dia. O silêncio estabelecido entre os presos após a entrada de um dos líderes 

do PR na cela. A simples negação do trafego de uma rua a outra. Vestir e retirar a 

camisa ao sair e ao adentrar na cela, respectivamente. As revistas de mulheres 

peladas escondidas sob o colchão. O bibliotecário que vende fotografias recortadas 
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de revistas de mulheres nuas. Esses micros detalhes, que fogem de um olhar não 

treinado, fazem com que a observação neste espaço seja legítima. 

Além das observações in loco, realizei entrevistas abertas com os 

internos, no intuito de colher relatos de experiências e depoimentos dos mesmos. 

Busquei depoimentos das percepções que os internos não participantes da “obra” 

têm daqueles que participam dela (e vice-versa), no que diz respeito ao 

comportamento e a mudança de conduta. 

Dessa forma, distribui a pesquisa de campo em duas fases: a primeira 

voltada à observação etnográfica e as conversações, e a segunda vinculada ao 

desenvolvimento de entrevistas etnográficas. No entanto, essas fases não estão 

separadas rigidamente; elas, em diversos momentos da pesquisa, se alternam 

dinamicamente de acordo com as situações nas quais estive envolvido.   

A abordagem que observa os fenômenos sociais a partir da ideia de 

“figuração” foi uma ferramenta analítica pertinente para a compreensão do campo 

empírico aqui analisado (Elias, 1994; 2001; 2008). Dessa forma, pensar 

“figuracionalmente” a prisão é observar os jogos relacionais de interdependência 

entre as diversas posições ocupadas neste espaço; é enxergar “as coisas tanto a 

partir da perspectiva-eles quanto a partir da perspectiva-nós; ela é vista como 

figuração de outros homens, a respeito dos quais dizemos ‘eles’; ao mesmo tempo, 

ela é vista da maneira como aqueles homens a viam, como eles viam a si mesmos, 

quando diziam ‘nós’” (Elias, 2001, p. 80). O termo figuração ou configuração percebe 

os seres humanos a partir do fluxo contínuo de suas redes de relações 

interdependentes que limitam ou estimulam a ação. Essa noção foi desenvolvida por 

Elias no sentido de suprimir a oposição existente entre os conceitos de indivíduo e 

sociedade (Elias, 2008, p. 140-6). Segundo Elias, “não existe esse abismo entre o 

indivíduo e a sociedade [...] Os indivíduos formam a sociedade [...] E a sociedade é 

uma sociedade dos indivíduos” (Elias, 1994, p. 16). 

Dessa forma, a sociedade é percebida e constituída de múltiplos grupos, 

cada qual com seu conjunto próprio de regras. Esses grupos não estão inertes e 



16 

 

distantes um do outro, eles estabelecem entre si relações contínuas de 

interdependência através de seus membros.  

Sabendo disso, Becker (2008) explica que as regras impostas a um 

grupo, raramente, podem ser atribuídas a outro grupo, por isso, nem todo desvio é 

um ato criminoso, pois “algumas regras são restritas a grupos específicos”. No 

interior desses grupos “operam os mesmo tipos de processo de fabricação de regras 

e detecção dos que as violam” (Becker, 2008, p. 13). Assim, Becker explica que “os 

grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja infração constitui desvio”. E 

continua: “o desviante é alguém a quem esse rótulo foi aplicado com sucesso; o 

comportamento desviante é aquele que as pessoas rotulam como tal” (Becker, 2008, 

p. 22). 

A problemática de Becker – “a situação de transgressão da regra e de 

imposição da regra e os processos pelos quais algumas pessoas vêm a infringir 

regras, e outros a impô-las” (Becker, 2008, p. 15) – é visivelmente cara para minha 

pesquisa, no sentido de que estudar a ordem na prisão a partir da imposição e da 

transgressão (isto é, do desvio) é um método deveras eficaz para compreender a 

gestão da ordem no interior da CPPL II.  

Na parte I deste texto, busco relacionar minhas observações preliminares 

em campo a um levantamento bibliográfico de pesquisas sobre a relação entre as 

temáticas religião e prisão. No tópico seguinte, “quando o campo é a prisão”, traço 

meus primeiro passos no interior deste universo, acompanhados de 

problematizações referentes ao fazer trabalho de campo na prisão. Trata-se de um 

esforço de agregar fragmentos díspares de experiências vividas por mim in loco.   

Na parte III, a Casa de Privação Provisória de Liberdade Professor 

Clodoaldo Pinto (CPPL II) é apresentada por meio de uma descrição atenta do 

espaço físico e das maneiras de fazer cotidianas neste universo. Neste tópico, a 

monotonia ressaltada pelo senso comum é deixada de lado, e a dinâmica da vida 

prisional é analisada a partir das observações e conversações com os cativos. 

No sentido de afunilar a pesquisa, para se alcançar à objetividade do 

conhecimento, na parte IV, apresento “a Rua dos irmãos” e suas singularidades em 

relação ao restante da CPPL II. A partir dessa descrição, a teia de relações tecida 



17 

 

entre os presos que constituem “a obra” e os cativos que estão na Rua A é 

analisada de forma minuciosa. Além disso, vem à luz, neste tópico, o conflito entre a 

“Rua dos irmãos” e a “Babilônia”.   

Na última parte, “sem derramamento de sangue na prisão”, demonstro 

como os internos da CPPL II demarcam suas regras de proceder a partir da 

categoria nativa “vacilo” e classificam o sujeito que “vacila” (ou seja, que infringe as 

regras) como “vacilão”. Cada um dos “vacilos” é associado a possíveis sanções, que 

se compõe, basicamente, em “vacilo de morte” e “vacilo de 1000º”. A especificidade 

da Rua A, em relação às prisões e ao restante das Ruas da CPPL II, está na ação 

dos presos do Projeto Renascer (“da obra”) como mediadores de conflitos.  

O desenvolvimento desta pesquisa, as questões e as soluções 

apresentadas neste texto, seguiram a dinâmica das relações sociais experienciadas 

em campo. Tal como vê Adorno (1991, p. 5), o objeto sociológico, 

Em seu vagar metódico e desinteressado em busca da “verdade”, a 

investigação envereda por labirintos imprevistos, acabando em 

terrenos desconhecidos, movediços até, os quais todavia iluminam 

áreas de pouca visibilidade, atribuindo sentido aquilo que se 

afigurava à primeira vista marginal, secundário, irrelevante. Desse 

modo, para as ciências sociais, o recorte teórico-empírico elaborado 

a priori é tão somente indicativo, pois o objeto vai sendo construído 

ao longo do processo de investigação. O objeto é, por essa via, o 

feixe de relações sociais que se descortina ao final, revelando sua 

unidade e complexidade, não perceptíveis ab initio e que permitem 

problematizar as evidências, sacudir os hábitos de pensar sempre o 

mesmo, reinterrogar nossas certezas. Nisto parece residir a 

especificidade do discurso científico e o lugar da sociologia na 

sociedade contemporânea  

Portanto, durante essa pesquisa de campo etnográfica, aprendi que o 

trabalho intelectual é consequência das inúmeras experiências vividas ao longo da 

existência, que o cientista social precisa problematizá-las no intuito de obter 

resultados proveitosos (Wright Mills, 1972).   
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PARTE I – A PRESENÇA RELIGIOSA NO UNIVERSO 

CARCERÁRIO: A CONSTRUÇÃO DE UM PROBLEMA
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Este capítulo dialoga diretamente com as discussões sociológicas e 

antropológicas sobre a experiência religiosa nas prisões brasileiras, problema 

amplamente delimitado e debatido a partir dos anos 2000. Cito pelo menos alguns 

nomes, tidos como pioneiros: em São Paulo, Dias (2005; 2008) e Biondi (2009); no 

Rio de Janeiro, Quiroga (2005) e Lobo (2005; 2005a); no Rio Grande do Sul, Bicca 

(2005) e Rodrigues (2005); em Brasília, Vargas (2005; 2005a) e Segato (2005); em 

Santa Catarina, Scheliga (2005). Os trabalhos desenvolvidos por eles demonstram 

como o “cumprimento de pena esteve associado com educação moral, trabalho e 

religião” (Novaes, 2005, p. 7), em especial, a religião de matriz cristã, que, a partir da 

segunda metade do século XX, se viu potencializada por uma nova fé, qual seja, o 

protestantismo pentecostal de origem estadunidense1, cujas características são a 

crença no batismo e a glossolalia.  

Segundo os números do último Censo realizado pelo IBGE em 2010, os 

evangélicos2 foram o segmento religioso que mais cresceu no Brasil no período 

intercensitário. Em 2000, eles representavam 15,4% da população. Em 2010, 

chegaram a 22,2%, um aumento de cerca de 16 milhões de pessoas (de 26,2 

milhões para 42,3 milhões)3.  

Esses números expressam o surgimento de novos atores sociais cuja 

motivação central em suas relações configura-se em torno das vivências e das 

práticas religiosas. Dessa forma, a confissão pentecostal, que possui diversas 

denominações, encontra-se em contínuo movimento de inclusão no universo social 

contemporâneo, gerando assim, uma transformação nas dinâmicas de poder e 

                                                             

1
 “Quanto à referência da data de estreia do movimento pentecostal nos Estados Unidos, existem 

divergências entre os estudiosos. Segundo Walter Hollenwager, ‘o ponto de partida mais importante 
dos movimentos pentecostais e carismáticos foi o reavivamento numa igreja negra de Azuza Street 
em Los Angeles sob a direção do ecumenista negro William J. Seymor’ no ano de 1906 (Hollenwager 
apud Fernandez, 2001, p. 36). Já Leonildo Silveira Campos expõe que os ‘estudiosos têm 
considerado os eventos da escola bíblica Betel [localizada na cidade de Topeka, no estado do 
Kansas] em 1901, o início do pentecostalismo’ (Campos, 2005, p. 102)” (Andrade, 2011, p. 21).  

2
 Segundo Mafra (2001, p. 8), “os seguidores das igrejas reformadas e pentecostalizadas se 

destacam recorrentemente no campo religiosos por adotarem uma atitude de ‘evangelizadores’, de 
‘propagadores e difusores’ de uma leitura da Bíblia centrada no Novo Testamento, daí uma certa 
adequação entre o termo e a identificação da religiosidade”. 

3
 Vide http://saladeimprensa.ibge.gov.br/noticias?view=noticia&id=1&busca=1&idnoticia=2170 
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pertencimentos do campo religioso brasileiro e nos mais diferentes espaços da vida 

social, sendo a instituição prisional um deles.  

No estado de São Paulo, por exemplo, Dias (2008, p. 62) observa que a 

média de evangélicos (21,3%), nas prisões, é muito maior que a de adeptos desse 

segmento na sociedade brasileira (15,4%, segundo Censo do IBGE 2000), ao passo 

que a média de católicos (54,0%), no universo prisional, é significativamente inferior 

que a nacional (73,5%) 4.  

Quiroga (2005) observou que o número de instituições religiosas 

credenciadas nas unidades penais do Estado do Rio de Janeiro cresceu 

substancialmente no período entre 2000 e 2004. O salto foi de 52 a 98 instituições 

religiosas divulgando suas crenças no interior das prisões fluminense. No ano 2000, 

as principais instituições religiosas trabalhando neste espaço eram a Igreja Universal 

do Reino de Deus (com 23% dos agentes religiosos), a Igreja Batista (20%), as 

pastorais e algumas entidades católicas (19%), as diferentes Assembleia de Deus 

(18%), algumas entidades espíritas (8%) e outros agentes religiosos (18%).  

Algumas das pesquisas supracitadas rastreiam os motivos dessa maçante 

presença no interior do espaço prisional brasileiro e registram peculiaridades da 

interação entre religião e atores que habitam esse universo.  

É comum pensar que o cotidiano na prisão é o caos apresentado pelas 

redes midiáticas. Essa imagem caótica, construída socialmente, está associada a 

cenas de motins que eclodem no interior do universo prisional: espancamentos, 

assassinatos, estupros e outras formas de violência, sejam elas físicas ou 

simbólicas, são narrados de forma espetacular pelos meios de comunicação. Um 

contínuo bellum omnium contra omnes5. Há, contudo, uma “sociedade dos cativos” 

com leis próprias e que funciona paralelamente à disciplina imposta pelo Estado 

                                                             
4
 Outro ponto que merece destaque, segundos os dados do Censo Penitenciário, é o elevado número dos sem 

religião (13%) e ateus (20%) nas prisões do estado de São Paulo. Esses dados foram obtidos a partir de uma 

comparação entre o Censo Penitenciário, realizado em 2002 pela Fundação de Amparo ao Preso (Funap) que 

abrangeu mais de 58 mil presos do estado de São Paulo, e o Censo realizado pelo IBGE em 2000 (Dias, 2008, p. 

62).  

5 Bellum omnium contra omnes é a famosa expressão de Hobbes (1974), que quer dizer "a guerra de todos contra 

todos".  Segundo o pensador inglês, é nesse estado (natural ou pré-social) que a humanidade viverá se não optar 
por um contrato social, abdicando de certas liberdades em troca de uma convivência pacífica em sociedade. 
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(Sykes, 1974). De fato, isso não é novo, há todo um código de conduta seguido à 

risca pelos presos: a não obediência às regras de procedimento pode levar à 

punição do indivíduo encarcerado (Marques, 2009). Ocorre que, na Casa de 

Privação Provisória de Liberdade Professor Clodoaldo Pinto (CPPL II), 

especificamente na Rua A, essa sociedade está organizada por um código de 

conduta fundamentado numa doutrina orientada por uma cosmologia cristã 

pentecostal. 

De acordo com Geertz (2006), a religião é um “sistema cultural”, 

constituído de símbolos que organizam e orientam a realidade dos sujeitos. Neste 

mesmo sentido, Berger (1985) explica que a religião é a fonte legitimadora por 

excelência: seu papel é construir um universo humanamente significativo que 

disponibilize legitimidade à ordem do mundo socialmente construído. 

Por meio de observações atentas, percebi que os internos adeptos dessa 

crença, utilizam-na com intuito de instrumentalizar, impor e legitimar uma 

determinada ordem, contribuindo para afirmar a dominação de um grupo sobre 

outro. Nesse entendimento, a religião é um sistema simbólico que ordena o mundo 

social, revestindo-o com um caráter sagrado6. Assim, na Rua A da CPPL II, os 

internos evangélicos pentecostais exercem um controle contínuo sobre os internos 

não evangélicos a partir de um conjunto de regras que buscam promover posturas, 

regular gestos, direcionar movimentos e punir comportamentos classificados como 

desviantes. Portanto, as regras, que serão descritas abaixo, contribuem para o 

aumento da disciplina na prisão. 

Ao que se refere à importância dada ao fator disciplina pelos membros 

institucionais da prisão, ressalto as análises de Michel Foucault (2008, p. 198), para 

quem a prisão consiste num “aparelho disciplinar exaustivo”, que tem como 

finalidade primordial a domesticação dos corpos; ou seja, o papel da prisão é agir 

sobre os indivíduos encarcerados, transformando-os em sujeitos politicamente 

                                                             

6
 Nas palavras de Bourdieu, “a religião contribui para imposição (dissimulada) dos princípios de 

estruturação da percepção e do pensamento do mundo, e, em particular, do mundo social, na medida 
em que impõe um sistema de práticas e representações cuja estrutura objetivamente fundada em um 
princípio de divisão política apresenta-se como a estrutura natural-sobrenatural do cosmo” (Bourdieu, 
2009, p. 33-4). 
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dóceis e economicamente úteis. Advém dessa concepção e desses objetivos a 

centralidade da disciplina no discurso oficial da prisão. 

Segundo Dias (2008, p. 68), “o discurso da administração prisional tem na 

disciplina o elemento central para qualificar e legitimar qualquer atividade que aí se 

realize”. Dessa forma, a ação que incentive “a manutenção da ordem ou estabilidade 

na prisão é vista de forma positiva, independentemente de seus efeitos reais sobre o 

pensamento, o comportamento ou a personalidade do preso” (Dias, 2008, p. 68).  

Para além do efeito disciplinar sobre os corpos enclausurados, há outros 

efeitos dessa presença religiosa na prisão? Quais são as características do 

pentecostalismo que alimenta seu crescimento no interior desse universo? Quais 

são as vantagens de um preso convertido? Quais são as desvantagens? São 

perguntas pertinentes, mas que pretendo responder com profundidade em outra 

oportunidade, pois o espaço limitado permite, apenas, a contextualização do meu 

objeto; portanto, se faz necessário expô-lo de modo breve. Comecemos com a 

prisão. Quais são as características prisionais que influenciam diretamente o 

crescimento religioso pentecostal em seu interior?  

Segundo Marcos Luiz Bretas (2008), a prisão existe desde a Antiguidade. 

No entanto, neste período, ela era apenas um meio de assegurar o castigo do preso 

que seria levado “a morte, a deportação, a tortura, a venda” etc. É somente na Idade 

Moderna que surge a prisão como forma de “racionalização da pena de restrição da 

liberdade” (idem, p. 12). Tal mecanismo foi criado para satisfazer os interesses da 

sociedade burguesa, não mais interessada nos modos de punir típico do antigo 

regime. 

Em uma análise genealógica sobre os métodos punitivos adotados pelo 

Estado na repressão da violência, Michel Foucault (2008) aponta que no fim do 

século XVIII e o começo do XIX ocorreram profundas transformações na economia 

do castigo. Segundo Foucault, o “corpo supliciado, esquartejado, amputado, 

marcado simbolicamente no rosto ou no ombro, exposto vivo ou morto, dado como 

espetáculo”, desapareceu (2008, p. 12). O suplício fora trocado pelo caráter 

essencialmente corretivo da pena, satisfazendo, assim, os interesses da sociedade 

burguesa, que necessitava de corpos politicamente dóceis e economicamente 

hábeis para o trabalho. 
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Dessa forma, a prisão esteve, desde sua origem, ligada a um projeto de 

correção e transformação dos indivíduos e que deveria ser um instrumento tão 

aperfeiçoado quanto a escola, a caserna ou o hospital, e agir com precisão sobre os 

indivíduos (Foucault, 1979, p. 31). No entanto, 

O fracasso foi imediato e registrado quase ao mesmo tempo que o próprio 

projeto. Desde 1820 se constata que a prisão, longe de transformar os 

criminosos em gente honesta, serve apenas para fabricar novos criminosos 

ou para afundá-los mais ainda na criminalidade (1979, p. 131). 

No que se refere à prisão no Brasil, é evidente o “fracasso da gestão 

governamental” que atribui às prisões o papel de punir e recuperar; é perceptível 

“quanto falta para que os órgãos fiscalizadores” das prisões cumpram seu papel de 

assegurar que o cárcere seja um ambiente propício para punir e recuperar cidadãos 

(Novaes, 2005, p. 7).  

Segundo Regina Novaes (2005, p. 7), “as prisões se tornaram espaço 

caracterizados pela ausência de bens materiais – como água, sabonete e papel 

higiênico; pela ausência de atendimento médico”; e pela marcante presença da 

violência seja ela física ou simbólica. Ainda sobre essa questão das violações dos 

direitos dos presos, segundo Bretas (2009, p. 10),  

A superpopulação carcerária afronta a condição humana dos detentos, 

aumenta a insegurança penitenciária, o abuso sexual, o consumo de 

drogas, diminui as chances de reinserção social do sentenciado, além de 

contrariar as condições mínimas de exigências dos organismos 

internacionais. 

Em consequência desse descaso, cresce o interesse de organismos dos 

Direitos Humanos e da sociedade civil que buscam alternativas para reverter esse 

quadro de carência e violações. Acompanhando este movimento, cresce o interesse 

de instituições religiosas para com o universo penitenciário (Novaes, 2005, p. 7). 

Segundo Edileuza Lobo (2005), a presença religiosa nas prisões 

brasileiras não é fato inédito. O cumprimento de pena esteve associado, desde o 

século XIX, com a educação moral, o trabalho e a religião. Naquele período, a 

assistência religiosa desenvolvida nos presídios era atribuição exclusiva da Igreja 

Católica. Com o passar dos anos, o processo de secularização do Estado diminuiu a 
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influência da religião em outras esferas da vida social, contudo, também impulsionou 

o desenvolvimento de um pluralismo religioso e, consequentemente, aproximou a 

vida carcerária de outras religiões. Dessa forma, cresce o número de grupos e 

instituições religiosas, principalmente as igrejas pentecostais evangélicas, que se 

interessam em propagar sua mensagem salvacionista e assistir espiritualmente a 

população carcerária no Brasil (Lobo, 2005, p. 23).  

Segundo Ana Maria Quiroga (2005, p. 13), “é como se as religiões 

estivessem garantindo ou infundindo na população maior confiabilidade para ocupar 

espaços e exercer funções civis, em princípio, de responsabilidade de órgãos 

técnicos ou do próprio aparelho do Estado”. 

Segundo Quiroga (2005, p. 13), Já o interesse acadêmico pela realidade 

prisional brasileira iniciou-se no final da década de 1970, após as influências dos 

estudos de Michel Foucault e Erwing Goffman. O contato de presos políticos e das 

classes médias com o cotidiano da prisão também contribuiu para o 

desenvolvimento de análises sobre a questão penitenciária. Além disso, houve um 

considerável aumento nas reivindicações dos Direitos Humanos em contextos de 

governos autoritários. Os estudos dessa época, no entanto, não consideravam a 

religião como elemento constitutivo da vida nas prisões (Quiroga, 2005, p. 13). 

Dando continuidade à exposição de Quiroga (2005), na década de 1980, 

as investigações sociológicas sobre o cotidiano da prisão no Brasil “reconstituíram a 

trajetória do processo de racionalização da concepção e do tratamento do crime e 

seus atores”; “analisaram a construção dos sistemas e das políticas penais”, na qual 

um dos “mecanismos centrais foi a separação e a distinção das concepções 

religiosas e morais das jurídico-legais”. Ou seja, as investigações partiam do 

pressuposto de que havia se efetivado o “processo de superação das matrizes 

histórico-religiosas de nossas leis penais” (Quiroga, 2005, p. 13). Tinham como 

objeto de preocupação, ainda, 

[...] a implementação das políticas públicas penais, a degradação dos 

equipamentos prisionais e, finalmente, eram quase unânimes na 

constatação da falência de seus objetivos de recuperação. Muitos deles 

sinalizavam as crescentes tensões que envolviam (e, ainda hoje, envolvem) 

o ambiente interno das prisões e os altos índices de reincidências que 
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acompanhavam (e ainda acompanham) seus egressos (Quiroga, 2005, p. 

13). 

Contudo, entre os 20 anos que separam essa onda de estudos 

sociológicos acerca do universo carcerário e os dias de hoje, a “situação da 

realidade prisional e a presença religiosa nas prisões mudou radicalmente” (Quiroga, 

2005, p. 14). A presença e a atuação de facções no interior das diferentes unidades 

penais, a mudança no perfil dos presos e a visibilidade dos motins e rebeliões são 

alguns dos fatores que motivaram o processo de aproximação das instituições 

religiosas com as prisões, ou seja, diante desse quadro ameaçador, as religiões 

disponibilizam para os prisioneiros conforto espiritual, aglutinação interna e proteção 

(Quiroga, 2005, p. 14). Neste sentido, 

Algumas organizações religiosas estruturadas internamente às prisões têm 

apresentado uma estrutura de adesão, de compromissos e lealdades a 

códigos de comportamento, e de submissão a penalidades, extremamente 

rigorosas, que as aproxima das demais “sociedades dos cativos”. São lidas 

como ‘facções do Bem’. Entretanto, não há como ignorar que elas operam 

com dimensões igualmente opressivas sobre aqueles indivíduos que foram 

por elas convertidos (Quiroga, 2005, p. 20). 

No que se refere ao aumento do interesse dos grupos religiosos pela 

realidade dos presos e essa dimensão opressiva da religião sobre os indivíduos, 

Quiroga (2005, p. 16) observa, por parte da administração e dos funcionários das 

prisões,  

[...] certa aprovação (e, frequentemente, incentivo) à presença dos agentes 

religiosos por suas contribuições no apoio social aos presos e pela 

colaboração no próprio processo de disciplinarização, uma vez que “preso 

convertido é “preso calmo”.  

Camila Caldeira Nunes Dias (2008), em sua pesquisa sobre as posições 

das lideranças pentecostais evangélicas frente à massa carcerária na Penitenciária I 

de São Vicente e na Penitenciária do Estado de São Paulo, também observa que a 

disciplina é o elemento mais citado pela administração, pelos funcionários e internos 

quando se referem à influência dos grupos religiosos no comportamento dos presos. 

Em outro contexto de pesquisa, na Penitenciária Feminina do Distrito 

Federal, Laura Ordóñes Vargas (2005, p. 33) constatou que a intenção dos grupos 

religiosos é a evangelização e a conversão religiosa, assim como realizar sua 
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missão filantrópica. Por outro lado, do ponto de vista das internas, a presença dos 

grupos religiosos e a aceitação do seu discurso fazem parte de uma estratégia de 

“adaptação-resistência”. Os grupos proporcionam um suporte emocional, que lhes 

dão força para suportar o dia a dia na prisão e lhes proporcionam maior facilidade 

para reinserção social.  

Dessa forma, a presença religiosa no universo prisional brasileiro não está 

ligada apenas ao fator disciplina e ao controle propriamente dito, mas também a uma 

possibilidade de acesso aos direitos fundamentais que outrora foram relegados a 

este grupo. Assim, os presos veem na religião uma oportunidade para se diferenciar 

da massa carcerária e angariar privilégios entre a administração das unidades.   

Em uma pesquisa de campo etnográfica cujo universo empírico era a 

Penitenciária Estadual de Jacuí, localizada no estado do Rio Grande do Sul, 

Alessandro Bicca (2005) faz uma reflexão sobre a relação entre atos de violência e 

as justificações atribuídas a essa práticas pelo discurso religioso; além disso, o 

pesquisador analisa comparativamente no que concerne à constituição e o papel da 

honra entre detentos não-crentes e crentes. Também em um contexto de pesquisa 

que envolve prisões do estado do Rio Grande do Sul, Gilse Rodrigues (2005) 

apresenta, a partir de uma reflexão interacionista, as possibilidades de 

reorganização das biografias de mulheres reclusas no sistema carcerário a partir das 

práticas religiosas. 

Com um trabalho de campo etnográfico realizado em várias instituições 

prisionais do estado de São Paulo, Karina Biondi (2008) estuda a construção das 

noções de justiça e liberdade no ambiente prisional a partir da relação entre o 

discurso religioso de fundamentação evangélica pentecostal e o Primeiro Comando 

da Capital (PCC). 

Em uma extensa pesquisa etnográfica realizada no presídio conhecido 

como “Papuda” (Centro de Internação e Reabilitação do Distrito Federal – CIR), Rita 

Segato (2005) apresenta o monopólio do discurso das religiões de “superioridade 

moral”, isto é, as religiões cristãs, em especial, as pentecostais, que fazem uso da 

“palavra de Deus” para expressar preceitos de culpa, perdão e redenção, em relação 

às religiões “trágicas”, as religiões de origem africana, principalmente, o candomblé. 
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Segato expõe que as religiões de superioridade moral “entram no presídio e 

monopolizam os discursos que permitem a redenção”, impossibilitando outros 

caminhos para se chegar ao “bem” (2005, p. 42). 

Eva Lenita Scheliga (2005) apresenta uma discussão sobre conversão 

religiosa ao pentecostalismo em duas unidades de segurança máxima do 

Departamento Penitenciário do Paraná. Scheliga analisa como a “conversão produz 

uma particular transformação das representações sobre os detentos, alterando 

relações sociais e fronteiras simbólicas entre os diversos grupos de detentos e 

funcionários” (2005, p. 57). 

Edileuza Lobo (2005), a partir de uma pesquisa qualitativa nas prisões do 

Rio de Janeiro, analisa um reflexo das transformações ocorridas na sociedade e no 

campo religioso brasileiro, trata-se da diminuição da influência da Igreja Católica no 

âmbito do universo prisional e a crescente influência dos evangélicos pentecostais 

neste ambiente. Em outra pesquisa, Lobo (2005) apresenta uma “análise da atuação 

dos evangélicos em unidades prisionais do Complexo Frei Caneca no Rio de 

Janeiro” (Lobo, 2005, p. 73). 

Ana Maria Quiroga (2005) analisa os significados da presença religiosa 

nas prisões do Rio de Janeiro a partir de pesquisas estatísticas realizadas pela 

Coordenação do Serviço Social (SEAP). Ela apresenta uma série de tabelas que 

apresentam 1) o número de instituições religiosas credenciadas nas unidades penais 

do estado do Rio de Janeiro; 2) o número de internos e instituições religiosas por 

unidade penal (nesta tabela a pesquisadora apresenta uma medida de dispersão do 

número de internos e de instituições entre os anos de 2002 e 2005); 3) o número de 

agentes religiosos por sexo/unidade penal no ano de 2002; 4) o total de agentes 

religiosos por sexo em 2002; o total por agentes religiosos nas unidades penais do 

Rio no ano de 2002. Segundo Quiroga (2005), a presença religiosa nas prisões 

apresenta uma oportunidade de singularização dos indivíduos, que encontram 

justificação mítico-religiosa pelos crimes cometidos no passado e, assim, 

aglutinando-os em uma comunidade de “irmãos”. 
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Desta forma, compreender a presença dos grupos religiosos na CPPLII 

passa necessariamente pela análise dos significados atribuídos a essa presença 

pelos próprios internos, tanto dos integrantes do Projeto Renascer, convertidos ou 

não à crença pentecostal, como dos internos que se recusam aceitar essa nova 

forma de viver no espaço prisional.  

Como nenhum objeto é construído do nada, pois o ofício da pesquisa, em 

especial, da pesquisa social se dá a partir de um contínuo diálogo com outros 

pesquisadores, os estudos acima citados, portanto, servir-me-ão como fonte de 

inspiração e orientação teórico-metodológica para o desenvolvimento artesanal 

deste trabalho.  
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PARTE II – QUANDO O CAMPO É A PRISÃO 
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I – PRIMEIROS PASSOS 

Imagine-se sozinho7, numa “instituição total”8, cercado por homens 

condenados pelos mais diversos crimes em sociedade, ou ainda esperando a 

sentença do júri. Agora, imagine-se olhando para trás e vendo a chave que poderia 

tirá-lo daquela situação se distanciar aos passos rápidos do agente carcerário que a 

tinha em mão. Cena difícil de ser imaginada. Todavia, foi o que ocorreu comigo na 

minha primeira experiência de campo na Casa de Privação Provisória de Liberdade 

Professor Clodoaldo Pinto, a CPPL II, localizada em Itaitinga, município da Região 

Metropolitana de Fortaleza, capital do estado do Ceará.  

Para enfatizar essa experiência trago fragmentos do meu diário de 

campo, que conferem aquilo que Johannes Fabian (2006, p. 510) chama de 

“compartilhamento do tempo” com os sujeitos pesquisados, isto é, reconhecer que “a 

investigação empírica fundamenta-se, de modo crucial, não somente em observação 

e coleta de dados, mas em interação comunicativa”. Assim, concebo este trabalho a 

partir do esforço de agregar fragmentos díspares de experiências vividas in loco, tal 

como Karina Biondi (2009, p. 11), cuja pesquisa de campo etnográfica é fruto de 

“experiências diversas, vivenciadas ao longo de seis anos, em várias unidades 

prisionais” do estado de São Paulo.  

O início dessa aventura é mais ou menos assim. Naquele dia, saí de casa 

relativamente cedo, às 8 horas. O percurso da minha casa a Casa de custódia foi 

longo e cansativo: embarquei no ônibus Parangaba/Náutico (ou Siqueira/Papicu via 

13 de Maio) com destino a Av. Aguanambi. Na Avenida, fiz uso da van 

Fortaleza/Pacajus, que me conduziu, por meio da BR116, até o Complexo 

Penitenciário Itaitinga II.  

Ao chegar, defino as inúmeras situações que enfrentaria diante da 

diretoria e dos internos. Uma sensação ambivalente de medo e curiosidade se 

                                                             
7
 Esse exercício de imaginação inspirou-se na bela Introdução do texto etnográfico Argonautas do 

Pacífico ocidental, de Malinowski (1987).  

8
 Segundo Goffman (1974, p. 11), “Uma instituição total pode ser definida como um local de 

residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, separados da 
sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam uma vida fechada e formalmente 
administrada”. 
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apodera de mim. Uma vontade desenfreada de dar meia volta e correr para a 

segurança do lar. Não há como voltar. Quer dizer, há, mas esse anseio é constituinte 

do métier sociológico. São ossos do ofício. Eu escolhi esse campo e assim decidi 

encará-lo. A prisão sempre despertou essa sensação de insegurança; sabia que, 

mais cedo ou mais tarde, como cientista social que se propõe a tal projeto de 

pesquisa, enfrentaria essa realidade.   

Então, é de se concluir que aproximar-se do outro exige certo esforço 

físico e reflexivo por parte do cientista social. Físico, pois se faz necessário 

ultrapassar barreiras e percorrer veredas tortuosas que levam a não se sabe onde, 

tais caminhos se revelam, muitas vezes, arriscados e sem a mínima condição de 

segurança para o pesquisador. Portanto, trabalhar sociologicamente a prisão é um 

“tema perigoso”, para usar um termo caro ao professor e pesquisador César Barreira 

(1998). 

Já o esforço reflexivo tem em vista a busca incansável pela compreensão 

do outro a partir de suas percepções e pensamentos acerca do mundo natural e 

social, como orienta Pierre Bourdieu (2010). Além disso, o cientista social, que 

anseia compreender o outro, deve também perceber o fato social em sua dimensão 

total, isto é, incluir-se a si próprio na observação, pois é da mesma natureza que o 

outro (MAUSS, 2003).  

Desci do micro-ônibus com vontade de permanecer ainda sob seu abrigo, 

pois os raios solares intentavam contra qualquer um que ousasse enfrentá-lo. 

Sucumbi e corri imediatamente até a guarita, cumprimentando os policiais, que 

montavam a guarda no acesso a Casa. Ali, aguardei alguns minutos antes de subi a 

pé a rampa que conduz até a custódia. Rampa que as visitas chamam de “ladeira do 

sofrimento”9.  São 600 metros de asfalto quente e muita poeira, pois, em suas 

margens, o empreendimento de construção da CPPL IV estava em seus primeiros 

dias.  

                                                             
9
 Enquanto referências, como livros e artigos acadêmicos estão dispostos no texto em itálico, 

referências a ideias e conteúdos estão postos entre aspas, de acordo com a norma da ABNT. Já fala 
nativa será apresentada em itálico e entre aspas.  
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Chegando a Custódia, no primeiro contato com as recepcionistas, 

descobri que o diretor não se encontrava, mas que estava por chegar. Então, decidi 

esperar. Enquanto isso, tentei conversar com as pessoas que também esperavam o 

diretor. Receosa e com cara de poucos amigos, uma senhora me disse que estava 

em busca de uma autorização para visitar seu filho e que só precisava disso para ir-

se embora dali. Outra tinha ido à Casa de custódia como acompanhante de um 

senhor, que visitava o filho. Depois ouvi o ancião comentar: “teu irmão está doente”. 

Ou seja, ela faltou com a verdade diante da minha presença. Mas por quê? 

Essa desconfiança, por parte de ambas, pode ser gerada por diferentes 

motivações, como vergonha ou discrição para conservar a si e ao parente que está 

preso; afinal, aos olhos da sociedade, uma vez presidiário sempre presidiário. É 

como se este espaço atribuísse um valor moral depreciativo ao preso e a sua 

família: mesmo após a conclusão da pena, o “ex-preso” sempre será considerado, 

pela sociedade, como alguém que esteve atrás das grades, como um criminoso que 

fez algo mau para a coletividade e, possivelmente, repetirá esse erro; como 

contágio, a família também adquire esse estigma. Talvez assim, não raro, é 

considerado conveniente omitir seu vínculo com o cativo.  

Quando menos esperava, absorto nas tentativas frustrantes de 

estabelecer um diálogo com essas pessoas, um senhor se aproximou e me entregou 

um daqueles folhetos religiosos de evangelização. O folheto carregava uma 

admoestação religiosa, reafirmando a necessidade de ter “calma” nos negócios do 

dia a dia, a esperar sempre pelo “tempo de Deus”. Adiantei-me e aproveitei a 

oportunidade para apresentar-me ao evangelizador e expor minhas pretensões. 

Feito isso, o evangelizador, cujo nome é Batista10, apresentou-me, de forma muito 

solícita, à Isabel, uma moça que trabalha na diretoria do presídio. Na sala dela, 

iniciei meus primeiros questionamentos sobre o Projeto Renascer, doravante PR. 

Isabel revelou-me as primeiras nuances do PR, que serão apresentadas 

no decorrer deste texto. Após alguns minutos de conversa, ela saiu por um instante 

                                                             
10

 Os nomes dispostos neste trabalho não condizem com a realidade, ele são alusões que o 
pesquisador faz a personagens da Bíblia. Em “temas perigosos” (BARREIRA, 1998, p. 19), devemos 
reconhecer que “resguardar a privacidade de nossos informantes” é apenas uma faceta da questão 
ética que envolve a pesquisa com grupos humanos (FONSECA, 2008, p. 45). 
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para resolver algum problema administrativo, deixando-me sozinho com um dos 

prestadores de serviços gerais da detenção, cujo nome é Abdnego. Perguntei se lá 

todos são evangélicos, incluindo dirigentes, agentes, terceirizados e presos. Ele 

respondeu negativamente, afirmando que ele mesmo era da Assembleia de Deus, 

pois está na condição de “desviado” – categoria nativa entre os evangélicos 

pentecostais, que classifica aqueles que se afastaram da fé e estão distantes da 

comunidade de irmãos. Ele disse-me que a CPPL II assemelha-se a “uma 

verdadeira casa”, pois “[...] tudo aqui é diferente. Os presos que estão aqui não 

querem sair, e os que estão em outras prisões querem ser transferidos para cá [...]”. 

Antes de sua saída, pois estava no horário de trabalho, confessou-me que já tinha 

ficado recluso por dois anos na CPPL I, por isso, sabia, com tanta propriedade, as 

diferenças entre a CPPL II e outras prisões.   

Depois de conversar rapidamente com Abdnego, o diretor adjunto 

apareceu expondo detalhes do cotidiano dos presos, tais como direitos e deveres.  

Na chegada do diretor, eu apresentei-me como estudante de ciências sociais, 

demonstrando minha curiosidade em conhecer os internos participantes da “obra”. O 

diretor convidou-me para almoçar no refeitório da CPPL II. Durante a refeição, ele 

somente confirmou a fala institucional antedita por Isabel e repetida pelo diretor 

adjunto. Após o almoço, ele apresentou-me a um agente penitenciário, que me 

conduziu até as “Vivências” – também chamadas de “Ruas”, que são os espaços de 

clausura dos presos.  

Autorização cedida pela diretoria, entreguei meus pertences, e a 

“raquete”, dispositivo de segurança que identifica objetos metálicos, percorreu meu 

corpo em busca de armas ou celulares. “Levanta os braços! Fica de costas! Levanta 

os pés! Pronto, tudo limpo!” Então, um agente me conduziu durante a “subida”. No 

percurso da administração até a Rua A, local em que estão os presos que aderiram 

à “doutrina da obra”. A autorização concedida pela diretoria se dá através da relação 

de confiança estabelecida com os internos que habitam a Rua A, reconhecidos 

como “tranquilos” e “não mechem com ninguém”. Na A, eu posso trafegar “em paz e 

segurança”, pois nada de “ruim vai acontecer”. Isso significa que minha presença em 

outras “Ruas” da CPPL II é proibida veementemente, porque os internos da Rua F, 
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por exemplo, “são instrumentos do diabo” que tornam a visita de qualquer pessoa 

um perigo imenso.  

No percurso da administração até a Rua A, deparei-me com um 

verdadeiro rito de passagem, que, a cada estágio percorrido, me afastava do mundo 

social e me aproximava mais do interior institucional. Essa etapa de deslocamento 

do “mundo externo” ao “mundo dos internados” é representada no esquema físico do 

espaço prisional, que Erving Goffman (1974, p. 16) chama de “tendências de 

fechamento” constituídas de “portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, 

água, florestas ou pântanos”.  

Quanto mais eu passava pelos estágios exigidos pela instituição, como 

portões de aço e revista eletrônica, mais crescia a sensação de perigo real e 

imaginário. Literalmente, eu estava com medo. Mãos trêmulas e transpirantes, 

inquietação e ansiedade, respostas do corpo diante da ameaça. Em verdade, as 

expressões do meu corpo reverberavam os efeitos da imagem externa que a prisão 

é o lugar de perigo, repleta de sujeitos perigosos, sem sentimentos, uma horda 

preparada para roubar, matar e destruir. Ora, essa representação, que tenho sobre a 

prisão, foi construída socialmente e está associada a cenas de motins que eclodem 

no interior desse universo.  Espancamentos, assassinatos, estupros e outras formas 

de violências sejam elas físicas ou simbólicas são narradas de forma espetacular 

pelas redes midiáticas.  

Em outro esforço de pesquisa, “em um bairro de pobres” da cidade do Rio 

de Janeiro, Alba Zaluar (1985) faz referência ao medo como consequência da 

influência que os meios de comunicação exercem sobre o todo social. Trata-se de 

“um medo construído pela leitura diária dos jornais que apresentam os habitantes 

daquele local como definitivamente perdidos para o convívio social” (Zaluar, 1985, p. 

10). Conforme Laura Frade (2008, p. 36), “incorporamos imagens externas sobre as 

coisas e, mesclando com nossas próprias, formamos imagens individuais que 

produzem química cerebral, a base de nosso comportamento, nossas ações”. Assim, 

essas representações sociais situam-se no íntimo da subjetividade, elas associam-

se a julgamentos morais e direcionam, em muito, “a construção da percepção da 

própria realidade e da forma como lidamos com ela [...] Elas estão na base do que 
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costumamos denominar de crenças. É segundo elas é que norteamos nossas ações” 

(Frade, 2008, p. 37).  

À iminência da “vivência A”, senti-me como um nômade solitário que 

adentrara em um território desconhecido. Naquele momento eu era o centro das 

atenções. Observado por alguns dos internos que se encontravam no portão da 

vivência, percebo que, por alguns instantes, os papéis literalmente trocavam-se. Eu 

assumira o status de objeto, e eles, de sujeito cognoscente que me analisavam à 

distância e especulavam diversas questões sobre minha pessoa e o que eu fazia ali. 

Em verdade, essa relação sujeito/objeto, como premissa da produção do 

conhecimento, fora ultrapassada há tempos. É válido ressaltar que, nas ciências 

sociais, o pesquisador e o “nativo” são, ambos, da mesma espécie. “O nativo 

certamente pensa como o antropólogo; mas, muito provavelmente, ele não pensa 

como o antropólogo”, explica Viveiros de Castro (2002, p. 119). Dessa forma, 

concluo que o interno da CPPL II é um objeto de pesquisa especial, diferente dos 

objetos das ciências naturais – por exemplo, as baleias que não contestam os 

estudos produzidos, pelos biólogos, sobre elas (DaMatta, 1987, p. 23) –; pelo 

contrário, ele é um objeto pensante ou um sujeito, e, se “ele é objetivamente um 

sujeito, então o que ele pensa é um pensamento objetivo, a expressão de um mundo 

possível, ao mesmo título que o que pensa o antropólogo” (Viveiros de Castro, 2002, 

p. 119). 

De acordo com Berreman (1990, p. 141), o pesquisador “surge diante de 

seus sujeitos como um intruso desconhecido, geralmente inesperado e 

frequentemente indesejado. As impressões que estes têm dele determinarão o tipo e 

a validez dos dados aos quais será capaz de ter acesso e, portanto, o grau de 

sucesso de seu trabalho”. Eu sabia que o primeiro contato seria crucial para um 

convívio pacífico em um grupo de interconhecimento, mais cedo ou mais tarde eu 

teria que me apresentar e expor minhas pretensões. Não demorou muito, pois o 

agente carcerário, que me conduziu até a vivência, mandara um dos internos 

chamar o pastor Eli, que era um dos criadores do da “obra” e atualmente estava na 

frente de todas as atividades religiosas desenvolvidas ali. 
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Ao sentarmos em cadeiras de plástico dispostas na cela, que funciona 

como sala de aula, Pastor Eli comentou que não era natural do Ceará, mas sim de 

Goiás, e que sua mulher o esperava na administração para tratar de alguns 

assuntos. Antes de sair, ele falou que, antes de iniciar as atividades do PR na CPPL 

II, alguns presos (trinta, ao todo) buscavam “um espaço para buscar a Deus”. Então 

eles optaram por seguir uma série de regras que os deixavam totalmente submissos 

a administração do presídio. Segundo o pastor, “a palavra de Deus manda ser 

submisso às autoridades”. Em troca dessa submissão, eles teriam uma “Rua” 

destacada no presídio só para eles, sem o risco característico do universo prisional. 

E continuou: “é o Espírito Santo que controla” tudo na prisão.  

Na saída do pastor até a administração, demonstrei interesse em 

conhecer as vivências e perguntei se haveria outra pessoa que me conduzisse. Ele 

respondeu-me positivamente, mandando, em seguida, chamar o “irmão” Davi, que 

seria meu guia na prisão.  

Enquanto esperava Davi, observava os internos que saiam e entravam da 

enfermaria, sempre conduzidos pelos agentes. Tuberculose, pneumonia, cólica ou 

excesso no uso do crack são as possíveis causas desse percurso. A maioria tinha o 

rosto pálido, os olhos cavados e uma expressão profunda de tristeza. Andavam com 

a cabeça baixa, com os braços para trás, mãos abraçadas como se estivessem 

algemados, não raro, pés descalços. Deve ser procedimento padrão imposto pelos 

agentes carcerários aos presos. Há também, mas em menor número, os 

espancados. Com as idas ao campo eu aprenderia que esses são os “vacilões”, que 

fizeram alguma coisa errada. No “regime da Babilônia” é assim: quem “vacila” sofre 

punições severas.  

Com a chegada do irmão Davi, um dos internos perguntou se eu era seu 

irmão. Davi, que até então não me conhecia, retrucou negativamente. Eu me 

apresentei e disse que estava interessado em conhecer a “Rua dos irmãos”. Ele 

respondeu que já sabia. Sem eu perceber, o pastor passou todos os detalhes da 

minha presença à pessoa que fora chamar Davi. Dessa forma, só precisaríamos 

esperar o agente, que saíra por uns instantes. Até isso acontecer, contei-lhe sobre 
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minhas pretensões ali, e Davi achou tudo muito interessante, afirmando que me 

ajudaria.  

O agente chegou às 14 horas e logo abriu o portão e, trancafiando-me 

junto aos internos, advertiu: “às 15h15 estarei de volta”. No instante, pensei na 

loucura que acabara de fazer: passaria uma hora e quinze minutos em um lugar 

fechado, cercado por concreto e ferro, claustrofóbico, cujos odores nem mesmo 

Drauzio Varella (1999), que trabalhara tanto tempo na Casa de Detenção de São 

Paulo (Carandiru), soube definir. O odor, diz ele, “parece [uma] mistura de vários 

outros: alho frito, pano de chão guardado, suor e um toque de creolina. Embora não 

possa ser classificado como mau cheiro, é desagradável. Quente e pesado” 

(VARELLA, 1999, p. 57). 

Contudo, decidi que não teria medo, pois minha vontade de ver, ouvir e 

tocar a realidade cotidiana da prisão era maior, e, assim, a curiosidade fora 

ocupando o lugar do receio. Passei, portanto, a observar as práticas de sentido dos 

internos da CPPL II, notando que não havia homens sentados em rodas jogando 

baralho ou dominó, tal como é registrado nos filmes sobre esse cotidiano; também 

não visualizei os internos fumando ou fazendo uso de aparelhos celulares, tal como 

é noticiado continuamente nos programas policiais. Constatei, porém, um número 

considerável de internos que andavam com Bíblias nas mãos, e grupos que 

estudavam e conversavam sobre o texto sagrado no espaço dedicado ao banho de 

sol. No final da Rua A, um aglomerado maior assistia a uma película cuja temática 

era religiosa. “Eu já assisti esse filme, Desafiando Gigantes”, pensei. Trata-se da 

história de um treinador de um time de futebol americano que passa por problemas 

sérios em casa e no trabalho; ele descobre, após muitas decepções, que o segredo 

de tudo está na prática da fé. 

Davi foi guiando-me através da Rua, mostrando as celas apertadas 

compatíveis para seis internos, no máximo. No entanto, é comum celas com dez e 

até onze presos. Ultrapassando o número máximo, o restante dorme no chão, na 

“pista”.  
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Davi me apresentou a vários presos que, segundo ele, são importantes 

para o funcionamento do Projeto. Um deles é MC Levi. Compositor e interprete de 

rap, que imediatamente cantou para mim uma música cujo título é: “foi preciso eu 

renascer para o Senhor me dar vitória”. Atualmente, Levi não se encontra na CPPL 

II. Cumpriu sua pena, isto é, no linguajar nativo, “pagou cadeia” e “pegou liberdade”. 

Dizem que ele está “pregando o evangelho de Cristo no mundo” tal como os sujeitos 

da pesquisa de Mariana Cortês (2007) – bandidos que viraram pregadores.  
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II – DOMINGO, DIA DE VISITA FEMININA 

Domingo é dia de visita feminina na CPPL II, entrementes, o ultimo 

sábado do mês é reservado à visita masculina. Em frente ao portão de acesso, um 

pequeno comércio ambulante supre a demanda alimentícia das visitas. Salgados, 

bolos, frutas, caldo de carne, água, refrigerantes, sucos etc11. Uma, em especial, 

funciona como porta volume. A visita paga a taxa de R$1 real e têm seus pertences 

assegurados até seu regresso. O trajeto do portão de acesso à prisão é longo, e o 

sol deixa esse trajeto mais árduo. Não é por acaso que as visitas chamam esse 

percurso de “ladeira do sofrimento”. Em dia de visita, esse caminho é garantido por 

uma pequena empresa de transporte que trabalha deslocando as visitas do portão 

de acesso à prisão e vice-versa. Esse serviço, para variar, não é de graça: cobra-se 

um real das visitas. Paguei a quantia e subi até o presídio numa pequena Kombi, 

que ia abarrotada de mulheres. 

Chegando ao presídio, assustei-me com o tamanho da fila de mulheres, 

tanto jovens quanto idosas. Companheiras, irmãs e mães de homens que estão 

privados de liberdade. Mostrei minha autorização a um agente e entrei. Na entrada, 

observei o ingresso das mulheres na prisão, realizado em três etapas: primeira, a 

visita entrega a carteirinha na recepção e espera ser chamada. Neste momento, as 

mulheres ficam do lado de fora, sob um alpendre reservado às visitas.  

Segunda, a visita é chamada pelo nome e disposta numa fila indiana. 

Essa etapa é a mais árdua, pois elas ficam sob o sol esperando a chamada para 

serem revistadas. Em frente à fila, tocava, sob o sol, a banda dos “obreiros”. Um 

guitarrista, um tecladista e um vocalista. Os três trajados com a farda prisional: 

camisa branca e calça verde. Após “os louvores”, um “irmão da obra” profere um 

pequeno sermão a partir de um trecho bíblico. Enquanto isso, o pastor, líder da 

“obra”, conversa pessoalmente com cada integrante da fila. O pastor também está 

travestido com a farda prisional.  

                                                             
11

 Em Junto e misturado: imanência e transcendência no PCC, Karina Biondi (2009, p.14) descreve 
detalhadamente as atividades cambistas nos dias de visita. 
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Terceira, a situação de revista. No interior da Casa, essa etapa é 

constituída de duas fases. Neste momento, senti aversão com a situação de vexame 

na qual a visita é submetida12. A primeira etapa da revista se dá sobre o material. 

Tudo que as mulheres levam ao presídio é averiguado. Os agentes carcerários 

rasgam sacolas e vasculham tuppewares com refeições a procura de drogas, 

celulares ou armas. Após a supervisão, há muita sujeira e resto de comida estragada 

na mesa de revista. A segunda etapa é corporal. Há salas reservadas para este 

procedimento. A revista é feita por agentes do sexo feminino. Observei a saída de 

uma mulher, após a revista, e notei que a agente usava uma máscara, também 

pudera o odor que saía da sala era fétido. 

Um agente conduziu-me até a Rua A. Lá chegando, fui recebido com 

cumprimentos pelos internos. O irmão Davi, meu guia no interior da CPPL, 

demonstrava bastante animação ao ver-me. Saudou-me fervorosamente com um 

aperto de mãos e um abraço. Eu pergunto se posso percorrer a Rua, e ele responde 

positivamente. No percurso, observo um grupo que ocupava o espaço dedicado ao 

banho de sol; segundo o irmão Davi, esses não recebem visita. Eles ficam 

conversando ou lendo a Bíblia. Também jogavam “adedonha”, mas quando o pastor 

Eli descobriu que o jogo era apostado, proibiu veementemente a brincadeira. O 

irmão Davi era um dos que não recebiam visita, mas saiu do banho de sol para me 

ajudar nesta “caminhada”. Os mais jovens e os não casados, que recebem visita, 

dispuseram colchões na Rua. Eles recebem suas mães na Br. A cela é dedicada à 

visita íntima. O registro etnográfico de Sá (1996, p. 31) – no qual “um casal, um 

homem e uma mulher, começou a manter relações sexuais dentro da cela, numa 

cama ao lado de onde estamos” – é deveras evitado na Rua A da CPPL II. Na “Rua 

dos irmãos” é direito do preso receber “sua senhora” no espaço reservado da cela. 

Quem não recebe visita íntima está proibido de entrar na cela até o fim do dia de 

visita. Ou fica no banho, caso não tenha visita, ou fica no corredor, assim como sua 

visita, que, geralmente, é a mãe.  

Depois de observar o dia de visita feminina e conversar com alguns dos 

meus interlocutores, despedi-me e fiquei esperando o agente carcerário abrir a 
                                                             
12

 Karina Biondi (2009, p. 22) registra muito bem esse momento em sua dissertação. Segundo a 
pesquisadora, nesta etapa, as humilhações são recorrentes. 
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grade da Rua A. Quando o agente chegou e abriu o portão para a entrada de duas 

visitas, observei que os prisioneiros que estavam próximos ao portão rapidamente 

viraram as costas para as mulheres e direcionaram o olhar à parede. Eu fiquei 

observando essa atitude e a trajetória das mulheres entrando. De repente, Davi toca 

no meu ombro e me orienta a não olhar, pois “olhar ou mexer com uma visita é um 

vacilo sério”.  

Enquanto fixava meus olhos a um ponto fixo na parede, pensei nas 

palavras de Biondi (2009, p. 23-31) acerca das formas de proceder com a visita: 

enquanto dar as costas para uma mulher, “em outros ambientes, pode demonstrar 

falta de respeito, ali era sinal de respeito extremo [...] olhar para a visita de outro 

preso constitui uma falta grave”.  

A partir dessa experiência em campo, passei a proceder de outra forma 

com as visitas. Antes dessa situação, conversava com elas no intuito de conhecer 

melhor a realidade prisional, afinal, elas também têm um ponto de vista sobre esse 

universo; agora, evito olhares e conversas que podem acarretar em possíveis 

retaliações ou, quiça, alguma mudança na relação com meus interlocutores em 

campo.  
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III – O GRUPO DIRIGENTE 

A classe dirigente da CPPL II é constituída por um diretor, um diretor 

adjunto e um quadro de agentes carcerários. Há também uma equipe técnica 

dividida em médicos, advogados, psicólogos, assistentes sociais e professores. Os 

terceirizados que trabalham na administração e no refeitório cuidam da limpeza da 

Casa e da distribuição das refeições aos presos e estão em maior número. A 

segurança externa da Custódia é realizada por um pequeno grupo de policiais 

militares. Eles se dividem nas recepções e nas guaritas, que os internos chamam de 

“guritas”.  

A prisão é um espaço com tendências de fechamento, como dizia 

Goffman (1974), para acessar seu interior é necessário aproximar-se da 

administração da CPPL II13. Esse processo de negociação apresentou apenas uma 

adversidade, a saber, no período de setembro de 2011 a janeiro de 2013, a Casa de 

custódia teve sua direção trocada três vezes. Nestas situações, compreendia que o 

trabalho despendido até então estaria perdido, pois o diretor recém-ingresso não 

permitiria a continuidade da pesquisa. Contudo, havia a presença solícita de Isabel, 

jovem que trabalha dirigindo os terceirizados da Casa. Desde os meus primeiros 

passos na CPPL II, ela sempre me ajudou, apresentando-me a cada novo diretor. A 

partir daí, eu descrevia fielmente meu projeto de pesquisa, reafirmando minhas 

intenções e apresentando algumas observações, buscando sempre não 

comprometer meus interlocutores. Os diretores faziam algumas questões, 

principalmente no que diz respeito à experiência religiosa dos presos, e permitiam 

minha presença na Rua A.  

Essa preocupação com a religião é reflexo da identificação da direção 

com o protestantismo pentecostal: os diretores nunca esconderam à adesão as 

congregações pentecostais e defendiam a continuidade e a expansão do Projeto a 

outras Ruas. Para um deles, o Projeto Renascer é “a menina dos olhos da Sejus”, 

                                                             
13

 Segundo Adorno (1991), há dois caminhos possíveis para acessar a administração de uma prisão, 
a saber: “trilhar os canais oficias, pleiteando acesso através de expedientes sempre morosos e com 
resultados imprevisíveis; ou, explorar relações constituídas no interior do aparelho de Estado, 
simplificando expedientes burocráticos e viabilizado o acesso em menor período de tempo”.  
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que transformou a CPPL II em presídio modelo no estado. O diretor, fiel confesso de 

uma igreja pentecostal, confiou-me que “o Projeto Renascer saiu do coração de 

Deus para os corações dos homens”.  

Os agentes carcerários também contribuíram para o desenvolvimento da 

pesquisa. Alguns deles expuseram algumas considerações sobre o Projeto e a 

experiência religiosa na prisão. Em verdade, uma visão bastante cética em relação à 

real conversão dos internos, expressando o nível de relação entre estes e aqueles.  

Por serem os sujeitos que mais se expõem com os presos, logo, mais 

suscetíveis de retaliações, os agentes desenvolveram alguns artifícios que evitam 

esse contato poluidor com os internos, por exemplo, estabelecer um diálogo à 

distância, sempre respondendo sobriamente (às vezes rispidamente) sem dar 

espaço para revelias. Por outro lado, já obervei diálogos entre agentes e internos 

que visivelmente expressavam respeito recíproco.  Assim, a mobilidade social 

limitada e a grande distância social, ambas apresentadas por Goffman (1974, p. 19) 

como características essenciais de uma instituição total, aparentemente, não 

condizem, em partes, com a observação do cotidiano da CPPL II. Lá existe uma 

rede de relações entre o grupo dirigente e os internos do Projeto Renascer. De fato 

não há trocas de posições entre os dois grupos, no entanto, há uma série de 

aproximações, contatos e relações recíprocas entre os dois grupos. Por diversas 

vezes presenciei internos movimentando-se livremente pelo setor administrativo da 

prisão. Em outras oportunidades, observei um interno que aproveitou a ausência dos 

dirigentes e telefonou para sua mãe sem nenhum impedimento. Por outro lado, o 

tom especial de voz relatado por Goffman (1974), que garante a distância social, é 

constantemente empregado nos contatos. Observei alguns diálogos entre agentes 

carcerários e internos, os primeiros sempre falam com a voz imponente mostrando 

aos segundos que mandam na situação, impondo-os respeito e colocando-os nos 

seus devidos lugares. 

Foram os agentes carcerários que me indicaram as formas de proceder 

no relacionamento com os presos; por exemplo, “corte logo toda tentativa de 

queixo”, que é um pedido que o preso faz a uma pessoa de fora. Esse pedido pode 

envolver o transporte de drogas e celulares, o envio e a volta de recados escritos 
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(“catataus”) e outros favores. Os agentes sempre citam o forte apelo emocional da 

fala dos internos, ressaltando que não devo “cair no papo deles”14.  

Como minha intenção aqui não é descrever o perfil dos diretores e dos 

agentes carcerários e muito menos revelar suas impressões sobre os internos, mas 

sim relatar as dificuldades (ou facilidades) de acesso aos internos, é necessário 

expor que tanto o grupo dirigente como os agentes ajudaram de alguma forma para 

o desenvolvimento desta pesquisa.  

Numa situação de pesquisa completamente diferente, o trabalho pioneiro 

o Mundo do Crime: a ordem pelo avesso (2008), de José Ricardo de Ramalho, é 

referência tanto no que diz respeito ao método de pesquisa etnográfico em prisões, 

quanto como material de questionamento das ideias até então vigentes sobre esse 

universo. Contudo, se faz necessário ressaltar um ponto da relação estabelecida 

entre pesquisador e grupo dirigente que influenciou a coleta de dados na Casa de 

Detenção de São Paulo. Ramalho (2008, p. 22) ponderou que os agentes 

carcerários permaneciam junto a ele no decorrer das entrevistas com os presos, 

“exercendo de fato real controle sobre o que era dito”. Neste ponto ele foi bem claro: 

“a mim nunca foi dada autonomia para manter com os presos uma relação sem a 

mediação de um funcionário”. Também pudera, Ramalho realizou esta pesquisa em 

meados dos anos de 1970, no auge do Estado repressor, período em que o controle 

era exercido à risca para que nenhuma informação sobre atividades no interior das 

instituições fossem publicizadas. 

Talvez por evidenciar o relativo sucesso da “obra” do Projeto Renascer à 

sociedade – pelo menos no que diz respeito à diminuição da violência no interior da 

Rua A, pois nas outras Ruas a violência física impera, assim como o uso de drogas 

                                                             
14

 Segundo Adorno (1991, p. 4), “a relação intersubjetiva que se estabelece entre pesquisador e 
delinqüente, sobretudo aqueles que se encontram em situação de encarceramento, comporta forte 
dose de apelo emocional. Não é incomum o pesquisador se sentir solidário com o delinqüente. Por 
detrás de um carreira socializada na delinqüência, em que se sucedem e se combinam crimes 
violentos de diferentes modalidades – como assaltos, homicídios, seqüestros e estupros –, se 
descortina um mundo de profundas injustiças, experimentadas por essa ‘forma vergonhosa de 
pobreza, que é a pobreza de direitos’. Não há como se manter indiferente quando nos colocamos na 
situação de escuta e nos defrontamos com vidas dilaceradas, submetidas às mais torpes atrocidades 
e cuja existência é permanentemente negociada”. 
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e celulares –, minha pesquisa, até então, sempre foi vista entre os diretores e, 

consequentemente, entre os agentes, como uma atividade importante. Dessa forma, 

depois dos meus esclarecimentos sobre as pretensões analíticas, os diretores 

garantiam meu acesso aos internos através dos agentes. Nas entrevistas com os 

internos, por exemplo, os agentes, além de fixarem uma distância relativa para não 

interferir a atividade, asseguravam que ninguém atrapalhasse o momento, garantido, 

assim, certa qualidade no colhimento das informações para produção deste texto.  
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IV – TEMPO COMPARTILHADO E EMPREENDIMENTO MICROPOLÍTICO 

Foi, depois de um tempo de pesquisa na CPPL II, que estabeleci aquilo 

que Fabian chama na prática pesquisa etnográfica como “tempo compartilhado”, isto 

é, reconhecer que “a investigação empírica fundamenta-se, de modo crucial, não 

somente em observação e coleta de dados, mas em interação comunicativa” 

(Fabian, 2006, p. 510), percebendo-me com o papel de mediador entre os internos e 

a direção. Seja no envio de “catatau” – isto é, em recados escritos em pequenos 

recortes de papéis (ou no recado boca a boca) – aos assistentes sociais da Casa 

seja na pesquisa de sua atual situação penal, os internos, dia após dia, solicitavam 

mais minha pessoa.  

O envio de “catatau” para a sociedade me foi estritamente proibido, mas 

sempre fiz questão de estabelecer um diálogo, através dos “catataus”, entre os 

internos e a direção, principalmente, às assistentes sociais. Eles costumam pedir 

ligações à família, assim como os serviços de médicos e advogados. No dia 06 de 

maio de 2012, após uma manhã intensa de observações na “Rua dos irmãos”, Davi 

me chamou em um canto e me pediu um favor. Ele comentou que há um ano fez um 

pedido de progressão da pena, mas, não sabia como andava o processo, e aquilo 

estava deixando-o meio perturbado, impedindo-o inclusive de praticar as atividades 

religiosas – ele encontra-se afastado das atividades da “obra”. Davi era dirigente 

geral de todas as ruas da prisão e auxiliava o pastor Eli nas resoluções de 

problemas. Acho que numa escala hierárquica ele era o segundo, ficando atrás 

somente do pastor. Ele me deu seu nome completo para minha investigação no 

Fórum. Apesar de não querer “cortar as forças de ninguém” (isto é, não ajudar 

aquele que necessita), comentei sobre minha condição no campo de pesquisa, que 

não poderia mediar nada entre sociedade e prisão, mas que tentaria ver a situação 

dele na vara criminal, afinal, ninguém merecer ser privado de saber como anda seu 

caso. 

Os pedidos geralmente são efetuados às assistentes sociais da Casa, 

que sempre recebem “os catataus” e falam que atenderão cada papelzinho, mas são 

tantos que, não raro, questiono essa eficiência.   
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Desde minhas primeiras visitas à CPPL II dôo livros à biblioteca dos 

internos, porque acho que a leitura pode transformar a vida desses sujeitos e espero 

gerar algum impacto sobre eles, tal como William Foote White (2005) sobre um 

Underdog; vê-los como excelentes profissionais em suas respectivas áreas, 

incluídos em sociedade e gozando dos direitos que até então lhes são tirados. De 

minha parte, fazer da etnografia um empreendimento micropolítico é uma tentativa 

não somente de retribuir nessa relação de interesses, que é a relação de pesquisa, 

mas é também uma forma de produção de conhecimento através de uma 

intervenção sobre a realidade (SÁ, 2009). Nessa realidade carente e repleta de 

violações dos direitos se faz necessário buscar alternativas que revertam esse 

quadro hostil de privações.  
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I – A ARQUITETURA PRISIONAL 

A prisão não é um espaço neutro, plano, liso. A prisão é um espaço 

estriado, segmentado, dividido em zonas abertas, visualizáveis, e em zonas 

fechadas, escuras, impenetráveis. Há regiões de passagem, como os corredores 

que conectam um lugar a outro; regiões do transitório, como o banho de sol, as 

quadras esportivas, a enfermaria, o parlatório; e regiões fechadas, como as celas e 

as “trancas”. É importante ressaltar que essas regiões configuram um espaço maior, 

que, segundo Goffman (1974), tende ao fechamento, que separa os sujeitos cujas 

condutas são desviantes, controlando o movimento de seus corpos (Foucault, 2012). 

No entanto, falar em prisões sem levar em consideração essas zonas de 

possibilidade de trânsito, por exemplo, é desmerecer a complexidade das relações 

cotidianas que são vividas nessa instituição. 

Atualmente, a rede penitenciária cearense é composta por quatro 

penitenciárias, dois presídios, duas colônias agrícolas, uma casa de albergado, cinco 

casas de custódia, dois hospitais e 131 cadeias públicas. A rede tem capacidade 

para 9.057 detentos, contudo, no Semanal do Efetivo de Presos Existentes nas 

Unidades Penais do Estado do Ceará, divulgado no último mês de dezembro, 

demonstra-se que o número de internos na rede é de 17.657, convergindo com a 

atual situação carcerária do Brasil, na qual há uma população 514.582 pessoas 

ocupando um espaço com capacidade máxima de 306 mil vagas15.  

Localizado na BR 116, Km 27, no município de Itaitinga, Região 

Metropolitana de Fortaleza, o Complexo Penitenciário Itaitinga II é constituído por 

três Casas de Privação Provisória de Liberdade; são as CPPL’s II, III e IV16. 

Incluindo CPPL I e a CPPL de Caucaia – doravante, “Carrapicho” –, as Casas de 

                                                             
15

 Dados do Infográfico – Brasil atrás das grades (2012). Essa situação de “superlotação, segundo Marcos Bretas 

(2009), afronta a condição humana dos detentos, aumenta a insegurança penitenciária, o abuso sexual, o 

consumo de drogas, diminui as chances de reinserção social do sentenciado, além de contrariar as condições 

mínimas de exigências dos organismos internacionais” (2009, p. 10). 

16
 Há também o Complexo Penitenciário Itaitinga I, que é constituído pelo Hospital Geral e pelo Sanatório 

Penal Professor Otávio Lobo (HGSPPOL), pelo Instituto Presídio Professor Olavo Oliveira 2 (IPPOO 2), pelo 

Instituto Psiquiátrico Governador Stênio Gomes (IPGSG), e pela Casa de Privação Provisória de Liberdade 

Agente Luciano Andrade Lima (CPPL I).  
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Custódia foram criadas para encarcerar presos provisórios oriundos das delegacias, 

que ainda não foram julgados pelos seus crimes. A “provisoriedade” dos presos 

distingue as CPPL’s dos presídios. Contudo, as Casas estão abarrotadas de presos 

julgados pelos mais diversos crimes, cujos mais comuns são: tráfico de 

entorpecentes (art. 33), furto (art. 155), formação de quadrilha (art. 288), receptação 

(art. 180), porte ilegal de armas (art. 14), roubo (art. 157) e homicídio (art. 121)17.  

A Casa de Privação Provisória de Liberdade Professor Clodoaldo Pinto 

(CPPL II) é relativamente nova, fora inaugurada em 2009, custando 11 milhões de 

reais aos cofres públicos.  

Sua arquitetura inovadora separa os presos da sociedade através de 

alambrados, que são guarnecidos por oito guaritas externas. Segundo a primeira 

administradora da Casa, capitã Maria, “é uma questão de economia, pois sai muito 

mais caro você construir uma muralha de concreto do que você utilizar os 

alambrados”. Porém, essa economia em dinheiro provoca as tentativas de fugas dos 

internos, que veem a CPPL II como umas das prisões mais fáceis de fugir. Segundo, 

Jonas, 

[...] Essa cadeia aqui é frágil. Ela não é como o IPPS que tem uma 

muralha, não é como o Carrapicho, que é uma muralha, como 

Itaitinga I, que também é uma muralha. No meu modo de ver, essa 

cadeia é frágil, é fácil escapar aqui. Há quase três anos teve um 

resgate aqui. Não preciso ir tão longe não. Agora, na rua C, o cara 

veio por fora, atirou nas guaritas, o preso quebra o cobogó e passa 

pela cerca. Já aconteceu aqui duas vezes. Por que aconteceu? 

Porque é frágil.   

Chamado pelos presos de “cerca de arame farpado”, o alambrado gera 

conflito entre os grupos que dirigem a Casa. Enquanto um enfatiza que mantê-lo 

representa “uma questão de economia”, outro reclama da estrutura física da 

Custódia, que permite maior facilidade para fugas e outros tipos de desvio, por 

exemplo, a comunicação entre uma Rua e outra através dos cobogós, que são 

entradas de ar das celas. Segundo o diretor-adjunto, os presos fazem o “trem” e 

estabelecem o comércio de armas e drogas entre as Ruas. Os internos também 
                                                             
17

 Quanto aos tipos de delitos e suas frequências, cheguei a essa conclusão após dezenas de entrevistas 
fechadas, via questionários, realizadas nas atividades do Censo Penitenciário. 
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ressaltam que a estrutura física da CPPL II facilita as fugas: “tem preso aí que 

quebra isso em cinco minutos com uma barra de ferro”, afirmou um dos presos 

apontando para os cobogós.  

Por isso, a Custódia ainda conta com oito guaritas externas, que 

funcionam como torres de vigilância, que resguardam os limites entre a sociedade e 

o mundo prisional. Sendo circundadas pelo alambrado (cerca de arame farpado). 

Entrementes, durante as tentativas de fugas, os presos e os criminosos que estão 

em sociedade criaram uma estratégia de cobrir as guaritas por uma cortina de balas 

desferidas pelos que estão de fora enquanto aguardam os presos em fuga.   

Além da administração, da enfermaria e quatro salas de aula, a Casa 

possui seis “Vivências”, que também são chamadas de “Ruas”, ou “BR’s”; são elas: 

A, B, C, D, E & F. Cada Rua tem 26 celas, chamadas pelos presos de “casinhas”. 

Não por acaso, ao entrar nas celas, eles me recebiam com um “seja bem-vindo! É 

aqui que moramos!”. Cada cela (ou “casinha”) uma delas tem capacidade para 

abrigar seis detentos, possuindo, assim, seis “pedras” ou “comarcas” de concreto 

chumbadas com ferro nas paredes; elas servem como camas nas quais os presos 

acomodam panos e coxões de espuma, deixando-as mais confortáveis. 

Entrementes, em cada cela, é normal o número de internos ultrapassar a capacidade 

máxima, obrigando a alguns dormirem na “pista”, isto é, no pavimento. Os novatos 

sempre iniciam sua vida na prisão dormindo no chão. Nas outras Ruas, os “noiados”, 

viciados em drogas, principalmente no crack, também dormem na “pista”; pois, 

comumente, em algum momento, na “fissura” (vontade) para ficar de “rock” (ficar sob 

o efeito das drogas, muito “louco”, para “ver babau”), trocam o possível conforto da 

“pedra” por “pedras” de crack.   

Além da superlotação característica desse ambiente, impossibilitando que 

todos tenham suas “comarcas”, algumas celas têm uma “pedra” separada para 

depositar alimentos e outros utensílios de uso diário, como o material para produção 

do artesanato; geralmente, é a “comarca” mais alta, aquela que está, supostamente, 

livre dos insetos e dos roedores. Essa dispensa não é padrão na cadeia, depende 

muito de como os presos, em cada “casinha”, organizam-se. Na Rua A, por exemplo, 

grande parte das celas tem uma de suas “pedras” separada para armazenar 
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alimentos e descansar outros apetrechos de uso cotidiano. Na “casinha” 1 da Rua A, 

cela dos líderes evangélicos, há duas “comarcas” separadas, uma para guarnecer os 

alimentos e outra para dispor os instrumentos musicais. Todavia, nesta cela ninguém 

dorme na “pista”. Ela é a cela que têm menos internos por metro quadrado: são 

apenas quatro. 

No fundo da “casinha” há uma latrina, um tanque e um pequeno espaço 

para o banho. Esse micro espaço é separado das comarcas por uma cortina, 

garantido maior privacidade na hora da evacuação das necessidades fisiológicas e 

da assepsia corporal, auxiliada por uma “cunha” (pote de plástico), pois não há 

chuveiro. A “exposição contaminadora”, analisada por Goffman (1974), nas 

instituições totais18, é embaçada na CPPL II na medida em que os presos usam 

panos no sentido de impedir a visualização das celas através das grades, assim 

como as cortinas nos lavatórios. Numa possível visita de campo, Sá (1996, p. 31) 

também observou que no canto de cada cela “havia um banheiro improvisado, 

cercado por panos”. 

A água é um item de uso regrado; na Rua A, todas as celas recebem 

água nas primeiras horas da manhã, entre 6 e 9 horas; após esse período, apenas 

duas “casinhas” tem água durante o resto do dia. É a partir delas que os presos 

denominados de “carros pipas” distribuem água a outras celas. Eles andam de um 

lado a outro da Rua despejando baldes e baldes com água nos tanques das celas.  

Além das “casinhas” normais, há dez celas de isolamento – comumente 

chamadas de “tranca” ou “disciplina” – que, no total, comportam 20 detentos. Elas 

são separadas das ruas. O preso indisciplinado, baderneiro que, geralmente, é 

“espirrado” (expulso) das Ruas pelos próprios presos, é jogado lá e fica a mercê da 

administração. Já ouvi diversas narrativas sobre esse espaço, que é representado 

como um lugar escuro e sujo; o preso neste sítio tem acesso limitado à água e não 

                                                             
18

 A “exposição contaminadora” é a situação em que a “fronteira que o indivíduo estabelece entre seu 
ser e o ambiente é invadida e as encarnações do eu são profanadas”.  Segundo Goffman, existe a 
“violação da reserva de informação quanto ao eu”. Os dormitórios são coletivos, os banheiros não 
têm portas [...] “As celas de prisão com barras de metal como paredes permitem essa exposição” 
(1974, p. 31) 
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recebe visita. No tópico II da Parte V, trarei mais detalhes sobre a tranca e sua 

utilização pelos “obreiros” como uma ferramenta de disciplina dos presos.  

Na CPPL II, há também duas quadras nas quais os internos têm 

momentos dedicados às práticas esportivas. No entanto, o futebol e outros 

exercícios corporais são praticados em espaços de 20m², entre uma Rua e outra. 

Nesses lugares é também possível o banho de sol, pois, sendo necessário um maior 

contingente de agentes para deslocar os presos das Ruas às quadras, esse 

procedimento não é realizado. Dessa maneira, esses espaços dificilmente sãos 

utilizados pelos presos. Em verdade, a aparência das quadras está péssima, 

parecendo, de fato, que estão abandonadas. Pardais construíram ninhos nas 

estruturas metálicas dos telhados e, a cada dia, o acúmulo de seus excrementos 

vertidos no pavimento, afirmam o desuso. Apenas o trabalho de produção das bolas 

de futebol e basquete, pelos presos, é desenvolvido em uma das quadras. Também 

já vi um grupo de presos jogando futebol com um profissional da educação física 

contratado pela Secretária de Justiça do Estado do Ceará (Sejus), mas apenas uma 

vez. Também houve uma situação de confraternização, na qual a administração 

entregou certificados para os presos que concluíram um curso de prevenção às 

drogas. Nesta comemoração, o centro da quadra estava limpo, contudo, toda a 

sujeira fora entulhada na periferia deste espaço.  
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II – AS MANEIRAS DE FAZER O COTIDINO NO ESPAÇO PRISIONAL 

Descrito o espaço de forma breve, agora, faz-se necessário expor as 

práticas desenvolvidas nesta instituição disciplinar, isto é, estudar as “maneiras de 

fazer” cotidianas diante dessa arquitetura de vigilância. Segundo Michel de Certeau 

(1990, p. 41),  

Se é verdade que por toda parte se estende e se precisa a redes da 

‘vigilância’, mais urgente ainda é descobrir como é que uma sociedade 

inteira não se reduz a ela: que procedimentos populares (também 

‘minúsculos’ e cotidianos) jogam com os mecanismos da disciplina e não se 

conformam com ela a não ser para alterá-los; enfim, que ‘maneiras de fazer’ 

formam a contrapartida, do lado dos consumidores (ou ‘dominados’?), dos 

processos mudos que organizam a ordenação sociopolítica. 

Dessa forma, descreverei os modos de proceder cotidianos perante a 

disciplina, narrando as práticas comuns e as maneiras de fazer neste espaço 

fechado, vetado a uma presença estranha, mas que por uma série de circunstâncias 

me foi permitida a entrada (Vide Parte II deste texto). Através dos corredores, no 

interior das celas, os presos, os protagonistas dessa história, desejam expor seu 

cotidiano, anseiam por narrar suas artes de fazer, suas antidisciplinas.  

Em sua monografia, Leonardo Sá (1996, p. 35) registrou que o cotidiano 

na prisão é monótono, o dia a dia na prisão é marcado pelos movimentos repetitivos 

e programados. No entanto, Sá chegou a essa conclusão, embora acertada, sem 

expor as maneiras de fazer cotidianas diante da disciplina prisional. As recordações 

da casa dos mortos e as Memórias do cárcere, clássicos da literatura universal, 

foram seus suportes empíricos para fundamentar suas conclusões. As experiências 

vividas por Graciliano Ramos e Fiódor Dostoiévski foram o pano de fundo de sua 

análise. Não desmerecendo sua reflexão, nem os relatos autobiográficos dos 

escritores, é observável que a realidade prisional siberiana, em meados do século 

XIX, e a prisão do intelectual orgânico brasileiro, na primeira metade do século XX, 

estão aquém do universo penal atual. Em uma etnografia na prisão, seus escritos, 

talvez, sirvam como um apoio comparativo ou, certamente, como uma inspiração 

intelectual.   

Sobre a circulação de presos no Carandiru, Varella (p. 18) comenta que: 
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As celas são abertas pela manhã e trancadas no final da tarde. Durante o 

dia, os presos movimentam-se com liberdade pelo pátio e pelos corredores. 

Cerca de mil detentos possuem cartões de trânsito para circular entre os 

pavilhões. São faxineiros, carregadores, carteiros, estafetas, burocratas, 

gente que conta com a confiança da administração, além daqueles que 

conseguem por meios ilícitos. Para os funcionários, esse passa-passa torna 

a cadeira incontrolável, e, se cada pavilhão pudesse ser isolado como 

unidade autônoma, ficaria mais fácil vigiar. 

Assim, para além da monotonia prisional, citada por Sá (1996), há 

múltiplos modos de fazer o cotidiano na Rua A da CPPL II, tantos que o pesquisador 

não conseguiria registrá-los. Contudo, como a sociologia é a ciência das 

regularidades, citarei as artes de fazer cotidianas vividas pelos presos que estão 

encarcerados na “Rua dos irmãos”. É necessário saber que o conhecimento que 

tenho sobre as outras Ruas da CPPL II foi-me transmitido através de conversações 

e entrevistas com os cativos dessa prisão, principalmente, os presos que estão na 

Rua A.  

Nas segundas, quartas e sextas a Rua é aberta; assim, os presos 

acordam, comem e veem televisão, geralmente, um DVD de louvor ou uma 

pregação evangélica, ou ficam no banho de sol, e, depois, voltam à cela para “pagar 

a quentinha”, isto é, almoçar. Certa vez, em que cheguei muito cedo à Custódia, fiz 

um lanche na cela, com os presos. Em outras situações, os acompanhei no almoço. 

Seguem os relatos muito bem registrados no meu diário de campo:  

Pão com margarina e queijo muçarela, acompanhado de um copo de ki-

suco de maracujá. As refeições dos internos são sempre em excesso. 

Tuppewares sempre recheados de “baboo” (também conhecido como “baião 

de dois”, refeição típica da culinária nordestina), copos transbordantes com 

água ou suco. Enquanto o irmão preparava a refeição, não evitava olhar a 

falta de higiene. Cortava o pão com as mãos, que não foram lavadas, e 

dispunha a colher no chão. Como alívio – pois sabia que teria que comer, 

afinal, não se recusa uma dádiva – recordava o conselho de Sir Flinders 

Petrie, reproduzido nas palavras de E. Evans Pritchard: “não me preocupar 

com ter de beber água suja, pois logo se fica imunizado contra ela”. Lanche 

pronto, o comi rapidamente, finalizando o suco logo em seguida (Trabalho 

de campo realizado no dia 12 de março de 2013) 

 

Neste ínterim, um interno encostou-se à grade da cela oito e disse: “a 

quentinha do irmão Eliakim está na cela um”. Ainda surpreso, pois esperava 

almoçar com os internos da cela oito, agradeci. Contudo, alguns minutos 
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depois, o interno da bateria apareceu com minha marmita. O conteúdo da 

marmita era “baboo”, macarrão e um pedaço de coxa de frango. Não me 

apetecia frango naquele momento; perguntei se ele trocaria comigo, pois a 

marmita dele era com carne cozida. Ele respondeu positivamente. 

Acrescentei à quentinha um pouco de molho de pimenta caseiro e um 

pouco de tempero Sazon. Ficou bom! (Trabalho de campo realizado no dia 

13 de agosto de 2013). 

Os presos reclamam porque “pagam a quentinha” muito cedo; às vezes, 

às 10h30m. Eles almoçam prematuramente, jantam antetempo, por volta das 17h, e 

acabam ficando com fome ainda antes do limiar entre noite e madrugada. Para 

aqueles que não recebem visita, a situação é mais penosa, pois eles não ganham 

suprimentos dos familiares e acabam passando algumas horas sem comer nada, 

dependendo, muitas vezes, dos companheiros de cela.  

Apesar disso, alimentar-se, na prisão, é um rito de comensalidade. É 

estritamente proibido comer sozinho, ou escondido. Todas as refeições são feitas 

coletivamente. Cada um contribui com o que tem e pode. Ouvi casos de presos que 

foram punidos com veemência porque tinham consumido uma refeição sem dividir 

com os companheiros de cela. Outro detalhe: na prisão, não há desperdício. Comida 

é imprescindível, por isso não pode ser desperdiçada. Apesar disso, o alimento é 

sempre objeto de reclamações. Eles sempre reclamam da refeição que já chega 

estragada, ou sem sal etc. A melhoria da alimentação é sempre pauta das 

reivindicações em casos de rebeliões.  

Por outro lado, há presos que guardam suas marmitas, deixando o 

almoço para depois, para a hora em que a “fome bater”.  E, nem por isso, eles o 

comem frio. Na prisão, há uma “jiriquita” chamada “fervedor”. Trata-se de uma barra 

de ferro conectada à energia, que é depositado no interior de um latão com 18L 

d’água. Os presos deitam comida no interior de uma garrafa pet e a mergulham no 

latão. A comida sai no ponto para ser consumida. Essa técnica também pode ser 

usada como ferramenta de punição. Os presos, certa vez, narraram o caso de um 

“vacilão” que teve seus membros mergulhados num tanque aquecido por um 

“fervedor”.  

As “jiriquitas”, também conhecidas como “gambiarras”, são invenções que 

tornam o cotidiano na prisão mais agradável. Um dos meus aprendizados iniciativos 
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na prisão foi: “na cadeia a gente vive de improviso”. Por exemplo, há uma artesanal, 

porém, complexa, rede de fios que disponibiliza energia a todas as celas; outra 

“jiriquita” é o “trem”, fio feito com sacolas plásticas, ligado de uma cela a outra (ou de 

uma Rua a outra), que faz o transporte de objetos dos mais variados. Certa vez, vi a 

técnica corporal despendida para conectar um “trem” de um ponto a outro. Amarra-

se uma chinela numa ponta que, perpassada com a mão através dos cobogós, é 

lançada com força e jeito para o outro lado, onde há outra mão esperando o “trem” a 

ser aparado. Neste aparelho são dispostos os mais variados objetos, mas as drogas 

são o carro chefe dessa transferência, pode-se dizer que o tráfico de uma rua a 

outra é mediado pelo “trem”.  

Aprendido no dia a dia da prisão, o artesanato é prática comum entre os 

presos, passada dos veteranos aos novatos como uma técnica que mantém os 

indivíduos ocupados no decorrer dos dias, pois “mente vazia é oficina do diabo”. A 

partir de diferentes materiais, os detentos fazem os mais diversos objetos. Por 

exemplo, com uma barra de sabonete é possível esculpir pequenos artefatos 

decorativos. Já com folhas de páginas de revistas, reproduzem itens maiores, como 

casas de veraneio, caravelas etc. Eles também fazem artesanato com sacolas 

plásticas, que são, pacientemente, enroladas até ficarem com uma forma cilíndrica 

tão fina que se assemelha aos canudos de lanchonetes. Certa vez, após o almoço, 

tirei uma sesta numa rede confeccionada a partir desses canudos de sacolas 

plásticas. 

Na prisão também há uma complexa rede de trocas. Quase tudo pode ser 

usado como “projeto” (moeda) de permuta. Sabonetes, pasta de dentes, 

ventiladores, colchões, o artesanato produzido durante o dia etc. Há também outras 

formas de pagamento, que são, a saber, “pagar na placa” ou “na ceda”. A primeira 

forma envolve a família ou conhecidos que estão em sociedade, que depositam para 

um e confirmam para outro o procedimento bancário. Após a confirmação da 

transferência ou do depósito, a troca é finalizada. A segunda forma é com “dinheiro 

vivo” e também envolve os familiares, pois “preso não fica com dinheiro na cadeia”, 

disse certa vez um dos internos. A quantia fica com os familiares, geralmente, mães 

ou esposas. Além de ser uma regra delimitada pela administração da Casa, os 

presos evitam o dinheiro para não despertar o interesse de outros presos, já que “os 
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presos roubam tremendamente entre si” (Doistoiévski apud Sá, 1996, p. 39). 

Contudo, mostrarei, no próximo tópico, que o “rateio” (furto) entre os presos é menos 

comum do que afirma o romancista russo, pois há uma norma entre os presos que 

deve ser seguido à risca, caso contrário, o “rato de cela” (acusado de furto) sofre 

severas punições da massa de presos. 

Há também um mercado ilegal, do crime, que distribui drogas e celulares. 

Geralmente, a compra da droga ou do celular é feita com dinheiro, que é entregue a 

um familiar ou alguém próximo do traficante. Não havendo dinheiro, os presos 

disponibilizam pertences pessoais, que podem ser alimentação, vestuário ou até 

mesmo o espaço de descanso (a comarca). O limite é quando os viciados pagam 

seus vícios com os corpos de suas “senhoras”. Não é normal o traficante transar 

com a “senhora” de outro preso, mas não é impossível acontecer isto. Interessante 

porque há um tabu sobre o corpo da mulher: não se deve nem olhar para a visita do 

outro; por isso, nesses casos, o preso viciado, que ofereceu sua companheira, é 

totalmente desconsiderado pela massa, não raro é espancado e até assassinado, ao 

passo que o traficante fica ileso. É perceptível que o “regime de cadeia”, que impõe 

normas de comportamento e aplica punições aos desviantes, não abrange de forma 

equivalente todos os presos, evidenciando uma rede implícita de relações de poder 

entre eles.  

Na prisão, há uma complexa divisão do trabalho. Na Rua dos irmãos, essa 

pormenorização é bifurcada em trabalhadores administrativos e religiosos19. Sobre 

esta distinção entre trabalho religioso e trabalho administrativo, Moisés explica: 

Eu trabalho na obra, mas não no cunho religioso, como eu te falei. Tem a 

obra de cunho religioso, lembra que eu te falei, e aquelas que são de cunho 

administrativo. Eu trabalho na parte administrativa da obra. Então, eu tenho 

os benefícios que qualquer participante da obra tem. Mas eu não sou 

obreiro deus, nem diácono, nem presbítero ou intercessor20 (Situação de 

entrevista com Moisés, realizada no dia 05 de março de 2013).  

                                                             
19

 O trabalho religioso será exposto no tópico que analisa “os obreiros” e também quando pondero 
sobre “a tranca”. 

20
 Em outra oportunidade, serão expostos os benefícios e os privilégios de quem trabalha na “obra”. 
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De cunho administrativo, portanto, há “o secretário”: função exercida, 

geralmente, por membros da “obra”, é uma espécie de assistente social da prisão, 

que faz a mediação entre a administração e os presos, através dos agentes 

carcerários. Há “o bibliotecário” e “o telefonista”. Eles também trabalham para “a 

obra”. O segundo exerce uma função de extrema confiança, pois, na biblioteca, está 

disponível uma linha telefônica na qual é possível os presos realizarem ligações para 

seus familiares.  

Incluídos neste trabalho de cunho administrativo, pois não são religiosos, 

está os indivíduos que desempenham as atividades braçais, como “o faxina” que 

realiza a limpeza cotidiana. Cada cela organiza sua faxina, geralmente, os presos se 

revezam durante a semana. Para limpar a Rua são selecionados dois ou três 

internos, que se alternam neste trabalho. Cada cela, em particular, tem seu 

“garrafeiro”, que enche garrafas PET de 2L com água para consumo diário. Só há 

uma torneira com água filtrada em toda a rua, e o garrafeiro é o interno selecionado 

para manter as garrafas das celas cheias. Ele trabalha para o PR. Há também os 

“carros pipas”, que distribuem água a outras celas.  
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III – “REGIME DE CADEIA” 

Os presos comentam que viver na prisão não é fácil. “É sobrevivência 

mesmo”. Além do descaso das autoridades, que abandonam os internos a sua 

própria sorte, com alimentação precária e sem as mínimas condições higiene, os 

presos ainda precisam mediar o convívio diário entre si, que, frequentemente, é 

rodeado por tensões e conflitos. Assim, foi necessário desenvolver, entre os 

internos, uma ordem na prisão que não é orientada exclusivamente pela 

administração prisional, mas segundo os próprios presos, que controlam o cotidiano 

nesse espaço. Conforme observa Varella (1999, p. 10), 

Em cativeiro, os homens, como os demais grandes primatas (orangotangos, 

gorilas, chimpanzés e bonobos), criam novas regras de comportamento com 

o objetivo de preservar a integridade do grupo. Esse processo adaptativo é 

regido por um código penal não escrito, como na tradição anglo-saxônica, 

cujas leias são aplicadas com extremo rigor [...]. 

É uma “ordem ao avesso”, explica Ramalho (1979), que funciona como 

um conjunto próprio de regras que tem vigência entre os presos e era aplicável por 

uns sobre os outros. As denominadas “leis da massa”, uma referência ao mundo do 

crime e aos seus praticantes, regulam a vida no cárcere. Esteja ou não integrado à 

massa, o preso depois que entra na cadeia permanece sob essas leis.  

Contudo, a vivência dessas regras não pressupõe a inexistência da 

violência no interior deste universo. A vida cotidiana na prisão está carregada de 

atos violentos, que exprimem estas “leis da massa”.  

Se você for à enfermaria tem um monte de casos desses, cara. Você 

precisa fazer uma entrevista na enfermaria. Tem cara, às vezes, que não 

vão nem querer falar contigo, mas você ver. Tem um caso de um cara que 

arrancou o olho do outro porque descobriram que este outro bateu na avó 

dele. Então, não se deve bater em uma mulher, muito menos numa mulher 

de idade, então o cara começou a arrancar o olho dele com o copo do 

presídio, ele quebrou o copo do presídio, começou a arrancar o olho com o 

copo e terminou com o dedo. Gentil, não é? O outro, num sábado de visita, 

deu mole, no domingo de visita, deu outro mole, ficar olhando, encarando 

[...] (Situação de entrevista com Jonas, realizada no dia 04 de março de 

2013).  

A punição severa é nada mais nada menos que a manifestação da ordem. 

Punir cruelmente o indivíduo “sem proceder” é demonstrar à massa de presos que o 
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código é exemplar e impiedoso. Isaías, comentando sobre o IPPS, diz que “lá, como 

se diz na linguagem dos presos, é talibã, o negócio é sério, por isso, as regras são 

severas”. Isso quer dizer que quanto mais violenta forem as sociabilidades entre os 

presos no interior deste universo, mais violento será o regime21.  

Segundo Ramalho (1979), no regime de cadeia há cinco regras do 

proceder, cujas principais são:  

a) regras que se referiam à vida cotidiana no interior do xadrez; b) regras 

que se referiam às trocas e circulação de objetos entre os presos em geral; 

c) regras que se referiam à prescrições de solidariedade e ajuda mútua 

entre os presos em geral; d) regras que referiam às atitudes ‘morais’ dos 

presos de modo geral; e) finalmente, a regra fundamental: não “caguetar” 

(Ramalho, 1979, p. 38). 

O conjunto de presos, explica Ramalho (1979, p. 37), exige um proceder.  

Este “proceder” se compunha de determinadas regras cuja infração 

acarretava sanções de pesos desiguais. Havia certas infrações que cuja 

sanção por parte da massa era, em geral, mais branda, e não implicava 

necessariamente em atitudes drásticas, a não ser no caso de repetições ou 

desavenças pessoais anteriores.    

Em outra pesquisa sobre prisões, no estado de São Paulo, Adalton 

Marques (2009, p. 15) tenta “compreender as relações complexas entre esse 

complexo conjunto de regras e condutas – específico, localizado e variável – 

denominado ‘proceder’”. O “proceder” não é indicado usualmente como uma ação, 

mas como um atributo, como um substantivo. Nas palavras de Marques (2009, p. 

27), 

No primeiro caso se diz que um sujeito “tem proceder” ou que “não tem 

proceder”. No segundo caso se diz “o proceder”. Ao atribuírem ou não 

“proceder” a um sujeito, as considerações dos prisioneiros ferem-se à sua 

disposição quanto a um “respeito” específico (o modo de se pedir licença 

para ficar em uma determinada cela, o modo de se despedir no dia da 

concessão de liberdade, o modo de se portar durante os dias de visita, o 

                                                             
21 Machado da Silva (1999) comenta que a violência urbana seria a representação de uma ordem social em que a 
violência é usada de maneira mais instrumental , sem referência alguma a moral ou valores, mas como um fim 

em si mesmo.  
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modo de utilização do banheiro, a higiene da cela, a higiene pessoal, a 

escolha de vestimentas etc), quanto a uma “conduta” específica (na vida 

pregressa à prisão, nos esportes, em relação à religião, no cumprimento de 

acordos estabelecidos etc) e, enfim, quanto a uma “atitude” específica (para 

soluções de litígios e para negociações com a administração prisional)  

Ainda, segundo Marques (2009, p. 29) 

O “proceder” enquanto substantivo, portanto, alcança essa complexa 

relação entre “respeito”, “conduta” e “atitude”. Já do “proceder” enquanto 

atributo, de modo diverso, se refere a essa consonância de um sujeito com 

o “proceder”-substantivo. Um preso nessa condição é considerado “cara de 

proceder”, ou “sujeito homem”, “ladrão” etc, possuindo, portanto, os 

requisitos para viver no espaço da prisão denominado “convívio”. No mesmo 

sentido (enquanto atributo), mas tomando o exemplo contrário, o “proceder” 

é aquilo que falta ao sujeito que é exilado no espaço carcerário denominado 

“seguro” ou morto durante um “debate” (p. 28-29). 

Já Biondi (2009, p. 2) faz referência à conquista dos espaços prisionais 

pelo Primeiro Comando da Capital (PCC) e a uma relativa pacificação entre os 

presos, que “aumentaram o número de proibições e interdições em diversas 

instâncias da vida prisional”. Em suas palavras, 

[...] para ser considerado um homem de proceder em cadeias do Comando, 

não basta seguir o Estatuto do PCC, mas atender a uma vasta lista de 

orientações, que interfere nos mais sutis gestos, palavras e condutas, que 

permeiam toda a existência do preso na instituição penal (Biondi, 2009, p. 

4).  

Assim, o poder nas prisões não se exerce somente de forma descendente 

pela direção da prisão e tampouco é localizável, tal como pensava Goffman (1974); 

em outras palavras, não é apenas a relação com a instituição que está em jogo, mas 

antes de tudo a relação entre os presos.  

Este tópico contribuiu para apresentar ao leitor o “regime de cadeia”, que 

percorre todo o texto, principalmente no que diz respeito ao conflito existente entre o 

“regime” e a “doutrina” do Projeto Renascer. No último capítulo deste trabalho, 

demonstro como os internos da CPPL II demarcam suas regras de proceder a partir 

da categoria nativa “vacilo” e classificam o sujeito que “vacila” (ou seja, que infringe 

as regras) como “vacilão”. Cada um dos “vacilos” é associado a possíveis sanções, 

que se compõe, basicamente, em “vacilo de morte” e “vacilo de 1000º”. A 
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especificidade da Rua A, em relação às prisões e ao restante das Ruas da CPPL II, 

está na ação dos presos da “obra” como mediadores de conflitos.  
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IV – “NA TORA” 

É próprio, da natureza humana, construir um mundo material e simbólico. 

Então, era de se imaginar, como foi demonstrado acima, que os presos construiriam 

um mundo para si, expresso, no tópico anterior, nas maneiras de fazer cotidianas e 

nas regras postas pelo “regime de cadeia”, que se referem a exteriorizações que os 

ajudam a passar por este processo de punição de forma mais organizada.   

Para conduzir a vida diária na prisão é preciso conhecer estas regras. Às 

vezes, estas normas, que orientam o cotidiano entre as grades, não são conhecidas 

no mundo crime, isto é, quando o infrator está em liberdade, fazendo suas “correrias” 

(assaltos, seqüestros etc.) na sociedade. Em verdade, o crime está na prisão, 

porque os criminosos estão nela. Por exemplo, há evidencias de um comando 

paralelo que organiza o tráfico de entorpecentes no interior das instituições 

carcerárias e que a gerência: essa atividade ilícita está explicitamente ligada a 

transferências de mandos e desmandos das celas ao “mundão” e vice-versa. As 

formas de conduzir a vida, orientadas pelo crime em sociedade, estão na prisão. 

Isso é um dado inquestionável. Contudo, predispor que apenas indivíduos 

relacionados diretamente ao mundo do crime constituem a prisão é um erro. 

Ramalho (2008, p. 36) comenta que:  

Apesar de serem todos presos, infratores ou suspeitos de infração do ponto 

de vista da lei penal, do ponto de vista dos presos nem todos eram 

criminosos, nem todos pertenciam “à massa”. Não pertencia à massa a 

pessoa cuja vinda para a cadeia estava ligada ao “acaso” ou “acidente”, 

sendo esta pessoa, em geral, um “trabalhador, pai de família” 

As carceragens, portanto, estão recheadas de incidentes decisivos, que 

mudam a trajetória de um indivíduo; inocentes que desconhecem o crime e suas 

práticas, mas que situações díspares os fizeram praticar um ato de ilegalidade, 

levando-os à prisão, assim como de bandidos que vivem o crime ordinariamente.  

Assim, para conduzir a conduta da vida diária, no interior da prisão, o 

“novato” – que Goffman (1974) denomina-o de “neófito” – precisa conhecer esta 

realidade como se “fosse a palma da mão”. Há uma categoria “nativa”, qual seja, “na 

tora”, usada entre os internos, que faz parte do processo de socialização na prisão, 
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isto é, do aprendizado, pois eles dizem frequentemente “aprender na tora”, isto é, 

aprender com esforço, com sacrifício. Jonas comenta que 

Se eu chegar dentro de uma babilônia e lá tiver um regime, porque babilônia 

tem regime, lá tem regras para isso e aquilo, mas não tem ninguém 

ensinando, você vai aprendendo na tora. Mas se eu chegasse lá, eu ia fazer 

de tudo para seguir o regime que eles impõem lá. Lá não é doutrina é 

regime de cadeia (Situação de entrevista com Jonas, realizada no dia 04 de 

março de 2013).  

Dessa forma, evidencia-se que conhecer o cotidiano da prisão e as regras 

que organizam esse espaço é um artifício extremamente importante para a 

sobrevivência neste espaço. Como expressa Isaías22, “quando eu não era cristão e 

cheguei à babilônia, um amigo, que ainda está na babilônia me ensinou que na 

cadeia a gente tem que prestar atenção, falar pouco e escutar muito. Então, eu 

sempre fui muito de observar”.  

O aprendizado, na prisão, é um processo lento e gradual que exige 

atenção no observar a conduta do outro e discrição nas ações corriqueiras. Esta 

realidade objetiva vai sendo, dia a dia, experimentada e apreendida até que seja 

reacomodada nas estruturas da consciência subjetiva. O indivíduo encarcerado, 

portanto, se apropria da realidade da instituição prisão juntamente com os papéis 

que devem ser desempenhados no interior deste universo.  

Na CPPL II, o processo de socialização, “aprender na tora”, é, 

frequentemente, usado entre os presos para expressar esforço ou sacrifício para 

aprender algo em relação à prisão.  

Contudo, “na tora” representa também viver no cotidiano insalubre da 

prisão. O irmão que toca bateria disse: “viver na tora é pagar pena no carrapicho”, 

isto é, estar preso na CPPL de Caucaia. E continuou:  

Aqui é um berço comparado com o “carrapicho”; lá eu não conseguia dormir 

à noite, porque os presos ficavam de rock a noite toda, querendo ver babau 

[“ficar de rock” e “ver babau” significa ficar muito louco, sob efeito de 

drogas], e a qualquer momento eles podiam furar qualquer um. Eu só 

dormia durante o dia. Quando eu cheguei aqui (na rua dos irmãos), dormi 

                                                             
22

 Situação de entrevista realizada no dia 12 de dezembro de 2012. 
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uma noite e um dia seguido (Situação de conversação no trabalho de 

campo realizado no dia 26 de março de 2012).  

Para muitos, no entanto, não é apenas viver na “Babilônia” que é “na 

tora”, com muito esforço e sacrifício. Na Rua dos irmãos também há dificuldades. 

Conforme atesta Isaías: 

Conviver na rua A é na tora mesmo, se o cara for bandido, mas se ele 

respeitar a doutrina, não botar droga pra dentro, não botar celular, ele vai 

puxar os dez anos dele tranqüilo. E família pode ir pra casa dormir 

sossegada (Entrevista realizada no dia 12 de dezembro de 2012).  

É como se, no interior da rua A, “na tora” fosse contra a natureza errante 

de uma personalidade que está voltada à violência, ao crime e às drogas . Trata-se 

de um verdadeiro sacrifício não usar drogas, não querer fazer uso do celular ou não 

ter uma faca.  

Também tem que ser obediente. Segundo expõe Jonas: 

Tudo tem que pedir pro obreiro: “Ei obreiro, eu vou ali na cela 10... Ei 

obreiro eu vou ali na cela 20 falar com fulano... Está bom pode ir”. Se você 

sair na tora, sair sem falar com o obreiro, disciplina (Entrevista realizada no 

dia 04 de março de 2013). 

Além disso, “na tora” pode envolver violência, seja ela física ou simbólica, 

por exemplo, ao contar sobre uma invasão da polícia à rua C, em que os internos 

cavavam um túnel de fuga, em dezembro de 2012, Allef citou que alguns deles, 

desobedecendo ao comando da polícia, não queriam sair da Rua e falavam: “nois só 

sai daqui na tora”, isto é, na agressão física advinda de policiais.   

“Na tora”, portanto, é uma categoria “nativa”, usada entre os presos, que 

se refere à especificidade do aprendizado na prisão, que é, não raro, forçado, na 

base da violência física. Assim, “na tora” envolve um embate contra aquilo que os 

presos realmente desejam fazer e aquilo que é posto pelo regime de cadeia. Trata-

se de um choque entre natureza e cultura na medida em que a segunda surge como 
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um mundo possível para o grupo e a primeira representa os anseios egoísticos do 

indivíduo23
. 
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 Para Lévi-Strauss (1982), a cultura surgiu no momento em que o homem convencionou a primeira 
regra, a primeira norma, que foi a proibição do incesto.  
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PARTE IV – “A RUA DOS IRMÃOS” 
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I – “A RUA DOS IRMÃOS” 

O que distingue “a Rua dos irmãos”, em relação ao restante da Casa, é “a 

obra”, também conhecida como “a doutrina” do Projeto Renascer (doravante, PR). 

Criado em 2009, por um grupo de 30 internos, o PR reúne os presos que optaram 

por seguir um conjunto de regras orientadas por uma “cultura de paz” pautada na 

Bíblia. Segundo a ex-diretora da CPPL II, a capitã Sara,  

O Projeto Renascer nasceu a partir de seis internos, por conta de uma 

iniciativa nossa, enquanto direção, de fazer com que fizesse uma auto-

administração carcerária por parte dos próprios internos na vivência 

carcerária, e esse projeto não deu certo... Aí até que sugiram seis internos, 

e disseram: “diretora, se a senhora quiser que dê certo, a senhora precisa 

separar o joio do trigo, dê pra nós um pavilhão, que a gente passa para lá 

só pessoas que queiram andar numa conduta diferenciada na cadeia, que 

realmente abrace, sem derramamento de sangue, sem droga, sem 

celulares, e com a presença de Deus...” Eu disse assim: “então, façamos 

isso” 24. 

Dessa forma, o PR é constituído por um afastamento, que tem como 

finalidade classificar e separar os internos em dois tipos25: “um primeiro grupo de 

presos convertidos, ansiosos por recuperação; e um segundo grupo formado por 

aqueles que desejam perder-se cada vez mais” (Ex-diretora, capitã Sara)26. 

Na CPPL II, o ajuste entre saber-verdade e “práticas divisórias” está 

intimamente combinado ao discurso mágico-religioso pentecostal e ao interesse da 

administração em manter o ambiente prisional pacífico. O preso que detém certo 

conhecimento sobre a Bíblia e a administração se associaram para criar uma nova 
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 Entrevista concedida ao site da Igreja Batista Central de Fortaleza. Vídeo disponível em: 
<http://ibc.org.br/recursos/videos/projeto-renascer-e-cr-prisoes>. 

25 Seja na História da loucura na Idade Clássica (2012) seja no Vigiar e punir, história da violência 
nas prisões (2012a), a exclusão espacial e, consequentemente, social sempre foi um tema caro para 
Michel Focault, que a definiu como “práticas divisórias” – modo de objetivação no qual “o sujeito é 
dividido no seu interior e em relação aos outros”, por exemplo, “o louco e o são, o doente e o sadio, 
os criminosos e os bons meninos” (Foucault, 1995, p. 231). Paul Rabinow (1999), sagaz intérprete do 
pensamento foucaultiano, afirma que as “’práticas divisórias’ são modos de manipulação que 
combinam a mediação de uma ciência (ou pseudo-ciência) e a prática de exclusão, geralmente num 
sentido espacial, mas sempre num sentido social” (RABINOW, idem, p. 32).  

26
 Palavras proferidas pela ex-diretora, capitã Sara, em Projeto Renascer CPPL II. Disponível em: 

<http://renascer-paz.com.br/index.php>. Acessado no dia 04 de outubro de 2011. 

 

http://ibc.org.br/recursos/videos/projeto-renascer-e-cr-prisoes/
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forma de conduzir a vida no interior da CPPL II, que é representada através da 

“doutrina” do Projeto Renascer. 

Sobre o significado do termo “Renascer”, Isaías comenta:  

A bíblia diz que Jesus falou para Nicodemos: “necessário é nascer de novo”. 

Aí eu acho que é baseado nesta palavra, renascer, é necessário nascer de 

novo. Então, eu acho que quando a pessoa é do crime. Nós que éramos do 

crime, quando aceitamos Jesus, acreditamos que nós nascemos de novo. 

Nós morremos para as coisas do mundo e nascemos para uma nova vida. 

Então, renascer é mais ou menos começar de novo a nossa história, uma 

nova vida (Entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012).  

“Renascer”, que denomina o Projeto, significa que “o preso está morto na 

prisão”, que está “tudo acabado”, que “que ele está nas trevas”, e o PR é a 

“oportunidade para recomeçar”.  

A partir dessa crença, a princípio, havia um discurso, entre presos e 

diretoria, que descrevia o espaço interno da CPPL II como um ambiente de paz. Os 

presos convertidos estavam distribuídos em cinco Ruas. São elas, a saber, A, B, C, 

D & E.  

Nós éramos seis, de seis foi para trinta, e com esses trinta nós ganhamos 

uma “rua” e, hoje, para misericórdia de Deus, somos entorno de novecentos 

e cinquenta irmãos, glorificando o nome de Deus; sendo capacitados, sendo 

libertados... E eu tenho fé em Deus que essa cadeia mesmo vai ser 

testemunha lá na frente que Deus vai isentar ela (Pastor Eli). 

E esses seis homens, hoje, se multiplicaram nos novecentos que a gente 

tem, e de um pavilhão nós temos cinco (Capitã Sara)
27

. 

Segundo os presos, a CPPL II é uma “cadeia totalmente pacificada; 

problemas têm, mas é minoria”. Aqui, há “felicidade dentro da cadeia”. Pois ser 

cristão é “conquistar a liberdade e preservar nossa vida”.  

A suposta redução da violência e a pacificação da CPPL II se deram com 

auxílio da administração do presídio que, vale ressaltar, é composta, em sua 

maioria, por adeptos de igrejas pentecostais da capital cearense. Os diretores nunca 
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 Ambas as citações foram transcritas da entrevista concedida ao site da Igreja Batista Central de 
Fortaleza. Vídeo disponível em: <http://ibc.org.br/recursos/videos/projeto-renascer-e-cr-prisoes>. 

 

http://ibc.org.br/recursos/videos/projeto-renascer-e-cr-prisoes/
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esconderam à adesão as congregações pentecostais, e defendiam a continuidade e 

a expansão do Projeto a outras Ruas. Para um deles, o Projeto Renascer é “a 

menina dos olhos da Sejus”, que transformou a CPPL II em presídio modelo no 

estado. O atual diretor, fiel confesso de uma igreja pentecostal, confiou-me que “o 

Projeto Renascer saiu do coração de Deus para os corações dos homens”. Em uma 

situação de conversação, um encarcerado da “Rua dos irmãos” comenta o seguinte 

sobre essa dinâmica de pacificação na prisão: “quando o diretor sabe que tem uma 

rua cheia de droga, celular e faca e ele resolve entregar esta rua para os irmãos, ele 

faz o seguinte. Ele transfere os presos para outras ruas ou para outras prisões. 

Quando a Rua está vazia, ele entrega para o pastor Luís”.  

Assim, a pacificação da Rua C, por exemplo, ocorreu do seguinte modo: 

1) esvaziamento completo da Rua, conduzindo os presos mais problemáticos para 

outras prisões ou transferindo-os para Vivências ainda não pacificadas; 2) comunicar 

o completo esvaziamento da Rua aos internos. Diante desse anúncio, a 

administração convoca-os à adesão ao Projeto e à aceitação das regras ou à 

transferência imediata à outra prisão. Após o esvaziamento, os “irmãos invadiram” a 

Rua com vassouras, rodos, panos e sabão, e iniciaram o trabalho de limpeza dela. 

Eles também se dividiram entre as 26 celas para identificar os locais (“tocas”) nos 

quais os outros detentos escondiam armas, drogas, celulares e outros objetos 

proibidos no interior da Casa. A etapa final desse processo de pacificação, além da 

limpeza física, é a “limpeza espiritual”. Segundos os irmãos, a “Rua precisa ser 

consagrada para Deus” com orações. 

Nos meus primeiros passos na CPPL II, a prisão estava “ganha” pelo PR, 

e a diretoria relegara a Rua F aos “presos que não desejavam a paz”. Num período 

anterior, a própria Rua F fora “pacificada” pelo PR, contudo, como explica Isaías,  

A vivência F, ela foi ganha para os irmãos, mas aí o que foi que aconteceu, 

um usou uma faca, usou um celular, ele não foi disciplinado e não saiu da 

rua, aí com certeza o outro ver: “meu irmão, vou botar um celular pra mim 

também”, aí bota celular. Aí tá cheio, cara, cheio de celular, cheio de droga, 

cheio de faca (Entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012). 
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Segundo o líder do PR, pastor Eli, a Rua F funciona como uma espécie 

“válvula de escape”, que agrupa os presos que não aderiram “a doutrina”. Ela é 

continuamente representada como “Rua da Babilônia”.  

Com o desenvolver do trabalho de campo, no entanto, fui observando que 

lentamente pequenas revoltas, como tentativas de fugas e rebeliões, e atos 

extremos de violência, como linchamentos e assassinatos, foram organizando o 

espaço prisional no sentido de “espirrar” (expulsar) e restabelecer territorialmente os 

presos que não aceitavam “a doutrina”, relegando cada vez mais aos presos 

integrantes do PR o isolamento das Ruas A e B. 

Com o passar do tempo, os presos dessas Ruas, que concordavam, em 

um primeiro momento, com “a doutrina”, rebelaram-se, em um segundo momento, 

contra os presos integrantes do PR, separando o convívio de uma vez por todas 

entre os presos da A e da B. A primeira Rua constituída apenas por presos 

integrantes do PR e os presos que concordam com a austeridade da “doutrina”. 

Ambos os grupos são constituídos de “irmãos” evangélicos pentecostais que 

trabalham ou não no PR e não adeptos dessa crença que exercem ou não alguma 

atividade na “obra”. 

A segunda Rua formada por presos não convertidos à crença evangélica 

e presos pentecostais, todos insatisfeitos com o modo de orientação da conduta 

imposto pela “doutrina” do PR. Antes do cisma, por meio da proximidade física, os 

presos das Ruas A e B freqüentavam o banho de Sol juntos e as visitas de uma Rua 

a outra eram freqüentes, bastando apenas ter a permissão de um integrante do PR. 

Foi o Pastor “da obra” que optou pela separação, para evitar contatos, pois “joio e 

trigo não se misturam”. Assim, de uma vez por toda, a grade, que separa as duas 

Ruas, fora trancada. 

Contudo, os motivos pelos quais o “racha” ocorreu também foi demanda 

da outra parte envolvida, pois os internos da Rua B reforçam que a “doutrina” da Rua 

A é muito rígida, reprimindo os presos lentamente sob as fundações de suas regras, 

ao passo que os irmãos da Rua B são mais liberais. Essa visão é compartilhada por 

presos de outras Ruas. Por exemplo, um interno que está encarcerado na Rua D, 
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afirmou, certa vez, que não está “na Rua A porque os irmãos são opressores”. Um 

habitante da Rua A explicou que João trocou a A pela B, porque esta é mais liberal 

que aquela, “além de ser mais tranqüila”. Procurei o irmão João para confirmar esta 

visão, que relatou o seguinte:  

É a opressão mental, cara, de fazer com que você não tenha escapatória, 

você não tem para onde correr, porque o culto vai atrás de você, está 

entendendo, você não tem como querer impor sua personalidade, por mais 

agressivo que você seja, espontâneo que você seja, mal-humorado, você 

não pode expor isso, você tem que seguir o padrão de comportamento 

imposto, não pelos agentes, mas imposto pelos próprios presos que se 

dizem servos de Deus (Entrevista concedida no dia 16 de outubro de 2012).  

Ao passo que na Rua B é possível fumar cigarro e ouvir “músicas 

mundanas”, além de jogar cartas e andar sem camisa na Rua. A maconha é 

proibida; contudo, um jovem interno, certa vez, revelou que é comum fumarem “o 

cigarro do diabo” (cannabis) no interior da Rua B. Segundo José, a Rua B 

Está cheia de droga, tem celular lá dentro, o cara botando droga e celular lá 

dentro. E dessa maneira vai complicando a convivência da Rua B. Eu e o 

pastor Eli estamos cuidando da Vivência A e a gente não tem como interferi 

o que está acontecendo na Vivência B porque quem está dirigindo a rua B é 

o Samuel. [...] Nas demais Ruas, a rua D, a Rua E, nós tentamos impor o 

trabalho desta forma: só pregar o evangelho, não proibir arma, droga, faca e 

este tipo de coisa, a gente não ia bater de frente com este tipo de coisa, só 

bastava pregar o evangelho, porque a Bíblia diz que é a palavra que liberta. 

E os irmãos tentaram, na Rua B, dessa forma, mas depois que o crime se 

estabelece na rua, que ele domina. Porque o crack é uma peste no sistema 

carcerário, lá fora, em todo canto. O que acontece, depois que o cara se 

estabiliza, bota droga, domina a rua, aí ele pega e tira os irmãos da rua, é o 

que eles chamam de “espirrar”. Por qual motivo eles fizeram isso? Porque 

eles têm medo que os irmãos delatem para a direção quem é que está 

traficando, quem é que tem celular, quem tem droga (Entrevista concedida 

no dia 23 de outubro de 2012). 

Uma vez que o crime toma conta da Rua, a obra do PR não tem mais 

poder de comando perante a massa de presos, que são agora controlados pelos 

chefes do tráfico. Então, seus dirigentes retrocedem, não entrando em conflitos com 

os presos que comando o crime, pois segundo relato o Pastor Eli, “a bíblia diz que a 

nossa guerra não é contra o sangue e a carne, mas sim contra principados e 

potestades; então, a gente sai”. A partir daí a Rua, não mais pacificada pelo PR, 

passa a ser parte constituinte da “Babilônia”. 
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Por isso, Isaias explica que “o PR está com quase quatro anos e 

infelizmente tem que ter essa doutrina, porque se não tiver, vira Babilônia”, e 

continua:  

Na rua B, os irmãos, na realidade, Eliakim, eles são ditados pelo crime; por 

quê? Porque na rua A, uma rua de irmãos, que não tem droga (todos sabem 

que não têm), o diretor ainda dá uma geral lá dentro. De vez em quando ele 

dá uma geral na Rua B e aparece celular. Você sabe, Eliakim, que o celular 

é pior do que uma arma, droga, porque com celular aqui dentro o cara 

manda seqüestrar as pessoas lá fora, manda matar, manda deixar droga 

num canto no outro, manda cobrar dívidas, dão golpes [...] Alguns pastores 

da liberdade já falaram para gente que só pregasse o evangelho e não 

batesse de frente com o crime, mas, infelizmente, o PR está com quase 

quatro anos e infelizmente tem que ter essa doutrina, porque se não tiver, 

vira Babilônia (Entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012). 

Assim, ser rígido é bater de frente com o crime. É não se adequar perante 

desejos e interesses dos presos que permanecem no tráfico, que tem a mentalidade 

da delinquência. Segundo José, “conviver na rua A é na tora mesmo. Se o cara for 

bandido, mas ele respeitar a doutrina, não botar droga pra dentro, não botar celular, 

ele vai puxar os dez anos dele tranqüilo. E a família pode ir pra casa dormir 

sossegada”.  Isaías explica, contrariando a fala de outros encarcerados, que o preso, 

na Rua dos irmãos,  

Independente dele ser católico ou não, independente de ele professar o 

cristianismo ou não, nós vivemos em união, sempre pregando o evangelho, 

mostrando para eles que Jesus da mesma forma que libertou Paulo e Silas, 

Jesus quer libertar ele também e dar uma nova vida para ele. 

Às vezes acontece confusão dentro da rua, a gente vai e apazigua. Quando 

acontece de dois brigarem, independente de quem seja não pode continuar 

na Rua, porque a doutrina diz que não pode brigar. Independente de ser 

irmão ou não ser, de ser católico ou umbandista, nós convivemos todos 

dentro da rua e o direito é igual para todos. Agora, a única coisa que a gente 

pede, dentro da vivência, é que respeite a doutrina, de não usar droga, de 

não ter faca, porque se eu tenho faca dentro de uma rua dessa eu tenho 

uma maldade com alguém. Se alguém fizer alguma coisa comigo, e eu não 

gostar, vou dar uma facada nele; então, a gente vê dessa forma (Entrevista 

concedida no dia 12 de dezembro de 2012).  

No entanto, esse controle absoluto revela-se em pequenas situações 

cotidianas não relacionadas ao crime, mas sim referentes à vida contrária ao 

ascetismo evangélico protestante, que delimita com muita propriedade a linha 

divisória entre os “caminhos de deus” e o “mundão”.  
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Agora, o que é que a gente pede a todas as pessoas que chegam? Que 

mantenha aquela doutrina. Porque a gente tem a consciência de uma coisa. 

Se eram cinco Ruas de irmão e agora só tem uma, e a realidade é essa, se 

abrir mão da doutrina na Rua A, ela, em questão de dias, vira Babilônia. 

Então, eu creio dessa forma, não tem como ter o Projeto Renascer sem a 

doutrina. São de 11 a 13 regras (Isaías em situação de entrevista concedida 

no dia 12 de dezembro de 2012).  

O controle, portanto, é delineado a partir de um conjunto de regras que se 

sustentam na cosmologia judaico-cristã e buscam promover posturas, regular gestos 

e movimentos, instituindo e punindo os comportamentos que são ditos como 

desviantes. 

1. Nesta Vivência só seguimos o que for permitido na Lei de Deus (Tiago, c. 

1, v. 25); 2. Nenhum tipo, espécie ou qualidade de armas. Não admitimos 

violência ou qualquer tipo de agressão física ou moral, paz total (Jeremias, 

c. 22, v. 3; e Eclesiastes, c. 9 v. 18); 3. Não admitimos nenhum tipo de vício, 

(Daniel, c. 6, v. 4; e I Coríntios, c. 9, v. 10); 4. Jamais em momento algum 

faltar com desrespeito com os agentes penitenciários e profissionais desta 

unidade, (Romanos, c. 13, v. 1, 2) 5. Na ocorrência de trem para outras 

Vivências automaticamente a cela será desativada, (Romanos, 13, c. 1, v. 

2); 6. Aqui não é permitido gritarias, brincadeiras de mau gosto e apelidos, 

(Efésios, c. 4, v. 31); 7. Aqui é proibido andar sem camisa no corredor ou 

quando tivermos visitas de irmãos de fora ou da direção e nas horas de 

culto e oração, (Marcos, c. 5, v. 15); 8. Nesta Vivência não é permitido falar 

das coisas do mundo, (Salmo, c. 34, v. 13; e I João, c. 4, v. 4, 5); 9. Manter 

a Rua limpa, não varrer o lixo para o corredor e nem jogar o lixo pelas 

janelas, para trás da vivência. Ao pagar das quentinhas nos dias de 

domingos, 1º serão pagas as quentinhas dos presos que estão com visitas, 

2º ficar uma pessoa responsável por essa tarefa, logo após será pago as 

quentinhas dos outros irmãos, (I Coríntios, c. 14, v. 40); 10. Os horários de 

silêncio nas Vivências [são]: das 12 às 14, e após às 22 horas, silêncio total, 

(Eclesiastes, c. 3, v. 1-7); 11. Não é permitido deixar o cabelo e a barba 

grande, nem o cavanhaque, (Isaias, c. 15, v. 2); 12. O principal de todos: 

amor, humildade e igualdade, (Efésios, c. 4, v. 2; e Provérbios, c. 10, v. 

12)
28

. 

Percebe-se nesse conjunto de regras impostas pelo Projeto um “regime 

de moralidade” que é constituído de “sistemas de percepção e avaliação do mundo 

que operam distinguindo o bem do mal, o justo e o injusto, como princípios de ação” 

(RIFIOTIS, DASSI & VIEIRA, 2010).  

                                                             
28

 Essas regras foram transcritas em algumas cópias de papel ofício e distribuídas entre os presos. 
No meu primeiro dia em campo (no dia 26 de setembro de 2011), ganhei uma dessas cópias, tenho-a 
conservada no meu arquivo de pesquisa. 
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Portanto, não é apenas a contribuição do preso no crime, como portar 

algum tipo de arma ou cometer o “trem”, que delimita ou não sua presença na Rua 

A, mas também práticas ordinárias do dia a dia que, no entanto, são consideradas 

desviantes entre os presos “da obra”, quais sejam, “andar sem camisa”, usar de 

“gritarias, brincadeiras de mau gosto e apelidos” para se comunicar com o outro, 

“falar das coisas do mundo” e “deixar o cabelo e a barba grande”.  

A seguir, faço um pequeno relato etnográfico, observado durante minhas 

idas a campo, para expor com mais profundidade essa imposição dos presos da 

obra sobre o “falar coisas do mundo”, principalmente, as “músicas mundanas”, o 

“andar sem camisa” e o abordar o outro através de “apelidos”etc. 

No corredor da Rua A, conheci Mc Levi, cantor e compositor de Rap Gospel 

na prisão. De estatura mediana, robusto e com seus 50 anos, Mc Levi logo 

afirmou que compunha uma música relatando a rebelião no Instituto Penal 

Paulo Sarasate (IPPS), ocorrida em 2000. “Você poderia cantar um trecho?” 

Indaguei-o. Ele concorda e inicia sua interpretação, movimentando cabeça e 

braços num ritmo cadente, gesticulando como se fosse um pêndulo. O 

rosto, num desenho de autoafirmação, expressava seriedade, e a boca 

propagava sons de bumbo e chimbal.  Com os dedos indicadores eriçados e 

apontados para mim, Levi cantava e quando se aproximava dos trechos nos 

quais continham palavrões, olhava ao redor, como que procurando alguém 

que nos observava, parava e com receio e constrangimento dizia “é pesada, 

é uma música mundana” (Trabalho de campo realizado no dia 6 de maio de 

2012). 

Em uma roda de conversação no interior da cela 12, Allef, jovem forte e de 

estatura baixa, começou a tocar, com um violão, a canção “Lamento de 

Israel”, do músico gospel Sérgio Lopes. Seu refrão era mais ou menos 

assim: “[...] Chora Israel, babilônia não é teu lugar [...]”. Ao término dessa 

música indago se ele “poderia tocar outras canções, músicas do mundo”. 

Ele afirma que não, que “é proibido pelo pastor Eli”, e enfatiza que têm 

vários internos trocando a Rua A pela “Babilônia” na qual é possível possuir 

rádio (Trabalho de campo realizado no dia 12 de março de 2013).  

Esse pequeno relato etnográfico leva-me a duas observações acerca da 

dessa vigilância absoluta sobre a vida dos presos através do olhar vigilante dos 

integrantes do Projeto Renascer.  

Primeira observação. Mc Levi se autoafirma como evangélico pentecostal, 

no entanto, sua identidade evangélica não o censura de cantar integralmente uma 

música de sua autoria, composta quando estava no IPPS. Em outra circunstância, 
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agora no interior da cela 8, ele cantou sua canção para mim, sem nenhum receio. 

Apesar dos evangélicos pentecostais supostamente seguirem as palavras: “se 

alguém está em Cristo, nova criatura é; as coisas velhas já passaram, eis que tudo 

se fez novo”, Mc Levi cantou sua música sem manifestar preocupações com sua 

religiosidade. Ora, no primeiro momento ele não estava angustiado com sua relação 

com o sagrado, mas sim com seu “testemunho” entre os internos integrantes do 

Projeto Renascer. Mc Levi estava preocupado com a quebra da doutrina do Projeto 

que proíbe qualquer canção que não seja de “louvor e adoração a Deus” e aplica 

sanções para aqueles que transgridem essa regra. 

A segunda observação expõe que a religião classifica e organiza o 

universo em dois mundos radicalmente separados: o profano e o sagrado, que 

correspondem, segundo Durkheim, “a duas formas de vida que se excluem ou que, 

pelo menos, não podem ser vividas simultaneamente com a mesma intensidade [...] 

O meio profano e o meio sagrado não são apenas distintos, são ambos fechados: 

entre eles existe um abismo” (Durkheim, 1996, p. 337).  

Pergunto ao pastor sobre a proibição de ouvir e cantar músicas mundanas. 

O pastor falou que os instrumentos musicais do Projeto foram consagrados 

para Deus. Mais do que isso, a Rua A fora separada para honra e glória de 

Deus. Então, todas as coisas devem ser pautadas pelo padrão Bíblico 

(Trabalho de campo realizado no dia 23 de outubro de 2012). 

Por isso, há um tabu sobre as “coisas do mundo”, neste caso, em 

especial, as “músicas mundanas”, que devem ser eliminadas do cotidiano dos 

presos, caso contrário as impurezas do mundo profano podem contaminar e afastar 

“os irmãos” da esfera do sagrado. Porém, não somente as “músicas mundanas” são 

proibidas no interior da Rua A, mas também o trafego “sem camisa” e o uso de 

“apelidos” e “palavrões” no tratamento com o outro.  

Em seu notável estudo sobre as instituições totais, Manicômios, prisões e 

conventos, Goffman (1978) nos chama atenção à mortificação do eu, isto é, a 

práticas de despojamento do papel social que o indivíduo desempenhava no mundo 

externo.  

Muito frequentemente verificamos que a equipe dirigente emprega o que 
denominamos processos de admissão: obter história de vida, tirar 
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fotografias, pesar, tirar impressões digitais, atribuir números, procurar e 
enumerar bens pessoais para que seja guardados, despir, dar banho, 
desinfetar, cortar os cabelos, distribuir roupas da instituição, dar instruções 
quanto a regras, designar um local para o internado (Goffman, 1978, p. 25-
6). 

Dessa forma, os processos de admissão, arrumação, programação e 

enquadramento são rituais que separam o indivíduo da interação existente entre 

seus familiares, amigos etc. e o adéqua de acordo com a disciplina prisional, 

tornando o corpo encarcerado visivelmente homogêneo na medida em que é 

introduzido na rotina da instituição.  

Contudo, como demonstrei em outra oportunidade (v. capítulo III), os 

encerrados criam escapes, linhas de fuga, perante aos processos ritualísticos de 

despersonalização do eu: são maneiras de proceder que burlam a disciplina prisional 

e revelam um cotidiano encarcerado muito menos monótono que o imaginado.  

Entretanto, os presos que estão enclausurados na Rua A sofrem um tipo 

específico de mortificação do eu. Além do ritual característico de despersonalização 

constituinte de todas as “instituições totais”, o preso que aceita à “doutrina” e opta 

por morar na “Rua dos irmãos” tolera outros protocolos de despojamento de sua 

identidade. Segundo Mc Levi, as palavras devem ser controladas. Não se pode falar 

qualquer coisa. Cantar ou ouvir “musicas do mundo” está veemente proibido, andar 

sem camisa também. 

Em março 2013, durante uma ida a campo, notei que todo interno, ao 

entrar na cela, retirava a camisa, pois o calor é exorbitante em seu interior, e, ao 

sair, vestia-a novamente. Indaguei o porquê de eles não ficarem sem camisa o 

tempo todo; ao que eles responderam ser ordem do pastor Luís: ao sair na Rua é 

preciso vestir a camisa. Momentos antes do culto, irmão José convidava os internos 

a participar da reunião, sempre enfatizando “vistam suas camisas e venham adorar a 

Deus”. Conforme explica Jonas, 

 Se você fizer alguma coisa, eles botam a bíblia na frente do seu rosto e aí 

está tudo explicado. A doutrina da Rua A é totalmente infundável (sem 

fundamento), cara. Eles pegam passagem da bíblia para justificar porque 

você não pode andar sem camisa, porque você não pode ficar sem camisa 

na hora do culto, você não pode jogar lixo no corredor, tem uma passagem 

na bíblia para isso, que eles acham lá. Isso é bom, mas o problema não é 
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você usar o bom senso pra você não sujar o corredor, é você usar a bíblia 

para não jogar lixo no corredor, está entendendo?  

Às vezes o cara bota Deus em cima de tudo, eu já vi várias coisas 

abomináveis que para eles eram o caminho de Deus, como um preso 

disciplinar outro preso, porque este chamou outro preso pelo apelido. 

Porque para eles um preso não pode chamar o outro preso pelo apelido, é 

doutrina da rua evitar apelido, chamar o rapaz pelo nome, porque não é de 

deus chamar ninguém pelo apelido.  

Na babilônia é diferente. Eles só chamam o outro por nomes (palavrões). 

Briga dentro da babilônia é normal. Tem um cara que foi pra rua A e ele está 

se adaptando as novas regras, de vez em quando, ele quer brigar, quer falar 

palavrão, a gente chega e conversa, porque as pessoas que tem pouco 

tempo de fé, deus tem que transformar muito ainda. 

Eu estava conversando com Jeremias e daqui a pouco ele fala: “ah Zé 

boceta”, aí eu respondi: “ah pau no cu”, mas você não pode falar palavrão 

na Rua, e quem é da obra não pode dar mau exemplo, um cara me viu 

xingando e queria prender eu e Jeremias. Aí o cara falou: “isso não está 

certo não, vocês dois são da obra”. Aí eu falei: “desculpa”. A primeira coisa 

que eu fiz foi pedir desculpa. Aí eu falei que a gente estava só brincando e 

não estava brigando. Aí ele falou: “você estava esculhambando o cara”. Aí 

eu falei: “não, deixa eu te explicar, a gente não está brigando; Jeremias a 

gente está brigando?” “Não, não estamos brigando, estamos só brincando, 

é só brincadeira, é vacilão, é vacilão ele”, respondeu Jeremias. E o cara: 

“está vendo, você também está errado”. Eu falei: “Jeremias fique quieto, não 

fale nada não”, e continuei, “cara, é brincadeira, a gente não estava 

brigando não”. Ele falou: “não pode ficar brincando de esculhambar o irmão 

não”. Aí eu falei: “e prender o irmão, pode?” Ah cara, aí ele deu duas 

cambalhotas para frente e outra para trás e foi lá falar com o pastor, ficou 

puto da vida e foi lá falar com o pastor. Aí vem o pastor, co-pastor até. Aí ele 

explicou apontando o dedo na nossa cara: “oh, tava um esculhambando o 

outro aqui, e eu acho que tem que tomar disciplina”. Aí o pastor: “que 

história é essa daí?”Aí eu falei: “nós estávamos brincando, não foi assim do 

que jeito que ele está falando, mas quer disciplinar aí é com vocês, eu não 

vou ficar discutindo”. Aí eles iam disciplinar nós dois. Aí o irmão falou: “eu vi 

ele falando pau no cu”. “E o Jeremias falou o quê?”, perguntou o pastor. 

“Não ouvi ele falando nada”, retrucou o irmão. Aí eu falei: “o Jeremias não 

falou nada não, deixa que eu pago disciplina sozinho”. Aí o cara: “não, 

assim não pode não”. Aí eu falei: “pode, eu estou errado, e eu vou ser 

disciplinado”. Aí ele não disciplinou o Jeremias e me disciplinou. Aí ele me 

botou lá na rua C, na cela 14, para eu ficar disciplinado lá. O que eles 

falavam comigo? Que eu tinha me desviado da palavra; é porque eu não 

estou vigiando a minha fé. Não tava respeitando Jesus. O que tem a ver 

uma coisa com a outra, cara? (Jonas em situação de entrevista concedida 

no dia 04 de março de 2013)  

“Apelidos”, mesmo que sejam através de “palavrões”, são formas de 

identificação e diferenciação no interior do espaço prisional. Um dos meus 
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interlocutores, que estava encerrado na “Babilônia”, enfatiza: “o que mais tem na 

cadeia é o quê? Apelido, cara. Você chega aqui, eu não sou o Daniel, eu sou o 

“carioca”, eu sou o parentas”. Mas “os irmãos da obra” proíbem veementemente 

essas expressões e disciplinam o indivíduo que as fala, por acreditarem que essas 

formas de interação são características do “mundão” e, portanto, possíveis 

contaminadoras do espaço puro da “Rua dos irmãos”. Portanto, além da separação 

física entre as Ruas, a rigidez da “doutrina” teria a função de separar o puro do 

impuro29. 

Mas isso não quer dizer que os internos que estão na “Rua dos irmãos” 

aceitam de forma pacífica as ordens postas pelo PR e não cometem nenhum tipo de 

desvio. Ao contrário, cansei de ver revistas de mulheres peladas circulando de mão 

em mão. O que é veementemente proibido virou “projeto” de troca entre os presos. 

Alguns presos relatam que, às vezes, fumam cigarros amparados pela circulação de 

ar dos cobogós. No dia 18 de abril de 2013, registrei no meu diário de campo: 

“subvertendo a doutrina com os internos. Mc Sócio toca “Don’t cry”, da banda de 

rock norte-americana Guns N’ Roses. Eu toco “Stairway to heaven”, da banda 

inglesa Led Zeppelin”. 

Assim, é possível precisar, a partir da fala dos presos da “obra”, que 

apenas a Rua A é a “Rua dos irmãos”.  Contudo, como foi observado no prosseguir 

deste capítulo, os encarcerados da B também afirmam que sua Rua é dos “irmãos”, 

mas sem a austeridade da “doutrina” do PR. De acordo com “os irmãos da obra” e 

também pelos “os irmãos da B”, todo o restante das Ruas, não apenas a Rua F, é “a 

Babilônia”. Porém, há “irmãos” nessas Ruas, inclusive na F, fazendo trabalhos 

evangelísticos sem, contudo, “bater de frente com o crime”, expondo “a palavra de 

Deus” para os presos que não aceitaram o modo de conduzir a vida proposto pelos 

“irmãos” do Projeto Renascer. 

Nas outras ruas têm também. A gente não pode mentir, não pode querer 

cobrir, tampar o sol com a peneira. A vivência E e a Vicência D são duas 

vivências que têm irmãos lá dentro fazendo a obra de Deus, pregando o 

                                                             
29 As noções puro e impuro, limpo e sujo derivam de Mary Douglas e dão a idéia de demarcação de práticas 

transgressivas que trazem desordem a estrutura (1976, 15). 

 



81 

 

evangelho, tentando coibir esse tipo de coisa, sempre pregando na palavra, 

mostrando na palavra que não é correto, mas ter tem, tem droga, tem 

celular. Já, hoje, pela manhã, acho que umas cinco e pouco da manhã, lá 

na rua D, teve uma zoada, um barulho. Aí, quando eu me levantei, o menino 

tinha dito que era uma confusão dentro da vivência E. O cara querendo 

matar o outro, não sei qual era o motivo. Então, é o tipo da coisa, são 

vivências que não têm a doutrina, não tem a palavra, ela é uma cadeia 

normal (José em entrevista concedida no dia 23 de outubro de 2012). 

Segundo um interno que está encarcerado na D, o regime em sua Rua é 

de paz, mas é diferente. Sem derramamento de sangue, mas há situações em que é 

inevitável, por exemplo, quando um preso “mexe com as coisas” (mulher ou qualquer 

outro pertence) de outro preso. Os irmãos da Rua D pregam a palavra, somente, e 

deixam os presos fumarem cigarros ou “pacai”, além de usarem facas e celulares.  

Apesar da existência de irmãos nas Ruas B, C, D, E e F, elas são 

reconhecidas, pelos “irmãos” do Projeto Renascer, como “Ruas da Babilônia”, cuja 

vida de seus encarcerados é transpassada pela “sociabilidade violenta”, na qual é 

representada por uma ordem social em que a relação entre as produções simbólicas 

e as práticas é marcada pela violência.  

Isso expressa que a violência é usada de maneira instrumental, sem 

referência alguma a moral ou a valores, mas como um fim em si mesmo. Assim 

como em outras prisões, o código de ética da “Babilônia” é baseado na delinquência. 

Portanto, conduzir a vida, neste espaço, é direcionar seu comportamento perante 

uma “ordem que funciona pelo avesso, dessa ordem que funciona na desordem na 

qual as normas são rígidas e quem deve paga com a vida” (Castro, 1991, p. 63). 

Manoel exemplifica essa sociabilidade usando minha pessoa: 

Se tu cometer algum “furo”, isto é, pegar alguma coisa dos presos. Eles te 

chamam de rato de cela. Rateou. Ou então tu deve a algum traficante 

dentro da babilônia. Ou então tu está devendo o crime lá, tu não vai para 

dentro da babilônia, porque se tu tiver devendo o tráfico de droga e for pra lá 

é arriscado tu perder a vida (Entrevista concedida no dia 10 de junho de 

2013). 

“Babilônia”, segundo os internos que integram o Projeto, faz referência a 

Babilônia narrada nos textos bíblicos, cuja conduta de seus habitantes era 

desprezível aos olhos de Javé, deus do povo Hebreu. Essa caracterização faz com 

que os “irmãos da obra” se pareçam mais valorosos perante os “ímpios da 
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Babilônia”, além de contribuir para que os primeiros cerrem fileiras contra os 

segundos.  

Na minha primeira visita à Casa de Privação, em 26 de setembro de 2011, 

ao sairmos da “tranca”, cela na qual “os obreiros” aplicam “o regime disciplinar 

diferenciado” sobre os presos transgressores, Davi apontou para o fim do corredor e 

comentou que lá era “Babilônia”. Perguntei se podíamos ir até lá. Ele respondeu 

negativamente. Mc Levi, que estava do meu lado, reforçou que não há como ir até “a 

Babilônia”, pois os moradores de lá são “instrumentos do diabo”, tornam a visita de 

qualquer pessoa um perigo imenso. Mas, “a Rua dos irmãos”, que é “pacificada” pelo 

Projeto, é habitada por pessoas que “seguem a Deus”. “Aqui você está em paz e 

segurança”. 

Na “Babilônia”, segundo “os irmãos da obra”, estão os presos que não 

querem compromisso com “Deus” e não respeitam “a doutrina”. 

Assim, a autoafirmação, por parte dos “irmãos da obra”, do “carisma 

grupal”, que é uma virtude específica “compartilhada por todos os seus membros e 

que falta aos outros” (Elias, 2000, p. 20), tem como consequência o gozo de 

prestígios e vantagens em relação aos internos que não estão socialmente 

integrados em um grupo específico e não possuem coesão social para reivindicar 

alguma pendência com a diretoria, por exemplo.  

Percebe-se, entre “os irmãos da obra”, um alto grau de coesão interna e, 

consequentemente, uma maior disponibilidade de controle comunitário. Deste modo, 

um grupo estritamente integrado supõe que o estilo de vida dos indivíduos está 

intimamente ligado ao conjunto de normas. A observação dos padrões faz com que 

internos façam parte do “carisma grupal” e, consequentemente, tomem parte dos 

privilégios. Para tanto, cada integrante deve pagar um preço para participar do 

“carisma do grupo”. O interno deve se submeter às normas, deve se sujeitar aos 

“padrões específicos de controle dos afetos” (Elias, 2000, p. 26). Dessa forma, 

seguir criteriosamente as prescrições é sempre válido, pois os indivíduos encarnarão 

o “carisma grupal”; assim, “a satisfação que cada um extrai da participação no 
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carisma do grupo compensa o sacrifício da satisfação pessoal decorrente da 

submissão às normas grupais” (Elias, 2000, p. 26). 

Ao contrário, os internos encarcerados “nas Ruas da Babilônia” são 

classificados como “instrumentos do diabo” ou “bodes” por não respeitarem as 

regras impostas pela “obra”. Segundo os internos do Projeto, a visita de qualquer 

pessoa é um perigo imenso, pois os bodes possuem facas e barras de ferro, assim 

como outras armas – por exemplo, o “cossoco”, uma pequena faca feita 

artesanalmente a partir de grades de ferro, escova de dente e outros materiais 

aproveitáveis – são instrumentos comuns nas celas da “Babilônia”. Drogas, 

celulares, jogos e violência, seja ela física ou simbólica, estão presentes nestas 

“Ruas”.  

Histórias sobre espancamentos, homicídios e tentativas de fugas por 

parte dos internos que habitam “as Ruas da Babilônia”, narradas pelos internos e 

também pelos funcionários da administração prisional, correspondem à expectativa 

atribuída à má reputação dos internos que estão nestas Ruas e contribuem para a 

construção da “perspectiva nós-eles”. 

Manoel narrou-me uma dessas histórias: 

Aquele rapaz saiu da Babilônia e, com poucos dias, dois ou três dias, caiu 

um túnel lá. Eles (os presos da Babilônia) acharam que o rapaz tinha 

caguetado o túnel. Só que, algumas pessoas sabem, não foi o rapaz que 

caguetou. Ele não tinha nada a ver com negócio de caguetação de túnel. 

Ele veio para a Rua dos irmãos, veio com uns arranhões, umas furadas de 

faca, já saiu com problema de lá; ele passou uns dias no quadrante do 

pastor Eli. O pastor cuidou dele lá. O pastor sempre tem essas coisas de 

mercúrio, que é autorizada pela direção, aí o pastor passou uns dias 

cuidando dele aí no quadrante. Depois, quando ele se recuperou, ele vinha 

aqui para enfermaria, pegou uns remédios; quando ele se recuperou, ele foi 

para Rua dos irmãos. Ficou na Rua dos irmãos uns dias. Só que ele era 

viciado e fumou umas maconhas lá. E o pessoal da obra queria tirar ele da 

Rua, só que o pastor pediu para ele ficar lá no quadrante (cela separada do 

pastor), mas ele queria fumar umas gramas de pedra porque ele era usuário 

de crack. Ele disse que ia subir para a Babilônia, pois não devia a ninguém. 

Realmente, eu creio, que ele não devia. Porque se ele devesse, ele não 
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tinha ido. O pastor pediu foi muito a ele para ele ficar no quadrante. Ele não 

quis ficar no quadrante e voltou para a Rua da Babilônia. Quando ele 

chegou na Babilônia, a Rua que ele já saiu com esse problema, os caras 

acusaram ele de ter entregado o túnel na Rua. Aí tiraram a vida dele, 

mataram ele. Várias pessoas espancaram. Tocaram fogo no corpo 

(Entrevista concedida no dia 10 de junho de 2013). 

Contudo, entre “os presos da Babilônia” há uma valoração contrária 

a dos “irmãos”, segundo a qual eles são os verdadeiros presos: os 

encarcerados que “pagam cadeia de verdade”, que “sobem à cadeia”, porque 

não estão no “seguro”, estão no “convívio” porque têm “o proceder respeitável 

na cadeia”, porque não cometeram delitos intoleráveis pelo mundo do crime 

e/ou não devem a ninguém no interior do sistema carcerário.  
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II – A “RUA DOS IRMÃOS” COMO “SEGURO” 

Se viver na Rua A é “na tora”, por qual motivo ainda há presos em suas 

celas, mesmo que estes não sejam integrantes do PR? Por que eles continuam 

aceitando conviver perante a “doutrina dos irmãos”?  

É neste momento que surge uma categoria muito importante no universo 

prisional brasileiro, a saber, “seguro”. O que significa “seguro”? Qual é sua 

importância para o mundo prisional? Quem fica no “seguro”?  

Na década de 1970, Ramalho (1979, p. 28), em sua pesquisa de campo 

na Casa de Detenção de São Paulo, constatou que o pavilhão 5 era denominado de 

“isolada” na qual “eram mandados os presos que cometiam alguma ‘contravenção’ 

na cadeia e assim era chamada porque o preso ficava isolado de qualquer contato 

com outros presos”. Ramalho também observou um setor denominado “celas-forte”, 

que, segundo o carcereiro da Casa, “o preso que ia para a cela forte tinha cometido 

algum delito grave dentro do pavilhão” (1979, p. 33-4).  

Já Varella (1999), na sua instigante pesquisa, afirma que os presos que 

aprontam alguma irregularidade no “convívio” são transferidos ao “seguro”, pois o 

risco de vida é iminente. Por isso, há a seguinte expressão entre os presos: “o 

seguro morreu de velho”. 

Em pesquisa recente, Maques (2009) percebeu que, na prisão,  

A palavra “seguro” é usada de três modos distintos pelos presos: para 

significar aqueles que pedem proteção para a administração prisional diante 

de ameaças de outras encarcerados; para significar a condição daqueles 

que pedem proteção; e para significar o lugar onde ficam os presos 

protegidos (Marques, 2009, p. 29).  

Assim, “seguro” é uma palavra com tripla significação, quais sejam, a 

população carcerária que pede proteção à administração prisional, a condição em 

que está o preso que solicita o seguro e o lugar no qual o encarcerados que não tem 

“proceder” se encontra. Portanto,  

“pedir seguro” é o mesmo que recorrer à proteção administrativa por estar 

correndo risco no local onde se cumpre pena. Consequentemente, passa-se 

a compor a população “seguro”, passa-se a viver a condição “seguro” e, 

enfim, passa-se a morar no espaço “seguro” (Marques, 2009, p. 29).  
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Na CPPL II, contudo, não há um espaço delimitado denominado “seguro”. 

Segundo os agentes de segurança, apenas a Rua A, a “Rua dos irmãos”, que aceita 

os indivíduos que deveriam estar no “seguro”. Quais são os indivíduos que devem 

estar no “seguro”? Marques explica que o “seguro” compõe-se de dois modos:  

1) por presos que jamais puderam pisar no “convívio” porque já era sabido o 

motivo de suas prisões ou seus “históricos no crime”: geralmente “os duque 

treze” (estupradores), “os pé de pato (justiceiros), aqueles que têm 

“inimigos” no “convívio” e querem evitar o confronto etc; e, 2) por presos 

que, ao quebrarem alguma regra do “proceder” enquanto habitam o 

“convívio”, “pedem seguro” para evitar um confronto letal: “os talaricos” (os 

que dão em cima da mulher de outro homem), “os nóias” (viciados em 

crack), “os cagüetas”, aqueles que “arruma quiaca” (briga) e não estão 

dispostos a matar ou morrer etc. Em síntese, o preso de “seguro pode ser 

compreendido como um preso-preso ou preso² (preso ao quadrado). (p. 29-

30). 

O preso solicita ir ao “seguro” porque cometeu, em sociedade, algum 

crime que é inaceitável para a moral dos presos ou quebrou alguma “regra de 

proceder” no “convívio”. Segundo Manoel, 

Porque dentro de uma prisão, eu aprendi o seguinte, você tem duas 

maneiras de pagar sua cadeia, você pode pagar sua cadeia subindo a 

cadeia ou pode pagar a cadeia sem subir a cadeia. Quando você não sobe 

a cadeia é porque você não tem moral, você praticou um crime que não é 

bem visto pelos olhos de outros criminosos, exemplo, matador de bela, que 

eles chamam quem matou mulher. Duzentos, que ele falam são os 

estupradores, certo. O X9, o cara que caiu, e quando caiu delatou a 

quadrilha dele inteira pra poder ser salvo pela polícia, e não foi salvo e veio 

parar na cadeia; então, esses caras não têm conceito aos olhos dos 

criminosos, esses caras não sobem cadeia, e quando eles não sobem 

cadeia eles ficam onde, é o que eles chamam na prisão de “seguro”, cela de 

seguro, ou rua de seguro; então, ao meu ver, o lado de cá que os caras 

botam peito pra ninguém ficar mandando em ninguém é um lado que não 

tem seguro, onde são bandidos, criminosos, que se interagem, convivem 

entre si e respeitam, porque lá não tem ninguém que não sobe cadeia, todo 

mundo lá sobe cadeia; já quem é mais fraco, quem nunca puxou cadeia, 

quem é X9, quem é duzentos, quem é matador de bela, caiu na Maria da 

Penha, matou mulher, bateu em mulher, certo, quem é doido, quem é mais 

velho, quem é descontrolado mentalmente, quem tem surto, quem é 

epiléptico, estuprador, x9, Maria da Penha, matador de mulher, está 

entendendo, esses caras vão pra onde? Para o lado de lá, para Rua A . E 

quando você fala com um cara desses que o caminho é Jesus, o quê que o 

cara faz? Ajoelha e bota a mão pro céu e obedece a qualquer imposição. 

Por quê? Porque ele vai conseguir puxar a cadeia dele na paz, né; então, ao 

meu ver, por isso, que tem toda essa aceitação, porque os próprios caras 

que são pastores, o co-pastor, o pastor das três ruas, eles falam: “rapaz, 



87 

 

mas nessa obra não tem ninguém aqui liberta”, realmente não tem não. Tem 

pouquíssimos homens de Deus, mas o cara que puxar cadeia lá na rua dos 

irmãos porque lá é só paz, porque todo mundo respeita a obra (Entrevista 

concedida no dia 10 de junho de 2013). 

Na CPPL II, o primeiro “modo”, por exemplo, é representado pelo 

“duzentão”, que compreende o indivíduo atuado no Artigo 200 e suas variações, 

quais sejam: estupro (213), atentado violento ao pudor (Art. 214), violação sexual 

mediante fraude (Art. 215), atentado ao pudor mediante fraude (Art. 216), assédio 

sexual (Art. 216-A) etc.  

Apesar dos agentes confirmarem que a Casa pouco recebe presos com 

este perfil, “o duzentão” fica na Rua A. Mesmo na “Rua dos irmãos”, seu crime é 

ocultado para que os outros presos não saibam. Segundo os agentes, o diretor de 

qualquer prisão não divulga o artigo do detento; contudo, há uma maneira de vir à 

luz, entre os detentos, o crime do recém encarcerado: através dos conhecidos de 

comunidade. Às vezes, “o duzentão” é preso na mesma Rua em que está um 

conhecido do “mundão”.    

Neste “modo”, também se inclui o “X9” (doravante, “cagueta”). Trata-se do 

indivíduo que, no momento da captura, delata os planos ou o paradeiro de seus 

companheiros de crime à polícia.  Contudo, “o cagueta” também compõe o segundo 

“modo”, pois, no cotidiano da prisão, o preso, às vezes, denuncia o outro junto à 

diretoria em busca de privilégios.  

O segundo modo é representado pela categoria “vacilão”, que define o 

indivíduo que comete um “vacilo”, que erra no interior da prisão; Esse termo é 

pormenorizado em categorias especificantes, que delimita o desvio praticado, por 

exemplo: “o caô”, que categoriza o mentiroso, o falso, que não é digno de confiança; 

e “o rato de cela”, que expressa o ladrão de cela, que furta os pertences de outros 

presos. Vide os comentários de dois interlocutores que estão encerrados da Rua A, 

Tem muita gente que não podem ir para a babilônia, que tem, como a 

agente chama na linguagem aqui do preso, furo. Furo, que eles dizem, é 

assim tipo pegar alguma coisa dos presos. Eles chamam de rato de cela. 

Rateou. Então, tu deve a algum traficante dentro da babilônia. Então, tu tá 

devendo o crime lá, tu não vai pra dentro da babilônia, porque se tu tiver 
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devendo o tráfico de droga e for pra lá é arriscado tu perder a vida (Manoel, 

10 de junho de 2013). 

Dentro da Rua dos irmãos, o cara chega e está recebendo a doutrina; a 

gente mostra o papel com as regras, lê para ele, e pergunta: “concorda?” 

“Concordo!” Porque o cara está numa situação tão complicada, que ele não 

pode ir mais para nenhuma rua da babilônia, ele só pode ir para a rua dos 

irmãos. Então, ele vai concordar (Isaías, entrevista concedida no dia 12 de 

dezembro de 2012). 

Aí o cara é viciado no crack. A mãezinha dele quando chega com uma 

sacola cheia de coisas, ele só faz pegar a sacola e passar para o traficante. 

Aí quando a mãe dele vai embora, ele começa a fumar a maldita. Aí faz 

dívidas. Tem gente aí devendo mil reais, dois mil reais. E a família do cara 

lá fora faz de tudo para pagar. Paga uma, paga duas, paga três, mas aí 

chega uma hora que a família não agüenta mais, não tem como pagar e o 

cara não consegue se controlar, porque se você é dependente do crack 

você não se controla mais não. Aí ele fica devendo traficante dentro de 

cadeia e ligando para mãe pedindo para ela botar mais dinheiro. E a pobre 

da mãe fica dizendo que não tem mais dinheiro. Aí quando tem uma 

oportunidade em que os agentes abrem a rua, o cara sai e vai para a rua A. 

Por que nós aceitamos? Porque nesta situação, se ele for para qualquer 

outra rua, os caras mandam matar ele, manda dá uma pisa, então, a gente, 

às vezes, é obrigado a receber para não acontecer uma coisa mais séria 

com a pessoa. Nós temos que receber, porque a bíblia diz que bem-

aventurados são os misericordiosos, porque alcançarão misericórdia (José, 

entrevista concedida no dia 23 de outubro de 2012) 

Ao exercer esse papel de “seguro” no interior da CPPL II, a Rua dos 

irmãos passa então a gerar um sentimento de ódio entre os presos que estão 

encarcerados na “Babilônia”. Certa vez, em uma das inúmeras conversações com 

presos que estão nessa Rua, um jovem interno comentou: “os irmão são bons de 

peia (surra, coça)”. Em seguida, indaguei: “mas por quê?”. Volveu ele, rapidamente: 

“Porque eles se misturam com os duzentos”... “Você não acha?”. Fiquei meio sem 

jeito e balancei a cabeça, assentido sua afirmação.  

Em outra situação de conversação, perguntei a um detento sobre a “Rua 

dos irmãos”. “Só tem pirangueiro, ‘duzentos’, que mata mulher, ‘mata bela’, 

‘cagueta’, safado, que não pode ir para outras ruas, ficam aí na rua dos irmãos”, 
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retrucou com um ar desprezo, demonstrando que minha indagação era de certa 

forma imbecil.  

O familiar também deseja o “seguro” da “Rua dos irmãos” para seus 

parentes. Seja a mãe que teme pela vida do seu filho seja a companheira que quer 

ver o marido em um lugar mais tranquilo, essas mulheres veem com grande alívio a 

mudança de seu familiar para “a Rua dos irmãos”. “As visitas tem confiança na rua 

A. Elas (mães, companheiras, irmãs) chegam a afirmar ao parente preso: ‘se você 

sair da Rua A, eu não venho mais te visitar’”, afirmou José e continuou: 

Tem mãe que chora de alegria porque o filho está na rua dos irmãos. Eu 

mesmo já vi mãe chorando, pedindo ao pastor para tirar o filho da rua F. 

“Pastor, não tenho mais dinheiro para pagar as dívidas (de drogas), estou 

vendo à hora matar ele, não tenho mais dinheiro, vendi as coisas de casa”. 

Vende geladeira, fogão, vende tudo, cara, para pagar as contas do cara. 

Se eu dissesse assim: “nós vamos tirar aqui só os irmãos dessa rua”. Eu 

vou tirar quantos irmãos da rua A? Eu vou tirar, estourando, uns 80. Para 

uma população de 220. Ou seja, 140 não são cristãos, mas eles respeitam, 

alguns foram da obra, não são mais, mas são comportados, eles apóiam a 

doutrina do PR, porque são os caras que não querem ir para uma babilônia. 

A gente vai fazer evangelismo na babilônia, a gente ver como são as 

condições de uma rua E, de uma rua F. É droga, é fumaça, é briga. Têm 

alguns que não querem. A família também não quer. A família diz assim: “oh 

se sair da rua dos irmãos não vou mais te visitar”. Aconteceu já. Então, a 

família chega ali se sente bem, porque a mãe ver que o filho está num local, 

que ela vai pra casa e dorme tranqüila, porque ela sabe que ali dentro 

ninguém vai enfiar uma faca para matar ele. Sabe que a maioria, mesmo 

que não seja cristão, mas eles estão pela doutrina do PR e pela paz na 

vivência. 

Nesse último trecho da fala de José é possível perceber que o “seguro” da 

“Rua dos irmãos” não é almejado apenas por aqueles que cometeram crimes 

inconcebíveis entre os presos ou por aqueles que vacilaram no interior das 

Vivencias, ou ainda pelas visitas. Ele também é pretendido pelos presos que querem 

pagar cadeia da forma mais tranquila possível, porque a “doutrina”, de certa forma, 

torna o ambiente prisional menos inseguro e violento.  

Neste mesmo espaço, também habita presos que já trabalharam na 

“obra”, porém, por motivos diversos saíram do Projeto Renascer, mas continuam na 

Rua A, porque não podem mais sair da Rua dos irmãos, pois foram ameaçados por 
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trabalharem na “obra”. São os amaldiçoados que habitam no “holandês voador”30. 

Certa vez, diante de um grupo de presos da cela 23 da Rua A, perguntei se eles 

gostavam de ficar na “Rua dos irmãos”. Eles responderam que não. “Então por que 

estão”? – Retruquei. “Ora, porque estamos na tora”, respondeu Dimas. “Isso é uma 

maldição, é como o holandês voador”, completou Otoniel.  

Segundo Manoel, os internos que trabalharam na “obra” e não são 

evangélicos de verdade, são forçados a ficar na Rua A, pois o “sistema” – “a massa 

carcerária”, segundo Ramalho (1979) – tem ódio dos internos que trabalham (ou já 

trabalharam) na “obra”.  

Nas minhas últimas visitas à Casa de Privação, tanto o diretor do presídio 

quanto os internos ressaltaram as ameaças que os presos não membros do Projeto 

Renascer sofrem por parte dos irmãos da “obra”. Como disse Jonas,  

Pela constituição, pelos direitos dos prisioneiros, ele tem o direito de uma 

hora de banho de sol todos os dias, cara. Sacou? Ele tem o direito a banho 

de sol todos os dias. E ele não ganha aqui. Por quê? Porque tem que ficar 

trancado terça e quinta. Por quê? Porque assim definiu o pastor. Você vai 

discutir com ele? Você vai ser trancado na disciplina ou vai “papocar”, como 

ele fala: “vai papocar para outro rua” (Entrevista concedia no dia 04 de 

março de 2013). 

O anúncio de uma possível “papoco” ou “espirro” (transferência) a uma 

Rua não pacificada é motivo para abrandar emoções e ações não permitidas.  

Por fim, segundo a direção, há também, na Rua dos irmãos, o “preso 

perigoso”, que é acusado de grandes assaltos, formação de quadrilha, sequestros 

etc. A administração, na figura dos agentes, por exemplo, comenta que os presos 

que habitam a “Babilônia” são “doidinhos” e “bardeneiros”, manipulados pelos 

traficantes, ao passo que o “preso perigoso” quer o anonimato, pois ele sabe que em 

breve sairá da prisão para voltar ao “mundo do crime”, por isso, ele se refugia na 

“Rua dos irmãos”, para pagar cadeia com mais tranquilidade.  

                                                             
30

 Rotular a “Rua dos irmãos” de “holandês voador” é fazer referência ao navio fantasma do capitão Davy 

Jones, cujos tripulantes foram amaldiçoados a navegar nos oceanos eternamente sem nunca desembarcar em 

terra firme. Recentemente, essa lenda antiguíssima foi rememorada por meio do filme hollywoodiano “Piratas do 
Caribe” (2003). 



91 

 

III – SOBRE “OBREIROS”, “OVELHAS”, “BODES” & “LOBOS” 

Na Rua A, tal como em uma igreja pentecostal, em sociedade, “o obreiro” 

do Projeto Renascer acha que é “servo de Deus” cumprindo uma missão divina. Vide 

o comentário de Jonas sobre eles:  

 Você pode imaginar, hoje em dias, o que um obreiro faz; ele ver uma alma 

abatida, um cara abatido, eu não sei por que na igreja católica eu não vejo a 

interseção de obreiros, não tem obreiros na igreja católica que chegam a 

você pra conversar, pra ler uma palavra, mas aí na religião dos caras tem 

(Entrevista concedida no dia 04 de março de 2013). 

À primeira vista, segundo os integrantes do PR, “o obreiro” que “trabalha 

para a obra de Deus” deve exerce, tal como os obreiros das igrejas, duas funções, 

ambas relacionadas à atividade religiosa. A primeira, a “evangelização”, que é o ato 

de divulgar o “evangelho de Cristo” ao “mundo”; e a segunda, a “pregação da 

Palavra”, trata-se da ação de ministrar a sabedoria bíblica na “casa de Deus”, isto é, 

na igreja. Todavia, o desempenho deste ato sacerdotal está em crise, pois os 

internos da Rua A reclamam do comportamento dos “obreiros”, afirmando que:  

Tem obreiro que ver o cara abatido em vez dele falar assim: “venha cá, está 

atribulado? Eu vou te dar uma palavra”, não é? Não é essa a função do 

obreiro, chamar o cara mais pra perto da fé? Botar ele de volta no caminho 

de Jesus, não é? Só que aqui não, o obreiro faz o seguinte: ele não deixa os 

portões da cela abertos, porque, como a rua é aberta, às vezes, o cara 

deixa o portão escancarado, então, o obreiro tem que fechar o portão, fica 

vigiando se está todo mundo de camisa, na “butuca” [isto é, na espreita]. 

Então, o cara fica vigiando se o portão está escancarado, se tiver, ele 

adverte. Ele observa. Porque nas segundas, quartas e sextas a rua é 

aberta, ou seja, você pode transitar pela galeria, pode ir ao banho de sol, 

mas nas terças e quintas a rua é fechada, você não pode sair de dentro da 

sua cela, só se falar com o obreiro. Você não pode andar nem na galeria 

(rua). Tem que pedir ao obreiro: “hei, obreiro, eu vou ali, na cela 10. Hei, 

obreiro, eu vou ali, na cela 20 falar com fulano... Está bem pode ir” Se você 

sair na tora, sai sem falar com o obreiro, não é uma obra de Deus, é um 

vigia, ele é um porteiro. Então, eu não vejo ele dando palavra (Jonas, 

entrevista concedida no dia 04 de março de 2013).  

Apesar dessa fala ser reveladora da dinâmica disciplinar da Rua A da 

CPPL II, na igreja pentecostal, “o obreiro” também trabalha no sentido 

organizacional, isto é, ele preenche atividades funcionais à manutenção do 

desenvolvimento ritual, como dispor os visitantes nos seus assentos e cuidar da 

disciplina, principalmente da juventude, na situação de culto etc. Geralmente, essas 
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funções são encarregadas pelas mulheres31. Contudo, na prisão, do “obreiro” é 

exigido, pelo grupo de presos que constitui a Rua A, um comportamento adequado a 

sua posição naquele espaço, pois se ele tem um papel é porque o grupo o investiu. 

Assim, os presos exigem que “o obreiro” execute sua função de homem religioso de 

maneira eficaz, que, segundo Moisés, é:  

Você pode imaginar, hoje em dia, o quê que um obreiro faz; ele ver uma 

alma abatida, um cara abatido, eu não sei por que na igreja católica eu não 

vejo a interseção de obreiros, não tem obreiros na igreja católica que 

chegam a você pra conversar, pra ler uma palavra, mas aí na religião dos 

caras tem (Entrevista concedida no dia 05 de março de 2013).  

Assim, “o obreiro” tem a função de regular as relações entre os poderes 

sobrenaturais e os homens comuns, isto é, os leigos. Como o “sacerdote”, “o 

obreiro” é investido de “carisma de função”, que o legitima a desenvolver atividades 

espirituais perante a comunidade de fiéis (Weber, 2009). 

Para desenvolver tal missão espiritual, o indivíduo que pretende ser 

obreiro percorre vários estágios para chegar neste status. São rituais sucessivos que 

são iniciados no ato da conversão religiosa. Segundo “os irmãos”, “conversão” é 

mudar o trajeto da vida, “seguir não mais as veredas do mundo, mas sim o caminho 

de Deus, que leva a salvação”. É a partir desse ato que o indivíduo encarcerado 

produz uma linha divisória entre “a Babilônia” e “a Rua dos irmãos”, pois a 

comunidade religiosa suprirá a ausência de relações com os indivíduos do primeiro 

grupo.  

Porque tipo assim, quando eu cheguei, eu não queria conversa com a rua 

dos irmãos, porque eu usava celular, usava drogas. E eles me falaram: “oh 

irmão, não pode usar celular, não pode usar droga”. E eu falei: “não, não 

vou ficar nessa rua aí não, eu vou pra babilônia porque eu fumo cigarro, uso 

                                                             
31

Em pesquisa de campo realizada numa igreja pentecostal, localizada no bairro Conjunto Prefeito 

José Walter, Fortaleza, Ceará, Brasil, cheguei à seguinte observação: “[...] as mulheres, apesar de 

terem participação majoritária no culto, não pregam ‘a palavra de Deus’ e não se sentam nas cadeiras 

reservadas aos pastores e presbíteros. As mulheres se distribuem em outras atividades, como as 

musicais (desenvolvidas no coral da igreja e no ministério de louvor), no colhimento dos dízimos e 

das ofertas, na distribuição do pão e do vinho na santa ceia, nos cuidados com as crianças, 

adolescentes e jovens, no evangelismo, na arrecadação de alimentos e nos afazeres da cantina [...]” 

(Andrade, 2011, p. 12). No entanto, Coelho (2014), em sua dissertação de mestrado, observa que a 

participação das mulheres com líderes religiosos vem despontando no campo religioso pentecostal 

brasileiro.  
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drogas e preciso fazer umas ligações para resolver uns problemas lá fora”. 

Então, eu não quis ir pra rua dos irmãos por causa dessa doutrina que eles 

tinham. Mas aí, depois que aceitei Jesus, que eu vim pra rua dos irmãos, 

graças a Deus, deixei de usar cigarro, deixei de fumar maconha, eu era 

mais magro, estou mais forte para a glória de Deus. Deixei de fumar 

maconha de usar todo tipo de droga. Eu era viciado, tá ligando, lá pra fora. 

Também eu tinha o ato de derrubar cartão celular, aqui dentro da prisão, 

depósito (José, entrevista concedida no dia 23 de outubro de 2012).  

A cisão de mundo efetuada pelo ato de conversão é rigidamente 

demarcada na prisão, pois o preso convertido ao pentecostalismo se encontra 

literalmente em uma Rua separada das demais, marcada por uma “doutrina” que o 

distancia das práticas ordinárias da prisão, não raro, voltadas ao crime. Vide a 

declaração de Isaías perante a indagação sobre sua conversão: “e naquele culto, 

quando eu aceitei Jesus, naquela tarde, deixei de usar droga, e hoje, para a graça 

do senhor Jesus, faz um ano que eu deixei de usar”. 

Depois da “conversão”, realizada atrás das grades, há o “disciplinamento”, 

que está estritamente relacionado ao aprendizado. Trata-se de um mecanismo social 

de adestramento que funciona por meio de um processo de transmissão/aquisição, 

como se deve e o que não se deve fazer com o corpo32. O pretendente ao papel de 

“obreiro” deve aprender os preceitos doutrinários do PR e “conhecer a Bíblia com 

entendimento e sabedoria” para ter discernimento na vida cotidiana. Segundo Jonas, 

“a maioria desses caras são crentes pentecostais formados aqui dentro, assistindo 

culto na televisão, em DVD gravado, eles nunca foram num culto lá fora, lá fora eles 

eram criminosos. Eles vieram buscar Deus, como eles dizem, aqui dentro, entende”.  

Sua investidura como trabalhador “da obra” apenas é realizada quando há 

certeza por parte do indivíduo que é este o caminho a ser seguido, pois todo “servo 

de Deus” deve investir suas forças sobre “a obra”, sem dúvidas e incertezas; mas 

esse caminho deve ser trilhado com sobriedade e nunca esperando recompensas 

                                                             
32

 Marcel Mauss foi um dos primeiros a chamar atenção a respeito da sociedade como mecanismo 

modelador dos corpos. Com a expressão técnicas do corpo Mauss colocava na interessante idéia da 

construção cultural dos corpos: “entendo por essa expressão as formas pelas quais os homens, de 

maneira tradicional em todas as sociedades, sabem se servir de seu corpo”. A forma normal de uso 

do corpo é resultado de um processo educativo. Aprende-se o que se deve e que não se deve com o 

corpo desde que se nasce, e através de um processo simultâneo de transmissão/aquisição (Mauss, 

2003, p. 401). 
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pelo serviço prestado. Certa vez, o pastor Eli revelou-me que a hierarquia da igreja 

tem uma dinâmica oposta das hierarquias da sociedade geral, isto é, quanto maior o 

cargo na “obra do Senhor” mais o indivíduo trabalha e menos recebe por aquele 

esforço. Os galardões são esperados no porvir, no além. Isso é tão enfatizado entre 

os membros das igrejas pentecostais que eles acreditam que o paraíso é uma 

grande metrópole com diversos tipos de mansões, sendo que as maiores serão 

abonadas àqueles que trabalharam “na obra”. Assim, o servo pobre que dedicou a 

vida à obra de Deus neste mundo será rico no outro; o servo rico que desprezou o 

trabalho na obra se contentará com um laurel menor. Trata-se de uma teodicéia, 

como esclarece Weber (1982), pois: 

Os afortunados raramente se contentam com o fato de serem afortunados. 

Além disso, necessitam saber que têm o direito à sua boa sorte. Deseja ser 

convecidos de que a “merecem” e, acima de tudo, que a merecem em 

comparação com outros. Desejam acreditar que os menos afortunados 

também estão recebendo o que merecem. A boa fortuna deseja, assim, 

“legitimar-se” (1982, p. 314). 

Portanto, a teodicéia legitima as desigualdades sociais entre os homens, 

dispondo “significado” ao domínio do bem-aventurado, ao passo que conforta àquele 

que está na condição de subalternidade, oferecendo-o “promessas de recompensa”, 

tais como “as esperanças de uma vida melhor no futuro, neste mundo 

(transmigração das almas) ou as esperanças para os sucessores (reino messiânico), 

ou de uma vida melhor no outro mundo (paraíso)” (Weber, 1982, p. 318).  

Quanto ao “obreiro”, na Rua A, os presos devem reconhecê-lo como um 

“homem Deus”, que em suas práticas há virtudes divinas de um bom pastor que 

cuida das suas ovelhas. Ou seja, eles esperam que o indivíduo, candidato ao cargo 

de “obreiro”, execute seu papel de modo eficaz, sem deslizes. Conforme explica 

Isaías, 

José é um homem de Deus, ele tem um conceito aqui dentro como um 

homem de Deus. É porque você ver o José estudando, você vê ele crescer 

pela palavra. O José sonha em fazer faculdade e se tornar um grande 

pastor, ele mesmo disse que quer andar pelo caminho de Davi; verdade, 

cara, cada um tem um objetivo de vida, e o cara tem que correr atrás 

mesmo (Entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012). 
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Portanto, o comportamento relacionado ao papel do “obreiro” é avaliado 

continuamente pelo corpo da Igreja. Contudo, é possível concluir que “a obra” do PR 

está se rotinizando, pois seu carisma institucional vem aos poucos se exaurindo no 

ar uma vez que seus métodos de avaliação dos pretendentes ao cargo de “obreiro” 

estão mais flexíveis, conforme expressa Jonas: 

Mas a obra está que nem aquele cinto que você usa demais, tá afrouxando, 

já foi mais rígido. Os obreiros, hoje em dia, porque eu vejo que é um 

negócio muito sem base, você olha antigamente o obreiro tinha que jejuar, 

tinha que passar uma hora lendo a bíblia todo dia, o obreiro era um obreiro 

de Deus mesmo, fazia a obra de Deus mesmo; hoje em dia, o que o cara 

faz, se você sabe bem a palavra, você conversa com os obreiros... Você fica 

na rua e não tem função nenhuma na rua, só é uma ovelha, certo, você não 

é pastor, você não é obreiro, você não é diácono, você não é presbítero, 

você não é intercessor, você conversando com os obreiros, os obreiro 

falam: “oh, o irmão Eliakim ali sabe bem da palavra”, daqui a dois dias esses 

presos vão te chamar pra ser obreiro, não tem mais o crivo de ninguém, se 

chamou, você é obreiro. Eles te dão uma camisa com uma gravatinha pra 

você ser obreiro da Rua A, e você vai ser obreiro (Entrevista concedida no 

dia 04 de março de 2013).  

Entrementes, conforme fui mergulhando no campo, observei que não era 

necessário ser religioso para trabalhar “na obra”, que o caráter espiritual “da obra” 

fora relegado a poucos, que a maioria que trabalha “na obra” é, na verdade, pessoas 

que não estão interessadas em ir (ou voltar) à “Babilônia” e estão dispostas a ajudar 

de alguma forma. Coforme expõe Isaías, 

Agora, a questão que eu falei que tem algumas pessoas que ajudam 

na obra e não são cristãos, é porque se nós convivemos numa rua 

onde a minoria é irmão, e eles respeitam a doutrina, não tem droga, 

não tem faca, a gente dá um voto de confiança carregando uma 

água, na faxina. A maioria não é, Eliakim. Se eu dissesse assim: “nós 

vamos tirar aqui só os irmãos dessa rua”. Eu vou tirar quantos irmãos 

da rua A? Eu vou tirar, estourando, uns 80. Para uma população de 

220. Ou seja, 140 não são cristãos, mas eles respeitam, alguns 

foram da obra, não são mais, mas são comportados, eles apoiam a 

doutrina do PR, porque são os caras que não querem ir para uma 

babilônia. A gente vai fazer evangelismo na babilônia, a gente ver 

como são as condições de uma Rua E, de uma Rua F. É droga, é 

fumaça, é briga. Têm alguns que não querem. 
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Portanto, conforme expus no capítulo III33, as atividades de cunho 

administrativo, como “bibliotecário”, “porteiro” e “secretário”, além dos fazeres 

braçais, como “garrafeiro” e “carro-pipa”, são desenvolvidas pelos presos que não se 

converteram ao cristianismo pentecostal, mas aderiram à “obra” preferindo “pagar 

cadeia” sob as regras da “doutrina” a ir (ou voltar) à “Babilônia”. 

Então, “o obreiro” é o preso que pode ser tanto evangélico como não-

evangélico. Este aderiu ao conjunto de regras posto pelo PR, mas não se converteu 

ao cristianismo pentecostal.   Adesão aqui não tem o mesmo sentido de conversão 

religiosa. De acordo com Hans Jyrgen Prien (1985), a experiência de conversão no 

pentecostalismo, tal qual no protestantismo histórico, caracteriza-se pela aversão ao 

mundo e a entrada no âmbito da salvação. Ao aderir o Projeto, o interno deve seguir 

um conjunto de regras que são denominadas de “doutrinas do bem”. Seu ingresso 

no Projeto não o insere no âmbito da salvação religiosa, mas garante um provável 

espaço de “paz e segurança” na prisão.  

Mas no espaço da CPPL II, em especial, na “Rua dos irmãos”, há também 

“as ovelhas”, “os bodes” e “os lobos”, cada uma com seus atributos específicos que 

os identificam como tais. Vide esta transcrição do meu diário de campo realizada no 

dia 26 de maio de 2012: 

Entro na cela. Daniel me cumprimenta. Junto a ele, estão mais três presos 

que se aglutinam num canto da cela, estão a ler uma passagem bíblica. 

Daniel estava sem camisa, segurando uma bíblia com mão esquerda. O 

cheiro fétido de suor subia pelas minhas narinas. Logo mais deixaria de ser 

insuportável, pois o corpo, num processo lento e gradual, se adapta 

facilmente as mais diversas situações. Na cela, conheci um jovem chamado 

Mateus. Ele tem uns vinte e poucos anos, é baiano e demonstra ser muito 

sábio. Num proseado aberto, revelou-me que não gostava de estudar 

quando fazia o ensino médio, mas, agora, na prisão, estuda com bastante 

afinco e tem o sonho de fazer ciências da computação. Enquanto 

conversava com Mateus, Daniel fora chamar Jonas. Numa visita anterior, eu 

marcara com este uma entrevista. Mateus falava-me sobre as categorias 

êmicas “da obra”, “ovelha”, “bode” e “lobo”. “Com qual categoria você se 

identifica?”, perguntei. “Da obra”, respondeu ele, sem pestanejar.  

A maioria dos presos, que estão na Rua A, trabalham na “obra”. Pois o 

PR garante uma série de privilégios dos quais não são aproveitados pelos 

                                                             
33 Ver final do tópico “Maneiras de fazer o cotidiano na prisão”. 
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encarcerados que não ajudam na “obra”, mesmo os que estão na “Rua dos irmãos”. 

Como disse José, 

Estou na frente da obra, certo? Por quê? Porque eu trabalho na biblioteca, 

tem o projeto também de dar aula de inglês. Então, eu estou na frente da 

obra. Tenho passe livre na cadeia. Vou até a rua F se eu quiser. Certo? 

Posso assistir televisão. Eu não preciso ficar trancado terça e quinta. 

Certo? Porque eu sou da obra. É certo isso pra mim? Pra mim é bom? É! 

Não vou negar que é bom. Mas você acha isso justo? Não, não acho 

(Entrevista concedida no dia 23 de outubro de 2012).  

Estar à frente da “obra” é trabalhar nela e com isso ganhar não somente o 

banho de sol, mas também o direito de assistir TV quando nenhum outro preso 

pode, participar da escola e de cursos oferecidos34, do processo de produção de 

bolas de futebol e circular livremente durante o período de silêncio, nas terças e 

quintas, e no período noturno. Contudo, as ovelhas também têm facilidades para 

angariar os favorecimentos de estar na “Rua dos irmãos”. Vide a transcrição do meu 

diário de campo no dia 12 de março de 2013, numa situação em que Manoel me 

chamara:  

Queria que eu fizesse uma “correria” (ajuda): ver com algum conhecido ou 

amigo advogado como anda o processo dele. Pensei por alguns segundos e 

respondi que não era um “bichão”, que “sou um pobre diabo” e não tinha 

amigos advogados, mas que conversaria com o defensor publico da Casa. 

João e Dimas riram da minha expressão. Eu sorri e cumprimentei-os. Após 

essa saudação, perguntei a Manoel o porquê de ele não procurar ajuda com 

o defensor público da Casa. Ele respondeu que o advogado da casa “não 

serve para nada, só presta serviço às ovelhas”. 

As “ovelhas” são os presos evangélicos e não-evangélicos que não 

trabalham “na obra”, mas que aceitaram conviver no espaço pacífico da “Rua dos 

irmãos”. Portanto, eles aderiram à “doutrina” de orientação da conduta do PR.  

A “ovelha” é pacífica, quer “pagar cadeia” tranqüilamente, sem temer o 

clima de tensão próprio dos espaços prisionais. Por isso, ela optou por se subordinar 

à dominação dos presos da “obra”. Segundo Isaías, “a bíblia diz que a ovelha é 

aquela que ouve a voz do pastor e segue, é aquele que obedece” e continua:  

                                                             
34 Duramente meu trabalho de campo, observei apenas dois cursos oferecidos aos presos da Rua A, quais sejam, 
serigrafia e combate às drogas.  
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As ovelhas, Eliakim, é o cara que não se envolve com a obra, está ali só 

para puxar a cadeia dele tranqüila, quer ficar no canto dele sossegado, não 

quer problema, quer tirar a cadeia dele sossegado e ir embora. Então, eles 

chamam de ovelha as pessoas que não são envolvidas com a obra 

(Entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012).  

Na mesma situação de campo transcrita acima, eu pergunto, “e vocês não 

são ovelhas?” “Nós somos bodes!”, respondeu João. Perguntei: “qual a diferença 

entre ovelha e bode?” Foi João que delimitou melhor essas categorias. Segundo o 

jovem interno, “a ovelha é inocente, é pura, é mansa... Já o bode gosta de briga, é 

traiçoeiro”.  

Portanto, os “bodes” são os presos que estão encarcerados na 

“Babilônia”, que não aderiam à “obra” e vivem a vida na prisão de forma desregrada, 

respeitando apenas (ou não) o proceder do “regime de cadeia”. Sãos os presos 

“baderneiros”. Segundo Jonas, “bode é aquele que canta uma música do mundo, 

que usa droga escondido, é um cara mundano. Aqueles que querem brigar com as 

pessoas também é bode”.  

Contudo, como foi dito acima, encontrei, no interior da Rua dos irmãos, 

presos que se auto-afirmam como “bodes”. Eles não podem sair da Rua A porque, 

outrora, trabalharam no PR de forma exemplar e, atualmente, vivem no “seguro” da 

“Rua dos irmãos”, pois foram “marcados” (ameaçados de morte) pelos presos que 

estão encarcerados na “Babilônia”. Segundo José, 

Não teria como colocar, para trabalhar na obra, somente quem é cristão, 

porque a maioria dos irmãos não querem mais trabalhar na obra, porque a 

obra, de uma certa forma, na cadeia, ela é mal vista. O crime tem os irmãos 

mais como quem cagueta, que fala com a direção, do que como homem de 

deus. Eu fiquei cinco anos no IPPS e nunca puxei conversa com um agente, 

aqui não, aqui a gente conversa com os agentes, o diretor vai lá no portão, 

de vez quando chamam o pastor Luís para fazer uma reunião, já me tirou 

umas duas vezes para eu conversar com ele. Então, é isso (Entrevista 

concedida no dia 23 de outubro de 2012). 

É por este detalhe, a entrada de presos que não são evangélicos no 

Projeto, que surge a figura do “lobo”. De acordo com Isaías,  

A questão de pessoas de má fé, que estão na obra, fingindo serem cristãos 

e usando isto como capa. A bíblia diz que são lobos disfarçados de ovelhas. 
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Acontece muito aqui do cara está trabalhando na obra e ele querer humilhar 

um irmãozinho (Entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012).  

Portanto, “os lobos” são aqueles que se travestem de “obreiro” ou 

“ovelhas” para trabalharem em pro do crime. Para eles, a “obra” é um meio para 

alcançar os fins desejados. Por exemplo, em dezembro de 2012, quando a Rua C 

ainda era do PR, o presbítero que administrava ela fora baleado pela polícia numa 

tentativa de fuga. Desde então, ele ficou conhecido, entre os irmãos, como “lobo”. 

A figura do “lobo” está estritamente ligada à representação do “crente 

KÔ”. 
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IV – CONVERSÃO RELIGIOSA E “O CRENTE CAÔ” 

A conversão religiosa, em um primeiro momento, ocorre diante de uma 

nova religião. Uma nova crença é exposta ao indivíduo. Por isso, há, principalmente 

entre as doutrinas cristãs, o ide evangelístico, que propaga a mensagem de Cristo 

mundo a fora. Tal prática é típica das “religiões monoteístas de missão universal”, 

cuja regra é “fazer proselitismo pregando oportuna ou inoportunamente, de não 

sossegar enquanto não se alcançar a conversão de cada um que tenha sido 

chamado por Deus” (Pierucci, 2006, p 119)35. No seio do grupo social afetado pelo 

proselitismo, a religião monoteísta de missão universal oferece bens de salvação 

que a crença tradicional até então não oferecia.  

Segundo Weber (2009, p. 273), “a ação religiosa ou magicamente 

motivada, em sua existência primordial, está orientada para este mundo. As ações 

religiosa ou magicamente exigidas devem ser realizadas ‘para que vás muito bem e 

vivas muitos e muitos anos sobre a face da Terra”, isto é, elas oferecem ao fiel um 

meio para se alcançar um fim. Neste ponto, Weber é bem cético, afinal são meios 

“para que vás muito bem” neste mundo. E o que o sociólogo busca compreender são 

os sentidos atribuídos à ação social dos indivíduos. Neste caso, o pesquisador social 

deve procurar os motivos da ação.  

Os motivos da conversão são diversos, mas todos relacionados à 

mudança, ao viver uma nova vida, a uma ocasião de recomeço. A religião, na prisão, 

é uma nova oportunidade para recomeçar a vida guiada por novos valores. Se 

usarmos a expressão “fundo do poço” para definimos a situação de alguém que está 

suscetível a um nova crença, a prisão seria, então, o “tipo puro” dessa fórmula. Em 

uma situação de conversação, durante meu trabalho de campo no dia 10 de outubro 

de 2012, 

Daniel apresentou-me a um interno chamado Tamar, que disse que passara 

mais de 30 anos no crime, que conhecera diversas prisões cearenses, e 

que se convertera há seis meses. Ele disse que precisou ter o corpo 

                                                             
35

 O termo “religiões monoteístas de missão universal” deriva de Antônio Flávio Pierucci e é usado 

para designar “religiões cujo dinamismo constitutivo está fundado sobre a crença em uma missão 

divinamente revelada, que outra não é senão a missão de propagação universal da própria revelação 

emissária” (Pierucci, 2006, p. 119). 



101 

 

“varado” na bala para conhecer o evangelho: “se não for pelo amor é pela 

dor”. E comparou sua história com a de personagens bíblicos como Jonas 

na barriga da baleia, e a cegueira de Paulo de Tarso. Tamar afirmou que 

sua metralhadora, agora, era a bíblia. 

Em uma situação de entrevista concedia no dia 23 de outubro de 2012, José relatou 

seu testemunho nos mínimos detalhes: 

Eu vim para CPPL II. Estou preso aqui por um sequestro e uma formação 

de quadrilha, porque era mais de três pessoas, quando é de três, quatro 

pessoas para frente, dá formação de quadrilha. É uma situação meio 

complicada que eu cheguei agora: sequestro, cativeiro. E quando eu 

cheguei, fui para quadra ali, e aí tinha o pastor Eli e outro irmão, eles me 

convidaram para ficar na Rua dos irmãos, mas como eu cheguei com a 

mente lá de fora, voltada para o mundo do crime, não quis participar, não 

quis ir para vivência dos irmãos. Aí o quê que acontece, eu vou para a 

babilônia. Aqui, a gente chama a vivência que não é evangélica de 

babilônia. Aí eu fui para a babilônia. Aí eu passei uns três meses lá ainda. 

Lá eu tinha acesso à comunicação lá fora, porque eu tinha um celular, aí eu 

liguei lá para fora. Como eu achava que o processo era meio complicado 

para eu sair pelo portão da frente, pensei que eu ia passar não sei quantos 

anos para poder sair, aí como eu não era evangélico, o que foi que eu 

pensei em fazer, tentei fugir da rua C, eu e alguns que estavam comigo no 

mesmo sequestro, sabe. Três que estavam no mesmo sequestro comigo 

estavam na rua C. Aí eu fui para vivência C como eles lá. Aí, lá, a gente 

andou quebrando o combobó para ir embora, mas, aí, não deu certo, nesse 

dia não deu certo. Aí, numa terça-feira, o irmão, pastor Eli, fez um culto lá 

no pátio da vivência C, aí, eu vim participar do culto, aí, um irmão antes 

tinha falado comigo lá dentro vivência, lá na babilônia, e ele na vivência B, 

que é a vivência que eu me encontro hoje (neste período a Rua B ainda era 

do PR). Aí ele falou no combogó comigo: “oh, deixa eu só fazer uma oração 

por vocês na cela aí?” Nós tudo usando droga, com celular lá. Aí, a gente 

respondeu: “pode, pode fazer irmão”. Aí, ele me chamou: “vem aqui para tu 

participar da oração”. Aí, eu encostei combogó, aí, ele orou lá, fez uma 

oração, aí, quando ele terminou a oração, eu saí, fui lá pra minha comarca 

lá. Telefonando lá para fora, resolvendo o problema lá fora. Aí, ele: “rapaz 

chama esse rapaz, esse irmão que estava no combogó”. Aí, chamou um. 

“Não é ele aí não, é outro”. Aí, me chamou. Aí, quando eu estava chegando 

no combogó, ele disse que tipo viu claro, assim, que Deus mandava ele 

falar pra mim, que Deus tinha me dado livramento de morte, Deus tinha me 

livrado da morte por causa de uma oração de uma senhora, e eu sabia 

quem era essa senhora. Aí, quando ele falou: “e tu sabe quem é”. Aí, 

quando ele falou, o primeiro pensamento que veio foi na minha avó, porque 

minha avó é evangélica, ela têm 75 anos, já evangélica há muitos anos. Aí, 

tudo bem. Ele disse que Deus tinha uma obra na minha vida. Mas tudo bem, 

eu continuei na Babilônia ainda. 

Aí, teve esse culto no banho de sol. Aí, outro irmão, lá da liberdade, falou 

que Deus estava dando livramento de morte para cinco pessoas. Aí, quando 

ele falou cinco pessoas, eu senti que uma das pessoas, era comigo. E 
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nesse negócio que a gente ia embora lá da vivência C, que a gente ia ter 

uma fuga lá, o cara vinha resgatar, ia ter um resgate, aí, os cinco que iam 

eram eu e mais quatro pessoas que estavam comigo lá na cela, aí, na 

minha cabeça eu pensei que eu era uma das cinco pessoas. Deus usou 

aquele irmão lá de fora para falar comigo novamente, foi quando eu aceitei 

Jesus. Deixei celular, deixei droga, deixei tudo pra lá. Aí fui para vivência 

dos irmãos. Só precisei do coxão e uma roupa que eu tinha, mas droga, 

celular eu deixei tudo. Eu fumei cigarro mais de quatorze anos, eu pensava 

que nunca ia deixar de fumar cigarro, eu era viciado em cigarro e fumava 

maconha e usava droga. E lá fora minha esposa pedia: “José, deixa de 

fumar, deixa de fumar essas maconhas aí, essas drogas”. Mas eu não tinha 

força pra deixar a maconha, não tinha força pra deixar de usar droga e eu 

achava bom, fumava porque achava bom mesmo. E naquele culto, quando 

eu aceitei Jesus, naquela tarde, deixei de usar, e hoje, para graça do senhor 

Jesus, faz um ano que eu deixei de usar. 

Tamar enfatiza que precisou “ter o corpo ‘varado’ na bala para conhecer o 

evangelho: ‘se não for pelo amor é pela dor’”. José incluiu o “livramento de morte” 

confirmado a partir das orações de sua avó. Tanto o primeiro quanto o segundo 

atribuíram o papel do milagre como fator preponderante para a conversão religiosa. 

Segundo Dias (2008, p. 105),  

A referência aos milagres para explicar a conversão religiosa e muito 

comum entre os evangélicos, o que certamente está ligado à necessidade 

de justificar mudanças tão repentinas e tão radicais na vida do converso. O 

milagre significa a prova da existência de Deus e de um plano divino para 

sua vida. Representa o ponto de ruptura com a biografia passada e o 

surgimento do “homem novo” que deixou todos os vícios e está em busca 

da “santificação”.   

 Conforme os relatos, suas conversões foram abruptas. Ambos, a partir da 

decisão, optaram por deixar repentinamente a vida passada e a andar como um 

novo homem, baseado em novos valores, seguindo uma nova identidade que se 

baseia na vida de Jesus. Como a conversão de Isaías, 

Quando eu saí da babilônia, eu deixei tudo para trás, cara. Deixei celular, 

porque tinha muitos contatos lá fora. Deixei umas drogas que tinham vindo 

lá de fora para mim, 100g de pedra, na época. Então, quando foi para eu 

sair de lá, eu deixei tudo para trás. Deixei para trás e quando eu cheguei na 

rua dos irmãos eu recebi a doutrina e até hoje eu respeito essa doutrina 

(Entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012).  

Os presos não veem a conversão como um processo lento e gradual, 

como um período de adaptação da nova conduta, com explica José, “eu cheguei 

com “mente lá de fora, voltada para o mundo do crime, não quis participar, não quis 
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ir para vivência dos irmãos”. Vide o que Isaías comenta sobre sua conversão: “se eu 

não tivesse me convertido de verdade, se eu não fosse cristão, e deus não tivesse 

mudado meu modo de pensar, eu não ficaria mais aqui dentro (da Rua A), eu ia para 

a Babilônia, fazer meus negócios, ligava pra fora pra fazer as correrias que eles 

fazem”.  

A partir da declaração de Isaías, é possível perceber que, na CPPL II, há, 

nos corredores e celas, um espectro daquele que não é “convertido de verdade”, são 

murmúrios que falam de uma falsa “conversão”, um tipo social conhecido como 

“crente KÔ”. O pastor da Assembleia de Deus, que faz, semanalmente, um trabalho 

evangelístico na CPPL II, explicou que “a maioria é falsa [...] é só na aparência [...] é 

e não é”. Um agente carcerário afirmou que “80% dos presos são crentes KÔ”. E o 

chefe de segurança da Casa pontua: o “crente KÔ” é o falso crente, que está tirando 

proveito da situação, sem saber que “só engana a si mesmo”. Esse “engana a si 

mesmo”, segundo “os obreiros”, diz respeito à ocasião em que o indivíduo ilude a 

comunidade de irmãos, “mas não engana a Deus, pois Deus vê todas as coisas”.  

Segundo Regina Novaes (2005, p. 9), “fala-se em simulação da 

conversão nos presídios como se houvesse em outros espaços sociais vias e 

métodos seguros para comprovar a “autenticidade” da conversão ou a 

“profundidade” da filiação religiosa transmitida de geração a geração”. 

Não pretendo aqui desvendar se de fato os presos se converteram, mas 

sim saber quem é o “crente KÔ”, como meus interlocutores o veem.  

Segundo Isaías, é possível conhecer um “crente KÔ” através de suas 

ações, da sua conduta, do seu “testemunho”, ou, ainda, pelos “frutos”, tal como 

retrucou o irmão Jeremias: “você reconhece um ‘crente KÔ’ pelos frutos, irmão”, e 

prossegue, “quando a pessoa se converte, Deus vai trabalhando na vida dela, Deus 

muda... Quem fuma ‘cigarro do pacai’ (fumo ou maconha) não pode ser crente e 

quem briga também”.  

Como é que sou um cara que não sou cristão, que, na presença do pastor 

Eli, eu não falo das coisas do mundo, não canto músicas do mundo, eu não 

falo do que eu fiz, de quem eu matei, de quem eu assaltei, mas quando eu 

não estou na presença dele eu falo. Então, têm muitos que trabalham na 
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obra, que fazem parte da obra e não são nem ovelha. Não são nem 

ovelhas. Porque ainda tem que mudar. A bíblia diz que nós conhecemos 

uma árvore pelos frutos. Então, tem pessoa ali que a gente faz consagração 

e a gente pede pra deus transformar, porque ainda é um cara bruto, precisa 

muito que deus trabalhe naquele gênio dele para ser transformado (Isaías, 

entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 2012). 

A reincidência criminal é um dado importante usado entre os presos para 

classificar o “crente KÔ”. Felipe era frequentemente usado como exemplo de “crente 

KÔ”, pois ao “pegar liberdade” como crente fervoroso, uma semana depois, fez uma 

“sugesta” – tentativa de assalto sem apresentação de uma arma, seja de fogo ou 

branca – a um comerciante local, dono de um bar. Este, também açougueiro, reagiu 

ao assalto com um facão, cortando a barriga daquele de uma ponta a outra. Felipe, 

agora, “está no IJF para morrer”. Sobre o “crente KÔ”, Jonas declara: 

O cara mudou? Mudou, graças a Deus que mudou, cara. Deus operou na 

vida dele, ele tem Jesus hoje em dia, grudou na fé dele, tá melhor... Tá 

melhor? Mas não é assim um homem de deus, um cara livre de todos os 

resquícios da maldade, eu não confio não, cara; você pode perguntar aos 

agentes aí, o Zaqueu pode te falar, quantos irmãos, obreiros, já foram pra 

liberdade e voltaram pra cá, você pode perguntar pra eles. Você vai ter 

exemplo de um que voltou essa semana. O cara foi pra liberdade, veio aqui 

com terno de pastor, pregou aqui dentro no banho de sol, todo mundo falou: 

“meu deus, o cara está transformado em nome de Jesus”. Saiu, foi preso, 

voltou para cá. Voltou com a farda verde e branca (Entrevista concedida no 

dia 04 de março de 2013). 

Outro caso muito comentado, entre os irmãos, de “crente KÔ” fora a 

tentativa de fuga organizada pelos presos da Rua C. Na época, dezembro de 2012, 

a C ainda era “pacificada” pelos “irmãos”, e o preso encarregado pelo comando da 

Rua era um dos presbíteros da “obra”. Segundos os encarcerados religiosos, ele 

organizou tudo na surdina, com outros presos também convertidos à crença 

pentecostal. Contudo, na situação de fuga, fora baleado e morrera atravessado nas 

grades que separam a Casa de Privação do “mundão”. Eu indaguei aos irmãos se 

sua morte seria “castigo de Deus?” Eles omitiram a resposta, deixando 

subentendido, nos olhares, à expressão: “engana a si mesmo, mas não engana a 

Deus, pois Deus vê todas as coisas”.  

Numa conversa longa com alguns presos da cela 8, perguntei se todos 

eram irmãos, isto é, evangélicos. Aleff respondeu que sim, mas demonstrou certa 
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indecisão. Aprendi com o filósofo Rubem Alves, que “os rostos revelam o mundo”. 

Aleff intuiu que eu percebera sua indecisão, isto é, ele também se atentou a 

expressão do meu rosto, e disse: “Se está na benção, tem que está de coração... 

Não dá pra se esconder atrás da Bíblia”. Ele se refere à falsa conversão. Acho que 

Allef foi corajoso, não escondeu sua atual posição; seus companheiros de cela 

também demonstraram dúvida, mas eles afirmaram que “sim, somos crentes”, pois 

precisam do abrigo da Rua A, a “Rua dos irmãos”. Por isso, entre funcionários e 

massa carcerária, “há uma desconfiança constante pairando sobre os presos 

evangélicos, ligada a uma suposta ausência de sinceridade na sua devoção 

religiosa” (Dias, 2005, p. 47). 

Os presos da “Babilônia” também veem o “crente KÔ” como aquele que 

se “refugia na Rua dos irmãos”, que “se esconde atrás da Bíblia”: são encarcerados 

que cometeram algum delito não considerado no “mundo do crime” ou “vacilou” na 

cadeia e estão na Rua A como “seguro”. Segundo Enoque, os internos que 

trabalham ou trabalharam na “obra” e são evangélicos de verdade, o crime respeita. 

Nas suas palavras, “se está na benção, deixam quieto, mas deixa ele fumar a 

primeira pedra”. No “mundo do crime”, os bandidos “pegam na promoção”, isto é, na 

sorte, quando menos o sujeito espera, ele é surpreendido. 
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V – PASTOR ELI 

Segundo Norbert Elias (2001), todo indivíduo ocupa uma posição e faz 

parte de uma rede específica de interdependência. Pastor Eli ocupa o centro de uma 

figuração social que inter-relaciona diferentes indivíduos no interior da CPPL II, na 

qual ele mantém seu espaço de atuação com auxílio de uma estratégia muito bem 

articulada entre “irmãos da obra” e diretoria da Casa.  

A primeira impressão é a que fica, diz o ditado popular, porém, quando se 

trata do pastor Eli, essa expressão não pode ser tomada ao pé da letra, pois ele, na 

primeira visualização, gera um sentimento inverso ao qual costumamos imaginar de 

um homem que detém tanta influência no interior da prisão, principalmente na Rua 

A. Vide a minha primeira descrição do pastor no meu diário de campo: 

Homem de estatura mediana, magro e com expressões tímidas, 

cumprimentou-me de forma amigável e encaminhou-me até uma cela, ainda 

fora da vivência. No caminho, indaguei-me sobre a possibilidade daquele 

homem estar na frente de tal missão e especulei os possíveis crimes que 

ele teria cometido.  “Ele parece tão frágil”, pensei por fim (Trabalho de 

campo realizado no dia 26 de setembro de 2011).  

Até mesmo o tom da sua voz não é típico dos grandes líderes. A primeira 

vista, seu discurso não passa nenhuma confiança e segurança.  

Como este homem chegou à frente do Projeto?  

Através dos presos da obra, descobri que o pastor Eli fora julgado e 

condenado há mais de noventa anos de reclusão. Assaltava bancos de pequenas 

cidades do sertão nordestino. Segundo um interno, “pastor Eli fechava as 

cidadezinhas na bala”.   

Encarcerado na CPPL II desde sua inauguração, em 2009, Eli foi um dos 

irmãos que ajudou a criar e desenvolver o Projeto Renascer. Segundo irmão Isaías, 

O pastor Eli tinha o conhecimento e andava com as pessoas que eram 

fortes no crime. Mas ele era lá de Brasília. Quando eu pego um cara que era 

lá de Brasília e trago ele para cá, aí eu quebro as pernas dele. Os parceiros 

dele do crime estão lá em Goiânia e Brasília, aqui ele está sozinho. Ele não 

tem poder aquisitivo. Só tem uma mixaria que já deve ter acabado. Se ele 
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ainda tem algum dinheiro é para família passar lá (Entrevista concedia no 

dia 12 de dezembro de 2012).  

Apesar de ser um homem articulado no mundo do crime organizado, Eli, 

após sua captura, fora esquecido pelos seus parceiros e seu encarceramento em 

uma prisão do Ceará o mantém distante da quadrilha.  Conforme José, Eli, quando 

no “fundo do poço”, viu sua vida ser transformada por “deus” e “ele não tem nem 

mais vontade de ir embora. Porque deus muda o rebanho do seu pecado. Mas, se 

ele não tivesse aceitado a Jesus e ele ainda fosse ímpio e tivesse a mente voltada 

para o crime, ele não teria poder aquisitivo para financiar uma fuga”. As palavras de 

José demonstram que Eli se convertera ao evangelho pentecostal no momento em 

que entrara na CPPL II. 

No início da “obra”, quem liderava a “Rua dos irmãos” era o pastor Abrão. 

A despeito de estar próximo da liberdade, ele articulou com o diretor à época as 

estratégias para criação de uma Rua totalmente pacificada. Optou, então, por 

selecionar, dentre os irmãos, o obreiro Eli para liderar a obra de Deus na CPPL II 

pós sua saída. Conforme explica José,  

Pastor Samuel procurou uma pessoa, no meio dos irmãos, para ficar 

responsável pela obra. Aí deus botou uma irmã lá de fora e outro irmão e 

usou para falar que a pessoa mais indicada era o pastor Eli. Aí ele ficou 

nesta posição que ele está até hoje. Quem levanta é deus. Porque quando 

não é de deus, ele não permanece (Entrevista concedida no dia 23 de 

outubro de 2012).  

A observação de José expõe que Eli não foi escolhido apenas pelo pastor 

Samuel, mas também foi “levantado” por “deus”, que “botou uma irmã lá de fora e 

outro irmão e usou para falar que a pessoa mais indicada era o pastor Eli”. Além do 

pastor Samuel, o pastor Marcos, ministro da Assembléia de Deus Ministério 

Montese, também relegou autoridade ao então “obreiro” Eli para exercer a função de 

pastor. 

Mas “o obreiro” Eli foi escolhido para fazer o quê? Qual é a função do 

pastor? 

Nos cursos que resultaram no livro Segurança, território e população, 

Foucault (1995, p. 237) comenta que o cristianismo se organizou em uma Igreja e 
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postulou que certos indivíduos, por seus atributos religiosos, podem servir a outros 

como pastores. O poder pastoral, explica Foucault, é um tipo específico de poder 

que garante a salvação do indivíduo no outro mundo. É também um poder que dá 

ordens, mas que se sacrifica pelo rebanho, em contraposição ao poder real, que 

exige o sacrifício dos súditos para manter-se. É também uma “forma de poder que 

não cuida apenas da comunidade como um todo, mas de cada indivíduo em 

particular, durante toda a sua vida” (tal como a parábola da ovelha perdida, que se 

perdeu do rebanho e foi encontrada pelo pastor, que largou noventa e nove ovelhas 

em busca de apenas uma). E, finalmente, o poder pastoral é uma forma de poder 

que necessita conhecer a mente das pessoas, suas almas, ou seja, “implica um 

saber da consciência e a capacidade de dirigi-la” (2005, p. 237). Segundo Foucault,  

Esta forma de poder é orientada para a salvação (por oposição ao poder 

político). É oblativa (por oposição ao princípio da soberania); é 

individualizante (por oposição ao poder jurídico); é co-extensiva à vida e 

constitui seu prolongamento; está ligada à produção da verdade – a verdade 

do próprio indivíduo (2005, p. 237). 

O pastor, em primeiro lugar, deve anunciar à salvação espiritual ao 

mundo. Ocorre que, na CPPL II, além de ser arauto das boas novas, chamando o 

preso à conversão religiosa, o pastor Eli salva o cativo da “Babilônia”. É ele quem 

convida o recém-encarcerado ao “seguro” da “Rua dos irmãos”. Diante de uma 

resposta positiva, ele anuncia às regras que devem ser seguidas para um convívio 

pacífico no interior da Rua A. Como explica José, “quando eu cheguei, fui para a 

quadra ali, e aí tinha o pastor Luís e outro irmão, eles me convidaram para ficar na 

rua dos irmãos”. 

O pastor Eli também deve dar ordens e os obreiros subordinados devem 

acatar esses mandos, além das “ovelhas”, que temem a expulsão da “Rua dos 

irmãos”. Assim, o comando do pastor não está relacionado apenas ao carisma de 

função na qual a Igreja, na pessoa do pastor Marcos, o investiu, mas também nas 

ameaças de um possível “espirro” (transferência) de Rua.    

Na questão de apoiar o pastor, a atitude que ele toma é dá o toque: “oh, 

meu filho, você vai saí daí, você vai ter que sair da Rua, porque a gente não 

permite isso”. A rua quase toda apoia, porque a maioria que está ali é vítima 

da Babilônia, é vítima de outras cadeias, vê a covardia que é na Babilônia 

(José, entrevista concedida no dia 23 de outubro de 2012). 
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Isso quer dizer que, além das disposições hierárquicas, que geram uma 

espécie de rede de vigilância e comando na Rua A, as estratégias de manutenção 

do poder do pastor Eli passam também pela prática da violência simbólica, a partir 

de ameaças de um possível “papoco”. Diante da possibilidade de ser transferido 

para as “Ruas da Babilônia”, Mc Levi afirma que “é melhor obedecer do que 

sacrificar”.  

Apesar desse tom hostil, pastor Eli, segundo os presos da A, parece 

disposto a ajudar “as ovelhas”, se sacrificando na resolução de problemas 

cotidianos. Conforme explica José,  

Quando ele estava dentro das ruas, que eram cinco ruas, eram todos os 

problemas para ele resolver... O Davi, por exemplo, passou um mês na rua 

A, aí ele se agoniou com tanta coisa para resolver, sobrecarregado, as 

pessoas pedindo, reclamando, brigando (Entrevista concedida no dia 23 de 

outubro de 2012).  

Essa característica oblativa do poder pastoral, na CPPL II, é exposta na 

expressão “colocar o pescoço na seda”, isto é, por a cabeça em risco para sacrificar-

se pela fé. Significa enfrentar os criminosos da prisão, principalmente os traficantes, 

para divulgar a “palavra de deus”. 

Contudo, essa não é a visão dos demais presos da CPPL II. Pastor Eli é 

visto, frequentemente, pelos encarcerados da “Babilônia” como um líder austero e 

corrupto, que usa do seu poder para angariar privilégios. Segundo Moisés, 

Há um tempo, levantaram não sei quantas assinaturas na cadeia toda para 

tirar ele do cargo. Na época, ele morava no quadrante, separado das ruas, 

aí disseram que ele tinha regalias, que ele que mandava na cadeia. Aí 

levantaram esse abaixo-assinado, levaram para a secretaria, mas não 

conseguiram tirar ele (Entrevista concedida no dia 05 de março de 2013). 

Um interno da “Babilônia” comparou pastor Eli com o ex-presidente 

cubano. Segundo ele, “pastor Eli é o Fidel da religião, que impõe regras do exercito 

para os presos”. Outro encarcerado afirma que a direção é conivente com as ações 

do pastor: “para defender o PR, a direção faz qualquer coisa. Apoia qualquer 

posição do pastor Eli. ‘Espirra’ a pessoa da Rua só porque estava usando um 

brinco”.  
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Perante essa crise na manutenção do poder, são diversos os comentários 

de ameaças que o pastor sofre dos “presos da Babilônia”. São “catataus” (avisos em 

papéis) que chegam anunciando sua morte. Um jovem detento da “Babilônia” 

declarou que “o pastor Eli não é um homem mal, mas, há vários presos com raiva 

dele por causa das suas regras”.  

Por fim, Isaías comenta que o pastor Eli 

Prega, mas não é pela força da manipulação não, é mais pela força da 

palavra. Porque a bíblia diz assim: “a palavra depois que ela sai ela não 

volta mais...”. Ele não tem nem jeito para ser um 171. Ele lidera isso daqui 

através da palavra de deus. Se Jesus não tivesse aqui, ele não ia liderar 

nem a cela dele. Então, é mais Jesus na causa. Ele lidera a rua A, se ele já 

liderou cinco ruas aqui é porque, não porque ele persuadia as pessoas, mas 

sim pela palavra e Jesus na causa (Entrevista concedia no dia 12 de 

dezembro de 2012). 

Isaias, além de José e outros “presos da obra”, confirma que “se Jesus 

não tivesse aqui, ele não ia liderar nem a cela dele. Então, é mais Jesus na causa 

[...] não porque ele persuadia as pessoas, mas sim pela palavra e Jesus na causa”. 

Certa vez, no meu primeiro trabalho de campo na CPP II, no dia 26 de setembro de 

2011, na situação de despedida, no limiar da grade que separa a Rua A do corredor 

de saída, o irmão Davi contou-me que todo o PR apenas funciona porque “deus está 

no controle”. E prosseguiu: “sem ele nada disso estava acontecendo aqui”. E 

acrescentou, “tudo é por amor a Deus e por amor ao próximo”.  

Essa visão não é geral no interior da CPPL II, mas é compartilhada pelos 

presos que trabalham na obra, que dependem das relações estabelecidas entre o 

pastor Eli e a diretoria, que vem nessa interação uma oportunidade para obtenção 

de privilégios e garantia de uma prisão mais segura. 
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PARTE V – “SEM DERRAMAMENTO DE SANGUE 

NA PRISÃO” 
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I – “VACILOS”, PUNIÇÕES & “FORMAÇÃO” 

Segundo os presos da CPPL II, há, no interior das prisões cearenses, dois 

tipos específicos de “vacilo”, isto é, transgressão a regra, quais sejam, “o vacilo de 

morte” e “o vacilo de 1000º”.  

 “O vacilo de 1000°”, no qual o transgressor é violentado fisicamente (por 

usar, por exemplo, algum item do companheiro de cela sem a devida permissão), é 

um “vacilo” pago, não raro, com as mãos esmagadas por uma “barra de ferro”. “O 

rato de cela”¸ que furtou um pertence de outro preso, também é punido dessa forma. 

Segundo Manoel, todo “vacilo” é possível de morte, contudo,  

Quando não mata, eles têm uma barra de ferro que tem a grossura desse 

objeto aqui (direciona o dedo indicador ao gravador), dessa grossura aqui 

de largura, desse tamanho aqui mais ou menos (1 metro), uma barra de 

ferro, aí eles botam a mão do cara assim (acredito que em alguma base de 

concreto) e quebram (Entrevista concedida no dia 10 de junho de 2013).  

Há também “o vacilo de morte”, que é a falta cuja pena é capital; por 

exemplo, “olhar para a mulher do outro” durante o dia de visita. Esse desvio não 

inclui somente o direcionamento do olhar, mas também o tocar e o falar: os 

encarcerados relataram o caso de um interno que atribuiu valores escusos a todas 

as mulheres do bairro Bom Jardim sem saber que em sua cela tinha presos que 

eram habitantes desta comunidade. Manoel continua sua descrição sobre “os 

vacilos” e as punições: 

Aí se for uma coisa mais grave como eles chamam na cadeia, tipo tu tá 

preso e tem tua esposa, aí outro preso dá um jeito e consegue o número da 

tua esposa e começa a xavecar tua esposa e consegue mesmo entrar na 

mente da tua esposa, e a esposa vem ver o cara no lugar do marido dela. 

Toma a mulher. Aí lá eles chamam de boca de prata. Boca de prata é o cara 

que toma a mulher do outro. Acontece demais. Quando os caras 

descobrem, aí os caras pegam e matam. Dar em cima de mulher de preso e 

for descoberto também é grave. Tu não pode olhar pra mulher do preso. Se 

tu for pego olhando, só olhando a mulher do preso, aí já é um vacilo de sair 

da rua todo quebrado de barrada de ferro ou morrer.  

Em outro universo de pesquisa etnográfica, Biondi (2009, p. 23) expõe:  

Raramente um preso conversa com a visita do outro preso. Além de não 

olhar e não dirigir palavras, existe um cuidado corporal ao lidar com as 
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visitantes [...] O que, em outro ambiente, pode demonstrar uma falta de 

respeito, ali era sinal de respeito extremo, pois o que o preso evita era 

direcionar seus órgãos genitais para a senhora de outro preso. Na 

impossibilidade de se dispor de costas para a visita de um companheiro, os 

presos se posicionam de lado. Diálogos só são travados em casos muito 

específicos, mesmo assim, geralmente, mediados pelo preso que está 

recebendo a visitante. 

Assim, no interior do universo penal, “as senhoras”, como os encarcerados 

chamam suas esposas, são tratadas como tabu, no interior do cárcere, no qual o 

olhar, o tocar ou o falar são punidos da forma mais severa possível pela massa de 

presos.   

“O X9”, também denominado de “cagueta”, é perseguido nos corredores 

prisionais pelo seu caráter desviante. Entre outras punições, “a caguetagem” é 

passível de ser punida com a pena capital. Segundo Ramalho (1979, p. 49), 

Quem “caguetava” estava sempre correndo o risco de ser morto. Na massa, 

as atitudes tomadas contra o cagueta eram plenamente legitimadas e o 

preso que “dava uma faca num cagueta”, mesmo sabendo que ia ser punido 

pelo sistema disciplinar da cadeia, tinha certeza de que seria bem 

considerado na massa. 

Nos corredores da CPPL II, os presos que fazem parte da “obra” são 

rotulados, pelos encarcerados da “Babilônia”, como possíveis “caguetas”, que 

delatam o movimento dos presos com a finalidade de angariar confiança e privilégios 

junto à direção do presídio. Logo, “a rua dos irmãos” é reconhecida como “rua do 

seguro”, que salva o preso “cagueta”, “boca de prata”, “duzentão”, “rato de cela” etc. 

Mas, nem sempre o preso rotulado como “vacilão” errou perante as regras 

impostas pelo “regime de cadeia”. Os conflitos entre os presos podem culminar em 

um tipo específico de processo de acusação36 na prisão cujo nome é “formação”.  

“A formação” é, invariavelmente, apontada pelos presos da CPPL II como 

uma estratégia de resolução de conflitos entre os encarcerados da “Babilônia” na 

                                                             
36

 Becker (2008) nos aconselha a enfatizar os processos de acusação. Isto é, a observar no seio das 
relações sociais, quem acusa quem? Acusam-no de fazer o quê? Em quais circunstâncias essas 
acusações são bem sucedidas, no sentido de serem aceitas por outros (pelo menos por alguns 
outros)? 
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qual o lado mais forte sempre vence. Vejamos um relato de uma situação social de 

formação no interior da Rua B:  

Aqui dentro da vivência B aconteceu um episódio. O cara usou de má fé, 

pediu uma oportunidade na rua, na época, o irmão Jonas era o dirigente da 

rua. O que foi que aconteceu, pediu uma oportunidade na rua, dizendo que 

ia ficar tranquilo, aí esse rapaz botou duzentas Rupinol (Rivotril) para 

dentro. E é uma droga que é a pior para mim. A Rupinol é pior que o Crack, 

porque tipo assim, tu faz algumas coisa, tu mata uma pessoa aqui e 

amanhã tu não lembra; ela dá tipo uma amnésia, alguns lembram, mas a 

maioria não lembra não. É uma droga poderosa, você mata uma pessoa, 

fica valente. Aí o que foi que o cara fez? Botou duzentas Rupinol para 

dentro. E ele tinha tido uma discussão com outro cara lá. Um rapaz que 

tinha falado uma besteira lá com a esposa dele: “rapaz, sua esposa é 

bonita, se eu fosse o marido dela tinha coragem de fazer aquilo e mais 

coisas com ela”. O cara saiu falando (fermentando) na rua, falando: “rapaz 

esse bicho aí vacilou com minha esposa, disse que minha esposa era isso 

era aquilo, era bonita não sei o que e tal”. O apelido do rapaz que vacilou 

era tubarão. E na hora do culto eu vi aquele negócio no final da rua. “O que 

tá acontecendo?” “Oh, irmão, tira esse cara da rua porque ele deu um vacilo 

com minha visita”. Aí eu tiro ele da vivência, mas aí tinha outro cara que 

tinha uma confusão com esse rapaz que botou a rupinol, e tinha outro lá, 

que os caras chamam aqui de X9, porque ele tinha falado lá na Rua C que o 

cara tava com as drogas, que eles chamaram de cagueta. Tipo ele disse 

que tinha umas drogas lá na rua. Falou pra frente da obra e a frente da obra 

tirou ele da rua. Aí esse cara ficou chamando ele de cagueta. Eu tirei o cara 

que tinha mexido com a visita dele, mas eu não sabia que ele tinha 

confusão com outras pessoas, pegaram um dos rapazes do meu lado, 

quando eu tentava tirar um vinha outro e dava mais pancada no rapaz. O 

rapaz ficou logo banhado de sangue. Aí tava eu e José, que o secretário da 

vivência B, e mais uns dois obreiros lá da Rua, e nós conseguimos tirar o 

Rafael, que é o que tinha inimizade com o cara que botou a Rupinol. Só que 

na hora, o cara disse lá: “não, é jogo de visita, mexeu com a visita, é jogo de 

visita”. Bateram nesse rapaz, e nós conseguimos tirar ele. Eu pedi para o 

rapaz que tava no portão abrir o portão, e nós conseguimos tirar ele todo 

sangrando já. Quando eu olho para o meio da vivência, lá no meio da 

vivência já tinha aquele tumulto de novo. Lá estava o outro rapaz no chão. 

Aí aqui, não tem aquelas garrafinhas de água mineral, nós colocamos 

quatro garrafas de um lado, quatro garrafas de outro, enche de areia e faz 

um peso para fazer exercícios. Aí eles pegaram o peso e tacavam na 

cabeça do rapaz que abria uns corte assim... Ele passou um bocado de dia 

na enfermaria... Era o preso que o pessoal chamava de garrafinha. Quanto 

mais tinha confusão é que nós fomos saber que não tinha nada a ver com 

visita, o rapaz que tinha mexido com a vista nós tiramos, e os outros dois... 

Um tinha mexido com o traficante, e o outro tinha caguetado umas drogas lá 

na rua C. Aí o que aconteceu lá chama-se formação. O cara formou lá disse 

que era jogo de visita, aí os caras abraçou. Quando mexe com a visita aí a 

cadeia toda inflama (Isaías, entrevista concedida no dia 12 de dezembro de 

2012).  
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Na verdade, “a formação”, como empreendimento acusatório é uma 

estratégia do traficante para ver-se livre dos seus inimigos. Por meio do crack, ele 

(traficante) exerce profunda influência sobre a vida dos presos e decide quem morre 

ou não na prisão37. A respeito do crack, Isaías comenta, 

É uma droga perigosa, que se o cara tiver poder sobre ela, ele comanda 

uma rua dessas numa facilidade tão grande. 50% é usuário do crack, cara. 

Então, para segurar uma rua dessas sem ter crack, sem ter faca, sem ter 

droga, só Jesus mesmo na causa (Entrevista concedia no dia 12 de 

dezembro de 2012).  

Em uma situação de conversação, ouvi a seguinte declaração de Zaquel: 

“é irmão, aqui na cadeia quem manda é o crack... com 10g dá pra matar quem 

quiser na prisão. Sabe quanto custa 10g? Duzentos reais... Não tem lei pra preso 

não, quem manda é o crack [...]”. Sobre o crack nas prisões, João comenta: 

Então, é o tipo da coisa, hoje em dia, está complicado para a pessoa viver 

no sistema prisional numa rua que se diz ser babilônia, porque quem manda 

na cadeia é quem tem dinheiro e comanda a venda do crack na cadeia. Se 

esse cara não for com sua cara e ele disser que você olhou para a mulher 

dele, aqueles caras que usam droga, que dependem da droga, todos vão 

acatar o que ele diz.  

Além de um produto rentável financeiramente, o crack é uma espécie de 

trunfo nas mãos do traficante, que o utiliza para influenciar as ações dos viciados 

contra seus inimigos ou concorrentes no interior da “Babilônia”. 

Além da história do “nóia” (viciado) que saldou sua dívida com o corpo da 

sua própria “senhora”, satisfazendo sexualmente o traficante, há outro caso muito 

intrigante que ouvi sobre o crack, na CPPL II. Foi do viciado que ligou à mãe, 

avisando-a que o traficante da cadeia iria matá-lo caso a “divida de droga” que ele 

tinha não fosse paga. A mãe desesperada, temendo a morte do filho, vende tudo 

que tem para saldar o débito. Dinheiro em mãos, o filho gasta-o com mais “pedras” 

                                                             
37

 O crack é presença marcante na CPPL II. Não somente nela, mas em todas as prisões brasileiras, 
ele é usado continuamente por boa parte dos internos, que geralmente se viciam atrás das grades. 
Essa constatação foi efetuada por Jonas no seguinte registro: “[...] o crack é responsável pela 
destruição de muitas famílias lá fora e dentro da cadeia”.O transporte do crack, segundo os presos, é 
realizado pela visita e viabilizado pelos agentes carcerários, que recebem uma parcela para “fechar 
os olhos” diante da revista. Mas não são todas as visitas que passam livremente neste procedimento. 
Ouvi diversas histórias sobre mães ou “senhoras” que caíram na revista e estão presas no Instituto 
Penal Feminino (IPF).  
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(agora, compradas em outra “fonte”, do traficante concorrente) e não liquida sua 

dívida anterior. A morte, desde então, era sua única certeza.  

Portanto, os esforços contínuos dos “obreiros”, no controle da Rua A, 

visam evitar não somente o contato poluidor entre os presos que estão “na obra” e 

os encarcerados que estão na “Babilônia”, mas também a entrada do crack, que é, 

segundo os presos, uma droga que “veio para matar mesmo, para destruir o mundo 

inteiro”.   
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II – “NA TRANCA” 

O controle, na “Rua dos irmãos”, é estabelecido por uma ampla divisão do 

“trabalho religioso”38 entre “os obreiros”. As funções dispostas hierarquicamente vão 

do “pastor geral” ao “diretor da disciplina”, do “co-pastor” ao “dirigente de interseção 

oficial”, do “pastor das vivências” ao “auxiliar”, do “presbítero” ao “diácono”. “O pastor 

das vivências”, por exemplo, controla, em dias de visitas, a entrada e a saída de uma 

rua a outra pelos presos. Cito uma passagem do meu diário de campo que 

representa com mais autenticidade a experiência de controle na “rua dos irmãos”, na 

CPPL II: 

Enquanto Josué – interno integrante do Projeto e interlocutor chave dessa 

pesquisa – e eu passávamos com liberdade por todos os portões que 

separavam as “ruas”, observei uma situação na qual um jovem interno 

aguarda a permissão do “pastor da vivência” para ultrapassar o portão. O 

pastor responde negativamente e explica: “se eu deixar você passar, outros 

vão querer passar também”; e o jovem retrocede ao seu lugar de origem 

com uma expressão de insatisfação (Registrado no dia 06 de maio de 

2012).  

Dessa forma, essa divisão do trabalhado entre “os obreiros” faz com que 

haja um “olhar hierárquico” – “um dispositivo que obrigue pelo jogo do olhar; um 

aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em 

troca, os meios de coerção tornem claramente visíveis aqueles sobre quem se 

aplicam” (Foucault, 2012, p. 143) – sobre si mesmo e sobre os outros39.   

Na CPPL II, o poder disciplinar característicos das instituições penais é 

deslocado aos “irmãos da obra”, que orientam a conduta de vida dos presos através 

da “doutrina” do Projeto Renascer. Assim, o PR funciona como um braço informal da 

                                                             
38

 Segundo Bourdieu, “o trabalho religioso realizado pelos produtores e porta-vozes especializados, 

investidos do poder, institucional ou não, de responder por meio de um tipo determinado de prática ou 

discurso a uma categoria particular de necessidades próprias a certos grupos sociais” (BOURDIEU, 

2009, p. 32-3). 

39
 Trata-se de um microfísica do poder que desloca à função do Estado como centro de ressonância 

do poder. A instituição estatal terá seu papel redimensionado, perdendo, assim, seu lugar de núcleo 
controlador das relações sociais, ao passo que, “entre cada ponto do corpo social, entre homem e 
mulher, entre membros de uma família, [...] entre cada um que sabe e cada um que não sabe [da 
existência de] relações de poder” (FOUCAULT apud MAIA, 1995, p. 88). 

 



118 

 

direção do presídio. Um comando paralelo, mas que, na verdade, não é paralelo, é 

subsidiado ao comando do diretor.  

 “Os obreiros”, então, desenvolvem um contínuo estado de vigilância entre 

si e os outros presos, que optaram pelo encarceramento na Rua A. Conforme 

constatei em campo, “os irmãos da obra” estão em profundo movimento de vigília no 

sentido de encontrar algo que distorça as regras de orientação da vida postas pela 

“doutrina”. 

No tópico anterior, transcrevi os relatos dos presos que foram 

encarcerados em outras prisões cearenses e afirmaram que o “vacilo de morte” é 

liquidado com a pena capital, e o “vacilo de 1000°” é pago com agressões físicas. Já 

na CPPL II, “o vacilão” é rapidamente disciplinado ou transferido de presídio. A 

violência física, instigada outrora em ocasiões de desvio, agora, é negada a favor de 

uma punição pacífica, “sem derramamento de sangue”.  

Dessa forma, o interno que não se adéqua à doutrina, após três 

chamadas de atenção, é conduzido à “tranca”, dispositivo de controle também 

dominado de Regime Disciplinar Diferenciado (doravante, RDD). Instituído em 2003, 

através de alterações na Lei de Execuções Penais, o RDD é um modo de separar os 

criminosos de alto risco ligados às grandes facções do crime organizado, conforme 

explica Dias (2009).  

No entanto, no espaço da CPPL II, “os obreiros” promoveram um 

deslocamento prático e simbólico em que o RDD constitui-se como um espaço de 

separação no qual os integrantes indisciplinados permanecem em celas isoladas. 

Este afastamento é parcial, pois os demais presos têm livre acesso ao espaço em 

que aqueles se encontram. Neste espaço, os internos que não respeitaram as regras 

são orientados pelos “obreiros” a agirem de forma que não as desrespeitem mais; a 

orientação é dirigida pela leitura da Bíblia e por orações. 

Antes da resignificação e do novo uso da “tranca” pelos “irmãos da obra”, 

ela é empregada, pela administração da CPPL, como uma “solitária”, que puni 

presos revoltosos. Ela também constitui um espaço de segregação do preso 

“espirrado” pelos companheiros da “Babilônia”. Neste caso, “a tranca” não constitui 
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“o seguro”, pois este é um sítio de encarceramento permanente e aquela é um local 

de separação temporário.  Geralmente, os cativos vão à tranca por causa de brigas 

e discussões. Ela é descrita, entre os presos, como um lugar escuro e sujo. O preso 

neste sítio tem acesso limitado à água e não recebe visita. Inúmeras vezes, ouvi 

gritos ensurdecedores oriundos da “tranca”. E indagava, assustado, “o que é isso?” 

“É lá na tranca”, respondiam meus interlocutores. Os presos trancafiados “na tranca” 

costumam bater com objetos variados nas grades com intuito de chamar à atenção 

da administração.  

No caso da Rua dos irmãos, os internos que não se adéquam às regras 

da “doutrina”, após três chamadas de atenção, vão para a “correção”, “na tranca”. 

Trata-se de uma “sala de disciplinamento”, segundos “os obreiros”, que isola o 

interno rebelde, ao passo que o orienta, através dos “obreiros”, a agir de forma 

correta na Rua A.  

Nesse sentido, de acordo com a noção de poder disciplinar de Foucault 

(2008)40, “a tranca” funciona como uma fórmula geral de dominação que permite o 

controle minucioso das operações do corpo, que realiza a sujeição constante de 

suas forças e impõe uma relação de docilidade-utilidade (FOUCAULT, 2008, p. 118); 

ou seja, “a tranca” é um mecanismo que faz frente a uma urgência de obter um 

efeito de controle mais ou menos imediato sobre os corpos dos internos, 

transformando-os em corpos dóceis – que seguem as regras sem questioná-las – e 

produtivos – que trabalham para manutenção do poder exercido pela “obra” do 

Projeto. 

                                                             
40

 Em Vigiar e punir (2012), Focault observa que, a partir do fim do século XVIII e no início do século 

XIX, desenvolve-se e estrutura-se uma nova tecnologia de aproveitamento e utilização da força dos 

corpos. As disciplinas passam a ser utilizadas maciçamente. Instituições fundamentais ao 

funcionamento da sociedade industrial capitalista – tais como fábricas, escolas, hospitais, hospícios, 

prisões etc. – estruturam-se e têm como lógica de funcionamento as técnicas e táticas provenientes 

deste processo de disciplinarização. Nas palavras de Foucault, “a disciplina fabrica assim corpos 

submissos e exercitados, corpos dóceis. A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos 

econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). Em 

uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele, por um lado, uma “aptidão”, uma “capacidade”, 

que ele procura aumentar; e inverte, por outro lado, a energia, a potência que poderia resultar disso, e 

faz dela uma relação de sujeito” (Foucault, 2008, p. 119). 



120 

 

Dessa forma, os internos, que integram o Projeto Renascer, empreendem 

um trabalho cotidiano sobre si, sobre os outros e sobre seu entorno. Os corpos dos 

internos da CPPL II são moldados, submetidos a certas rotinas, tornando-os 

maleáveis e, assim, transformando-os segundo determinados mecanismos e 

esforços. A docilidade e a sujeição, produzida a partir da tomada do poder sobre os 

corpos, podem ser o resultado de certas formas de cuidado de si (Foucault, 2006), 

um “modo de encarar as coisas, de estar no mundo, de praticar ações, de ter 

relações com o outro”, mas que, também, podem ser “ações pelas quais nos 

assumimos, nos modificamos, nos purificamos, nos transfiguramos” (Foucault, 2006, 

p. 14). Enfim, são maneiras por meio das quais o sujeito se relaciona consigo 

mesmo e torna possível a relação com o outro. 

Em outro momento deste texto é perceptível que tanto a diretoria do 

presídio quanto os internos (não membros do Projeto) ressaltaram as ameaças que 

os presos que optaram pela “Rua dos irmãos” sofrem por parte dos “obreiros”. O 

anúncio de uma possível transferência às “Ruas da Babilônia” é motivo para 

abrandar emoções e ações não permitidas.  Contudo, segundo “os irmãos”, tudo é 

resolvido no diálogo. Existe uma espécie de disciplinamento para os indivíduos 

faltosos, que persistem no erro. Esses errantes passam pelo dispositivo da “tranca”.                                                  
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Nos capítulos anteriores foi efetuado um estudo etnográfico sobre as 

relações entre presos evangélicos e não-evangélico a partir do trabalho de campo 

realizado na Casa de Privação Provisória de Liberdade Professor Clodoaldo Pinto 

(CPPL II), mais especificamente na Vivência A, reconhecida, entre os cativos dessa 

instituição, como “Rua dos irmãos” (ou “Rua da obra”) 

Nos quase três anos de pesquisa, busquei analisar a estrutura social no 

interior desse universo, observando as pessoas em ação, mesmo sabendo das 

complicações inerentes a uma pesquisa cujo campo é uma “instituição total”, quais 

sejam, a superação dos medos do próprio pesquisador em interagir com pessoas 

rotuladas de “perigosas” e a impossibilidade da naturalização da minha presença por 

parte dos cativos. Dessa forma, durante minhas observações, os ditos raramente 

foram visualizados em feitos. Contudo, sabendo dessa deficiência, desenvolvi, 

durante o trabalho, uma sensibilidade para visualizar expressões e gestos, além de 

observar as situações de interação entre os presos – aquilo que Goffman (1985) 

chama de expressões emitidas41.   

Por exemplo, nunca presenciei uma chamada de atenção dos “obreiros” 

em relação a um transgressor da “doutrina”. Todavia, observei presos 

demonstrando, através do corpo, respeito e temor ao Pastor Eli e aos “obreiros” e 

ódio e insatisfação por estarem na “tranca”. Além disso, observei “obreiros” 

aplicando ordens que eram desempenhadas rapidamente por seus subordinados.  

Portanto, percebi que a dominação da “obra” é um exercício de poder 

minucioso e contínuo sobre o cotidiano dos presos que aceitaram as regras da 

“doutrina”. Não é, pura e simplesmente, imposição da vontade de uns sobre os 

outros, mas uma relação competitiva entre as vontades. Quem tem poder, no caso, 

“a obra”, faz valer a sua vontade sobre os internos, ao passo que estes garantem um 

                                                             
41

 Segundo Goffman (1985, p. 12), “a expressividade do indivíduo (e, portanto, sua capacidade de dar 
impressão) parece envolver duas espécies radicalmente diferentes de atividades significativas: a 
expressão que ele transmite e a expressão que emite: A primeira abrange os símbolos verbais, ou 
seus substitutos, que ele usa propositadamente e tão só para veicular informação que ele e os outros 
sabem estar ligadas a esses símbolos. Essa é a comunicação no sentido tradicional e estrito. A 
segunda inclui uma ampla gama de ações, que os outros podem considerar sintomáticas do ator, 
deduzindo-se que a ação foi levada a efeito por outras razões diferentes da informação assim 
transmitida”. 
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espaço pacífico no interior do universo prisional. Assim, o processo de dominação é 

a capacidade de impor obediência e aceitação de certa orientação da conduta de 

vida, que são as margens de ação e as capacidades de atribuir sentido à ação 

praticada.  

Num espaço social marcado pela instabilidade constante no qual não há 

como prever as ações individuais, observei que o controle das emoções (e 

consequentemente das ações) individuais por parte “da obra”, garantia, para os 

presos, um espaço pacífico, distante da violência prisional.  

A suposta paz, garantida pelos “obreiros”, faz com que os presos deem 

um voto de confiança na forma como “a obra” conduz a vida no interior do universo 

prisional. Dessa forma, a Rua A, “a Rua dos irmãos”, reminiscente do Projeto 

Renascer, funciona como uma espécie de “seguro” no interior da Casa de Privação. 

No mais, neste produto há uma ausência, certamente notada pelo leitor 

atento. Fatores diversos, citados no decorrer da dissertação, impediram meu 

aprofundamento na questão a seguir: a “Babilônia”, representada pelos seus 

encarcerados, me foi vetada desde meus primeiros passos. Nem a diretoria nem os 

presos garantiriam minha segurança nesse sítio. Fica o anseio, em pesquisas 

futuras, na busca pelo conhecer, com mais intimidade, “o regime de cadeia”, que 

conduz a vida cotidiana dos presos; principalmente as redes de relações de poder 

entre os chefes do tráfico, que estão no comando, e o restante da massa carcerária.  

Essa franqueza expressa o quanto a prisão é um espaço social complexo. 

À medida que percorri seus corredores e celas, mais confusos os dados ficavam em 

minhas mãos. Foi necessário um árduo trabalho analítico para destrinchar os 

elementos colhidos neste espaço repleto de significados. 
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