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RESUMO

Este trabalho propde-se a um estudo do livro Quarto de despejo (1960), de Carolina Maria
de Jesus, associando-o a modalidade de criacdo literaria e perspectiva conceitual que
optamos por chamar de literatura vista de baixo. Entendemos por esta Ultima categoria a
producdo literaria das camadas sociais subalternas e marginalizadas socialmente e,
simultaneamente, uma perspectiva teérica que valorize as diferencas entre esse tipo de
literatura e a literatura erudita, historicamente associada as elites sociais e culturais em
diferentes espacos e periodos. Na obra em questdo € narrado o dia-a-dia miseravel e
violento da autora, na hoje extinta favela do Canindé e também nos percursos que faz pela
cidade de S&o Paulo, entre os anos de 1955 a 1960, dentro do quadro politico e ideolégico
conhecido em nossa historiografia como “desenvolvimentismo”, pautado por vertiginoso
crescimento urbano e industrializacdo do pais. Nosso objetivo geral €, além de investigar
como a criacao literaria, nos planos do conteudo e da expressao, foi condicionada, no livro
Quarto de despejo, pela origem de classe e a situacdo de miséria de sua autora,
desenvolver a nogao de “literatura vista de baixo” como uma chave tedrica para explicar os
limites da representacdo da pobreza pela literatura culta do Brasil. Procuramos, a0 mesmo
tempo, tracar um breve panorama da representacdo da pobreza na literatura brasileira pos
semana de 22, a partir de autores e obras-chave de nossas letras, analisando de que forma
0 universo erudito literario relacionou-se com o mundo material e mental das classes
subalternas. Tentamos também mostrar as consequéncias tematicas e formais que advém
da inversédo de lugar do pobre, quando este passa de objeto para sujeito de sua prépria
representacao literaria. As bases teoricas principais das analises realizadas nesse projeto
serdo os estudos de Antonio Candido sobre a relacdo entre literatura e sociedade
(CANDIDO, 1965) e de Roberto Schwarz sobre a representacdo da pobreza na literatura
brasileira (SCHWARZ et alli, 1983), bem como a consulta de obras historiogréficas e
socioldgicas que abordam a literatura e as questdes de poder, como os trabalhos de Carlo
Guinzburg (2006) e Pierre Bourdieu (2009) sobre a micro-histéria e o poder simbdlico,
respectivamente.

Palavras-Chave: Criacao Literaria — Miséria — Valor Estético — Literatura vista de baixo.



RESUME

Ce travail propose une étude de Quarto de despejo (1960), Caroline Maria de Jésus,
reliant le livre a la modalité de la création littéraire et point de vue conceptuel , nous
choisissons d'appeler la littérature de dessous. Nous croyons pour cette derniere
catégorie la production littéraire des groupes sociaux subalternes et socialement
marginalisés et simultanément une perspective théorique qui valorise les différences
entre ce type de littérature et de la littérature classique, historiguement associés avec
les élites sociales et culturelles dans différents lieux et époques. Le travail en question
est raconté le misérable et violente de l'auteur, le bidonville défunte Canindé au jour le
jour et aussi les routes qui rend la ville de Sdo Paulo, entre les années 1955 a 1960,
dans la politique et idéologique connu dans notre histoire comme
"développementalisme”, marquée par une croissance urbaine vertigineuse et
l'industrialisation. Notre objectif global est, au-dela de étudier comment la création
littéraire, prévoit le contenu et d'expression, a été conditionné, salle de stockage dans le
livre de l'origine de classe et la misére de son auteur, a développé la notion de “point de
vue de la littérature bas” comme une base théorique pour expliquer les limites de la
représentation de la pauvreté par la littérature touche de culture du Brésil. Recherchée
tout en tragcant un bref apercu de la représentation de la pauvreté dans la littérature
brésilienne aprés la semaine 22, des auteurs et des ceuvres majeures de notre
littérature, I'analyse de la fagon dont l'univers de spécialiste de la littérature a été liée au
monde matériel et classes subalternes mentale. Nous essayons aussi de montrer les
conséquences thématiques et formelles provenant de la reprise de la mauvaise place,
comme il passe l'objet a l'objet de sa propre représentation littéraire. Le principal
fondement théorique des analyses effectuées dans ce projet sont les études de Antonio
Candido sur la relation entre la littérature et la société (Candido, 1965) et Roberto
Schwarz sur la représentation de la pauvreté dans la littérature brésilienne (SCHWARZ
et al, 1983), ainsi que interroger ceuvres historiographiques et sociologiques qui traitent
de la littérature et les questions de pouvoir, comment les travaux de Carlo Ginzburg
(2006) et Pierre Bourdieu (2009) sur la micro-histoire et pouvoir symbolique ,
respectivement.

Mots-clés: La création littéraire - Misery - Valeur esthétique - Littérature vue par le bas.
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INTRODUCAO

O livro Quarto de despejo — diario de uma favelada, publicado em 1960, é a
primeira e mais famosa obra de Carolina Maria de Jesus?!, escritora que foi
“‘descoberta” pelo jornalista Audalio Dantas em 1958, quando este fora cobrir a
inauguracao de um playground na favela em que ela morava. O texto descreve o dia
a dia miseravel da autora na favela do Canindé, em S&o Paulo, como mée solteira
de trés filhos, negra, e tendo de sobreviver como catadora de papel, entre os anos
de 1955 a 1960. Encontra-se, portanto, no contexto histérico do
“desenvolvimentismo” juscelinista do fim dos anos 50, periodo de acelerada

urbanizacao e crescimento industrial do pais.

Geralmente o livro recebe as classificacdes oscilantes de “diario” (ja a partir
do préprio subtitulo), “diario-reportagem”, ‘literatura de testemunho”, “literatura
popular’ e mesmo “subliteratura”. A despeito disso, o resgate do nome de Carolina
Maria de Jesus nos estudos literarios mostra a preocupacdo em nao reduzir sua
obra apenas a uma fonte para analises histéricas, sociolégicas ou antropoldgicas,
mas entendé-la como uma escritora com um papel muito importante em nossa
literatura. Esse papel € o da autora que nos deu um exemplo-limite de inversdo do
lugar dos pobres de objetos para sujeitos da representacdo de si mesmos, com

todas as consequéncias formais desse gesto.

1 Carolina Maria de Jesus nasceu na cidade de Sacramento, interior de Minas Gerais, provavelmente
no ano de 1914. Ainda crianga, mudou-se com a mée e os irméos para uma fazenda, abandonando a
escola, mantida por uma instituicdo espirita, onde cursava o segundo ano primario, Unico contato com
o ensino formal que tera em toda a vida. Regressa depois a sua cidade natal e, apds a morte da mae,
vai para Sao Paulo, em 1947. Trabalha em diversas atividades, sobretudo como empregada
doméstica, além de faxineira, vendedora de cerveja e artista de circo. Impedida de trabalhar como
doméstica por causa de sua primeira gravidez, instala-se na favela do Canindé, hoje extinta, onde
nascem mais dois filhos seus. Depois do sucesso do seu primeiro livro, Quarto de despejo, deixa a
favela, em 1960, indo morar, primeiro, no bairro de Santana e, por fim, em um sitio em Parelheiros,
onde permanece até a sua morte, em 1977. Lancou também os livros Casa de alvenaria, Pedacos da
fome, Provérbios e os péstumos Diario de Bitita e Antologia poética.



Os ganhos tedricos em analisar o livro Quarto de despejo como o caso-limite
que temos de uma literatura vista de baixo sdo muito semelhantes aos que foram
alcancados no campo da Histéria, como podemos perceber comparando certas
observacdes de historiadores que utilizaram esse tipo de abordagem aos de
estudiosos de literatura brasileira.

Poderiamos comecar citando Jim Sharpe, que nos diz o seguinte a respeito
da historia tradicional:
Tradicionalmente, a histéria tem sido encarada, desde os tempos classicos,
como um relato dos feitos dos grandes. O interesse na histéria social e
econdmica mais ampla desenvolveu-se no século XIX, mas o principal tema

da histéria continuou sendo a revelagdo das opinibes politicas da elite.
(SHARPE, 1992, p. 40)

Apontando a histéria vista de baixo como uma “abordagem alternativa”, é
ainda Jim Sharpe que nos explica que

a historia vista de baixo abre a possibilidade de uma sintese mais rica da

compreensdo historica, de uma fusdo da histéria da experiéncia do

cotidiano das pessoas com a tematica dos tipos mais tradicionais da
histéria. (SHARPE, 1992, p. 54)

O mesmo raciocinio pode ser facilmente aplicado aos estudos literarios, pois,
se escritores brasileiros como Graciliano Ramos, Jodo Antdénio, Plinio Marcos etc. se
esforcaram sinceramente em apresentar uma visdo de mundo e uma representacao
da pobreza do ponto de vista dos pobres, mimetizando-lhes inclusive o contetdo e
estilo da fala; se, enfim, esses escritores tentaram se libertar obstinadamente de
suas mentalidades de homens privilegiados e cultos, dizer que a obra desses
autores mostrou a realidade dos pobres “de dentro para fora”, como fazem alguns, é,

em Ultima analise, uma forca de expresséo.

Além de expandir o campo de entendimento de nossa literatura para além dos
limites de classe, a obra de Carolina Maria de Jesus € peca importante para
entendermos a relagcédo entre “modernidade e desigualdade social no Brasil”’, uma
vez que a autora foi ndo apenas contemporanea, mas vitima do processo de
aceleragdo econbmica e urbanizacdo por que passou o pais na década de 1950 e
comeco da década de 1960 no Brasil (MEIHY, 1994, p. 221). Quarto de despejo,
dessa forma, configura-se como registro vivido do “lado obscuro” do governo de
Juscelino Kubitschek (1956-1961).



Partindo dessas premissas, nosso proposito é analisar o livro Quarto de
despejo a partir da perspectiva literaria que optamos por chamar de literatura vista
de baixo, entendida aqui como a producdo literaria das classes subalternas e
marginalizadas. Esse horizonte de trabalho, a propésito, foi tracado a partir da
origem de classe e da situagcdo de miséria de sua autora, levando-nos a desenvolver
a nocao de “literatura vista de baixo” como uma chave tedrica para explicar os

limites da representacéo da pobreza pela literatura culta do Brasil.

Nossa analise partird4, portanto, do enfoque de Quarto de despejo como
literatura, pura e simplesmente, entendendo por esse termo um “sistema simbdlico,
por meio do qual as veleidades mais profundas do individuo se transformam em
elementos de contato entre 0s homens, e de interpretacdo das diferentes esferas da
realidade” (CANDIDO, 2007, p. 25).

Gostariamos de enfatizar que tal abordagem configura-se em uma escolha
metodoldgica, excluindo do escopo do trabalho os debates tedricos sobre o género
em que devem ser enquadrados os textos de carater biografico, autobiografico ou
memorialistico, ou se tais textos podem ou ndo possuir estatuto literario. Desse
modo, pretendemos retirar esse livro dos enfoques sociolégicos e antropolégicos
tradicionais — acreditamos que existem outros — que tratam do processo de
urbanizagao, e dos temas de “pobreza”, “raga” e “género” no Brasil e no mundo no
século XX; sem, contudo, excluir a priori nenhum desses elementos para o0 seu
entendimento. A Unica diferenca é que, em nossa abordagem, trabalharemos nessa
obra — como ja dito — com o conceito de ‘literatura vista de baixo”. Portanto, os
dados sociolégicos serdo considerados, mas em funcéo dos estéticos, em termos de
condicionamentos, mas sem um viés determinista, segundo o qual a literatura

“refletiria” perfeitamente o real.

Para explicar tal conceito, além dos ja referidos estudos histéricos,
utilizaremos parte do instrumental teérico fornecido por Antonio Candido, em seu
hoje classico livro Literatura e sociedade (originalmente publicado 1965), no que

tange aos condicionamentos sociais nas formas primitivas e civilizadas de literatura.

Nossa hipdtese é a seguinte: o livro Quarto de despejo — caso incomum de

uma obra brasileira escrita por um autor vindo da classe baixa e em situagcédo de



miséria a repercutir nacional e internacionalmente — apresenta um enfoque em que a
literatura aparece vista de baixo; ou seja, o pobre e a pobreza abandonam sua
condicdo de objeto de representacdo das classes privilegiadas e cultas para
assumirem o lugar de agentes dessa representacdo, com consequentes mudancas

no campo do conteddo e da expressao literarias.

E importante destacar, ainda, que, para além do objetivo geral, nossos
objetivos especificos sdo: a) tracar um breve panorama da representacdo da
pobreza na literatura no Brasil do Primeiro Modernismo brasileiro a publicacdo do
primeiro livro de Carolina Maria de Jesus; b) mostrar as consequéncias formais da
inversdo de lugar do pobre que passa de objeto a sujeito de sua prépria
representacdo na literatura; c) entender como o contexto real-historico da cidade de
Sdo Paulo e da favela do Canindé e os discursos de populismo e
desenvolvimentismo da politica nacional oficial, no periodo de 1955 a 1960 sédo
inseridos e percebidos no cotidiano narrado — ou seja, como eles se constituem
enquanto materiais tematicos da composicdo literaria — na obra em questdo; e d)
analisar o valor especificamente literario do livro Quarto de despejo e as causas do

lugar marginal a que a obra de Carolina Maria de Jesus foi relegada.

A metodologia empregada consistira na analise de Quarto de despejo e de
outras obras de Carolina Maria de Jesus para que se retire delas as constantes de
estilo da autora e também as transformacdes que sua escrita sofreu ao sair de uma
condicao de miséria total para um nivel social mais elevado. Recorreremos a fortuna
critica disponivel sobre a autora para melhor localiza-la e compreendé-la no contexto

literario de sua época.

Os eixos teodricos principais das analises realizadas nesse projeto serdo o0s
estudos de Antonio Candido sobre a relagéo entre literatura e sociedade (CANDIDO,
1965) e de Roberto Schwarz sobre a representacdo da pobreza na literatura
brasileira (SCHWARZ et al, 1983).

Em um segundo momento, serdo consultadas obras historiograficas e
sociologicas que abordem trés temas principais: a) como a literatura se constituiu, ao
longo dos anos, em campo autbnomo da cultura ocidental e brasileira e que critérios

foram e s&o historicamente utilizados para conferir valor a uma determinada obra ou
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autor ou relega-los a um lugar periférico, como nas reflexdes de Pierre Bourdieu
(2009) sobre o “poder simbdlico”, que defendem que tal poder é aquele de distinguir
0 que pertence ou nao ou o0 que tem ou nao valor dentro de uma area de producao
simbdlica humana e que s6 pode ser exercido com a cumplicidade, muitas vezes
inconsciente, dos que o exercem e dos que o sofrem; b) quais os problemas teoricos
e metodoldgicos suscitados por uma abordagem historiografica que parta do
cotidiano de camadas sociais inferiores, com escassas fontes de pesquisas
elaboradas pelas préprias pessoas dessas camadas sociais, como 0 importante
estudo de Carlo Guinzburg (2006) sobre a cultura popular da Europa pré-industrial; e
c) as investigacdes de José Carlos Sebe Meihy e de Robert Levine (1994) sobre as
relacBes entre a obra de Carolina e o contexto cultural e social responsavel por sua

ascensao e queda.

No primeiro capitulo, de feicdo mais tedrica, procuramos tracar um breve
panorama sobre a representacdo da pobreza na literatura brasileira, buscando
demonstrar os impasses tematicos e formais que essa representacdo apresenta na
literatura erudita — marcada, de um modo geral, pelo ponto de vista das classes
hegemonicas burguesas — ao mesmo tempo em que buscamos estabelecer as
caracteristicas conceituais e formais do tipo de producéo literaria que denominamos

“literatura vista de baixo”.

No segundo capitulo, detivemo-nos na analise do livro Quarto de despejo, a
partir de cinco pontos basicos: 1) as relacdes entre autora, narradora e personagem
em obras de cunho autobiogréafico; 1) o desmascaramento dos discursos
institucionais como elemento importante da literatura vista de baixo e do universo
narrado na obra em questao; Ill) o tratamento dos temas raca e género na escrita de
Carolina Maria de Jesus; IV) a configuracdo e o funcionamento do espaco na
realidade narrada e “vivida” pela personagem central do livro e, finalmente, V) a

singularidade do tratamento do tema da fome na obra em foco.

No terceiro e ultimo capitulo, analisamos a questdo do valor estético na
literatura em geral — a partir do confronto de diferentes correntes criticas e estéticas
que trataram do tema, em diferentes periodos, em nivel internacional e local e
investigamos as causas do sucesso e do ocaso do livro Quarto de despejo e do

restante da producdo literdria de sua autora no sistema literario brasileiro.



1. A REPRESENTACAO LITERARIA DA POBREZA NA FICCAO
BRASILEIRA POS-SEMANA DE 22

Roberto Schwarz, na apresentagéo do livro Os pobres na literatura brasileira,
por ele organizado, destaca que “a situacédo da literatura diante da pobreza é uma
questao estética radical” (SCHWARZ, 1983, p. 8). A afirmacdo do autor tem como
ponto de partida o fato de que os setores intelectuais no Brasil, em sua grande
maioria, sempre estiveram, de uma forma ou de outra, ideologicamente distantes
das demandas das camadas pobres, apesar de inevitavelmente “conviver” com
essas camadas, sejam elas formadas pelos indios e negros escravizados ou o
branco pobre livre, no periodo pré-Abolicdo. Nesse processo, as mudancas dos
regimes politicos no pais — Monarquia, Republica, Estado Novo etc. — ndo vieram
acompanhadas de um interesse real por parte das elites em franquear aos pobres,
herdeiros contemporaneos da estrutura social desigual vinda do periodo colonial, o
acesso a hiveis plenos de cidadania e acesso material e cultural as riquezas aqui

geradas.

O pensamento das camadas dominantes brasileiras sempre esteve mais
voltado para a Europa, matriz de grande parte de nossas ideias até hoje, as vezes
tendo de realizar verdadeiros malabarismos intelectuais para adapta-las a realidade
local, histérica e socialmente diferente, periférica e miscigenada, tendo de recorrer
amiude a idealizacdo — um processo que 0s proprios setores intelectuais nativos
reconheceram e que o ja citado Roberto Schwarz, em outro livro, definiu como “as
ideias fora de lugar” (SCHWARZ, 2000, p. 9-31).

N&o obstante esta distancia ideolégica dos setores do pensamento brasileiro,
a producdo intelectual — e, em especial, a literaria — ndo deixou de tentar representar
em suas obras as camadas subalternas da populacdo do pais, revezando-se entre
uma tentativa de legitimacédo ou apagamento das desigualdades e uma tentativa de

investigacao e ‘denuncia” dessas mesmas desigualdades.
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No primeiro caso poderiamos citar um Uraguai, de Basilio da Gama, tentativa de
justificar a destruicdo das missoes jesuitas no século XVIII pelo Marqués de Pombal,
apesar de, em um sentido inverso, constituir-se como registro vivido da riqueza
cultural do mundo indigena brasileiro; no segundo, As recordacdes do escrivdo
Isaias Caminha, romance de 1909, do escritor Lima Barreto, que expbe a

mediocridade, a hipocrisia e o racismo no Rio de Janeiro da época.

Diante dessa necessidade de nossos escritores de representar as camadas
subalternas em suas obras — e em que o interesse politico e ideoldgico ndo esta
obviamente de fora — a “situacao da literatura diante da pobreza” torna-se realmente

uma “questéao estética radical’, para retomar a citagao do inicio.

Pois 0 impasse que imediatamente surge aos nossos literatos diante dessa
tarefa — a de representar os pobres — € o seguinte: qual a melhor forma de fazé-lo,
ou seja, como dar expressdao ao universo mental e as dindmicas sociais de uma

classe a que néo se pertence, como resolver as agruras da ida ao povo?

As respostas a esse impasse foram diversas. Em muitos casos recorreu-se a
idealizacdo e ao esteredtipo, conforme ja aludimos. O que nos interessa, porém, é
como esses labirintos tematicos e formais foram percorridos por nossos escritores
do periodo que vai do Primeiro Modernismo (1922-1930) até o ano de 1960, data de
lancamento do livro Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, que, a N0Sso
ver, promove uma inflexdo naquilo que se entende por representacao da pobreza na

literatura brasileira.

Partindo dessas reflexdes, este capitulo pretende analisar — através de breve
panorama historico que vai do primeiro Modernismo brasileiro até o surgimento da
obra Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus (nosso objeto central), em 1960
— os limites da representacéo da pobreza na literatura brasileira, ao mesmo tempo
em que buscard definir conceitualmente a perspectiva literaria que optamos por
chamar de literatura vista de baixo, entendida, em linhas gerais, como a literatura
produzida pelas classes marginalizadas, distante (por seus pontos de vista, seus
temas e seus recursos formais) da producdo literaria erudita. Procuraremos
problematizar também o rétulo “popular” com que geralmente as produgdes culturais

dos grupos sociais subalternos sdo enquadradas.



13

O panorama que propomos tem como objetivo principal mostrar como a
literatura brasileira — entendida aqui, na esteira de Antonio Candido, como um
sistema triplamente dindmico formado por autores, obras e leitores (CANDIDO,
2007, p. 25-27) — sempre esteve vinculada, em maior ou menor grau, as camadas
sociais hegemonicas, ou seja, aquelas que dominam a vida material e cultural do
pais, o que, se ndo tornou de todo inviavel, trouxe intensas complicagbes teméaticas
e formais para aqueles escritores e obras que se dispuseram a falar sobre as
camadas pobres e subalternas, marginalizadas pela divisdo social de classes e

apartadas do universo cultural a que pertencem os mencionados escritores e obras.

Esse eterno Outro da producdo literaria brasileira — os pobres e
marginalizados — foi historicamente tratado apenas como objeto da representacao
por nossos escritores que, ainda quando tinham intencdes sinceras e detinham
interpretacbes profundas e complexas sobre o0s processos de producdo das
dessimetrias sociais e um arsenal estilistico que lhes permitia tratar com
desenvoltura e virtuosismo essas dessimetrias no plano literario (Machado de Assis,
por exemplo), ndo podem ser confundidos com a voz integral das vitimas efetivas da

exclusao social e cultural, conforme veremos.

E claro que o conceito de literatura vista de baixo pressupde a existéncia de
uma ‘literatura vista de cima”; portanto, ndo se trata aqui de estabelecer divisbes
binarias estanques entre “cima/baixo”, mas de, reconhecendo a possibilidade de
abordar as diferencas entre essas duas modalidades de producao literaria, ndo
esquecer suas inevitaveis relagdes, trocas e assimilacdes tematicas e formais, em

uma visao tedrica dialética que, por ora, abre mao da sintese.

Por fim, gostariamos de esclarecer que ndo analisaremos todos os autores e
obras de cada geracdo dentro do recorte que fizemos — 1922 a 1960 —, pois 0 que
perseguimos aqui € o entendimento do modo como diferentes contextos estéticos e
sociais influenciaram em um maior ou menor distanciamento dos nossos literatos
das classes subalternas, ou seja, na representacdo dessas classes em nossas

letras.
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1.1 Oretrato literério da pobreza na ficcdo brasileira pds-22

1.1.1 O Primeiro Modernismo e o povo: o caso Mario de Andrade

Sobre o Primeiro Modernismo brasileiro, nos diz Antonio Candido: “O nosso
modernismo importa essencialmente, em sua fase heroica, na libertacdo de uma
série de recalques histoéricos, sociais, étnicos que sao trazidos triunfalmente a tona
da consciéncia literaria” (CANDIDO, 1965, p. 143).

Dentre a série de recalques a que o autor de Formacéao da literatura brasileira
se refere estariam o reconhecimento de nossa miscigenacdo, os elementos da
cultura indigena e negra entranhados em nossa cultura, a sabedoria intuitiva e o
humor obsceno do povo — ou seja, todo o imaginario e os habitos populares que o
nosso sentimento de inferioridade e a subserviéncia da tradicao literaria académica

diante dos modelos europeus haviam se esforcado por interditar nas nossas letras.

Exemplares nesse sentido seriam os famosos manifestos que surgiram dentro
do espirito da Semana de Arte Moderna de 1922, como o Manifesto da poesia Pau-
Brasil e o Manifesto Antrop6fago, ambos de Oswald de Andrade. Além da “obra-

sintese” desse periodo renovador que foi o livro Macunaima, de Mario de Andrade.

Concentremo-nos em Macunaima e na postura de Mario nesse periodo.
Colagem fantastica de “lendas de indios, ditados populares, obscenidades,
esteredtipos desenvolvidos na satira popular, atitudes em face do europeu”
(CANDIDO, 1965, p. 144), este livro rompia violentamente com o estilo académico
enfadonho da producdo literaria anterior, representada a perfeicdo na figura

verborrégica e retérica de Coelho Neto.

Foi na cultura popular — a cultura das camadas subalternas, portanto — que
Mario de Andrade, aproveitando muitas das orientacdes estéticas das chamadas
Vanguardas europeias, como Dadaismo, Futurismo e Surrealismo, mas com uma
autonomia desabusada, focalizada no dado local, procurando exprimir “as nossas
coisas”, encontrou os elementos que trouxeram renovacdo a sua literatura e, por

extensdao, a literatura brasileira como um todo.
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Estamos, portanto, diante de uma proposta dialética, em que as técnicas e
conquistas formais dos movimentos de vanguarda europeus eram retrabalhadas,
ressignificadas, confrontadas com nosso folclore e nossa etnografia, “devoradas” e

utilizadas para dar expressdo a nossa consciéncia social profunda.

Sobre as condi¢gdes materiais e espirituais que permitiram essa “ascensao da
cultura popular” a consciéncia literaria de escritores como Mario de Andrade, Antonio
Candido faz a seguinte sintese:

A inteligéncia tomou finalmente consciéncia da presenca das massas como
elemento construtivo da sociedade; isto, ndo apenas pelo desenvolvimento
de sugestdes de ordem sociolégica, folclérica, literaria, mas sobretudo
porque as novas condi¢cdes da vida politica e econdbmica pressupunham
cada vez mais o advento das camadas populares. Pode-se dizer que houve
um processo de convergéncia, segundo o qual a consciéncia popular
amadurecia, ao mesmo tempo em que 0s intelectuais se iam tornando
cientes dela. E este alargamento da inteligéncia em dire¢cdo aos temas e
problemas populares contribuiu poderosamente para criar condi¢cdes de
desenvolvimento das aspira¢des radicais, que tentariam orientar, dar forma,
ou quando menos sentir a inquietagdo popular. (...) a destruicdo dos tabus
formais, a libertacdo do idioma literario, a paixado pelo dado folclérico, a
busca do espirito popular, a irreveréncia como atitude: eis algumas
contribuicGes do Modernismo que permitiram a expressao simultdnea da

literatura interessada, do ensaio histérico-social, da poesia libertada.
(CANDIDO, 1965, p. 162).

H4&, contudo, um lado problematico nessa assimilacdo da cultura popular na
primeira fase da obra dos escritores do Primeiro Modernismo, de que a obra de
Mario neste periodo é mais uma vez um exemplo privilegiado — toda ela realizou-se
a partir do ponto de vista da elite social brasileira e tendo por destinatarios os

membros dessa elite, toda ela foi feita “de cima para baixo”, portanto.

Ora, enquanto a Europa era varrida por movimentos modernistas que
renovavam vertiginosamente os diversos campos artisticos — firmando, portanto, a
vanguarda como o padrdo avancado do pensamento — o fato de os escritores e
artistas brasileiros de um modo geral estarem ainda presos a um padrdo académico
herdado do Romantismo e do Naturalismo implicava em sintoma de atraso, de
descompasso social em relacdo as nacdes adiantadas. O Primeiro Modernismo
brasileiro tinha por tarefa, entdo, permitir as nossas elites, sociais e intelectuais, que
alinhassem o passo com a Europa, sem, contudo, se render a0 mero mimetismo,

mas através do dialogo das técnicas de vanguarda com as forgas teltricas do povo.
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Esta é a tese proposta por Roberto Schwarz ao final de seu ensaio “Outra
Capitu”. Ao analisar a utilizagdo “errada”, “a brasileira” dos pronomes na escrita de
resto erudita e complexa de Mario, o autor de Duas meninas defende que isso era
pensado para que, pela politica literaria de choque, de ruptura com o portugués
castico, o exemplo do autor pudesse despertar a consciéncia de seus pares para a
“contribuicdo milionaria de todos os erros”, para usar a expressdao de Oswald, da
lingua coloquial, falada longe das academias e dos livros, e estimulando-os pelo

exemplo a aderirem aos novos tempos (SCHWARZ, 1997, p. 138).

Havia, porém, outro aspecto envolvido na questdo — a intencdo de unir
simbolicamente a nacdo. A ideia aqui € a de que os primeiros modernistas
brasileiros foram criados dentro de uma ideologia patriarcal herdada das relacdes
agrarias dos grandes latifandios. Essa ideologia, de fundo conservador, ndo se
extinguira com a modernizagdo da economia e as transformagdes estruturais das
grandes cidades, mas permanecia como modelo saudosista de relacdes sociais
mais “humanas”, em contraposi¢cdo as relagdes mecanizadas e pautadas pelo

interesse na modernidade.

Desta forma, nossa producdo artistica moderna dava as maos as nossas

configuracdes ideoldgicas mais antigas, agrarias e patriarcais.

Vista de cima, a sociedade brasileira, através da unido cultural e simbdlica
entre povo e elite — na falta da impossivel unido material e social — passava a ser
enxergada como uma “grande familia”. Ou seja, tratava-se de:

(...) reunir e abracar no jeito erudito-informal da prosa o conjunto
drasticamente desnivelado das regides, culturas e classes do pais, a for¢ca
de pesquisa, liberdade artistica moderna e de uma expansao programatica

das obrigagdes por assim dizer devidas a familia, que de extensa passava a
nacional” (SCHWARZ, 1997, p. 140).

Em outras palavras, as camadas subalternas — os descendentes de indigenas
e de negros, os brancos pobres — apesar de terem seu folclore, sua sabedoria
intuitiva, suas crengas e costumes e sua fala inventariadas e incorporadas as
postulacdes tedricas e as préticas estéticas do Primeiro Modernismo brasileiro, cujo
representante maximo foi Mario de Andrade, continuavam excluidas, em dltima

analise, do direito a manifestacédo legitima de suas demandas, de sua voz.
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As contradicdes dessa situacdo nao tardariam a aparecer. O arranjo
ideologico que a sustentava era fragil. Passada a chamada “fase heroica” do
Modernismo, as novas configuracbes sociais e estéticas da década de 1930
tratariam de estabelecer visbes mais claras sobre o atraso estrutural do pais, a
decadéncia do modelo paternalista, a luta de classes (SCHWARZ, 1997, p. 144).

1.1.2 O Romance de 30, Graciliano Ramos e um murmurio popular

A década de trinta foi um periodo de intensas transformacdes na vida politica,
econdmica, social e cultural brasileira, a comecar pela chamada “Revolugao de 30” —

na verdade, um golpe de estado, que levou Getulio Vargas ao poder.

O pais vai assistir nesse periodo a uma renovacdo em muitos dos seus
setores, como as reformas educacionais, em niveis estaduais e nacionais,
realizadas sob o ideario da Escola Nova, o surgimento de universidades modernas,
um aprofundamento do interesse pelos estudos sociais historicos, a ampliacdo de
casas editoriais, a expansado das transmissdes radiofénicas pelo pais, 0 crescimento

do aparato burocrético etc.

No caso das artes e da literatura, as conquistas tematicas e formais do
Primeiro Modernismo vao se desdobrar em dois sentidos, segundo o panorama
desse periodo tracado por Antonio Candido, em seu ensaio “A revolugédo de 1930 e
a cultura” (Cf. CANDIDO, 2006, p. 219-240). Esses sentidos foram: a assimilacao
das conquistas estéticas da geracdo anterior, alterando a configuracdo das obras; e
a rejeicdo dos velhos padrbes artisticos e literarios. Isso quer dizer que o estilo
académico na literatura, apesar de continuar existindo, foi cada vez mais perdendo

seu foro de legitimidade entre a critica e o publico.

Esse ambiente de consolidacéo da estética modernista abriu também espaco
para um clareamento ideologico ante a realidade brasileira, com o0s escritores
dividindo-se entre as opc¢des politicas progressistas — como o Comunismo, que
atingiu nesse periodo grande penetracdo nos meios intelectuais (Graciliano Ramos,

Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Dionélio Machado) — e as opc¢des politicas mais
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conservadoras — como o Fascismo (Plinio Salgado, Vinicius de Moraes, Otavio de
Faria) — e o fortalecimento do Catolicismo e do Espiritualismo ja presentes na
geracdo anterior (Lucio Cardoso, Murilo Mendes, Tasso da Silveira). Entre esses
dois lados do campo ideol6gico, uma minoria de moderados (Erico Verissimo,
Amando Fontes).

Entre os géneros literarios, 0 romance e 0 conto alcangam um rico
desenvolvimento, em que as mazelas sociais, sobretudo as rurais, ganham o
primeiro plano, em uma clara tentativa dos escritores de entender seu pais,
focalizando quase sempre as classes subalternas, vitimas por exceléncia da
estrutura social dessimétrica que ao mesmo tempo se modificava e se perpetuava
com a modernizacdo conservadora levada adiante no campo econdémico e no

politico.

Tematicamente, esses géneros desdobraram-se entre a decadéncia das
grandes propriedades rurais ocasionada pelo advento de novas técnicas de
exploracdo do campo, junto a formacdo do proletariado (José Lins do Régo); o
universo poético e a luta politica dos trabalhadores (Jorge Amado, Amando Fontes);
cangaco e migracdo (José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Dyonélio
Machado) e as dificuldades de subsisténcia nos centros urbanos em transformacéo

acelerada (Erico Verissimo).

Nas narrativas em questao, o meio é um condicionante poderoso do destino e
do comportamento das personagens, no que elas dao continuidade, em outros

termos, a estética naturalista do final do século XIX.

A singularidade humana das personagens é raras vezes destacada, dando-se
grande énfase a paisagem e aos problemas. Gostariamos de levantar algumas
hip6teses para tentar explicar essa tendéncia geral do romance de 1930.

A primeira seria a de que a ideia de colocar as personagens em segundo
plano conjugava-se, nesses romances, com a ampliagdo, aos olhos do leitor, das
estruturas sociais e suas incongruéncias, maiores e mais decisivas como
explicacbes para os dramas vividos pelas personagens que suas vontades
individuais — 0 que representava uma ruptura com o romance de tipo “burgués”, em

que o foco principal € o “destino pessoal” das personagens (pensemos nas heroinas



19

de José de Alencar e de Joaquim Manuel de Macedo). Pois bem, essa mudanca de
escala do olhar dos escritores e dos narradores estd em bastante sintonia com o
momento vivido, que, como dissemos, era de definicbes politicas e analise diante da

realidade social do pais.

Nossa segunda hipotese para tal tendéncia no romance de 30, a mencionada
mudancga de escala dos personagens para o ambiente seria a dificuldade dos
escritores de representar a subjetividade e a fala de personagens distantes deles,

material e intelectualmente.

Se na poesia e nas narrativas de natureza ndo-realista (literatura fantastica,
por exemplo) isso ndo se apresenta a rigor como um problema, na literatura de
cunho realista, como a que estamos analisando, essa distancia social e cultural

entre autor e personagem apresenta-se como um problema estético.

Em interessante artigo sobre os contos de Mario de Andrade, Irenisia Torres
de Oliveira mostra como o escritor paulista passou por diferentes etapas em sua
producdo literaria, até conseguir encontrar uma solucdo formal que lhe permitiu
romper a barreira de sua perspectiva de homem culto, membro da elite, e conseguir
em suas narrativas uma representacdo convincente das camadas subalternas —
mostrando, desta forma, que “interior” e “exterior” do texto nem sempre podem ser
separados de forma definitiva (Cf. OLIVEIRA, 2010, p. 29-50).

Ao analisar os contos do livro Primeiro andar, lancado em 1925, Oliveira
aponta as estratégias narrativas adotadas por Mario de Andrade, em seus
chamados contos sertanejos, para demarcar as diferencas e hierarquias sociais
entre os personagens. No conto “Cagada de macuco”, por exemplo, identifica “trés
niveis de linguagem”: um registro alto, literario, do narrador; um registro médio, dos
protagonistas (Nh6 Pires e Maria), feito de frases curtas e coloquiais; e um nivel
baixo, o do empregado da fazenda (Joao), repleto de “desvios” em relagdo a norma
padrdo da lingua e j4 pendendo para a estereotipia. Através dessas diferencas de
registro: “A perspectiva do letrado, do homem de elite, inscreve na narrativa, com
razoavel minucia e sem disfarce, as diferencas naturalizadas do convivio social,
onde elas aparecem, dessa vez, como problemas literarios: incoeréncia,
artificialismo, simplismo” (OLIVEIRA, 2010, p. 30).
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Ora, no romance de 30, a distancia social e cultural entre autores e
personagens continua apresentando-se como obstaculo a representacdo das
camadas subalternas, conforme ja defendemos. Gostariamos de mostrar como um
escritor com pleno dominio dos recursos formais oferecidos pela tradicdo literaria,
como Graciliano Ramos, tentou resolver formalmente esse impasse em sua obra, a

partir de dois de seus romances mais famosos, S&o Bernardo e Vidas secas.

Foi o critico Alvaro Lins quem identificou um problema de inverossimilhanca
no livro S&o Bernardo, ainda na década de 1940, afirmando que um personagem tao
“primario, rustico, grosseiro, ordinario” como Paulo Honério, narrador do referido
livro, ndo poderia construir uma narrativa “com tantos requintes de arte literaria”
(LINS, 1973, p. 31).

N&o queremos entrar aqui na discussdo do que significa ou nédo ser
verossimil, mas ndo podemos negar que Graciliano mobiliza todos 0s seus recursos
técnicos e estilisticos na narrativa de Paulo Honorio, filiando fortemente esse
narrador-personagem a uma tradicao literaria erudita, efetivamente pouco provavel
de dar frutos em meios tao hostis quanto o descrito no livro em questdo. E como se
0 autor realmente ndo se preocupasse em separar O registro de sua escrita de
homem letrado e a par dos recursos estilisticos fornecidos pelo contato sistematico
com a “alta literatura” do registro do narrador-personagem “primario, rustico,
grosseiro, ordinario”, para usar os termos de Alvaro Lins, que detém a autoria da

obra no plano ficcional.

Em Vidas secas perceberemos que Graciliano Ramos encontra uma solugéao
formal satisfatoria para narrar o drama das vitimas pobres da seca sem incorrer em
uma “fusdo” entre sua perspectiva e a das personagens — essa solucado é o discurso

indireto livre.

O discurso indireto livre permite a Graciliano “plasmar” sua visdo de mundo de
letrado, sua interpretacdo dos dramas de Fabiano, Sinha Vitéria, os meninos e até
da cachorra Baleia — como todos sabem, personalizada — com a subjetividade e a

“fala” dessas personagens sem, contudo, confundir-se plenamente com elas.

7

Esse recurso narrativo € relativamente comum quando escritores de uma

esfera social superior pretendem dar conta do discurso de personagens de uma
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esfera subalterna, que “resiste” a uma configuracdo dentro do cddigo erudito. Nas

palavras de Germana Henriques Pereira de Sousa sobre o assunto:
O autor-narrador lanca méo de técnicas narrativas que permitem reproduzir
esse discurso do outro que é resistente, pois, a menos que se queira
escamotear o conflito que se passa no social, ndo ha como narra-lo de
forma pacifica — haverd sempre uma tenséo. E o caso de Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, obra na qual o discurso indireto livre € um discurso de
fundo que serve para mesclar as vozes do autor-narrador e do personagem

Fabiano, que ndo tem autonomia para falar em seu préprio nome (SOUSA,
2012, p. 117).

N&o é preciso uma grande deducdo para perceber que, em narrativas como
Vidas secas, as camadas subalternas continuam, em ultima insténcia, em siléncio, o
que se percebe inclusive pela quase que total auséncia de dialogos das
personagens entre si, que se comunicam predominantemente por interjeicdes

monossilabicas e gestos.

Saindo da andlise do romance de 30 e da obra de Graciliano Ramos,
poderiamos nos perguntar entdo onde poderiamos, nesse periodo, encontrar a fala

popular nas artes sem que ela tenha passado pela mediacdo do cédigo erudito?

No final do j& citado “A revolugéo de 1930 e a cultura”, Antonio Candido nos
fornece um importante caminho de acesso a fala das camadas subalternas no
periodo em questdo — mas, em todo caso, abandonando o campo erudito (mas
influenciando este campo em um futuro proximo) — apontando a musica popular,
sobretudo o samba e a marcha, como fontes de acesso ao universo cultural e lirico
do povo. Destacariam-se assim nomes como os de Noel Rosa, Ismael Silva,
Almirante, Lamartine Babo, Jodo da Bahiana, Nassara e Jodo de Barro, entre outros.
Conforme explica Antonio Candido sobre tais compositores: “eles foram o grande
estimulo para o triunfo avassalador da musica popular nos anos 1960, inclusive de
sua interpenetracdo com a cultura erudita, numa quebra de barreiras que é dos fatos

mais importantes da nossa cultura contemporanea” (CANDIDO, 2006, p. 240).
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1.1.3 A Geragao de 45: “Por campos vim cantando ao vento frio”

Sobre a mudanca de rumo estético e ideoldgico dos autores que sucederam a
geracdo de 1930 no Brasil, Jodo Luiz Lafeta, em seu ensaio “Traduzir-se” (Cf.
LAFETA, 1983, p. 57-128), no qual discorre sobre a poesia de Ferreira Gullar,
questiona: “De que forma o Modernismo foi encalhar na geracao de 45, isso ainda é

um mistério”.

O critico mineiro observa que a producao que se seguiu ao fim da ditadura do
Estado Novo visivelmente abandona tanto os arroubos em termos de temas e
técnicas do Primeiro Modernismo quanto o programa de “denuncia social” da
geracao de 30, baixando o tom e “afastando-se para regides solenes” — € preciso
deixar claro que o autor trata aqui especificamente da poesia e, portanto, ndo tem
em vista autores centrais de nossa literatura que estrearam nesse periodo, como

Guimaraes Rosa e Clarice Lispector.

Tratando especificamente da poesia e vendo como insuficiente a explicacao
de que essa mudanca deveu-se apenas a uma reagado natural, em busca de apuro
formal, a agressividade vanguardista — processo comum em qualquer literatura do
mundo — Lafetd levanta algumas hipéteses para o conservadorismo da geracédo de
45, juntando as explicagdes “internas” ao fendbmeno literario com as explicacbes

“‘externas”, conjunturais e sociais.

Aceitando que houve de fato um desgaste das propostas colocadas em cena
pela primeira e segunda fase do Modernismo, sobretudo a primeira, com poetas
como Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes e Jorge de Lima promovendo verdadeira “superagao” formal em seus textos
da “anarquia” da geragdo de 22, o critico procura mostrar que foi a corrente
espiritualista e mistica, catélica ou ndo, que era herdeira do Simbolismo do final do
século XIX, a responsavel por afastar os poetas desse periodo do contato com o

coloquial e cotidiano, que fora uma das marcas das geracdes que os antecederam.

O critico mineiro usa como exemplo da estreiteza de horizontes e até do

passadismo dos poetas da geracdo de 45 — que incluia nomes como Ledo Ivo,
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Mauro Mota e Domingos Carvalho da Silva, entre outros — os versos “Por campos
vim cantando ao vento frio e olhando o trigo morto”, do livro de estreia de Alphonsus
de Guimaraens Filho, duramente criticados por Mario de Andrade, em seu texto “A
volta do condor”, pela “falsidade” dos temas e imagens e pelo carater de “retorno”

aos caducos padrdes estéticos do Parnasianismo e do Simbolismo.

Dentro desse contexto de retraimento das demandas politicas ostensivamente
colocadas em cena pelo romance de 30 e da conjuntura que o permitiu florescer, era
previsivel que as camadas populares e subalternas tivessem seu papel
drasticamente diminuido — com excecdo de poetas como os j4 citados Manuel
Bandeira, Drummond e Jodo Cabral de Melo Neto e de romancistas como
Guimaraes Rosa — dentro de nossa literatura. Assim, a poesia colocava em segundo
plano a analise social que fora a linha principal da producdo literaria anterior.
Conforme analisa Lafeté:

(...) o Modernismo esteve perto de colocar o conflito de classes no centro
de sua producdo. No entanto, ndo foi isso que aconteceu, e s6 razdes

histdricas ainda mal conhecidas poderiam explicar a mudanga de rumos
operada para a direita. (LAFETA,1983, p. 67)

1.1.4 A Poesia Concreta da Geracgao de 50: a “Responsabilidade integral perante a

linguagem” e o retorno ao social

A década de 1950 foi um periodo de otimismo na histéria nacional. Apés a
saida do periodo autoritario que caracterizou a ditadura do Estado Novo e sua
ressaca até o fim dos anos quarenta, o pais respirava um sopro de democracia e
modificava-se aceleradamente em varias areas, econdmicas e culturais, com a
consolidacdo da classe média, o surgimento da bossa nova, versdes brasileiras do
recém-nascido rock’n’roll, conquistas internacionais em esportes como ténis, boxe e
natacdo, além da vitéria na Copa do Mundo de 1958, que contribuiram para um
clima de confianca e esperanga em um futuro melhor — pelo menos para as classes

privilegiadas, conforme veremos em capitulos posteriores.

E nesse contexto que vai ser realizada em S&o Paulo, no ano de 1956, a

Exposicdo Nacional de Arte Concreta, e veremos surgir um grupo de intelectuais e
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poetas que, influenciados pelas ideias de Ezra Pound e a literatura de Mallarmé,
James Joyce e e. e. cummings, criam uma proposta estética e literaria nova no pais.
Esses poetas eram os irmdos Augusto e Haroldo de Campos, além de Décio
Pignatari, Ronaldo Azeredo, José Lino Grunewald, Ferreira Gullar e Reynaldo

Jardim, e essa nova proposta estética era a Poesia Concreta.

Com espalhafato e espirito polémico, “dando por encerrado o ciclo histérico
do verso” (CAMPOS; CAMPOS; PIGNATARI, 1983, p. 403), esses poetas
pretendiam criar uma poesia que fosse ndo a “expressdo” de um estado de espirito
ou de uma mensagem, mas uma ‘realidade em si”, valida por seus elementos
estruturais e intrinsecos, que eles chamaram, utilizando um termo tomado de Joyce,
de verbivocovisuais: “verbi, enquanto diz que a poesia concreta possui uma carga de
racionalidade e de sentido I6gico, que nem sempre € necessariamente discursivo;
vOoco, enquanto usa uma sonoridade especial, as vezes sO sentida depois de lida
com atencgdao; visual, enquanto, como nenhuma poesia (...) aproveita 0 espaco
grafico” (TOBIAS, 1967, p. 145).

Apesar de fortemente cerebral, assumindo “uma responsabilidade integral
perante a linguagem” (projeto-piloto), a poesia concreta representou paradoxalmente
um retorno da poesia em direcdo ao social, diferente do que fora a maior parte da

producado poética da geracao de 45.

A poesia encenava, no campo literario, 0 mesmo espirito de modernizacao
capitalista que o Brasil passou a viver, apés o fim da era Vargas, com o governo de
Juscelino Kubitschek, de desenvolvimentismo econémico. A producdo de poemas
também através de processos racionais, ligados a teorias semifticas e a
comunicacdo de massa juntava-se, deste modo, a producéo de objetos de consumo

e de publicidade para uma vida urbana que se tornava cada vez mais racionalizada.

Os proprios poetas concretos reconheciam essa relagéo, fazendo, contudo,

algumas ressalvas. Diz-nos Augusto de Campos:

As exigéncias da vida moderna solicitam uma comunicacdo rapida e
eficiente. Assim, incorporando técnicas e recursos dos meios de
comunicacdo modernos (jornal, propaganda, cinema, cartaz), o poema é
concebido como um “objeto de consumo” — utilitario e funcional. Isso nédo
guer dizer que a realidade urbano-industrial esteja diretamente reproduzida
no poema. (...) O poema quer tornar-se mercadoria, mas sem valor de
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troca, para poder resgatar e afirmar o poético e a poesia huma sociedade
em que tudo esta a venda (CAMPOS, 1982, p. 25).

E claro que a concepcao social que este tipo de estética propde ndo engloba
— e nem coloca isso como preocupacdo, em momento algum — as camadas pobres e
subalternas, uma vez que estas participam, na melhor das hipéteses, apenas
colateralmente do “progresso” trazido pelo desenvolvimento econémico e a
sociedade de consumo, e, na maioria das vezes, obtém desse desenvolvimento e

dessa sociedade unicamente os seus refugos.

Esse intenso experimentalismo da Poesia Concreta pressupde um vigoroso
didlogo com a tradicdo literaria, abandonando a utilizacdo da fala coloquial e
cotidiana que foi um dos fundamentos da renovagao proposta pela primeira e pela

segunda fase modernistas, conforme vimos.

Teriamos de esperar até a década seguinte, em uma outra conjuntura social e
um outro ambiente intelectual, para que a “cultura popular’ fosse mais uma vez

posta em questéao.

1.1.5 Década de 60: Centros Populares de Cultura, agitacdo politica e a publicacao

de Quarto de Despejo

A década de 1960 foi um periodo decisivo para todo o mundo, sobretudo o
mundo ocidental. Momento de intensas e profundas transformac¢des nos campos
politico, social e cultural, com a ascensdo de movimentos de minorias que,
abandonando o antigo discurso da exploracdo econdmica capitalista, passam a
explorar questdes ligadas a etnia, ao género, ao comportamento e as realidades

pos-coloniais.

Simultaneamente influenciando e sendo influenciado pelas mudancgas, o
pensamento tedrico volta-se para questdes ligadas ao corpo, as questdes
subjacentes ao poder envolvido nas configuracbes culturais, como a lingua e a
literatura, ao discurso “heterotopico” (Cf. FOUCAULT, 2001) das comunidades

marginalizadas, a histoéria “vista de baixo”, aos limites da razédo, a P6s-modernidade.
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No Brasil, € um momento de intensa efervescéncia politica, propiciada pelo
clima democratico da primeira metade da década, anterior ao Golpe Civil-Militar de

1964, e de discussdes sobre “nacionalidade”, “imperialismo”, “dependéncia”, “cultura

popular” etc.

Segundo Heloisa Buarque de Holanda e Marcos Augusto Gongalves, em seu
livro Cultura e participagéo nos anos 60 (1983), podemos dividir a produgéo cultural
no Brasil em dois momentos: antes de e depois de 1964, ano do Golpe de estado
levado a cabo pelos militares e apoiado, em grande medida, pelo setores
conservadores das classes alta e média do pais.

Antes de 1964, o fato cultural mais marcante vai ser a criacao e proliferacao
dos Centros Populares de Cultura (CPCs), entidades ligadas a Unido Nacional dos
Estudantes (UNE) que, conforme o préprio nome indica — e é isSso que nos interessa
de perto — propunham-se a uma ligacéo estreita com os setores populares, visando

a “conscientizacado” e a promogao da “revolta” das camadas pobres e subalternas.

No centro da atividade dos CPCs estava a ideia da criagcdo de uma cultura
“nacional, popular e democratica” que entendia a arte como um instrumento da

“revolucao” social.

As pessoas envolvidas com essas entidades — em sua maioria, estudantes e
jovens intelectuais da classe média — atuavam em diversas frentes: “encenavam
pecas em portas de fabricas, favelas e sindicatos; publicavam cadernos de poesia
vendidos a precos populares e iniciavam a realizacdo pioneira de filmes
autofinanciados” (HOLANDA; GONCALVES, 1983, p. 10).

Em relacdo a literatura, foco de nosso trabalho, é interessante observar a
adesdo a esses centros de intelectuais renomados, como Ferreira Gullar (que, ap6s
o Golpe, lancaria dois importantes livros sobre 0os rumos da arte no Brasil da época,
Cultura posta em questdo, de 1965, e Vanguarda e subdesenvolvimento, de 1969),

Paulo Mendes Campos e Moacir Félix.

Viola de rua € o titulo da série de trés livros publicados pelos escritores e
poetas ligados aos CPCs, em que os temas e formas sdo — em acordo com o

programa politico de antemdo estabelecido por seus idealizadores — diretamente
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ligados aos temas “populares”, como a miséria do campo, a exploracéo nas fabricas,
a revolta ante as injusticas, mas também a vitoria final do povo ante o sistema de
classes opressor (Cf. SANT’ANNA et al, 1962).

A principal caracteristica tematica dos poemas de Violao de rua é a crenca na
ascensdo do povo ao poder, dada como certa, ndo obstante a atual realidade
excruciante, dentro de um esquema de pensamento facil de ser percebido como
tributario da vulgata marxista. E o que Lafeta, no ja mencionado ensaio Traduzir-se,
vai chamar de “visdo redentorista do povo”, um tipo de populismo em que a
ingenuidade politica conjuga-se com a ingenuidade literaria, dentro de uma postura
didatica e de uma revolta abstrata que ndo conseguem romper a tradicional posi¢ao
de classe da literatura brasileira de enxergar o povo apenas como objeto e nao

como sujeito autbnomo.

A queda do governo democratico de Joao Goulart e a tomada do poder pelos
militares em 1964 — levada adiante sem que as camadas populares levassem
adiante qualquer resisténcia macica ao novo regime — mostraram o quanto as
expectativas dos intelectuais ligados aos CPCs e Viola de rua estavam equivocadas

e efetivamente distantes das imagens populares produzidas e alimentadas por eles.

No ano de 1960, porém, bem distante dos debates académicos da classe
média bem-pensante e politizada, a publicacdo de um livro iria alterar o modo de se
conceber a literatura sobre as camadas subalternas no Brasil, pois era uma pessoa
inegavelmente inserida nessas camadas — favelada, negra, semialfabetizada — que
iria levar adiante a representacdo da pobreza nas grandes cidades, gerando uma
importante inflexdo no papel dos pobres em nossas letras, que passavam de objetos
a sujeitos de sua narrativa — o livro era Quarto de despejo, da mineira, radicada em

Sao Paulo, Carolina Maria de Jesus.

Este livro, um diario que narra a vida miseravel de sua autora como mae
solteira, catadora de papel e moradora da favela do Canindé, de 1955 a 1960,
mostra 0 quanto os temas e as formas da criacéo literaria sdo condicionadas pela
situacao social do escritor, conforme pretendemos demonstrar no capitulo seguinte,
enquadrando-se no tipo de perspectiva estética que optamos por chamar de

literatura vista de baixo.
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1.2 A literatura vista de baixo: conceitos e métodos

A historia da literatura ocidental € marcada por uma distingdo fundamental,
dificil de ser percebida em um primeiro olhar, devido a falta de contrapontos
sistematicos a sua gloriosa hegemonia — a distingdo entre quem pode e quem né&o

pode representar a Si mesmo.

Tal distincdo, que poderiamos chamar de direito de representacdo — corolario
das diversas distin¢gdes sociais que envolveram e envolvem a trajetéria humana em
diversos tempos e lugares — foi historicamente acompanhada por outra: distingao
entre 0 que deve e 0 que ndo deve ser representado conforme o que cada época
classificou (no sentido de “hierarquia social’ e de “ordenamento”), em termos éticos

ou estéticos, através do bindmio basico alto/baixo.
Reflitamos sobre essas categorias.

Para compreender o que chamamos de “direito de representagcéo” € preciso

primeiro esclarecer o que entendemos aqui pelo termo representacao.

Gayatri Spivak, analisando uma passagem do Dezoito Brumario de Luis
Bonaparte, em que Marx se detém sobre as formas de representacdo politica dos
pequenos camponeses pela figura de Napoleado lll, distingue os significados das
duas palavras que o idioma aleméao oferece para o verbo “representar”. A primeira €
vertreten e teria um significado predominantemente politico (“falar em nome de”,
“‘defender”); a outra palavra € darstellen e seu significado seria predominantemente
mimético (“falar no lugar de”, “apresentar’). Quando falamos em “direito de
representacdo” no nosso trabalho, estamos utilizando os dois significados de
“representacao”, apontados por Spivak, simultaneamente (Cf. SPIVAK, 2003, p. 309-
311).

Aristoteles, em sua Poética, ao tratar de distinguir as caracteristicas da
Tragédia em relacdo a Comédia, € o primeiro pensador do mundo ocidental a

estabelecer uma divisdo entre o “alto” e o “baixo”, ou seja, o que é digno de figurar
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em cada género, utilizando para isso critérios morais, conforme podemos perceber
na seguinte passagem:
Como os imitadores imitam pessoas em acao, e estas sdo de boa ou ma
indole (porque os caracteres quase sempre se limitam a esses), sucede
gue, necessariamente, os poetas imitam homens melhores, ou piores, ou
entdo iguais a nés, como o fazem os pintores: Polignoto representava os
melhores; Pausao, os piores; Dionisio, como era, Cada imitacdo se compde

dessas diferencas, e cada uma delas variara, por imitar coisas diferentes.
(ARISTOTELES, Linha 1448a. 1-8)

Se resta a davida sobre a quem se refere esse “nés” colocado entre os
homens superiores e inferiores, “Seria o cidadado ateniense, por oposi¢ao ao mundo
de herdis e deuses, ou seja, superiores, e por oposi¢cado aos inferiores, escravos,
estrangeiros, pessoas sem direito a vida democratica, etc.?” (POSSEBOM, 2003, p.
32), Aristételes deixa claro que, na sua visdo, sdo 0s objetos da representacao, ou
seja, os homens e sua divisdo em “superiores” e “inferiores” o critério para separar o
Sério e o Comico, o Alto e o Baixo: “a mesma diferenca se encontra na tragédia e na
comédia; esta procura imitar os homens inferiores ao que realmente sédo e, aquela,
superiores” (ARISTOTELES, Linha 1448a).

As origens da Tragédia e da Comédia, apesar de possiveis pequenas
diferencas geograficas e entre seus primeiros promotores, apresentam um fundo
comum, as celebracdes a Dioniso, deus grego do vinho — se ligam necessariamente,
portanto, ao campo e aos cortejos populares. Ainda segundo Aristételes, a primeira
nasce “por obra dos solistas dos ditirambos” e a segunda advém da atuacdo dos
“solistas dos cantos falicos” (ARISTOTELES, 1999, p. 41). Apesar dessa origem
comum e da pouca estima de que gozavam por seu carater popular, os dois géneros

poéticos seguiram caminhos diversos.

A Tragédia, a custa de algumas modificacBes formais e teméticas, conquistou
seu status de género nobre. Que modificacdes foram essas? Aristoteles explica:
“‘quando passou a ser mais extensa, quando abandonou a narrativa curta e a
linguagem grotesca e satirica”. Percebe-se que a condicdo para a Tragédia
conquistar seu estatuto de nobreza foi se afastar, paulatinamente e cada vez mais,
de seu elemento mais caracteristicamente popular, o grotesco. Em outras palavras,
0 género tragico livrou-se justamente do que, mais uma vez segundo Aristételes, é a

propria “esséncia” da Comédia: “A comédia, como dissemos, € imitagdo de gentes
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inferiores; mas ndo em relacdo a todo tipo de vicio e sim quanto a parte em que o
cémico é grotesco” (ARISTOTELES, 1999, p. 42).

Pelo exposto até aqui poderiamos estabelecer uma definicdo de “alto” e de
‘baixo” nas artes e no pensamento estético ocidentais em suas “origens” — o
primeiro refere-se as classes dominantes (reis, nobres, generais etc.), que controlam
a vida econbmica, social e politica em determinada sociedade que devem receber
tratamento sério nas diversas representacfes artisticas; o segundo, as classes
subalternas (escravos, mulheres, iletrados etc.), a quem geralmente cabe a omisséo
ou o tratamento comico. O direito de representacdo, portanto, € um privilégio que

acompanhard historicamente as primeiras, em detrimento das segundas.

A cultura ocidental e o pensamento sobre as artes foram profundamente
marcados pelas divisbes e julgamentos de Aristoteles sobre o “alto” e o “baixo”, de

alguma forma, até os nossos dias.

Recalcada, diminuida ou ridicularizada, a perspectiva dos de baixo podera,
entretanto, ser encontrada em algumas manifestacdes culturais especificas situadas
em lugares e periodos determinados, assumindo um direito de representacdo que
escapava ao controle das instancias sociais hegemonicas. Um exemplo consagrado
dessas manifestacdes — que, inclusive, iriam depois plasmar-se com determinadas

producdes estéticas dentro da esfera do “alto” — é o carnaval medieval.

Nesse tipo de manifestacdo essencialmente popular, encontra-se o0 que
Bakhtin chama de a “percepcdo carnavalesca do mundo”. E o que o tedrico da
literatura russo defende em seu famoso estudo sobre Rabelais, A cultura popular na
Idade Média e no Renascimento:

Ela caracteriza-se, principalmente, pela l6égica original das coisas “ao

avesso”, “ao contrario”, das permutacdes constantes do alto e do baixo (“a
roda”), da face e do traseiro, e pelas diversas formas de parodias, travestis,
degradacgbes, profanacbes, coroamentos e destronamento de bufées.
(BAKHTIN, 2010, p. 10)

Conforme as palavras de Bakhtin, podemos perceber que o carnaval medieval
transgride violentamente as divisdes entre “alto”/ “baixo” estabelecidas pela Poética,
ridicularizando as divisbes e os espacos de atuacao geralmente estabelecidos entre

os diferentes estamentos sociais.
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Durante o Renascimento, muito da visdo de mundo e das manifesta¢cdes das
classes subalternas serdo fundidas a cultura hegemdnica, como podemos ver na
obra Gargantua e Pantagruel, do j& mencionado Rabelais, por exemplo.
Observemos, porém, que nessas obras e autores, apesar das distingdes entre “alto”
e “baixo”, “sério” e “cébmico” estarem drasticamente esgargadas, é ainda a
perspectiva das classes hegemonicas a que predomina, pois sédo autores da tradicao
erudita que se apropriam de elementos (temas e formas) do universo popular e ndo
o contrario. Esse fato foi percebido pelo historiador italiano Carlo Guinzburg que, ao
comentar o livro A cultura popular, de Bakhtin, observa que

(...) o limite do belissimo livro de Bakhtin talvez seja outro: os protagonistas
da cultura popular que ele tentou descrever — camponeses, artesaos — nos
falam quase s6 através das palavras de Rabelais. E justamente a riqueza
das perspectivas de pesquisa indicadas por Bakhtin que nos faz desejar, ao

contrario, uma sondagem direta, sem intermediarios, do mundo popular.
(GUINZBURG, 20086, p. 15)

Essa por assim dizer “confusdo” entre o “alto” e o “baixo” dentro da produgao
erudita iria durar pouco. Ja no século XVII, essas divisdes voltariam a ser exercidas
em termos plenos — através da acédo de diversos setores hegemonicos (jesuitas e
protestantes, sobretudo) — em busca de eliminar a cultura popular e reforcar sua
autoridade intelectual ameacada pela producdo e circulacdo de livros, as quais
ganharam um grande impulso com a invencdo da imprensa ainda no século XVI
(GUINZBURG, 2006, p. 190).

Na lucida analise de Bakhtin sobre as categorias estéticas na perspectiva das
classes hegeménicas a partir desse periodo (século XVII em diante), podemos
destacar as seguintes caracteristicas: o comico — e, portanto, “baixo” — pode referir-
se apenas a fendbmenos de carater parciais e negativos; as grandes figuras
historicas (“reis, chefes de exército, herdis”) devem receber necessariamente
tratamento sério; o tratamento cdmico deve ser destinado apenas aos “estratos mais
baixos da sociedade” (BAKHTIN, 2010, p. 57-58).

Diante disso, ndo € de se estranhar que, mesmo diante da grande mudanca
de paradigma para a representacédo das classes subalternas e para a literatura em
geral que foi 0 advento do Realismo europeu no final do século XVIII e inicio do XIX,
na Franca e na Inglaterra — através de nomes como Stendhal, Balzac, Flaubert,

Defoe, Richardson e Fielding — a perspectiva das classes dominantes fosse ainda a
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que predominasse no tratamento do material narrativo. Conforme diz-nos Erich
Auerbach, em seu livro Mimesis (2007, p. 446), nas obras desses autores “as
camadas mais baixas do povo, o povo propriamente dito, mal aparece; e quando
aparece, ndo € visto a partir de seus proprios pressupostos, na sua propria vida,
mas de cima” — grifos nossos. Quais seriam esses “pressupostos” de que fala o

historiador e critico alem&o é o que tentaremos responder mais adiante.

O surgimento da estética realista nas letras europeias esteve estreitamente

ligado a ascenséao de um género literario tipicamente burgués — o romance.

Apesar de ainda ligado a perspectiva das classes hegemonicas, 0 romance
trouxe importantes inovacdes para a representacdo da realidade no ocidente. Entre
essas inovacdes podemos citar o que o critico lan Watt chamou de “realismo formal”,
um “conjunto de procedimentos narrativos”, cujo principal fundamento seria a “visdo
circunstancial da vida”, a saber, um compromisso com a verossimilhanca e a
autenticidade na descricdo da experiéncia humana, atentando para detalhes antes
quase ignorados por outros géneros como a individualidade das personagens, as
particularidades de local e tempo das acdes dessas personagens e o emprego, em
consonancia com essas exigéncias, de uma linguagem fortemente referencial
(WATT, 1990, p. 31).

Nao foi apenas o realismo formal que despertou nos autores realistas da
primeira metade do século XIX o interesse “sério” pelas classes pobres e
subalternas, mas uma pronunciada curiosidade por tudo o que fugisse do universo
social e cultural de seus leitores burgueses e pudesse provocar neles novas
sensacdes, mesmo o choque ou a repulsa. O que levou os escritores desse periodo
a oferecer um lugar para os setores subalternos em suas narrativas foi a procura
pelo exotico, inevitavelmente deixando de fora da representagdo do “povao”
elementos fundamentais do funcionamento dele: “o seu trabalho, o seu lugar dentro
da sociedade moderna, os movimentos politicos, sociais € morais que vicejam nele e
visam ao futuro” (AUERBACH, 2007, p. 448).

Tratamento mais completo essas classes sO viriam a ter ja sob a égide do
Naturalismo, em um livio como Germinal, de Emile Zola, com suas descri¢es sobre

a vida de uma comunidade de mineradores no norte da Franca, feita de trabalho
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pesado, alegrias grosseiras, privacbes e embrutecimento sexual. O que vemos
nesse livro € uma verdadeira inflexdo na narrativa burguesa, uma evolugdo do
“realismo formal” apontado por Watt nos primeiros romances realistas. Nao € por
acaso que, junto com a admiracdo de alguns, tenha chocado uma imensa parcela do
publico e da critica, surpreendidos por verem as classes mais baixas do povo
recebendo um tratamento que nao estava ligado ao estilo “baixo” ou cémico, mas da
forma mais séria e moralista possivel (AUERBACH, 2007, 458).

Reconhecendo o papel de Germinal no tratamento literario sério das classes
subalternas, é preciso, todavia, insistir no seguinte: o ponto de vista, a perspectiva
do livro ainda é a de um autor saido de uma classe hegemébnica — no caso, a
burguesa — através do cadigo erudito. Portanto, o direito de representacéo ainda nao
passou para as maos de alguém pertencente a esfera dos dominados. Estamos
diante de uma representacdo das classes subalternas do tipo darstellen, com Zola
colocando-se “no lugar de” seu “objeto”, o povo, ou seja — 0 subalterno ainda nao

falou.

Ora, se mesmo o tratamento literario mais sério possivel das classes
subalternas ressente-se de uma perspectiva que fuja a perspectiva hegeménica,
onde encontrar entdo uma perspectiva diferente da “de cima”? Onde buscar essa
“voz” que é impedida sistematicamente de vir a tona? Como fundamentar uma
literatura vista de baixo? No que se convencionou chamar de “literatura popular’?

S&o essas as perguntas que gostariamos de tentar responder agora.

O que se convencionou chamar no Brasil de “literatura popular’ tem a nosso
ver pelo menos trés inconvenientes: a) pressupde formas fixas, herdadas do
passado e da literatura medieval ibérica, geralmente envolvendo um imaginario do
campo e, portanto, ndo da conta das producdes que ndo obedecem a formas fixas e
constroem-se dentro do universo urbano na contemporaneidade; b) pressupde uma
criacdo coletiva, do tipo “cancioneiro popular’, em que as vozes individuais dos
autores — com algumas excec¢des — ndo sédo consideradas nas suas singularidades
estilisticas; c) € uma classificagao geralmente feita “de cima para baixo”, ou seja, por
agentes da cultura erudita, que deste modo distinguem-se e circunscrevem para si
um espaco de prestigio dentro do campo literario, deixando para o0s autores

“populares” um lugar geralmente a margem do referido campo.
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E preciso destacar também que — apesar de formas poéticas “populares”
como o cordel terem sido praticadas por autores da tradicdo erudita, como Ferreira
Gullar, por exemplo — sua producdo, circulacgdo e consumo sempre foram
historicamente associados as classes pobres e subalternas, fato que acreditamos
contribuir para sua dubia valoragdo no campo das letras brasileiras.

Diante dessas limitagdes que o rétulo “literatura popular” oferece a analise de
producdes de autores que, embora pertencentes ao “povao”, para usar um termo de
Auerbach, ndo fazem uso de formas literarias herdadas do passado, da tradicdo
ibérica, nem estruturam suas narrativas a partir de um imaginario do campo, como é
0 caso de Carolina Maria de Jesus, preferimos adotar neste trabalho o conceito de
“literatura vista de baixo”. Conceito que, formulado a partir dos estudos histéricos
contemporaneos — Edward Thompson, Eric Hobsbawn, Le Roy Ladurie e Carlo
Guinzburg, entre outros — propde-se a explicitar os pressupostos que estruturam o

olhar estético-literario das camadas subalternas.

Um atrativo extra do conceito de literatura vista de baixo, a nosso ver — e que
o afasta ainda mais do rétulo “literatura popular” — é que ele ndo torna homogéneo o
diferente, pois pressupde a existéncia de autores singulares, com vozes e estilos
que, apesar de partilharem entre si certas caracteristicas fundamentais, ligadas as

condicdes sociais de seus autores, possuem elementos idiossincraticos.

Nesse sentido, Carolina Maria de Jesus possui uma escrita diferente de
Helena Morley (mesmo levando em conta que as duas sdo autoras de diarios), que
possui uma escrita diferente de Patativa do Assaré que por sua vez possui uma

escrita diferente dos mais recentes Ferréz e Sérgio Vaz.

A literatura vista de baixo pretende resgatar para esses autores o0 que
Guinzburg chamou de “o conceito historico de ‘individuo™ (GUINZBURG, 2006, p.
20).

Outra vantagem do conceito de literatura vista de baixo para os estudos
literarios é que ele admite a mudanca dentro das obras vindas do povo. Tenta dessa
forma “corrigir’ o viés teodrico segundo o qual a arte erudita se modifica através do

tempo — com a sucessao de estilos de época, movimentos e tendéncias como
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“Classicismo”, “Romantismo”, “Simbolismo”, “Pds-modernismo” etc. — enquanto a

dita “arte popular” permanece estatica e monolitica.

s

Estudar a literatura das classes subalternas é, no entanto, tarefa deveras
ardua, ja que sao parcos os casos de escritores vindos das classes pobres em
qualquer lugar do mundo. As limitagbes que alguém saido dessas classes enfrenta
para produzir literatura sdo de duas ordens: a da luta pela sobrevivéncia, que se nao
inviabiliza totalmente a atividade da escrita, ao menos a dificulta
extraordinariamente, jA que toma as pessoas das classes subalternas o tempo que a
concepcao e a escrita fisica de um livro exige; e a da ignorancia do codigo literario
erudito, que, parcial ou totalmente, impede de articular seu estilo dentro das
expectativas colocadas pela tradicdo — ou pela vanguarda — literaria. Conforme nos
diz Marisa Lajolo, referindo-se ao contexto brasileiro:

Independentemente do que tematize, pelo cddigo de que se vale, a
producéo literaria (a0 menos a brasileira) foi sempre monopdélio dos que
detém os instrumentos do trabalho literario, do polo do autor ao leitor.
Queiramos ou nao, a produgdo escrita produzida, circulada, legitimada e

consumida como literatura (no nosso pais) € invariavelmente confinada as
classes dirigentes (LAJOLO, 1983, p. 104).

E ainda a mesma autora que problematiza a presenca do discurso do pobre
na literatura erudita, enxergando-o como uma real expropriagdo por parte das
classes hegemoénicas: “o discurso do pobre presente na nossa literatura pode
constituir uma ultima forma de expropriacdo, na medida em que ndo é o pobre o
sujeito deste discurso sobre ele” (LAJOLO, 1983, p. 104).

Quando, porém, um ou outro autor vindo das classes subalternas consegue
romper as barreiras apontadas e produz uma obra literaria, uma das primeiras
caracteristicas que se destacam, verdadeira marca da literatura vista de baixo, é a
oralidade, entendida aqui como a mimetizagdo escrita da linguagem falada no

cotidiano.

Esse fato se explica pela falta de referéncias, por parte do escritor da
literatura vista de baixo, do cddigo literario e das conquistas estéticas fornecidas
pela tradicdo erudita, o que o leva a utilizar o codigo verbal que conhece — o cédigo

da sua fala do dia a dia.
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Esse olhar estético-literario das classes subalternas diferencia-se do olhar
erudito também em outro aspecto fundamental: o tratamento dos temas escolhidos
Essa diferenca € de um tipo muito semelhante a apontada por Antonio Candido em
relacdo a literatura primitiva (no caso especifico enfocado, o povo Nuer, do Alto Nilo)

e a literatura do mundo civilizado.

Em seu hoje classico livro Literatura e sociedade, Antonio Candido faz as
seguintes observacdes em relacdo aos condicionamentos sociais nas formas
primitivas e civilizadas de literatura:

(...) as formas primitivas de literatura repousam mais direta e
perceptivelmente sobre os estimulos imediatos da vida social, sobretudo os
fatos de infraestrutura, que nas literaturas eruditas s6 aparecem como

elemento condicionante depois de filtrados até a desfiguracdo por uma
longa série de outros fatos (CANDIDO, 1965, p.75).

O que Antonio Candido nos explica nessa passagem é que os “estimulos
imediatos da vida social” — o frio, o calor, a fome, a sede, 0 sexo — recebem um
tratamento tematico diferente pelos produtores de literatura em uma sociedade
civiizada com uma cultura erudita e em uma sociedade primitiva com cultura

arcaica.

Analisando essa diferenca de tratamento no caso particular da comida,
praticamente ausente da literatura civiizada como “fonte de lirismo”, Antonio
Candido nos da uma excelente explicacdo do fenébmeno:

Os grupos que produzem literatura, entre nds, vivem num meio que
resolveu teoricamente o problema do abastecimento regular, e adotam
modelos sugeridos pela ideologia de classes que ndo participam
diretamente no processo de obtencdo dos meios de vida. Por isso, apenas
nas obras de cunho realista ou grotesco o alimento aparece na sua
realidade basica de comida. Nas obras de expressado lirica e timbre
emocional elevado, sé se manifesta despido da sua natureza especifica e

reformulado em fung¢@o dos valores estéticos da civilizagdo (CANDIDO,
1965, p.81).

As observacdes de Candido sobre a literatura no mundo civilizado, em
contraposi¢ao ao primitivo, assemelham-se bastante as analises de Pierre Bourdieu
sobre o0 que este autor chamou de “estética pura”, marcada pela distancia da
necessidade material e a negacdo do mundo social e em conformidade com a
situacdo de criadores de arte que nao “participam diretamente no processo de

obtencéo dos meios de vida”:
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A estética pura enraiza-se em uma ética ou, melhor ainda, no ethos do
distanciamento eletivo as necessidades do mundo natural e social que pode
assumir a forma de um agnosticismo moral (visivel quando a transgresséo
ética se torna um expediente artistico) ou de um estetismo que, ao constituir
a disposicao estética como principio de aplicagdo universal, leva ao limite a
denegacéo burguesa do mundo social. Compreende-se que o desempenho
do olhar puro ndo possa ser dissociado de uma disposicao geral em relacéo
ao mundo em que é o produto paradoxal do condicionamento exercido por
necessidades econémicas negativas — o que é designado como facilidades
— e, por isso mesmo, propicio a favorecer o distanciamento ativo a
necessidade. (BOURDIEU, 2011, p. 13)

Ora, nas camadas subalternas, onde a privacdo alimentar € uma realidade
constante, assim como no mundo primitivo, encontraremos, de um modo geral, um
tratamento estético do tema comida diferente dos autores das classes hegemoénicas
que solucionaram “teoricamente o problema do abastecimento regular”. llustremos
esta afirmagdo com dois exemplos — um, tirado de um autor das classes
hegemonicas, outro, de uma autora das classes subalternas — para que o confronto

torne as formula¢des mais claras.

Em “As peras”, Ferreira Gullar (2004, p. 18) utiliza-se da figura das frutas que
batizam o poema para expressar sentimentos ligados a passagem do tempo, dos
limites da poesia, da separagao entre o “eu” e o0 mundo. O que predomina € o

tratamento plastico das frutas:

As peras, no prato
apodrecem.

O relégio, sobre elas,
mede

a sua morte?

(..)

Oh, as peras cansaram-se
de suas formas e de

sua docura! As peras,
concluidas, gastam-se no
fulgor de estarem prontas
para nada.

Compare-se 0 poema acima com essa passagem de Quarto de despejo, em
que o alimento aparece sem as mediacdes estéticas que geralmente o dignificam
através da exclusdo de sua dimensao fisiologica na literatura erudita, mas em que,
para usar as palavras de Candido (1965, p. 80) “a emogao organica da nutrigao

pode manifestar-se livre e diretamente no plano da arte”: “Fiz comida. Achei bonito a

gordura frigindo na panela. Que espetaculo deslumbrante! As criancas sorrindo
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vendo a comida ferver na panela. Ainda mais quando é arroz e feijao, € um dia de

festa para eles” (QD, p. 43. Grifos noss0s). 2

O que percebemos a partir dos exemplos acima € que a literatura vista de
baixo — em conformidade com a producao cultural subalterna como um todo —
estrutura sua visdo de mundo a partir de um fundamental interesse nos objetos de
sua representacdo. Expliguemos melhor: a literatura vista de baixo de um modo
geral resiste a gratuidade dos objetos escolhidos para sua representacdo, a
presenca de objetos e situacdes que nao se relacionem por assim dizer diretamente
a vida concreta dos seus autores — como no caso da comida — o que a leva a adotar
para si, quase sempre, um pesado realismo em suas descri¢cdes, em que as figuras
de linguagem (metaforas, similes etc.) e as experimentacdes formais ocupam pouco
espaco nas narrativas desses autores, revelando o que poderiamos chamar de um

amor pelo denotativo em sua linguagem.

Desse modo, a literatura vista de baixo caminha em um sentido
diametralmente oposto ao principio estético burgués do desprendimento ou
desinteresse, formulado por Kant como o principal fundamento da arte como um
todo. E de novo Pierre Bourdieu, na precisa analise que faz sobre a diferenca entre
a teoria estética burguesa e a estética popular, que nos diz o seguinte:

Segundo a teoria estética, o desprendimento e o desinteresse constituiriam
a Unica maneira de reconhecer a obra de arte pelo que ela é, ou seja,
autdbnoma, selbstandig; ao contrario, a estética popular ignora ou rejeita a
recusa da adesao “facil” e dos “abandonos vulgares” que se encontra — pelo
menos, indiretamente — na origem do gosto pelas experimentacdes formais
e, em conformidade com os julgamentos populares sobre a pintura ou a

fotografia, ela apresenta-se como o0 exato oposto da estética kantiana.
(BOURDIEU, 2011, p. 12)

Se lembrarmos de um livro como A hora da estrela, de Clarice Lispector,
perceberemos que, apesar de néo afastar de seu foco o mundo social e reconhecer
as necessidades materiais envolvidas na existéncia concreta de sua personagem
central — uma migrante pobre do nordeste — nem por isso abandona a
experimentacdo formal, presente em passagens fortemente abstratas, que em

principio as afastariam do amor a denotagao da literatura vista de baixo.

2 A partir de agora, utilizaremos a sigla QD, acompanhada do nimero da pagina, em todas as
citacdes diretas de Quarto de despejo no corpo de nosso trabalho.
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Na realidade, na dificuldade encontrada em representar uma personagem
saida das camadas subalternas — Macabéa — a autora de A hora da estrela precisou,
para dramatizar as diferencas sociais entre ela e a sua personagem, recorrer ao
expediente de um narrador do sexo masculino pertencente as classes hegemonicas
para marcar formalmente a ruptura entre a sua visdo de mundo pessoal e a da figura
responsavel pela narrativa da migrante pobre que trabalha em subempregos na

grande cidade, realidade que Clarice sabidamente néo vivenciara.

Na esteira das analises de Candido e de Bourdieu é possivel postular que, na
literatura vista de baixo, a forma esta subordinada a funcao ou, dito de outro modo,
ndo ha um corte entre as disposi¢cdes comuns da existéncia concreta — comer,
trabalhar, denunciar etc. — e as disposicdes estéticas — o “exterior” e o “interior” da

narrativa ndo estado plenamente separados.

Apontadas essas caracteristicas gerais da literatura vista de baixo, faz-se
importante agora estabelecer seus matizes. E preciso destacar que os autores
desse tipo de literatura ndo operam suas atividades absolutamente apartados da
literatura erudita ou do que o tedrico uruguaio Angel Rama (1985) chamou de
“cidade letrada”; afinal, a propria ideia de escrever um livro pressupde um contato,

ainda que minimo, com a cultura letrada.

Desse modo, mesmo defendendo a existéncia de uma perspectiva diferente
sobre o fazer literdrio dos escritores das camadas subalternas, autbnoma em
relacdo a perspectiva burguesa, precisamos reconhecer os diferentes graus de
contato e influéncia que a literatura erudita estabelece com a literatura vista de
baixo, seja configurando narrativas relativamente “harménicas” — em que esse
encontro de perspectivas ndo se mostra com incongruéncias gritantes — seja
produzindo narrativas em que as relacdes entre as estéticas hegemobnica e
subalterna configuram o que Germana Pereira de Sousa (SOUSA, 2012) chamou de
‘linguagem fraturada”, em que as incongruéncias entre o mundo letrado e o

subalterno aparecem com a forca total de suas diferencas.

Neste segundo tipo de literatura vista de baixo teriamos o0 exemplo de Quarto
de despejo, que estudaremos no capitulo seguinte. No livro em questdo, o contato

da autora Carolina Maria de Jesus com a cultura erudita — parco e com o problema
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adicional de ter sido predominantemente com um cdédigo literario ja ultrapassado (o
Romantismo, no caso) — a fratura da linguagem, ora realizada em um registro
eloquente e literario, ora em um registro coloquial e utilizando formulas consagradas
da linguagem popular, como os ditados, resulta em estranhamento (no sentido do
Formalismo russo) para o leitor, resultante do evidente “atrito” dos dois modelos de

linguagem.

Acreditamos, por fim, ao falarmos de literatura vista de baixo, ser
imprescindivel considerar de que forma esse tipo de literatura é geralmente recebida
pelas esferas e os agentes responsaveis pela legitimacdo e manutencdo da cultura
das classes hegemoénicas, como a critica literaria; ou seja, em que medida o fato de
ter sido produzida por pessoas das camadas subalternas condiciona — ou ndo — a

valoracao dessas obras pelas instancias de legitimacéo da arte no mundo letrado.

A interrogacdo fundamental nesse aspecto da analise seria a seguinte: o valor
de uma obra literaria produzida por alguém vindo das classes pobres sofre

determinacdes de critérios que fogem ao campo propriamente estético?

Sem enveredar por caminhos que levariam mais para campos como a
sociologia, 0 estudo da literatura vista de baixo deve necessariamente incluir a
recepcado das obras dessa literatura junto ao publico, pois um dos fenbmenos
recorrentes quando tratamos das obras das classes subalternas € o seu sistematico
apagamento ou marginalizacdo dentro do campo literario brasileiro, com os autores
muitas vezes encontrando mais repercussao fora que dentro do pais. Assim, uma
metodologia indicada para abordar o assunto € a comparacdo dos principios
explicitos ou implicitos presentes nos diferentes discursos criticos, sincrénicos e

diacrbnicos, sobre o valor literario na producdo da critica nacional.



2. MARCAS DA LITERATURA VISTA DE BAIXO EM QUARTO DE
DESPEJO

Carlos Vogt (1983), em pioneiro ensaio sobre Quarto de despejo, estabelece
uma distingdo seminal entre, de um lado, a autora e, de outro, a narradora e a
personagem central da obra em questdo, ao afirmar que existe no diario de Carolina
Maria de Jesus um “expediente intrinseco de distanciamento” que produz no livro um
“duplo complementar e antagbnico” da realidade ali mostrada. O ensaista explica
que, enquanto a pessoa Carolina compartilha o universo de privacdo e fome dos
demais moradores da favela do Canindé, a escritora Carolina, “ao transformar a
experiéncia real da miséria na experiéncia linguistica do diario”, consegue romper o
cotidiano sufocante, centrado na luta pela sobrevivéncia, através de uma “forma de
experimentagdo social nova” — a escrita — que lhe acena com a esperanca de uma
vida sem miséria (VOGT, 1983, p. 210). Essa distin¢cao estabelecida por Vogt entre a
autora Carolina — favelada, méae solteira e catadora de papel — e a escritora Carolina
apenas antecipa, a nosso ver, a distincdo mais profunda entre a autora e a
narradora e a personagem Carolina, ou seja, entre as esferas extra e intraliterarias,
regidas por leis diversas. No caso da narradora Carolina, elemento discursivo, 0
mundo social concreto passa inevitavelmente por uma reducéo ao literario — cortes,
supressbes, montagens de fatos — adotando modelos do tipo romanesco que,
rompendo a esfera estritamente pessoal e social do autor, precisam dar conta das
relacbes internas entre a narradora, as demais personagens e 0S cenarios
apresentados na narrativa. Deste modo, a visdo de mundo da autora Carolina, por
exemplo, pode ou ndo manter-se intacta na “fala” da narradora Carolina em uma
relacdo dialética entre o discursivo e 0 concreto que 0 estudioso precisa levar em
consideragdo. Conforme diz-nos Germana Henriques Pereira de Sousa sobre a
narrativa autobiografica:
A relacé@o entre escritor-narrador e mundo narrado se da por meio de uma
intermediacéo, aquela do escritor que, como narrador, desvela ao leitor a
sua visdo de mundo e realiza a descricdo do mundo em que vive, ou seja, a
relacdo intratexto e extratexto acontece por meio de uma objetivacdo do

mundo narrado. No caso da narrativa autobiografica, a representacéo passa
pela mediagéo do eu-narrador. O escritor autobiogréafico € obrigado a narrar
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0 mundo do mesmo modo que o romancista, pelo abandono da esfera
interna, num primeiro momento, e em seguida, a partir da visdo interna, pela
apreciacdo da realidade que o cerca. A mediagcdo se da tanto no mundo
interno a obra autobiografica, quanto na relagdo desta com o mundo
extratextual. (SOUSA, 2012, p. 121)

Percebe-se, deste modo, que, na obra autobiografica, apesar de o “mundo
extratextual” interferir na legibilidade e na legitimidade do universo narrativo, o que
muitos autores chamam de “pacto narrativo” — a autenticidade entre o que esta
sendo dito e a realidade de quem o diz — o narrador, figura intratextual, vai
configurar-se através de modelos especificos, do tipo romanesco, e autbnomos de

discurso.

Um desses modelos discursivos utilizados pela narradora Carolina, e que se
contrapbe em sua simplicidade a complexidade do mundo concreto, € 0 uso
constante de dicotomias estanques para estruturar o universo narrado em Quarto de
despejo, feitas a partir de uma oposicéo central — cidade/favela — que se desdobra
em outras para dar conta das diversas distingbes que separam as classes
hegemodnicas das subalternas, tais como “brancos e negros, riqueza e pobreza, céu
e inferno, integrados e marginais, casa de alvenaria e barraco, luxo e lixo” (VOGT,
1983, p. 211).

As reflexdes de Vogt permitem-nos perceber que, ao tratarmos do livro Quarto
de despejo e de sua autora, Carolina Maria de Jesus, imediatamente coloca-se 0
problema que envolve as obras de carater autobiografico, como o diario — a relacao
entre o autor, o narrador e o personagem principal da narrativa. Esse problema
adquire muita importancia nesse tipo de obra porque em torno de um mesmo nome
préprio — no caso, “Carolina Maria de Jesus” — vao se configurar trés identidades
diferentes. A primeira é a da a autora Carolina — escritora do livro, que habita o
mundo concreto das pessoas e objetos e possui uma identidade civil comprovavel
na realidade extraliteraria; a segunda é a narradora Carolina, presente apenas no
plano literario e discursivo, e responsavel por organizar os episodios da narrativa,
conferindo-lhes significado e valor para o leitor; a terceira identidade presente no
livro, também pertencente apenas ao plano discursivo e literario, é a personagem
Carolina, a figura que efetivamente “vive”, de forma diegética, os episddios
apresentados na narrativa, em situagdes de confronto-aproximagdo com 0S outros

personagens e com o universo ficcional.
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Acreditamos, porém, que as trés Carolinas ndo podem ser tratadas pelo
estudioso de forma completamente independente, ja que a relacdo entre os
universos extra e intraliterarios aqui analisados apresentam complicacdes e nuances

gue resistem a uma separacgao estanque dessas esferas.

Conforme ja observamos, porém, a esfera da narradora Carolina ndo se
distingue de forma completa da esfera da autora Carolina, pois em ambas — mundo
intraliterario e extraliterario — encontraremos a presenca de um elemento mais
comum a fala oral, coloquial e cotidiana, que ao discurso literario — o uso de ditados
populares. O uso de recursos linguisticos dessa natureza mostra-nos o quanto as
identidades de autora e narradora ndo podem ser separadas de maneira absoluta

pelo estudioso do diario de Carolina.

Em relacdo a personagem Carolina, gostariamos de construir uma discusséo
especial, que também envolve a autora Carolina e a narradora Carolina — trata-se do

que optamos por chamar de dialética da identificacdo e do distanciamento.?

Essa dialética da identificacdo e da distancia consiste no seguinte: presa ao
universo social dos moradores da favela e partilhando com eles a perspectiva das
classes subalternas, o que a leva em diversas ocasides a colocar-se como
representante legitima e plenamente identificada com as agruras dos personagens
gue a cercam, Carolina — a autora e a narradora, mas sobretudo a personagem —
por dominar, ainda que precariamente, o0 mundo da leitura e da escrita, em muitos
outros episodios da narrativa procura distanciar-se dos outros personagens,
criticando-os ou mesmo ridicularizando-os por seus comportamentos ou pela
ignorancia deles. E o que Vogt aponta quando diz que:

(...) o diario de Carolina ao mesmo tempo em que se cola a realidade que
mimetiza, constitui uma vinganca em relacdo a ela [a realidade].
Reproduzida em livro, esta realidade incorpora, como trago constitutivo do
trabalho intelectual que a produziu escrita, a possibilidade do projeto e do
futuro sociais que em si mesma ela excluia. Ndo é por acaso que a autora,

semialfabetizada, mostra-se no livro distinta e distinguida dos demais
favelados. (VOGT, 1983, p. 210)

8 Filio-me aqui, no uso da categoria analitica dialética, ao pensamento teérico de Antonio Candido,
que, em diversos de seus estudos, utiliza-se de categoria idéntica para interpretar o funcionamento
de determinados elementos da narrativa e da historiografia literarias (“dialética da malandragem”,
“dialética do localismo e do cosmopolitismo” etc.).
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A personagem Carolina seria entdo essa figura que ora pode apresentar-se
como completamente identificada com os pobres e marginalizados, como neste
registro do dia 23 de maio de 1958, em que reclama de forma ao mesmo tempo
amarga e brincalhona do aumento do preco do feijdo: “Até vocés, feijao e arroz, nos
abandona! Vocés que eram os amigos dos marginais, dos favelados, dos indigentes.
Vejam s0. Até o feijdo nos esqueceu. Nao esta ao alcance dos infelizes que estdo no
quarto de despejo.” (QD, p. 44); ora ridiculariza a ignorancia de seus desafetos: “N&o
gosto de aludir os males fisicos porque ninguém tem culpa de adquirir moléstias
contagiosas. Mas quando a gente percebe que n&do pode tolerar a inpricancia do

analfabeto, apela para as enfermidades.” (QD, p. 28) - grifos nossos.

O que esta dialética ressalta € o fato de que o mundo das camadas
subalternas — rompendo com a imagem muitas vezes idilica e idealizada atribuida a
ela por certos setores das camadas hegemoénicas — € um espac¢o que, permeado
pela solidariedade entre os despossuidos, € também marcado por conflitos e

violéncia de ordens diversas.

Portanto, cabe ao analista de Quarto de despejo adotar uma metodologia que
dé conta de uma abordagem de “dupla entrada” (SOUSA, 2012, p. 148), entendendo
o livro em questdo como literatura e, simultaneamente, como documento — N0 NOSSO
estudo, o enfoque volta-se mais para o aspecto literario — em que as trés Carolinas
(autora, narradora e personagem) complementem-se e dialoguem umas com as

outras, compondo uma unidade complexa, dindmica e dialética.

Defendemos que o elemento que subjaz a essas trés figuras, estabelecendo a
relacdo final entre elas e possibilitando que suas esferas de atuacdo ndo se percam
em planos completamente distintos ou antagdnicos € a perspectiva dos subalternos
— a visdo de mundo das camadas sociais historicamente apartadas dos bens
materiais e culturais produzidos socialmente — pois tanto a autora Carolina habitante
no mundo civil e concreto, quanto a narradora Carolina e a personagem Carolina,
presentes no universo da narrativa, colocam-se ideologicamente do lado “de fora”
dos espacos de poder e gozo, frutos do privilégio, destinados aos membros das
camadas hegemonicas. Desse modo, o analista de Quarto de despejo, por tratar-se
de obra autobiografica, deve ter o cuidado de separar os trés elementos envolvidos

na autenticidade da mesma — a autora, a narradora e a personagem — pois a
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confusdo entre esses elementos pode trazer complicacbes de ordem interpretativa
dos planos, extra e intraliterarios, a partir dos quais a narrativa se estrutura —

evitando, contudo, fazer essa separacdo em termos absolutos.

E partindo dessa premissa que, neste capitulo, mostramos como as marcas
caracterizadoras da literatura vista de baixo se evidenciam em Quarto de despejo.

Para tanto, analisamos a obra a partir de quatro pontos principais:

a) Em primeiro lugar, investigamos 0s mecanismos a partir dos quais a
narradora do livro procura desmascarar os discursos institucionalizados com que se
defronta no cotidiano retratado, em consonancia com a postura critica geralmente
presente na literatura vista de baixo, sem deixar por isso de demonstrar

ambiguidades e contradicdes, reforcando esteredtipos e preconceitos;

b) Em um segundo momento, mostramos como Carolina de Jesus, ao tratar
em sua obra de questdes vinculadas com a raca e o0 género, adota uma postura que
obedece ao que chamamos de “dialética da identificacdo e do distanciamento”.
Através dessa categoria de andlise, explicamos como se da o transito da narradora
e da personagem central do livro entre o “orgulho” e o “preconceito” em relagéo a

sua propria identidade;

c) Em seguida, exploramos a configuracdo e o funcionamento do espaco na
obra em questdo, distinguindo-o da configuracdo do espaco na literatura

hegemonica e burguesa;

d) Por fim, indicamos como a discussdo da temética da “fome” ocupa um
lugar central no ambito da narrativa em foco, configurando-se em uma espécie de
motor da acdo na narrativa e condicionante do estilo, o que lhe conferiria um lugar

singular na literatura brasileira.
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2.1 FiguragOes da literatura vista de baixo em Quarto de despejo

2.1.1 Entre o descaso e a demagogia: o desmascaramento dos discursos

institucionais em Quarto de despejo

Uma das caracteristicas mais marcantes da literatura vista de baixo € o
desmascaramento dos discursos institucionalizados dirigidos as camadas
subalternas. Tais discursos séo vistos com persistente desconfianca pelos autores
daquela literatura, que geralmente, e dentro dos seus limites intelectuais, tratam de
des-reificar tais discursos a partir do confronto entre o que eles propagam e sua

prépria experiéncia pessoal.

Ora, se a reificacdo da realidade, nas palavras de Berger e Luckman (2002, p.
123) “implica que o homem é capaz de esquecer sua prépria autoria do mundo
humano, e mais, que a dialética entre o homem, o produtor, e seus produtos é
perdida de vista pela consciéncia”, cabe aos autores da literatura vista de baixo
recuperar essa autoria perdida do mundo através da memoria da sua propria
exclusdo, que passa a atuar como contraponto a versao da realidade proposta pelos

discursos institucionais.

Pdem em pratica, deste modo, o que chamamos anteriormente de seu direito
de representacao, que nao se propde a convergir — e de maneira geral ndo converge

— com as representacdes que lhe séo atribuidas pelas falas oficiais.

Como exemplos, poderiamos citar 0s seguintes versos de Patativa do Assare,
em que, ao discurso que distancia os universos urbano e rural e o sofrimento das
classes trabalhadoras de ambos, o poeta contrapde a identidade fundamental entre
os trabalhadores do campo e da cidade, excluidos de uma vida digna:

V&o no mesmo itinerario
Sofrendo a mesma opressao
Nas cidades o operario

E o camponés no sertao,
Embora um do outro ausente
O que um sente o outro sente
Se queimam na mesma brasa
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E vivem na mesma guerra
Os agregados sem terra )
E os operarios sem casa. (ASSARE, 2004, p. 226).

Outro exemplo seriam esses trechos do poema “Somos nés”, de Sérgio Vaz,
voz surgida na periferia de Sdo Paulo e criador da Cooperifa (sarau de poesia
itinerante nas periferias da capital paulista), que desmascara 0 cinismo dos
discursos que fingem desconhecer as causas dos levantes sociais que se
espalharam pelo pais em 2013:

Vocés dizem que ndo entendem

Que barulho é esse que vem das ruas
Que nado sabem que voz é essa

Que caminha com pedras nas maos

Em busca de justica, porque ndo dizer, vinganca.

(...)

Quem grita somos nos,

Os sem educacéo, os sem hospitais e sem seguranga.
Somos nds, 6rfaos de patria,

Os filhos bastardos da nagdo. (VAZ, On-line).

Carolina Maria de Jesus e seu Quarto de despejo seguem em seu conjunto
essa tendéncia. Durante todo o livro, iremos deparar com passagens que revelam as
duas principais modalidades de contato das instituicdes oficiais com Carolina e 0s
demais personagens da narrativa — 0 descaso e a demagogia. Essas duas
modalidades de contato serdo encobertas por diversos tipos de embustes
discursivos, da falsa filantropia a pregacao religiosa, que a 6tica da narradora tratara

de desmascarar.

Havia, contudo, uma ideologia principal subjacente a todos esses discursos
oficiais a que a literatura vista de baixo de Carolina contrapde-se, uma ideologia que
marcou profundamente a politica estatal e a consciéncia das classes hegemoénicas
no periodo histérico em que se passa a narrativa de Quarto de despejo — trata-se do
desenvolvimentismo, base ideologica de atuacdo do governo de Juscelino
Kubitschek (1956-1961).

No que consistia o desenvolvimentismo?

Miriam Limoeiro Cardoso, em seu livro Ideologia do desenvolvimento (1978),

coloca o seguinte sobre o desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek:

Como grande e constante preocupacdo de JK [Juscelino Kubitschek]
encontra-se a industrializacdo do pais. Ele acredita que com advento
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industrial, com o crescimento da indlstria pesada, virdA o aumento da
riqueza, vira a prosperidade, que nado atinja apenas grupos particulares,
mas a sociedade inteira: todos que a compdem poderdo beneficiar-se do
progresso alcancado. De acordo com Juscelino, portanto, a busca da
prosperidade tem em si mesma a marca do social, e nesta a de toda a
coletividade. (CARDOSO, 1978, p. 94)

‘Industrializacado”, “prosperidade”, “progresso” serdo, portanto, ideias que
dominardo o pensamento desenvolvimentista do periodo, em um processo de
crescimento econdmico que, comecando por beneficiar a elite industrial, acabaria

por alcancar todos os setores da coletividade.

Além disso, haveria na ideologia do desenvolvimentismo uma suposta
identificacdo com o “povo” nas aspiragdes desse “povo” pela grandeza material da
nacdo, em um movimento que eliminaria a indigéncia do cenario social brasileiro
(CARDOSO, 1978, p. 95).

Ainda segundo a autora, acompanhando esse sonho de progresso coletivo,
uma das bases de sustentacdo do desenvolvimentismo era a defesa da ordem,
elemento indispensavel na soma dos esforcos coletivos para a prosperidade geral
(CARDOSO, 1978, p. 97).

Como imagem final da nacdo, teriamos no desenvolvimentismo uma
“sociedade aberta”, com amplas possibilidades de ascensdao e mobilidade social
para todos os seus setores, apesar da pobreza contextual e transitéria que o pais
vivia, a partir da entrega confiante ao trabalho. Nas palavras de Cardoso, a ideologia
do desenvolvimento:

Acredita que somos um pais pobre, é verdade, mas democratico; que aqui
os principios da democracia vigoram realmente e as oportunidades séo
iguais para todos; que vivemos num clima de liberdade efetiva, sustentado
pela ordem. A grande chave capaz de abrir estas da ascenséo social seria 0

trabalho. Ela se aplicaria tanto aos casos individuais quanto aos nacionais.
(CARDOSO, 1978, p. 113)

Diante desse alto grau de idealizacdo da nacao, € natural que as observacoes
cruas de Carolina Maria de Jesus, calcadas no sofrimento cotidiano,
desmascarassem sistematicamente o que o desenvolvimentismo apregoava, des-

reificando seus discursos de oportunidade e igualdade para todos.

Passemos, entdo, para alguns exemplos de desmascaramento dos discursos

institucionais em Quarto de despejo.



49

Intimada por um tenente da regido a prestar esclarecimentos sobre o
comportamento de seu filho mais velho, Jodo José, acusado por uma vizinha de
tentar molestar a filha dela — é preciso lembrar que as criancas da favela passavam
muito tempo sozinhas, devido as ocupacdes dos pais — a narradora Carolina déa o
seguinte depoimento, em que, por trds da aparente solidariedade do membro da
policia, muito marcada pela ideologia de ordem e progresso do desenvolvimentismo,
0 que ganha evidéncia € a demagogia das autoridades, cientes dos problemas
enfrentados pelos favelados, mas pouco propensas a atos concretos de combate a
essa realidade:

Fui na delegacia e falei com o tenente. Que homem amavell Se eu
soubesse que ele era tdo amavel, eu teria ido na delegacia na primeira
intimagdo. (...) O tenente interessou-se pela educacdo dos meus filhos.
Disse-me que a favela € um ambiente propenso, que as pessoas tem mais
possibilidades de delinquir do que tornar-se (til a patria e ao pais. Pensei:
se ele sabe disto, porque n&o faz um relatorio e envia para os politicos? O
senhor Janio Quadros, o Kubstchek e o Dr. Adhemar de Barros? Agora falar

para mim, que sou uma pobre lixeira. N&o posso resolver nem as minhas
dificuldades. (QD, p. 31).

Confrontando a propalada democracia social do pais no periodo,
encontramos outro episédio revelador do descaso institucional na narrativa de
Carolina no trecho em que a personagem procura atendimento médico no Servigo
Social e se depara com o cinismo com que € tratada pelo poder estatal a populacéo
pobre:

Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do Servigo Social.
Devido eu carregar muito ferro figuei com dor nos rins. Para ndo ver os
meus filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado Servigo Social. Foi la
gue eu vi as lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como é pungente ver
os dramas que ali se desenrola. A ironia com que sao tratados os pobres. A

unica coisa que eles querem saber sdo os nomes e os enderecos dos
pobres. (QD, p. 42).

O discurso religioso também é visto com muita desconfianca pela narradora
de Quarto de despejo. As tradicionais admoestacdes de humildade da religido crista
sdo entendidas mais uma vez a partir da demagogia de pessoas que nao tém de
conviver com uma realidade pessoal de privacdo e escassez, como podemos
observar nesse trecho do diario:

Fico pensando na vida atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que
nos diz para sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse
filhos e ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei Luiz era

humilde. Diz que Deus da valor s6 aos que sofrem com resignacdo. Se o
Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados, comidos pelos
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corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das agruras.
(QD, p. 84-85)

Representantes maximos do poder estatal e da ideologia do desenvolvimento,
0s politicos sdo outra categoria que ndo passa incélume pelo crivo de Carolina.
Inimeras sdo as passagens em que a narradora, a partir das experiéncias coletivas
que vivencia, denuncia o filantropismo interesseiro, os discursos demagdgicos e 0
descaso que essa categoria profissional no Brasil (0os politicos) assume no contato
com os moradores da favela do Canindé, como na seguinte passagem:

Os politicos s6 aparecem aqui nas epocas eleitoraes. O senhor Cantidio
Sampaio quando era vereador em 1953 passava 0s domingos aqui na
favela. Ele era tdo agradavel. Tomava nosso café, bebia nas nossas
xicaras. Ele nos dirigia as suas frases de viludo. Brincava com nossas
criangas. Deixou boas impressdes por aqui e quando candidatou-se a

deputado venceu. Mas na Camara dos Deputados ndo criou um progeto
para beneficiar o favelado. N&o nos visitou mais. (QD, p. 33)

A figura central do desenvolvimentismo — o presidente Juscelino Kubitscheck

— € diversas vezes citado em Quarto de despejo, geralmente de forma critica. Na

contraméo da popularidade que essa eminente personalidade desfruta entre as

classes média e alta, com suas promessas de alavancar a indUustria e o progresso,

estabelecer a prosperidade e a ordem, Carolina o vé distanciado do povo pobre,

através da metafora da “gaiola de ouro”, chegando inclusive a conjecturar um
levante social ante essa situacao:

...0O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece um sabia e

a sua voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sabia esta residindo na

gaiola de ouro que é o Catete. Cuidado sabid, para ndo perder esta gaiola,

porque os gatos quando estdo com fome contempla as aves nas gaiolas. E
os favelados séo os gatos. Tem fome. (QD, p. 35)

A esse processo de desmascaramento dos discursos institucionalizados na
literatura praticada por Carolina Maria de Jesus em seu primeiro livro € necessario,
contudo, para ter um quadro completo da personalidade literaria dessa autora,
acrescentar outra faceta de Quarto de despejo — trata-se da visdo conservadora que

paradoxalmente € encontrada em varias passagens do diario.
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Essa visdo conservadora ja foi apontada por muitos dos que se detiveram
sobre a obra de Carolina*, através das observacdes da autora sobre alguns dos

fendbmenos que a cercam na favela e fora dela.

Os dois principais pontos em que se fundamenta o conservadorismo dizem
respeito a sua critica a vadiagem e a sua defesa do trabalho como valor social
absoluto, o que a leva a condenar a indoléncia de muitos de seus vizinhos e acusa-
los de causadores de sua propria miséria, 0 que a aproximava nesse sentido da
ideologia do desenvolvimentismo do periodo, mas em grande parte também
difundida no governo de Getulio Vargas no Estado Novo. Conforme explica Sousa
(2012) sobre esse aspecto da obra de Carolina:

O conservadorismo de Carolina pode ser compreendido pela sua
valorizagdo desmesurada do trabalho, da sobriedade (dai o seu horror ao
alcool e a decadéncia por ele provocada), da organizacdo social e da

educacdo. Na realidade, trata-se de uma visdo herdada da ideologia do
Estado Novo. (SOUSA, 2012, p. 72)

E o tipo de visdo que iremos encontrar em trechos do diario como o que se
segue: “O que eu quero esclarecer sobre as pessoas que residem na favela € o
seguinte: quem tira proveito aqui sdo o0s nortistas. Que trabalham e nao dissipam.

Compram casa ou retornam-se ao Norte” (QD, p. 46).

Um segundo ponto do conservadorismo da autora de Quarto de despejo
seriam as constantes observacdes preconceituosas que faz sobre os nordestinos,

vistos como pérfidos e violentos:

...Hoje teve uma briga. Na rua A residem 10 baianos num barracao de 3 por
dois e meio. Sdo cinco irméos. E as outras cinco irmas. Sao robustos, mal
incarados. Homens que havia de ter valor para o Lampe&o. Os dez séo
pernambucanos. E brigaram os dez com um paraibano. (...) quando os
pernambucanos avancaram no paraibano as mulheres abragaram o
paraibano e levaram para dentro do barracdo e fecharam a porta. Os
pernambucanos ficaram falando que matavam e repicavam o paraibano.
Queriam invadir o barracdo. Estavam furiosos igual os cdes quando alguem
Ihes retira a cadela. (QD, p. 63)

Além desses dois pontos mais explicitos da visdo conservadora em Carolina
Maria de Jesus, poderiamos acrescentar suas posicdes ambiguas em relacdo aos
negros e as mulheres, ou seja, as posturas oscilantes da autora de Quarto de

despejo em relacdo as categorias raga e género, justamente duas das categorias

4 Carlos Vogt inclui-se entre esses criticos. Cf. VOGT, 1983, p. 210.



52

sociais que mais dizem respeito a sua condicdo pessoal de mulher negra e
subalterna — posturas oscilantes que se explicariam através da dialética da

identificacdo e do distanciamento que perpassa todo o livro.

Como as categorias de raca e género sao eixos centrais das discussoes
sobre identidade na representacéo literaria, trataremos de analisar como esses dois

eixos colocam-se no diario de Carolina no topico seguinte.

Por ora, gostariamos de problematizar a visdo conservadora que perpassa

Quarto de despejo em termos contextuais.

Ora, ao fazer observacdes preconceituosas e conservadoras, Carolina Maria
de Jesus passa a reproduzir as ideologias dominantes responsaveis pela
manutencdo das hierarquias sociais e pelas dicotomias entre cidade e favela, pobres

e ricos, negros e brancos etc., tdo criticadas, em outros momentos, pela autora.

Além disso, ao utilizar-se em sua escrita de estereétipos para tratar de
nordestinos, negros e mulheres, filia-se ao aspecto mais problematico da tradicédo
literaria hegemonica, reduzindo a representacdo das camadas subalternas a

padrbes convencionais e vazios.

Nesse sentido, percebemos que o que chamamos aqui de literatura vista de
baixo — ou seja, a literatura feita pelos marginalizados socialmente — nem sempre se
separa totalmente da literatura hegemoénica, estabelecendo com esta ultima vasos
comunicantes, de ordem tematica e formal, que muitas vezes ndo atuam a favor de

sua autonomia ideoldgica.

O livro Quarto de despejo, deste modo, apesar de pertencer inegavelmente a
literatura vista de baixo, defenderia determinados discursos historicamente ligados a

literatura vista de cima.

A pergunta que fazemos €: no caso de Carolina Maria de Jesus, teria como

ser diferente?

Marisa Lajolo, em ensaio que trata da producdo poética da escritora de
Sacramento, ao deparar com o conservadorismo ideoldgico — e muitas vezes

também estilistico — de Carolina faz uma interrogagéo semelhante:
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Como poderia ndo aderir aos valores dominantes, que, alias, séo chamados
de dominantes exatamente porque invadem cora¢Bes e mentes? Como
escapar da incorrecdo poética e politica quem s6 teve acesso — quando
teve — as franjas desses universos, que se mostram pelo que ndo sao, mas
gue talvez acabem sendo o que apregoam néo ser? (LAJOLO, 1996, p. 58)

O que Lajolo pretende ressaltar é que o mesmo processo de dominagdo e
exclusdo que atua no campo social e psicossocial, levando Carolina a pensar em
muitos momentos como seus, por assim dizer, inimigos ideoldgicos (racistas,
machistas etc.), leva a autora de Quarto de despejo a defender pontos de vista do

pensamento hegemdnico em sua producao literaria.
Aqui uma segunda discusséao faz-se necesséria.

A literatura de Carolina Maria de Jesus, apesar desses noédulos de
preconceito e conservadorismo gque a pautam em muitos momentos, mostra-se, sob
quase todos os aspectos, impossibilitada de ser entendida como pertencente ao
universo erudito — ndo queremos dizer com isso que a literatura erudita € sempre
preconceituosa e conservadora, mas que se vincula, de maneira aguda, a certas
prerrogativas de classe das camadas hegemonicas, lugar de circulagdo por
exceléncia do preconceito e do conservadorismo. Alids, a prépria Carolina tem
consciéncia de nao pertencer ao universo da “cidade letrada” quando, ap6s mais um
de seus périplos pelo Servigco Social e ao deparar com a indiferengca com que séo
tratados os despossuidos, afirma que: “as lagrimas dos pobres comove os poetas.

N&o comove os poetas de saldo. Mas os poetas do lixo, os idealistas das favelas”
(QD, p. 54).

E como se dois cédigos — ideolégicos e literarios — oscilassem em um

movimento pendular em todo o Quarto de despejo.

A producao literaria da autora de Sacramento cria entdo o que Sousa (2012)
chamou de “um fato novo” na literatura brasileira, cuja principal marca, conforme ja

colocamos, seria sua linguagem fraturada:

Carolina tenta copiar um modelo de literatura que no momento em que
escreve, os anos 1950/60, ja esta congelado numa tradicao literaria
académica arcaizada. Carolina de Jesus inspira-se no repertério da
literatura brasileira, tendo como modelo de criagcdo a mais académica de
nossa producao literaria. O que representa uma contradicdo inexoravel se
realiza: ela, que vem da camada subletrada da sociedade brasileira, se
inspira na academia letrada e quer, por meio da literatura, conseguir a
mobilidade social. A escritora que esta, portanto, as margens do sistema
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literario candnico, vai com esse gesto romper padrdes, pois ao tentar
reproduzir o modelo, cria um fato novo. (SOUSA, 2012, p. 111)

Como, de certa forma, € um caso Unico em nossas letras — tente o leitor
lembrar-se de outra escritora negra, semialfabetizada, favelada que tenha alcancado
repercussao na literatura brasileira — Carolina também deve ser julgada de um modo
particular. Suas ambiguidades e contradicdes ndo devem ser exageradas ou
negadas na avaliacdo de sua obra, mas postas em relacdo com sua biografia,
marcada pela violéncia e a exclusdo material e cultural. Conforme defende José
Carlos Sebe Meihy, sobre a autora de Quarto de despejo: “suas constantes
contradicbes argumentativas e vivenciais, antes de diminui-la, a engrandecem, pois

a tornam mais normal em sua anormalidade contextual” (MEIHY, 1996, p. 12).

Acreditamos que a escritora de Sacramento trouxe pele menos um valor
fundamental para as discussdes sobre a literatura brasileira: afinal, o que é o valor
estético no sistema literario brasileiro? E uma discussdo que deixamos para o

capitulo final deste trabalho.

2.1.2 As questdes de raca e género em Quarto de despejo

Ao falarmos de raca e género no livro Quarto de despejo € preciso sempre
levar em conta o processo de tratamento desses temas, ligados, como € notavel, as

guestdes de representacao e autorepresentacao.

A questdo ganha maior relevo por essas duas categorias, raca e género,
ligarem-se a uma esfera que extrapola a literaria — o fato da autora Carolina

pertencer a raca negra e ao género feminino.

Em uma obra em que a biografia da escritora funde-se de forma
particularmente intensa as instancias narrativas, como é o caso do livro em questao,
€ importante colocar a seguinte interrogacdo: como as questdes de raca e género
sao tratadas nessa obra? No que seu discurso sobre essas duas categorias de
representacédo diferem — ou ndo — do tratamento que elas recebem nos discursos

hegemonicos?
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Conforme j& tivemos oportunidade de postular, acreditamos que o0 processo
de tratamento tematico dessas duas categorias em Quarto de despejo se da
principalmente através da dialética da identificagdo e do distanciamento entre a
narradora-personagem Carolina e as demais personagens. Desse modo, ora a
narradora-personagem identifica-se aos outros negros e mulheres que circulam em
sua narrativa, ora distancia-se deles, enxergando-os como outros, aproximando-se,
neste ultimo caso, das representacdes do negro e da mulher dos discursos

hegemonicos, que os vém, de um modo geral, apenas enquanto objetos.

Confrontemos algumas passagens de Quarto de despejo para que essa

dialética mostre-se de forma mais clara.

No dia 16 de junho de 1958, Carolina escreve esse depoimento:

Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-
me:

— E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro minha pele negra, e o meu cabelo rustico.
Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco.
Porque o cabelo de preto onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de branco,
é s6 dar um movimento na cabeca ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se é
gue existe reincarnacdes, eu quero voltar sempre preta. (QD, p. 65. Grifos
NOss0s)

Ja no dia 9 de julho de 1958, Carolina registra o seguinte episadio:

Quando eu estava preparando-me para sair a Dona Alice veio dizer que
dois meninos do Juiz [juizado de menores] estava vagando aqui na favela.
Fui ver. Estavam com roupas amarelas. Descalgos e sem camisa. S6 com
aquele blusdo em cima da pele. Eles estavam desorientados. Perguntei se
gueriam café. Responderam que nao.

Eu entrei e fui preparar para sair para a rua. O José Carlos acompanhou os
meninos. Depois veio perguntar-me se eu podia arranjar umas roupas para
0S meninos.

— Va chama-los!

— Ele foi e voltou com os meninos. Um era mulato claro. Um rosto feio. Um
narigdo. O outro era branco bonito. (QD, p. 87. Grifos nossos)

Os dois trechos apresentam teor e tom bastante divergentes em relacdo as

caracteristicas do bi6tipo negro.

No primeiro caso, apesar do reforco da valorizacdo da ordem (cabelos
obedientes, a obediéncia como um valor), teriamos aquilo que Zila Bernd, baseada
nos pressupostos do movimento intelectual da negritude dos anos 1930, chamou de

reversdo dos valores geralmente associados a raca negra, que em linhas gerais
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seria a “desconstrucédo” dos discursos que negam ou diminuem a figura do negro,
como, no primeiro exemplo de Carolina, a valorizacdo de sua pele escura e de seu
cabelo. Nas palavras de Bernd: “Ao enumerar as caracteristicas fisicas (carapinha,
pixaim, l4bios grossos, cor da pele etc.), o poeta inverte sua simbologia, elevando &
categoria de simbolos positivos 0 que antes estivera carregado de conotacdes
negativas” (BERND, 1988, p. 88).

Carolina aproximar-se-ia, assim, dos pressupostos da literatura negra que, na
analise de Bernd teria como principal fundamento, na instancia da enunciagéo, “um
eu-que-se-quer-negro, evidenciando uma ruptura com uma ordenacgéo anterior que
condenava 0 negro a ocupar a posicdo de objeto ou, melhor, daquele de quem se
fala” (BERND, 1988, p. 77).

No segundo caso, porém, Carolina afasta-se violentamente dessa literatura
negra, ao devolver o sinal negativo ao bidtipo do garoto negro (“mulato claro”, “rosto
feio”, “narigao”) contrapondo-o a “beleza” do garoto branco e reproduzindo, nesse

caso, as hierarquias raciais dos discursos hegem®onicos sobre as racas.

bY

Reveladores também da ambiguidade de Carolina em relacdo a raca, e
interferindo diretamente na fatura da narracdo, sdo 0s momentos em que a
narradora, ao que tudo indica fazendo projecdes sobre os futuros leitores de seu
diario — pessoas brancas, de outra classe social e que vivem fora da favela — adota
para sua escrita um tom laudatério em relacdo aos destinatarios de seu texto, como
alguém deliberadamente querendo agradar (salvo nos momentos em que esta
sendo irdnica). Nessas passagens, porém, o tom laudatorio € rapidamente deixado
de lado, ruindo diante da sua propria superficialidade, para ser substituido pelas
criticas contundentes que permeiam todo o livro, como podemos ver no exemplo
abaixo:

13 de maio Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpatico para mim. E o
dia da Aboli¢@o. Dia que comemoramos a libertacéo dos escravos.
...Nas prisGes 0s negros eram os bodes expiatérios. Mas os brancos agora

sdo mais cultos. E ndo nos trata com despreso. Que Deus ilumine os
brancos para que os pretos sejam feliz. (QD, p. 32).

E, ao final do registro do dia: “E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava
contra a escravatura atual — a fome!” (QD, p. 32).
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Em relagdo ao género, a dialética da aproximacdo e do distanciamento
também se faz marcante, oscilando entre libelos de defesa da propria autonomia
enquanto mulher que néo pretende sujeitar-se a qualquer figura masculina, e a
figuracdo da mulher através de estereétipos patriarcais e machistas, que reforgcam
sua posicéo subalterna.

Comparemos o0s seguintes trechos.

No dia 2 de junho de 1958, encontramos esta cena descrita no diario:

O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu nao
guero porgue j& estou na maturidade. E depois, um homem n&o ha de
gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que levanta para
escrever. E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é
gue eu prefiro viver sé para o meu ideal. (QD, p. 50)

Vejamos também esse minusculo registro de Quarto de despejo, em que a
concisao fornece perfeitamente, em termos formais, a ideia da desimportancia da
figura masculina no mundo de Carolina: “10 de agosto. Dia do pai. Um dia sem
graca” (QD, p. 106).

E dificil de acreditar que a mesma autora é capaz de dizer coisas sobre as
mulheres como as que aparecem no trecho abaixo, registro do dia 18 de julho de
1955: “o dia de hoje foi benéfico. As rascoas da favela estdo vendo eu escrever e
sabe que é contra elas. Resolveram me deixar em paz. Nas favelas, os homens séo
mais tolerantes, mais delicados. As bagunceiras s&o as mulheres.” (QD, p. 22. Grifos

NOSS0S).

Ja defendemos o nosso ponto de vista sobre a ambiguidade teméatica e formal
na escrita de Carolina, mas acreditamos que, a partir dos exemplos citados, o0 que
fica destacado é a complexidade da questéo da identidade em Quarto de despejo.

Mulher e negra, nem por isso Carolina Maria de Jesus deixa entrever em sua
escrita essas duas categorias sociais de forma simplificada e homogénea. Afinal,
Carolina — a autora, a narradora e a personagem — € uma negra que ora valoriza ora
desvaloriza a cor da sua pele e uma mulher que em muitos momentos pauta sua
vida pela completa autonomia em relagdo ao masculino e, em outros, deixa-se

contaminar em suas observacdes sobre as mulheres pelo mais evidente machismo.
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Como explica Irlemar Chiampi, referindo-se a poesia negra — qualquer
reducdo da identidade a uma visdo monolitica ou ontoldgica caira inevitavelmente
em erro, pois escamoteara a grande diversidade de situacfes concretas e ideologias
que as diferentes categorias identitarias podem abrigar:

Diante do consenso teérico atual de que essa questdo ndo se resolve pela
postulacdo de uma Ontologia, um algo a alcancar como ponto terminal de
uma busca, a identidade (no que pese o termo) s6 pode ser tomada como
uma “sintese inacabada”, cuja modelizacdo se perfaz pelas continuas
pressfes socioculturais. Dentro dessa concep¢do antimetafisica — téo
congenial a nossos tempos pés-modernos — a poesia negra brasileira

constréi a sua identidade no préprio processo discursivo da sua indagacao,
onde (re)conhece o sentido de uma diferenca. (CHIAMPI, 1988, p. 12)

Analisadas as questdes de raca e género no diario de Carolina, passemos
agora para uma questao central do livro, a saber — a dicotomia cidade-jardim/favela-

guarto de despejo.

2.1.3 Entre a cidade e a favela: o espagco em Quarto de despejo

O espaco — entendido em termos geograficos, mas também em termos
simbdlicos — tem uma importancia central no diario de Carolina Maria de Jesus.
Afinal, o préprio titulo do livro, “quarto de despejo”, € uma metafora que remete a
uma ideia espacial, da favela como um lugar marginal, onde a sociedade deposita

tudo o que néo lhe serve, os seus refugos, o seu lixo.

De fato, durante toda a narrativa, a personagem Carolina vai deslocar-se
basicamente entre dois espacos, a cidade e a favela, aos quais a narradora atribui
um sinal positivo e um sinal negativo, respectivamente: “Eu classifico Sdo Paulo
assim: O palacio, é a sala de visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o

jardim. E a favela € o quintal onde jogam os lixos” (QD, p. 33).

Essa divisdo entre o “jardim” e o “quarto de despejo” ndo se resume a esfera
narrativa do livro em questdo, mas apenas da forma literaria a divisdo, social e
geografica, que existia de fato na cidade de Sao Paulo no periodo em que transcorre
a narrativa do diario, os anos 1950.
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Se até o final do século XIX as classes populares tinham como principal forma
de habitacdo na cidade os corticos — proximos das industrias téxteis que
comecavam a surgir, o que facilitava a ida ao trabalho — esse quadro ira mudar no
comeco do século XX, através de leis e codigos municipais que dificultavam a
construcdo desses tipos de habitagBes no intuito de afastar as classes despossuidas
para longe do olhar do poder publico e das classes médias e altas (CARRIL, 2006,
p. 81).

Esse processo de afastamento das classes populares para lugares distantes

vai intensificar-se a partir da década de 1950 — é preciso lembrar que o pais vivia 0

auge da modernizagdo conservadora promovida pelo desenvolvimentismo — o que

explicaria a discrepancia dos cenarios e padrdes de vida percebidos e descritos por
Carolina entre a cidade e a favela. Conforme explica Carril sobre o periodo:

A metropolizagdo marchava aceleradamente com o ritmo industrial, mas

delineando um padréo periférico de ocupacgéo do espaco, & medida que se

multiplicava a habitacdo popular nos bairros distantes da cidade. Parecia

que, finalmente, se concretizava o sonho das elites — o distanciamento dos

pobres. Acrescia-se a isso o elevado nimero de migrantes nordestinos que

afluiam em busca de oportunidades de emprego e melhoria de vida em Séo
Paulo. (CARRIL, 2006, p. 84)

No plano puramente narrativo, as descricdes do espaco em Quarto de
despejo vao obedecer a mesma “visdo circunstancial” por nés ja apontada como a
principal caracteristica do “realismo formal” inaugurado pelo romance moderno — a
necessidade de descrever o mundo do modo mais verossimil possivel, através da

linguagem predominantemente referencial.

E assim que vamos encontrar em Quarto de despejo trechos como o que se
segue, em uma entrada no diario do dia 18 de julho de 1955, em que a preocupacao
com os detalhes descritivos e a necessidade de marcar o tempo da acdo quase

beiram o paroxismo:

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando retornei vi
varias pessoas as margens do rio. E que la estava um senhor inconciente
pelo alcool e os homens indolentes da favela lhe vasculhavam os bolsos.
Roubaram o dinheiro e rasgaram os documentos (...) E 5 horas. Agora que
o senhor Heitor ligou a luz! E eu, vou lavar as criangas para irem para o
leito, porque eu preciso sair. Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui &
assim. A gente ndo gasta luz, mas precisa pagar. Sai e fui catar papel.
Andava depressa porque ja era tarde. Encontrei uma senhora. la
maldizendo sua vida conjugal. Observei mas nédo disse nada. (...) Amarrei
0S sacos, puis as latas que catei no outro saco e vim para casa. Quando
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cheguei liguei o radio para saber as horas. Era 23, 55. Esquentei comida, i,
despi-me e depois deitei. O sono surgiu logo. (QD, p. 18)

Os enderecos percorridos pela personagem na cidade de S&o Paulo também
sdao formalmente nomeados pela narradora: “17 de julho Domingo. Um dia
maravilhoso. O céu azul sem nuvem. O sol esta tépido. Deixei o leito as 6, 30. Fui
buscar agua. Fiz café. Tendo sé um pedaco de péo e 3 cruzeiros. Dei um pedaco a
cada um, puis feijdo no fogo que ganhei ontem do Centro Espirita da Rua Vergueiro
103" (QD, p. 15. Grifos nossos).

Alias, um dos aspectos do ineditismo de Quarto de despejo consiste no
realismo sério com que é tratado o espaco da favela na narrativa. Com efeito, ndo
havia na literatura brasileira até entdo uma descri¢cao tdo crua de uma aglomeracao
humana daquele tipo, ndo se furtando a mostrar a degradacdo da vida de seus

moradores.®

Lembremos que, no campo das artes, ainda predominava no periodo uma
visdo alienada e romantizada da favela, em que a caracteristica principal de seus
moradores seria a prezada “‘humildade”, imagem muito difundida pela musica
popular de entdo. E o que podemos ver também em filmes como Orfeu Negro
(1959), de Marcel Camus, que apresentava uma visao idilica e pitoresca desse tipo
de habitagc&o no Rio de Janeiro (MEIHY, 1994, p. 48).

As idas de Carolina a cidade, além do sentido primeiro de conseguir dinheiro
para alimentar os filhos através da catacdo do lixo, acaba servindo também como
elemento constitutivo da narrativa do diario, pois possibilita a narradora o contato
com o mundo fora da favela e com as discussfes e temas, politicos, econémicos
etc., que circulavam por Sdo Paulo e pelo Brasil, alimentando o seu diario com
essas informacdes, as quais de outro modo ela ndo teria acesso no mundo restrito

da favela.

Carolina deliberadamente instiga a fala das personagens que encontra na

cidade, procurando exercer desse modo uma funcéo dupla — registrar e denunciar 0os

5 O livro mais préoximo de descrever situacdo social parecida seria O cortico, de Aluisio Azevedo,
publicado em 1890. E preciso lembrar, contudo, que a realidade retratada neste livro é a do cortico,
um tipo de habitagdo diferente da favela, e que a 6tica do autor dessa obra é pautada pelo
positivismo e o determinismo taineanos — uma escola filoséfica de tendéncia cientificista, o que o
distancia, e muito, da perspectiva de Carolina Maria de Jesus.
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fatos que dizem respeito a vida nacional e cumprir seu papel enquanto escritora,
enquanto “poeta do lixo”, nas suas proprias palavras, dar a ver os sofrimentos dos
pobres (SOUSA, 2012, p. 143).

A autora de Quarto de despejo procura, através desse expediente de registro
das falas das personagens com quem se encontra na cidade, também trazer
legitimidade para a sua narrativa — o que explica em grande parte a indicacado dos
nomes proprios de pessoas e lugares que participam de suas peregrinacbes —
tornando essas outras personagens “ecos” de sua propria fala: “Os outros grupos
sociais (...) sdo personagens cuja forca sé pode ser definida pela funcdo que
exercem no texto: caixas de ressonancia, repetidores e fornecedores de matéria
verbal, matéria viva que compde o universo de criacdo literaria de Carolina de
Jesus” (SOUSA, 2012, p. 136).

A cidade é também o lugar da violéncia, social e racial, que sofre a
personagem Carolina durante suas andancas. Dentro de uma ordenacdo urbana que
ja afastou para longe do seu olhar as classes indesejaveis e “perigosas”, era de se
esperar que o tratamento dispensando a uma catadora de lixo ndo fosse o mais

humano.

E o que percebemos quando lemos a passagem abaixo, em que o exercicio
gratuito da violéncia social é confrontado com a astlcia desde sempre utilizada

pelos grupos marginalizados em sua luta pela sobrevivéncia:

Passei na fabrica para ver se tinha tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia
pegar uns pedac¢os quando ouvi um preto dizer para eu ndo mecher nas
lenhas que ele ia bater-me. Eu disse para bater que eu ndo tenho medo. Ele
estava pondo as lenhas dentro do caminh&o. Olhou-me com desprezo e
disse:

— Maloqueira!

— Por eu ser de maloca é que vocé ndo deve mecher comigo. Eu estou
habituada a tudo. A roubar, brigar e beber. Eu passo 15 dia em casa e
guinze dias na prisdo. Ja fui sentenciada em Santos.

[...]

O preto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguém nos insulta é sé falar
gue é da favela e pronto. Nos deixa em paz. Percebi que nés da favela
somos temido. (QD, p. 82).

Nesta cena, a personagem Carolina utiliza o preconceito aos favelados a seu
favor, lutando contra a violéncia da sociedade através dos mecanismos que essa

prépria sociedade criou.
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Outro tipo de violéncia com que a personagem Carolina defronta-se na cidade
€ a violéncia institucional, representada pela indiferenca, e mesmo o sadismo, com
que os dramas dos socialmente espoliados sdo tratados pelas autoridades

instituidas.

No j& mencionado episédio em que Carolina fica adoentada pelo peso do
ferro que cata nas ruas, e tendo de procurar ajuda na cidade, a violéncia institucional
nao tem escrapulos em dar mostras de seu autoritarismo bocal, enviando a
personagem de um lado para outro sem resolver minimamente os problemas dela:

Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Brigadeiro Luis
Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servico Social da Santa
Casa. Falei com a Dona Maria Aparecida que enviou-me e respondeu-me
tantas coisas e néo disse nada. Resolvi ir no Palacio e entrei na fila. Falei
com o senhor Alcides. Um homem que n&o é niponico, mas é amarelo como
manteiga deteriorada. Falei com o senhor Alcides:

— Eu vim aqui pedir auxilio porque estou doente. O senhor mandou me ir na
Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu fui. Avenida Brigadeiro mandou-me ir
na Santa Casa. E eu gastei o unico dinheiro que eu tinha com as
conducgoes.

— Prende Ela!

N&o me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no meu peito. Olhei o

soldado nos olhos e vi que ele estava com pena de mim. Disse-lhe:
— Eu sou pobre, porisso é que vim aqui. (QD, p. 42-43)

Carolina também enfrenta fora da favela formas de violéncia subliminares,
ndo explicitas. Nesse sentido, mesmo o olhar dos moradores da cidade — de pena,
de nojo, de édio — consegue produzir os seus efeitos de agressao e exclusdo aos de
baixo: “Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnancia. Percebo seus
olhares de odio porque eles ndo quer a favela aqui. Que a favela deturpou o bairro.
Que tem nojo da pobresa. Eles esquecem que na morte todos ficam pobres” (QD, p.
56).

Uma discussdo que também pode ser levantada em relacdo ao espaco em
Quarto de despejo seria, além da dicotomia cidade/favela, a que envolve a oposi¢cao
casal/rua, pois, diferente dessa discussdo nas representacbes espaciais nas
literaturas burguesas e hegemobnicas, as categorias “casa” e “rua” no diario de
Carolina Maria de Jesus ganham contornos bastante particulares, ligados a situagéo

social de penuria da escritora.

A oposicao casalrua €, conforme definicdo de Roberto DaMatta (1997), um

“‘instrumento poderoso na analise do mundo social brasileiro”. O autor defende que
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as significacbes e as simbologias que nascem a partir das categorias em foco
configuram muitos dos processos de “ritualizacdo” do espago no imaginario

brasileiro.

Como defende DaMatta sobre o assunto, a categoria “rua” seria o lugar dos
“imprevistos, acidentes e paixdes” e também implicaria “movimento, novidade e
agao”, ou seja, representaria por exceléncia o espago da desordem; enquanto a
categoria “casa” representaria o “universo controlado” em que “as coisas estao nos
seus devidos lugares” e também subentenderia “harmonia e calma” (DAMATTA,
1997, p. 90).

Outro aspecto que diferenciaria essas duas categorias seria o fato de uma (a
rua) representar o lugar em que se trabalha e a outra (a casa), 0 espaco do

descanso.

Essas conceituagdes tenderiam a atribuir entdo um sinal mais positivo, de um
modo geral, a casa, lugar que escaparia ao arbitrario, aos embustes e a violéncia
das relacdes e ao caos gque reinam na rua. Conforme explica DaMatta:

(...) narua é preciso estar atento para nao violar hierarquias ndo sabidas ou
ndo percebidas. E para escapar do cerco daqueles que nos querem iludir e
submeter, pois a regra béasica do universo da rua € o engano, a decepg¢éo e

a malandragem, essa arte brasileira de usar o0 ambiguo como instrumento
de vida. (DAMATTA, 1997, p. 91)

O autor faz, porém, a ressalva de que ndo se deve entender essa 0posi¢ao
entre casa e rua de maneira muito inflexivel, pois, na configuracdo concreta dos
espacos, essas duas categorias aceitariam diversas graduacdes entre si (como as
varandas, espacos que, apesar de pertencerem a casa estéo voltadas de frente para
a rua) ou as janelas, a partir das quais a rua pode ser observada em sua
movimentacdo, rompendo assim com o universo imével da casa (DAMATTA, 1997,
p. 91-92).

O que nos interessa nessa discussdo toda sobre a oposicao entre a rua e a
casa — em que a primeira seria o lugar da desordem e do esfalfamento na luta pela
sobrevivéncia, enquanto a segunda representaria 0 espaco da ordem, da seguranca
e do descanso — é a constatacdo de que essas representacdes do espaco nao

poderiam ser aplicadas para o entendimento do mundo social que figura em Quarto
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de despejo, pois elas dizem respeito por exceléncia a divisdo do espaco das classes

hegemonicas e ndo das classes subalternas.

Ora, a propria ideia de ordem representada pela casa pressupde, conforme o
mesmo DaMatta admite, “um espago rigidamente demarcado e dividido” e em que
“uma maior ou menor intimidade é permitida, possivel ou abolida” (DAMATTA, 1997,
p. 91).

Esse tipo de divisao rigida do espacgo e de diferentes “graus” de intimidade é
impossivel em um tipo de moradia como o da personagem Carolina — um barracdo
feito com material encontrado ao acaso no lixo — de um s6 e mindsculo coémodo, em

que a intimidade de seus habitantes €, por assim dizer, compulsoria.

O préprio DaMatta admite que suas conceituacdes sobre a categoria casa
apenas sdo validas e aplicaveis a determinados universos sociais, em casas que
contam com possibilidades de divisdo, o que de antem&o exclui muitas das moradias
das populacdes pobres brasileiras:

No Brasil, € um sinal de pobreza (e mesmo de indigéncia social) residir em
um espaco indiferenciado interna ou externamente, pois quem reside assim
esta certamente sujeito a confusfes e misturas, sinal de alta inferioridade
social. Numa palavra, casas de um s6 cémodo podem levar ao que
chamamos de ‘bagunga’ ou estado tipico de ‘sujeira’ ou confusdo social.

Choca a muitos brasileiros, portanto, a falta de cercas divisérias entre as
casas nas cidades americanas. (DAMATTA, 1997, p. 92).

Logo, ao falarmos das categorias de “rua” e “casa” em Quarto de despejo,
precisamos ter em conta que as duas podem representar — e, de fato, em muitas
situacOes representam — o espac¢o da desordem, da inseguranca e da luta pela

sobrevivéncia.

Um dos episédios que ilustram bem o funcionamento singular da categoria
“casa” no diario de Carolina — deslocado das concep¢des hegemonicas e burguesas
gue geralmente revestem essa categoria na literatura de um modo geral — é o que

mostra a matanca de um porco que a personagem criava no quintal.

No episodio, depois que um vizinho ajuda Carolina a matar e abrir o porco,
despertando a curiosidade e a esperanca dos outros moradores da favela de
tomarem parte no “banquete” que se anunciava, a “casa” da personagem — seu

barraco — esvazia-se completamente das ideias de “seguranga’, “descanso’,
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‘harmonia” e “calma” que acompanham de um modo geral essa categoria na
literatura hegemédnica, adquirindo, por outro lado, todas as nog¢des de “imprevisto”,
“acidente” e “desordem” que acompanham a categoria “rua”:
(...) quando abriram o porco eu fiquei contente. A criangada invadiu o
quintal. As mulheres surgiram dizendo que queriam um pedago. O Chiclé
queria as tripas.
— Eu ndo vou vender nem dar. Eu engordei este porco para os meus filhos.
Eles protestavam. Surgiu a Maria mde da Analia, pediu se eu podia vender
um pedaco de toucinho.
— N&o vou vender. Quando vocé engordou e matou o teu porco, eu nao fui
aborrecer-te.
Ela comecou dizer que queria s6 o toucinho. Perpassei o olhar do povo que
fitava o toucinho igual a raposa quando fita uma galinha. Pensei: e se eles
invadir o quintal? Resolvi levar o toucinho para dentro de casa o mais
depressa possivel. Fitei as tabuas do barraco, que ja estdo podres. Se eles

invadir, adeus barraco.
Juro que figuei com medo dos favelados. (QD, p. 156)

Ainda tratando das gradacdes que podem existir entre as categorias “casa” e

‘rua”, DaMatta explica que em determinados contextos sociais — como as favelas — é
dificil estabelecer a diferenca entre essas duas categorias:

Assim, a propria rua pode ser vista e manipulada como se fosse um

prolongamento ou parte da casa, ao passo que zonas de uma casa podem

ser percebidas em certas situacbes como parte da rua. Um exemplo

significativo do primeiro caso s@o as casa de Napoles ou as favelas

cariocas, onde é dificil demarcar com nitidez os limites das casas e das
ruas. (DAMATTA, 1997, p. 96)

Dessa forma, temos um exemplo claro do quanto a literatura vista de baixo do
livro Quarto de despejo em muitos momentos distingue-se radicalmente, no

tratamento de seus temas, das categorias utilizadas pela “literatura vista de cima”.

Para que a distingdo fique mais evidente, comparemos a categoria “casa” no
episédio da matanca do porco no diario de Carolina com o funcionamento da mesma
categoria no conto “Amor”, de Clarice Lispector (Cf. LISPECTOR, 1998, p. 19-29).

No conto em questdo, a protagonista Ana, vivendo uma mediocridade
confortdvel em seu lar, cuja preocupacgdo principal era as tarefas de dona de casa,
sente todas as tardes — periodo em que todas as suas obrigacbes tinham sido
cumpridas — uma estranha inquietacdo. Inventa entdo atividades para nao ficar
desocupada nesse periodo do dia, como ir &s compras, por exemplo. E quando certo
dia, ao voltar de uma dessas idas ao mercado, vé do bonde um cego que mascava

chicletes, imagem que a perturba totalmente. Desorientada, acaba passando do seu
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ponto de descida e vai parar no Jardim Botanico, onde se sente maravilhada pela
pulsdo e a desordem da vida que cerca aquele lugar. Retorna depois de algumas
horas, ainda vibrando com a experiéncia inusitada, mas paulatinamente vai se
reacomodando a vida que levava, o que fica claro na cena final, em que é levada
pela méo até o quarto pelo marido (figura paternal e provedora) que, agindo assim,

estava “afastando-a do perigo de viver”.

Estamos aqui diante dos tipicos personagens e cenarios de classe média da
ficcdo clariceana — com excecdo de A hora da estrela — em que a representacao da
“casa”, por mais que no fim das contas seja mostrada de forma ambigua, ao mesmo
tempo como espaco de conforto e de alienagao, guarda em si todas as conotacgdes
de protecdo e seguranca que acompanha essa categoria na literatura burguesa e
hegemonica — no que se distancia muito, conforme vimos, da mesma representagao

no diario de Carolina.

Em resumo, analisando a configuracdo do espaco em Quarto de despejo —
que, basicamente, se desenrola entre os cenarios da cidade e da favela —
percebemos que essa € uma dimensdo narrativa marcada no livro pelo signo da
violéncia; violéncia que se infiltra mesmo nos locais que de um modo geral
representariam a seguranca, como a casa, 0 que demonstra a especificidade do
funcionamento da divisdo “casa/rua”, ou da dificuldade em estabelecer essa diviséo,

na literatura vista de baixo.

2.1.4 A tematica da fome

Colocada tradicionalmente na esfera do baixo, a fome, em sentido fisioldgico,

nao costuma figurar na chamada alta literatura, conforme vimos.

Seu desprestigio deve-se, em grande medida, a sua pouca presenca na vida
dos produtores de literatura que, pertencendo a classes sociais que resolveram 0s
problemas de suprimento, ndo enxergam na comida, a hdo ser em seus aspectos
sugestivos e plasticos, tema a que se deva atribuir importancia, conforme defendido
por Candido (1965).
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Em um livro como Quarto de despejo, porém, cuja autora pertence a uma
camada social que nédo resolveu, nem em tese, nem na pratica, os problemas de
nutricdo, uma autora que vive em um contexto de miséria material e privacao

alimentar, o valor atribuido ao tema “comida” adquire um significado outro.

De fato, o diario de Carolina Maria de Jesus traz, como motivag¢ao central das
acOes da personagem, a busca de alimento para ela e para seus filhos. Em torno
dessa preocupacéo, explicam-se suas idas a cidade, a catacdo de lixo, as criticas as
autoridades, suas alegrias nos dias de “panela cheia” em seu barraco, e até os seus
sonhos, como nessa entrada do dia 21 de maio de 1958:

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia huma casa residivel, tinha
banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario
de minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que ha
muito ela vive pedindo. Porque eu estava em condi¢cdes de comprar. Sentei
na mesa para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pdo com
manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que
realidade amarga! Eu néo residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as
margens do Tieté. E com 9 cruzeiros apenas. Ndo tenho aguUcar porque

ontem eu sai € 0s meninos comeram 0 pouco que eu tinha. (QD, p. 40.
Grifos nossos)

A fome tem, assim, uma importancia muito grande na configuracao de Quarto
de despejo, no significado das movimentacdes da personagem Carolina, conforme
mostra Vogt (1982): “As significacdes podem variar, porque os incidentes registrados
também se modificam. Mas essas variacdes convergem todas para uma estrutura
narrativa, cujo ponto de sustentacao principal é a presenca obsedante da fome e da

pobreza nas formas mais concretas de suas manifestacfes.” (VOGT, 1982, p. 207).

Se, nas literaturas primitivas, essa valora¢do do alimento € comum, como,
mais uma vez, defende Candido (1965), na literatura civilizada encontramos
escassos exemplos de obras que tém a fome como um elemento central da
narrativa. Entre essas Ultimas, poderiamos destacar o livro Fome, do escritor
noruegués Knut Hansum, publicado em 1890, que ja a partir de seu titulo expbe a

importancia que esse tema ocupara em suas paginas.

Contudo, apesar do romance de Hansum apresentar descricdes poderosas e
extremamente realistas dos efeitos da desnutricdo no corpo — “A fome comecava a
ficar terrivel. Extenuado, vinham-me nauseas; e enquanto caminhava, ia vomitando

de vez em quando, disfargadamente” (HANSUM, 1985, p. 44) — uma das impressoes
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finais que podem ficar para o leitor de Fome € que a desnutricdo e a pendria do
protagonista deste livro é, em Ultima instancia, causada por ele mesmo, por seu
desequilibrio mental, como no episddio em que ele recebe um troco indevido de um
comerciante e, sentindo-se culpado, em vez de devolver o dinheiro ou guarda-lo
para minimizar as futuras privacoes, prefere dar toda a quantia para uma vendedora

de doces.

E claro que poderiamos citar alguns livros da literatura brasileira em que a
privacdo alimentar também aparece com aspecto dramatico, como Vidas secas, de
Graciliano Ramos, A hora da estrela, de Clarice Lispector e o romance Os ratos, de
Dyonélio Machado (neste ultimo, alias, é mais a manutencdo do alimento que a
busca dele o que estd em jogo), mas em nenhuma dessas obras a “fome” adquire
um carater tdo central, motivando tdo decisivamente as agfes de suas personagens,

como em Quarto de despejo.

Alids, a fome de que sofre a autora interfere em outros elementos da
composicdo da obra, inclusive elementos estilisticos, como sdo muitas das

metaforas que Carolina utiliza para dar expressao a realidade que a cerca.
Entre essas metéforas, poderiamos destacar, entre outras, as seguintes:

a) a fome como mecanismo de aprendizado e solidariedade: “O Brasil precisa
ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também é professora” (QD,
p. 31);

b) a fome como fator de animalizacdo dos seres humanos: “Os favelados aos
poucos estao convencendo-se que para viver precisam imitar os corvos” (QD, p. 41-
42);

c) a fome como elemento sinestésico: “Eu que antes de comer via o céu, as
arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus

olhos” (QD, p. 45) — grifos nossos;

d) a qualidade de certos alimentos como atributos morais: “Dona Domingas €&

uma preta boa igual o pdo. Calma e atil” (QD, p. 52);
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e) a comida como espetaculo: “Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo

na panela. Que espetaculo deslumbrante!” (QD, p. 43).

A partir desses exemplos, torna-se claro para o analista o valor com que a
comida e o alimento sdo vistos em Quarto de despejo e o quanto a situacao de
privacdo da escritora acaba interferindo e condicionando até mesmo seu estilo, o
que, como procuramos mostrar, &€ extremamente raro de acontecer na literatura das

classes hegemaonicas.



3. A QUESTAO DO VALOR ESTETICO EM QUARTO DE DESPEJO

Se o valor estético estivesse “incrustrado” em um livro assim como uma
pérola em uma concha — questao apenas de abrirmos as paginas de tal livro para
reconhecermos sua qualidade artistica — nenhuma obra hoje candnica teria sido
rejeitada por nenhum editor ou teria sofrido a indiferenca, a incompreensao ou
mesmo a franca hostilidade dos seus leitores. Mas sabemos que ndo é essa a
histéria.

Os casos de processos envolvendo obras de Gustav Flaubert e Charles
Baudelaire, para citar dois exemplos célebres de escritores hoje classicos que
demoraram a adquirir tal estatuto de grandeza, além de inimeros outros escritores
que tiveram de ver seus nomes serem resgatados por geracdes de leitores
posteriores as suas, mostram o quanto o caminho até o reconhecimento por parte do

meio cultural pode ser tortuoso e sem garantias de éxito imediato.

Mas, se ndo é um dado evidente por si mesmo, se ndo repousa como uma
“esséncia” dentro das paginas de um livro, fruto exclusivo de sua fatura em termos
tematicos e formais, ndo nos resta outra alternativa a nao ser lancar as inevitaveis e,
por que ndo dizer, perigosissimas perguntas — afinal, o que € um bom livro? O que é

o valor estético em literatura?

Gostariamos de analisar essas perguntas — tantas vezes respondidas e de
maneiras tdo diferentes - trazendo-as para o0 contexto brasileiro, mais
especificamente para uma discussao que diz diretamente respeito ao nosso objeto
de pesquisa, o livro Quarto de despejo, utilizando as interessantes reflexdes de
Roberto Schwarz, em seu ensaio “Nacional por subtragao”, sobre a dependéncia da
literatura brasileira em relagédo a estrangeira e a separacao histérica que existe entre
a producdo de nossos intelectuais e as classes subalternas do pais, o “povo”

brasileiro.
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Escolhemos esse ensaio de Roberto Schwarz porque ele traz a tona uma
importante reflexdo sobre o valor de nossa literatura, em forma de polémica com

outros tedricos brasileiros, conforme veremos.

Nosso objetivo € entender como essa discussao, localizada nas altas esferas
de prestigio intelectual do pais, tem — ou ndo — validade para a literatura vista de
baixo, ou seja, como tal discussdo ajuda-nos a compreender a relagdo da critica
literaria brasileira e seus critérios de valor com a producéo literaria das camadas

pobres e subalternas do pais.

A pergunta-sintese que gostariamos de fazer, por fim, é: em que medida o
fato de terem sido produzidas por pessoas das camadas subalternas condiciona a
valoracdo de obras literarias pelas instancias de legitimacdo da arte no mundo
letrado, levando em conta, sobretudo, o livro Quarto de despejo como parametro de
discussdo e contraponto as postulacdes criticas presentes na critica literaria

considerada legitima em nossos meios culturais?

3.1 Algumas considerac¢des sobre o valor em literatura

Gostariamos de discutir a questao do valor estético neste capitulo a partir dos
trabalhos de dois tedricos que, por caminhos diferentes, elaboraram discussdes
instigantes sobre o tema. S&o eles: Antoine Compagnon, no capitulo intitulado “O
valor”, em seu livro O demdnio da teoria (2010, p. 221-250), e Pierre Bourdieu, em
seu ensaio “Génese histérica de uma estética pura”, contido em seu livro O poder
simbdlico (2009, p. 281- 298).

Compagnon, em sua investigacdo sobre a natureza do valor literario, prefere
seguir um ponto de vista mais histérico, demonstrando, a partir de uma ampla gama
de exemplos, como a critica literaria tentou resolver a questdo do fundamento do
julgamento estético e dos principios que embasam a boa literatura, citando nomes
gue vao de Sainte-Beauve, no século XIX, a Francis Haskell, em meados do século
XX.
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Bourdieu, também discorrendo sobre o assunto, parte de suas formulagfes
sobre a autonomia do campo artistico como realidade indispensavel para o pleno

entendimento do valor estético em arte, seja esta arte literaria ou nao.

Entre esses dois tedricos — que, conforme colocamos, serdo nossas duas
principais referéncias na reflexdo que nos propomos a fazer — traremos também a
contribuicdo pontual de alguns outros autores que se detiveram na questao em suas

obras, tais como René Wellek (1976) e Leyla Perrone-Moisés (1998).

Nossa intencdo, nessa primeira abordagem, é tentar mostrar como, nas
diversas discussdes presentes sobre o valor estético no decorrer da histéria literaria
e na atualidade raramente foi colocado em questdo o carater erudito — e, portanto,
limitado — do corpus de obras que os tedricos e historiadores da literatura tinham em
mente, ocultando, desta forma, as prerrogativas de classe que presidiram, e

presidem, tais discussoes.

Acreditamos que, entre os tedricos que se detiveram sobre o tema, Bourdieu
escapou a esse limite e trouxe subsidios tedricos importantes para o debate das
relacdes entre valor estético e classe social, tema de alguma forma “tabu” nesse tipo

de discussao.

Compagnon comegca seu texto “O valor’ trazendo uma interrogacédo sobre a
possibilidade de um “fundamento objetivo” para o valor estético em literatura,
escapando-se, assim, da arbitrariedade do gosto:

(...) as avaliagbes literarias, tanto a dos especialistas quanto a dos
amadores, tém, ou poderiam ter, um fundamento objetivo? Ou mesmo
sensato? Ou elas nunca sdo sendo julgamentos subjetivos e arbitrarios, do
tipo “Eu gosto, eu ndo gosto”? Alids, admitir que a apreciacdo critica €

inexoravelmente subjetiva nos condena fatalmente a um ceticismo total ou a
um solipsismo tragico? (COMPAGNON, 2010, p. 221)

Com o desfecho do trecho apresentado ja fica claro para ndés, a partir da
pergunta final do autor, que Compagnon tentara, conforme veremos, estabelecer
uma “terceira via” dentro das discussdes sobre o valor, admitindo a subjetividade do
julgamento estético como um fenbmeno inescapavel, mas ao mesmo tempo
defendendo que isso ndo nos leva necessariamente a uma total falta de crenca na

existéncia de valores em literatura.
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Neste sentido, nem a historia literaria nem a teoria literaria poderiam existir

em suas formas “puras”, ou seja, pautando-se em critérios puramente “cientificos” e
excluindo, portanto, a valoracéo e a escolha de determinadas obras:

Toda teoria, pode-se dizer, envolve uma preferéncia, ainda que seja pelos

textos que seus conceitos descrevem melhor, textos pelos quais ela foi

provavelmente instigada (como ilustra a liga¢do entre os formalistas russos

e as vanguardas poéticas, ou entre a estética da recepcdo e a tradicao
moderna). (COMPAGNON, 2010, p. 222)

Mesmo o critico mais supostamente “formalista” ou “estruturalista” se
enquadraria dentro dessa l6gica — toda critica possuiria, em algum grau, um temido

elemento “impressionista”.

Junto com a questao da subjetividade do julgamento estético, Compagnon
coloca outra, que segue em linha paralela quando tratamos do valor em literatura — a
formacdo e a funcdo dos chamados classicos ou canones literarios, entendidos
principalmente como “patrimdénio” ou “memdria coletiva®, a quem devemos prestar

tributo ou, por outro lado, contestar e rever:

O tema “valor’, ao lado da questdo da subjetividade do julgamento,
comporta ainda a questdo do cénone, ou dos cldssicos, como se diz de
preferéncia em francés, e da formacédo desse canone, de sua autoridade —
sobretudo escolar —, de sua contestacdo, de sua revisdo. Em grego, o
canone era uma regra, um modelo, uma norma representada por uma obra
a ser imitada. Na Igreja, o canone foi a lista, mais ou menos longa, dos
livros reconhecidos como inspirados e dignos de autoridade. O cénone
importou o modelo teolégico para a literatura no século XIX, época da
ascensdo dos nacionalismos, quando os grandes escritores se tornaram 0s
herois do espirito das nagbes. Um canone &, pois, nacional (como uma
histéria da literatura), ele promove os classicos nacionais ao nivel dos
gregos e dos latinos, compde um firmamento diante do qual a questdo da
admiracdo individual ndo se coloca mais: seus monumentos formam um
patriménio, uma memoria coletiva. (COMPAGNON, 2010, p. 222-223)

Os canones modernos, ligados a ascensdo dos diversos nacionalismos, nao
fugiriam, deste modo, a certa relativizacdo, uma vez que trazem em si a marca de
suas diferentes origens nacionais — o0 canone brasileiro ndo € o mesmo céanone
holandés ou japonés etc. Assim, um canone, qualquer que seja ele, ndo poderia ser
mais aceito, em nossos tempos, como critério infalivel de objetividade em termos de

valor literario.

Aprofundando a discussao, a pergunta seguinte de Compagnon se volta para
a propria natureza da literatura. Afinal, que critérios presidem a separagdo entre um

texto literario e um texto néo literario? Como decidir o0 que € ou 0 que néo é
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literatura, sendo que “na sua maioria, os poemas sio ruins, mas sao poemas”? Aqui
também a relativizacdo se faz presente, uma vez que definicbes diferentes de
literatura envolvem critérios valorativos — e, portanto, relativos — de divisdo entre o

literario e o nao-literario:

Um mesmo critério de valor (por exemplo, o estranhamento, ou a
complexidade, ou a obscuridade, ou a pureza) preside, em geral, a distingdo
entre textos literarios e textos ndo literarios, e a classificagdo de textos
literarios entre si. (COMPAGNON, 2010, p. 223)

Desta forma, qualquer definicdo do que seja ou ndo um texto literario, se se
preocupa em estar assentada em bases racionais, acaba envolvendo um principio

normativo, cujos diferentes textos realizardo de maneira mais ou menos plena:

A avaliagdo racional de um poema pressupde uma norma, isto é, uma
definicho da natureza e da funcdo da literatura — acentuando-se, por
exemplo, seu conteddo ou, entdo, sua forma —, que a obra considerada
realiza de maneira mais ou menos apropriada. (COMPAGNON, 2010, p.
223)

Compagnon analisa também a questdo da hierarquia entre as diferentes
artes, longa discussdo que se fez presente em varios momentos da reflexao
filosofica e literaria no decorrer da historia e em que, também, ndo se pdde encontrar

consenso possivel:

Qual é a arte superior? Lembremo-nos da rivalidade entre a escala
hegeliana, que coloca a inteligibilidade — logo a poesia — no mais alto
patamar, e a classificacdo herdada de Schopenhauer, que coloca a musica
(a linguagem dos anjos, segundo Proust) acima de tudo: esse dilema é
também, provavelmente, um avatar da alternativa entre o gosto classico e o
gosto romantico, entre o inteligivel e o sensivel como valor estético
supremo. Lembremo-nos, além disso, da tradicdo kantiana, retomada,
desde as Luzes, pela maior parte dos estetas, fazendo da arte uma
“finalidade sem fim” e decretando, em consequéncia, a superioridade
estética da arte “pura” sobre a arte “de idéias”, sobre a arte aplicada, sobre
a arte pratica. Mas que valor tém essas normas mesmas? S&o elas
dogmaéticas, como simples peticdo de principio, ou propriamente estéticas?
(COMPAGNON, 2010, p. 224)

De gustibus non est disputandum, a antiga férmula criada pelos céticos na
Filosofia, definitivamente n&o vigora quando o tema em questdo é o valor, pois,
conforme Compagnon demostra por todo o seu texto, as querelas envolvendo
tedricos da literatura e escritores sobre a “correta” apreciagao estética € uma

constante da historia literaria.
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De T. S. Eliot, preocupado em “revitalizar” a grande tradicdo ocidental,
iniciada por Homero, aos modernistas e formalistas russos, que consideravam a
novidade e a “desfamiliarizagdo” o critério e o valor maximo da literatura; passando
pela complexidade e a multivaléncia de George Boas e também defendida, como se
sabe, por René Wellek; ou ainda o escritor inglés Mathew Arnold, que considerava o
principal valor da literatura seu carater pedagoégico, no século XIX — ou Raymond
Williams, no século XX, que também defende a literatura como instrumento de
melhoria dos homens — muitas foram as visdbes em disputa sobre a funcdo da

literatura e seu valor.

Disputas e pontos de vista que levam Compagnon a assumir a relativizacédo
como Unica realidade aceitdvel quando tratamos do valor estético em literatura —
mas sem que isso redunde em um negativismo absoluto, pois, para o autor de O
demobnio da teoria, a investigacdo que tem como pressuposto a relatividade dos
juizos sobre a natureza e o valor da literatura ainda € melhor que a que tem somente
a intuicdo como critério: “Logicamente, o relativismo absoluto é, por certo, a Unica
posicdo coerente — as obras ndo tém valor em si mesmas — mas ele desafia a
intuicdo: ai esta a sua fecundidade, até certo ponto” (COMPAGNON, 2010, p. 226).

Compagnon, ciente do impasse entre objetivismo e subjetivismo em questdes
de julgamento estético, ndo deixa, porém, conforme ja dissemos, de apontar uma
“terceira via” para a discussio:

A linha diviséria é, pois, das mais claras: de um lado, os defensores
tradicionais do canone, de outro, os tedricos que lhe contestam toda
validade. Entre os dois, um certo nimero de posi¢cdes medianas, logo

frageis, menos defenséaveis, esforcam-se por manter uma certa legitimidade
do valor. (COMPAGNON, 2010, p. 229)

Entre os nomes de pensadores que tentam manter “uma certa legitimidade do
valor” citados por Compagnon estao os dos filosofo alemaes Hans-Georg Gadamer,
e sua teoria da “historicidade dos classicos”, e Hans Robert Jauss com sua Estética
da recepcdo. Sobre o primeiro, Compagnon explica que o carater ndo-normativo e
nao-arbitrario do valor dos classicos é verificavel, seu carater racional, portanto,
poderia ser demonstrado por um “olhar retrospectivo” da critica literaria sobre eles, e

nao por algo desde sempre evidente nas obras dos autores classicos:
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A argumentacdo sutil de Gadamer acabou por fazer coincidir o sentido
milenar de classico, como norma imposta, e o conceito historicista de
classico, como estilo determinado. No primeiro sentido, o classico parecia,
sem duvida, supra-histérico a priori, mas ele resulta, na verdade, de uma
avaliacéo retrospectiva do passado historico: o classico é reconhecido apos
uma decadéncia ulterior. Os autores definidos como classicos constituem,
todos, a norma de um género, ndo arbitrariamente, mas porque o ideal que
exemplificam é visivel ao olhar retrospectivo do critico literario. Portanto o
classico teria designado sempre uma fase, o apogeu de um estilo, entre um
antes e um depois; o classico teria sido sempre justificado, produzido por
uma apreciacéo racional. (COMPAGNON, 2010, p. 240)

A “sutileza” das formulagdes de Gadamer consistiria em “conciliar” o valor
estético atemporal dos autores e obras classicos com o caréater inevitavelmente
histérico da recepcao dessas obras e autores. Nas palavras de Compagnon: “O
classico designa a preservacgao atraves da ruina do tempo” (COMPAGNON, 2010, p.
240).

Ja para Jauss, segundo Compagnon, o valor estético poderia ser afirmado
pela “ruptura” com o horizonte de expectativa do publico leitor que determinados
autores e obras promoveram em seu tempo, o que privilegiaria, pelo menos
aparentemente, as obras e autores modernos, para quem o novo € um valor
supremo. Contudo, esse aparente abandono do canone pode ter como resultado
final um resgate desse mesmo canone. Como explica Compagnon,

(...) se Jauss se separa de Hegel e de Gadamer quanto a definicdo de
classico, e parece, portanto, colocar o cldssico em perigo, o critério de valor
alternativo que ele propbe também resgata o cénone. A propria
negatividade, reivindicada pela obra-prima moderna, pode,
retrospectivamente, ser lida nas obras que se tornaram classicas como o
motivo auténtico de seu valor. Toda obra classica contém, na verdade, uma
fissura, o mais das vezes imperceptivel aos seus contemporaneos, mas que
nao deixa de estar na origem de sua sobrevivéncia. Nao se nasce classico,
torna-se classico, o que tem, portanto, como consequéncia, que ndo se

permanece forcosamente como tal, degradac¢éo cuja possibilidade Gadamer
procurava conjurar. (COMPAGNON, 2010, p. 242)

Na mesma linha de defesas da possiblidade de uma base racional para o
julgamento estético, encontraremos a Filosofia analitica, vista como “a ultima defesa
do objetivismo” por Compagnon (2010, p. 242), e cujo principal representante seria

Monroe Beardsley e sua teoria do instrumentalismo estético.

A obra literaria é vista aqui como instrumento ou partitura, preservando assim,
nas palavras de Compagnon, uma “dialética entre o texto e o leitor, entre coercao e
liberdade”:
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(...) se o sentido ndo esta integralmente na obra, se se tornava dificil
sustentar o contrario, essa interpretacdo, ou essa solu¢cdo de compromisso
(a obra é um instrumento, programa, partitura), permite afirmar que o
sentido tampouco € inteiramente da responsabilidade do leitor. Assim como
€ preciso admitir que os julgamentos estéticos sdo subjetivos, ndo sera
legitimo sustentar que a obra como instrumento ou programa, ndo seria
indiferente a esse fato? Afinal, sem obra ndo haveria julgamento.
(COMPAGNON, 2010, p. 243)

Os trés principios, porém, que fundamentam a teoria de Beardsley sobre o
valor em literatura — a unidade, a complexidade e a intensidade — confundem-se, em
uma observacao realizada pelo critico literario francés Gerard Genette com as trés
antigas condicdes da beleza postuladas por Toméas de Aquino (integritas,
consonantia et claritas) e revelam, portanto, uma permanéncia do gosto classico
(COMPAGNON, 2010, p. 244).

O maior problema das teorias que tentam estabelecer uma “terceira via” entre
a objetividade e a subjetividade no julgamento estético é justamente este identificado
no instrumentalismo de Beardsley: a exclusdo, por principio, da arte moderna, que
abandonou completamente as nocdes de norma e de modelos estéticos a serem

seguidos, a néo ser, talvez, um: o da novidade (“make it new”).

Como solucéo para este impasse, Compagnon prop8e a sua propria terceira
via, afirmando que, se o valor literario ndo pode ser fundamentado em termos
tedricos, este é “um limite da teoria, ndo da literatura” (COMPAGNON, 2010, p. 250).

Citando como caminho possivel para os estudos literarios a “histéria do
gosto”, de Francis Haskell, que estuda, entre outras coisas, “a formagao das grandes
colegdes, a constituicdo dos museus, o0 mercado da arte”, o autor de O demadnio da
teoria sugere que a investigacao literaria, se ndo pode estabelecer, de uma vez por
todas, um fundamento objetivo para a avaliacdo do valor estético nas obras
literarias, nem por isso precisa defender a arbitrariedade absoluta de todo e qualquer
canone, afinal:

O canone néo ¢ fixo, mas também ndo € aleatdrio e, sobretudo, ndo se
move constantemente. E uma classificacao relativamente estavel, e, se os
classicos mudam, € & margem, através de um jogo, analisavel, entre o
centro e a periferia. Ha entradas e saidas, mas elas ndo sao tdo numerosas

assim, nem completamente imprevisiveis. (COMPAGNON, 2010, p. 249.
Grifos nossos)
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Qual a modalidade desse “jogo analisavel’ colocado por Compagnon,
podemos deduzir de uma das ultimas perguntas de seu ensaio: “como os grandes
espiritos se encontram? Como se estabelecem consensos parciais entre as
autoridades encarregadas de zelar pela literatura?” — o que, a nosso ver, aponta
para a ideia de uma sociologia do gosto, que poderia fornecer subsidios para
esclarecer como as preferéncias individuais atuam para estabelecer algumas
normas que, no futuro, pautardo a atuacdo de instituicbes como “a escola, a

publicacdo, o mercado”.

E aqui gostariamos de colocar os limites que enxergamos na longa reflexao
de Compagnon sobre o valor e na sua proposta de uma sociologia do gosto como
uma terceira via para o impasse entre a subjetividade e a objetividade em termos de

julgamento estético.

Apesar de exaustiva em relacdo as diversas propostas tedricas que
atravessaram a historia literaria, a analise de Compagnon nunca coloca a questéo —
a nao ser no final de seu ensaio e de forma bastante timida — da fundamentacéo
social e histérica ndo das discussBes sobre o valor, mas do proprio olhar dos
tedricos que ele pde em cena em seu texto. Em outras palavras, a discussédo de
Compagnon sobre o valor estético em literatura jamais se coloca a questdo do
sentido de todas essas disputas pela verdade sobre o que é ou 0 que nao é
literatura ou 0 que € ou 0 que ndo € boa literatura, ou seja, ele nunca abandona
uma, por assim dizer, dialética imanente das diferentes teorias, com umas se

contrapondo as outras ou umas e outras se fundindo em sinteses precarias.

Afinal, o que faz com que o jogo sobre os critérios que presidem a definicao
da qualidade literaria seja tdo importante de ser jogado? Quais sdo as regras para
participar legitimamente desse jogo? E, sobretudo, quem tem o direito de participar

desse jogo e por qué?

Para responder tais perguntas, Compagnon teria de abandonar as diversas
teorias e pontos de vistas de criticos, filosofos e escritores e investigar o que faz
com que a voz desses diferentes pensadores faca sentido e exerca seus poderes
por assim dizer magicos sobre a maneira como entendemos 0 que é ou hao

literatura ou o que é ou ndo boa literatura — era preciso que ele se detivesse no
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campo literario como um todo e ndo, como ele faz, em uma categoria especifica de

seus agentes.

A direcdo das formulacdes sobre o valor literario de Compagnon se
assemelha, nesse sentido, a de Leyla Perrone-Moisés, que também se debruca
sobre o tema em seu texto “Histéria literaria e julgamento de valor”, presente em seu
livro Altas literaturas. Tratando da histéria literéria, ela nos diz:

Todos os balancos e propostas relativos a histéria literaria ganhariam em
partir da seguinte pergunta: para que serve a historia literaria? Se nés
acreditamos que a literatura tem a alta utilidade de esclarecer, alargar e
valorizar nossa experiéncia do mundo, admitiremos que a histéria do
conjunto de suas realiza¢gbes maximiza o proveito que podemos tirar do
contato com cada realizag&o particular. E se a fruicdo da literatura, no seu
mais alto sentido de conhecimento e valorizagdo da experiéncia humana, é
0 nosso objetivo, seremos levados a defender um certo tipo de histéria

literaria: aquele que otimiza a fruicio das obras. (PERRONE-MOISES,
1998, p. 21-22)

Reflexdo formalmente “bem-intencionada”, enxergando na literatura e na
histéria da literatura instrumentos civilizatérios. Mas poderiamos, no lugar da
pergunta “para que serve a literatura?”, colocar a questdo: “para quem ela tem
servido?”, ndo com a intengdo de defini-la como pura ideologia, mas procurando
mostrar que o pleno acesso a literatura e a sua histéria tem historicamente sido
destinado a um namero extremamente reduzido de pessoas — pessoas privilegiadas,

portanto.

Dessa forma, procuraremos aprofundar a discussédo sobre o valor estético
trazida por Compagnon através das formulacdes de Pierre Bourdieu sobre o que ele

chama de estética “pura’.

3.2 A génese historica da estética “pura”, seqgundo Bourdieu: o campo literério

visto de fora

Em seu texto “Génese histdrica de uma estética pura”, Pierre Bourdieu, de
forma desafiadora, afirma que o fundamento da atitude estética e da obra de arte —

seu sentido e seu valor, portanto — deve ser procurado ndo nas reflexdes isoladas de
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criticos ou artistas, mas na historia da instituicdo artistica (BOURDIEU, 2009, p.
282).

O autor de O poder simbdlico adota essa postura por defender que os
julgamentos estéticos do que ele chama de “pensador puro” — 0 pensador que ignora
o fundamento social e a historicidade de seu proprio julgamento, voltando-se
exclusivamente para os aspectos imanentes da obra — sempre correm o grande

risco de se constituirem em generalizagcdes de um ponto de vista particular:

O pensador puro de uma experiéncia pura da obra de arte — ao tomar como
objeto de reflexdo a sua propria experiéncia, que é a de um homem culto de
uma determinada sociedade, sem tomar como objeto a historicidade de sua
reflexdo e a do objeto a que ela se aplica — constitui, sem saber, uma
experiéncia particular em norma trans-histérica de qualquer percepcéo
artistica. (BOURDIEU, 2009, p. 283)

A experiéncia “pura” da obra de arte, voltada regularmente para a busca de
esséncias universais (a “verdadeira” arte, o “verdadeiro” artista e o valor artistico
“verdadeiro”, em qualquer lugar e em qualquer tempo) ndo conseguiria escapar,
deste modo, a uma ilusdo do absoluto, fruto da ignorancia das suas “condigbes

sociais de possibilidade”:

(...) essa experiéncia, no que ela tem aparentemente de mais singular (e
esse sentimento de unicidade contribui, sem duvida, em muito para lhe dar
valor), € uma instituicdo que € produto da invencao histérica e cuja
necessidade e razdo de ser s6 podem ser realmente apreendidas mediante
uma analise propriamente histérica, a Unica capaz de explicar ao mesmo
tempo a sua natureza e a aparéncia de universalidade que ela d& aqueles
gue vivem ingenuamente, a comecar pelos filésofos que a submetem a sua
reflexdo, ignorando as suas condi¢cdes sociais de possibilidade.
(BOURDIEU, 2009, p. 284)

Aqui Bourdieu da o salto qualitativo que Compagnon ndo conseguiu realizar
em suas reflexdes sobre o valor, ao associar esse tipo de investigacdo a uma
analise de tipo social, preocupada em mostrar que o proprio olhar que procura
“‘esséncias” na arte — como o valor — apenas tem sentido dentro de um tipo
extremamente restrito de experiéncia humana, impossivel de ser entendida
unicamente a partir de suas manifestacdes particulares:

(...) pelo lado da ontogénese, esse olhar [‘puro”] esta associado as
condi¢cBes de aquisicdo extremamente particulares, como a frequentacéo
desde cedo dos museus e a exposicdo aberta ao ensino escolar e a skolé
gue ela implica — o que significa, diga-se de passagem, que a andlise de
esséncia quando omite essas condi¢des, universalizando dessa forma o

caso particular, institui tacitamente em norma universal de qualquer pratica
que pretende ser estética as propriedades bem especificas de uma
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experiéncia que é produto do privilégio, quer dizer, de condicbes de
aquisicdo excepcionais. (BOURDIEU, 2009, p. 285. Grifos hossos)

Nesse sentido, para entendermos no que consistiria o valor em arte e em
literatura, teriamos que sempre levar em consideracdo que esse valor s6 pode ser
plenamente percebido se o0 encaramos como uma instituicdo, construida
historicamente, a medida que construia, no mesmo movimento, um olhar que é,
também, uma institui¢éo:

Aquilo que a analise an-histdrica da obra de arte e da experiéncia estética
apreende na realidade € uma instituicdo que, como tal, existe por assim
dizer duas vezes, nas coisas e nos cérebros. Nas coisas, em forma de um
campo artistico, universo social relativamente auténomo que € produto de
um lento processo de constituicdo; nos cérebros, em forma de atitudes que
se foram inventando no proprio movimento pelo qual se inventou o campo a
gue elas imediatamente se ajustaram. Quando as coisas e o0s cérebros (ou
as consciéncias) sdo concordantes, quer dizer, quando o olhar é produto do
campo a que ele se refere, este, com todos os produtos que propde,

aparece-lhe de imediato dotado de sentido e de valor. (BOURDIEU, 2009, p.
285)

Qualquer tentativa de entender racionalmente o valor estético, seja ele em
literatura ou em outra arte, apenas é possivel se levarmos em conta ndo apenas as
obras ou apenas 0s posicionamentos dos escritores e criticos, mas esses agentes e
também outros, editores, academias, jornais — especialmente na atualidade, também
as midias eletrdnicas — etc., atuando conjuntamente, em relagfes dindmicas, em um

campo artistico que dé sentido e valor & discusséo sobre o valor, por exemplo.

Essa discussédo interessa-nos diretamente, pois explicita que a participagcao
no “jogo” artistico exige algumas prerrogativas que o meio social, qualquer que seja
ele, em geral oferece apenas a uma pequena parcela de seus membros, sobretudo
agueles aos quais necessidades materiais urgentes ndo impediram de ter tempo
livre e acesso abundante a obras artisticas — literarias ou ndo — sendo dotados,
assim, de uma “atitude” e de uma “competéncia”’ estéticas especificas — de uma

disposicéo estética, portanto:

A experiéncia da obra de arte como imediatamente dotada de sentido e de
valor € um efeito da concordancia entre as duas faces da mesma instituicao
histérica, o habitus culto e o campo artistico, que se fundem mutuamente:
dado que a obra de arte s existe enquanto tal, quer dizer, enquanto objeto
simbdlico dotado de sentido e de valor, se for apreendida por espectadores
dotados da atitude e da competéncia estéticas tacitamente exigidas, pode
dizer-se que é o olhar do esteta que constitui a obra de arte como tal, mas
com a condi¢céo de ter de imediato presente no espirito que sé pode fazé-lo
na medida em que é ele préprio o produto de uma longa convivéncia com a
obra de arte. (BOURDIEU, 2009, p. 285-286. Grifos nossos)
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Conforme observa com perspicacia Bourdieu: “Os museus poderiam escrever
no seu frontdo — mas nao ha que o fazer de tal forma isso é evidente: ‘Que ninguém
entre aqui se nao for amador de arte’” (BOURDIEU, 2009, p. 286).

Impossivel ndo lembrar aqui do “leitor esteticamente competente” de que nos
fala Wellek, justamente em seu ensaio “Valoragao”, presente em seu livro Teoria da
literatura (WELLEK, 1976, p. 316): “Os valores existem potencialmente nas
estruturas literarias; sdo apreendidos e verdadeiramente apreciados e contemplados

pelos leitores que preenchem as condi¢cdes necessarias”.

Neste sentido, o texto de Bourdieu é muito mais enfatico do que Compagnon
a respeito do método a seguir na investigacado sobre o valor estético, afirmando que,
guando tratamos do sentido e do valor das obras de arte, assim como as outras
questdes relacionadas ao juizo estético de um modo geral, € preciso abandonar os
agente e produtos da arte em sua individualidade e procurar solugbes em uma
“histéria social do campo associada a uma sociologia das condigcbes da
constituicdo da atitude estética especial que o campo exige em cada um dos seus
estados” (BOURDIEU, 2009, p. 287. Grifos n0sso0s.).

Apesar de aparentemente nos afastar do terreno especificamente da teoria
literaria, acreditamos que tal visada sociolégica na verdade mostra-se como uma
perspectiva bastante (til para darmos conta de certos aspectos envolvendo a
producdo e a recepcao literarias, inclusive em seus aspectos formais, e gostariamos
de defender esse posicionamento com um exemplo retirado de nossa historia

literaria.

No ja citado Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos, Antonio
Candido divide a literatura brasileira em dois momentos principais: manifestacoes
literarias, em que as obras literarias, apesar da eventual qualidade, ainda néo
estavam organicamente integradas a vida cultural do lugar, no caso a Colbnia, dado
seu carater disperso; e sistema literario, em que trés elementos interagem
organicamente com a sociedade possibilitando uma tradicdo — “um conjunto de
produtores literarios, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de

receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem 0s quais a obra néo vive;
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um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem traduzida em estilos),
que liga uns a outros” (CANDIDO, 2007, p. 25).

Essa divisdo € por demais conhecida, mas vale destacar dela um aspecto que
pode passar desapercebido e é o fato de que, para Candido, a literatura s6 pode ser

pensada em termos de uma instituicao social, e ndo em termos de obras isoladas.

Enquanto instituicdo social, que possibilita uma tradicao, a literatura no Brasil,
porém — como nado podia deixar de ser, dadas as condi¢des historicas — ficou restrita
a determinados grupos sociais privilegiados e, portanto, a defesa de uma

determinada ideologia, que podemos classificar como dominante.

Nesse sentido, a literatura atendeu a algumas funcdes que extrapolavam o
campo estético e se projetavam nos campos politico e social, facilitando a
solidificacdo do processo colonizador em nossas terras, tendo por principal efeito o
abafamento das culturas nativas que aqui disputavam com a Metrépole a primazia
das consciéncias. E o que nos diz Candido em outro dos seus ensaios sobre esse

processo.

Vé-se que no Brasil a literatura foi a tal modo expressdo da cultura do
colonizador, e depois do colono europeizado, herdeiro dos seus valores e
candidato a sua posicdo de dominio, que serviu as vezes violentamente
para impor tais valores, contra as solicitagbes a principio poderosas das
culturas primitivas que os cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois,
gue do angulo politico pode ser encarada como peca eficiente do processo
colonizador. (CANDIDO, 2007, p. 99)

Um dos temas constantes da literatura desse periodo — jA encontraveis em
Anchieta e seus autos e intensificados nos séculos XVIII e XIX — é sintomaticamente
0 encontro entre o colonizador e o nativo, tema que irA encontrar a sua expressao

mais simbolicamente poderosa em Iracema, de José de Alencar. Conforme Candido,

E bastante significativo que os livros extensos e autobiograficos no século
XVIII, fora da poesia lirica, se apliguem a mesma celebracdo dos valores
ideolégicos dominantes. E o caso da curiosa ficcdo moral de Nuno Marques
Pereira, O peregrino da América (1728), da Histéria da América Portuguesa
(1730), de Sebastido da Rocha Pita, dos poemas O Uraguai (1769), de
Basilio da Gama, Vila Rica (anterior a 1776), de Claudio Manoel da Costa,
Caramuru (1781), de Santa Rita Durdo. Em todos eles predomina a ideia
conformista que a empresa colonizadora foi justa e fecunda, devendo ser
aceita, louvada como implantacao dos valores morais, religiosos e politicos
gue reduziam a barbéarie em beneficio a civilizagdo. Alias, os trés poemas
tém como assunto o encontro entre ambas. (CANDIDO, 2007, p. 201)
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Candido ndo se limita a apontar a recorréncia desse tema como indicio da
funcdo de defesa da ideologia dominante na literatura feita em nossas terras nesse
periodo, mas demonstra a ligacdo institucional dos produtores de cultura com as
instituices da Metropole encarregadas de reger a vida social na Coldnia, uma vez
que “os cronistas, historiadores, oradores e poetas dos primeiros séculos eram
guase todos sacerdotes, juristas, funcionarios, militares, senhores de terras —
obviamente identificados aos valores da civilizagdo metropolitana” (CANDIDO, 2007,
p. 200).

Chegamos aqui ao papel que a figura do “indio” desempenhou
institucionalmente na literatura roméantica apos a Independéncia do Brasil, em 1822.
A questao que se colocava para os intelectuais brasileiros do periodo era a seguinte:
como criar uma “identidade nacional” para a nagao que se tornara independente, se
diferenciando o mais possivel de Portugal, e ao mesmo tempo se adequar aos

padrdes das nagdes europeias, nossos principais modelos de “civilizagao”?

O carater paradoxal dessa questdo — desejo de diferenciacdo nacionalista e
procura dos ideais europeus de civilizacdo — foi muito bem apontada por Candido
em seu ja referido literatura de dois gumes, que demonstrou que uma das
consequéncias desse processo foi a chamada tendéncia genealdgica: a busca de
uma génese brasileira no passado historico, que pudesse justificar inclusive a nossa
“mesticagem”, sem com isso nos diminuir perante as nagbdes do velho mundo, mas
demarcando nossa diferenca em relagéo a elas. A solucdo encontrada pelos literatos
romanticos, dentro do projeto nacionalista posto em movimento, passava pela
escolha de uma figura ou um tema que pudesse ressaltar as qualidades “nativas” de
sua literatura sem perder de vista os padrfes estéticos da literatura europeia de
entdo — a figura escolhida foi a do indio. Nessa escolha pesaram muitos fatores, a
maioria deles sociais e histéricos e ndo estéticos. Nas palavras de Candido,

Aquela altura, nas zonas colonizadas, este [o indio] ja estava neutralizado,
repelido, destruido ou dissolvido em parte pela mesticagem. Para formar
uma imagem positiva a seu respeito contribuiram diversos fatores, entre os
quais a condicdo de homem que os jesuitas lhe reconheceram; a aboligédo
da sua escravizacdo em meados do século XVIII; o costume dos reis
portugueses de conferir categoria de nobreza a alguns chefes que, nos
séculos XVI e XVII, ajudaram a conquista e defesa do pais; e finalmente a
moda do “homem natural’. Tudo isso ajudou a elaborar um conceito

favoravel, ndo sobre o indio de todo dia, com o qual ainda se tivesse
contacto, mas sobre o indio das regies pouco conhecidas e,
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principalmente, o do passado, que se pdde plasmar com a imaginacao até
transforméa-lo em modelo ideal. Note-se que esse indio eponimico, esse
antepassado simbolico, justificador tanto da mesticagem quanto do
nativismo, podia ter curso livre no plano da ideologia porque a sua evocagao
ndo tocava no sistema social, que repousava sobre a explora¢édo do escravo
negro — e este soO receberia um esboco de tratamento literario idealizador na
segunda metade do século XIX, quando comecou a crise do regime servil.
(CANDIDO, 2007, p. 209)

Essa escolha deliberada dos escritores da primeira fase romantica, porém,
nao se explica apenas pela adesdo conformista ao poder institucionalizado, mas
também — e aqui iluminam a questdo as formulacdes de Bourdieu — pela auséncia
de um campo literario autbnomo e atuante, que desse sentido e valor a atividade do
escritor brasileiro, forcando-o a procurar a importancia do seu trabalho na atividade
politica e conseguindo, desse modo, atingir um publico potencial que, de outra

forma, ndo seria possivel alcancar.

Essa é a tese de Antonio Candido em seu ensaio “O escritor e 0 publico”
(1997), ao afirmar que “Nativismo e civismo foram grandes pretextos funcionando
como justificativas da atividade criadora; critérios de dignidade do escritor; recursos
de atrair o leitor e, finalmente, valores a transmitir” (CANDIDO, 1997, p. 226. Grifos

NOSSO0S).

O que se guer explicitar a partir dessas consideracdes sobre o Indianismo na
literatura brasileira da primeira metade do século XIX é a constatacdo de que —
neste caso — a escolha dos temas, com as consequéncias necessarias na forma, e,
sobretudo, o valor das obras literarias ndo podem ser satisfatoriamente
compreendidos sem a referéncia a fatores externos, extraliterarios, sociais e
culturais; fato que demonstra a importancia para o pesquisador da literatura de néao
se deixar prender a uma concepc¢ao imanentista dos fenémenos literarios, postura

comum entre muitos tedricos da pds-modernidade, por exemplo.

Podemos estender nossas reflexfes para além da literatura da primeira fase
do Romantismo brasileiro e defender a ideia de que o “valor” em literatura € sempre
algo construido socialmente — dentro de um campo ou sistema — e ndo pode ser
estabelecido exclusivamente a partir das obras, como uma “esséncia” a que o olhar

do especialista teria um acesso privilegiado.
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Diante dessas colocacdes, resta-nos, porém, perguntar como atua
praticamente o campo artistico na criacdo desse valor, ou seja, que elementos e

acOes atuantes nesse campo tornam possivel a crenca em seu sentido?

Das formulacdes de Bourdieu sobre a atuagdo do campo artistico, dois sdo os
elementos que, a nosso ver, aparecem como fundamentais para a efetiva atuagao
desse campo na criacdo do valor: a) uma linguagem artistica e; b) as lutas pela
legitimidade das visdes sobre a arte entre os agentes do campo.

Conforme nos diz o autor de O poder simbdlico, referindo-se neste caso aos
pintores, mas em um raciocinio que pode facilmente ser aplicado também as outras

categorias de artistas, inclusive escritores:

(...) entre todas as invenc¢des que acompanham a emergéncia do campo de
producdo, uma das mais importantes €, sem dulvida, a elabora¢do de uma
linguagem artistica: antes de mais, uma maneira de nomear o pintor, de
falar dele, da natureza do seu trabalho e do modo de remuneragéo desse
trabalho, através da qual se elabora uma definigdo autbnoma do valor
propriamente artistico, irredutivel, enquanto tal, ao valor estritamente
econdmico. (BOURDIEU, 2009, p. 290. Grifos nossos)

Um bom exemplo de como uma a criagcdo de uma linguagem artistica é
importante para a criacdo do valor no campo literario é a atuacdo das chamadas
“vanguardas historicas” (cubismo, futurismo, surrealismo etc.) que, nas suas
tentativas iniciais de legitimacao procuraram, cada uma a sua maneira, estabelecer
para si um vocabulario préprio, cartas de intencées, manifestos — inclusive
manifestos técnicos — e termos diretamente associados as suas poéticas (“escrita
automatica”, por exemplo) que mostrassem, de maneira inequivoca, as rupturas que

esses movimentos promoveram em relacdo a arte do passado.

Em relacdo as lutas pela legitimidade como elemento decisivo do campo

literério na criacdo do valor, Bourdieu diz o seguinte:

(...) a medida que o campo se vai constituindo como tal, o “sujeito” da
producéo da obra de arte, do seu valor e também do seu sentido, ndo é o
produtor do objeto na sua materialidade, mas sim o conjunto dos agentes,
produtores de obras classificadas como artisticas, grandes ou pequenos,
célebres, quer dizer, celebrados, ou desconhecidos, criticos de todas as
bandas, eles préprios organizados em campo, colecionadores,
intermediarios, conservadores, etc., que tém interesses na arte, que vivem
para a arte e também da arte (em graus diferentes), que se opdem em lutas
nas quais esta em jogo a imposi¢do de uma visdo do mundo, e também do
mundo da arte, e que colaboram por meio dessas lutas na producdo do
valor da arte e do artista (BOURDIEU, 2009, p. 290-291. Grifos nossos).
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Simplificando as formulagdes acima, poderiamos dizer que o “jogo” entre os
agentes do campo, ocupem eles um lugar de destaque ou ndo neste campo, cria a
illusio da importancia do jogo e a crenca no valor das obras e autores. O valor
estético, assim como um deus de uma religido qualquer, s6 pode existir enquanto hi
pessoas dispostas a acreditar nele, a dedicarem seu tempo e seu empenho em
preserva-lo, em fazer a exegese de seus textos sagrados (candnicos) e em garantir
gue 0s objetos relacionados a ele nao sejam profanados por “infiéis” (leitores

‘ingénuos”).

Sendo assim, é possivel perceber que a criacdo do valor de um autor ou de
uma obra € um trabalho coletivo, produto de uma verdadeira “alquimia simbdlica”;
gue néo se limita, portanto, a maneira como determinado autor organizou, em uma

estrutura verbal, formas e temas num livro — o0 valor ndo é imanente.

Sobre isso também explica Bourdieu, em seu livro As regras da arte:

Como se vé, é ao mesmo tempo verdadeiro e falso dizer (com Marx, por
exemplo) que o valor mercantil da obra de arte ndo tem relacdo com seu
custo de producéo: verdadeiro, se se leva em conta apenas a fabricacéo do
objeto material, pelo qual o artista (ou pelo menos o pintor) é o Unico
responsével; falso, se se entende a producdo da obra de arte como objeto
sagrado e consagrado, produto de uma imensa empresa de alquimia
simbodlica na qual colabora, com a mesma convicgdo e lucros muitos
desiguais, o conjunto dos agentes lan¢cados no campo de producdo, isto é,
0s artistas e 0s escritores obscuros assim como os “mestres” consagrados,
os criticos e os editores tanto quanto os autores, os clientes entusiastas nao
menos que os vendedores convictos. (BOURDIEU, 1996, p. 196)

ApoOs chegarmos a uma definicdo do valor como um produto criado pela
coletividade atuando dinamicamente dentro de um campo artistico, através da
criacdo de uma linguagem artistica e das lutas entre os agentes, podemos dar agora
um passo seguinte em relacdo a discussao que interessa mais diretamente ao n0sso

trabalho.

Ora, se a luta entre os agentes é decisiva para a criacao do valor, e se esses
agentes nao estao distribuidos de forma homogénea no campo social, € necessario
investigar como a desigualdade social pode influenciar na definicdo desse valor

estético.

Acreditamos — é o0 que estamos defendendo desde o inicio deste trabalho —

que os agentes do campo literario responsaveis por legitimar e preservar o valor de
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determinados autores e obras (criticos, editores etc.), por pertencerem, de um modo
geral, as classes hegemonicas, tenderiam a ndo valorizar a producéo literaria das
classes subalternas, ndo por uma acao deliberada — embora esse tipo de acdo nao
esteja excluida de antemao das definicdbes do que é boa ou ma literatura — mas
porque a formacdo que lhes permitiu participar do jogo artistico como jogadores
avisados, suas categorias de percepcdo, seus instrumentos de analise e de
apreciacdo artistica estdo condicionados pelo seu ponto de vista de classe, o que
Bourdieu chama da habitus:
Contrariamente a representacdo dominante a qual pretende que a analise
sociolégica, relacionando cada forma de gosto com as suas condi¢Bes
sociais de producéo, reduza e relativize as praticas e as representacdes a
gue diz respeito, podemos considerar que ela as subtrai ao arbitrario e as
absolutiza, tornando-as a0 mesmo tempo necessarias e incomparaveis,
justificadas, pois, para existirem tal como existem. Com efeito, podemos
admitir que duas pessoas dotadas de habitus diferentes que ndo estdo
expostas a mesma situacdo nem aos mesmos estimulos, porque 0s
constroem de outra maneira, ndo ouvem as mesmas musicas nem veem

0S mesmos quadros e, por esse fato, ndo podem formar o mesmo juizo
de valor. (BOURDIEU, 2009, p. 295. Grifos nossos)

No Brasil, pais marcado por grandes dissimetrias entre as classes, esse

fendbmeno mostra-se de uma forma bastante evidente.

Se analisarmos a producdo de nossos historiadores, criticos e tedricos da
literatura em bloco, perceberemos o0 quanto a producdo literaria das classes
subalternas ocupou pouco espagco nos seus escritos. Quando essa producéo
aparece nas reflexdes de nossos eruditos, as lentes que a enfocam, como vimos,

tendem a enquadra-la no folclérico e de forma monolitica.

Sobre essa separacdo entre os intelectuais responsaveis pela literatura no
Brasil e as classes subalternas, o “povao”, gostariamos de nos deter um pouco mais
no toépico seguinte, utilizando como centro de nossas reflexdes o ensaio “Nacional

por subtracado”, de Roberto Schwarz.

3.3 Nacional por subtracéo (do povo)

O texto “Nacional por subtracdo”, de Roberto Schwarz, apresenta como pano

de fundo uma polémica envolvendo os ensaios “O entre-lugar do discurso latino
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americano”, de Silviano Santiago, e “Da razdo antropofagica: dialogo e diferenca na

cultura brasileira”, de Haroldo de Campos.

A polémica gira em torno da originalidade — ou da falta dela — da literatura
brasileira, que, em Formacdo da literatura brasileira, de Antonio Candido, €
mostrada como “ramo” da europeia e incapaz de suprir as necessidades de um leitor
culto (CANDIDO, 2007, p. 11). Cada um a sua maneira, Haroldo de Campos e
Silviano Santiago procuram contradizer essas afirmacdes de Antonio Candido e
mostrar que nossa literatura ndo se mostra rebaixada diante da europeia, porque
atualmente as discussdes tedricas ndo levam mais em consideracdo as categorias
“originalidade” e “autenticidade” nas suas analises culturais (Haroldo) ou que, apesar
de dependente de formas e matérias estrangeiras, a originalidade de nossa literatura
se mostraria pelo uso diferenciado dessas formas e matérias estrangeiras em
relagdo a realidade local, revelando nossa “universalidade” dentro da nossa
dependéncia (Santiago). Estamos diante de uma polémica em relacdo ao valor de

nossa literatura, conforme podemos perceber.

Schwarz inicia seu texto constatando o fato de que, como brasileiros e latino-
americanos, somos historicamente vitimas de um “mal-estar”, decorrente do “carater

postico, inauténtico, imitado da vida que levamos” (SCHWARZ, 2012, p. 29).

Em seguida o autor de Que horas sdo? se detém sobre as constantes
mudancas de correntes tedricas na critica literaria brasileira, que ja passara, até o
momento por ele analisado, por “impressionismo, historiografia positivista, new
criticism americano, estilistica, marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pos-

estruturalismo e teorias da recepcédo” (SCHWARZ, 2012, p. 30).

7

A ideia central do texto é analisar por que issoO acontece, por que NnOSso
pensamento cultural é tdo devedor de culturas exdgenas e tdo tendente a nédo ter

continuidade ante os problemas que coloca.

Em uma longa citagdo de um texto de Silvio Romero, de 1897, em que este
ataca Machado de Assis, Schwarz identifica uma resposta, apesar de enviesada e
partindo de pressupostos equivocados, para esse dilema da cultura brasileira — a

segregacao entre a elite cultural e o “grosso da populagao”, o povo, o que levaria a
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primeira a “imitar” a cultura estrangeira, uma vez que ndo tinha relagdes com o

“ambiente” e a “temperatura” nacional.

Schwarz mostra o fundo de verdade da analise de Silvio Romero, embora
mostre o0 erro da sequéncia légica do raciocinio utilizado pelo critico romantico:
A copia tem por consequéncia, segundo Silvio, a falta de denominador
comum entre a cultura do povo e da elite, bem como a pouca impregnacao
nacional desta Ultima. Por que ndo fazer o raciocinio inverso? Neste caso, a
feicdo “copiada” de nossa cultura resultaria de formas de desigualdades
brutais a ponto de Ihes faltarem minimos de reciprocidade — o denominador
comum ausente — sem 0s quais a sociedade moderna de fato s6 podia
parecer artificiosa e “importada”. O descaso impatriético (adotada a ideia de

nacdo que era norma) da classe dominante pelas vidas que explorava a
tornava estrangeira em seu préprio juizo. (SCHWARZ, 2012, p. 46)

O autor pretende mostrar que manter a discussao do valor e do caréter
imitativo de nossa literatura restrita apenas ao terreno estético ndo da conta dos
fatores sociais e econdmicos, a separacdo entre elite e povo, que explicariam o
fendbmeno, afinal: “A questdo da copia nado ¢é falsa, desde que tratada
pragmaticamente, de um ponto de vista estético e politico, e liberta da mitologica
exigéncia da criacéo a partir do nada” (SCHWARZ, 2012, p. 48).

Partindo da andlise de Schwarz, podemos compreender também o pouco
prestigio que as producdes literarias populares apresentaram historicamente entre
0S Nnossos intelectuais e criticos da literatura — desinteressada dos problemas das
camadas pobres e, por isso, preferindo pautar seu pensamento pelas ideias
advindas de realidades estrangeiras, a nossa intelectualidade dava mostras do
guanto a segregacao social entre as classes hegemdnicas e as subalternas tinha

consequéncias negativas para a literatura vista de baixo em termos de valoracéo.

3.4 O valor estético de Quarto de despejo

A partir das discussfes apresentadas até aqui, podemos mais facilmente
entender o lugar ambiguo que Quarto de despejo ocupa, em termos de valor, entre a

critica literaria brasileira e as criticas e tentativas de rebaixamento que Carolina
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Maria de Jesus sofreu por parte de intelectuais como Wilson Martins e Marilene

Felinto.

Conforme explica Germana Henriques Pereira de Sousa,

(...) o poeta do lixo “infiltra” na literatura. Carolina arromba uma porta, ela
ndo é a convidada. A infiltracdo corréi as paredes dos sistemas, tanto do
social quanto do literario, pela figura da escritora vira-lata. A voz lirica do
poema € a da escritora favelada, cujo nome circulou a nagdo. A alusao aqui
€ ao numero de exemplares vendidos e a circulagdo de seu nome e de si
mesma, como uma mercadoria na vida cultural brasileira. As obras que a
escritora favelada “produz” deixam a humanidade “abismada” porque
representam na confluéncia de “escritora” e “favelada” um conflito. (SOUSA,
2012, p. 102)

Nao pertencendo nem a esfera erudita nem a “popular’, mas produzindo uma
literatura vista de baixo, em que elementos orais convivem com descri¢cdes do tipo
romantico de Casimiro de Abreu e tentativas as vezes ridiculas de mimetizar a alta
literatura, Carolina estabelece, dessa forma, um fato novo na literatura brasileira —
uma obra que ndo podia ser julgada pelas categorias de valor comumente utilizadas
por nossa critica, como o forte dialogo com a tradicdo por um lado, ou pelo contexto
especifico que legitima as obras da “literatura popular” tradicional, como o cordel,
por exemplo®. Como nunca, fica claro o quanto a excluséo social tem consequéncias
na avaliagcdo de um autor, pois, nas palavras de Germana Sousa: “A linguagem
fraturada de Carolina deve ser entendida pelo que de fato é: a tentativa de uma
pessoa das camadas subalternas de dominar os cédigos da cidade letrada”
(SOUSA, 2012, p. 21).

Em um primeiro momento, Carolina Maria de Jesus foi vista como um fato

exoético que, por uma série de fatores relacionados a época — voga do jornalismo

® Importa ressaltar que as obras populares tém como marca o fato de ndo precisarem das instituicdes
oficiais (escolas, universidades, academias, igreja etc.) para serem legitimadas, uma vez que essa
legitimacdo se d& pelo préprio povo, que ira determinar que obras merecem continuar sendo
consumidas. E o que destaca o folclorista Camara Cascudo em Cinco livros do povo (1953),
explicando que a sobrevivéncia da literatura popular se deu independente “do ambiente letrado oficial
e de todas as coercdes do ensino ritual e administrativo” (CASCUDO, 1953, p. 9-10). Nesse
pormenor, Eunice Durham (2004) chama atencdo para o fato de que as obras populares séo
elaboradas de acordo com normas e valores estéticos especificos, partilhados pelo conjunto formado
pelos autores populares e seu publico. E nessa perspectiva, por exemplo, que autores como Patativa
do Assaré ja eram consagrados pelo povo mesmo antes de serem “descobertos” pelas universidades.
A despeito disso, Marcos e Maria Ignez Ayala (1995) argumentam que essa autonomia da obra
popular é relativa nos dias correntes, tendo em vista que cada vez mais tém se observado uma
influéncia direta dos circulos eruditos e instituicbes “oficiais” sobre a produgéo popular, que vem se
transformando.
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literario, populismo, sedimentacéo da industria cultural no pais — possuia um enorme

potencial mercadolégico, o que efetivamente se concretizou.

O primeiro “valor’ de Quarto de despejo foi construido, portanto, com o auxilio
da midia, como a revista O Cruzeiro, o jornal Folha da Manha, o radio, o programa
de TV J. Silvestre (SOUSA, 2012, p. 15).

No entanto, passado 0 momento em que Quarto de despejo vem a luz, resta a
questao: por que este “estranho diario” sobrevive como objeto de interesse, pelo

menos entre parte da intelectualidade académica?

Essa ndo é uma pergunta facil e fiiamo-nos a Germana de Sousa quando
esta aponta motivos estéticos e sociais para tal interesse pelo livro mais famoso de

Carolina — embora suas demais obras ndo tenham alcancado a mesma atencéao.

A permanéncia de Carolina deve-se, pelo lado estético, ao “deslocamento do
ponto de vista de classe que o seu texto opera e a linguagem fraturada” (SOUSA,
2012, p. 20).

Extrapolando, porém, o lado estético — mas diretamente ligado a ele — esta o
fato da escrita de Carolina ser um “problema” para a nossa critica literaria tradicional;
pois considerar a sério a literatura de Carolina é indiretamente ter de problematizar o
estatuto da literatura no Brasil, privilégio historicamente destinado a poucos, seus
pontos de vista “de cima”, conforme vimos, e suas prerrogativas de classe. O valor
de Quarto de despejo residiria, portanto, nessa série de tensées que a literatura de
Carolina provoca: “a tenséo entre o alto e o baixo, o lixo e o livro, a figura do escritor
e a favelada” (SOUSA, 2012, p. 20).

Percebemos, assim, que a recepcao da obra de Carolina de Jesus, enquanto
escritora oriunda das classes subalternas, veio a ser profundamente afetada por
fatores externos — sociais sobretudo. Nessa perspectiva, 0 reconhecimento, pela
critica literaria, do valor de Quarto de despejo foi dificultado por sua condicdo de
produto saido de fora dos setores eruditos e das camadas socialmente privilegiadas

do pais.



CONSIDERACOES FINAIS

Publicado em 1960, Quarto de despejo continua sendo um livro inquietante
em nossos dias. A figura de sua autora, Carolina Maria de Jesus, ndo menos. Afinal,
0 que leva uma pessoa dos estratos mais baixos da estrutura social brasileira —
semialfabetizada, negra e favelada — a depositar suas esperancas de uma vida
melhor em um livro? Por mais enfoques, sociais ou literarios, que se procure lancar

sobre esse fato, € preciso admitir um grau de mistério.

N&o obstante isso, podemos afirmar com bastante conviccdo que Quarto de
despejo é um exemplo extremamente instigante do que chamamos de literatura vista
de baixo, a literatura produzida por alguém oriundo das camadas subalternas
enguanto sujeito e ndo enquanto objeto de sua propria representacao literaria, com
as devidas consequéncias tematicas e formais que tal gesto encerra em termos

literarios.

Foi a inquietacéo e as possibilidades de uma abordagem por assim dizer nova
da representagcéo da pobreza na literatura brasileira que esse livro nos suscita que
nos levou a produzir o presente trabalho.

No primeiro capitulo, procuramos mostrar os limites da representacdo da
pobreza na literatura brasileira, através de um panorama que vai do Primeiro
Modernismo brasileiro a publicacdo do primeiro livro de Carolina Maria de Jesus,
sem entender por isso que Quarto de despejo inaugura a literatura vista de baixo no
Brasil, mas que este livro constitui-se em exemplo de destaque desse tipo de

producao literaria, que nao se confunde com o tradicional rétulo “literatura popular”.

No segundo capitulo, nos detivemos mais nas dinamicas internas de Quarto
de despejo, através, sobretudo, do que chamamos de dialética da identificacédo e do
distanciamento, que da conta das constantes oscilagbes da narradora Carolina
Maria de Jesus entre a identificacdo e o distanciamento em relacdo aos excluidos
que compdem o universo social de sua narrativa, sem prejuizo da diferenca do

tratamento formal que a autora Carolina Maria de Jesus opera em relacdo a
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determinados temas — a comida, a moradia, por exemplo — em contraposi¢cdo a

literatura “vista de cima”.

No terceiro e ultimo capitulo, investigamos as questfes relacionadas aos
fundamentos do juizo e do valor estéticos na arte, de um modo geral, e
especialmente na literatura. A partir do confronto entre textos recentes de Antoine
Compagnon e Pierre Bourdieu, respectivamente, procuramos mostrar a
impossibilidade de abordar o valor em literatura a partir de uma perspectiva
imanente, sem atentar para o trabalho coletivo dos varios agentes que atuam

dinamicamente dentro de um campo artistico para produzir esse valor.

Em relacdo ao sistema — ou campo - literario brasileiro, defendemos,
esteirados no ensaio “Nacional por subtracdo”, de Roberto Schwarz, o quanto a
segregacao histérica entre as classes hegemoénicas e as subalternas, a elite e o
“povao”, no Brasil, teve consequéncias para o carater imitativo de nossa literatura
em relacdo a literatura estrangeira e para o desprestigio da literatura de origem

popular entre os setores intelectuais do pais.

Esperamos ter feito jus & coragem de Carolina Maria de Jesus em desafiar as
separac0es tradicionais, sociais e literarias, no Brasil, e produzir uma obra que ainda
hoje toca pela contundéncia e pela gama de desafios que trouxe para as nossas

letras e 0 N0sSso pensamento académico.

Pensamento académico que — se néo quiser fechar-se no mundo restrito e
mofado das “grandes obras” e “grandes autores” da literatura — pode, e deve, abrir-

se para perspectivas menos elitistas sobre o fenébmeno literério.
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