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INTRODUCAO

Queoutrossejactemdaspaginasqueescreveram;
a mim me orgulham as que li.

(Borges -

Elogiodasombra,"Umleitor”).

Vindas de alguém reconhecido por seus escritos, as pa-
lavras da epigrafe podem parecer estranhas... talvez porque
muitas vezes esquecamos que um escritor é antes um leitor.
Além de a leitura ser um passo inicial da escritura, de certo
modo o ato de escrever se confunde com o de ler, e o ato de
ler se confunde com o de reescrever. Poderiamos até imagi-
nar autor, texto e leitor amalgamados no ato da leitura, pois
aqueles de fato nascem ante os olhos deste. Tal pensamento
exprime-se de forma interessante, quase religiosa, em um livro
de Alberto Manguel (1999, p. 208), quando se discute a relagao
entre escritor e leitor:

Trata-se de uma relagdo frutifera, mas anacrénica,
entre um criador primordial que dd a luz no mo-
mento da morte e um criador post-mortem, ou me-
lhor, geragdes de criadores post-mortem que possi-
bilitam que a criacgdo fale e sem os quais toda escrita
esta morta. Desde os primoérdios, a leitura é a apo-
teose da escrita.

Em outra parte, 0 mesmo autor expde um depoimento
de Sartre sobre seu didlogo com os livros:

Tal como Platéo, passei do conhecimento para seu ob-
jeto. Via mais realidade na idéia do que na coisa. Era
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nos livros que eu encontrava o universo: digerido, clas-
sificado, rotulado, meditado, ainda assim formidavel
(MANGUEL, 1999, p. 23).!

Indiretamente, essas palavras desvelariam um “engano”
de Platdo: em sua cosmologia, o filésofo concebe um mundo
inteligivel e um sensivel; no livro X de A repuiblica, estendendo
tal concepgdo a arte mimética, considera-a capaz de atingir so-
mente um nivel de verossimilhanca, constituindo uma “imita-
¢30” da “imitacdo do artifice’, portanto ainda mais distante da
verdade original; dessa maneira, a criagdo mimética tornaria a
arte algo “falso”, uma ilusdo perigosa por afastar o homem do
ideal?. Felizmente (e Platdo talvez o soubesse), ao invés de afas-
tar o homem a um terceiro grau do plano inteligivel, a criacao
literaria (mimética) tao temida forja a mais concreta experi-
éncia do mundo das ideias; como transparece no testemunho
de Sartre, a leitura afirma-se o ideal platonico de apreensdo do
conhecimento, uma ascese ao universo luminoso das ideias.
Embora questione os artistas miméticos, autores de um tercei-
ro nivel de aparéncias, a obra de Platdo revela-se cada vez mais
poética... mais verdadeira.

Tais reflexdes nos colocam diante da arte da leitura. Es-
crita e leitura nascem juntas, uma nao tem sentido sem a ou-
tra; no entanto a teoria e a critica literdrias pouco percebem as
possibilidades de trabalho com essa segunda criacdo de uma
obra. Algumas vezes tangenciada por teorias e métodos de in-

! Platonicien par état, jallais du savoir a son objet; je trouvais a 'idée plus de réalité qua la
chose, parce quelle se donnait a moi d’abord et parce quelle se donnait comme une chose.
Ceest dans les livres que jai rencontré univers: assimilé, classé, étiqueté, pensé, redoutable
encore [...] (Les mots, I, “Lire’, 1964, p. 44).

% Essas reflexdes de Platdo envolvem questées mais largas, como um questionamento do
modelo de ensino entéo praticado (fundado na poesia como “material didatico’, sobretu-
do na homérica) e a prépria afirmagio da filosofia nesse dominio.
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vestiga¢ao, somente no século XX o potencial dessa arte passa
a ser explorado de modo mais fecundo: os primeiros passos
desse processo sao dados nas décadas de quarenta e cinquenta
pela sociologia da literatura, preocupada com a relagao social
entre as obras e o publico e o papel do gosto literario na re-
percussao de uma obra’; logo em seguida, nos anos sessenta e
setenta, impulsiona essa tendéncia o reader-response criticism,
propondo uma estilistica pautada em lacos afetivos entre lei-
tores e obras*; enquanto isso, surgem na Alemanha duas cor-
rentes que consolidam a abordagem do texto a partir de sua
interagdo com o leitor, abrindo caminhos mais produtivos a
investigagao literaria, sdo elas a estética da recepgdo e a teoria
do efeito estético.

Com a estética da recepgdo, lancada em uma palestra
proferida a 13 de abril de 1967 (intitulada “O que é e com que
fim se estuda histdria da literatura?”), com a qual abre as ati-
vidades letivas da Universidade de Constanca, Hans Robert
Jauss desloca o foco da andlise para a recepcdo historica de
textos literdrios e para a experiéncia estética do leitor; com tais
principios, propde uma revisao da historia da literatura.

O desenvolvimento da teoria do efeito estético também
cabe a um membro da “Escola de Constanga’, Wolfgang Iser.
Prenunciada no livro Der implizite Leser (1972) — em que con-
cebe o leitor implicito —, essa teoria se conforma integralmente
em Der Akt des Lesens — Theorie dsthetischer Wirkung (1976).
A principal diferenga em relacdo as demais abordagens da in-
teragdo texto-leitor reside no foco de andlise: a teoria do efeito

* Referéncias importantes sdo os trabalhos de Robert Escarpit (principalmente Sociologie
de la littérature, de 1958) e L. L. Schiicking (The Sociology of Literary Taste, de 1944; mas
seu impacto sentiu-se de fato com a primeira edigio americana, de 1966).

* Nessa linha, podemos destacar Stanley Fish (Surprised by Sin: the reader in Paradise Lost,
de 1967) e M. Rifaterre (La production du texte, de 1979).
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estético examina essa interacao a partir da obra, e ndo de um
leitor efetivo. Segundo Iser, as estruturas de um texto condicio-
nam, até certo ponto, sua leitura: prefiguram sentidos e efeitos
estéticos e orientam a participa¢do do leitor.

Tais abordagens do fato literario resguardam a sensibi-
lidade do trabalho critico, algumas vezes ameagada por mé-
todos coercitivos: pautando-se na arte da leitura, o critico se
torna mais um dos leitores, mais um dos “recriadores” da obra
investigada... e sua analise constitui apenas uma das leituras
possiveis. Segundo Beth Brait (1994, p. 13), Bakhtin ja defen-
dia esse pensamento:

Bakhtin diz, de diferentes maneiras e em diferentes mo-
mentos dessas memdrias escritas e preservadas em ar-
quivos, que a investigagdo é necessariamente um didlogo e
que a compreensdo se instaura a partir da atuagdo de duas
consciéncias, de dois sujeitos discursivos.

Justificamos, assim, o titulo deste livro, eis nossa tare-
fa: propor uma leitura de Cangoes sem metro (1900), de Raul
Pompeia (1863-1895), uma leitura orientada por uma aborda-
gem do texto a partir de sua intera¢ao com o leitor.

Embora se trate de uma composi¢ao burilada ao longo
dos tltimos doze anos da vida de seu autor, que nela deposita-
va as principais esperancas de seu reconhecimento artistico, é
pouco conhecida, e a critica em geral a considera um fracasso
daquele que escreveu o prestigiado romance O Ateneu (1888).
Ledo Ivo (1963, p. 91) comenta as aspiragdes e o suposto fra-
casso da obra:

E as Cangdes sem metro, que ocuparam na vida de
Pompéia o mesmo papel do Livre da ambigdo metafisi-
ca de Mallarmé, documentam, apesar de seu malogro,
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uma das maiores aventuras estéticas ja realizadas na
literatura em lingua portuguesa: o empenho obsessivo
de criar uma obra que representasse uma visio orfica
do Universo, e fosse uma recria¢do verbal do cosmo.

Um ideal artistico elevado, uma dedicagdo intensa a
criagdo literaria e a ousadia de adotar as veredas incipientes
e “perigosas” do poema em prosa nao devem ser esquecidos,
essa obra merece uma nova leitura, até mesmo para chegarmos
a conclusoes a respeito de seu “malogro”. Cangdes sem metro
ainda deve ter algo a dizer...

Pois ¢ caracteristico dos textos literarios que nao per-
cam sua capacidade de comunicacido depois que seu
tempo passou; muitos deles ainda conseguem “falar”
mesmo depois que sua “mensagem” se tornou histori-
ca e sua “significagdo” se trivializou (ISER, 1996, p. 40).

E desejamos que tal obra fale antes de nds ao leitor des-
te livro. Por essa razdo, antes de nossa leitura, oferecemos, na
parte I, o texto integral de Cangdes sem metro, a fim de que
o leitor tenha com ela sua propria experiéncia. Em seguida,
na parte II, que se divide em dois capitulos, fundamentamos e
desfiamos nossa leitura.






PARTE]

CANCOES SEM METRO






23

APRESENTACAO

Umcirculodetrevas,arealidade;esquecé-

-laéconsolar-se.Desvairadopelasderro-

tasdarealidade,oespiritoevade-separaa

embriaguez.Aarteéagrandeembriaguez
do belo consolador.

(Raul Pompeia -

Cangdes sem metro, “A arte”).

Nos primeiros anos da década de 1880, através das pa-
ginas de jornais, um escritor comega a oferecer aos leitores pe-
quenas doses de embriaguez artistica... sdo poemas em prosa,
sao os primodrdios da obra mais tarde intitulada Cangoes sem
metro, de Raul d’Avila Pompeia.

Esse autor escolhe a ambivaléncia e o caminho ain-
da obscuro do poema em prosa, seguindo, sobretudo, os
modelos de Gaspard de la nuit - fantaisies a la maniére de
Rembrandt et de Callot (1842), de Aloysius Bertrand, e Le
spleen de Paris (1869), de Baudelaire. A esses dois Ledo Ivo
(1963, p. 77) acrescenta obras de Mallarmé e sugere as de
Rimbaud; e Afranio Coutinho (1982, p. 19-20) indica ainda
uma possivel influéncia:

Outra ligagdo provavel de Pompéia é com Lautréamont,
o conde franco-uruguaio, de nome Isidore-Lucien
Ducasse (1846-1870), cujo livro, Chants de Maldoror
(1874), a critica francesa, por ocasido do langamento da
tradugdo de O Ateneu (1980), comparou-o ao livro de
Pompéia, assinalando o parentesco entre os dois. E pos-
sivel, portanto, que também as “cangdes” reflitam essa
influéncia, se Pompéia o leu na sua fase de Sdo Paulo.
Nao ha duvida que hd muita marca nas “cangdes” do
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poema em prosa desabusado e extravagante do Conde.”

Repercutindo essas e outras leituras, as pequenas com-
posi¢oes de Pompeia consolidam o género do poema em prosa
na literatura brasileira.®

Em 1884, o escritor encanta-se com as “canc¢des” e resolve
dedicar-lhes mais cuidados, desenhos... Os textos sao publicados
em periddicos enquanto o escritor os burila, procurando uma
forma ideal as suas intencdes artisticas; por esse motivo, muitos
deles sao publicados mais de uma vez, com algumas modifica-
¢oes. Além do Jornal do Comércio, de Sao Paulo, Afranio Couti-
nho (1982, p. 15) cita diversos outros veiculos de divulgagao:

Reproduziu dez delas em 1888 e 1889, em A Galeria
Ilustrada de Curitiba, Parand. A partir de 1885, deu-
-lhes publicag¢do no Rio de Janeiro, nos peridédicos Ga-
zeta da Tarde, Treze de Maio, A Semana, A Rua e, ainda
em S3o Paulo, em A Provincia e O Estado de Sdo Paulo,
e também no Didrio de Minas, de Juiz de Fora, e A Pro-
vincia do Espirito Santo.

Mais tarde, textos ja publicados reaparecem agrupa-
dos sob um mesmo titulo, alguns refeitos... Assim, em margo
de 1889, a revista Treze de Maio estampa em suas paginas dez
composi¢des reunidas em torno do titulo “Vibragdes”; outros
agrupamentos vém, como “Excertos” (em dezembro de 1892 e
janeiro de 1893) e “Espectro sentimental” (de janeiro a abril de
1895). Sao indicios de um livro de poemas em prosa que Pom-
peia arquiteta pacientemente ao longo dos ultimos doze anos

® No mesmo livro (p. 20, n. 3), Coutinho cita um estudo de Leyla Perrone-Moisés (1980)
sobre essa influéncia.

¢ Segundo Xavier Placer (1962 apud COUTINHO, 1982, p. 23, n. 7), o precursor desse
género na literatura brasileira seria Vitoriano Palhares (1840-1890) com o livro As noites
da virgem (1868).
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de sua vida; seleciona as “cangdes” de acordo com o plano do li-
vro, cria ilustragdes para cada uma... em seu intimo prepara sua
“grande obra”. Porém a morte o leva antes de ver seu sonho rea-
lizado: suicida-se em 25 de dezembro de 1895. O amigo Coelho
Neto (1926 apud COUTINHO, 1982, p. 28) tem algo a dizer a
esse respeito: “O seu ideal era dar as ‘can¢des’ em edigdo de luxo,
ilustrada por ele préprio. Dias antes da sua morte, visitando-me
na Rua Silveira Martins, ainda me falou desse sonho”

Nessa época em que o vemos em casa de Coelho Neto, o
livro esta pronto, a0 menos quanto aos textos, como demons-
tra a informagao a seguir, de Afranio Coutinho (1982, p. 16):

Que Pompéia intentava lancar em livro as “can-
¢0es” ndo hd duvida, como se pode depreender da folha
escrita, com sua letra e assinada, levando a seguinte de-
claragao:

Cangoes sem metro

Esbogadas em 1883, publicadas em diversos jornais algu-
mas delas.”

forma definitiva
Raul Pompéia
Felizmente a obra sobrevive a tragédia que acomete seu

autor: cinco anos apds a morte de Pompeia, em 1900, vem a luz
a primeira edi¢do do livro Cangées sem metro. Segundo Cou-

7 Coutinho (1982, p. 15 e 23) acredita que as primeiras “can¢des” teriam sido publicadas
no Jornal do Comércio, de Sao Paulo, em 1883. No entanto, o préprio Coutinho (1982,
p. 105-106) apresenta dois textos que fariam parte das “cangdes” publicadas em jornais
(e nao utilizadas na versdo definitiva do livro) sem indica¢do da fonte de publicacio e
datados de 1881. Com base nisso e na confusdo entre as “cangdes” e os contos do autor,
Sonia Brayner (1979) e Marciano Lopes e Silva (2002) levantam a hipé6tese de 1881 ser o
ano inicial da publicagdo das “cangdes”.
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tinho (1982, p. 16), a publica¢ao acontece por intermédio da
mae do autor e de um amigo:

Falecido, um seu amigo, o jornalista Jodo Andréa, a pe-
dido da genitora de Raul, editou, em 1900, um pequeno
volume reunindo um grupo de “cangdes” certamente
selecionado e organizado pelo Autor e deixado pronto,
pois se sabe que ele pretendia publicé-las. Muitas outras,
porém, ficaram dispersas nos jornais e revistas.

Nao é a sonhada edigdo de luxo, ilustrada por ele préprio,
trata-se de um pequeno volume com cerca de oitenta paginas
contendo apenas os textos e um indice... nenhuma ilustragao.
A edigao é confeccionada na Tipografia Aldina, rua da Assem-
bleia, 96, Rio de Janeiro, sob os cuidados de Jodo Andréa. Esse
amigo, alids, tem a importante precaugao de registrar que o livro
¢ publicado tal qual Pompeia o arquitetou. Essa garantia de fide-
lidade acompanha a primeira edigdo em uma folha a parte, com
a nota que segue, apresentada por Coutinho (1982, p. 17):

12 de abril

Esta data, que é a do aniversario natalicio do Raul
Pompéia, pareceu-me a melhor para dar publicidade as
Cangoes sem metro do glorioso artista.

Desempenhando essa missdo que me foi delegada
pela veneranda mae do inesquecivel Raul, desvanece-me
o requinte de escripulo que fiz presidir a fiel reprodugéo
dos originais do impecavel autor do Ateneu, tendo nesse
trabalho o valioso concurso de Américo Moreira e Cola-
tino Barroso.

Abroquelado, pois, contra a possivel suspeita de uma
temerdria colabora¢do na obra de Raul Pompéia, assino esta
folha, assim destacada, para que nem mesmo se dé a intro-
missdo do nome de um amigo neste livro de arte.

Jodo Andréa.
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Depois o livro é reeditado por El6i Pontes (1941), Ledo
Ivo (1963) e Afranio Coutinho (1982) - esse ultimo, além das
integrantes do livro organizado pelo autor e publicado pela
primeira vez em 1900, transcreve quase todas as “cangdes” que
circularam em periddicos, muitas das quais sao versoes anterio-
res dos textos selecionados para a obra definitiva. Infelizmente,
essas edicoes reproduzem “erros” da primeira (essencialmente
nas epigrafes). O texto de Cangdes sem metro que oferecemos a
seguir resulta de um cotejo entre a primeira edigdo e a de Afra-
nio Coutinho; corrigimos equivocos nas epigrafes, formatamos
os textos em prol da clareza e “atualizamos” a lingua portuguesa.

Pronto o livro, é o momento de abri-lo... deixemos que
nos conte o resto, o que guarda em seu interior.






CANCOES SEM METRO

Foto 1 — Retrato de Raul Pompeia (¢. 1904), por Modesto Brocos (1852-1936)
Arquivo Publico Mineiro (PE-150)






PrROLOGO

Les paroles qui composent le vers nont par
elles-mémes aucune mesure déterminée;
elles nen ont une qua partir du moment
ou elles sont prononcées dans un temps
mesuré: ce qui est mesuré, ce nest donc
pas le vers, mais le temps, et la science
de la mesure, la Métrique, telle que nous
lentendons dans son sens vraiment général
et scientifique, peut sappliquer a toute
mesure du temps, quel quen soit l'agent
rythmique, danse, chant ou parole.
(Paul Pierson —
Métrique naturelle du langage, “Introduction”).






VIBRACOES
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VIBRAGOES

Comme deslongs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

(C. Baudelaire -

Les fleurs du mal, “Correspondances”).

Vibrar, viver. Vibra o abismo etéreo a musica das esfe-
ras; vibra a convulsdo do verme, no segredo subterraneo dos
tamulos. Vive a luz, vive o perfume, vive o som, vive a putrefa-
¢d0. Vivem a semelhanca os animos.

A harpa do sentimento canta no peito, ora o entusiasmo,
um hino, ora o adagio oscilante da cisma. A cada nota, uma cor,
tal qual nas vibragdes da luz. O conjunto é a sinfonia das pai-
x0es. Eleva-se a gradagao cromatica até a suprema intensidade
rutilante; baixa a profunda e escura vibragao das elegias.

Sonoridade, colorido: eis o sentimento.

Dai o simbolismo popular das cores.
Verde, esperanc¢a

A impetuosa alegria da terra, a passagem de Flora, a pri-
mavera verde, compromisso maternal do outono e da opuléncia.

Naufragos no mar.

Sem pao, sem rumo. Em roda, o gume afiado do horizon-
te, a reverberagdo do sol nas aguas e o siléncio solene da calma-
ria. A vela do barco, flacida, pendente — imagem do abatimento.
Ligeira viragao depois; denso nevoeiro... quatro dias!, suddrio de
brumas que envolve o barco, elimina o céu. Vao acabar assim,
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amortalhados na bruma. Um ramo, apenas, sobre as aguas, um
ramo cor da esperanga. Salvos! Adivinha-se o continente salva-
dor através da névoa e o panorama verde das florestas.

Amarelo, desespero

Ouro e sol; ouro, o desespero da cobiga, sol, o desespero
da contemplagéo: a cor dos ideais perdidos.

Sobre o leito, o cheiro mau das chagas era como uma ante-
cipagao da morte. Descamava-se a pele em crostas asperas sobre o
grude do pus. Ela morria, alcangada pelo sorteio inexoravel da Pes-
te. A porta, 0 anjo negro da maldi¢do; longe, a espavorida caridade.

Ali, na parede, havia flores adornando um retrato de
moco. Simples lembrancga da Pascoa, flores da aleluia, colhidas
numa escapada de amantes. Amor néo faz quaresma... Cober-
tas de ouro as arvores... Ela também triunfante: ouro sobre o
esplendor adorado do sexo... Agora fitava as flores secas. Junto
dela, o filho, pequeno animal sem vontade, sem vida, que lhe
chegava aos labios um copo d’agua.

Sobrara-lhe um filho dos desperdicios do passado, para vi-
giar-lhe a agonia. Ninguém mais, ninguém mais, nem Deus com
ela: apenas as flores do desespero e aquele copo d'agua de vez em
quando, que ela sorvia como uma medicina amarga de lagrimas...

Azul, ciime

Céu e oceano, a soledade sem fim. O ciime ¢ isola-
mento, queixa sem ecos do cora¢io solitario.

Ao despertar, estava sO na triste cimara. Enferma e aban-
donada! Calcadas aos pés as juras de ontem, como destrogos
de um idolo quebrado. Fronteira ao leito, a janela parecia alar-
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gar-se mais e mais para mostrar o firmamento. Sob o reflexo
azul bem sonhara Rosita o abandono, eles felizes numa concha
de safira, levados a flor do grande lago, docemente, cantando,
docemente, se a barcarola os levasse. Morreu, fechando na pal-
pebra a estampa diurna daquele azul fundo, deserto.

Roxo, tristeza

Tinta tomada a palheta do ocaso e as flores da morte.

Alegre, ela. Muita luz no espago; bailava no ar o canti-
co sereno da manha; na relva os arbustos orvalhados tinham
um pequenino sol em cada folha. Somente as violetas sofriam,
pungidas pelo dia.

Outra manhd, tudo mudado. Na atmosfera, um torpor gé-
lido e sombrio. Os extremos da paisagem gastam-se na cerragio
como as orlas de uma pintura velha: nem sol nem passaros na relva.

Agora, orfa.

As violetas revivem, as melancolicas, desabrochando em
suspiros, sob as lagrimas da chuva.

Vermelho, guerra

Sangue, cdlera, vingangas, os hinos marciais, golpes, o incén-
dio, vermelho o manto dos tiranos e Marte, o astro dos combates.

Da casinha a beira-mar, olhos em febre, a velha mae
arguia a distancia. L4, mergulhara o vapor que lhe roubava o
filho para a guerra. A tarde passa e a noite; a velha, imoével,
marmorizada na dor, como uma escultura do Stabat Mater.?

8 Hino do século XIII (em geral atribuido ao franciscano Jacopone da Todi (séc. XIII-
-XIV), cujo nome latino, Iacoponus, apareceria no capitulo IV de Cangées sem metro, na
epigrafe do texto “Veritas”).
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E vem a aurora, uma aurora brutal de chama e sangue. A mae
do soldado caiu como morta.

Ouvira, das bandas da aurora, um grito de morte, e a voz
perdida do agonizante era a voz do filho.

Branco, paz

Arminho imaculado e virginais capelas, o sagrado leito
das maes, o rosto calmo dos mortos, os tranquilos fantasmas.

“Terminada a luta, minha boa Irene. Torno a ver-te en-
fim e aos queridinhos. Ver-me-as também. Como se fica velho
neste ambiente de polvora queimada!”

Dizia assim a carta, datada do acampamento. Irene er-
gueu os olhos para a tarde, os olhos rasos de pranto. Expirava
o crepusculo na ditosa agonia dos patriarcas, lenta e mansa;
errava no ocidente a neblina licida da ultima hora, sauda-
de apenas do dia extinto. A estrela placida das tardes parecia
olhar a terra; em frente alava-se a lua, e o luar noctambulo ia,
pelos caminhos, semeando a difusdo suavissima da paz.

Irene abandonou-se ao éxtase contemplativo, gozando o
crepusculo, como se lhe invadisse o sentimento a letargia edé-
nica do anoitecer.

Negro, morte

O contraste da luz ¢ a noite negra.

Sente-se na epiderme a caricia do calefrio; envolve-nos
um clima glacial; estranha brisa penetra-nos, feita de agulhas
de gelo. Em vao flameja o sol a pino. Sente-se dentro na altura
a noite negra, invernosa, polar; sofre-se o contato da Sombra.
Tudo trevas, sinistramente trevas. O dia, resplandecente na al-
vura dos edificios, produz o efeito da prata nos catafalcos. Ve-
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mos as flores, o prado. Monstros! Reclamam a carne do pé que
0s pisa; 0 verme sOfrego espreita-nos através da terra... Rir?! Mas
o riso tem a cruel vantagem de acentuar, sob a pele, a caveira...

Ha destas escuras noites no espirito.

Rosa, amor

O sorrir das virgens, e o adoravel pudor, e a primeira
luz da manha.

Esta crianga pensativa. Acompanha com a vista o revoar
dos pombos; escuta o misterioso segredo dos casais pousados.
Vive-lhe ainda no semblante a candura da infancia e nos formo-
sos cabelos o calido aroma do bergo. Stibito, duas pombas partem.
Viao. Longe, sdo como pontos brancos no azul; o bater das asas
imita cintilacdes: vao, espago afora, estrelas enamoradas.

A cismadora crianga experimenta a vertigem do azul, e a
alma escapa, sedenta de amplidao, e voa ao encalco das estrelas.

Ha noites de pavor nas almas, ha belos dias igualmente e
gratas expansOes matinais, auroras de rosa como em Homero.

Ha também nas almas o incolor didfano do vidro.

Dinheiro, amor, honraria, sucesso, nada me falta. O pro-
grama das ambigdes tracei, realizei. Tive a meu servico a inte-
ligéncia estudiosa do Ocidente e a sensualidade amestrada do
Levante. Tive por mim as mulheres como deusas e os homens
como caes. Nada me falta, e disto padego. Todos dizem “aspi-
racao!’, e eu ndo aspiro. Todos sentem a musica do universo
e a harmonia colorida dos aspectos. Para mim s6, vitima da
saciedade!, tudo ¢é vazio, escancarado, nulo como um bocejo.
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E os dias passam, que vou contando lento, lento, tortura-
do pela implacavel cor de vidro que me persegue.

H4, enfim, a colora¢io indistinta dos sentimentos, nas
almas deformadas.

Veio de longe, muito longe, misero! Teve outrora um céu,
uma patria, muitas afei¢des, a cabana da aldeia. Agora s6 tem o
6dio. O 6dio mora-lhe no peito, como um tigre na furna. Tira-
ram-lhe a patria, a companheira, votaram-lhe a morte os filhos,
as filhas a torpeza; deram-lhe em compensacao... Mostrava a
face preta, o sangue a correr. Quem sdo os teus algozes?

— Os homens brancos.

Ele odeia os homens brancos; odeia a torre aguda, ao longe,
como um punhal voltado contra os céus; odeia o trem medonho
de fogo e ferro, que muge e passa, troando, escindalo do ermo.



II

AMAR
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Inverno

Ya la esperanza a los hombres
Para siempre abandoné:
Los recuerdos son tan solo
Pasto de su corazon.
(J. de Espronceda -
El diablo mundo, prélogo).

Inverno! inverno! inverno!

Tristes nevoeiros, frios negrumes da longa treva boreal,
descampados de gelo cujo limite escapa-nos sempre, desespera-
damente, para la do horizonte, perpétua solidao inospita, onde
apenas se ouve a voz do vento que passa uivando como uma le-
gido de lobos, através da cidade de catedrais e timulos de cristal
na planicie, fantasmas que a miragem povoam e animam; tudo
isto, decepcoes, obscuridade, solidao, desespero e a hora invisivel
que passa como o vento, tudo isto é o frio inverno da vida.

Ha no espirito o luto profundo daquele céu de bruma
dos lugares onde a natureza dorme por meses, a espera do sol
avaro que nao vem.

Nem ao menos a letargia acorda ao clarao de falsas au-
roras, nem uma vez ao menos a cupula unida das névoas abre
um postigo para o outro céu, a regiao dos astros. Nada! Nada!
Procuramos encontrar fora de noés alguma coisa do que nos
falta, e os pobres olhos cansados ndo vao além dos cabelos
brancos que caem pela fronte; sofre-se o desengano do inver-
nado que da fria choupana contasse ver a seara loira dos bons
dias por entre as franjas de neve que os tetos babam ao frio.

Tudo sombrio e triste. Triste o derradeiro consolo do inver-
no que embriaga entretanto como o tltimo vinho dos condena-
dos: a recordacio dos dias idos, a acerba saudade da primavera.
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Primavera

The fields breathe sweet, the daisies kiss our feet,
Young lovers meet, old wives a-sunning sit,
In every street these tunes our ears do greet:
Cuckoo, jug-jug, pu-we, to-witta-woo!
Spring, the sweet spring!
(Thomas Nashe -
A pleasant comedy called summerss last will and
testament, “Spring, the sweet spring!”).

A boa Herminia sentiu o remorso do crime. Para res-
tituir a natureza o passaro fora preciso roubd-lo a senhora. E
fitava o ponto do espago onde vira sumir-se, como uma bala
de ouro, o candrio absorvido pela vasta alegria bonangosa do
azul. Fizera bem? Fizera mal?

Sentia-se no ambiente a franca liberdade das brisas; em
torno de cada flor brincava livremente um perfume; livres,
passavam no ar as folhas secas, as pétalas soltas; no alto, mui-
to em cima, voavam as nuvens dispersas como um bando de
aguias indomaveis; embaixo, no campo, as proprias arvores,
servas da gleba, presas pela contingéncia da seiva, agoitavam-
-se mutuamente, arremessavam-se punhados de flores, em
doida alegria, no gozo da relativa liberdade.

As proprias rochas, simbolo da passividade necessaria,
engastadas no solo, as altivas rochas, realizavam a liberdade oni-
potente da inércia esmagando Sisifo invisivel, sob o esfor¢o eter-
namente vitorioso do inexoravel peso. Sobre todo este concerto
deliberdade, dominava apenas a festiva soberania da Primavera.

Ah!, nao era crime, ndol, restituir o canario a natureza que
o produzira livre, livre como os perfumes, como as folhas secas e
as pétalas soltas, livre como a nuvem, livre para voar, cantar, como
sdo livres as arvores para florescer, as rochas para esmagar!
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Mas esquecia Herminia que também lhe era vedado o
gozo das primaveras; havia também um céu que em véo a cha-
mava, havia um mundo de expansdes que lhe reclamavam a
alma ardente de donzela.

Entre as expansoes primaverais e o seu espirito interpu-
nha-se a vontade dos homens, rude e fria, como uma grade de
ferro. Nao lhe pertencia a formosura do corpo nem a vida da
alma - pobre escrava!

E andava, tola!, a protestar contra a escravidao dos canarios.

Verao

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de santé,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous Iéternel labeur na jamais enfanté.
(C. Baudelaire -
Les fleurs du mal, “Les deux bonnes sceurs”).

O verido ¢ o éxtase do fogo.

Desabrocha francamente a primavera pubere. O esplendor
vi¢oso das formas da juventude aguarda a caricia da asa do estio
que aquece e fecunda. Chega entdo a festa do amor, a orgia do fogo.

Fulge no abrasado zénite o sol, como um troféu de es-
padas nuas, e a natureza enleada pelas serpentes da lascivia
estival debate-se a luz, vencida - bela amante que sucumbe ao
amor carnivoro, pungente de um semideus guerreiro, na pro-
pria tenda de campanha, bébedo ainda do furor do recontro,
excitado pelo cheiro cruento da matanga.

Ser amada assim! Suspirava a selvagem Rute, meiga e aé-
rea crianga, no fundo misterioso do sangue.

Amor de verio!
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Viver a intensidade mortal da vida, arder, arder e mor-
rer, como o fogo que cresce, cresce e de si mesmo morre, en-
fermo do seu triunfo.

O outono

... comme des fruits dautomne,

Denfants beaux et vermeils la table se couronne.
(A. Brizeux —
Marie, “Le mois daolt”).

Levou-as o vento, ha muito, as flores virgens da prima-
vera; o noivado do estio passou também.

Hoje a natureza dorme num grande descanso prome-
tedor, extenuada pela lascivia das manhas estiadas. Os ramos
pendem sopesando intumescidos frutos, e os frutos, gordos
de seiva e carne, parem no ar como pequeninos ventres —
maternidade sem ventura!, a morrer no chao e a nutrir da
propria morte a vida das sementes.

E, na estagdo dos frutos, vao passar almas de maes, ao sol dos
pomares, oprimindo o seio contra os 1abios dos recém-nascidos.

Melancolicas em sua ventura, cismam e olham palidas o
fausto melancoélico do outono, que ostenta a vida enérgica dos
rebentos na carne morta dos frutos dispersos.

Almas morticas de outono, palidas, mas ingénitas.
Querem talvez saber para que nasce o inocente grelo matri-
cida do destrogo putrido de um fruto. Querem saber a que
voraz conviva aproveita o banquete opiparo do outono.

Flores da primavera, estos fecundo do verao, germens
benditos do outono, virgindade, formosura, amor, maternida-
de e depois a mortalha do inverno!

Ninguém vos dird por que renasce do triste inverno a
verde primavera...
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Ilusao renitente

E tu, lenta ginestra,
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai...
(G. Leopardi -
Canti, “La ginestra”).

Estranho sonho. Cataclismo inaudito assaltou a nature-
za. A espessura tragica de uma noite extraordindria invadiu o
espago como se de asas de corvo se fizesse o firmamento. Nesta
sombra, espantoso sepulcro!, jaz aniquilado o universo.

Desconcertadas as leis do mundo, rota a mascara das
cores, desarmadas as perspectivas, reina a definitiva realidade
cega do pavor. O nada, irmao da treva e do caos, revela-se em
toda a grandeza do prestigio brutal, negativo, incontestavel.
Cessou o tumulto animado das transformacdes; o conflito dos
atomos foi substituido por uma pacificagao profunda; o fogo
e a agua, confundidos no acordo de uma destrui¢ao mutua e
simultinea, renunciaram ao velho antagonismo de elementos
rivais. Ndo mais a vida dos vermes na entranha do cadaver,
ndo mais a vida dos astros no vacuo; nem hd mais astros no
céu nem hd mais vermes na terra: o demonio do aniquilamen-
to sustou a marcha sideral das esferas!

Nem uma lasca de timulo a nos lembrar mais os ho-
mens, nem um aerolito perdido a recordar os planetas, nem
uma fugitiva centelha que diga dos consumidos soéis. A efemé-
ride dos aspectos, no tempo, cessou.

O tempo e o espago imanentes numa s6 uniformi-
dade, sem solugdes, sem sucessdes, realizam a hipdtese do
termo absoluto.
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Resolveu-se enfim a universal comédia das formas, das
superficies, das ilusoes...

Como um passaro envolvido inesperadamente no turbi-
lhao da borrasca, vivia, entretanto, o meu sentimento, no meio
da consumagao geral das coisas.

Estranho sonho!

E eu vi, senti nascer das trevas um clardo suavissimo,
semelhante ao luar que vem do céu, rasgando uma por uma as
bambolinas pesadas da tempestade.

Era a luz de um olhar...

Nem tudo perecera!

Este simples clardo saciava-me como se fosse a concentra-
¢do da vida universal roubada aos seres, ou 0 espirito errante das
constelagdes extintas!



III

O VENTRE
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O mar

Et cuncta, in quibus spiraculum
Vitae est in terra, mortua sunt.
(Génesis, V11, 22).

Outrora, contra a maldade humana, indignou-se o mar.
Ingénuo moralista, educado na contemplagdo constante das
serenas esferas, sentiu que era muita a perversao dos homens.

E os homens com terror viram erguer-se contra eles a
cOlera das aguas. O mar cresceu, cresceu.

Conspiradas com o mar, engrossaram as torrentes, e as
cataratas das nuvens desabaram. Correram as criangas para as
maes; as mulheres, com o pavor no olhar, seminuas, cabelos
ao vento, buscavam os amantes suplicando socorro, recordan-
do na suplica os consumidos tesouros de caricias; evadidos da
floresta alagada, fraternizavam no panico os animais bravios
com os homens. Os grandes da terra, em delirios de orgulho,
ameagavam com o punho, brandindo gestos de vinganga.

O mar implacavel subiu, a topar com as nuvens.

Hoje o mar é outro. As quilhas rasgaram-lhe a virginda-
de indomita. O divino justiceiro de outro tempo, experimen-
tado e velho, fez-se camplice dos homens. Anda agora a trans-
portar, de terra em terra, sobre as abatidas espaduas, o fardo
das ambigdes e das tiranias.
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A floresta

... Perché mi scerpi?

Non hai tu spirto di pietate alcuno?
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi.
(Dante -
A divina comédia, “Inferno”, XIII).

A floresta! Visite-se de perto a tribo de troncos viris e rudes,
retesando musculos de colosso sob o cortex empedernido, para sus-
ter os espantosos ramos, e essas terriveis plantas hostis, agachadas
na treva, guardando a fronteira a republica das arvores, e os timi-
dos arbustos, perecendo miseraveis, estiolados e raquiticos, imersos
na exuberancia da grande vegetagao. Vé-se o conflito silencioso e
formidavel da selva na ascensao para a luz; bracos convulsos, tor-
cidos como serpes, aferrados uns aos outros em titanias de esfor-
¢o, desesperados na extrema tensao; garras coléricas no ar; frontes
furadas de Polifemo; torsos e quadris, nodosidades que mostram
vagamente ombros enormes na sombra; joelhos de atletas, dorsos
fenomenais de fera, perfis de humano espanto, dragoes de pesadelo
esbocados na escuriddo. E sobre o tumulto escuro das ambicdes,
coroando a vitdria, o sol, a desejada luz brilhante e pura!

E a trai¢ao luminosa das floridas lianas que se elevam gra-
ceis e envolvem no carinho, e cingem, enlacam, cativam nas tra-
mas de flores o mais valido madeiro, o grande patriarca de toda
aquela geracdo de troncos; surpreendamo-las, traidoras, abragan-
do o colo ao gigante, amorosas e mortiferas, haurindo, insaciaveis,
o esplendor masculo dos ramos, vicejando, ridentes, sobre o troco
vitimado que vai tombar ao primeiro abalo da invernia.

A floresta! Quando vier a borrasca, veremos a fantasti-
ca turba debatendo-se, esporeada pelo granizo; ouviremos o
vasto gemido das arvores arquejantes, tentando derrancar-se a
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fixidez fatal das raizes sob o flagelo das rajadas — esse gemido
singular, humano, de miséria!

Os animais
Et praesit piscibus maris et volatilibus caeli
Et bestiis universaeque terrae,
Omnique reptili quod movetur in terra.
(Génesis, 1, 26).

“Vosso rei!”, proferiu Jeova, entregando o Homem a criagao.

A imagem de argila acordou pouco a pouco num frémito
de vida que lhe percorreu suavemente os membros. O olhar do
homem abriu-se claro, infantil e nobre. Era ainda a majestade
candida do olhar dos anjos. Para dar caminho ao Rei, abriram-
-se ddceis os penhascos; as frangas debrugaram-se, formando
grinaldas festivas em arcarias triunfais; irromperam em pressa
dos calices as pétalas das flores, como labios, para sorrir-lhe aos
pés — matizaram a relva, os prados, em grande gala. Chegaram
os animais. Cada qual ofertou ao Homem, em tributo, o que jul-
gava melhor das dadivas do Criador. Veio a aguia e ofereceu as
asas e os estimulos elevados; o ledo ofereceu a juba arrogante
e a majestade selvagem; o tigre ofereceu as garras e a sede de
sangue; o elefante, a forga colossal; o simio, a malicia; a raposa, a
sagacidade; a serpente, o veneno e as linhas curvas; o cdo, a leal
vileza; a hiena, os instintos da trai¢do; o asno, a perseveranga; o
cavalo, o dorso e a celeridade; o avestruz, o poderoso estomago e
a cobica; 0 bode, a luxdria; o porco, o proprio ventre e a torpeza;
o pombo, a alvura das penas; o cisne, o derradeiro canto; o pa-
vao, a vaidade; o rato, a rapacidade - pericia pratica do instinto.

O Rei apossou-se de tudo. Estava transformado o
anjo de argila.

E a natureza unanime aclamou esse monstro.
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Os minerais

... et replete terram, et subiicite eam...
(Génesis, 1, 28).

SATA (curvando-se para a terra): “Filhos do fogo! A cobi-
¢a dos mortais vai devassar o reino subterraneo, que é partilha
vossa. Mao temeraria violara as secretas jazidas, ira perturbar o
repouso e a paz, direito vosso, depois das fulgurantes batalhas
dos primeiros dias. Sereis extorquidos a tranquilidade do natu-
ral destino, prostituidos a vaidade humana insaciavel.”

O ouRro: “Serei o trono dos tiranos para oprimir os
homens.”

O FERRO: “Serei a espada dos conquistadores.”.

O SALITRE: “Serei o raio da guerra.”.

O DIAMANTE: “Coroarei de estrelas o sexo para perdé-lo.
Serei o esplendor funesto do sexo. Coroarei a Devassidao.”

O MARMORE: “Serei o sarcofago. Serei nas estatuas iro-
nia, crueldade nas lapides.”

A TERRA: “Serei miasmas e vermes.”.

Entretanto a industria pujante atacou a mineragao do planeta.

Inddustria

Que la fournaise flambe, et que les lourds marteaux,
Nuit et jour et sans fin, tourmentent les métaux!

(A. Brizeux -

Marie, “Hymne I”).

O homem bate-se contra o mundo. Cada for¢a viva é um
inimigo. A parte a luta das paixdes, trava-se na sociedade a bata-
lha perene das industrias.
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Combate-se contra o tempo que atrasa e contra a distan-
cia que afasta.

A locomotiva atravessa as planicies como um turbilhao
de ferro; a rede nervosa da telegrafia cria a simultaneidade e a
solidariedade na face do globo; o steamer suprime o oceano; o
milagre de Gutenberg precipita em tempestade as ideias, redu-
zindo o esforco cerebral; exacerbam-se os impetos produtores
do solo, com a energia vertiginosa das maquinas. Vibram as
cidades ao rumor homérico das caldeiras. Cada dia, o combate
ganha uma nova feigdo e o ventre fecundo, o ventre inexaurivel
das forjas, para as novas pugnas, produz novas armas.

Bendita febre industrial!

Bendito o operario, martir das industrias!

Estenda-se por todo o firmamento o fumo que paira so-
bre as cidades, vele aos nossos olhos os abismos da amplidao e
os signos impenetraveis das esferas.

Comércio

TITULOS... COTACOES... CAMBIO...

Concorram os produtos do Oriente, marfins da Africa,
sedas luxuosas da fauna polar; concorra o génio industrial da
Europa; concorra a uberdade virginal do Novo Mundo - toda
a matéria-prima de que fazem ouro os alquimistas do dia! Es-
teriliza-se o solo, talam-se os campos extenuados, devastam-se
as minas. Hao de acabar os futuros campos, hdo de acabar as
futuras minas... Criemos ouro!

E preciso que o ouro circule pela superficie do planeta
como circula o sangue no corpo. Tudo se faga em ouro. Seja
ouro a justica, ouro as lagrimas dos oprimidos, ouro a honra,
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ouro a pureza, ouro a dignidade humana! Acabadas as caxe-
miras, vendamos a carne que elas cobriram. Ouro! Mais ouro!

Quando ndo houver mais trigo para os paes, faremos
paes de ouro; quando o planeta, exausto, fragmentar-se no
vacuo, um novo planeta, de ouro, dard refigio a humanidade
expatriada, mas triunfante!

Famoso alarma dos iluminados videntes do dia.
O ventre

A atragdo sideral é uma forma do egoismo. O equilibrio
dos egoismos, derivado em turbilhao, faz a ordem nas coisas.

Passa-se assim em presen¢a do homem: a furia sedenta
das raizes penetra a terra buscando alimento; na espessura, o ledo
persegue o antilope; nas frondes, vingam os pomos assassinando
as flores. O egoismo cobica a destruigdo. A sede inabrandavel do
mar tenta beber o rio, o rio pretende dar vazao as nuvens, a nu-
vem ambiciona sorver o oceano. E vivem perpetuamente as flo-
res, e vivem os animais nas brenhas, e vive a floresta; o rio corre
sempre, a nuvem reaparece ainda. Esta luta de morte é o quadro
estupendo da vida na terra; como o equilibrio das atracdes avidas
dos mundos, trégua forcada de ddios, apelida-se a paz dos céus.

A fome ¢ a suprema doutrina. Consumir é a lei.

A chama devora e cintila; a terra devora e floresce; o tigre
devora e ama.

O abismo prenhe de auroras alimenta-se de séculos.

A ordem social também ¢é o turbilhdo perene ao redor
de um centro. Giram as institui¢des, gravitam as hipocrisias,
passam os Estados, bradam as cidades... O ventre, soberano
como um deus, preside e engorda.
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A noite
... le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcdve,
Et ’homme impatient se change en béte fauve.
(C. Baudelaire -
Les fleurs du mal, “Le crépuscule du soir”).

Chamamos treva a noite. A noite vem do Oriente como
a luz. Adiante, voam-lhe os génios da sombra, distribuindo
estrelas e pirilampos. A noite, soberana, desce. Por estranha
magia revelam-se os fantasmas de stbito.

Saem as paixdes mas e obscenas; a hipocrisia descasca-
-se e aparece; levantam-se no escuro as vesgas trai¢oes, crispan-
do os punhos ao cabo dos punhais; a sombra do bosque e nas
ruas ermas, a alma perversa e a alma bestial encontram-se como
amantes apalavrados; tresanda o miasma da orgia e da maldade
- suja o ambiente; cada nova lampada que se acende, cada lam-
pada que expira é um olhar torvo ou um olhar lubrico; familia-
res e insolentes, ddo-se as maos o vicio e o crime - dois bébedos.

Longe dai a gemedora maternidade elabora a certeza das or-
gias vindouras.

E a escuridao, de pudor, cerra-se, mais intensa e mais negra.

Chamamos treva a noite — a noite que nos revela a sub-
natureza dos homens e o espetaculo incomparavel das estrelas.
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Vozes da vida

Ne me demandez point quelle est cette province,
Ni le nom de son prince:
Vous le saurez quand il en sera temps.
(Moliére -
Psyché).

O cEu: “Volta-te para o alto, olhar humano, e adora a
magnificéncia da imensidade! Colhe as inspira¢des do teu gé-
nio que aqui reluzem com as estrelas no império infinito!”.

A TERRA: “Baixa do firmamento o olhar maravilhado e
contempla o verde oceano da pradaria, animado pelo espirito
alado do vento, rebentando em flores, explodindo em bosques
— erupgdes violentas de uberdade! E aqui o teatro dos vivos
dramas do sol e das baladas em sonho do luar’”.

O MAR: “Sou a imagem do céu, espelho de suas cdleras, eco
de seus clamores; partilho das ovagdes da aurora e do desalento
inexprimivel das tardes. Quando, pelas noites limpidas, sorri o
firmamento estrelado, brilham-me também no seio as conste-
lagoes”.

As cipaDEs: “Homem, nds somos as filhas da tua
grandeza!”.

A CARNE: “Eu sou o amor.”

O HOMEM: “Falai, calinias queridas, realidade! Men-
ti! Nao é preciso que eu saiba que tu és, céu, a decepgio
do espirito; terra, o impaciente timulo;mar, a impoténcia
revoltada; cidade, o anfiteatro da miséria; carne, a veste pre-
caria de alguns 0ssos.”.
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A arte
Qui travaille de ses mains, pense, parle et écrit tout a la
fois; et si, dans la république de lesprit, il existe des places
reservées pour les intelligences superieures, 'homme de
style doit céder la place a ’homme d’action.
(Proudhon -
Idées révolutionnaires,
“Ce que la révolution doit a la littérature”).

Um circulo de trevas, a realidade; esquecé-la é con-
solar-se. Desvairado pelas derrotas da realidade, o espirito
evade-se para a embriaguez. A arte é a grande embriaguez
do belo consolador.

Cantou com os pastores da primitiva humanidade, su-
avizando-lhes o rigor dos asperos dias; educou-se nas mon-
tanhas do Oriente e emigrou para a Europa. Engrandecida
pela forca do génio, ganhou mil formas, expandiu-se em to-
das as diregoes — estrela imensa! — clareando o orbe inteiro
e o recesso das almas, confortando, com o divino eflavio, os
coragdes deprimidos. Semelhante ao fogo, o éxtase consome-
-se no préprio ardor. Passa a embriaguez dos sentidos, passa
o entusiasmo inteligente da investiga¢ao; ficam a saciedade, a
descrenga, a fadiga, a morte. Extinta a chama, cinzas.

Os transportes do belo, ndo. A floresta das ilusoes, assal-
tada pelo inverno, esfolha-se folha a folha; a arte persiste. Des-
fere ainda, em pleno exterminio das energias, o canto vitorioso
do seu entusiasmo.

Farol de Leandro, imortal e culminante, domina impavi-
do o naufragar das eras.

Feliz quem pode abismar-se no tempo ao clarao desse facho!
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Mefistofeles

Da balango ao teu cérebro, Fausto. Quanto resta das tor-
vas insonias? O pobre crdnio de um sabio! Como esta cabega
calva de esqueleto te olha rindo! Observa.

A sonda da investigacao entrou pelo mistério; foram de-
vassados os antros, flageladas as trevas, arguidas as esfinges; a
imaginacgao, de asa larga, alteou-se a regido etérea, cruzando as
orbitas dos sois. Abre agora o in-félio sérdido. Em que deram
tantas canseiras espirituais? A contempla¢ao arrogante da luz
deixou-te cego! Anda, pois! Desiste do empenho... Sem asas
de aguia, as aguias rastejariam. Nao te iluda o surto aparente
da inspiragdo! Em verdade, o espirito rasteja. A inteligéncia,
queres saber!, é o proprio inferno. O espirito vé pelos olhos do
corpo. A inteligéncia tem apenas o olhar... dos olhos.

Queres mundo mais vasto? Recolhe-te ao coracao.
O éxtase é uma decepgao singular que nos prostra para cima.

Histdria de amor
An amor dolor sit,
An dolor amor rit,
Utrumque nescio!
Hoc unum sentio:
Tucundus dolor est,
Si dolor amor est.’

Viviam sob os céus, doidos de amor, o Homem e a Onda.

E o Homem disse:

— Eu amo a Onda; amo-a em seus languidos folguedos
com Anfitrite e as Nereidas; amo-a na inconstincia, nas trai-

 Poema medieval atribuido a Bernard de Clairvaux (séc. XI-XII).
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¢Oes, nas femininas iras de tormenta. Extasio-me a vé-la nadan-
do, nua, no mar manso, cabeleira flutuante, estrelada de arden-
tias, o luar vestindo-lhe em fina prata as niveas espaduas e os
flancos; ou na batalha, altiva, bela guerreiral, atacando em grita
com as irmas os atrevidos penedos do litoral durante a aspérri-
ma invernia. A Onda conduz-me a tesouros secretos de am-
bar, coral e pérolas; pagos suntuosos de ouro e ndcar; jardins
fantasticos, onde em cardume os peixes passam como as aves
do céu. Quando me contempla, imita no olhar a profundidade
do espago; para me aparecer, cinge o colo de raios solares; as
vezes, toma ao Oriente a estrela-d’alva e mostra-ma na mao.
Que te poderia oferecer, 6 minha amada, a troco do teu amor
e do teu olhar?

- O teu amor!
O Homem precipita-se @ Onda, e a Onda, regago de es-
meraldas, o acolhe no amor e na morte.

Revolugoes

[luminada por um raio do dia, uma pedra do ali-
cerce entreviu a orgulhosa métopa que encimava o edifi-
cio. L4 estava perto das nuvens, opulenta de raros lavores,
frondosa de acantos, proferindo pela boca de cem figuras
um hino de orgulho.

A ALTA METOPA: “Tenho a soberania incontestavel da
eminéncia; sobre mim, as dguias apenas e o céu imenso. Em
redor de mim, como uma guarda invisivel, revoa a vertigem.
Fazem-me a corte os alados perfumes, e as andorinhas lison-
jeiras, e os carinhosos pombos. Com a langa de platina afronto o
raio que me hostiliza; os vendavais raivosos nada podem contra a
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solidez granitica dos alicerces; e o dia olimpico visita-me primeiro
com os efltvios virgens, antes de dar aos campos a manha.”

A PEDRA DO ALICERCE: “Basta, dragdes soberbos! Toda
a vossa grandeza celebrada comega de baixo, cd, das vis espa-
duas minhas. Sepulta para sempre no amago obscuro do solo,
convivo miseravelmente com os vermes repulsivos e os gases
da podridao. Ha, 1a em cima, o céu e o vento, e o sol; por mim,
passam fraternalmente as enxurradas e o esgoto. Mas ai de ti!,
faustosa pedral, ai dos gloriosos dragdes!, se eu me agitar no
subsolo humilde da minha cova!”.

A PEDRA LAVRADA: “Cantai, dragdes, cantai a glo-
ria! Murmure embora o alicerce. A lei do triunfo ¢ o jubilo!
A base ¢ firme, fiel pela for¢a do esmagamento. A grandeza
oprime, imobiliza, confirma e garante. Cantai, dragoes! Aci-
ma de nods, o céu e o sol e as aguias supremas. Abaixo de nds,
a sombra da nossa altura, as instituicdes dos homens e o altar

1”

dos deuses

A PEDRA DO ALICERCE: “Pesada, esta opressdo de orgu-
lho! Chega-me apenas a for¢a dos asperos flancos para suster a
mole da opressao. Sina terrivel: suportar! Mas, ai!, pedra maldita e
triunfante, resta-me a compensagio do rancor. Oprime! Eu odia-
rei! Granito sdo os teus majestosos dragdes esculpidos; é granito
este informe rochedo subjugado. Resta-me a convic¢ao audaz de
que, trocadas as posi¢oes, eu saberia igualmente, transformada e
exaltada, sopear-te, alicerce indigno da luz!, e triunfar!”.

O céu e o sol ouviam e meditavam a disputa das pe-
dras, o mesmo céu, o mesmo sol que tém assistido as in-
compreendidas revolu¢oes dos homens.
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Esperanca

Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée!
(Victor Hugo -
Les chdtiments, VII).

Ai vem a luz. Nodoa-se de sangue a madrugada como
o cenario de uma hecatombe; o sol desponta apunhalando as
nuvens com uma explosao de dardos.

Analogia das revolugdes. As vezes, a noite congloba no le-
vante a resisténcia das sombras; quer enfrentar o sol que chega,
ambicioso e sanguindrio, como MacBeth. Louca obstinagao da
noite! Através das nuvens destrogadas e em sangue, o dia!

Cantai, clarins das alvoradas! Vasta escuriddo afronta
ainda o oriente das esperancas humanas.

Esta por travar-se a batalha definitiva da grande aurora.
Conclua-se a tragédia secular da liberdade!

Veritas

Haeccarnisgloria,quaetantipenditur,
Sacris in litteris flos foeni dicitur;
Ut leve folium, quod vento rapitur.
Sic vita hominis luci subtrahitur.’

Tal qual a aurora, pode ser o creptsculo da tarde - san-
guinolento; mas 14 o sangue da aurora é fecundo; o sangue do
ocidente é morto.

' Raul Pompeia teria atribuido essa composi¢do a lacoponus, mas sua autoria ¢ hoje con-
siderada incerta.
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Vai pouco a pouco tombando o sol. A noite, emboscada
além dos montes, espera. Subito, desdobra-se a grande asa. E cai as-
sassinado o dia, ensanguentando o firmamento. Veste-se de crepe a
natureza. Morre a alegria dos passaros; nao se distingue mais a festa
universal das cores. A monotonia da noite iguala tudo na difusao
do invisivel e do obscuro. Ao fundo do bosque, como o solugo feito
ave, canta o pavoroso mocho. O orvalho em lagrimas debulha das
flores e dos ramos. A lua, em vez de iluminar, triste plagidria do sol,
anda a evocar dos tumulos os 1émures dos espectros.

E noite; desfecho tragico do ocaso, depois da cruenta gé-
nese da aurora.

Salve sol da Justica, ideal das revolugdes!

Deserto

Sovra tutto 'l sabbion, d’un cader lento,
Piovean di foco dilatate falde

(Dante -

A divina comédia, “Inferno”, XIV).

Cerca-nos, como um circulo de desespero, a devastacao
do areal, uniforme, afogueada.

“Adiante! Adiante!”

Sempre o areal seco, estéril, ardente. De espago a espa-
¢o, dolorosa ironial, a viracao, que devera aliviar a tortura do
abrasamento, vem aumentar a calma e levanta no ar um nevo-
eiro de cinzas ardentes — pulverizagdao de fogo! Apenas o grito
selvagem do gipaeto fala no céu e vem, como maldigdo, que-
brar o siléncio mortal da planicie.
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“Adiante! Adiante”

Ainda a perspectiva inexoravel das areias sem fim. A terra
respira fogo, o horizonte bafeja fogo; fogo despede o céu, imensa
capula de revérbero. Oprime-nos a luz do dia como um andtema...

Ah!, temos chegado!

Abencoado seja o deus de Mafoma e dos desertos. Ja se
avista ao longe, sobre as areias, a face de pedra das pirdmides.
L4 estdo, na extrema perspectiva, os desejados tumulos!

Grata consolagao! Ver as piramides!

Esta proximo o termo da jornada. Animadores timulos!

Hamlet

Words, words, words.
(Shakespeare -
Hamlet, ato 2, cena 2).

Realmente, vas e nulas sdo as palavras!

Homem, universo, vida, eternidade... Qual o significado
deste vocabuldrio esquivo? A sabedoria dos séculos acumulou
palavras e palavras, definindo o mundo por um sistema preten-
sioso de sons. Sob a combinagdo cromética das silabas, como no
involucro impenetravel das aparéncias, o mundo vive e defende-
-se, indefinido sempre, absurdo e misterioso. A investiga¢ao dos
vocabulos, arrogante e impotente, ruidosa e revoltada, levanta-
-se, ofega, arroja-se e retrai-se — cdleras doidejantes do mar assa-
nhado contra o promontdrio. O mistério da escarpa rebelde vai
zombando do embate. Vocifera e brama o oceano. O seu desti-
no é esse; o destino da rocha é triunfar. Tanto vale, em suma, a
energia do granito como a impoténcia do mar. Rugem as ondas
e tombam... por que nao vencem? E a pedra... por que triunfa?
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Vas e nulas sao as palavras, Hamlet; mas a obscuridade
que as degrada é essa mesma sombra invulneravel e tremenda,
alma negra do universo, tormento perpétuo do teu cérebro.
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Rumor e siléncio

... Cosi tra questa
Immensita Sannega il pensier mio;
E il naufragar me dolce in questo mare.
(G. Leopardi -
Canti, “Linfinito”).

Ouvis, 14 abaixo, o rumor da cidade, a grita dos homens, o
estridor dos carros, o tropel dos ginetes, o fragor das industrias?
Ouvis de outra banda a voz do arvoredo, os passaros saudando
a tarde, o vento angustiando a harpa edlica das frondes? Ouvis
esse clamor ingente que as ondas mandam? E a sinfonia da vida.

Diz-se entdo que o siléncio é a morte.

Multiplicai esses rumores. Agravai o tumulto indus-
trial dos homens na paz com as perturbagdes estrepitosas da
guerra; reforgai as vozes da floresta e do mar; juntai-lhes a
solene toada das catadupas, o pungente mugir dos oceanos
lanceados pelo temporal, as explosoes elétricas do raio, a cre-
pitagdo fragorosa dos gelos derrocados pelo primeiro sopro
da primavera polar, o garganteio monstruoso dos vulcoes in-
flamados; fazei rugir o coro das catastrofes humanas e dos
cataclismos geoldgicos.

Dizei, depois, onde mais intensa ¢ a vida e maior o
assombro, se embaixo ou l4 em cima, no zimbério diafano
que a noite vai conquistando agora, na savana imensa onde
transita a migracao dos dias e viajam as estrelas, onde os me-
teoros vivem, onde os cometas cruzam-se como espadas fan-
tasticas de arcanjos em guerra — na mansdo dos astros e do
sagrado siléncio do infinito?!
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Ontem

Uma pedra, um epitafio, é cada pagina da histéria. Embai-
x0 dessas inscricoes os séculos dormem. Poeira vil e saudades.

Todas as alegrias do dia de ontem e todas as lagrimas,
conquistas e decepgoes, louros e espinhos, apoteoses e mar-
tirios, misérias, grandezas, fortunas, maldi¢oes, tudo rever-
teu em nosso proveito. Passou o tempo sobre o mundo; para
nos ficou o legado das cinzas escassas. Por nossa vida, foram
imoladas as geragdes. Dos despojos dessas vitimas, herdei-
ros ferozes, nds hoje nos alimentamos, como vegeta o reno-
vo na podriddo que o gerou. Duro egoismo viver das cinzas
maternas! Mas estd servido o banquete. Os séculos foram
sacrificados em holocausto aos vindouros.

Fostes!

Vindouros somos nas!

Hoje

Aslendas da navegagao celebram o terror do Maelstrom:
um abismo cavado nas aguas, através do qual, como por for-
midével trombeta, assopra o génio devastador dos cataclismos.

As ondas, tropa selvagem de ledes, debatem-se doida-
mente, arqueiam o felino dorso, sacodem como alvissima juba
a espumarada e rolam rugindo no bdratro, devoradas pela ver-
tigem. Ousa a embarcagdo temerdria avizinhar-se do circo tre-
mendo onde combatem os lees da tormenta; ndo ha mais fugir.

A vertigem prende; a fome do vortice reclama a presa. O
navegador recolhe os remos.

A semelhanca do barco na lendaria voragem, nds va-
mos avante.
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O futuro chama. Vingador escrupuloso do passado, vai vi-
ver de nos, como nos vivemos do dia de ontem. Avante! Avante!
La vejo a aurora, a odiosa aurora, fauces em sangue da fera notur-
na que a escora. Ei-lo, o futuro hospitaleiro que nos convida.

Vulcao extinto

E quel medesmo, che si fu accorto
Ch’io domandava il mio duca di lui,
Grido: “Qual io fui vivo, tal son morto
(Dante -
A divina comédia, “Inferno”, XIV).

1”

Rasga-se a cratera a sombra do pincaro mais alto. Precipicios
sem fundo; vai-se-nos a imaginagao pelas fragas, a perder-se em-
baixo, impenetravel noite.

Antes de tombar sobre o vulcio este siléncio pesado, quan-
ta vez tremeram as rochas ao rugido da lava fervente! Tentara o
gigante em outros tempos incendiar a amplidao: o século o puniu.

Nada mais ficou dos grandes dias além das escarpas cal-
cinadas, o velho esqueleto informe. Cairam para sempre os
castelos de chamas que se erguiam sobre a cratera; extingui-
ram-se de vez as cenografias satinicas da conflagragao; pere-
ceu a memoria das erupg¢oes triunfais!

Tudo agora esta findo.

E para os espagos arreganha-se o caminho das lavas,
imensa boca torcida na expressao de atroz agonia — brado es-
trangulado pela morte, apdstrofe muda e terrivel, blasfémia
misteriosa da terra.
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Os continentes

;Ont ets? - [, ai!, on 'hermosa solia els cors atraure,
lo pelag responia: - Jo 'he engolida anit;
fes-te enlla! entre les terres per sempre em vull ajaure;
Ai delles, ai, si m'al¢o per eixamplar mon llit!-
(J. Verdaguer -
LAtlantida, 1).

Atlantida! Atlantida!

Onde estao agora as florestas, as torrentes caudais, as cidades,
os reinos? Onde os homens, os rebanhos, as feras? Monumentos,
grandeza, poderio, exércitos, ciéncias, e as gloriosas artes?... Onde
jaz sepultado o génio humano, fertilizador das regides desapareci-
das? Que é feito das proprias ruinas? Como foram consumidos os
venerandos restos da arquitetura — fustes truncados, capitéis cai-
dos? E os timulos? As ossadas dispersas, que vao ficando das gera-
g0es no roteiro dos séculos? A propria morte morreu. E as monta-
nhas, que suspeitavamos eternas, na audaciosa majestade da pedra,
familiares entre a dguia e o raio, como Jupiter Deus?!

Os monstros sabem talvez - os monstros do mar pro-
fundo, que nadam lendo pelos escombros imersos, o olhar
pavido, na transparéncia noturna do abismo; mas guardam
tenazmente o formidavel segredo do seu espanto.

A face do oceano é muda como o marmore sem inscricdes.

Debalde o sol agride com os raios irreverentes da luz a su-
perficie da campa amplissima. Os raios quebram-se, repelidos
pela discri¢do lapidaria do mistério. Debalde a tormenta devasta e
sulca, chacal sacrilego!, com as furiosas garras a espessura esma-
gadora que se acama sobre o continente submergido.

Terror perene e indefinivel dos continentes vivos: a in-
terrogacao permanece.
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Os deuses

CREDO SOLAR

Las creencias que abandonas,

Los templos, las religiones

Que pasaron, y que luego

Por mentira reconoces,

;Son, quizd, menos mentira

Que las que ahora te forjes?

(J. de Espronceda -

El diablo mundo, prologo).

Donde vens, divino sol? Que ideal te propele a infinita
jornada?

Vé!, teus raios penetraram a natureza como uma vida
nova; sob o teu olhar, 0 magnanimo universo ressurge e reju-
venesce. Ouve!, hd risos sob a relva e can¢des no arvoredo! E
teu o ouro das asas do inseto; o verde dos bosques é teu; é teu
o azul dos espagos. Todas estas pétalas que resplendem iriadas,
recamando os prados, foram todas elas coloridas sob o minu-
cioso pincel formado dos teus raios.

Que estranha potestade és tu, glorioso sol que me des-
lumbras?!

Sem a tua presenca, toda esta paisagem jazera morta.
Toda esta alegria me acorda o sangue e um vivo efluvio de
fulgor, astro onipotente, criador das cores e dos dias! Ah!, eu
adoro o sol que ¢ a forca. Vem do mistério como os deuses e,
como os deuses vem, como os deuses vai para o mistério. Por
que buscar mais alto a Divindade?!

Eu creio no astro onipotente, criador dos dias e das cores.
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Transit
Caeli enarrant gloriam Dei, et opera manuum

eius annuntiat firmamentum.
(Psalm., XIX, 1).

Abeira do agreste atalho um tamulo. Os cdes visitaram-no; a
cruz caiu. Fora da cova, de envolta com a terra, uma caveira parece
intencionalmente voltada para o infinito. O osso recortado da face
afeta o riso aspero e impertinente, a ironia fixa de todas as caveiras.

No espago e na terra, noite fechada, calma absoluta; os
astros olham vagamente agitando os cilios de prata. Hd um
murmurio vago como a respira¢do do siléncio. Dir-se-ia ouvir
o monologo meditativo dos seres através da sombra.

O TUMULO: “Das passadas arrogancias nada encontras no
invélucro do osso. Pura lama o cérebro estulto que concebeu divi-
dir em tribos a inumeravel vegetacao das varzeas e das montanhas,
dar nome a cada uma das rochas subterraneas, inquirir o problema
permanente das origens! Perderam-se os efémeros atrevimen-
tos. A vegetacao do solo ubérrimo cresce como sempre, desor-
denada e festiva; o granito imortal ampara na espadua o teto
das cavernas, indiferente a vaidade das teorias.”

UMA ESTRELA: “Moravam no cranio os sistemas, e os ideais
eram como as constelagdes do céu; cada pensamento era um mete-
oro relampeando. O cérebro ditava leis; impunha-nos a geometria
tirAnica; marcava o indice do futuro; explicava o passado!... Vao-se
os sistemas, apaga-se o astro das ideias, perecem as formulas com o
cérebro. Nos, eternas como divindades, vivemos!”.

Infinito coro longinquo das estrelas findas!
Salve, Século!
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Solugao

Para que mais, insensato?! Aqui venho eu da grande derrota.
Baixei ao fundo dos problemas; visitei, com o verme, as entranhas
da terra; com o vendaval, o horizonte; com as sibilas, os antros; com
o albatroz, a faria das tormentas; com o luar palido, o coragao da
noite; com a estrela, o infinito; com os sonhos, a nuvem do passado.
Deu-me luz o sol, deu-me firmeza o penhasco, deu-me eloquéncia
o raio, deu-me asas o ciclone, deu-me arrojo o mar! Estudei, in-
daguei, auscultei, interpelei, evoquei, apostrofei; fui da apdstrofe a
maldigao, da maldigdo a blasfémia. Aruspice sacrilego, cavei o ven-
tre aos deuses! Sondei, sondei, sondei! Desafiei o génio negro das
metamorfoses; insultei as vertigens do abismol!...

E o génio negro respondeu-me: - Nunca!

E eu li no abismo: — Nunca!

Tormenta e bonanga

Les flots murmurent leur éternel murmure,

le vent souffle, les nuages fuient, les étoiles

scintillent, froides et indifférentes — et un fou
attend une réponse.

(H. Heine -

La mer du nord, trad. de G. de Nerval).

“Tabernaculo abandonado dos velhos deuses!”, bradava
uma voz na tormenta.

“Céu profundo!, morada do terror e do siléncio! De que
vale a luminaria dos astros? E mais tenebroso o teu seio que
as insondadas criptas das minhas profundezas. Oceano etéreo,
onde os mundos nadam!, que ignotos litorais restringem o teu
ambito incalculavel?
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Onde vao parar as estranhas ondas e as correntes e o0s
turbilhdes que te convulsionam a espessura? Donde despedes
o golpe do furacdo que lacera as vagas?

Os homens, meus irmaos, desesperam-se comigo e in-
quirem. Sob a ameaga dos profetas, acobardaram-se, foram
pedir pousada aos templos para o seu terror, tentaram propi-
ciar-te pela lisonja.

E aimensidade embebeu o fumo inutil das aras. Aos ho-
mens replica o sarcasmo imortal da morte.

Que mao ¢ esta que trucida os homens, que flagela as
vagas? Onde acoitas, ¢ céu!, esse fantasma adverso que os fere,
que me fere?!”

Serenou o mar; estendeu-se-lhe a superficie a calma da
prostracao e a mudez. Flutua-lhe, a tona, a vasta tristeza habi-
tual — decep¢do perpétua das perpétuas auddcias do oceano.

Conclusao

(A FABULA DO CEU)

Omnis mundi creatura
Quasi liber et pictura
Nobis est, et speculum:
Nostrae vitae, nostrae mortis,
Nostri status; nostrae sortis
Fidele signaculum.

(Alanus Insulanus).

Serena o mar...

Torna também o firmamento a limpidez da bonanga. Ao
mar, aos homens, reapareceu, sem macula, a amplidao do azul.

Sem macula!

Pode vir de novo a coorte dos nimbos travar o drama da
tempestade.
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Pode vir a estrela e prosseguir a jornada ndmade que leva!

Venha, prossiga a neve, flameje o astro. Para a nuvem,
risonha ou tragica, sombria ou luminosa, pejada de raios ou
penetrada de luar, 1 esta o cenario franco. Para o astro, impas-
sivel, 14 esta o rumo das 6rbitas desimpedido!

Estrela, nuvem - nuvem que passa, estrela que arde.

Sobre o céu eterno destaca-se bem a antitese destas criacdes
diversamente efémeras do Mistério. Supremo ensino das coisas!

Em vivo contraste, sobre o fundo obscuro do tempo in-
término — a nulidade real dos multiplos aspectos cambiantes
das existéncias.

O céu, como uma fabula, tem esta moralidade.






PARTE II

UMA LEITURA DE CANCOES SEM METRO
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INTRODUCAO

Uma vez que o leitor fez sua propria leitura de Cangoes
sem metro, apresentamos a nossa. A fim de efetud-la conforme
os ditames das abordagens do texto a partir de sua interagdo com
o leitor, escolhemos a teoria do efeito estético como ferramenta
analitica. Por tal razao, conhecamos um pouco melhor as concep-
¢oes de Wolfgang Iser.

Dois termos conduzem suas reflexdes: selecao e combinagio.

A ideia de selecdo ja aparece quando a criagdo da obra
principia, no ponto de vista do autor em relagio ao mundo:
“O texto literdrio se origina da reagdo de um autor ao mundo
e ganha o cardter de acontecimento a medida que traz uma
perspectiva para o mundo presente que nao esta nele contida.”
(ISER, 1996, p. 11). A reagdo ao mundo guia a selecao de ele-
mentos da realidade referencial para a elaboragdo da obra - es-
ses elementos formam o repertoério do texto. Por isso a sele¢do
prenuncia uma realidade diferente, eliminando a identificagdo
direta com a fonte do referencial; a nova perspectiva oferecida
ao mundo da ao texto o cardter de acontecimento.

Ap0s a selegdo, os elementos sao combinados na arqui-
tetura do texto. A combinagao prefigura contextos dentro dos
quais os elementos interagem, alargando seu campo semanti-
co. Segundo Iser (1996, p. 12), tal processo gera uma dester-
ritorializacdo semdntica, responsavel pelo efeito polissémico
experimentado pelo leitor:

Através disso, o carater de acontecimento do texto,
que se origina da selecdo e da combinagdo, se comuni-
ca ao receptor. Por isso, o texto tem o carater de acon-
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tecimento, pois na selecdo a referéncia da realidade
se rompe e na combinagdo os limites seménticos do
léxico sdo ultrapassados.

Contudo, essa polissemia precisa ser bem elaborada, se-
ndo destroi a consisténcia de significagdo do texto. Tal elabo-
ragdo resulta de estruturas denominadas estratégias do texto,
cujas fungdes Iser (1996, p. 159) assim define:

As estratégias precisam esbogar as relagdes entre os ele-
mentos do repertdrio, ou seja, delinear determinadas
possibilidades de combinacéo de elementos, que sdo ne-
cessarias para a producio da equivaléncia. Elas também
devem criar relacdes entre o contexto de referéncia do
repertério por elas organizado e o leitor do texto, que
deve atualizar o sistema de equivaléncia. As estratégias
organizam, por conseguinte, tanto o material do texto
quanto suas condi¢des comunicativas.

O termo equivaléncia é muito oportuno: como o reper-
tério compde-se de elementos de varias unidades culturais, as
vezes distantes no tempo e no espago (o que gera uma assime-
tria entre o texto e o leitor), compete as estratégias torna-los
membros funcionais de um mesmo sistema, a obra em ques-
tdo, em outros termos, torna-los equivalentes.

Quanto a primeira fungdo, as estratégias nao devem de-
terminar todas as possibilidades de combinagao do repertério;
do contrario a significagdo do texto poderia esgotar-se em uma
leitura, e haveria pouco espago para a contribui¢ao do leitor. Em
consequéncia, reiterando a citagdo, elas teriam duas fungoes
primordiais: prefigurar horizontes de sentido em uma obra,
dando-lhe uma consisténcia de significagdo e construir uma
estrutura comunicativa que garanta e oriente a participagao do
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leitor na concretizagdo dos horizontes de sentido prefigurados,
denominada estrutura de apelo. O leitor interage com tal estru-
tura através de seu horizonte de expectativas, em outras pala-
vras, através de um sistema de referéncias constituido de suas
expectativas em relacdo a leitura, sua cultura e sua concepg¢ao de
mundo, sendo essas condicionadas essencialmente pelo contex-
to histdrico-social e por suas experiéncias pessoais.

Tais fungoes das estratégias sugerem dois objetivos a
uma investigagao literaria apoiada na teoria do efeito estético;
por conseguinte, nossa leitura de Cangées sem metro gira em
torno da formagao de horizontes de sentido e de sua estrutura
de comunicagdo com o leitor. Esses objetivos tornam-se mais
especificos ao constatarmos que sua principal estratégia é o di-
dlogo com outros textos. Entdo, de forma mais precisa, nossa
leitura examina a formagao de horizontes de sentido e a estru-
tura comunicativa de Cangoes sem metro a partir das relagoes
dialégicas com outras obras.

Tal aspecto sugere outras possiveis ferramentas analiticas,
como as teorias vinculadas a nogdo de mimese, o dialogismo
(metodologia de criagao e analise literaria do filélogo russo Mi-
khail Bakhtin)" e as teorias das rela¢des transtextuais, sobretudo
com base nas formula¢des de Gérard Genette no livro Palimp-
sestes (1982). Dentre essas ferramentas, privilegiamos nesta lei-
tura o dialogismo, por duas razdes: a primeira (e determinante)
seria o fato de haver uma grande proximidade entre a teorizagao
proposta por Bakhtin (mais abrangente, de conotagdes filosofi-
cas) e as estratégias dialogicas desenvolvidas em Cangoes sem

"' Ao considerarmos o dialogismo uma estratégia de formagéo de sentido, ndo o detur-
pamos, de fato para esse fim caminha sua esséncia, como afirma Diana L. P. de Barros
(1994, p. 2): “Em resumo, Bakhtin concebe o dialogismo como o principio constitutivo da
linguagem e a condi¢do do sentido do discurso..
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metro, que insinuam Pompeia, em sua biblioteca, dialogando
com muitos autores sobre suas sensagdes, sua cosmovisao (bem
caracterizado, o didlogo as vezes expde nitidamente declaragao e
réplica); a segunda razao seria o fato de o dialogismo em grande
medida abranger a mimese e as relagdes transtextuais e convi-
ver sem problemas com uma terminologia dessas ferramentas.
Assim, trabalhamos fundamentalmente com a teoria do efeito
estético e com o dialogismo e empregamos eventualmente ter-
mos mais vinculados @ mimese e as relacoes transtextuais — em
particular, o termo “paratexto” é usado nesta leitura, pois desig-
na a principal estruturagdo das estratégias dialdgicas de Cangoes
sem metro: com o texto interlocutor em epigrafe.

Em teoria, uma criagdo literaria fundamentada em
relagdes dialogicas amplia seu alcance de significagdao: em
um didlogo, o sentido se conforma a partir da intera¢ao dos
interlocutores; desse modo, quando uma obra estabelece di-
alogos com outra(s), os horizontes de sentido aumentam,
nascem do confronto das mensagens envolvidas e depen-
dem ainda de como elas sdo interpretadas pelos interlocu-
tores — inclusive o autor e os receptores, que passam a ser
participes desse processo comunicativo.

Em Cangoes sem metro, a grande diversidade de re-
lagdes dialdgicas multiplica os horizontes de sentido, o que
tornaria demasiada uma andlise da formagdo de sentido en-
volvendo todos os didlogos percebidos por nosso horizonte
de expectativas; além disso, nossa inten¢ao primordial quan-
to a esses objetivos é demonstrar possibilidades da prefigu-
racdo de sentido a partir de estratégias dialogicas. Por tais
motivos, decidimos escolher uma obra interlocutora que
atendesse bem a esse proposito... e Cangoes sem metro esco-
lheu por nés, fazendo-nos ouvir vdrias vezes em seus textos
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vozes de criagdes de um mesmo escritor, falamos do dialogo
com a obra de Charles Baudelaire. Alids, um de seus discur-
sos abre o capitulo inicial do livro de Pompeia, sdo versos de
“Correspondances’, soneto de Les fleurs du mal (1857).

Refletir a leitura e a influéncia de Baudelaire nas duas
ultimas décadas do século XIX nao ¢é privilégio apenas de Can-
¢Oes sem metro. Esse autor se mostra tao determinante a conso-
lidagdo de tendéncias que entdo avultam que Massaud Moisés
(1966, p. 48-49) afirma: “[...] é a presenca de Baudelaire que
assinala a transigdo entre a poesia romantica, ou mesmo a par-
nasiana, e a poesia de nitidos acentos simbolistas”

Agora podemos delinear os contornos definitivos dos ob-
jetivos desta leitura: a partir de relagdes dialogicas com a obra de
Charles Baudelaire, examinamos a formacao de horizontes de
sentido e a estrutura comunicativa de Cangdes sem metro.

Em decorréncia desses objetivos, modulam-se esta in-
trodugdo e os capitulos desta segunda parte.

A introdugao finca bases tedricas necessarias ao desenvol-
vimento dos objetivos (sobretudo do primeiro); aprofunda, pois,
o conhecimento do dialogismo e da nogao de repertério de um
texto, ligada a teoria do efeito estético.

O capitulo 1 contempla o primeiro objetivo desta leitu-
ra, a formagao de horizontes de sentido a partir de relagdes
dialégicas com a obra de Charles Baudelaire; aqui o critico as-
sume seu papel de leitor e acontece propriamente uma leitura
de Cangoes sem metro.

O capitulo 2 retoma a teoria do efeito estético, em es-
pecial no que tange as estratégias textuais e ao processo de
interagdo com o leitor, para desenvolver o segundo objetivo:
uma analise da estrutura comunicativa de Cangdes sem metro
arquitetada pelas estratégias dialdgicas.
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Dialogismo e repertorio de um texto

Nio ha territdrio interior no dominio
cultural: ele estd inteiramente situado
sobre fronteiras, fronteiras que passam por
todo lugar, através de cada momento seu, e
aunidade sistematica da cultura se estende
aos atomos da vida cultural, como o sol se
reflete em cada gota. Todo ato cultural vive
por esséncia sobre fronteiras: nisso esta
sua seriedade e importancia; abstraido da
fronteira, ele perde terreno, torna-se vazio,
pretensioso, degenera e morre.
(Bakhtin-
Questoes de literatura e de estética, p. 29).

O pensamento de Bakhtin transforma a obra literaria
na sala de estar de um didlogo cultural; uma nova criagao ar-
tistica resgata, continua, renova conversas velhas... Voltando
essa reflexdo para a poética da leitura, também podemos ver
na criagdo de uma obra uma leitura de outras unidades de sis-
temas culturais... Esse didlogo-leitura ressalta a importancia de
se estudar a relacdo de uma obra com o universo extratextual.

Em Cangoes sem metro, o didlogo com outras obras tor-
na-se procedimento artistico, estratégia de formacao de senti-
do. Por isso, antes de efetuarmos uma leitura desse livro, apro-
fundamos neste capitulo o conhecimento do dialogismo e do
aspecto da teoria do efeito estético que lida mais de perto com
a relagdo entre uma obra e o extratextual, a no¢do de reper-
torio de um texto. Fincamos aqui fundamentos para a leitura
a ser feita, sobretudo para o desenvolvimento do capitulo se-
guinte, que analisa a formagao de sentido a partir das relagdes
dialégicas com a obra de Charles Baudelaire.
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O dialogismo de Mikhail Bakhtin

Uma s6 voz nada termina e nada

resolve. Duas vozes sio o minimo de
vida, 0 minimo de existéncia.

(Bakhtin -

Problemas da poética de Dostoiévski, p. 257).

As palavras acima, escritas acerca do didlogo nos ro-
mances de Dostoiévski, revelam a importancia concedida por
Mikhail Bakhtin a relacdo do eu com o outro. Dos desdobra-
mentos dessa relagao brota o dialogismo. Para conhecé-lo me-
lhor, seguiremos sua evolugdo nos estudos do autor.

Segundo Robert Stam (1992), a relagao entre o eu e o
outro ganha relevo na producao intelectual de Bakhtin entre
1918 e 1924, aparecendo em varios ensaios sobre “Arte” e “Res-
ponsabilidade”. Tempos depois, a questdao mostra-se definiti-
vamente um dos polos de seu pensamento quando vém a luz
os livros Marxismo e filosofia da linguagem (1929) e Problemas
da poética de Dostoiévski (1929).

Em Marxismo e filosofia da linguagem, Bakhtin conclui
ser o fendmeno social da interagdo verbal a verdadeira subs-
tancia da lingua. Em meio as reflexdes que conduzem a essa
afirmacao, delineia-se o didlogo. Para seguirmos a trilha des-
se raciocinio, interessa-nos mais de perto a segunda parte do
livro, intitulada “Para uma filosofia marxista da linguagem”
Inicialmente se definem duas orientagcdes do pensamento filo-
sofico-linguistico: a primeira caracteriza-se como um subjeti-
vismo individualista, muito ligada ao Romantismo; a segunda
aborda a lingua como um sistema de formas fonéticas, grama-
ticais e lexicais, independente de suas realiza¢des individuais,
trata-se de um objetivismo abstrato, modernamente refletido
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no estudo da langue preconizado por Saussure — essa corrente
liga-se ao Racionalismo e ao Neoclassicismo.

Preocupado com o aspecto social da linguagem, Bakhtin
concentra-se sobretudo nas acep¢des da primeira orientagao.
A base analitica do subjetivismo individualista seria a enun-
ciagdo monologica, o ato de fala individual. A partir de enun-
ciagdo e ato de fala, chega a um termo mais geral: a expressao.
Em suas palavras (1997a, p. 111):

Mas o que é afinal a expressdo? Sua mais simples e mais
grosseira definigao é: tudo aquilo que, tendo se forma-
do e determinado de alguma maneira no psiquismo do
individuo, exterioriza-se para outrem com a ajuda de
algum codigo de signos exteriores.

Logo em seguida, como desdobramento dessa definigao,
aponta duas peculiaridades da expressdo (1997a, p. 111): “A ex-
pressdo comporta, portanto, duas facetas: o conteudo (interior)
e sua objetivacao exterior para outrem (ou para si mesmo).”

E importante salientar o novo alcance dado a esse con-
ceito. A explanagdo de Bakhtin arruina uma independéncia
entre plano do conteudo e plano da expressdo, pois se trata
de uma questao ideolodgica: ele ndo admite conteudo (como
elabora¢ao mental) sem uma objetivacao externa, aquele nao
existe sem este. Tal dualismo indissoluvel da expressio tem
ainda outro fator relevante, a objetivagao exterior molda o
contetdo (1997a, p. 111): “E verdade que, exteriorizando-
-se, o conteudo interior muda de aspecto, pois é obrigado a
apropriar-se do material exterior, que dispde de suas proprias
regras, estranhas ao pensamento interior.. E, por sua vez, a
objetivagdo externa é condicionada pela situagdo social mais
imediata; e essa nogao pragmatica denuncia o direcionamen-
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to da enunciagdo para outrem (ou para si mesmo). Surge o
outro, o interlocutor.

Bakhtin passa a designar a expressao-enunciagdo com o
termo palavra e, utilizando-o, estabelece a interagdo verbal, a
relagdo do eu com o outro (1997a, p. 113):

Essa orienta¢do da palavra em fungdo do interlocutor
tem uma importancia muito grande. Na realidade, toda
palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto
pelo fato de que procede de alguém, como pelo fato de
que se dirige para alguém. Ela constitui justamente o
produto da interagio do locutor e do ouvinte. Toda pala-
vra serve de expressao a um em relacdo ao outro.

Agora ndo s6 a situagdo mais imediata determina a obje-
tivagdo externa, também o faz o interlocutor, a recepgao.

De acordo com a linha de raciocinio analisada até aqui,
Bakhtin rejeita a ideia de enunciagdo monolégica do subjeti-
vismo individualista, segundo a qual o centro organizador de
toda expressao seria interior (1997a, p. 121):

Pelo contrério, a enunciagdo humana mais primitiva,
ainda que realizada por um organismo individual, é,
do ponto de vista do seu conteudo, de sua significagéo,
organizada fora do individuo pelas condigoes extraor-
génicas do meio social.

Apoiando suas reflexdes em uma cosmovisdao marxista,
propde uma abordagem social da lingua pautada na interagao
verbal (1997a, p. 123):

A verdadeira substincia da lingua ndo é constituida
por um sistema abstrato de formas lingiiisticas nem
pela enunciagdo monolégica isolada, nem pelo ato
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psicofisioldgico de sua produgdo, mas pelo fendmeno
social da interacdo verbal, realizada através da enun-
ciagdo ou das enunciagoes.

De interagdo verbal a didlogo, temos apenas uma adapta-
¢do terminoldgica e uma delimitagao do sentido que esse vo-
cabulo adquire para Bakhtin (1997a, p. 123):

O didlogo, no sentido estrito do termo, ndo constitui,
é claro, sendo uma das formas, é verdade que das mais
importantes, da intera¢do verbal. Mas pode-se com-
preender a palavra “dialogo” num sentido amplo, isto
¢, ndo apenas como a comunica¢do em voz alta, de
pessoas colocadas face a face, mas toda comunicac¢do
verbal de qualquer tipo que seja.

Desse modo se configura uma das grandes dicotomias es-
tudadas por Bakhtin: monologismo versus dialogismo. E, passan-
do da teoria a pratica, ela fundamenta a analise da obra de Dostoi-
évski efetuada no livro Problemas da poética de Dostoiévski.

O monologismo na criagao artistica seria a concepgao de
uma obra a partir de uma visao de mundo da qual tudo ema-
na, que tudo conduz, normalmente a do autor; dessa maneira,
personagens, destinos... refletiriam a ideologia de uma cosmo-
visdo unica, como marionetes. Bakhtin critica a aplicagdo dessa
teoria aos romances de Dostoiévski e defende a ideia de ser esse
romancista o criador de um novo tipo de narrativa: o romance
polifonico, cujas personagens teriam voz autdnoma, ideologias
que se confrontam e dialogam, inclusive com a do autor.

Disso resulta a nogao de vozes sobrepostas em um mes-
mo discurso: polifonia. A percep¢ao dessas vozes indicaria a
orientagdo do discurso para outro(s), uma relagao dialdgica
com outro(s) discurso(s)... Delineia-se assim o dialogismo.
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Em Problemas da poética de Dostoiévski, estuda-se o dia-
logismo, sobretudo no capitulo “O discurso em Dostoiévski”
Nas consideragdes prévias sobre o discurso e sua abordagem na
linguistica e na analise literaria, Bakhtin firma as possibilidades
das relagoes dialogicas; uma vez que nos faga ouvir a voz de um
outro, a relagdo dialdgica pode se manifestar em um tnico vo-
cabulo de um enunciado... em um enunciado inteiro... enfim:

Lembremos, para concluir, que, numa abordagem am-
pla das relacdes dialdgicas, estas sdo possiveis também
entre outros fendmenos conscientizados desde que estes
estejam expressos numa matéria signica (1997b, p. 184).

E, depois dessas consideragdes, faz alusdo a alguns feno-
menos artisticos (a estiliza¢ao, a parddia, o skaz' e o didlogo)
em que a relagio com outros discursos é determinante para
uma compreensao. Nesse passo, o dialogismo revela sua ca-
pacidade de ampliar o horizonte de significagdo de uma obra
(1997b, p. 185):

Apesar das diferencas substanciais, todos esses feno-
menos tém um trago comum: aqui a palavra tem duplo
sentido, voltado para o objeto do discurso enquanto
palavra comum e para um outro discurso, para o dis-
curso de um outro.

Articulando essa dupla orientacao da palavra, fazendo-
-nos ouvir a voz de outro(s), um texto obtém um carater polis-
sémico. Dai advém uma importante ressalva feita por Bakhtin
(1997b, p. 185) em relagdo a analise de textos concebidos com
base nesse processo dialégico:

'2 Nota do autor (1997b, p. 185): “Tipo especifico de narrativa estruturado como narragio
de uma pessoa distanciada do autor (pessoa concretamente nomeada ou subentendida),
dotada de uma forma de discurso prépria e sui generis.”.
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Os referidos fendmenos tém um significado profun-
do e de principio. Requerem um enfoque totalmente
novo do discurso, enfoque esse que ultrapasse os li-
mites da costumeira abordagem estilistica e lingiiis-
tica. O enfoque comum toma o discurso nos limites
de um contexto monoldgico, sendo que o discurso é
definido em rela¢do ao seu objeto (por exemplo, a
teoria dos tropos) ou em relagio a outras palavras do
mesmo contexto, do mesmo discurso (a estilistica no
sentido restrito).

A criagdo através do dialogismo se define e, agora, nes-
sa ressalva, exige uma nova abordagem analitica. Esse enfoque
novo volta-se para a formagao de sentido em objetos artisticos.
Edward Lopes (1994, p. 69) assim se refere a valorizacdo desse
potencial proporcionada a investigagao literaria pelo dialogismo:

Tendo, bem ou mal, acertado contas com o formalis-
mo e com o marxismo, Bakhtin vai deslocar o centro
de gravidade da teoria da literatura ao marcar sua posi-
¢do relativamente ao problema capital das incumbén-
cias dela: a tarefa da teoria da literatura ndo ¢ pingar, na
obra literdria, os “reflexos” da realidade extraliteraria,
como proclamavam os marxistas, nem chegar a desco-
brir como o texto foi construido, como queriam os for-
malistas - era, antes, tentar compreender como ocorre,
nos textos da literatura, a produgdo do sentido: como o
discurso literdrio vem a significar o que significa?

O caminho para o estudo de obras fundamentadas nas re-
lagoes dialogicas estd aberto. Outra ressalva merece ser feita. Len-
do essa tltima citagdo, ndo pensemos que a investigagao estilistica
e a linguistica dos textos devam ser rejeitadas; de modo algum,
elas na verdade, ganham uma nova dimensao: uma vez que um
termo ou uma construcio estilistica pode ser indicio de relagoes
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dialdgicas, de polifonia, a investigagdo estilistica e a linguistica
podem ser reorientadas para atuar como instrumento de andlise
dialdgica e polifonica.

Na quarta e ultima subdivisao do capitulo “Didlogo em
Dostoiévski’, Bakhtin detém-se no didlogo real entre perso-
nagens das narrativas de Dostoiévski. Como resultado dessa
apreciacao, o dialogismo expande seus dominios. Até aqui
ele engloba reflexes em torno da filosofia da linguagem, da
pragmatica, da linguistica e da estilistica, elevando a interagao
verbal a categoria de verdadeira substancia da lingua, e ja su-
gere seu potencial na criagdo e na investigagao artistica. Agora,
além dessa acepgao, insinuando-se por veredas existenciais e
psicanaliticas, manifesta-se como condigdo para que o homem
se revele integralmente (1997b, p. 256-257):

Nao, aqui 0 homem néo apenas se revela exteriormen-
te como se torna, pela primeira vez, aquilo que é, repe-
timos, ndo s para os outros mas também para si mes-
mo. Ser significa comunicar-se pelo didlogo. Quando
termina o dialogo, tudo termina.

Com o acréscimo desses relevos, o dialogismo torna-
-se um conceito de grande abrangéncia, comporta uma teoria
da linguagem, uma reflexdo existencial e psicanalitica sobre a
condi¢ao humana, um processo de criagdo e analise artistica.

Algumas dessas acepgOes se encontram nesta leitura de
Cangoes sem metro: sua arquitetura artistica evidencia o pro-
cesso de criagao dialdgica, e esse fator justifica uma investiga-
¢do pautada também no dialogismo.

E esse processo de criagao pede o estudo dos textos in-
terlocutores selecionados do universo cultural, os quais com-
poem o repertério de uma obra, cuja relevancia para uma
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abordagem literdria voltada para a interagdo do texto com o
leitor examina-se a seguir.

O repertdrio de um texto

A atividade estética nio cria uma reali-
dade inteiramente nova. Diferentemen-
te do conhecimento e do ato, que criam
a natureza e a humanidade social, a arte
celebra, orna, evoca essa realidade pree-
xistente do conhecimento e do ato. !
(Bakhtin -
Questoes de literatura e de estética, p. 33).

Essa reflexao de Bakhtin aconselha o exame das referéncias
culturais convidadas para a arquitetura de um objeto artistico:
a arte evoca uma realidade preexistente. Tais referéncias fazem
parte do que normalmente se denomina contetido de uma obra.
Bakhtin (1998, p. 35) utiliza a mesma terminologia e nos deixa
uma concepgao que servira de base para reflexdes posteriores:

Nos, de pleno acordo com o uso tradicional da palavra,
chamamos de conteudo da obra de arte (mais precisa-
mente do objeto estético) a realidade do conhecimento
e do ato ético, que entra com sua identificagdo e ava-
liagdo no objeto estético e é submetida a uma unifica-
¢do concreta, intuitiva, a uma individualiza¢io, a uma
concretizagdo, a um isolamento e a um acabamento, ou
seja, a uma formalizagdo multiforme com a ajuda de
um material determinado.

Essa citagdo é bem conveniente, pois alude & importan-
cia de uma apreciacdo das referéncias da obra de Baudelaire

3 O “ato” corresponde ao “ato ético’, definido no texto “como a relagdo do dever para com
a realidade’, p. 32.
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convidadas para a confec¢do de Cangdes sem metro. Sem o co-
nhecimento do contetido subjacente ao discurso do interlocu-
tor, deixarfamos de compreender muitos significados de uma
interagao verbal. Os textos convidados sdo vistos inicialmente
antes de ingressarem na obra... como se ficissemos na entra-
da do recinto onde acontece o didlogo interrogando cada um,
descobrindo o que trazem como referencialidade original. Em
seguida, durante a investigagao da formagao de sentido, a partir
de relagoes dialdgicas, verificamos como esse contetido atua em
Cangoes sem metro; porque depois que os didlogos comegam,
como afirma a citagdo acima, tudo se submete a novas combina-
¢oOes, a funcionalidade da arquitetura artistica dessa obra.

Essa nogao de contetido postulada por Bakhtin se rela-
ciona com o que Wolfgang Iser considera o repertdrio de um
texto. A ideia de repertério engloba a de conteudo e vai mais
longe; ao redor de sua concepgao, fatores importantes da cria-
¢do artistica sao abordados. Um primeiro aspecto aparece nes-
tas palavras de Iser (1996, p. 130): “O repertdrio cobre aqueles
elementos do texto que ultrapassam a imanéncia deste.”

Na abordagem de uma obra literaria proposta por Iser,
pautada na leitura, essa relagdo com o extratextual manifesta-
da no repertdrio liga-se diretamente a formagdo de situagdes
comunicativas entre texto e leitor, como nos atos de fala co-
muns (1996, p. 129):

O que no uso cotidiano dos atos da fala é dado de an-
temdo deve ser antes construido diante do discurso
ficcional. Em consequéncia, os textos ficcionais devem
trazer consigo todos os elementos que permitem a
constituicdo de uma situagdo entre texto e leitor.
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Com isso, Iser nos fornece outra justificativa para inves-
tigarmos o repertorio de um texto: os elementos que a obra se-
leciona do universo cultural sio submetidos a funcionalidade
de sua arquitetura artistica e oferecidos ao leitor para a concre-
tizagdo de situagdes comunicativas, tornando-se determinan-
tes para o sucesso dessa interagao.

Com esse relevo, a nogao de repertério evoca uma di-
mensdo pragmatica do texto literario, pois cabe a esse cam-
po de estudo averiguar a eficacia do discurso em uma situ-
acdo comunicativa. Para analisar as condi¢des de sucesso
ou fracasso de uma interagao verbal, a pragmatica precisa
abordar o discurso em a¢do, como um ato de fala; isso im-
plica considerar o contexto em que o discurso se manifes-
ta. Dentre as condi¢des postuladas pela pragmatica para o
sucesso de uma interagao verbal, algumas sao essenciais: os
interlocutores devem dominar um mesmo cddigo linguis-
tico, estar dispostos a interagir no contexto formado e usar
convengdes socioculturais adequadas ao seu conhecimento
de mundo e a situagao.

Considerando tais condig¢des satisfeitas, interessa-nos
mais de perto observar o contexto. Em uma interagao verbal
comum, entre interlocutores reais, o contexto possui um ca-
rater dindmico, constituindo uma sucessao de eventos, ou de
estados da situagdo; esse carater dinamico cria um problema
para a investigacao, pois o objeto em estudo se modifica no
tempo. Na intera¢do de um texto literario com um leitor, isso
evidencia consequéncias mais sérias. Em uma situa¢ao comu-
nicativa comum, a mudanca de estado do contexto resulta da
relagdo declaragdo-réplica, que muda, como se diz, o rumo
da conversa. Ja no didlogo entre obra e leitor, a formagdo do
contexto depende muito mais da obra, dos elementos e das
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combinagdes que ela oferece; desse modo, em vez de ser uma
decorréncia natural de uma intera¢do, a mudanca de estado da
situagdo é conduzida pela obra; além disso, a prépria mudan-
¢a de contexto é conduzida pela obra. Esse aspecto relativo a
formacdo do contexto dificulta a comunica¢ao com os leitores
e proporciona complicagdes a aplicagao da pragmatica ao dis-
curso literario. Para corroborar tal ideia, leiamos Dominique
Maingueneau (1996, p. 31):

De um modo geral, qualquer comunicagio escrita
é fragil, pois o receptor ndo partilha a situagdo de
enunciac¢ao do locutor. Atinge-se um paroxismo com
os textos literarios, que alcangam publicos indeter-
minados no tempo e no espaco. E claro que, quando
elaboram seus textos, os autores devem ter bem em
mente um certo tipo de publico, mas faz parte da es-
séncia da literatura a obra poder circular em tempos
e lugares muito afastados dos de sua produgédo. Essa
“descontextualiza¢do” é o correlato da ambigiiidade
fundamental da obra literaria, que perdura fechan-
do-se sobre si, submetendo-se a regras bem mais
coercitivas que as da linguagem comum. Essa estru-
turagdo forte faz estourar a univocidade da interpre-
tacdo e multiplica as possibilidades de conexio entre
as unidades do texto.

Além de confirmar a complexidade da situa¢ao comu-
nicativa que se ergue entre texto e leitor, Maingueneau nos
lembra outro enfoque: esse contexto peculiar manifesta-se
um dos fundamentos da ambiguidade de um texto literario,
pois ha uma relagdo direta entre a estruturagdo de situagdes
comunicativas e os eixos de sentido de uma obra. E, indo mais
longe, as ultimas palavras do trecho acima falam de “estou-
rar a univocidade da interpretacao’, de multiplicar “as pos-
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sibilidades de conexdo entre as unidades do texto”.. Nessas
expressdes de Maingueneau, percebemos ser a estruturagao
de situagdes comunicativas também responsavel pelo efeito
polissémico de uma obra.

Com base em reflexdes da pragmdtica, notamos que o
dominio do contexto é determinante para a constituicao de sen-
tido em uma interacio verbal, em outros termos, para o “éxito”
da comunicagao. E, em sua intervengao, Maingueneau relaciona
a estruturacao do contexto com a ampliagdo do alcance de sen-
tido da obra. Agora o repertério demonstra sua importancia: a
concretizagao de eixos de sentido e efeitos estéticos prefigura-
dos em uma obra somente acontece se o leitor interagir com os
contextos nela prefigurados; e os elementos estruturados, com-
binados, transformados na prefiguracao desses contextos sao
justamente aqueles selecionados do universo cultural. Assim, o
estudo do repertorio revela-se um alicerce para investigarmos a
formacao de sentidos de uma obra, principalmente de uma que
emprega estratégias dialogicas.

No ato da leitura, para que o leitor interaja com os con-
textos prefigurados e concretize eixos de sentido e efeitos esté-
ticos, os elementos do repertério, ao menos alguns, precisam
ser familiares ao seu conhecimento de mundo - convém lem-
brar a condi¢do preconizada pela pragmatica segundo a qual
o conteido de uma intera¢do comunicativa deve ser comum
aos interlocutores. O discurso literdrio, como ja vimos, ndo
contempla todas as normas da pragmatica, obviamente mui-
tos elementos do repertdrio nao sdo familiares aos leitores, e o
grau de familiaridade varia de leitor para leitor. O repertorio
do texto entdo se apresenta como um campo de referéncias
através do qual o leitor pode interagir com a obra, concretizar
contextos prefigurados e produzir eixos de sentido e efeitos
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estéticos. Logo, se seus elementos forem muito estranhos ao
leitor, a leitura fica sem ancora, dificil ou mesmo impossivel.
A nogao de familiaridade como via de acesso ao texto tam-
bém aparece em Bakhtin, que a nomeia reconhecimento. Esse fi-
16logo condiciona a percepgao estética ao reconhecimento expe-
rimentado pelo horizonte de experiéncia do leitor (1998, p. 40):

Se este reconhecimento que penetra em tudo nio exis-
tisse, 0 objeto estético, ou seja, o que ¢é artisticamente
criado e percebido, fugiria a todas as ligacoes da expe-
riéncia, quer seja tedrica, quer seja pratica, como foge o
conteido de um estado de anestesia total, do qual nada
se pode lembrar, dizer, e que ndo se pode avaliar (pode-
-se avaliar o estado, mas nao o seu conteudo). Do mes-
mo modo a criagdo e a contemplacio artisticas, privadas
de qualquer participagdo na possivel unidade do conhe-
cimento, ndo atravessadas por ela nem reconhecidas do
interior, transformar-se-iam simplesmente num estado
isolado de inconsciéncia, de cuja existéncia pode-se fi-
car sabendo somente post factum, pelo tempo que flui.

De acordo com sua teoria, Bakhtin atribui a esse reco-
nhecimento o status de prova de que a obra em questao integra
o universo cultural.

Considerar que a percepgdo estética de uma obra tam-
bém depende da familiaridade de seu repertério e do reconhe-
cimento experimentado pela experiéncia do leitor nos inspira
uma antiga discussdo: que elementos deveriam ser selecionados
para o repertorio de um texto, a fim de lhe proporcionar sucesso
em qualquer época, a historicidade? Nao vamos entrar direta-
mente nesse terreno fugidio, contudo uma questao ¢ inevitavel:
a historicidade de uma obra dependeria também da capacidade
que seu repertdrio teria de interagir com o maior nimero pos-
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sivel de leitores, superando as barreiras da distancia no tempo e
no espago. Em decorréncia, o fracasso de uma obra pode estar
intimamente ligado a inacessibilidade de seu repertdrio, ideia
bem reforcada pela tltima citacdo de Bakhtin: se as unidades do
universo cultural ndo forem reconhecidas no interior da obra,
ela se torna um estado isolado de inconsciéncia.

Com isso, a familiaridade constitui uma nog¢ao impor-
tante para o repertorio, relativa ao didlogo com o extratextual
e com o leitor: os referenciais selecionados auxiliam na intera-
¢do com o texto conforme o grau de familiaridade para cada
leitor. O familiar ¢, pois, a mio conhecida que puxa o leitor
para o desconhecido mundo arquitetado na obra.

Os referenciais selecionados desvelam outro fato.
Como dissemos na introdugdo da segunda parte deste livro,
Iser considera o texto literario uma reagdo do autor ao mun-
do, ofertando-lhe uma visdo particular, e essa reagdo se reve-
la inicialmente na selecao dos elementos que vao compor o
repertério (1996, p. 11):

Em principio, a rea¢do do autor ao mundo, que se
manifesta no texto, rompe as imagens dominantes no
mundo real, os sistemas sociais e de sentido, as inter-
pretacdes e as estruturas. Por isso, cada texto literdrio
comporta-se seletivamente quanto ao mundo dado, no
interior do qual ele surge e que forma sua realidade de
referéncia. Quando determinados elementos dela sdo
retirados e incorporados ao texto, eles experimentam
a partir dai uma mudanga de sua significacdo. Nesse
sentido, a selecdo, a partir da qual se constroi o texto
literario, possui o carater de acontecimento, e isso por-
que ele, ao intervir em uma determinada organizagao,
elimina sua referéncia.
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Nessa citacao, destaca-se inicialmente o verbo romper,
associado ao artista: a criagao literaria provoca uma ruptura da
referencialidade original e a reorganiza no universo da obra.
O autor nao deveria, portanto, ser excluido de sua obra, que
seria uma maneira particular de ver o mundo - como afirma
Bakhtin (1998, p. 69):

O objeto estético é uma criacdo que inclui em si o
criador: nela o criador se encontra e sente intensa-
mente a sua atividade criativa, ou ao contrario: é a
criagdo tal qual aparece aos olhos do proprio criador,
que a cria com amor e liberdade (é verdade que ndo é
uma criagao a partir do nada, ela pressupoe a realida-
de do conhecimento e do ato, que ela apenas transfi-
gura e formaliza).

A selecao revela-se o primeiro passo da ruptura da refe-
rencialidade. Ao recortar somente determinados elementos do
universo cultural, o autor rompe a identifica¢ao direta desses
elementos com os contextos originais, para depois inseri-los
em novos contextos prefigurados na obra. Os recortes experi-
mentam um novo uso, dai Iser falar em mudanca de significa-
¢do, e Bakhtin assegurar que a obra transfigura e formaliza a
referencialidade sobre a qual se ergue.

Tal ruptura, esse novo uso... enfim, essa transfiguragao
de significados concede aos elementos selecionados um carater
indeterminado, sua fun¢do subordina-se agora as combinagdes
arquitetadas pelas estratégias do texto para a prefiguragio de ei-
xos de sentido e efeitos estéticos, embora ndo deixem de evocar o
contexto do qual foram recortados. Segundo Iser (1996, p. 130):

Desse modo, os elementos do repertdrio assumem, ao
mesmo tempo, formas diferentes no texto. Eles ofere-
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cem o pano de fundo de que se originaram. Mas ao
mesmo tempo o novo ambiente libera a capacidade re-
lacional das normas usuais ou dos elementos das con-
vengoes que no velho contexto ndo eram subordinados
a sua fungio. Por isso, o elemento do repertorio ndo é
plenamente idéntico nem a sua origem, nem a seu uso,
e, a medida que tal elemento perde sua identidade, o
aspecto individual do texto se revela.

Novo ambiente, novo uso, carater indeterminado, su-
bordinagao a fungdes na arquitetura artistica do texto... Essas
nogdes deixam para tras a sele¢ao e ja nos mostram o reperto-
rio sendo transfigurado na obra literaria. E importante consi-
derarmos um pouco a organiza¢ao das referéncias seleciona-
das na prefiguragdo de contextos.

Indeterminacdo... essa palavra ndo soa bem aos ouvi-
dos da pragmatica, para quem o éxito da comunicagdo estaria
intimamente ligado a redugdo das indeterminagbes do con-
texto. Isso significa dizer que as possibilidades de sucesso da
interagdo verbal aumentam a medida que aumenta o grau de
familiaridade do repertério utilizado na prefiguragao das si-
tuagdes comunicativas. Por essa razao, uma interacdo verbal
comum procura diminuir as indeterminagdes, procura uma
estabilidade. E essa, segundo a teoria dos atos da fala, depende
principalmente da aceitabilidade das referéncias empregadas;
por isso cresce a propor¢do que o contexto tende a referéncias
sincronicas, validas no momento do ato comunicativo para to-
dos os interlocutores. Tal tendéncia do contexto, em busca de
estabilidade, a pragmatica denomina estrutura vertical.

Quanto a esse aspecto, o discurso ficcional mais uma
vez se revela complexo em relagdo a interagdo verbal comum
e a uma abordagem pragmatica. Como vimos, a obra pode
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oferecer ao leitor situagdes comunicativas cujas convengoes
do repertorio pertengam a outras épocas — nao mais validas
no momento da leitura - ou, ainda que contemporaneas,
validas para sociedades ndo familiares ao leitor. Desenvol-
vendo essa ideia, Iser (1996, p. 114) contrapde a estrutura
vertical das referéncias na intera¢do verbal comum uma es-
trutura horizontal no texto literario:

A validade da convengdo tem uma estrutura vertical e
sua func¢do depende da permanéncia desta. Essa for-
ma de validade é problematizada no discurso ficcional
ndo porque careca de convengdes, pois nesse caso nao
se relacionaria mais com a convengio, sendo porque
rompe o valor, verticalmente estabilizado, das conven-
¢Oes e as organiza horizontalmente. Isso significa que o
discurso ficcional faz uma seleciao das mais diferentes
convengdes que existem no mundo historico. Ele as re-
Une como se pertencessem ao mesmo conjunto.

Iser se refere a essa particularidade como “desprag-
matiza¢do” e a considera uma “dimensdo pragmatica” do
discurso literario.

Em sintese, os elementos do repertdrio podem ser recor-
tados de fontes as mais distintas e organizados horizontalmente
na prefiguragao de contextos. Um bom exemplo constitui a epo-
peia de Camdes, uma criagdo mimética que tomou como mo-
delo obras de outras épocas, de outros lugares: em Os lusiadas,
o mundo antigo e a Renascenga, o ocidente e o oriente desfilam
lado a lado; Vénus, Marte, Baco, Jupiter, deuses da Antiguidade
interferem no destino de navegadores portugueses, arautos da
cristandade renascentista; e a viagem segue a estoutro mundo
chamado Calicute, terra de samorim, de catual, de mouros, de
nomes e de usanga novos (Os lusiadas, V11, v. 20).
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Infelizmente, precisamos deixar Camdes e retomar a
rota. Essa complexa organiza¢ao horizontal do repertério na
prefiguragdo das situagdes comunicativas de uma obra litera-
ria dificulta a forma¢ao de uma consisténcia de sentido e exige
do leitor um horizonte de expectativas muito abrangente.

Por outro lado, o processo que se inicia na selecao dos
elementos do repertério, com a ruptura da referencialida-
de original, e agora se conclui com a organizag¢ao horizontal
desses elementos na prefiguracdo de contextos de uma obra
literaria, serve como o terreno adubado em que as estratégias
do texto lancam suas sementes. Sobre essa terra fértil, a ar-
quitetura artistica de uma obra planta a estrutura de vazios e
indeterminagdes que exige a participa¢ao da consciéncia ima-
ginativa do leitor para uma concretizagao de eixos de sentido e
efeitos estéticos. O novo uso, as novas combinagdes concedem
aos elementos do repertorio um carater polissémico... Nesses
sulcos, nasceria a historicidade de uma obra literaria.

Portanto, ao destacarmos nessa parte a importincia do
estudo do repertorio, como reagdo que o autor oferece a0 mun-
do através de sele¢ao e pano de fundo formado com sua referen-
cialidade original, alicer¢amos a analise das relagdes dialogicas
com a obra de Baudelaire como estratégias artisticas de Cangoes
sem metro e deixamos o terreno pronto para, depois dessa ana-
lise, chegarmos a algumas conclusdes acerca da influéncia do
repertdrio dessa obra de Pompeia para sua leitura.

O exame dos elementos selecionados da obra de Bau-
delaire para o didlogo com Cangédes sem metro, todavia, nao
¢ feito aqui, mas durante a andlise das relagdes dialogicas, a
medida que eles sejam evocados.

Nas linhas finais desta introdugédo, deseja se posicio-
nar um leitor, talvez um leitor diferente, porque seu dialogo
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com a obra é mais lento, acompanhado de pesquisas... e deve
produzir outro texto... para outros didlogos. Relembramos:
o estudo que se inicia constitui apenas uma leitura de Can-
¢oes sem metro. Ao longo dele, tomamos o cuidado de evitar
a perigosa antecipagdo, que geralmente envolve o objeto em
apreco em uma camisa de for¢a, deixamos que a obra fale em
primeiro lugar, nos conduza... e essa relativa liberdade é pro-
ficua: as paginas de Cangoes sem metro e seus didlogos com
obras de Baudelaire nos levam a leituras paralelas, caminhos
ndo imaginados antes de tudo comegar.

Cabe uma ultima ressalva quanto as citagdes. Além de
textos de Baudelaire, muitas das leituras paralelas sao fornecidas
na integra, embora esse procedimento contrarie a recomenda-
¢ao de se evitar longas citagdes. A opg¢do por transcrever textos
na integra deve-se a natureza deste estudo, pautado na poéti-
ca da leitura, o qual pretende proporcionar a maior quantidade
possivel de leituras aos que enveredam pelas paginas seguintes.
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Capitulo 1

A FORMAGCAO DE HORIZONTES DE SENTIDO EM
CANCOES SEM METRO A PARTIR DE RELACOES
DIALOGICAS COM A OBRA DE CHARLES BAUDELAIRE

Retrato de Baudelaire (c. 1848), por Gustave Courbet (1819-1877)
Museu Fabre de Montpellier
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Mas os livros sdo somente ocasies para a poesia.
(Jorge Luis Borges—
Esse oficio do verso, p. 11).

Agora o dialogismo e a nogdo de repertério de um tex-
to se unem para intentarmos nosso primeiro objetivo: anali-
sar a formagdo de horizonte de sentidos a partir das relagoes
dialégicas entre Cangdes sem metro e a obra de Charles Bau-
delaire. Além desses, entra em cena um terceiro instrumento
analitico: o universo do leitor que conduz esta leitura... e que
a limita, felizmente.

Em esséncia, segue-se o seguinte processo: identifica-
do o discurso alheio cuja voz ecoa em um poema em prosa
de Cangoes sem metro, ele é considerado um elemento do
repertorio dessa obra, e aspectos de sua referencialidade
original relevantes ao contexto do dialogo sdo analisados;
em seguida, a leitura do texto de Cangdes sem metro em
questao concretiza horizontes de sentido prefigurados pela
relagdo dialdgica.

O termo poesia (do grego pofesis) possui uma acep¢ao
inicial de “criagdo’, “agdo de fazer”; se iluminarmos com essa
acepcdo a frase da epigrafe, Borges transforma o leitor em cria-
dor de uma obra. E essa ¢ a licdo da teoria do efeito estético: a
obra de fato nasceria no ato da leitura.

Tal reflexao também serve de alibi a nossa leitura, nossa
criagdo: Cangoes sem metro é a ocasido para a poesia que vi-
venciamos... e que desvela os horizontes de sentido e os efeitos
estéticos das paginas seguintes.
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1.1 Vibragoes

Céu e oceano, a soledade sem fim.
(Raul Pompeia -
“Vibragoes”, “Azul, ciume”).

No centro da pagina, apenas uma palavra: “Vibragdes”.
Passamos a folha, e ouve-se um discurso... uma estrofe do
soneto “Correspondances”, de Charles Baudelaire. Depois
fala o enunciador de Cangoes sem metro... talvez um dialogo
ja se estabeleca.

Antes, porém, de investigarmos essa possivel relagao
dialégica, fagamos algumas consideragdes sobre o sujeito do
discurso. Que voz, logo no inicio da obra, profere “Vibrar, vi-
ver. Vibra o abismo etéreo a musica das esferas; vibra a con-
vulsao do verme, no segredo subterraneo dos timulos™? Seria
a voz de Raul Pompeia? Seria uma ficgdo? Essa questdo passa
pelo género da obra, o poema em prosa: o fato de estar no li-
miar entre a prosa e a poesia oferece mais opgdes as estratégias
discursivas, no entanto aumenta as dificuldades para a deter-
minagao o sujeito do discurso, pois a voz condutora ora seria
fun¢ao do texto (o que seria mais proprio da prosa), ora seria a
enunciacido de um autor (o que seria mais proprio da poesia).
Nesta leitura, consideramos o sujeito do discurso de Cangoes
sem metro uma fungdo do texto, mesmo que se reconhe¢am,
nas enunciagdes, particularidades da biografia do autor.

Feita essa ressalva, abordemos as relagdes dialdgicas. O
capitulo “Vibragdes” inicia-se com a voz de um texto de Baude-
laire; esse discurso, o segundo quarteto do soneto “Correspon-
dances” (quarto poema da primeira parte de Les fleurs du mal,
intitulada “Spleen et idéal”), ndo é citado, aparece em forma de
epigrafe, de paratexto. Isso protege sua integridade - e aproxi-
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ma um possivel didlogo de uma situagao real, como se houvesse
dois interlocutores. Quando lemos o discurso proprio de “Vi-
bra¢des”, ouve-se a voz de “Correspondances” ja no primeiro
paragrafo, sobretudo na expressao: “Vive a luz, vive o perfume,
vive o som, vive a putrefagao”. Com isso, esse discurso se orienta
ao da epigrafe, e o didlogo se estabelece. Dessa forma, o conte-
udo pertinente a “Correspondances” é o primeiro elemento da
obra de Baudelaire convidado para o repertdrio de Cangoes sem
metro. Fagamos entdo o estudo de sua referencialidade original,
conhegamos um pouco dos significados que ele traz para o texto

de Pompeia. Eis o texto integral:

La Nature est un temple ol de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
Lhomme y passe a travers des foréts de symboles
Qui [observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs denfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant lexpansion des choses infinies,
Comme 'ambre, le musc, le benjoin et Iencens
Qui chantent les transports de lesprit et des sens.'

Esse poema explora a teoria das correspondéncias, para
a qual Baudelaire oferece uma nova dimensao. Essa teoria di-

!4 Felizmente, os textos de Baudelaire apresentados neste livro possuem tradugdes bem
acessiveis em lingua portuguesa; por essa razio, nao as fornecemos.
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fundiu-se com o livro De caelo et de inferno (1758), do mistico
sueco Emmanuel Swedenborg, e repercutiu tanto que chegou a
constituir uma das bases do idealismo romantico. Tal obra ndo
consistia em uma criacao filosofica propriamente dita, mas na
sintese de varias doutrinas, destacando-se o platonismo, so-
bretudo no que tange as relagdes entre um plano ideal e um
sensivel. Dela interessa-nos a ciéncia das correspondéncias:

Em uma palavra, todas as coisas que existem na Na-
tureza, da menor a maior, sdo correspondéncias. Sdo
Correspondéncias porque o Mundo natural, com tudo
0 que o constitui, existe e subsiste conforme o Mun-
do espiritual, e um e outro conforme o Divino [...]
(De caelo et de inferno apud GOMES, 1994, p. 38).

As manifestagdes no plano fisico seriam entdo signos da
comunica¢do entre os dois mundos. E, para compreender as
mensagens celestiais, 0 homem precisaria decifrar os dois sen-
tidos das manifestacdes no mundo fisico: o natural e o espiri-
tual. Swedenborg denomina Palavra essa linguagem simbolica
entre a divindade e o homem:

[..] dai resulta que, através das correspondéncias, o ho-
mem estabelece comunicagio com o céu; de fato, os Anjos
do céu ndo pensam, como o homem, conforme as coisas
naturais; por isso, quando o homem esta na ciéncia das
correspondéncias, ele pode estar com os Anjos no que
concerne aos pensamentos da sua mente, e assim unir-se a
eles no que diz respeito ao seu homem espiritual ou inter-
no. E para que haja conjungdo do céu com o0 homem que
a Palavra foi escrita através de puras correspondéncias, de
fato, todas e cada uma das coisas que estio na Palavra se
correspondem: portanto, se 0 homem estivesse na ciéncia
das correspondéncias, ele compreenderia a Palavra no seu
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sentido espiritual, e com isso poderia conhecer os arcanos
dos quais ndo distingue nenhum trago literal [...] (De caelo
et de inferno apud GOMES, 1994, p. 38-39).

Parece nao ser facil estabelecer o didlogo entre o céu
e o homem. Ingressar na ciéncia das correspondéncias para
compreender os significados espirituais das manifestagoes do
mundo fisico exigiria o cultivo do ser anterior, o desenvolvi-
mento de uma percep¢do muito mais intuitiva do que racional.

O Romantismo adotou esses preceitos de Swedenborg
e, a partir deles, cultuou a seguinte dualidade: a proje¢do do
mundo celestial no fisico. Isso produziu no espirito romanti-
co uma busca de elevac¢io ao divino, um transcendentalismo.

Baudelaire utilizou largamente tal concepg¢ao romantica,
tanto em sua criagdo artistica quanto em seus posicionamen-
tos criticos. Em Lart romantique (1852), recorre aos principios
das correspondéncias para conceituar a genialidade literdria
de Théophile Gautier:

Se pensarmos que a esta maravilhosa faculdade Gau-
tier acrescenta um imenso conhecimento interior da
correspondéncia e simbolismo universais, que cole-
ciona todas as metaforas, compreenderemos por que
pode definir de modo crescente, persistente e infalivel
a atitude misteriosa que os objetos da criagdo mantém
ante os olhos do homem. Hd na palavra, no Verbo, al-
guma coisa sagrada que nos proibe fazé-la um jogo de
azar. Usar sabiamente uma linguagem significa praticar
uma espécie de feiticaria evocativa. (apud BALAKIAN,
1985, p. 30)

Quanto a “Correspondances’, ja o titulo sugeriria uma
continuidade dos pressupostos de Swedenborg, mas entdo
afloram as vicissitudes do espirito de Charles Baudelaire -
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capazes de enfoques diferentes do mesmo tema, as vezes até
contraditérios —, e a ideia das analogias universais ganha uma
nova dimensao. Nesse soneto, ele ainda emprega os principios
da comunicagdo simbolica: a natureza expressando-se através
de signos cuja compreensdo permitiria aos “iniciados” com-
partilhar da linguagem que une todas as coisas. O primeiro
quarteto ndo traz uma ideia nova, a expressao de uma natureza
viva ndo ¢ privilégio da poesia de Baudelaire, e anuncia uma
divergéncia em relagdo a teoria de Swedenborg: a natureza nao
aparece como significante de uma Palavra divina, o poema ca-
minha no plano terreno, prega a interagdo entre o homem e a
natureza. Esse nivel horizontal, alias, é recorrente na poesia de
Baudelaire; comentando o poema “Invitation au voyage”, Jean-
-Pierre Richard (1955, p. 103) escreve o seguinte:

Esse Infinito ndo comporta, vé-se, qualquer caracte-
ristica celeste; nao contém a vertigem de uma ver-
ticalidade, nem o apelo de uma transcendéncia; ele
recobre apenas uma totalidade terrestre; encarna
plenamente a horizontalidade das coisas."®

Esse processo comunicativo, contudo, nao se expde o
tempo todo, e sua linguagem ndo ¢ explicita, provam tais afir-
magdes o advérbio “parfois”, o qualificativo “confuses” e o fato
de se tratar de uma floresta de simbolos. Nesse contexto, tam-
bém merece destaque o adjetivo “familiers”, caracterizando o
olhar que a natureza endere¢a a0 homem: no olhar da natureza
haveria algo familiar ao homem... Este se reconheceria naque-
la... porque aquela expressaria o interior deste.

O segundo quarteto desenvolve o primeiro, abre os véus e

!> Cet Infini ne comporte, on le voit, aucun caractére céleste; il ne contient pas le vertige
d’une verticalité, ni l'appel d’une transcendance; il recouvre seulement une totalité
terrestre; il incarne pleinement I'horizontalité des choses. (Tradugio nossa).
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penetra nessa comunicagdo simbolica. As palavras parecem ecos
ouvidos ao longe e que ainda se confundem (“se confondent’, ex-
pressdo que reforca o sentido de “confuses paroles”). A nogao de
eco insinua vozes refletidas em todas as coisas, preparando a ideia
do verso seguinte: através de correspondéncias, todas as coisas da
natureza compdem uma unidade. E as correspondéncias expos-
tas atingem o homem através dos sentidos: “parfums, couleurs,
sons’... Estamos diante da lei das analogias universais, um cami-
nho aberto nao sé aos sentidos, também a imaginagao do poeta,
para que ela se apodere de tudo, seja conduzida de uma coisa a
outra... até o infinito — como afirma Richard (1955, p. 102):

A lei da analogia universal pode, pois, ser interpretada

\

como uma espécie de perpétuo convite a viagem: ela
propde a imaginagio seguir, através de uma rede sen-
sivel de correspondéncias, o trajeto de uma significacéo
unica que circularia e aprofundar-se-ia de objeto em ob-
jeto para voltar enfim, inteiramente intumescida de uma
riqueza acumulada, a se perder em sua fonte primeira.'®

E se tudo se reflete e interage, os sentidos humanos também
vao misturar as sensagoes, acarretando sinestesias. Esse processo
atinge, inclusive, as nogdes de tempo e espago: no verso “Vaste com-
me la nuit et comme la clarté’, o adjetivo “vaste” aplica-se a noite e
a claridade e permite interpretacdes temporais, espaciais, visuais...

Quanto a composicao artistica, esse quarteto introduz
o recurso das comparagdes: “comme’... “‘comme”.. “comme”..
Ora, se a linguagem ¢ confusa, imprecisa, nada mais coerente

'6 La loi d’universelle analogie peut donc s'interpréter comme une sorte de perpétuelle
invitation au voyage: elle propose a I'imagination de suivre, & travers le réseau sensible
des correspondances, le trajet d’une signification unique qui circulerait et sapprofondirait

'objet en objet pour revenir enfin, toute gonflée d’une richesse accumulée, se perdre en sa
source premiere. (Tradugao nossa).
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do que tentar expressa-la através de comparagdes. Além disso,
através de um jogo de comparagdes que se estende até o final
do poema, Baudelaire sugere um modo para fazer com que a
natureza, segundo a lei das analogias universais, reflita os esta-
dos de espirito dos seres.

O primeiro terceto concretiza esses principios, elege
os perfumes e com eles da vazao a linguagem sinestésica e as
comparagdes: os sentidos humanos sao excitados, as sensagdes
se misturam para tentar definir as esséncias. A importancia do
perfume, alids, ndo se restringe a esse poema. Richard (1955, p.
107) comenta seu emprego na obra de Baudelaire:

Essa volatilidade, ou, como diz melhor Baudelaire,
essa sutilidade, esse poder que o perfume possui de
espalhar sua substincia em uma infinidade de mo-
léculas impalpaveis fazem dele um mensageiro ideal
por ser absolutamente inapreensivel.!”

O perfume entdo evoca o inacessivel, torna algo presen-
te mesmo em sua auséncia. Além disso, sua capacidade de se
expandir em infinidades de moléculas irmana todas as coisas...
e ainda insinua grande intimidade em uma relagao, desempe-
nhando assim especial papel no contexto das correspondén-
cias. E ¢ esse o tema inicial do segundo terceto: “lexpansion
des choses infinies”. O poema termina com o perfume alcan-
¢ando o homem. Com a mente e os sentidos enlevados (“les
transports de lesprit et des sens”), o ser também se volatiliza,
se expande e pode enfim abracar todas as coisas, compreender
a linguagem simbolica das correspondéncias.

'7 Cette volatilité, ou, comme dit mieux Baudelaire, cette subtilité, ce pouvoir que le par-
fum possede déparpiller sa substance en une infinité de molécules impalpables font de lui
un messager idéal parce quabsolument insaisissable. (Tradugdo nossa).
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Nao devemos ver no termo “esprit” um correlato de
alma, o que conduziria essa “iniciagdo” ao processo intuitivo
do Romantismo. Para Anna Balakian (1985, p. 35-36), ao
utilizar “esprit”, Baudelaire se referiria a atividade intelec-
tual, a mente. E, direcionando essa ideia para a criacao ar-
tistica, ele concederia a razao o “controle” do processo cria-
dor. Corroborando essa afirmagdo, Balakian (1985, p. 35)
transcreve um trecho de uma carta escrita por Baudelaire,
em 1856, enderecada a Alphonse Toussenel, na qual alia a
imaginagdo a inteligéncia:

Venho dizendo ha muito tempo que o poeta é su-
mamente inteligente, que é a prépria inteligéncia
- e que a imaginacao é a mais cientifica de todas as
faculdades, porque sé ela compreende a analogia
universal ou o que a religido mistica chama “cor-
respondéncia’.

Além desses significados, o poema “Correspondances”
representa um dos momentos mais fecundos de reflexao po-
ética de Baudelaire, autor que pensou a arte... a de seu tempo
e a de outras épocas, a sua e a de outros autores. Tal atitude
reflexiva ndo se restringiu a critica, estendeu-se a sua poesia.
Na “Introdu¢ao” de uma das edig¢des de Les fleurs du mal,
Claude Pichois (BAUDELAIRE, 1972, p. 23) comenta:

A dificuldade que ele experimenta ao se aproximar da
Beleza, a0 manté-la sob seus olhos - ela esteve nele! -
tem em Baudelaire outra consequéncia: essa poesia é
reflexiva. Ela é reflexdo do poeta sobre a natureza e a
funcio da poesia: as vinte primeiras pecas das Flores do
mal pertencem a essa ordem da reflexdo poética, bem
como A morte dos artistas, e outros ainda, como tam-
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bém alguns dos Pequenos poemas em prosa. A poesia
torna-se objeto para ela propria.'®

Os vinte poemas iniciais citados por Pichois pertencem
a primeira subdivisao do livro, intitulada, como dissemos,
“Spleen et idéal”. Esse titulo alude ao movimento pendular re-
sultante da reflexdo poética que oscila entre a busca do ideal e
a angustia da impoténcia. O poema “Lidéal” (XVIII) se refere
a procura desse anseio poético: “Car je ne puis trouver parmi
ces pales roses / Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal”. Os
fracassos nessa busca conduzem muitas vezes aos sentimentos
caracteristicos do spleen, que assim se revela na composigao
LXXVIII (“Spleen”):

- Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon 4me; 'Espoir,

Vaincu, pleure, et Angoisse atroce, despotique,

Sur mon créne incliné plante son drapeau noir.

Nesse contexto, “Correspondances” representa um mo-
mento entusiasmado de “idéal” e delineia uma reflexdo acerca
do papel do poeta e da expressao poética diante de um mundo
tecido através de analogias universais.

Agora podemos ressaltar os principais aspectos da nova
dimensao postulada por Baudelaire para a teoria das corres-
pondéncias. Entre as diversas concepgdes, destacam-se: a rup-
tura do fio roméntico que une a terra ao céu e o estabelecimen-
to de outra dualidade, a interagdo do homem com a natureza;

'8 La difficulté qu'il éprouve a sapprocher de la Beauté, a la maintenir sous ses yeux —
ft-elle en lui! - a en Baudelaire une autre conséquence: cette poésie est réflexive. Elle
est réflexion du poete sur la nature et la fonction de la poésie: les vingt premiéres pieces
des Fleurs du Mal appartiennent a cet ordre de la réflexion poétique, comme La Mort des
artistes, et d’autres encore, comme aussi quelques-uns des Petits Poémes en Prose. La poé-
sie devient 4 elle-méme son objet. (Tradugio nossa).
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a percep¢do sensitiva da natureza e sua posterior elaboragdo
intelectual; a sinestesia como instrumento que aproxima a ex-
pressdao humana e a da natureza, permitindo o dialogo.

Esses preceitos seriam aclamados como embrides do
Simbolismo. Nessa estética, a relacdo romantica entre o céu e
a terra, projecdo do mundo divino no real, cede lugar a inte-
ragao do interior humano com o exterior, a expressao de um
estado de espirito através das manifestagoes do mundo sensi-
vel. E nesse processo a sinestesia atua como codigo de acesso
do homem: interligando os sentidos, ela os torna também uma
unidade; desse modo, a sensibilidade humana e a natureza
passam a falar uma linguagem semelhante. E entdo sobe ao
palco a racionalidade, para interpretar os signos dessa comu-
nicagdo - ou, em outro nivel, para elaborar poeticamente essa
concepg¢ao do universo.

Contudo ainda estamos no reino das teorias e espe-
culagdes filosdficas, a heranca real que o Simbolismo recebe
desses principios de criagdo manifesta-se primordialmente na
expressdo poética: em vez de decifrar simbolos em uma inte-
ragdo com a natureza, o poeta cria uma linguagem simbdlica,
sugestiva, para exprimir seu estado de espirito e sua cosmovi-
sao. Essas primicias mais tarde ecoardo em fundamentos de
Mallarmé para o Simbolismo:

[...] j& os parnasianos tomam a coisa e mostram-na in-
teiramente: com isso, carecem de mistério; tiram dos
espiritos essa alegria deliciosa de acreditar que estdo
criando. Nomear um objeto ¢ suprimir trés quartos do
prazer do poema, que consiste em ir adivinhando pou-
€O a pouco: sugerir, eis o sonho. E a perfeita utilizacdo
desse mistério que constitui o simbolo: evocar pouco a
pouco um objeto para mostrar um estado d’alma, ou,
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inversamente, escolher um objeto e extrair dele um es-
tado d’alma, através de uma série de decifragoes. (“Po-
esia e sugestao” apud GOMES, 1994, p. 102).

Vejamos agora como essa referencialidade original fun-
ciona em Cangdes sem metro, como o discurso dessa obra dia-
loga com esses aspectos da teoria das correspondéncias.

O primeiro periodo do discurso proprio de Cangoes sem
metro profere “Vibrar, viver”. Esses verbos que vibram no come-
¢o ecoam o entusiasmo do poema de Baudelaire, fazem com que
“Correspondances” continue no texto de Pompeia. Essa euforia
prossegue no periodo seguinte: “Vibra o abismo etéreo a musica
das esferas”. E, em um movimento ascendente, ergue-se ao etéreo;
porém, nessa ascensao, bruscamente a vibragao oriunda de “Cor-
respondances” é golpeada por outra: “vibra a convulsao do verme,
no segredo subterraneo dos timulos”. Do viver aos timulos, do
etéreo ao subterréneo, a elevagao é podada pelo declinio; e o gol-
pe responsavel por essa queda parte do discurso préprio de Can-
¢oes sem metro. Em seguida, a voz de “Correspondances” retorna:
“Vive a luz, vive o perfume, vive o som”. Porém essa enunciagdo
exultante mais uma vez tem a cera de suas asas derretida pela voz
de Cangoes sem metro: “vive a putrefagdo”. E essa mesma voz arre-
mata o paragrafo: “Vivem a semelhanga os animos”

Com essas duas vozes no texto de Pompeia, dois movi-
mentos se instalam: um pendular, denunciando a relagdo dia-
légica na estrutura textual, ora a voz do texto de Baudelaire,
ora a do texto de Pompeia; outro vertical (elevagdo e queda),
revelando o aspecto ideoldgico do dialogo. Essa arquitetura
bivocal parece tao consciente que beira um dialogo real entre
duas mentalidades, com declaragéo e réplica.

Retomando a analise, quando diz “Vivem a semelhan-
¢a os animos”, o discurso atinge o humano e, inserindo o
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animo nessa montanha russa de vibragdes, prepara o tema
seguinte: o sentimento.

No segundo paragrafo, prosseguem os movimentos apon-
tados, agora relacionados a musica, vibragao do som: o entusias-
mo de “Correspondances” expressa-se através de um hino; ao
seu lado surge a cisma de Cangées sem metro em um adagio. E
nesse momento o texto traz a tona a lei das analogias universais:
“A cada nota, uma cor, tal qual nas vibragoes da luz”. Ou, inver-
tendo e incluindo os animos: a luz vibra e produz cores diferen-
tes; as cores correspondem a notas, a composicdes musicais; e
essas, a estados de espirito. A ideia contida na expressao “sin-
fonia das paixdes” reflete a alterndncia de estados de espiritos
resultante das paixdes. Em seguida, a gradacao da cor retoma o
movimento vertical. Quanto aos movimentos: no curso ascen-
dente, o adjetivo “rutilante” denuncia outra vez o entusiasmo do
poema de Baudelaire; no descendente, encontra-se a “profunda
e escura vibracdo das elegias”, com o termo “vibragodes” filiando-
-se ao titulo desta parte, e a lamentagao caracteristica das elegias
aludindo ao estado de espirito do texto de Pompeia. No entan-
to, nessa passagem também ressoa a voz de “Correspondances”:
notemos como “profunda e escura” faz ouvir “une ténébreuse et
profonde unité”. Desse modo, além dos movimentos pendular e
vertical, as vozes se sobrepdem... como se o discurso de Cangoes
sem metro agarrasse o de “Correspondances” e o puxasse para
baixo, para afundar na terra apinhada de vermes.

Perfume versus musica e cor. “Correspondances” privilegia
o perfume... o que se espalha e interliga todas as coisas. “Vibra-
¢Oes’, por sua vez, relaciona a musica e a cor os estados de espirito:
“Sonoridade, colorido: eis o sentimento”. E, por fim, alude a con-
vengoes culturais que ligam cores a sentimentos: “Dai o simbo-
lismo popular das cores”. Esse tltimo verso nos encaminha a um
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palco onde se veem ensaios da vida, o que de certo modo ironi-
za as ideias expostas no poema de Baudelaire: o Ideal, a elevagao
buscada para que o ser compreenda a linguagem que une todas as
coisas, as analogias universais, também ¢ puxado para baixo com
a expressdo “simbolismo popular’, para se defrontar com a vida
real. Nessa linha de raciocinio, a “rejei¢do” do perfume também se
torna significativa. Em “Correspondances’, o perfume simboliza
uma expansao maior do ser, ideal poético, e permite a participa-
¢ao nas analogias universais. O discurso de “Vibragdes” contesta-
ria essa expansao ideal do ser e essas correspondéncias infinitas
e sugeriria que todos os seres somente alcangam essa profunda
unidade na queda, na finitude... quando se tornam repasto aos
vermes. Cangdes sem metro assumiria uma vocagao para o abis-
mo - o que Baudelaire chamaria de gouffre. Vale lembrar, nesse
momento, que 0 movimento vertical, aqui denunciando uma re-
lagao dialdgica, ja existe em Baudelaire, marcado, como vimos,
pela oposigao das concepgoes de spleen e idéal. Entao, se “Corres-
pondances” ¢ um momento de idéal, no didlogo com esse poema,
Cangoes sem metro tenderia ao spleen.

Aludimos a ideia de gouffre na poesia de Baudelaire...
uma nova porta se abre na obra desse autor. Sabemos que con-
vém conhecer a referencialidade original dos elementos evo-
cados para o didlogo; por isso, persigamos agora a nogao de
gouffre. Comecemos analisando o poema LXXVI de “Spleen et
idéal’, intitulado justamente “Spleen”:

Jai plus de souvenirs que si javais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,

De vers, de billets doux, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
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Clest une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

— Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ol comme des remords se trainent de longs vers

Qui sacharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,

Ou git tout un fouillis de modes surannées

Ot les pastels plaintifs et les pales Boucher,

Seuls, respirent lodeur d’un flacon débouché.

Rien négale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années
Lennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de I'immortalité.

- Désormais tu nes plus, 6 matiere vivante!

Qu’un granit entouré d’'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d’'un Saharah brumeux;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont 'humeur farouche

Ne chante quaux rayons du soleil qui se couche.

Nesse poema eclode uma sensagdo gigantesca de tédio, de
satura¢do. Uma vez que o novo ndo surge, vive-se do passado, de
lembrangas: “Tai plus de souvenirs que si javais mille ans” A au-
séncia do novo faz os dias se arrastarem sem distingdo; um dia
¢ igual a setecentos dias, um dia dura setecentos dias... e, ao fim
de setecentos dias, passou-se um dia apenas. Entao o espirito se
sente saturado, parece nao haver mais mistérios, mais segredos a
desvendar, como se tivesse vivido demais (“mille ans”) e soubesse
tudo. Vérias metaforas descrevem essa sensa¢do, como em “Je suis
un cimetiere abhorré de la lune”.

Em seguida surge o termo que define tal estado de espi-
rito: “ennui”. Essa sensacido de impoténcia retira o perfume de
tudo, arrasta para a queda, identifica-se com o sol se pondo,
a hora crepuscular... o creptsculo do ser. Esse monstro ame-
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dronta desde o primeiro poema de Les fleurs du mal, intitulado
“Au lecteur” (v. 29-40):

Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
11 ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde;

Clest 'Ennui! - Iceil chargé d’un pleur involontaire,
Il réve déchafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere!

O ennui, essa palida sensagao de saturagao, em grande
parte oriunda da auséncia do novo, tem duas acep¢des na
obra de Baudelaire: refere-se a existéncia humana e a arte
poética. O homem encontra-se abafado no meio de um de-
serto. Isso demonstra a sétima parte do poema “Le voyage”
(CXXVI), pertencente a série intitulada “La mort” (v. 1-4):

Amer savoir, celui quon tire du voyage!

Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,

Hier, demains, toujours, nous fait voir notre image:
Une oasis d’horreur dans un désert dennui!

Logo depois, 0 mesmo poema pergunta: “Faut-il partir?
Rester?” (v. 5). Mas por onde fugir desse deserto, onde pro-
curar o novo? Diante dessa questdo, a oitava parte do mesmo
poema propde um caminho:
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O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons 'ancre!
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!

Sile ciel et la mer sont noirs comme de lencre,

Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous briile le cerveau,
Plonger au fond du goufire, Enfer ou Ciel, quimporte?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!

A poesia convoca a Morte para livrar o homem do en-
nui, a Morte capitaneando um barco que conduza a salvago... a
Morte como Caronte a conduzir os desventurados aos infernos.

Na primeira estrofe destacada, o terceiro verso tem muitas
conotagoes: “Sile ciel et la mer sont noirs comme de lencre” O céu e
o mar sao dois simbolos recorrentes na poesia de Baudelaire: postos
lado a lado indicam, entre outras coisas, elevagdo e queda, deline-
ando a nogao de idéal e spleen; sao espagos imensos, com ares do
infinito onde se procura arduamente o novo... Porém tudo parece
negro como a tinta com a qual o poeta escreve os versos. Se pensar-
mos nessa imagem final como alusdo metonimica ao fazer poético,
insinua-se a ideia de o ennui ter alcangado também a Poesia; ideia
que se confirma em uma carta que escreve para sua mae no dia 3 de
agosto de 1838, com 17 anos, citada por Claude Pichois:

Li somente obras modernas; mas essas obras de que
se fala em toda parte, que possuem uma reputacéo,
que todos leem, enfim, o que ha de melhor; pois bem,
tudo isso ¢ falso, exagerado, extravagante, inflado! E
sobretudo Eugene Sue que recrimino, do qual li ape-
nas um livro, ele me matou de tédio. Tudo isso me
desgosta. Somente os dramas, as poesias de Victor
Hugo e um livro de Sainte-Beuve (Volupté) me diver-
tiram. Estou completamente desgostoso da literatura;



130 Francisco Edi de Oliveira Sousa

na verdade, desde que sei ler, ndo encontrei uma obra
que me agradou inteiramente, que eu pudesse amar
do comego ao fim; em consequéncia, ndo leio mais
(BAUDELAIRE, 1972, p. 8).'°

O ennui afirma-se como uma das principais angustias do
homem e um dos principais motivos do poeta, abatando um po-
tencial que pulsa, debate-se no peito na ansia de sair... “Nos coeurs
que tu connais sont remplis de rayons!”.

Nao vamos investigar as causas dessa sensa¢ao; ela nos
interessa aqui como propiciadora do gouffre, uma vez que, no
final do poema, a Morte convocada pelo ennui se converte em
Caronte, que conduz ao mergulho no gouffre...

Analisando vertentes existenciais, Richard (1955, p. 95)
propde a seguinte defini¢do para o gouffre na poesia de Baude-
laire: “Por gouffre compreendemos ao mesmo tempo a viuvez do
mundo e o vazio interior da consciéncia, o espago de éxtase e de
vertigem que constitui o lugar da espiritualidade baudelairiana™.

Talvez mais do que essa viuvez do mundo e esse vazio da
consciéncia, o gouffre represente, como tentamos demonstrar,
uma viagem que oferega uma esperanca de fuga dessas sensagoes,
um caminho poético que conduza a algo novo; mesmo porque a
poesia de Baudelaire ndo revela uma consciéncia oca, mas um ser
cheio de potenciais (“remplis de rayons!”), abafados pelo ennui.

' Je nfai lu quouvrages modernes; mais de ces ouvrages dont on parle partout, qui ont une répu-
tation, que tout le monde lit, enfin ce qu’il y a de meilleur; eh bien, tout cela est faux, exagéré,
extravagant, boursouflé! Cest surtout & Eugéne Sue que jen veux, je nai lu de lui quun livre, il
ma ennuyé a mourir. Je suis dégotté de tout cela. Il ny a que les drames, les poésies de Victor
Hugo et un livre de Sainte-Beuve (Volupté) qui maient amusé. Je suis complétement dégotité de
la littérature; et cest quen vérité, depuis que je sais lire, je nai pas encore trouvé un ouvrage qui
me pliit entiérement, que je pusse aimer d’'un bout a lautre; aussi je ne lis plus. (Tradugio nossa).
0 Par gouffre entendons a la fois la viduité du monde et le creux intérieur de la conscience,
lespace dextase et de vertige qui constitue le lieu de la spiritualité baudelairienne.
(Tradugao nossa).
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Como em Dante, cabe a poesia salvar o homem. Baude-
laire também invoca a viagem infernal, rumo ao desconhecido,
agora para encontrar o novo. O mergulho no gouffre entdo ad-
quire contornos de uma descida aos infernos, uma catabase po-
ética. Para melhor compreendermos os significados dessa cata-
base, conhegamos sua fonte mitica: o mito de Orfeu e Euridice.

Esse mito é um dos mais fecundos para a literatura, e sua
primeira grande referéncia (e recorréncia literaria) ¢ a catabase
(do grego “o ato de descer”); relacionada ao mito de Orfeu, essa
palavra significa a descida do herdi ao inferno para resgatar a
esposa perdida, Euridice. Em sintese, a mais difundida versao
desse mitologema relata o que segue. Possivelmente originario
da Tracia, Orfeu era filho de Caliope, a mais importante das
nove musas, e do rei Eagro. Poeta, cantor e musico, encantava
a todos com sua voz e com o som de sua lira (ou de sua citara).
Participou da expedi¢do dos Argonautas; no entanto, por sua
fraqueza fisica, apenas marcava o ritmo para os remadores e
com seu canto acalmava as tormentas ou, eventualmente, livra-
va os tripulantes do encanto de sereias, enfeiticando-os antes
com sua voz ainda mais agradavel. Ao regressar dessa expedi-
¢do, casou-se com a ninfa Euridice, a quem considerava a me-
tade de sua alma. Essa, certa vez, passeava nas margens de um
rio da Tracia quando foi atacada pelo apicultor Aristeu. Ten-
tando fugir, pisou uma serpente e foi picada, vindo a morrer.
Inconformado, Orfeu desceu ao reino dos mortos para tentar
resgatar a esposa; conduzia a esperanca de que Hades e Persé-
fone compreendessem sua ousadia desesperada, ja que outrora
esse deus fizera algo semelhante, quando a paixdo o inspirara
a raptar Perséfone, filha da deusa Ceres. Com sua voz divina e
o som de sua lira, encantou o mundo subterraneo. Comovidos
pela musica, pela corajosa prova de amor e pelo argumento
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irrefutavel, Hades e Perséfone permitiram que o cantor levasse
Euridice. Contudo, havia uma condigao: ele iria na frente e ndo
poderia olhar para tras até deixarem aquele lugar, e a mulher
haveria de segui-lo. Dessa forma ele comegou a sair; porém, ja
quase na luz, a desconfianga e uma duvida inclemente fizeram-
-no olhar para tras. No mesmo instante, Euridice desapareceu
ante seus olhos, dessa vez para sempre. Tentou voltar, mas Ca-
ronte o impediu. Nao podendo esquecer a esposa, passou a
rejeitar as demais mulheres. Entao, sentindo-se ultrajadas pela
indiferenca de Orfeu, as mulheres da Tracia o esquartejaram.

Que significados esse mito revela?

Em primeiro lugar, destaca-se a perda e a conseguinte
quebra da harmonia. Em uma relagdo, as partes devem perder
a individualidade para compor um todo harmonico. Rompido
o vinculo material com o ser amado, descer ao inferno para
resgata-lo significa mergulhar em si mesmo e estabelecer uma
nova unido com ele, um elo definitivo, mais elevado, um elo
espiritual. Eis outra no¢do de catabase, ou mesmo a grande
nog¢ao: o mergulho em si em busca de recuperar, através de um
elo espiritual, a harmonia perdida, um paraiso perdido.

Junito Brandao (1992, p. 141-171) analisa esse mito.
Para ele, ao olhar para tras, Orfeu revela seu apego a matéria,
ou seja, sua incapacidade de se unir espiritualmente a Euri-
dice; nesse ponto, a desconfianga torna-se relevante, uma vez
que impulsiona seu fracasso. Quanto ao despedacamento do
heréi, Brandao diz ser um rito comum a muitas culturas, cuja
finalidade é fazer com que o ser despedacado renasga em uma
forma superior de existéncia.

Sem duvida, trata-se de um terreno fértil para a litera-
tura. Percebendo o alcance existencial e o substrato simbdlico
desse rito, Mallarmé e Fernando Pessoa tentaram transforma-
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-lo em concepgdo literaria. Em relagdo ao poeta francés, Anna
Balakian (1985, p. 68 e 70) comenta:

Para Mallarmé, o simbolismo significava entdo o opos-
to da representagio, a sugestdo o oposto da designagio:
o que ¢ designado ¢é finito, o que é sugerido ¢ orfico,
isto é, oracular, porque, como o oraculo, pode conter
significados multiplos. “Deve haver sempre um enig-
ma na poesia’, declarou na mesma entrevista a Huret.
Mallarmé gostava da palavra “6rfico’; na véspera do es-
tabelecimento oficial do cénacle simbolista escreveu a
Verlaine, em sua carta autobiografica, que desejava dar

um significado “orfico” a vida.

Nesse fragmento, a sugestdo aparece como O processo
para se atingir um orfismo literario, uma arte nao finita, oracu-
lar, com multiplos significados. Temos o orfismo fundamentan-
do a concepgao simbdlica de Mallarmé, um simbolismo 6rfico
em busca de ampliar o horizonte de significagdo de uma obra.

Fernando Pessoa, por sua vez, vale-se de significados o6rfi-
cos para semear o Modernismo na literatura portuguesa. Nao por
acaso a revista que marca o inicio dessa estética chama-se Orpheu;
ndo por acaso uma ansia de harmonia busca algo perdido, sem
o qual ndo ¢ possivel (con)viver, integrar-se a0 mundo - como
na poesia de Sa-Carneiro; ndo por acaso uma das principais ca-
racteristicas dos primeiros passos do Modernismo portugués é a
fragmentacao do ser — o despedacamento de Orfeu apds a perda
definitiva do paraiso... ndo por acaso... Mas isso ja é uma digres-
sdo, lenha para outras fogueiras...

Agora, depois de conhecermos alguns significados
desse mito, vejamos aspectos da catdbase em Baudelaire.
Além da demonstragdo através dos poemas, essa tematica
ja se insurge em um titulo que acompanha uma recolha do
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tuturo Les fleurs du mal, de 1848 a 1854: Les limbes. Tal ex-
pressdo nos remete ao “Inferno” de Dante, do qual o “Lim-
bo” constitui o primeiro circulo... Para o conhecermos me-
lhor, deixemos que Virgilio diga a Dante e a nds que almas
ai padecem e qual a pena:

Nao perguntas que espiritos sdo estes? E bom que os
conhegas, antes de seguir adiante. Nao pecaram, mas,
embora possuindo méritos para entrarem no Céu, fal-
tou-lhes o batismo, umbral da Fé em que, ditoso, crés.
Viveram antes do cristianismo, portanto néo tributa-
ram a Deus a adoragao devida. Eu sou um dos que por
este modo penam. Por tal motivo, e ndo por qualquer
defeito, perdemos o Paraiso. A nossa pena é simples-
mente esta: arder em desejo, sem a esperanca de sacia-
-lo (ALIGHIERI, 1992, “Inferno’, IV, v. 31-42, p. 28).

“arder em desejo, sem a esperanca de sacia-lo”.. Vir-
gilio... ou Baudelaire? Parece que ouvimos Baudelaire. Essa
voz também ecoa em sua obra; essa é a sensagao do spleen,
do ennui. Vimos ser esse o estado de espirito que impulsiona
0 poeta ao gouffre, a busca do novo. Nao é de modo algum
casual o titulo Les limbes, e se revela muito mais profunda a
relacdo dessa poesia com a viagem dantesca, com a catabase.

Claude Pichois (BAUDELAIRE, 1972, p. 10-12) nos for-
nece outras evidéncias dessa relacdo, entre elas a semelhanga
dos cenarios crepusculares da poesia de Baudelaire com os do
“Limbo” de Dante e o fato de o poema “De profundis clamavi”
ter aparecido no periddico Le messager de lassemblée, de 9 de
abril de 1851, com o titulo “La Béatrix”, a Euridice de Dante. Os
dois primeiros versos desse poema sao os seguintes: “J'implore
ta pitié, Toi, 'unique que jaime, / Du fond du gouftre obscur
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ol mon ceeur est tombé.”,
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Por essas razdes, Pichois (BAUDELAIRE, 1972, p. 15) afirma:

A descida aos infernos, sdo As flores do mal que a con-
sumam. Entdo Baudelaire se torna verdadeiramente o
discipulo desse Dante por quem Delacroix lhe havia
comunicado seu ‘gosto irresistivel’*

Entao, em Les fleurs du mal, Baudelaire realiza uma ca-
tabase: mergulha em si, convoca o gouffre para fugir do spleen,
do ennui, para encontrar um ideal perdido... o novo, uma nova
esséncia poética... e humana.

Com exploragdo psicoldgica e proxima de significados
estudados no mito de Orfeu e Euridice, essa viagem interior se
delineia melhor no poema “Chomme et la mer” (XIV):

Homme libre, toujours tu chériras la mer!

La mer est ton miroir; tu contemples ton 4me
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit nest pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image;

Tu lembrasses des yeux et des bras, et ton cceur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes,
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siécles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, 6 fréres implacables!

2! La descente aux enfers, ce sont Les fleurs du mal qui laccomplissent. Alors Baudelaire se
fait vraiment le disciple de ce Dante pour qui Delacroix lui avait communiqué son ‘gott
irrésistible’ (Tradugao nossa).
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O mar se apresenta como um espelho em que o homem
contempla sua alma. Em seguida, o espirito do homem defi-
ne-se como um gouffre, ndo menos cruel que o mar. Assim o
mar e o espirito humano se equivalem ao serem caracterizados
como gouffre. O mar entdo se converte em uma porta de acesso
aos infernos; e o mergulho no mar, espelho da alma, simboliza
o mergulho interior. Mergulhar em sua imagem inicialmente
contenta 0 homem, e o poema sussurra laivos narcisistas: o
coracdo se sente feliz ao ouvir sua propria voz, embora rumo-
reje uma queixa indomavel. Essa alusdo ao narcisismo indica
uma atitude reflexiva. Gaston Bachelard, no livro A dgua e os
sonhos, nos leva a entender que um ser diante de uma super-
ficie refletora busca a consciéncia de si, para algum objetivo.
E, comparando o reflexo fornecido pelo espelho ao reflexo
aquatico, transcreve uma interessante passagem de “Lerreur de
Narcisse” (LAVELLE apud BACHELARD, 1998, p. 24):

Se imaginarmos Narciso diante do espelho, a resisténcia
do vidro e do metal opde uma barreira aos seus desig-
nios. Contra ela choca a fronte e os punhos; e nada en-
contra se lhe der a volta. O espelho aprisiona em si um
segundo mundo que lhe escapa, no qual ele se vé sem
poder se tocar e que esta separado dele por uma falsa
distancia, que pode diminuir, mas nao transpor. A fonte,
ao contrdrio, é para ele um caminho aberto [...]

A partir dessa linha de pensamento, Bachelard (1998, p.
24) traga um perfil desse tipo de imaginacdo que utiliza espe-
lhos aquaticos: “O espelho da fonte é, pois, motivo para uma
imaginagao aberta. O reflexo um tanto vago, um tanto palido,
sugere uma idealizagao”

Assim, essa alusdo ao narcisismo indicaria o mergu-
lho interior e a idealiza¢do que o poeta projeta sobre si (“Nos
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ceeurs que tu connais sont remplis de rayons!”) e sobre a sua
arte. Porém o espelho aquatico escolhido pelo poema é o mar,
agua normalmente turbulenta, que dificulta, ou mesmo invia-
biliza a contemplagdo do ser. Com isso, essa escolha ja anun-
ciaria provaveis empecilhos a catabase; antincio que se concre-
tiza na terceira estrofe, em que o mergulho atinge regides mais
profundas, tenebrosas, ciumentas de seus segredos. E outra
vez o mar e o intimo do homem tornam-se equivalentes, suas
caracteristicas se confundem: o imo do homem recebe uma
designa¢ao mais comum ao mar, “abimes”; e 0 mar recebe tra-
¢os mais humanos, “richesses intimes”.

Diante dessa dificuldade, o mergulho interior ndo con-
segue ver nas regides mais profundas, misteriosas... sdo as
aguas insondéveis, e a catdbase fracassa. O homem e seu inti-
mo continuam estranhos um para o outro ao longo dos sécu-
los... eternos irmaos, rivais implacaveis.

Confirmando a explora¢iao consciente do tema na obra,
0 poema seguinte se intitula “Don Juan aux enfers” (XV), do
qual transcrevemos apenas a primeira estrofe:

Quand Don Juan descendit vers Ionde souterraine
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon,

Un sombre mendiant, I'ceil fier comme Antisthéne,
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Basta destacarmos a recorréncia temdtica e simbdlica,
outra vez a viagem infernal se relaciona com uma onda, “londe
souterraine”.. 0 mar.

Voltando a analise do poema “Chomme et la mer”, a ca-
tabase em Les fleurs du mal parece esbarrar em dificuldades na
ansia de atingir seus objetivos psicologicos, existenciais: o ho-
mem nao conseguiria estabelecer um elo mais elevado com seu
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intimo e se reencontrar, e reencontrar o mundo. Diante disso,
como acontece com Orfeu, essa busca em Baudelaire acabaria
em nostalgia; os ideais perdidos somente voltam nas lembran-
gas, que surgem no poema “Le balcon” (XXXVI, de “Spleen et
idéal”) como bragos maternos acalentando a desventura:

Meére des souvenirs, maitresse des maitresses,

O toi, tous mes plaisirs! O toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,
Meére des souvenirs, maitresse des maitresses!

As duas ultimas estrofes desse poema retomam mais
claramente a angustia de “Chomme et la mer”, as dificulda-
des encontradas na realizagdo da catabase: o abismo interior
interditado a investiga¢do do ser. E entdo a memoria aparece
como refugio:

Je sais lart dévoquer les minutes heureuses,

Et revis mon passé blotti dans tes genoux.

Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Ailleurs quen ton cher corps et quen ton coeur si doux?
Je sais lart dévoquer les minutes heureuses!

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaitront-ils d'un gouftre interdit a nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Apres sétre lavés au fond des mers profondes?

- O serments! 6 parfums! ¢ baisers infinis!

A evocagdo das lembrangas para alcangar paraisos
testemunha um esfor¢o da vontade (“Je sais I'art dévoquer
les minutes heureuses”), ndo a existéncia natural deles -
0 que sugere paraisos artificiais. Refletindo a consciéncia
desse fato, o poema finda questionando se eles renascerao.



Uma leitura de Cangdes sem metro: a partir do didlogo com a obra de Baudelaire | 139

Ecoa assim um lamento na exclamacao do verso final. Um
ponto ainda merece destaque nessa ultima estrofe, em que
encontramos uma das mais belas imagens tecidas para re-
presentar uma catdbase bem sucedida: “Comme montent au
ciel les soleils rajeunis / Apres sétre lavés au fond des mers
profondes”. Os sdis rejuvenescidos...

Embora esses poemas revelem, de certa forma, um fra-
casso existencial da catabase, essa descida aos infernos alcan-
¢a um grande éxito, literdrio: como Eneias na Eneida de Vir-
gilio, a imaginagao poética de Baudelaire sai elevada; como
sois rejuvenescidos... retorna dos infernos com sua Euridice,
a esséncia nova buscada. E esse recurso consciente ja se reve-
la um motivo de sua arte no primeiro poema de Les fleurs du
mal, “Au lecteur”:

Ceest le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers 'Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, a travers des ténébres qui puent.

Essa reflexdo encontra interessante apoio em um co-
mentario feito por Richard (1955, p. 103-104) acerca da no-
¢do de infini na poesia de Baudelaire, ilustrado com os poemas
“Invitation au voyage” e o citado “Le balcon™

Assim se vé o proprio homem baudelairiano sempre se
dividir entre desejo e nostalgia, expectativa e lembran-
¢a, esforcando-se para unir um ao outro, “aspirando
sem cessar a reaquecer suas esperangas, e a elevar-se
para o infinito”. Que ela chegue a fazer circular entre
passado e porvir essas correntes de calor, essa conti-
nuidade de existéncia, que ela possa religar em pro-
fundidade a sombra interior a obscuridade das coisas,
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que ela consiga enfim fazer rebrotar do insondavel a
alegria de uma realidade inteiramente nova, entao a
imaginagdo baudelairiana tera cumprido plenamente
sua missdo: ela terda demonstrado a infinita fecundida-
de do gouffre.”

Além de demonstrar essa fecundidade imaginativa resul-
tante do mergulho no gouffre, a poesia de Baudelaire deixa mui-
tas outras sementes as geragdes seguintes, como vimos a prop9-
sito da recepgido de “Correspondances” pelo Simbolismo...

Também Raul Pompeia plantou algumas dessas semen-
tes em Cangodes sem metro. No didlogo entre “Correspondan-
ces” e o texto introdutdrio de “Vibragdes”, a voz entusiasmada
daquele soneto almeja uma elevagao, uma expansao infinita
do ser a fim de se irmanar com todas as coisas; enquanto a voz
do texto de Pompeia denuncia a queda, a presenga castradora
denuncia os vermes; a Morte se impde nesse discurso, puxan-
do tudo para o “segredo subterrdneo dos timulos”. E essa lei-
tura aproximou Cangoes sem metro de outra paragem da arte
de Baudelaire, do gouffre... através do qual fomos conduzidos a
uma fecunda catabase poética.

Contudo, enquanto a poesia de Baudelaire convoca a via-
gem infernal para livrar do ennui, do spleen a poesia e o ser, ain-
da ndo conhecemos motivagdes e consequéncias do gouffre em
Cangdes sem metro, entdo continuemos a leitura de “Vibracoes”.

O 1ultimo trecho do texto inicial (“Dai o simbolismo popu-

2 Ainsi voit-on 'homme baudelairien lui-méme se partager toujours entre désir et nos-
talgie, espoir et souvenir, tichant de les rejoindre I'un a l'autre, “aspirant sans cesse a ré-
chauffer ses espérances, et a sélever vers l'infini”. Quelle parvienne a faire circuler entre
passé et avenir ces courants de chaleur, cette continuité dexistence, quelle puisse relier en
profondeur lombre intérieure a fobscurité des choses, quelle réussisse enfin a faire rejail-
lir de I'insondable la joie d’une réalité toute neuve, et I'imagination baudelairienne aura
pleinement accompli sa tiche: elle aura démontré linfinie fécondité du gouffre. (Tradugao
nossa).
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lar das cores”) anuncia os pequenos textos seguintes, cujos titulos
dao sequéncia ao didlogo entre “Correspondances” e “Vibragoes”
ao empregarem a linguagem sinestésica proposta por aquele po-
ema, relacionando cores a sentimentos ou a signos que os evo-

» o« » o«

quem: “Verde, esperan¢a’; “Amarelo, desespero’; “Azul, citime’;

»

Branco, paz”; "Negro, mor-
te”; “Rosa, amor”; e os ultimos dois textos, embora sem titulo, re-

3 CC

“Roxo, tristeza”;

3

Vermelho, guerra”;

fletem sentimentos através do incolor e da cor indistinta.

1.1.1 Verde, esperanca

Depois de constatarmos a queda, o ser votado aos ver-
mes, esse titulo inspira uma ideia animadora: esse primeiro
texto revelaria uma esperanga ao Homem?

O paragrafo inicial demarca o tempo de um aconteci-
mento que se vai narrar, a primavera, e semeia sentimentos
de abrigo materno e opuléncia em rela¢do a natureza, pre-
nuncio do outono. Forma-se um pano de fundo exuberante
e acolhedor, reforcando as expectativas criadas pelo titulo.

Em seguida, uma situagdo se apresenta: naufragos perdidos
no mar, sem alimento. Queda brusca... E entdo o pano de fundo
do primeiro paragrafo declara sua funcionalidade; diante dele a
natureza se evidencia outra, arrebata o alimento e o rumo, ameaga
com a lamina do horizonte, agoita com o sol, silencia quando se
deseja o som e finalmente amortalha. Esse contraste entre o pano
de fundo e o primeiro plano tende a revolver as sensagdes do lei-
tor e a ampliar a dnsia de esperanca. Além disso, continua o jogo
de elevagio e queda estabelecido no texto introdutério, prova es-
trutural das relagdes dialogicas que examinamos.

Com o terreno das emogdes pronto, surge a esperanga verde,
um ramo sobre as aguas. E todos gritam: “Salvos!”. Contudo, o ver-
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bo que anuncia a salvagao é adivinhar, cujo sentido afasta a nogao
de certeza. E essa atmosfera de duvida cresce com a expressao “atra-
vés da névoa”. Ha mesmo um continente... ou os naufragos deliram?
“Adivinha-se a salvagao’.. Haveria salvagdo para o naufragio huma-
no? Se houver, segundo o texto, significa apenas escapar da morte,
continuar vivo... como as arvores das florestas adivinhadas através
da névoa. Elimina-se a ideia de salvagdo como elevacdo humana;
como ser inferior, 0 homem lutaria somente pela sobrevivéncia.
“Correspondances” almeja a expansao do ser, uma elevagao mistica
para que ele possa penetrar no dominio das analogias universais,
percebendo a linguagem simbdlica e velada que une todas as coisas.
Aqui, de acordo com a posigdo anteriormente assumida ante esse
poema de Les fleurs du mal, o ser é puxado para baixo, tem sua
concepeao limitada por uma cosmovisao materialista e pessimista.

Curiosamente, outro paralelo pode ser feito entre os tex-
tos em didlogo. Em “Correspondances’, logo no inicio, 0 homem
encontra a natureza, e essa lhe estende olhares familiares, oferece-
-lhe a oportunidade de elevacdo. Em “Verde, esperanca’, a natu-
reza ja se anuncia no primeiro paragrafo, acolhedora e pujante; e
0 homem também a encontra, mas estd perdido em meio a uma
natureza ameagadora que lhe oferece uma tnica oportunidade,
ha de escapar da morte.

1.1.2 Amarelo, desespero

Ouro e sol. O texto se abre com esses elementos da na-
tureza, a floresta de simbolos cujos significados o homem deve
discernir. Eles refletem a principio a cor amarela, e, expandin-
do-se com as analogias universais, aludiriam a cobica, ao de-
sejo de riquezas... desejos que, seguindo a mesma visao mate-
rialista e pessimista do texto anterior, despontam como ideais
humanos, cuja perda propicia o desespero.
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Em seguida, um quadro terrivel ¢ pintado com tintas
naturalistas: uma mulher apodrece sobre uma cama; sua vida
se esvai em desespero. A referéncia a uma “Peste” e a um “anjo
negro da maldi¢ao” a porta da casa nos remete ao texto biblico
das sete pragas do Egito e insinua a ideia de tanto sofrimento
ser um castigo... Por um pecado? E toda a caridade foge apavo-
rada desse quadro, ficando o abandono... E a queda.

Novamente vemos o ser votado aos vermes... pela cobica.
Entao, apos a queda, ante o desespero dos ideais perdidos, com a
mao da Morte a puxa-lo, resta um unico alento: a memdria. E os
vestigios do passado invocam a “mere des souvenirs™: “Ali, na pa-
rede, havia flores adornando um retrato de mogo” E tais lembran-
¢as aos poucos desvelam a contemplagao do sexo, exaltando a ele-
vagao do ser proporcionada pelos delirios carnais: “Ela também
triunfante: ouro sobre o esplendor adorado do sexo”.. Elevacao
e a inevitavel queda, que continua a reduzir o ser, a torna-lo cada
vez mais insignificante: nesse texto, o filho da moribunda aparece
como um “pequeno animal sem vontade, sem vida’

A linguagem sinestésica do titulo e a recorréncia desse
movimento vertical ddo sequéncia ao didlogo com “Correspon-
dances” Além desse, hd indicios de uma nova relagao dialégica:
a invocagdo da “mere des souvenirs” como consolo ante o de-
sespero abre caminhos para um didlogo mais abrangente com
a obra de Baudelaire; vimos, por exemplo, como esse recurso
desponta em “Le balcon’, ligado ao gouffre e a catabase. As rela-
¢Oes dialdgicas com a obra de Baudelaire se intensificam, e as-
sim também se expande a significacao de Cangdes sem metro.

Outro aspecto relevante é um substrato religioso que per-
passa o texto: alusdo ao episddio de Moisés no Egito, a Pascoa,
a Quaresma... No contexto em que se encontra, esse substrato
religioso constitui uma ironia ao apego desesperado a religio-
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sidade, costumeiramente demonstrado em momentos dificeis;
isso transparece bem na frase que expressa a ideia de abando-
no completo do ser: “Ninguém mais, ninguém mais, nem Deus
com ela”. Tal aspecto salienta uma cosmovisdo materialista.

1.1.3 Azul, cidme

Céu e oceano. Dando continuidade as analogias univer-
sais, as palavras da natureza outra vez abrem um texto: o céu
azul e seu espelho, o mar. Aqui esses azuis imensos evocam a
infinita soliddo... causada pelo ciime: uma mulher abandona-
da e doente em meio a juras quebradas.

De forma significativa, céu e oceano sdo dois simbolos
muito caros a poesia de Baudelaire. Ao analisarmos a oita-
va parte do poema “Le voyage”, incluido na série “La mort,
destacamos o verso “Si le ciel et la mer sont noirs comme de
lencre”, no qual o céu e o mar aparecem lado a lado, como
duas faces do infinito ansiado, também como elevacio e
queda. A ideia de infinito amarra esse texto de “Vibragoes”
a obra de Baudelaire, e aquele mais uma vez puxa esta para
baixo, oferta apenas a face da queda: “a soledade sem fim”

Retomando o texto, alarga-se ao pé da cama uma janela
para o azul... e um momento feliz acena de um sonho distante,
ja pertencente ao passado (“Sob o reflexo azul bem sonhara
Rosita o abandono”), ja bafejado pela davida (“se a barcaro-
la os levasse”), mais e mais irreal, menos e menos 4nsia. Nao
se trata de um sonho de Rosita na hora final, ndo se trata de
um instante de escapismo através do sonho... Rosita ndo sonha
mais, sonhara. Trata-se da lembranc¢a de um sonho do passa-
do, evocada pelo narrador... como se quisesse conforta-la. E a
morte implacavel outra vez enterra esse débil suspiro da felici-
dade. Mais uma vida votada aos vermes.
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Na poesia de Baudelaire, o céu desfolha muitos significa-
dos, que variam, inclusive, conforme seu aspecto: o céu negro
ou crepuscular cobre o ennui; o céu azul em muitas ocasides
retrata o anseio de ascensio poética, como em “Elévation”, em
outras tenta consolar o spleen. E, nesse tltimo caso, normalmen-
te 0 azur conclama o passado, as lembrancas reconfortantes, ou
uma impressdo mistica e pouco nitida de uma felicidade vivida
outrora e entdo perdida, como se fosse outra vida. Essa sensagdo
escorre do soneto “La vie antérieure” (XII, de “Spleen et idéal”):

Jai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d’'une fagon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

Ceest 1a que jai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de lazur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés dodeurs,

Qui me refraichissaient le front avec des palmes,
Et dont I'unique soin était dapprofondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

Essencialmente descritivo, o poema expde em seu pri-
meiro quarteto aspectos da residéncia que o eu lirico teria ha-
bitado por muito tempo. Sem especificacdes, as caracteristicas
apresentadas sugerem a arquitetura da Antiguidade classica...

O segundo quarteto revela-se mais importante ao didlogo
com “Azul, citme”. O céu e o oceano do principio desse texto
de “Vibragoes” se reencontram no verso “Les houles, en roulant
les images des cieux”. Esses dois simbolos (do infinito, da ascen-
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sao e queda, da evasdo e do mergulho interior...) misturam-se,
reunem-se no mar, que, de acordo com o contexto, adquire o
carater de uma porta para um mergulho interior - como vimos
por ocasiao do poema “Chomme et la mer” (XIV). Com isso,
a lembranca de uma vida anterior significaria muito mais um
desejo interior de se transportar a um paraiso... perdido.

Essa reunido instaura as correspondéncias entre os ele-
mentos da natureza, que se manifestam no eu lirico (“reflété par
mes yeux’): o mar oferece a sonoridade; o céu, o colorido. Desse
modo, o ser penetra no dominio das analogias universais, a natu-
reza expressa seus sentimentos, prenunciados pelo momento cre-
puscular (“couchant”). Tais vozes também ecoam no texto inicial
de “Vibragdes”, na frase “Sonoridade, colorido: eis o sentimento’”.

Os dois tercetos desenham a voluptuosa vida sob o
azur. E a referéncia a escravos nus, impregnados de perfu-
mes, abanando palmas refor¢a o cendrio da Antiguidade -
que se converte em uma das possibilidades de ideal do poe-
ta. Contudo, no ultimo terceto, quando o mergulho interior
se confirma com a atividade reflexiva® (“dont 'unique soin
était d'approfondir”), a elevagdo alcan¢ada com o ingresso
na ciéncia das analogias universais e com uma vida antiga
e esplendorosa esmaece, ndo consegue evitar o ennui. Esse
aspecto coloca “La vie antérieure” na ambiéncia dos poemas
LXXVI e LXXVII, intitulados “Spleen”.

A acepgdo do azul explorada em “Vibragoes” se avizinha
dessa ultima examinada na poesia de Baudelaire: as lembran-
¢as como alento, mesmo quando sdo apenas lembrangas de so-
nho, mesmo quando o passado se revela um paraiso perdido

2 O reflexo do mar nos olhos do poeta como indice de atividade reflexiva remetem aos
comentarios feitos durante a leitura de “Chomme et la mer”, sobretudo as observagdes de
Bachelard.
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ou pouco nitido... ou um desejo interior (“Sob o reflexo azul
bem sonhara Rosita o abandono”). Assim, a janela que parecia
alargar-se fronteira ao leito seria uma janela para o interior de
Rosita, para a lembranga de um sonho que acalentava... seu
paraiso, nunca encontrado.

Enquanto o ser humano afunda no gouffre, aprofundam-
-se mais e mais as relagdes dialogicas entre Cangoes sem metro
e a obra de Baudelaire.

1.1.4 Roxo, tristeza

Ocaso e morte... pintados pela natureza com a cor roxa,
crepuscular... cor e sentimento caros ao credo decadentista. Eis
a queda, o texto se abre com a tristeza estampada no rosto.

Brusca elevagao: “Alegre, ela” Em contraste com a tris-
teza inicial, desponta uma personagem alegre, e a voz da na-
tureza se encarrega de exprimir tal sensagdo, ilumina-se, baila,
canta. Todavia, esse tal contentamento ndo é partilhado por
todos, e aflora outro contraste: ao mesmo tempo em que o ca-
lor acaricia, violetas sofrem sob o sol. E a cor roxa torna as
violetas simbolo da tristeza, através do titulo.

Nova ruptura: “Outra manha, tudo mudado” A ale-
gria foge. Vai-se o calor, oprimem agora o frio e o sombrio.
Ainda nao se revela o motivo da mudanga, o que valoriza a
inconstancia da vida, a fragilidade dos instantes felizes. E a
referéncia ao ser humano desbota-se no texto; entao, através
da linguagem das analogias universais (“dans une ténébreu-
se et profonde unité”), também cabe a natureza refletir esse
novo estado de espirito, “como as orlas de uma pintura velha”.
Enfim se descobre a causa da mudanga: “Agora, 6rfa”. Uma
perda... Outra vida votada aos vermes.
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E, apds a queda do ser, as violetas revivem, enquanto o resto
da natureza também chora. Fica patente uma relacao antitética en-
tre ela e as violetas. Como desde o inicio essas flores simbolizam a
tristeza e a morte, esse suspiro revigorado representaria o triunfo da
queda. O texto se abre com o sol, fecha-se com a chuva: calor versus
frio, alegria versus choro... E o ser acaba drfao... de tudo.

1.1.5 Vermelho, guerra

Aqui a cor ndo se liga diretamente a um sentimento, mas
a um signo que desenha uma constelagdo de sentimentos, em
sua maijoria negativos; e alguns ja sao abordados no primei-
ro paragrafo: colera, sede de vinganga, furia... E hd bastante
sangue, muitas vidas perdidas. Condena-se a guerra desde o
principio, uma queda coletiva, a queda das nagdes.*

Na sequéncia, o texto particulariza duas vitimas de guer-
ra: uma velha mae e seu filho levado ao combate. Tal senhora
sofre com a distancia e com o medo de perder o filho, o que
produz uma metamorfose: a agonia petrifica o ser humano.
Em seguida vem a Morte e ceifa o filho no campo de batalha...
O coragao da mae “ouve” o grito longinquo e derradeiro do
jovem, e os vermes recebem outro corpo.

% A guerra inspiradora desse texto parece ser a do Paraguai (1865-1872): sua primeira ver-
sdo ¢é publicada com o titulo “Para o Sull..” (inicialmente no Jornal do Comércio de Séo
Paulo, a 7 de agosto de 1883, depois em outros periédicos (COUTINHO, 1982, p. 111)); esse
titulo nos ordena a seguir para o principal palco da Guerra do Paraguai, o Sul do pais. No
ano em que se estabelece a paz, Pompeia faz nove anos de idade (em 12 de abril); portanto
sua infancia convive com o clima dessa guerra, que, alids, deixa sérias cicatrizes na geragdo
do escritor. Mais tarde ele participa ativamente de dois movimentos iniciados nos anos de
batalha e decorrentes de uma nova consciéncia politica e social proporcionada pelo conflito:
a campanha abolicionista (cuja propaganda inicia-se no jornal paulista Diabo Coxo (1864-
1865), em que se destaca Luis Gama, que se torna amigo de Pompeia) e a republicana (com
a fundagéo do Partido Republicano a 3 de dezembro de 1888 e a posterior proclamagio da
Republica a 15 de novembro de 1889)... Em um perfodo agitado vive Pompeia!
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Esse texto exclui fatos episodicos, destaca o absurdo e
os efeitos dessa queda coletiva abordando a dor de um ser
que fica e a de seu ente querido que parte para o combate...
quando um soldado cai no campo de batalha, a guerra “mata”
no minimo dois seres.

A negacgao do episddico e a valorizagdo da impressao, da
sensagao concedem ao texto poder sugestivo e simbdlico. A res-
peito desse procedimento em Cangdes sem metro, Sonia Brayner
(1979, p. 233) comenta:

A perspectiva temporal se dilui, e a ambiéncia passa a
ser considerada como realidade percebida e ndo como
realidade determinante.

Em uma cronica de apresentacio do livro francés Contes
psychologiques, de André Mellério, Raul Pompéia define,
indiretamente, a passagem que se da em sua obra, da con-
cepgdo das “microscopicas” para o texto das “cangdes’:
“Diferente da literatura psicoldgica mais conhecida, do
progresso geométrico de Bayle, da impetuosa intensi-
dade de Dostoiévski, do elegante capricho de Bourget,
os contos tém de original que lhes falta quase sempre
inteiramente a representa¢ao material da vida. Néao se
descrevem fisionomias nem atos nem panoramas. A
impresséo fisica inicial donde, por assim dizer, decor-
re o conto, o escritor a deixa sentir sempre indistinta-
mente, como sonhada.”

Tal procedimento em Cangdes sem metro ndo ocorre
apenas nesse texto e revela um traco marcante do impres-
sionismo literario: personagens, fatos histéricos, convengoes
sociais raramente sdo singularizados e sua existéncia é em
geral percebida através das impressoes e sensagdes deixadas.
Outro trago dessa tendéncia seria a maneira de expressar a
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impressdao do mundo: tudo passa antes pelo filtro do sujeito
do discurso.

Sendo um fruto de sentimentos provocados por uma
guerra, “Vermelho, guerra” faz lembrar um poema de Pessoa,
escrito em 1914, por ocasidao da Primeira Guerra Mundial, “O
menino de sua mae™:

No plaino abandonado
Que a morna brisa aquece,
De balas traspassado

- Duas, de lado a lado -,
Jaz morto, e arrefece.

Raia-lhe a farda o sangue.
De bragos estendidos,
Alvo, louro, exangue,
Fita com olhar langue

E cego os céus perdidos.

Téo jovem! que jovem era!
(Agora que idade tem?)
Filho tnico, a mae lhe dera
Um nome e o mantivera:
<« . ~

O menino da sua mae”.

Caiu-lhe da algibeira

A cigarreira breve.

Dera-lhe a mée. Esta inteira

E boa a cigarreira.

Ele é que ja nao serve.

De outra algibeira, alada

Ponta a rogar o solo,

A brancura embainhada

De um lengo... Deu-lho a criada
Velha que o trouxe ao colo.

La longe, em sua casa, ha a prece:
“Que volte cedo, e bem!”
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(Malhas que o Império tece!)
Jaz morto, e apodrece,

O menino da sua mae.

“Vermelho, guerra” revela outra faceta de Cangdes sem
metro: o livro também reflete sua época, nao o fato histdrico,
mas as feridas que ele abre, as sensacoes que deixa.

1.1.6 Branco, paz

Através das analogias universais e do simbolismo popu-
lar das cores, o texto principia com uma série de imagens liga-
das a cor branca e a atmosfera de paz, mas sem deixar de lado
a morte: a pureza, o sagrado, o leito das maes, a morte tranqui-
la. Pairam sentimentos de conforto, que aquietam o espirito.
Com isso, forma-se desde ja uma oposi¢do entre este texto e
o anterior: vermelho versus branco; guerra versus paz; 6dio,
vinganca e violéncia versus pureza, amor materno, calma. Ha,
portanto, uma continuidade: “Vermelho, guerra” passa a cons-
tituir um pano de fundo diante do qual se apresenta “Branco,
paz”. Os dois textos formam um todo; o segundo transformar-
-se-ia na elevagdo, depois da queda proporcionada pelo pri-
meiro, reconstituiria o movimento vertical caracteristico da
relagao dialégica que analisamos.

Entdo surge uma situagado: um combatente envia uma
carta a esposa anunciando seu retorno para casa apds o fim
de uma guerra. Essa noticia enche de esperanca o coragdo
da mulher e propicia a elevagio: “Irene ergueu os olhos para
a tarde”. Tal fato se opoe a perda da esperanca retratada em
“Vermelho, guerra”, no qual do longe vem apenas o grito de
morte do filho. E a natureza volta a retratar, segundo as ana-
logias universais, o estado de espirito de um coragao mais
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calmo, mais esperangoso: “A estrela placida das tardes pare-
cia olhar a terra; em frente alava-se a luz, e o luar noctdmbulo
ia, pelos caminhos, semeando a difusdo suavissima da paz”.
Nesse trecho, além de atravessar as imagens, a paz suspira
nas aliteracdes com os sons [ 1] e [ s ], que acalantam: a con-
soante lateral, como o fluir de um rio; a fricativa, como um
sussurro ao pé do ouvido. E, em meio a essa esperangosa can-
¢do de enlevo, a personagem experimenta sensacdes sensu-
ais: “Irene abandonou-se ao éxtase contemplativo, gozando
o crepusculo, como se lhe invadisse o sentimento a letargia
edénica do anoitecer”. Conjugada a esperanga, talvez reviva
uma memoria do corpo...

1.1.7 Negro, morte

Medo, agonia...

Prossegue a visdo contrastiva do universo: a noite se
opoe a luz.

E surge o frio a fustigar o ser. Morte, noite e frio... assim se
mostra a feicdo inicial do texto. De forma curiosa, esse ser timi-
damente se anuncia: no segundo paragrafo, aparece o predicado
“envolve-nos’, cujo pronome inclui o enunciador no discurso.

E, diante desse sombrio pano de fundo formado até en-
tao, aparece a luz: “Em vao flameja o sol a pino”. Nao era noite?
Esse periodo diz que é pleno dia, o sol estd alto e espalha luz
e calor. A luz aparece, mas em vao: “Sente-se dentro na altura
a noite negra, invernosa, polar”. As coisas ficam mais claras, o
advérbio “dentro” denuncia o jogo contrastivo: ¢ dia fora do
ser, mas noite dentro. E tal estratégia continua: tudo trevas
dentro, e o resplandecente e a cor de prata fora.

Antes o enunciador pintava o mundo sem nele se in-
cluir diretamente; agora, ainda que se resguardando atras de
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um plural (nds), entra em contato com sua pintura: “Vemos
as flores, o prado”. Porém, ha uma inadequagao entre o eu in-
terior e o universo exterior. Esse aspecto também aproxima
“Negro, morte” da obra de Baudelaire. Vimos, por ocasido do
poema “Le voyage’, que o exterior oferece ao poeta a queda, o
negro, o ennui, abafando toda a elevagao existente em seu eu
interior: “Si le ciel et la mer sont noirs comme de lencre, / Nos
ceeurs que tu connais sont remplis de rayons!”. Contudo, se a
inadequagdo entre o mundo e o eu do enunciador coloca es-
ses textos em didlogo, os pontos de vista sao diferentes. Se em
geral na obra de Baudelaire aspectos exteriores (“noirs comme
de lencre”) produzem o ennui, em Cangoes sem metro um es-
pirito pessimista se inclina a queda mesmo quando o mun-
do exterior convida a elevagao: em “Negro, morte”, o exterior
viceja, oferece um sol resplandecente, um céu azul, edificios
prateados, flores e o prado verdejante... porém, ante esse festim
de alegria, o coragao do ser, tocado pela sombra da Morte, estd
cheio de frio, de trevas. E essa sombra da Morte recobre tudo,
alijando a luz e deformando os aspectos, concedendo tragos
monstruosos as coisas: ao olhar flores e o prado iluminados,
simbolos que exalam o pulsar da Vida (como em “Correspon-
dances™: “Il est des parfums [...] verts comme les prairies”), o
ser vé monstros apavorantes reclamando “a carne do pé que
os pisa’. A visdo subjetiva do ser se encontra profundamen-
te corrompida por um pessimismo: a queda afunda o homem
na terra, vota-o sem apelo aos vermes. E ha outros indicios
de distarbio: eclodem, sem contextualizagdo e antecedidas de
reticéncias, a pergunta “Rir?” e em seguida a resposta “Mas o
riso tem a cruel vantagem de acentuar, sob a pele, a caveira...”.
Essa estrutura textual instala um vazio, um pensamento nao
exposto, e insinua um discurso direto, contudo nenhum inter-
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locutor ¢ revelado... como se o sujeito do discurso estivesse a
falar sozinho. Além de tudo isso, até o riso, normalmente um
signo de elevagao, sugere a essa mente uma caveira, a presenga
castradora da Morte.

Flores? Talvez sejam as de uma coroa mortudria. Prado?
O antro dos vermes sofregos! A natureza sorridente, e o ser tris-
te. Essa estratégia recorrente de contraste entre um pano de fun-
do e um primeiro plano nesse momento divorcia o homem da
natureza, parecem nao falar a mesma linguagem; esmaece a lei
das analogias universais, e o ser segue cada vez mais 6rfao em
sua travessia infernal. Alids, nesse texto, a catdbase se adensa,
uma vez que a cosmovisdo condutora da obra individualiza-se,
assume um pouco mais sua subjetividade. Refor¢a tal ideia o
verso final, que alude a um mergulho interior... na escuridao:
“Ha destas escuras noites no espirito”. O sujeito do discurso con-
templa o universo mergulhando em si, a partir de seu inferno
interior... e assim vé no mundo outro inferno.

1.1.8 Rosa, amor

Se “Negro, morte” principia de forma angustiante, este
novo texto abre suas portas com um sorriso e com a manha
se opondo ao clima sombrio do anterior: “O sorrir das vir-
gens e o adoravel pudor, e a primeira luz da manha”.

O enunciador volta a se distanciar do mundo contem-
plado, torna a conduzir o texto em terceira pessoa — mesmo
porque essa atmosfera de alegria nao condiria com seu espiri-
to, pelo menos com o que tem se revelado até aqui, sobretudo
em “Negro, morte”.

Sorrir! Quem ainda poderia sorrir segundo essa viagem
infernal que acompanhamos? Aparecem as virgens, as crian-
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¢as ainda puras na primeira luz da vida. E uma delas alcanga
a elevagao... O termo “Subito” marcaria no texto o despertar
da sensualidade na vida dessa crianca ao observar o revoar de
pombos enamorados: “Vao. Longe, sao como pontos brancos
no azul; o bater das asas imita cintilagdes: vao, espaco afora,
estrelas enamoradas”. Eis a causa da elevacao, a descoberta do
amor, o amor ainda nao corrompido - a crianga recebe o toque
de Afrodite, revelado pelos dois simbolos utilizados no texto: a
roseira é uma de suas plantas prediletas, e as pombas sdo seus
animais favoritos, um casal delas puxava seu carro. Essa nova
sensagdo provoca o escapismo: “A cismadora crianga experi-
menta a vertigem do azul, e a alma escapa, sedenta de ampli-
déo, e voa ao encalgo das estrelas”

Essa elevagao e esse escapismo através do azul estabele-
cem um didlogo com diversos textos de Baudelaire, sobretu-
do com os primeiros de Les fleurs du mal, quando a ansia de
expansao ousa com mais forca desafiar a opressao do ennui,
quando o poeta tenta se langar aos céus; dentre esses, vejamos
justamente o poema intitulado “Elévation” (I11):

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des spheéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se padme dans londe,
Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde

Avec une indicible et méle volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides;
Va te purifier dans lair supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.
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Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids lexistence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
Sélancer vers les champs lumineux et sereins;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
- Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

O dialogo entre esse poema e “Rosa, amor” ¢ bastante
significativo. Destaquemos inicialmente o momento da ele-
va¢do, a manha: no texto de Baudelaire, temos “Vers les cieux
le matin prennent un libre essor”; no de Pompeia, “a primeira
luz da manha” A manha iluminada alude a clarividéncia, a
elevagdo da mente. E, quanto a “Rosa, amor”, essa manha se
opoe diretamente a noite espiritual de “Negro, morte”, cuja
“escuridao” impedia a visdo clara das coisas, transformava
tudo em monstruosidade.

Passemos entao ao ponto principal, a elevacdo ao azul
como escapismo, fuga das agruras da existéncia — tema imorta-
lizado no poema “Lazur’, de Mallarmé: “Ou fuir dans la révolte
inutile et perverse? / Je suis hanté. CAzur! lAzur! 'Azur! Azur!”
A pendltima estrofe do poema de Baudelaire testemunha tal
fato afirmando ser feliz quem, mesmo oprimido pelo ennui e
pelos sofrimentos, se lan¢a vigorosamente aos céus luminosos.
Nao esquegamos, todavia, que, segundo o contexto de “Spleen et
idéal”, j& comentado nesta leitura, do qual “Elévation” faz parte,
a elevagao almejada na obra de Baudelaire, além de existencial,
¢ artistica, refere-se a um anseio poético. Quanto a Cangoes sem
metro, “Rosa, amor” representaria até aqui o segundo episo-
dio de elevagido (depois de “Branco, paz”), uma elevagdo mais
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pessoal: apds tantas quedas vistas em textos anteriores, 0 amor
ainda nao maculado pela Vida surgiria como esperanga de feli-
cidade, afloraria como um paraiso perdido. Assim, em réplica
ao poema de Baudelaire, heureux seriam aqueles que cultivam
esse amor imaculado... Contudo ele restringir-se-ia a infancia,
mais do que isso, a época da descoberta desse sentimento, quan-
do ainda provoca vertigem... mais do que isso, o texto também
sugere um amor benfazejo como uma esperanca apenas vista e
ndo vivenciada por seres humanos. Depois, ao longo da exis-
téncia, o amor tornar-se-ia trai¢ao, abandono... causa de queda,
como vimos em “Amarelo, desespero” e “Azul, ciume”.

Esse “amor puro’, todavia, ndo apareceria despido de vo-
lapia, que se insinua de modo sutil ao longo do texto, é apenas
sugerida, principalmente na referéncia ao “misterioso segredo
dos casais” e a “vertigem do azul” experimentada pela alma
que escapa com a descoberta desse sentimento. Tal aspecto
também estabelece uma relagio dialégica com “Elévation”, po-
rém nesse poema a volupia é explicita e bem mais sequiosa
(“Avec une indicible et male volupté”), mesmo porque fala de
uma sede imensa de elevagdo poética.

Ainda um ponto merece um comentario nesse dialogo
e diz respeito a teoria das correspondéncias. Em Les fleurs du
mal, “Elévation” vem exatamente antes de “Correspondances”
e ja antecipa a tematica da lei das analogias universais: isso
acontece na ultima estrofe, quando se declara que aqueles que
conseguem elevar suas mentes compreendem sem esforgo
“Le langage des fleurs et des choses muettes!”. Vejamos como
esse aspecto se relaciona com o texto de “Vibragoes”. Filiando
o texto a teoria das correspondéncias, o titulo “Rosa, amor”
adquiriria um duplo sentido: ndo apenas une a cor rosa ao
amor, mas também liga esse sentimento as rosas, tantas vezes
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oferecidas pelos apaixonados aos seres amados, as quais tra-
zem a ideia do desabrochar (e do murchar), importante para
esse contexto. Com isso, além da referéncia comum a rosas, o
texto de Pompeia retoma daquele a ideia de uma linguagem
das flores e conceberia uma nova dimensao: compreender a
linguagem das flores, seguindo a lei das analogias universais,
seria entao compreender o préprio amor, falar sua linguagem.

Passemos, enfim, ao derradeiro paragrafo, o qual poe
este texto em contraste com o anterior: “Ha noites de pavor nas
almas, ha belos dias igualmente e gratas expansdes matinais,
auroras de rosa como em Homero”. O jogo de antiteses (“noites
de pavor” versus “belos dias’, “noite” versus “matinais”) ressal-
ta a estrutura recorrente de pano de fundo e primeiro plano:
“Negro, morte” se torna pano de fundo para “Rosa, amor”;
aquele traz a queda, este a elevagao... e esse movimento vertical
findaria no alto, entretanto trata-se de uma elevagdo como um
paraiso perdido, distante do sujeito do discurso e do universo
até aqui pintado em “Vibragoes”

1.1.9

Os titulos dos pequenos textos tém sido indices das re-
lagoes dialdgicas entre “Vibragoes” e “Correspondances’, li-
gando cores a sentimentos ou a signos que os evoquem. Nes-
sa configuragdo, os dois tltimos textos desta parte inicial de
Cangoes sem metro se destacam, pois nao apresentam titulos
e, embora de certo modo tomem a ideia de coloragao para
descrever estados de espirito, ndo dio sequéncia ao uso do
simbolismo popular das cores.

O primeiro deles aborda as almas incolores, caracteri-
zadas pelo diafano do vidro... nada refletindo. Seguindo a re-
lagao entre cores e estados de espirito desenvolvida ao longo
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dos textos e a lei das analogias universais, teriamos almas sem
sentimentos, que ndo compreenderiam as correspondéncias,
nao sentiriam as vibragdes do universo... As almas incolores
seriam uma inércia. Isso revela que a auséncia de titulo é fun-
cional, trata-se de uma estratégia textual, tais almas nao po-
deriam mesmo ser anunciadas de acordo com a fun¢ao dos
titulos em “Vibra¢des” melhor dizendo, essa alma incolor,
pois o discurso novamente assume a primeira pessoa, o “eu”
(ndo a do plural como vimos em “Negro, morte”). O sujeito do
discurso enfim se individualiza, e nesse ser encontramos uma
vitima da saciedade:

Nada me falta, e disto padeco. Todos dizem “aspira-
¢do!”, e eu ndo aspiro. Todos sentem a musica do uni-
verso e a harmonia colorida dos aspectos. Para mim
sO, vitima da saciedade!, tudo é vazio, escancarado,
nulo como um bocejo.

Ao se particularizar, o enunciador se define retomando
toda a estrutura de “Vibragdes”, o que real¢a bem a arquitetura
consciente dessa parte da obra e sua filiagao a teoria das corres-
pondéncias. Inicialmente, destaquemos a separagdo entre “To-
dos” e “Para mim s¢”; com isso, o sujeito do discurso se isola,
percebe-se uma inadequagdo ao mundo; e, a partir dessa distin-
¢do, o texto utiliza a lei das analogias universais para moldar os
estados de espirito: para definir os outros, “Todos”, hd a sensagdo
da “musica do universo” e a “harmonia colorida dos aspectos”;
para o enunciador, o vazio, o nulo. Ora, a musica e a cor sdo os
elementos selecionados por “Vibragdes” ja no texto introdutd-
rio para representar, dentro do contexto das correspondéncias,
os estados de espirito — como indica a frase “Sonoridade, co-
lorido: eis o sentimento”. Entdo, as expressdes “musica do uni-
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verso~ e “harmonia colorida dos aspectos” somente conformam
seus horizontes de significagdo ao retomarmos todo o trajeto de
“Vibragdes™: nesse contexto, elas se referem ao pulsar da Vida,
ao gozo de sentimentos diversos, a alternincia sadia de estados
de espirito experimentados pelas pessoas que conseguem viver
“normalmente” no seio das sociedades. Além desses relevos, a
expressdo “incolor didfano do vidro” pode ser vista por outro
angulo: a separacao entre “Todos” e “Para mim s4” seria feita
com um vidro, uma espécie de redoma que isolaria o sujeito
do discurso do mundo, permitindo-lhe apenas a visdo das coi-
sas, instalando uma falsa proximidade; essa separa¢ao também
impediria o sujeito do discurso de sentir o perfume do que se
encontra do outro lado, tdo caro a reflexao proposta por “Cor-
respondances’: o perfume revela proximidade, a sensagdo mais
intima, irmana tudo... Aspectos impossiveis a um ser isolado,
atras do vidro de sua alma.

Passemos agora a sensagdo do sujeito do discurso, o vazio
decorrente da saciedade. Isso reflete uma face do spleen, ou me-
lhor, um ser vitima do spleen desfiado na poesia de Baudelaire;
alias, através dessa auséncia do novo, comegamos a investigar
a ambiéncia do gouffre na obra desse autor, ao analisarmos o
poema LXXVI de “Spleen et idéal’, repleto de metaforas alusivas
a palida impressao de saciedade caracteristica do spleen. Esse
texto de “Vibragdes”, ao resgatar tal estado de espirito, conversa
com o referido poema e estabelece um dialogo ainda mais pro-
fundo com o seguinte, o LXXVII, também intitulado “Spleen™:

Je suis comme le roi d’'un pays pluvieux,

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres vieux,
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes,
Sennuie avec ses chiens comme avec d’autres bétes.
Rien ne peut légayer, ni gibier, ni faucon,
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Ni son peuple mourant en face du balcon.

Du bouffon favori la grotesque ballade

Ne distrait plus le front de ce cruel malade;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau,

Ne savent plus trouver d'impudique toilette

Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait de lor n'a jamais pu

De son étre extirper [élément corrompu,

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent,
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
Il na su réchauffer ce cadavre hébété

Ot coule au lieu de sang leau verte du Léthé.

O poema desvela um estado de spleen, com a sensagio de
impoténcia, apesar de todo o potencial existente no ser. Essa re-
corrente valorizacdo do ser transparece aqui no titulo de nobre-
za usado na comparacao e nos atributos que lhe sdo concedidos:
um rei... rico, jovem, que dispde de animais, bobos, caga, sabios,
mulheres, poder... nada lhe falta. Porém, esse monarca percebe-se
impotente, dominado pelo spleen, e o signo do contraste e da im-
possibilidade contamina o poema: “mais’, “et pourtant’, “ne... ni...
ni”. Assim se sente morto em vida (“Son lit fleurdelisé se trans-
forme en tombeau” e “Pour tirer un souris de ce jeune squelette”).
A causa disso? Seu espirito esta maculado por uma doenga, o en-
nui. Arremata essa ideia o verso final: em vez de sangue, corre nas
veias desse ser a 4gua verde do Letes, o rio dos infernos que apaga
a memoria... apaga tudo.

Além do didlogo, ha uma grande identificagdo entre
esse poema e o texto de “Vibragdes” que analisamos: se naque-
le poema o rei se apresenta inicialmente Riche, este texto prin-
cipia dizendo néo faltar dinheiro ao ser; se aquele rei é senhor
de um “savant qui lui fait de lor”, este ser teve a seu servico
“a inteligéncia estudiosa do Ocidente”; se aquele rei tem a sua
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disposi¢do “les dames d’atour, pour qui tout prince est beau”;
este ser dispds das “mulheres como deusas’... O spleen oprime
os dois, que poderiam pronunciar em unissono a frase: “Nada
me falta, e disto padeco”. Desse modo, a alma incolor estender-
-se-ia aos dois, em seus corpos corre, em vez de sangue, a 4gua
verde do Letes, que tudo apaga, deixa tudo “nulo como um
bocejo”

Nesse dialogo, as duas mentalidades se aproximam de-
mais, quase se tornam uma s6. Mais do que quaisquer outros
aqui estudados, esses textos estdo em contato.

E o altimo paragrafo realca esse aspecto evocando outro
“Spleen”: “E os dias passam, que vou contando lento, lento, tor-
turado pela implacavel cor de vidro que me persegue”. Coeren-
te com as sensagoes do spleen advindas da auséncia do novo,
esse trecho final nos remete outra vez ao poema LXXVTI, mais
precisamente a percepgdo distorcida de um tempo que parece
ndo passar: “Jai plus de souvenirs que si javais mille ans”

Convém assinalar a coerente oposi¢do entre o0 mundo
exterior contemplado, no qual a Morte chega cedo e castra
tudo, e 0 mundo do contemplador, no qual o tempo se arrasta,
lento, lento... sem novidades.

1.1.10

Podemos agora examinar o texto final de “Vibragoes”,
também sem titulo. Cabe entdo ao primeiro paragrafo sugerir
o estado de espirito abordado: “Ha, enfim, a coloragdo indis-
tinta dos sentimentos, nas almas deformadas”.

O segundo paragrafo denuncia quem séo tais almas de-
formadas: os escravos. Sem alusdo direta, o texto mostra negros
arrancados de suas vidas e jogados ao sofrimento. A revolta com
essa situagdo aflora no discurso, principalmente na interjeigao
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“misero!” e no destaque conferido ao “6dio”, “odeia’; “odeia”. E
a seta desses sentimentos se lanca contra os homens brancos
escravagistas, contra a Igreja (“odeia a torre aguda”), que con-
sente essa indignidade, e contra a ganancia que erige riquezas e
progresso (simbolizados no “trem medonho”) também sobre as
costas da escravidao.

Ao fim do texto, percebemos que a auséncia de titulo
neste caso também é funcional: aqui a degradagdo completa
embaca a defini¢do de um estado de espirito, a revolta e o 6dio
se destacam, mas ndo sdo os unicos sentimentos negativos in-
fundidos com a chibata no coragdo dessas almas... A ambicao
humana leva semelhantes a queda.

Como “Vermelho, guerra’, este ultimo texto tem por tema
uma questdo contemporanea da composicao de Cangoes sem me-
tro; sua primeira versao é publicada no Jornal do Comércio, de Sao
Paulo, com o titulo “Alma espectro’, em 14 de agosto de 1883, em
plena luta abolicionista, da qual o autor é militante. E interessan-
te notar que essa campanha, como a republicana, praticamente
acompanha a existéncia de Pompeia: as primeiras manifestagdes
acontecem em 1864 (com o jornal Diabo Coxo, citado no estudo
de “Vermelho, guerra”), quando o escritor esta no segundo ano de
vida; depois ele testemunha a fundagdo do Partido Liberal Radical
(1868), que luta abertamente contra a escravidao, a Lei do Ventre
Livre (1871) e a prépria libertacio dos escravos, com a Lei Aurea
(1888, ano da publicagao de O Ateneur).

Além da luta abolicionista, o texto faz outro importante
registro da época: os primoérdios do transporte ferroviario no
Brasil. E, embora esse fato seja visto por um lado negativo, alu-
de ao papel do trem no desenvolvimento das povoagdes por
onde passa... As ferrovias ha pouco tempo costuram o pais,
como informa Ernani Bruno (1967, p. 165):
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Construiram-se ainda as primeiras estradas de ferro,
a comegar pela que ia do Porto de Maua (Porto da Es-
trela, no Rio de Janeiro) a raiz da Serra de Petrépolis,
inaugurada em 1854. Também a partir de 1858 nas ter-
ras do Nordeste, de 1860 nas da Bahia, de 1867 nas de
S4o Paulo, comegou a ecoar o apito das locomotivas.

Nessas passagens em que as Cangoes sem metro abordam
sua época, a mentalidade esbogada em seu discurso demons-
tra autonomia e maturidade social. E outra vez isso se faz de
maneira sugestiva, simbolica, eliminando os tragos episddicos.

1.1.11 Catébase: Cangoes sem metro, Baudelaire e A divina comédia

Nelmezzodelcammindinostravita

Mi ritrovai per una selva oscura.
Dante
(A divina comédia, “Inferno’, |, v. 1-2).

Abrimos Cangdes sem metro... € ouvimos, no principio de
“Vibragdes’, a voz de Les fleurs du mal recitando um quarteto de
“Correspondances’, dando inicio a um fecundo didlogo, por inter-
médio do qual fomos conduzidos aos arredores do gouffre e da no-
¢d0 de catdbase. Em meio a tais assuntos, “Vibracdes” insinua uma
viagem infernal, uma visdo do mundo a partir de um mergulho
reflexivo no eu do enunciador... um inferno interior, com desilu-
sOes, a presenca castradora da Morte, uma cosmovisao pessimista...

Girando em torno das relagdes dialdgicas com a poe-
sia de Baudelaire, sobretudo no que tange a nova dimenséo
concedida a teoria das correspondéncias, “Vibragdes” adquire
unidade. As estratégias contrastivas de pano de fundo e pri-
meiro plano e eleva¢do e queda, ora aparecendo no mesmo
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texto, ora interligando um texto a outro, percorrem “Vibra-
¢oes” com agulha e linha nas maos, costurando os retalhos,
atribuindo a cada texto funcionalidade estrutural e tematica
dentro de uma inten¢do condutora, de um sistema bem ideali-
zado que vai se formando aos poucos.

E essa unidade cresce ainda mais e se estende a outros
capitulos, se percebermos, ao lado da poesia de Baudelaire, a
voz discreta de outro importante interlocutor, A divina comé-
dia. Les fleurs du mal evoca essa obra e dela extrai a ambiéncia
do gouffre. Ao convidar a poesia do poeta francés, indireta-
mente Pompeia também convida a de Dante; alids, vao mais
longe as relagoes entre Cangoes sem metro e A divina comédia:
ha trés didlogos diretos com discursos desse poema (em forma
de paratexto), pertencentes aos cantos XIII e XIV do “Infer-
no’, nos quais Virgilio e Dante se encontram no sétimo circulo,
onde sdo castigados os violentos. Tal circulo possui trés subdi-
visdes para abrigar as almas conforme o tipo de violéncia: no
primeiro fosso estdo aqueles que praticaram violéncia contra o
proximo; no segundo, aqueles que praticaram violéncia contra
si, seriam os suicidas e os perdularios; no terceiro, aqueles que
praticaram violéncia contra Deus, contra a natureza humana e
contra a arte.

O primeiro discurso aparece na parte III, “O ventre’, cujo
texto intitulado “A floresta” se abre com a seguinte epigrafe: “..
Perché mi scerpi? / Non hai tu spirto di pietate alcuno? / Uo-
mini fummo, e or sem fatti sterpi” (XIII, v. 35-37: “Por que me
feres? Nao trazes o minimo de pena? Em tempos idos fomos
homens, hoje somos lenho” (ALIGHIERI, 1992, p. 53)). Tais
versos correspondem ao exato momento em que Dante desco-
bre a puni¢do dos suicidas: ele ouve gemidos, mas nao sabe de
onde vém, uma vez que nao ha almas por perto; entdo Virgilio
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o incita a quebrar um galho de uma arvore; quando Dante colhe
um ramo, para seu espanto, a drvore pronuncia os versos acima.

O segundo discurso tem sua vez na quarta parte, “Vai-
dades”, como epigrafe do texto “Deserto” “Sovra tutto 'l sab-
bion, d’'un cader lento, / Piovean di foco dilatate falde..” (XIV,
v. 28-29): “Sobre o areal imenso caia, em lento ondular, chuva
de fogo” (ALIGHIERI, 1992, p. 56). Tais versos descrevem a

puni¢io dos que se encontram no terceiro fosso.

E o terceiro discurso surge na quinta parte, “Infinito’, como
epigrafe do texto “Vulcdo extinto™: “E quel medesmo, che si fu accor-
to / Ch'io domandava il mio duca di lui, / Grido: ‘Qual io fui vivo, tal
son morto!” (XIV, v. 49-51): “Foi a sombra que se dera conta ser o
objeto de minha curiosidade quem respondeu: “Continuo, morto,
a ser o que fui em vida” (ALIGHIERI, 1992, p. 56). Tais versos re-
latam o encontro de Dante e Virgilio com um dos condenados por
violéncia contra Deus — ou deuses. Trata-se de Capaneu, um dos
reis de Argos ligados ao episddio mitoldgico dos sete contra Tebas.
Ele e aliados sitiam essa cidade para devolvé-la a Polinices, mesmo
contra a vontade dos deuses; em decorréncia, quando o violento
Capaneu tenta escalar a muralha de Tebas, é morto por um raio de
Japiter. Os versos acima retratam sua arrogancia.

Além dessas, outras vozes de A divina comédia se insinu-
am em Cangodes sem metro. No texto “Rosa, amor’, a descober-
ta desse sentimento acontece quanto uma menina contempla o
voo de um casal de pombas enamoradas. “Stubito duas pombas
partem. Vao. Longe, sdo como pontos brancos no azul; o bater
das asas imita cintilacdes: vao, espago afora, estrelas enamo-
radas” Em A divina comédia, o amor, a paixdo e a luxdria sdo
temas do segundo circulo do “Inferno”. Deixemos Dante nos
dizer que almas ai padecem e qual o castigo delas:
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Ougo entdo dolentes vozes e suspiros doloridos. Era tre-
voso0 0 sitio e profundo sofrer vibrava no ar assim como
ruge o mar tempestuoso por ventos contrarios agita-
do. A hoérrida tormenta, com furor jamais diminuido,
ali eternamente fustiga, batendo e rebatendo as almas
condenadas. Quando na ruina abissal elas sdo precipi-
tadas, explodem em solugos, lamentos, ais, blasfémias
contra a alta justica. A esse tormento atroz descem, con-
denados, os pecadores da carne, os que antepuseram a
paixdo a razao. Quais estorninhos que sem governar as
asas véem-se arrastados pelos ventos invernais, as almas
volteavam, em rodopios, para aqui e para ali, para cima
e para baixo, sem pausa que descanse, sem esperanca
que conforte (ALIGHIERI, 1992, p. 32).

Virgilio e Dante percorrem esse lugar; o mestre explica o
que acontece, nomeando as almas. Entao a compaixao de Dan-
te volta-se a um amoroso casal, almas leves vagando ao castigo
do vento. O poeta as chama e assim as anuncia:

Quais pombas que, pelo amor reunidas, as firmes asas
enderegando ao doce ninho, voam determinadas rumo
ao seu desejo, aquelas almas afastaram-se da turba (onde
Dido também sofria) e inclinaram-se em nossa direcio,
tanto as comovera o meu chamar sentido (ALIGHIERI,
1992, p. 33).

Essas almas enamoradas sdo as de Francesca e Pao-
lo; mais tarde, em ocasido oportuna, contaremos sua infe-
liz histdria. A voz desse famoso episddio ressoa em “Rosa,
amor”. Cotejando as passagens destacadas, vislumbramos
esse fato: ora, esse texto marcaria um dos poucos momentos
de elevagdo de Cangdes sem metro, cujo responsavel seria o
amor, e a imagem que simboliza tal elevagdo ¢ a do revoar
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de um casal de pombas enamoradas... Do mesmo modo sao
apresentadas as almas do mais comovente caso de amor d’A
divina comédia.

Outra voz dessa obra de Dante a ressoar na de Pompeia
aparece em um texto intitulado “Frutos verdes’, publicado no
jornal O Estado de Sdo Paulo, em 18 de dezembro de 1892, sob
o titulo geral de Cangédes sem metro, mas que ndo faz parte do
livro definitivo; desse texto, interessa-nos nesta ocasido apenas
o primeiro periodo: “Em meio do caminho da vida, encontrei
as confissoes do coragao humano” (COUTINHO, 1982, p. 170-
171). Nesse periodo, ouvimos a epigrafe ha pouco exposta: “Nel
mezzo del cammin di nostra vita... ritrovai”. Portanto, o princi-
pio de “Frutos verdes” ecoa nitidamente o d’A divina comédia.

Todas essas relagoes e a catdbase efetuada pelo enuncia-
dor de “Vibragdes” alargam o alcance significativo de Cangoes
sem metro e nos permitem estabelecer um paralelo analitico en-
tre ela e A divina comédia. A primeira decorréncia desse parale-
lo recairia sobre a fun¢ao da obra de Baudelaire em Cangoes sem
metro. Na introdu¢ao da segunda parte deste livro, destacamos
a ressonancia desse autor na intelectualidade brasileira da se-
gunda metade do século XIX; e sem duvida sua poesia marca
profundamente Raul Pompeia. Podemos, pois, estimar que, ao
se abrir com a poesia de Baudelaire e ao dialogar com ela ao
longo dos textos, “Vibragdes” reconhece-lhe o valor, com ela se
identifica e a escolhe como guia em sua viagem infernal: nesta
catabase, a obra de Baudelaire afigura-se o Virgilio. E ja ressalta-
mos paginas atras uma afinidade entre um discurso desse poeta
latino n'A divina comédia e aspectos da obra de Baudelaire. E
assim como Virgilio ndo € o nico a conversar com Dante, que
dialoga com algumas almas ao longo da viagem, Baudelaire nao
¢ 0 unico a dialogar com o enunciador de Cangoes sem metro.
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A partir disso, poderiamos estender sobre “Vibragdes”
um segundo olhar: seus textos seriam paragens infernais por
onde o enunciador passeia guiado pela poesia de Baudelaire,
revelando, como Dante e Virgilio, esse lugar, as almas e seus
castigos, conversando com umas, lamentando a infelicidade
de outras, revelando seu interior...

E, seguindo essa segunda leitura, perceberiamos que a maior
parte das almas de “Vibracoes” sofre as mesmas penas, sdo fusti-
gadas pela perda... e pelo abandono. Expressoes que testemunham
tais castigos afloram na maioria dos textos: em “Verde, esperanca’,
temos “Sem pao, sem rumo’; em “Amarelo, desespero’, “Ninguém
mais, ninguém mais, nem Deus com ela”; em “Azul, citme’, “Ao
despertar, estava s na triste cimara. Enferma e abandonada!”; em

2«

“Roxo, tristeza’, “nem sol nem passaros na relva’ e depois “Agora,
orfa’; em “Vermelho, guerra’, “e a voz perdida do agonizante era a
voz do filho”; no pendltimo texto, “Todos dizem ‘aspiracaol; e eu
ndo aspiro’; e no ultimo, “Teve outrora um céu, uma patria, muitas
afeigdes, a cabana da aldeia” Além disso, ndo podemos esquecer
a presenca constante e castradora da Morte, destruindo qualquer
esperanga, enviando todos aos vermes sofregos... a queda.

Essas penas, a perda e o abandono, aproximariam “Vi-
bragdes” do “Ante-inferno” (ou vestibulo) d’A divina comédia,
um recinto isolado onde Dante colocou as almas abandonadas
por todos, até por Deus e pelo diabo, sdo os espiritos egoistas,
que s6 cuidaram de suas vidinhas, indiferentes ao resto, e assim
viveram sem... sem infamia e sem louvor. Virgilio nos mostra a
inutilidade de suas vidas, e, em seguida, Dante faz a descrigao:

“O nome deles no mundo ndo deixou eco. Do mesmo
modo, nem a justica nem a piedade por eles manifestaram
interesse. Nao percamos tempo com estes; olha-os e segue””
Olhando, percebi bandeira a tremular, celeremente desli-
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zando entre a turba de almas como se condenada a jamais
estar quieta. Era seguida por multiddo compacta, a ponto
de eu ndo crer tanta gente assim houvesse a morte ja elimi-
nado. Pude reconhecer alguns dos vultos, e entre estes, de
repente, distingui a sombra daquele que fez a grande re-
nuncia. Com isso, compreendi ser aquela a grei envilecida,
sem carater, desprezada por Deus e pelo Diabo. Aqueles
desgracados, que jamais exerceram a propria vontade, ali
estavam, nus, ferreteados sem descanso por vespas e mos-
cardos. Traziam o rosto banhado por sangue e lagrimas, as
quais, para os pés lhes escorrendo, alimentavam vermina
nauseante (ALIGHIERI, 1992, p. 26).

Além da coincidéncia entre as almas abordadas e sua pu-
ni¢do, dois outros pontos dessa passagem sao também aspectos
caracteristicos de “Vibra¢des™ o primeiro ¢ a atuacio intensa da
Morte; o segundo é a concepgao de seres servindo de alimento aos
vermes... “Vibragoes” seria o Ante-inferno na catabase de Cangdes
sem metro, que ecoa mais e mais a voz d’A divina comédia.

Lembrando a citagdo de Borges, este livro é a ocasido para vi-
soes poéticas dessa natureza... ¢ a magia da leitura. No entanto, para
que tais sentidos ndo fiquem somente a cargo da imaginacao, dei-
xamos sempre que o texto fale, testemunhe as leituras que propicia.

Prossigamos a interpretagao das relagdes dialdgicas en-
tre Cangoes sem metro e a obra de Baudelaire. Utilizando nosso
paralelo analitico, descamos a um segundo “circulo infernal”

1.2 Amar

1.2.1 Inverno

A voz de outra obra também abre esse texto, a de El dia-
blo mundo, de J. de Espronceda. Talvez com ela o texto de Can-
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¢oes sem metro estabeleca um didlogo; no entanto nele nao nos
deteremos; sigamos as relagdes com a obra de Baudelaire.

O primeiro paragrafo descreve uma longinqua cidade
coberta pelo frio do inverno, qualificada como a “cidade de ca-
tedrais e tumulos”, povoada pelos sentimentos que nos acom-
panham desde o inicio desta leitura: “decepg¢des, obscuridade,
soliddo, desespero..”.

Essa imagem de abandono funcionaria como parame-
tro para a descricdo de um estado de espirito, segundo a lei
das analogias universais; a transi¢do da correspondéncia entre
a natureza e o ser se define com a ultima frase do paragrafo:
“tudo isto € o frio inverno da vida”.

O segundo paragrafo entdo delineia melhor tal estado de
espirito (marcado pelo luto e pela espera... do que ndo vem) e
sedimenta a estratégia de comparagao. A partir desse ponto, a
referéncia a natureza passa a contemplar mais claramente o ser,
que se mostra, na esperan¢a de uma abertura para o céu, tres-
passado pela auséncia, pela perda: “Nada! Nada! Procuramos
encontrar fora de nés alguma coisa do que nos falta, e os pobres
olhos cansados ndo vao além dos cabelos brancos que caem pela
fronte” Sobrevém o desengano: “Tudo sombrio e triste”. A tema-
tica do frio interior e o discurso em primeira pessoa do plural
ligam “Inverno” a “Negro, morte”, de “Vibragdes”.

Seguindo a li¢do das analogias universais, o discurso de
“Inverno” adquire um tom simbolico e amplia seus significa-
dos: a imagem descrita e o ser se irmanam. Com isso, o ser
isolado no inverno dentro de uma choupana, desejando uma
abertura através da neve para que o sol entre, para que se al-
cance o céu, ¢ o ser isolado em seu intimo, buscando fora de si
alguma coisa que lhe falta. Mais e mais Cangoes sem metro se
configura um mergulho interior, uma catabase.
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Outro aspecto interessante que aflora nesse texto é a alusao
a passagem do tempo, tema bastante explorado: “e a hora invisivel
que passa como o vento. Coerente com o isolamento interior e
com esse estado de espirito persistente, o tempo parece nao pas-
sar, a vida fora do ser parece cada vez mais distante... inadequagao.

Resta a esse estado de espirito invocar novamente a
“mere des souvenirs’, de “Le balcon”. Assim, o texto termina
conclamando “a recordac¢ao dos dias idos, a acerba saudade da
primavera”. E essa saudade anuncia o texto seguinte.

1.2.2 Primavera

Abre o texto a voz de um poema de Thomas Nashe, des-
crevendo a primavera; e prossegue o didlogo com outras obras.

O enunciador de Cangdes sem metro volta a observar o
mundo, conta a histéria de um crime: Herminia rouba um ca-
nario de uma senhora para devolvé-lo a natureza. Desse modo
se insurge o tema da liberdade, e 0 azur (comentado em “Rosa,
amor’, simbolo do escapismo, da 4nsia de elevagdo) recebe o
passaro, enlevando o espirito da moga. Entdo, de acordo com
a lei das analogias universais, caberia a natureza primaveril
cantar a sensa¢do de liberdade experimentada por Herminia
ao contemplar a fuga do passaro rumo ao azul? A pergunta
explica-se quando eclode, em meio a festa da liberdade, a con-
jungdo “Mas”; esse conectivo pée Herminia diante do pano de
fundo desenhado com a natureza, que serve de termo de com-
paragdo a condi¢do da moga:

Mas esquecia Herminia que também lhe era vedado
o0 gozo das primaveras; havia também um céu que em
vao a chamava, havia um mundo de expansdes que lhe
reclamavam a alma ardente de donzela.
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Dentro da estrutura de contrastes presente neste livro,
essa passagem desvela outro tema: uma forma de escravidao.
A liberdade experimentada pelo passaro e exaltada pela na-
tureza no principio do texto se torna o pano de fundo para o
anuncio de uma escravidao social, que impoe normas de con-
duta e muitas vezes castra os desejos e até a felicidade do ser:
“Entre as expansOes primaverais e o seu espirito interpunha-se
a vontade dos homens, rude e fria, como uma grade de ferro”
H4 expansoes na natureza, mas o ser nao pode se expandir,
limitado pelas sociedades.

Além disso, como “Rosa, amor”, “Primavera” insinua
o despertar da sensualidade, principalmente nas expressoes
“alma ardente de donzela” e “a formosura do corpo”

Embora nesse mundo de expansdes primaveris ougamos
claramente a voz de “Correspondances” (“Ayant lexpansion des
choses infinies”), o texto apregoa que nem sempre a natureza e o
homem correspondem, nem sempre a vida exterior, pautada por
regras sociais, e o interior do ser correspondem... inadequagao.

1.2.3 Verao

Outra vez versos de Baudelaire se apresentam a um tex-
to de Cangodes sem metro, trata-se do primeiro quarteto do so-
neto “Les deux bonnes sceurs” (CXII), de Les fleurs du mal. E
“Verao” principia relacionando a estagdo a sensualidade: “O
verdo é o éxtase do fogo”.

No segundo paragrafo, percebe-se uma continuidade
em rela¢do ao texto anterior, e, nesse processo, a natureza e
o ser se fundem através da lei das analogias universais para
exaltar o calor da carne: “Desabrocha francamente a primave-
ra pubere”. O despertar da sensualidade trabalhado em “Pri-
mavera’ aqui atinge seu apogeu, e o vocabuldrio o denuncia:
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“vigoso’, “caricia’, “aquece e fecunda”.. Temos “a festa do amor,
a orgia do fogo” “Verao” se inicia nos bragos da orgia, a Débau-
che, ecoando a voz do poema de Baudelaire.

Configurada a relagdo dialégica, podemos investigar a
referencialidade original trazida ao texto por esse elemento do
repertorio.

“Les deux bonnes sceurs” é o quarto poema da subdi-
visao do livro também intitulada “Fleurs du mal”. Tal parte
seria a mais “maldita”, a que poria com mais for¢a o dedo em
chagas sociais; por isso foi a principal responsavel pelo escan-
dalo e pelo processo envolvendo a primeira edi¢ao da obra,
sob a acusacdo de delito contra a moral publica e os bons
costumes. Dos seis poemas condenados pelo processo, trés
pertenciam a essa subdivisdo: “Lesbos”, “Femmes damnées
(Delphine et Hippolyte)” e “Les métamorphoses du vampire”.
Em decorréncia desse processo, talvez para justificar suas in-
tengdes poéticas, para desfazer “mal-entendidos” suscitados
pela primeira edigao de Les fleurs du mal, Baudelaire intenta
alguns prefacios para a segunda e para a terceira edi¢do. Em
um desses projetos de prefacio, a tematica do mal surge como
um caminho para a busca do novo:

Poetas ilustres tinham partilhado ha muito as provincias
mais floridas do dominio poético. Pareceu-me prazero-
so, e ainda mais agradavel porque a tarefa era mais dificil,
extrair a beleza do Mal (BAUDELAIRE, 1972, p. 229).%

Portanto “Les deux bonnes sceurs” faz parte de um con-
texto que deve ser esbocado para melhor compreendermos

» Des poetes illustres sétaient partagé depuis longtemps les provinces les plus fleuries du
domaine poétique. Il m'a paru plaisant, et d’autant plus agréable que la tiche était plus
difficile, dextraire la beauté du Mal. (Tradugio nossa).
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significados do poema. Comecemos com o soneto “La des-
truction” (CIX), primeiro poema dessa subdivisao, cujos quar-
tetos vém a seguir:

Sans cesse a mes cOtés sagite le Démon;

I nage autour de moi comme un air impalpable;
Je lavale et le sens qui briile mon poumon

Et lemplit d’'un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de I'Art,
La forme de la plus séduisante des femmes,

Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma lévre a des philtres infAmes.

O verso inicial nos joga diante de uma imagem muito
forte: o demonio agitando-se ao redor do enunciador, tentando-
-0 — como ja anunciava o poema inicial do livro, “Au lecteur”
(“Ceest le Diable qui tient les fils qui nous remuent!”). A tentagido
¢ aceita, mas nao de modo tranquilo; instala-se com isso um
conflito interior: um desejo incontrolavel despertado pela tenta-
¢do atribuida ao demonio versus a consciéncia da culpa.

Na segunda estrofe, esse desejo, embora evoque o deleite
estético, tende ao carnal. Os pretextos dessas tentagdes pare-
cem verdadeiros, entao se cede aos desejos. Porém o texto nao
consegue esconder uma sensagdo de culpa, que transparece
nos termos “cafard” e “infimes” A “incapacidade” de rejeitar
os desejos sensuais e a sensagdo corrosiva da culpa parecem
justificar o titulo, pois levariam o ser a destruigao.

Deixemos tal poema envoltos nessa atmosfera de tenta-
¢oes, pecado e culpa e vejamos agora o poema que antecede “Les
deux bonnes sceurs’, intitulado “Femmes damnées” (CXI):
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Comme un bétail pensif sur le sable couchées,

Elles tournent leurs yeux vers 'horizon des mers,

Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées
Ont de douces langueurs et des frissons amers.

Les unes, coeurs épris des longues confidences,
Dans le fond des bosquets ot jasent les ruisseaux,
Vont épelant lamour des craintives enfances

Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux;

D’autres, comme des sceurs, marchent lentes et graves
A travers les rochers pleins d’apparitions,

Ou Saint Antoine a vu surgir comme des laves

Les seins nus et pourprés de ses tentations;

Il en est, aux lueurs des résines croulantes,

Qui dans le creux muet des vieux antres paiens
Tappellent au secours de leurs fievres hurlantes,
O Bacchus, endormeur des remords anciens!

Et d’autres, dont la gorge aime les scapulaires,
Qui, recélant un fouet sous leurs longs vétements,
Meélent, dans le bois sombre et les nuits solitaires,
[écume du plaisir aux larmes des tourments.

O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres,
De la réalité grands esprits contempteurs,
Chercheuses d'infini, dévotes et satyres,
Tantdt pleines de cris, tant6t pleines de pleurs,

Vous que dans votre enfer mon ame a poursuivies,
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,

Et les urnes damour dont vos grands coeurs sont pleins!

O titulo se refere a mulheres condenadas... Por qué?

A primeira estrofe nos apresenta um grupo de mulheres
deitadas sobre a areia, de maos enlagadas, com os pés se acari-
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ciando, experimentando “langueurs” e “frissons”. Agora um dos
porqués da condenacdo transparece: o lesbianismo. A consci-
éncia (social) de culpa atormentaria tais mulheres; destacando
os sentimentos por tras das caricias de maos e pés, os ultimos
versos da primeira estrofe marcam o conflito interior através da
qualificagdo antitética dos termos “douces” e “amers”

As estrofes seguintes descrevem rituais relacionados ao
amor, ou antes a lascivia, fazendo um sutil passeio histdrico: a
Antiguidade aflora quando se invoca o deus Baco e seus festins
orgiacos, para afugentar os remorsos com seu delirio; a Idade
Média, quando no fundo dos bosques evocam-se as tentagdes
da carne sofridas por Santo Antdnio. Nesse contexto, a quin-
ta estrofe revela-se muito significativa: a alusao a escapuldrios
e longas vestes sugere o homossexualismo entre as freiras; e
intensifica-se o conflito de sentimentos, ja destacado em “La
destruction”: pudor e luxuria, pecado e remorso agitam-se
nessas mulheres. Esse aspecto arranha o “sagrado” e anuncia
um tema de “Les deux bonnes sceurs”

As duas ultimas estrofes mostram a posi¢do do enun-
ciador ante tais mulheres; sdo descritas como seres superiores
em sua “desgraca’, porque buscam sensagdes mais elevadas; e o
enunciador, apesar de considera-las monstros, demonios (re-
tratando muito mais a voz social que as condena do que seu
pensamento), delas se sente irmdo de destino... de ansias... de
desejos sensuais... “Pauvres sceurs”.

O lesbianismo constitui um tema significativo na poesia
de Baudelaire: um dos titulos da recolha que seria Les fleurs du
mal foi Les lesbiennes, entre 1845 e 1847.

Esbocados seus arredores, entremos em “Les deux
bonnes sceurs”:
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La Débauche et la Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de santé,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous Iéternel labeur n'a jamais enfanté.

Au poete sinistre, ennemi des familles,

Favori de lenfer, courtisan mal renté,

Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.

Et la biere et l'alcove en blasphémes fécondes
Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes sceurs,
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs.

Quand veux-tu menterrer, Débauche aux brasimmondes?
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cypres?

Comegando pelo titulo, além do lago de parentesco, o termo
sceur também possui uma acepgao religiosa, designando freira.

Retomando as reflexdes tecidas por ocasido da leitu-
ra de “La destruction” e “Femmes damnées”, o poema “Les
deux bonnes sceurs” personifica e aproxima a Orgia e a
Morte; com isso emergem novamente ideias de conflito: as
duas irmas evocam prazer e santidade, sdo atraentes e ao
mesmo tempo esfarrapadas, reprovaveis. A alusao ao ven-
tre sempre virgem (como o das freiras) refor¢a a conotagdo
religiosa destacada no titulo e sugere um tom de blasfémia
- anunciado em “Femmes damnées” e caracteristico dos
malditos. Em seguida, representa-se a Débauche através dos
lupanares; e a Mort, através das tumbas. Esses ambientes
acolhem o poeta maldito, rejeitado pela sociedade, bem re-
cebido no inferno, e lhe ofereceriam um leito sem remorsos.
No entanto, embora o poeta sinistro se considere destinado
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a tais destruigdes, o texto deixa claro que a consciéncia do
mal o atormenta: os prazeres sdo terriveis e as sensagodes
doces sao também amedrontadoras, indignas. Esse conflito
se confirma com o derradeiro terceto: a Orgia e a Morte sdo
reconhecidas como tentagdes irresistiveis, rivais em atrati-
vos, mas acabam enterrando o ser.

Com essas nogdes relativas a referencialidade original
de “Les deux bonnes sceurs”, podemos considerar melhor par-
tes do didlogo entre esse poema e “Verao”

Ao se iniciar nos bragos da Orgia, “Verao” penetra na at-
mosfera composta por “La destruction’, “Femmes damnées” e “Les
deux bonnes sceurs”. No terceiro paragrafo, a festa do amor prosse-
gue com a introdug¢do de um episodio: uma amante se entrega a um
soldado em uma tenda de campanha. O sexo adquire um halo sel-
vagem, animalesco: excita o semideus guerreiro o “cheiro cruento
da matanga” O apelo da carne fala alto demais, e o texto revela essa
fora ao destacar o contraste entre o desejo brutal e a meiguice: “Ser
amada assim! Suspirava a selvagem Rute, meiga e aérea crianca, no
fundo misterioso do sangue’”. E a exaltacdo da orgia, da sensualida-

de termina com a exclamacio: “Amor de verdo!”.

Entao vem a outra irma, a Morte. Depois do calor da
carne, da elevagdo proporcionada pelo prazer, a Morte pde
novamente o frio nos coragdes, conduz a queda. Repleto de
oximoros, o derradeiro paragrafo afigura-se uma montanha
russa; toda ansia de elevagdao é imediatamente podada pela
presenca da Morte: a intensidade da vida é mortal; a vida arde,
arde e morre; o fogo cresce, cresce e morre; até o triunfo leva a
enfermidade. Nem o éxtase afugenta a presenca da Morte, e a
queda ¢ a certeza ao fim de tudo.

A Débauche e a Mort de “Les deux bonnes sceurs” falam,
pois, em “Verdao”. Além disso, o didlogo entre alguns pontos
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especificos requer atengao. Para evocar a ideia da tentagdo, os
poemas de Baudelaire analisados evocam a forma sedutora das
mulheres, a bebida, o tema bem conhecido das tentagdes de
Santo Ant6nio; “Verdo’, por sua vez, a evoca através de uma
imagem biblica: a serpente do Eden. Em “Femmes damnées”, o
deus Baco surge no fundo dos bosques com seus rituais orgi-
acos; “Verao” retoma esse aspecto ao destacar no meio de um
campo de batalha um semideus guerreiro ardente de desejo
carnal. Isso também nos faz considerar o palco dos prazeres.
Enquanto os poemas de Baudelaire retratam bosques, a vida
urbana e mundana dos poetas malditos, o texto de Cangdes
sem metro retrata a festa do amor com elementos da nature-
za e, em seguida, ambienta um episédio em uma guerra; com
isso, também valoriza o momento historico de sua composi-
¢d0, ainda sob os ecos da guerra do Paraguai (lembremos “Ver-
melho, guerra”). Entretanto, o tema do lesbianismo e de sua
reprovacao social parece nao entrar no dialogo...

Ao dialogar com esses poemas de “Fleurs du mal’, Can-
¢Oes sem metro revela um trago comum ao poeta maldito, pre-
conizado por Baudelaire: a inadequagao a sociedade, tema que
ja desponta nos dois textos anteriores. O espirito do enuncia-
dor desse livro de Pompeia também sabe a um maldito... Favo-
ri de lenfer... prisioneiro de seu inferno interior.

1.2.4 Outono

O paragrafo inicial alude a “Primavera” e ao “Verao’, in-
terligando-os: “Levou-as o vento, ha muito, as flores virgens da
primavera; o noivado do estio passou também”. Curiosamente o
“Inverno” nao é evocado nesse principio.

Entdo a passagem do tempo através dos textos eviden-
cia-se com o advérbio “Hoje”, chegamos ao outono. A nogao
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de continuidade torna-se cada vez mais patente, evoca-se no-
vamente a festa do amor: “Hoje a natureza dorme num gran-
de descanso prometedor, extenuada pela lascivia das manhas
estiadas”. O “Verao” deixou a natureza gravida, e o “Outono”
entdo canta a maternidade, a opuléncia.

Contudo a maternidade se mostra uma alegria apenas
aparente; aos poucos o texto tende a melancolia... porque a
sombra da Morte reaparece e contamina a nobre ideia da
gestagdo da vida; referindo-se aos frutos maduros e gordos
que caem, o texto afirma: “maternidade sem ventura!, a
morrer no chido e a nutrir da prépria morte a vida das se-
mentes”. Desvela-se uma visao pessimista do ciclo da exis-
téncia: a maternidade padece para que a vida continue. Até
as maes desfilam melancoélicas com os filhos sugando-lhes
a vida através dos seios.

O paragrafo final adquire grande relevo em relagdo a ar-
quitetura dessa segunda parte da obra, pois interliga de forma
definitiva os quatro textos estudados até aqui e conduz o didlogo
com a teoria das correspondéncias ao seu apogeu. Inicialmente
a natureza apresenta suas estagoes: “Flores da primavera, estos
fecundos do verdo, germens benditos do outono” Depois, se-
gundo a lei das analogias universais, a cada estagdo corresponde
uma etapa da vida humana: a primavera, “virgindade, formosu-
ra’; ao verdo, “amor’; ao outono, “maternidade’; ao inverno, a
morte (“depois a mortalha do inverno!”). No inicio desta anali-
se, comentamos que o primeiro paragrafo de “Outono’, que es-
tabelece a continuidade entre os textos, ndo evoca o “Inverno’;
nesse ultimo paragrafo, descobrimos tratar-se de uma estraté-
gia: uma vez que tudo se encaminha aos vermes, o inverno vem
no final justamente por simbolizar a Morte. E isso ressalta ainda
mais a estruturac¢do coerente da obra.
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O “Outono” dialoga bem de perto com outro texto de
Baudelaire, “Chant dautomne” (LVI), de “Spleen et idéal’, com-
posto de duas partes; com a primeira o didlogo é mais intenso:

Bientdt nous plongerons dans les froides ténébres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
Jentends déja tomber avec des chocs funebres

Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I'hiver va rentrer dans mon étre: colere,
Heine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,

Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon ceeur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé.

Jécoute en frémissant chaque biiche qui tombe;
Léchafaud quon bétit n'a pas décho plus sourd.
Mon esprit est pareil & la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,

Qubon cloue en grande hate un cercueil quelque part.
Pour qui? - Cétait hier [été; voici l'automne!

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

O poema comega anunciando o futuro inverno e se des-
pedindo do verdo. Nessa despedida, as estagdes do ano se con-
fundem com as da vida: “Adieu, vive clarté de nos étés trop
courts!”. Além disso, a expressdo “vive clarté de nos étés trop
courts!” traz de volta a ideia de potencial interior abafado, re-
corrente na poesia de Baudelaire e simbolizado neste estudo
com um verso de “Le voyage” (VIIL, v. 4): “Nos cceurs que tu
connais sont remplis de rayons!”.

Depois a tristeza se apossa do outono... e do ser, que cai
dos galhos. E outra vez o inverno ameaga, mas agora nao mer-
gulharemos no frio, o frio invadira o ser e congelara o verao
interior destacado acima, completando a ideia de potencial
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abafado: “Et, comme le soleil dans son enfer polaire, / Mon
cceur ne sera plus quun bloc rouge et glacé..””.

Ao fim do poema, o ciclo das esta¢des corresponde a
variagOes de estado de espirito do ser, e essa mudanga lamenta
o0 verao sempre passado, consterna-se com o outono e teme a
chegada do inverno. Tristeza e antincio do frio... a presenga da
Morte ja atormenta: ao som monoétono e encantatério do ma-
chado a cortar a lenha, tem-se a impressao final de um cortejo
funebre a conduzir um féretro... “Pour qui?”

Além do aspecto tematico, o didlogo que “Outono”
estabelece com “Chant d’automne” alcanga o nivel estru-
tural: ambos comecam e terminam abordando o ciclo das
estacdes, que se refere ao ser através da lei das analogias
universais. Irmanam ainda os textos as no¢des de queda,
melancolia e morte e o destaque concedido a feicao ame-
drontadora do inverno.

Mesmo estabelecendo profundas relagdes com o texto
de Les fleurs du mal, o de Cangdes sem metro resguarda a au-
tonomia de sua mentalidade: enquanto “Chant d’automne”
¢ mais pessoal, assumindo a primeira pessoa do discurso
(“Mon esprit est pareil a la tour qui succombe”), e faz as va-
riagdes das estagdes corresponderem as de estado de espi-
rito do enunciador, “Outono” tende a uma reflexdo existen-
cialista mais universal, com o discurso em terceira pessoa e
as mudancas de estagdes correspondendo ao ciclo da Vida
(o desabrochar da sensualidade, a festa do sexo, a materni-
dade e a morte). E assim tem sido, o enunciador de Cangoes
sem metro prefere observar o mundo de seu inferno inte-
rior, desenha-lo conforme sua cosmovisio; isolado atras de
um vidro, poucas vezes assume a primeira pessoa para di-
zer: “Eu estou aqui’.
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E “Outono” finda em tom melancoélico, sem que o enuncia-
dor entenda por que apds essa estagdo renasce ainda a primave-
ra... uma ilusdo renitente.

1.2.5 TIlusdo renitente

Passaram as estacoes do ano... da vida. Vemos uma
epigrafe de Leopardi, extraida do poema “La ginestra’,
que anuncia com o verbo final o tema a ser desenvolvido:
“Soccomberai...”.

O texto descreve um sonho. Um cataclismo destroi o
universo, é o termo absoluto de tudo quanto foi abordado
até agora... de tudo quanto existe:

Nao mais a vida dos vermes na entranha do cadaver,
nao mais a vida dos astros no vacuo; nem ha mais as-
tros no céu nem hd mais vermes na terra: o demonio
do aniquilamento sustou a marcha sideral das esferas!

O nada que resta desse cataclismo é o fim apregoado
desde o principio de Cangées sem metro: o mundo, a socie-
dade, o homem... preparam sua propria destrui¢do. Ou ainda,
tudo isso e todas as ilusdes parecem elementos perdidos para
o enunciador da obra, que estaria enterrado em seu inferno:
“Como um passaro envolvido inesperadamente no turbilhdo
da borrasca, vivia, entretanto, o meu sentimento, no meio da
consumacao geral das coisas”

Essa segunda leitura adquire for¢a quando surge das
trevas um clarao suavissimo: “Era a luz de um olhar..”, “Nem
tudo perecera!”. Revela-se o paraiso perdido, o paraiso pro-
curado: finalmente a luz iluminaria suas trevas interiores,
vinda através de um olhar em sua dire¢ao, um olhar que o
colocaria no mundo... o olhar do amor. Subjetiva, essa uni-
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ca esperancga fortalece a ideia de cataclismo interior e nos
remete ao texto “Rosa, amor”, no qual a descoberta desse
sentimento ainda puro permitiria a elevagdo. Apesar de tan-
tas quedas, depois da perda do universo inteiro, resta uma
ilusao, o amor que provocaria a vertigem do azul... Busca-se
uma Beatriz.

1.2.6 Catabase: Cangoes sem metro no segundo circulo infernal

Acompanhamos as estagdes da vida. Os momentos de
elevacdo humana, como o despertar do amor em “Primave-
ra’, a maternidade em “Outono’, sdo corrompidos pela festa da
carne apregoada em “Verao”

E o didlogo com a obra de Baudelaire desvelou tentagoes
(principalmente as carnais), o pecado, o homem caminhando
a destrui¢do... caminhando ao inferno.

Na conclusio de “Vibragdes”, vimos que o segundo cir-
culo infernal d’A divina comédia acolhe os sensuais, os que ce-
deram as tentagdes da carne. De forma sugestiva esse segundo
capitulo de Cangoes sem metro explora, no didlogo com a obra
de Baudelaire, a condenagdo proporcionada pelas tenta¢oes da
carne, pela festa do amor.

E ailusdo renitente confirma a busca de uma Beatriz.

Com isso, mais uma vez, essa obra propicia o paralelo
analitico com A divina comédia; entdao descamos ao seu ter-
ceiro circulo infernal.

1.3 O ventre

A viagem que Cangoes sem metro realiza, “guiada” pela
obra de Charles Baudelaire, atinge o terceiro circulo infer-
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nal, “O ventre”. Nesse lugar, atravessando o mito de Pando-
ra e o Génesis, acerca da criacdo do homem, reencontramos
a concepgao pessimista desse ser, reduzido a uma condigao
monstruosa. Em “Os animais”, o homem, criado como um
Rei “infantil e nobre”, com o “olhar dos anjos”, aos poucos re-
cebe de animais o que tinham de melhor; ao fim, apés aceitar
todos os “dons”, surge transformado: “E a natureza unanime
aclamou esse monstro”

Depois dessa criagio, revelam-se as principais caracte-
risticas do homem: o egoismo e a cobiga. O texto “O ventre”
configura-se um bom testemunho desse aspecto, mostra ini-
cialmente a natureza movida pelo egoismo e pela “fome”, pelo
ventre. Nesse texto a lei das analogias universais ganha feicao
mais pessimista: aproximando-se do ciclo da existéncia traba-
lhado em “Amar”, aqui a tenebrosa e profunda unidade exis-
tente entre os elementos da natureza é estabelecida pela “fome”
(“A fome é a suprema doutrina. Consumir ¢é a lei”); todos se
interligam através de uma rede devoradora, de uma “luta de
morte’, pela sobrevivéncia... ou pela cobica. Nessa alusao a te-
oria das correspondéncias, “O ventre” evoca “Correspondan-
ces” e “Vibragoes’, cujas vozes se ouvem na estruturagao “E
vivem”.. “e vivem”.. “e vive”..*

% Um interessante acréscimo as conotagdes desse texto nos fornece Ledo Ivo (1963, p. 83-84):
“O poema ‘O ventre, em que se delineia a teoria das devoragdes, o postulado antropofagico
tao caro aos modernistas ortodoxos de 1922, possui ostensivos laivos marxistas, ao condi-
cionar & fome - ‘A fome é a suprema doutrina. Consumir é a lei’ - 0 movimento néo s6 dos
homens como dos trés reinos terrestres. ‘O ventre, como um deus, preside e engorda.
Sublinhe-se que o tema do ventre, como o das sensagdes e 0 do progresso humano através das
épocas, e outros que esteiam os seus poemas em prosa, figura na conferéncia do Dr. Cliudio
inserida em O Ateneu: ‘Depois da ordem em nome do Alto, proclama-se a ordem positivamen-
te em nome do Ventre. A fatalidade da nutrigdo foi erigida em principio: chamou-se industria,
chamou-se economia politica, chamou-se militarismo.”

A citada conferéncia ocorre no capitulo VI, por ocasido das festas do “Grémio Literdrio
Amor ao Saber”. Além dessa visdo darwiniana da humanidade, tal conferéncia ilumina
outros pontos da concepgio artistica de Cangdes sem metro — nao explorados nesta leitura.
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E a natureza mais uma vez expressa o comportamento
humano: essa ordem natural se estende as sociedades nas quais
o homem se mostra movido pelo ventre, pela fome material e
carnal; como um animal inferior, luta apenas para garantir sua
sobrevivéncia, dai o egoismo, e satisfazer seus baixos instintos
sem atender a razdo, dai a cobiga e a lascivia.

Em meio a cosmovisdao pautada no ventre, chegamos ao
ultimo texto desta parte, “A noite”, que apresenta uma epigra-
fe com outro poema de Les fleurs du mal, “Le crépuscule du
soir” (XCV). O ultimo paragrafo de “A noite” nos faz ouvir
mais claramente a voz do poema de Baudelaire: na expressao
“a noite que nos revela a subnatureza dos homens”, encontram-
-se os versos da epigrafe. Caracterizado o didlogo, vejamos a
referencialidade original que “Le crépuscule du soir” traz ao
repertdrio de Cangédes sem metro.

Ele pertence ao ciclo de poemas denominado “Tableaux
parisiens”. Como o titulo sugere, essa parte se ocupa de visdes
e reflexdes suscitadas por Paris, como em “Les sept vieillards”
(XC,v. 1-4):

Fourmillante cité, cité pleine de réves,

Ot le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mysteres partout coulent comme des seéves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Inserido nesse contexto, “Le crépuscule du soir” (XCV)
apreende o momento em que o dia cede lugar a noite, e Paris
muda de aspecto:

Voici le soir charmant, ami du criminel;

Il vient comme un complice, a pas de loup; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et ’homme impatient se change en béte fauve.
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O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: Aujourd’hui
Nous avons travaillé! — Clest le soir qui soulage

Les esprits que dévore une douleur sauvage,

Le savant obstiné dont le front salourdit,

Et Jouvrier courbé qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans I'atmosphére
Séveillent lourdement, comme des gens d’affaire,
Et cognent en volant les volets et l'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution sallume dans les rues;

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que lennemi qui tente un coup de main;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a 'Homme ce quil mange.
On entend ¢a et 1a les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler;

Les tables d’hote, dont le jeu fait les délices,
Semplissent de catins et descrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui nont ni tréve ni merci,

Vont bientot commencer leur travail, eux aussi,

Et forcer doucement les portes et les caisses

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,

Et ferme ton oreille a ce rugissement.

Cest heure o1 les douleurs des malades saigrissent!
La sombre Nuit les prend a la gorge; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
Lhopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d’un

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, auprés d'une ame aimée.

Encore la plupart nont-ils jamais connu
La douceur du foyer et nont jamais vécu!

Esse poema possui uma estruturagio bem delineada,
distinguindo-se trés partes: a tese da mudanga; um confronto
entre aspectos do dia e da noite, que marca bem a mudanga; a
exemplificacdo da vida noturna. A tese se anuncia nos quatro
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versos iniciais. Sob o teto obscuro da noite, 0 homem libera
seus instintos bestiais e sua lascivia. E, enquanto os que traba-
lham ao longo do dia recebem a noite como alivio e mereci-
do descanso, outros aspiram o ar demoniaco que bate as suas
portas e os convida as tentagdes. Entdo, envolta nessa atmos-
fera perniciosa, desfila a sociedade da noite: com prostitutas,
frequentadores de restaurantes, bares, clubes, teatros; com a
jogatina a levar o dinheiro de uns, os assaltantes o de outros.

Com esse discurso e com essas significagdes dialoga o tex-
to de Cangoes sem metro. Essa conversa, na verdade, mostra-se
uma identificagdo entre duas mentalidades: por concordar com
ideias expressas em “Le crépuscule du soir’, “A noite” as assimila,
e a cada passo de seu discurso ecoa a voz do poema de Baudelaire.

A noite vem. De modo semelhante aos “démons mal-
sains” do texto de Baudelaire, que tornam o ar noturno perni-
cioso e tentador, em “A noite” “génios da sombra” espalham o
brilho das estrelas e dos pirilampos... convite tentador a con-
templacao. Em seguida, depois que a noite se instala defini-
tivamente soberana, sua magia desvela fantasmas. Cedendo
a essa magia, o homem libera suas “paixdes mds e obscenas’,
invadem a noite a hipocrisia, a trai¢do, a violéncia... De bragos
dados, como dois amantes ébrios, tais paixdes reinam nesse
ambiente, apenas mudando de designagdo ao longo do texto: a
alma perversa e a alma bestial; orgia e maldade; vicio e crime.
E, nessa construc¢ao, algumas marcas do dialogo se desvelam:
ouvimos na expressao “a alma bestial” a “béte fauve” de “Le
crépuscule du soir”; na “o crime’”, a “ami du criminel”.

E a noite prossegue, cheia de gemidos, gerando materni-
dade e orgias para o futuro, para esse ritual ndo cessar.

No ultimo paragrafo, a expressao “a noite que nos revela
a subnatureza dos homens” ecoa e reafirma a ideia do poema
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de Baudelaire... a noite propicia a queda. Contudo, logo em
seguida a visdo pessimista retira um pouco da culpa da noite e
condena muito mais o homem: a noite em si seria apenas um
palco, um cendrio que, alids, convida a elevagdo, com “o espe-
taculo incomparavel das estrelas” Tal ideia contrastiva indica-
-nos novamente a estrutura de pano de fundo e primeiro pla-
no: como pano de fundo, a natureza em si se mostra bela; por
outro lado, atuando nesse cenario, o homem se configura um
ser que abriga em seu interior uma besta obscena e perversa
que se liberta sob o manto da noite (e a noite simboliza aqui
qualquer oportunidade encoberta), dando asas ao seu ventre
carnal, como um predador guiado pela “fome”, destruindo
para sobreviver.

Essa identificagdo com “Le crépuscule du soir”, no
entanto, finda quando atentamos para a funcionalidade do
discurso de “A noite” no contexto de “O ventre”. Enquanto
o poema de Baudelaire nos oferece um tableau parisien, a
mudanca de aspecto da cidade com o anoitecer, o texto de
Pompeia, sendo o ultimo de “O ventre”, representa o trago
final na concep¢dao do homem ensaiada nessa parte, arremata
a criagdo humana a partir do ponto de vista da catabase efe-
tuada em Cangédes sem metro.

“O ventre” se fecha... Ao fim de suas paginas, fica ainda
mais solida a unidade de Cangdes sem metro: sua arquitetu-
ra reservou para essa parte a concep¢ao do homem, caracte-
rizando-o como um ser governado pelo ventre... como um
animal inferior e selvagem. Com o alargamento dessa nogao,
também as sociedades seriam guiadas pelo ventre. E a con-
versa final sobre esse assunto mais uma vez foi com a obra de
Baudelaire, com pontos de vista bem proximos: em “A noite”
o discurso de “Le crépuscule du soir” oferece uma confirma-
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¢do do pensamento desenvolvido em “O ventre”, a oportuni-
dade de um retoque final na pintura da béte fauve.

1.3.1 Catabase: Cangdes sem metro no terceiro circulo infernal

Quanto ao paralelo analitico com A divina comédia,
chegamos ao ponto mais baixo do inferno de Cangoes sem
metro. “O ventre” é o capitulo central do livro... e também o
centro do universo concebido a partir da catabase realizada
na obra, o centro de onde emana toda a esséncia perniciosa
do ser humano, a voragem que conduz e condena irreme-
diavelmente o homem e suas sociedades. O texto homoni-
mo desse capitulo testemunha tal arquitetura:

A ordem social também ¢ o turbilhdo perene ao redor
de um centro. Giram as institui¢des, gravitam as hi-
pocrisias, passam os estados, bradam as cidades... O
ventre, soberano como um deus, preside e engorda.

Em A divina comédia, o ponto mais baixo do “In-
ferno” corresponde ao nono circulo e ao centro da Terra,
onde se encontra o proprio Sata. Nesse local sdo castiga-
dos os traidores, mergulhados em um rio gelado, o Cocito.
Ha quatro subdivisdes, conforme o tipo de trai¢do: a pri-
meira e mais externa, chamada Caina, contém os traidores
dos parentes; a segunda, Antenora, os da pdtria; a terceira,
Ptolomeia, os dos amigos e hdspedes; a quarta, Judeca, a
mais interna, em cujo centro esta Lucifer, contém os que
trairam seus benfeitores.

Nesse centro infernal de Cangdes sem metro, também se
encontra o proprio Satd, que se desvela no texto teatral “Os
minerais’, falando aos minerais acerca da cobi¢ca do homem.
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Com tais comparagdes, fica muito mais evidente o dialo-
go subjacente entre A divina comédia e Cangoes sem metro. Se
o “Inferno” de Dante compde-se de nove circulos, o dessa obra
de Pompeia apresentaria apenas trés: o primeiro, “Vibragoes,
seria semelhante ao vestibulo do “Inferno” dantesco; o segundo,
“Amar’, ao também segundo circulo do de Dante, o dos luxurio-
sos; o terceiro, “O ventre’, a partir do titulo ja evocaria o também
terceiro circulo d’A divina comédia, o dos gulosos. E a significa-
¢do de ventre cresce ao longo dos textos desse capitulo e vai além
dessa relagao com o terceiro circulo do “Inferno” de Dante: ndo
sdo simplesmente os que pecaram pela gula que padecem em
“O ventre’, sao os que pecaram por uma “fome” bestial, a cobica
social, material e carnal, geratriz de tantos outros delitos.

Mais do que divisdes de um inferno conforme os peca-
dos, esses trés circulos de Cangoes sem metro condenariam aos
poucos um sé pecador: o0 homem. Por isso, ndo ha nomes em
particular, nao ha fatos simplesmente episodicos, tudo simbo-
liza uma esséncia, a esséncia humana votada a queda, que o
leva ao fundo de um inferno ainda em vida.

Com essas consideragoes, dois infernos desvelar-se-iam nes-
te livro: o primeiro seria o inferno interior do sujeito do discurso de
Cangoes sem metro, propiciador de sua catabase; o segundo seria
o mundo exterior, as sociedades. E este segundo se configura um
inferno porque € visto a partir daquele. E mesmo nessa reflexao a
estrutura de pano de fundo e primeiro plano se mostra funcional: o
inferno interior é o pano de fundo que modifica a visio do exterior.

1.4 Vaidades

Ao ingressarmos neste capitulo, estamos no centro de
um universo, no termo de um inferno, acompanhados do pro-
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prio Lucifer... com a catdbase de Cangoes sem metro em seu
ponto mais profundo. Sabemos ser a catabase um mergulho
interior com a finalidade de reencontrar um paraiso perdido,
uma Euridice, uma nova esséncia poética... Contudo, até agora,
ndo se encontrou salvagdo alguma para a queda humana; duas
vezes, vislumbra-se no amor um alivio (em “Rosa, amor” e em
“Ilusdo renitente”); mas se trata de um consolo individual, e
essa catabase lamenta também a queda da humanidade, a na-
tureza perniciosa do homem e de suas sociedades.

O capitulo “Vaidades” principia com tal estado de espiri-
to e confirma ser a realidade exterior outro inferno.

1.4.1 Vozes da vida

Em um didlogo teatral, ouvimos as vozes da vida: o Céu
convida a elevacdo; a Terra exalta o esplendor de sua natureza;
o Mar brada ser o espelho do Céu; as Cidades julgam-se filhas
da grandeza do Homem; e a Carne diz-se o amor. Porém, apds
tais discursos entusiasmados, o Homem se pronuncia:

Falai, calinias queridas, realidade! Menti! Néo é preci-
so que eu saiba que tu és, céu, a decepgao do espirito;
terra, o impaciente tumulo; mar, a impoténcia revolta-
da; cidade, o anfiteatro da miséria; carne, a veste pre-
caria de alguns ossos.

Mesmo com um pano de fundo convidando a elevagéo,
o homem ndo consegue sair de seus infernos. Qual seria entdo
a salvacao? Onde encontrar um artificio que o auxilie a esca-
par da queda?
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1.4.2 A arte

Em busca dessa salvagdo, Cangoes sem metro propde
uma reflexdo sobre a arte. O texto ja se inicia com o homem
no inferno, evidenciando o problema: “Um circulo de trevas,
a realidade” Em seguida anuncia a busca de uma solugao: “es-
quecé-la é consolar-se”. E a arte surge como evasao para o es-
pirito derrotado por essa realidade infernal: “A arte é a grande
embriaguez do belo consolador”.

Ao destacar a embriaguez proporcionada pela arte, esse
texto estabelece um didlogo implicito com dois outros do livro
Le spleen de Paris, “Enivrez-vous” e “Une mort héroique”. Fala-
mos em didlogo implicito porque nao ha mais em Cangoes sem
metro paratextos extraidos de Baudelaire.

Para discutir a arte como “salva¢do” (ou ao menos
como consolo), o enunciador de Cangdes sem metro re-
corre ao seu guia, a obra de Baudelaire. Tal escolha parece
adequada quando recordamos as consideracdes tecidas ao
longo da leitura de “Vibragdes” em torno das nogoes de
ennui e gouffre; na ocasido, descobrimos na arte uma fuga
do ennui: a catabase baudelairiana em busca do novo re-
torna dos infernos com sua Euridice, uma tematica poéti-
ca, o éxito literario.

Antes de analisarmos esse didlogo, fagamos um breve
comentario acerca dessa nova obra convidada. Le spleen de
Paris ¢ publicado em sua forma definitiva em junho 1869,
dois anos ap6s a morte de seu autor; compode-se de cinquenta
petits poémes en prose e traz depois desses o poema intitulado
“Epilogue”. Em termos temdticos, hd uma ligagdo muito
intima entre esse livro e Les fleurs du mal: muitos poemas
desta obra possuem um poema em prosa correspondente
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naquela. O proéprio escritor demonstrou a intengdo de
estabelecer um elo entre as duas obras, como nos diz Yves
Florenne (BAUDELAIRE, 1972, p. 11):

Baudelaire concebeu-os como o “pendant” de Fleurs du
mal: por essa palavra, que repete com insisténcia, ele ex-
prime naturalmente seu proposito, seu pensamento em
uma analogia plastica.”’

Le spleen de Paris tem uma importancia maior para
nosso estudo, pois sabemos se tratar de um dos modelos de
Pompeia para criar seu livro de poemas em prosa. Além dis-
s0, hd coincidéncias entre as histérias dessas obras. Primei-
ro fato: semelhantemente ao que aconteceu com os textos de
Cangées sem metro, os de Le spleen de Paris foram publicados
em revistas literarias antes de seu autor organizar a recolha
definitiva. Segundo: as duas publica¢des definitivas sao pos-
tumas. Terceiro: as primeiras cangdes apareceram em 1883,
e Pompeia passou, a partir de entdo, os ultimos doze anos
de sua vida compondo-as; os primeiros petits poémes en pro-
se vieram a luz em 1855, e Baudelaire também passou seus
ultimos doze anos de vida compondo-os. Quarto: durante a
elaboragdo e a divulgagao de seus poemas em prosa, os dois
autores publicaram suas principais obras, O Ateneu (1888) e
Les fleurs du mal (1857). Quinto: O Ateneu tem intimas liga-
¢Oes tematicas e artisticas com Cangoes sem metro, como Les
fleurs du mal tem com Le spleen de Paris.

Agora examinemos as relagdes dialdgicas entre “A arte” e
os textos “Enivrez-vous” e “Une mort héroique” Na verdade, esse

7 Baudelaire les a congus comme le “pendant” de Fleurs du mal: par ce mot, qu’il répéte
avec insistance, il exprime naturellement son dessein, sa pensée dans une analogie plas-
tique. (Tradugéo nossa).
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texto de “Vaidades” evoca esses dois de Le spleen de Paris por uma
coincidéncia tematica: a arte como embriaguez capaz de aliviar a
7 . <« . » » :
angustia humana. Usemos “Enivrez-vous” “apenas” para introdu-
zir o tema (pois nele se desvela um “martirio” muito mais inerente
a obra de Baudelaire do que a Cangoes sem metro: a opressao do

Tempo); para isso, basta vermos os paragrafos iniciais:

Il faut étre toujours ivre. Tout est la: cest l'unique
question. Pour ne pas sentir I'horrible fardeau du Temps
qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut
vous enivrer sans tréve.

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise.
Mais enivrez-vous.

Analisemos com mais atengdo a embriaguez proporcio-
nada pela arte em “Une mort héroique’, cuja histéria pode ser
assim resumida: um bufdo denominado Fancioulle, admirado,
envolve-se em uma conspiragao contra o principe; denunciada
a conspiragdo, seus membros sdo condenados a morte; sensivel,
amante das belas artes e atormentado pelo tédio, o principe dé a
Fancioulle a oportunidade de representar um de seus melhores
papéis, a fim de verificar como atuaria um ser a beira da morte;
no espetaculo, Fancioulle transfigura-se, faz sua melhor atua-
¢do; embriagado pela arte, esquece a condi¢do de condenado e
extasia a plateia e o proprio principe; ao fim, no auge da apre-
sentagdo, um disparo, encomendado pelo regente, abate o bufao.

“Une mort héroique” é desses textos simbdlicos por ex-
celéncia, propiciadores de diversas leituras: nele um critico
pode estudar significagdes politicas, sociais, antropolégicas,
psicologicas... e artisticas; e, por ocasido do momento histori-
co e cultural em que produziu seus primeiros efeitos, de certa
forma todas essas leituras interagem. Falamos da segunda me-
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tade do século XIX, mais especificamente do homem e da arte
finisseculares. José Carlos Seabra Pereira considera esse texto
uma representacao (e uma licdo) simbdlica da literatura deca-
dentista, a arte que se eleva a beira da queda:

Cremos que os decadentistas — uns pela propria limi-
tacdo das suas virtualidades criadoras, outros pela in-
sercdo perturbadora na época de crise que era a sua
- ndo conseguiram atingir, na sua profunda totalidade,
a Arte daimonica que idealmente lhes sugeria BAUDE-
LAIRE. Se relermos e analisarmos as consideragdes que,
em Petits poémes en prose, sdo tecidas por BAUDELAIRE
a propdsito do “comédien Fancioulle” e, em seguida,
nos transportarmos para a literatura decadista, sen-
timos como esta é uma tentativa (ora extremamente
excitada, ora indecisamente limitada, ora ligeiramente
distorcida - sempre incompleta, contudo) de realizar
as ambicdes baudelairianas de uma Arte que, sendo
emersdo do viver individual, se supera no alcance de
uma transmutada personalidade ideal, de uma dimen-
sdo supranatural e sacralmente maldita, de uma final
sobrevida mistica (PEREIRA, 1975, p. 48).

A arte daimonica “idealizada” por Baudelaire transpare-
ceria no que sucede a Fancioulle: a consciéncia do fim iminen-
te e a sensacgao perturbadora advinda dessa consciéncia levam
o comediante a uma transfigurago, responsavel por seu me-
lhor desempenho artistico; a dimensédo supranatural da arte (e
do artista) simboliza-se com a auréola em volta da cabeca de
Fancioulle, que somente os “espiritos elevados” podem ver... 0
homem a beira da queda produziria sua melhor criagao.

Poderiamos demonstrar tragos decadentistas em Cangoes
sem metro, mas seria um desvio de nosso percurso. “Basta” ob-
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servarmos que a obra de Baudelaire também espalhou caracteris-
ticas decadentistas sobre esse livio de Pompeia. Ao dialogar com
esse discurso pleno de significados, o texto de “Vaidades” evoca,
em especial, uma reflexdo artistica (e psicoldgica): o efeito catar-
tico produzido pela arte, capaz de livrar o homem, a0 menos por
instantes, da existéncia infernal. Essa ideia transparece em “Une
mort héroique’, sobretudo nas linhas seguintes:

Fancioulle me prouvait, dune maniére péremptoire,
irréfutable, que l'ivresse de IArt est plus apte que toute
autre a voiler les terreurs du gouftre; que le génie peut
jouer la comédie au bord de la tombe avec une joie qui
lempéche de voir la tombe, perdu, comme il est, dans un
paradis excluant toute idée de tombe et de destruction.

Tal qual afirma o primeiro paragrafo do texto de “Vaida-
des’, eis a arte como a grande embriaguez. Ela entao “salvaria” o
sujeito do discurso de Cangdes sem metro? O segundo paragra-
fo acompanha o caminhar da arte desde a Antiguidade, valo-
rizando o papel da Grécia. Nesse percurso ela é exaltada e tem
seu efeito catartico reafirmado: “- estrela imensa! -, clareando
o orbe inteiro e o recesso das almas, confortando, com o divino
efltvio, os coragdes deprimidos”. Porém, apesar de reconhecer a
grandeza e os efeitos da arte, o sujeito do discurso revela que ela
nao ¢ capaz de confortar-lhe o cora¢do, de salva-lo:

Semelhante ao fogo, o éxtase consome-se no proprio
ardor. Passa a embriaguez dos sentidos, passa o entu-
siasmo inteligente da investigagdo; ficam a saciedade, a
descrenga, a fadiga, a morte. Extinta a chama, cinzas.

Curiosamente, esse discurso ndo se refere apenas a
criacao e a fruigdo da arte, também considera a atividade
critica como propiciadora de éxtase, ao aludir ao “entu-
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siasmo inteligente da investiga¢ao”). Incapaz de arrebata-
-lo completamente dos terrores de sua existéncia infernal,
a arte passa a ser vista pelo enunciador como uma fonte
de ilusdes... mas uma fonte inextinguivel: “Farol de Lean-
dro, imortal e culminante, domina impavido o naufragar
das eras”. O sujeito do discurso ndo desmerece a arte em
momento algum; alids, lamenta nao poder ser arrebatado
por ela. Seu drama ¢é a consciéncia permanente desse nau-
fragar das eras, a consciéncia da queda humana que néo lhe
permite abandonar-se a embriaguez do belo... “Feliz quem
pode abismar-se no tempo ao clardo desse facho”! Ele nao
pode. E tal consciéncia parece impor-lhe o pensamento de
Proudhon exposto na epigrafe: “'homme de style doit céder
la place a 'homme d’action” Proporcionando uma evasao,
a arte ofereceria apenas uma fuga do problema, ndo uma
resolugao.

O didlogo com a obra de Baudelaire infelizmente nao
consegue aliviar a angustia do sujeito do discurso de Cangées
sem metro, revelar-lhe o paraiso perdido procurado em sua
catabase. Haveria outra possibilidade de salvacdo? A busca
prossegue, e uma nova esperanga nasceria quando encontra o
Fausto e inicia um novo dialogo.

1.4.3 Mefist6feles

Ao dialogar com esse mito literario, demonio da lenda
de Fausto, Cangoes sem metro evoca outra possibilidade de sal-
vagdo para o inferno existencial em que se encontra o sujeito
de seu discurso: o culto do conhecimento. Todavia, o cultivo
do conhecimento também nao se revela capaz de preencher as
ansias de Fausto, de eleva-lo:
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FAUSTO (sozinho)

Os deuses ndo igualo! ah! quao profundo o sinto!
Igualo o verme que, faminto,

No p6 se nutre; e ao qual, enquanto escava a vasa,
O pé do caminhante esmaga, arrasa.

Nio é p6 o que aqui, de cem estantes,

A alta parede me restringe?

Que de montdes de trastes, sufocantes,

Neste ambito de tracas e bolor me cinge?

Posso encontrar aqui o que me falta?

Devo em mil livros, ler, talvez,

Que sempre se estafou a humana malta,

Que houve um afortunado alguma ou outra vez?
Caveira oca, tu! pra mim por que te ris?

E por que, como o meu, teu cérebro, outrora,
Sedento de verdade, erradico, infeliz,

Buscava a luz pela penumbra afora? (GOETHE, 1991, p. 50).

Com tais reflexdes da obra de Goethe, o discurso de
“Mefistofeles” dialoga e questiona essa angustia faustica da
busca do conhecimento como elevagao:

Em que deram tantas canseiras espirituais? A contem-
plagdo arrogante da luz deixou-te cego! Anda, pois!
Desiste do empenho... Sem asas de aguia, as aguias ras-
tejariam. Nao te iluda o surto aparente da inspiragao!
Em verdade, o espirito rasteja. A inteligéncia, queres
saber!, é o préprio inferno.

Mais uma esperanga frustrada, nem a arte nem o co-
nhecimento conseguem resgatar o enunciador de Cangoes
sem metro de seus infernos. Haveria ainda alguma espe-
ranga? Sim! E se anuncia ja no texto “Mefistofeles”, como
um conselho a Fausto: “Queres mundo mais vasto? Reco-
lhe-te ao coragao”.
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1.4.4 Historia de amor

O eu da obra de Baudelaire encontrou sua eleva¢do na
arte literaria. No conhecimento, o mito faustico depositou suas
esperangas. No amor, o sujeito do discurso dessa obra de Pom-
peia vislumbraria seu paraiso perdido? Recordamos “Rosa,
amor” e “Ilusdo renitente”, nos quais essa concep¢ao se insinua.

Tal pensamento é uma ponte para o texto seguinte,
“Histoéria de amor”, no qual adquire contornos mais defi-
nidos. Apesar de o titulo sugerir uma narrativa amorosa,
temos, na verdade, uma reflexao sobre a alma feminina e,
consequentemente, o amor que ela oferta. A epigrafe nos
langa a ideia de que o amor estaria unido a dor e de que,
apesar disso, ninguém dele desejaria escapar: “iucundus
dolor est, / si dolor amor est”.

Com essa nogao, iniciemos a andlise do texto. O primei-
ro paragrafo introduz as duas personagens dessa histéria de
amor: o Homem e a Onda. Desvela-se desde ja um recurso
alegérico utilizado no texto: a mulher simbolizada por uma
onda, o que insinuaria uma inconstancia do espirito feminino.
Essa e outras caracteristicas ligadas a onda se confirmam no
texto: “Eu amo a Onda; amo-a em seus languidos folguedos
com Anfitrite e as Nereidas; amo-a em sua inconstancia, nas
traigoes, nas femininas iras de tormenta”. A imagem seguinte
evocaria Afrodite, a deusa do amor (a mulher nascida das on-
das): “Extasio-me a vé-la nadando, nua, no mar manso, cabe-
leira flutuante, estrelada de ardentias, o luar vestindo-lhe em
fina prata as niveas espaduas e os flancos”.

Além desses aspectos, a alusao ao mar nos remete ao
poema “Chomme et la mer”, de Les fleurs du mal, comentado
durante a analise de “Vibragdes”. Embora as personagens sejam
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as mesmas nos dois textos, ndo hd entre eles um dialogo patente;
com essa recordagao, queremos trazer de volta a nogao de espe-
lho da alma concedida ao mar, mas um espelho turvo, cioso de
seus segredos, misterioso e perigoso, que também simbolizaria
uma porta do gouffre... convidando ao mergulho no inferno. Tal
ideia transparece no didlogo final entre o Homem e a Onda:

Que te poderia oferecer, 6 minha amada, a troco do teu
amor e do teu olhar?

- O teu amor!

O Homem precipita-se a Onda, e a Onda, regago de
esmeraldas, o acolhe no amor e na morte.

Nessa tltima frase, o texto converte a mulher em sereia; e o
amor que une o Homem a esse ser assim se torna um encanto que
conduz a morte. Lembrando o conselho dado a Fausto, sem dtvida
o amor ¢ 0 mais vasto e complexo dos mundos, no entanto também
ndo se mostra salvacio segura ao sujeito do discurso de Cangoes
sem metro: é inconstante, traigoeiro, as vezes conduz a queda — em-
bora, guiados por ele, mergulhemos sorrindo no inferno.

Nao haveria mesmo salva¢ao? Como a arte literaria para
Baudelaire, o conhecimento para Fausto, o amor emerge nessa
obra como alivio individual, proporcionando evasao apenas a
um ser. E isso ndo solve a angustia do naufragio das eras, da
queda do homem e de suas sociedades. Entao, uma vez que
solu¢des individuais ndo satisfariam o enunciador de Cangées
sem metro, o texto seguinte a “Historia de amor” parece indi-
car a busca de solug¢oes sociais, coletivas.

1.4.5 Revolugoes

Esse texto se inicia com uma alusdo ao Iluminismo, mo-
vimento de consciéncia social e espirito revoluciondrio, um dos
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germes da Revoluc¢ao Francesa: “Tluminada por um raio do dia,
uma pedra do alicerce entreviu a orgulhosa métopa que encima-
va o edificio”. E, através de mais um didlogo teatral, uma alegoria
social se estabelece: a classe oprimida, a pedra do alicerce das
sociedades, toma consciéncia da opressdo, revolta-se e ameaga
destruir toda a construc¢ao; mas, vendo-se impotente, resta-lhe o
6dio social, o que corrompe o ser e iguala o oprimido ao opres-
sor, impedindo qualquer reforma social; ndo se deseja mais o
fim da opressao e o bem comum (o ideal dos revolucionarios),
deseja-se a vinganga, uma inversao da situagdo. Essa visdo pessi-
mista trespassa a tltima fala da pedra do alicerce:

Sina terrivel: suportar! Mas, ail, pedra maldita e triun-
fante, resta-me a compensagdo do rancor. Oprime! Eu
odiarei! Granito sdo os teus majestosos dragdes es-
culpidos; ¢ granito este informe rochedo subjugado.
Resta-me a convic¢do audaz de que, trocadas as posi-
¢des, eu saberia igualmente, transformada e exaltada,
sopear-te, alicerce indigno da luz!, e triunfar!

Ao lado dessa alegoria social, outra se insinua: a aproxi-
magao do ser humano e de suas sociedades a pedras, dispostas
umas sobre as outras, duras e pesadas, machucando-se através
do contato, o que mostra a dificuldade ou praticamente a im-
possibilidade de elevacao.

Esse tema nao cessa ao fim do texto, o seguinte lhe da
continuidade.

1.4.6 Esperanca

Titulo animador. Retomando a lei das analogias univer-
sais, aqui as revolugdes aparecem simbolizadas pela aurora,
o nascer da luz vencendo de forma imbativel a escuriddo -
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nova alusdo ao Iluminismo, e nesse caso também a epigrafe
de Hugo, aos “clairons de la pensée”. Mesmo ressaltando a vio-
léncia e a ambi¢ao das revolugdes, o discurso indireto do texto
conclama-lhes a for¢a capaz de enfrentar a noite humana:

Cantai, clarins das alvoradas! Vasta escuriddo afronta
ainda o oriente das esperancas humanas.

Estd por travar-se a batalha definitiva da grande aurora.
Conclua-se a tragédia secular da liberdade!

Enfocando novamente o movimento vertical, esse texto
representa uma esperanca de elevagdo em relacdo a queda de-
batida no anterior. Assim, emergem pontos de vista diferentes
para enriquecer a reflexao, que prossegue no texto seguinte.

1.4.7 Veritas

O primeiro periodo desse texto o coloca em relagdo direta
com o anterior. Ainda empregando a lei das analogias universais,
“Veritas” destaca o crepusculo, o morrer do sol... agora a escuri-
dao vence a luz, também de modo violento e imbativel. O ter-
mo latino que intitula o texto significa “verdade”; e essa verdade
referir-se-ia a alternancia das “revolugdes’, colocando no coragao
humano e dele retirando a luz da esperanca e do esclarecimento.
Isso completa e desvela a fungdo da simbologia construida com a
lei das analogias universais englobando os dois tltimos textos: o
nascer do dia sempre vence a noite, e com ele a luz sempre vence a
escuriddo; mas depois vem a noite e sempre vence o dia, e com ela
a escuridao também sempre vence a luz. “Veritas” puxa a elevagao
de “Esperanca” para a queda. Além do movimento vertical, temos
a estratégia contrastiva de pano de fundo e primeiro plano.

E volve o sol na exclamacao final... e retornara a noite... e...
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1.4.8 Deserto

Nenhuma salvagdo duradoura afigura-se no horizonte
de Cangoes sem metro, que se torna entdo um “Deserto”. Sim-
bologia da desilusao completa, caminhamos em meio a agonia
de um deserto:

Ah!, temos chegado!

Abencoado seja o deus de Mafoma e dos desertos. Ja
se avista ao longe, sobre as areias, a face de pedra das
piramides. La estdo, na extrema perspectiva, os desejados

tamulos!
A Morte retorna. Seria o unico alivio no fim da jornada?

1.4.9 Hamlet

O que fazer? Essa questao angustiante leva o enunciador
de Cangoes sem metro a dialogar com Hamlet, de Shakespeare.
Hamlet inicia a conversa dizendo em tom desiludido: “Words,
words, words...”. Trata-se de um comentario as “calinias” e ob-
viedades de um livro feito em resposta a Polonio, camareiro-
-mor, que, encontrando Hamlet a ler, perguntou-lhe o que lia.
Nesse momento da pega, o principe da Dinamarca ja finge lou-
cura, por precaugdo, enquanto pensa a respeito do que fazer
para ter certeza do assassinato do pai e vinga-lo.

O texto de Cangoes sem metro estabelece um didlogo dire-
to com o de Shakespeare, dirige a ele uma réplica imediata: “Re-
almente vas e nulas sdo as palavras!”. Como acontece a Hamlet, o
véu cai da face do mundo, que se revela incompreensivel, medonho
ao sujeito do discurso de Cangdes sem metro. Essa incompreensao
reflete-se nos sistemas de signos que tentam traduzir e explicar
toda a complexidade do universo, especialmente no das palavras:
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“Homem, universo, vida, eternidade... Qual o significado deste vo-
cabuldrio esquivo? A sabedoria dos séculos acumulou palavras e
palavras, definindo o mundo por um sistema pretensioso de sons”.

Grandeza e a0 mesmo tempo impoténcia, sabedoria acu-
mulada e a0 mesmo tempo um instinto bestial... humanidade.
Para simbolizar essa frustrada busca de porqués, a incapacidade
das palavras ante os mistérios do Homem e do universo, emerge a
imagem do embate do mar contra um promontdrio.

Por que as palavras sdo vas e nulas? Por que as eras nau-
fragam? O dltimo paragrafo do texto nos sugere um caminho
para algumas possiveis respostas:

Vas e nulas sdo as palavras, Hamlet; mas a obscuridade
que as degrada é essa mesma sombra invulneravel e
tremenda, alma negra do universo, tormento perpétuo
do teu cérebro.

Qual seria essa obscuridade que degrada as palavras? O
texto se refere a uma “alma negra do universo’, cujo sentido
mais preciso estaria em Hamlet, pois é o tormento do cérebro do
principe da Dinamarca. Através da morte de seu pai, Hamlet co-
nhece toda a vileza de que é capaz a alma humana por ambigao...
um tio e a propria mae, assassinos e traidores. O mundo se des-
piu diante dos olhos do principe, que foi atingido por pedradas e
flechadas de sua fortuna cruel. Sua consciéncia exige uma agao.
Mas o que fazer: suportar, extirpar o mal do mundo (através da
vinganca) ou buscar uma evasao desse tormento?

Essa também ¢ a angustia do enunciador de Cangdes sem
metro, esse ser e Hamlet se irmanam ao sentirem sobre os ombros
um mundo bestial comprimindo-os contra a terra... fruto da que-
da humana. Assim as palavras que lancam contra esse mundo tor-
nam-se indcuas ao esbarrarem na esséncia ambiciosa do homem.
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Pensamento pessimista e derrotista... parece realmente

ndo haver salvagdo para o naufragar das eras.

Além de unir Cangoes sem metro a esse livro de Shakes-
peare, esse texto de “Vaidades” é uma das mais importantes
testemunhas das decorréncias de uma estruturagao dialdgica:
o discurso orienta-se diretamente para Hamlet, alternando ré-
plica e enunciagdo; com isso, temos um didlogo cheio de in-
formagdes implicitas (vazios), necessarias a construgdo de um
eixo de sentido. Se o leitor ndo conhecer Hamlet, um dos inter-
locutores, o horizonte de significagao do texto de “Vaidades”

se reduz, perde expressividade.

1.4.10 Cangées sem metro chega ao “purgatoério”

Chegamos ao final de “Vaidades” Se nos capitulos an-
teriores demonstra-se a catdbase do enunciador de Cangdes
sem metro e o fato de ser o mundo um inferno devido a queda
humana, neste buscam-se solugdes para o naufragar das eras.
Essa esperanca de salvacdo faz pensar no paralelo analitico
com A divina comédia, encaminha ao Purgatorio...

A catdbase do enunciador de Cangdes sem metro finda-
ria com o capitulo “O ventre”; em “Vaidades” o ser sairia de si
a procura de solugdes para sua queda e para a queda da hu-
manidade. Nessa busca ha esperanca, algumas possibilidades
de salvagao se anunciam... uma analogia do Purgatdrio; além
disso, o titulo “Vaidades” indicaria pecados purgados nesse
segundo reino d’A divina comédia; subimos essa montanha
conversando com as almas que ai se encontram, na ansia de
elevacdo. A primeira possibilidade surge com a arte. Seria a
arte uma vaidade? Assim pareceria aos olhos dessa obra de
Pompeia, e o didlogo com a obra de Baudelaire (o guia nessa
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viagem) oferece essa vaidade como propiciadora de evasao, de
fuga do inferno. Solugédo individual, apareceria como salvagao
a primeira queda, nao a segunda... ndo eleva. Continuando a
jornada, uma nova possibilidade apresenta-se quando se en-
contra Fausto no primeiro circulo do Purgatério, onde estao
os soberbos; com essa alma discutimos a respeito da busca do
conhecimento como elevagdo... outra esperanca perdida.

Depois desses didlogos, o enunciador de Cangoes sem me-
tro revela qual seria sua eleva¢do: ndo a arte, ndo o conhecimen-
to, mas 0 amor... vasto e traicoeiro mundo. O amor também é
tema do Purgatdrio de Dante: ao chegarem ao quarto circulo, o
poeta pergunta ao mestre que pecados ali sao purgados; por oca-
sido da resposta, Virgilio teoriza o amor (cantos XVII e XVIII),
considera-o inerente a natureza humana e causa das virtudes e
vicios da humanidade; sua corrup¢ao, em diferentes formas, te-
ria espalhado as almas pelos diferentes circulos do Purgatério.
Porém o amor ainda nao salva o enunciador de Cangoes sem
metro: resgataria apenas da queda pessoal; como a segunda, o
naufragio humano é relevante causa de seu inferno; essa solu¢ao
ndo seria suficiente. Em um nivel pessoal, esse ser procura sua
Beatriz; em um nivel social, uma elevacdo da humanidade... Sao
varias as leituras oferecidas por essa obra.

Assim chegamos ao final do Purgatoério... sem esperan-
¢as... de elevagdo. Em vez de encontrar Beatriz para conduzi-lo
ao Paraiso, o enunciador de Cangédes sem metro reencontra Ca-
ronte, que o leva de volta ao Inferno... de onde o ser humano
ainda ndo pode sair.

Esses didlogos através do Purgatério repercutem assun-
tos discutidos com a obra de Baudelaire, mas a voz desse guia
em forma de epigrafe nao mais se ouve: como dissemos, neste
e no ultimo capitulo, ndo hd paratextos com a obra de Bau-
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delaire. Tal voz agora permanece em forma de eco. De modo
significativo, o guia de Dante n'A divina comédia somente
pode conduzi-lo até o Purgatério: pertencendo ao Inferno, ao
Limbo, nao pode subir ao Paraiso. Ao mergulhar no gouffre e
cantar um poeta maldito, o guia de Cangdes sem metro tam-
bém pertence ao Inferno... e parece ndo poder sequer visitar o
Purgatério.

1.5 Infinito

Abre-se o ultimo capitulo de Cangdes sem metro, cujo
titulo ja sugere a ideia do Paraiso dantesco, o Firmamento, a
elevagdo ansiada. Mas acabamos de verificar, nas ultimas pagi-
nas de “Vaidades”, o homem retornar ao inferno. Que infinito
entdo se desvelaria a partir de agora?

1.5.1 Rumor e siléncio

Esse texto oferece-nos o rumor da cidade: grita, estri-
dor, tropel, fragor, clamor ingente... Concerto infernal: “E a
sinfonia da vida” Opondo-se a essa nogao, o siléncio repre-
senta a morte. Essa concep¢ao dialética se expande: além de
evocar vida e morte, rumor e siléncio passam a correspon-
der respectivamente a terra e céu. E esse céu surge no final
do texto como o infinito, como a “mansao dos astros e do
sagrado siléncio do infinito”. Desse modo, vinculando-se as
correspondéncias, a primeira no¢ao de infinito se forma em
torno do céu, da morte e do siléncio; bem contraria a suges-
tao inicial do titulo, porém coerente com o contexto da obra.
Esse capitulo entao principia com o ser olhando o céu, sim-
bolo do infinito; no entanto nele se insinua siléncio e morte.
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1.5.2 Ontem e Hoje

Esse texto volta-se ao tempo, especialmente o passado.
Contemplando a Histéria com uma visdo pessimista, consi-
dera as geragdes passadas um banquete de podridao para ali-
mentar as seguintes: “Duro egoismo viver das cinzas maternas!
Mas estd servido o banquete. Os séculos foram sacrificados em
holocausto aos vindouros”.

7

O terceiro texto é uma continuidade dessa reflexdo,
“Hoje”. Agora a visdo pessimista aborda o presente, o holo-
causto: avangamos como um barco destinado a voragem, sem
a possibilidade de evita-la; e, quando a luz da aurora surge,
veem-se as “fauces em sangue” do futuro.

Essa eterna sucessao temporal devoradora, seguindo
a linha de pensamento de “O ventre”, amortalha a vida; ao
longo dos passos do Tempo, tudo parece caminhar a morte,
futuro implacavel. Eis a segunda nog¢ao de infinito, também
ligada a morte.

1.5.3 Vulcao extinto, Os continentes e Os deuses

Reforcando essa reflexao, os textos seguintes trazem
simbolos aparentemente eternos que também perecem. O
primeiro simbolo é um vulcao, que ja surge extinto; e o texto
opde a nogao de poder devastador ontem a de siléncio hoje:
“Antes de tombar sobre o vulcédo este siléncio pesado, quanta
vez tremeram as rochas ao rugido da lava fervente! Tentara o
gigante em outros tempos incendiar a ampliddo; o século o
puniu”. O segundo simbolo sdo os continentes: aparece Atlan-
tida, um continente inteiro que teria desaparecido. E o mar
se transforma em um grande tumulo. Os vulcdes... e até os
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continentes morrem... O que seria infinito? Como escapar da
presenca castradora da morte? “Terror perene e indefinivel dos
continentes vivos: a interrogacao permanece”. Como terceiro
simbolo, surgem os deuses. Ecoando a voz de uma oragao cris-
ta, o credo (dai o subtitulo “Credo solar”), o texto enaltece o
sol, aclamando-o, o verdadeiro “criador dos dias e das cores”.

Essa ¢ uma primeira leitura, mais evidente; uma segun-
da ainda é possivel. Para alcangarmos esse nivel subjacente,
o texto fornece algumas orientagdes: o titulo “Os deuses”, no
plural, ndo se referiria apenas ao sol, mas também aos deuses
das religides da humanidade, aos quais as oragdes sao desti-
nadas; e a pergunta exclamativa “Por que buscar mais alto a
Divindade?!” alude de modo direto a esses tltimos deuses,
afirmando indiretamente que seriam desnecessarios, que ha-
veria algo mais forte, mais impressionante, “realmente” infi-
nito (“Donde vens, divino sol? Que ideal te propele a infinita
jornada?”). A segunda leitura, fruto de uma visao materialista,
sugeriria, pois, que as religioes humanas e seus deuses também
passariam... Até esses deuses morreriam... ou, fruto de nossas
buscas, sequer existiriam.

Esse texto, assim como diversos outros desta obra, teste-
munbha as varias leituras proporcionadas por estratégias textu-
ais bem arquitetadas.

1.5.4 Transit

Esse texto principia com um tumulo e opde duas
imagens: uma caveira a beira de um agreste atalho voltada
para o infinito e esse infinito a noite, silencioso, com os
astros piscando.

Essas imagens se unem pelo contexto deste capitulo: a
caveira irOnica se converte em um espelho simbolico do futu-
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ro, como se dissesse ao infinito que observa: “Eis o destino de
tudo, de vocés..”. O segundo paragrafo insinua a rea¢ao dos as-
tros a essa mensagem: “Hd um murmurio vago como a respi-
racdo do siléncio”. Lembremos o elo estabelecido em “Rumor e
siléncio”: céu-siléncio-morte.

A forma verbal latina que intitula o texto pode ser tradu-
zida por “Passa’; tal sentido também filia “Transit” ao cortejo
que acompanhamos, o desfile da finitude; iluminando com ele
a epigrafe que exalta o grande firmamento como obra de Deus,
percebemos a fina ironia de um espirito materialista, como se
ele proprio fosse a caveira debochando da ilusao de eternidade
estampada nos céus.

O principio contrastivo segue no texto. Fala um timu-
lo, que sugere uma adverténcia contra as arrogancias, atrevi-
mentos e vaidades da inteligéncia humana... ndo ha razao para
isso, uma vez que o ser é efémero e votado ao fim. Depois fala
uma estrela, que escarnece das pretensdes da inteligéncia do
homem: “Vao-se os sistemas, apaga-se o astro das ideias, pere-
cem as fdrmulas com o cérebro. Nos, eternas como divindades,
vivemos!”.

A conclusio é a mesma, ndo hd motivo para pretensoes,
uma vez que o homem ¢é uma das formas mais efémeras do
universo. E ndo esquegamos que, embora nao sejam tao efé-
meros quanto o homem, os astros morrem. [lude-se também a
estrela: “Infinito coro longinquo das estrelas findas!”.

Tudo passa.

1.5.5 Solugao

A conclusao melancdlica da andlise anterior fermenta o mo-
nologo deste texto. Cangoes sem metro desvenda-se ainda mais,
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confirma um dos principais objetivos dessa viagem: a busca de so-
lugao para a queda humana, para o naufragio das eras. Essa aven-
tura da inteligéncia, da imaginacdo, da espiritualidade... da arte
desbravou o interior e o exterior do homem, as épocas passadas e
a sua, a realidade, a ficcao e o mistério... e ndo encontrou solugoes
satisfatorias. Fracasso e desilusao, o sujeito do discurso rende-se a
grande derrota existencial, ao gouffre: “E eu li no abismo: — Nunca!”.

Eis um texto polifénico por exceléncia, o discurso nos faz
ouvir Baudelaire, a angustia de Fausto, o incisivo “Nevermore”
do poema “The raven’, de Edgar Allan Poe.

Nao ha solu¢do, mas ainda restam dois textos.

1.5.6 Tormenta e bonanga e Conclusido

Em “Tormenta e bonan¢a”, a voz de H. Heine, em epi-
grafe, mostra a natureza indiferente as inquietagdes do ho-
mem, seguindo seu curso normalmente.

O texto principia com uma tormenta apavorando os ho-
mens, que rendem preces e oferendas ao mar para acalmar-lhe
a ira. Nessa imagem, o céu e o0 oceano outra vez se encontram
em Cangoes sem metro: o mar espelha o infinito e se torna um
“Céu profundo!” e um “Oceano etéreo”. Fundem-se duas faces
gigantescas do mistério e, diante delas, o homem afigura-se
pequeno demais, covarde e impotente, oferecendo aos céus “o
fumo inutil das aras”.

O que liga o céu a terra? Como um interfere no outro?
O que provoca as tormentas do mar e ameaga os mortais? Sem
respostas, o mar se acalma. E a natureza, com seus mistérios,
mais uma vez demonstra a ignorancia humana.

No dltimo paréagrafo, o horizonte de significagdo do par
tormenta-bonanga adquire um novo sentido, ligado ao con-
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texto da obra: a eleva¢do de um gigante amedrontador tam-
bém redunda em queda (“decepgdo perpétua das perpétuas
auddcias do oceano”), ha um gigante maior e desconhecido,
um fantasma que tudo emudece... ressoa ainda o “Nuncal!”..
“Nunca!” de “Solu¢ao” E o texto também reforca a visao mate-
rialista que atravessa a obra inteira ao sugerir que a ignorancia
e o temor levam o homem as religides.

O texto final é continuac¢do direta de “Tormenta e bo-

»

nanga’; “Conclusao” comega com o mar acalmando-se... O par
céu-oceano permanece em cena; naquele o mar foi o tema cen-
tral, neste ¢ a vez de o céu revelar sua fabula.

Depois da tempestade, a ampliddo do azul reaparece como
se nada tivesse acontecido; a tempestade nao deixou vestigios
(“Sem macula!”)... Simbologia da sucessao das geragdes e de tudo
que finda ao longo do tempo, sob o olhar do céu: tudo passa, e
quase sempre nenhum rastro fica do que existiu. O ser estende a
vista e ja vé o Tempo seguindo sem ele, anulando-lhe a existéncia
sem sentir a menor falta dela. Moral da fabula: “Em vivo contras-
te, sobre o fundo obscuro do tempo intérmino - a nulidade real
dos multiplos aspectos cambiantes das existéncias”

Depois dessa andlise, percebemos que o titulo deste ul-
timo capitulo de Cangdes sem metro é ao mesmo tempo uma
ironia e um questionamento: O que seria infinito?

Poderiamos relembrar agora a primeira men¢ao que se
faz nesta obra, em “Azul, ciime”, de “Vibragdes”, aos dois sim-
bolos que a encerram: “Céu e oceano, a soledade sem fim”.

1.6 Conclusao do capitulo

A viagem humana percorreu Inferno e Purgatério em
busca de elevagdo... sem éxito. Melancdlico desfecho, o homem
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ainda nao pode ingressar no Paraiso; no final da montanha do
Purgatdrio, Caronte o levou de volta ao Inferno. Entao, nesse
ultimo capitulo, o ser se encontra no fundo do Inferno, e ante
seus olhos desfila o universo, com tudo tendendo a finitude,
até o que parece eterno, como os deuses...

Desenha-se uma imagem final: 0 homem observa o in-
finito contar sua fabula e vai se tornando cada vez menor e
insignificante... uma nulidade.

O que fazer para que a existéncia signifique, deixe pega-
das no Tempo?
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Capitulo 2

CANCOES SEM METRO E O LEITOR

Tlustragdo de Gustave Doré (1832-1883) para A divina comédia
(realizada entre 1861 e 1868)
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Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per piti fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bascio tutto tremante.
Galeotto fu ] libro e chi lo scrisse:
quel giorno pit non vi leggemmo avante.
(Dante -
A divina comédia, “Inferno”, V, v. 127-138).

As palavras da epigrafe sao ditas por Francesca a Dante no
segundo circulo infernal d'A divina comédia, onde padecem os que
cometeram pecados carnais. Os fatos que a condenam a esse mun-
do subterrdneo acontecem em Rimini, por volta de 1283. Frances-
ca, filha de Guido de Polenta, senhor de Ravena, casa-se com Gian-
ciotto Malatesta, senhor de Rimini. A unido sela a paz entre as duas
familias depois de longa inimizade. No entanto ela apaixona-se
pelo irmao do marido, Paolo Malatesta, mais jovem, belo e sensivel
as artes; leem juntos com frequéncia. Afinidades demais para que
se tente evitar uma paixao. Além disso, o marido é coxo e desanca-
do (zoppo e sciancato, desses defeitos advém o apelido Gianciotto;
o nome legitimo é Giovanni) e, homem de negécios, passa muito
tempo ausente. Talvez porque um servo lhe segrede, talvez porque
ele proprio desconfie, certo dia Gianciotto abre uma porta brusca-
mente e flagra a traicao e o adultério. A firia ndo da chance a pieda-
de, e ele mata seu irmao e Francesca a punhaladas.

O caso comove a Italia... e muitos artistas. Séculos de-
pois de Dante, Auguste Rodin (1840-1917) ha de gravar essas
lembrangas na escultura O beijo (1886).
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Dante encontra os amantes vagando lado a lado, almas
leves, levadas pelo vento, e os chama. Aproximam-se. Entdo o
poeta pede que lhe contem o episédio de suas mortes. Frances-
ca toma a palavra:

Liamos juntos a historia de Lancelote, de como sucedeu
que fosse dominado pelo amor. Estavamos sos e sem
qualquer malicia. Mas, por vezes, nossos olhares, en-
contrando-se, abandonaram a leitura e fizeram mudar
a cor de nossas faces. Um trecho nos induziu ao pecado:
foi ao lermos sobre o beijo que o heréi ousado depds
nos labios da doce amante. Este aqui, meu companhei-
ro para a eternidade, a boca me beijou ardentemente.
Culpados, pois, do nosso crime foram o livro e seu au-
tor. Pois ndo lemos mais aquele dia! (ALIGHIERI, 1992,

“Inferno’, V, v. 127-138, p. 33).

Essa passagem contém os tercetos da epigrafe, nos quais
se destaca a conclusdo de Francesca: “Galeotto fu il libro e
chi lo scrisse” Na novela que leem, Galeotto é o intermedid-
rio entre Lancelote e a esposa do rei Artur; por conta disso,
esse nome proprio passa a significar “alcoviteiro” em italiano.
Assim teriamos: “Alcoviteiro foi o livro e quem o escreveu”
Acusando o livro de induzi-la ao pecado, Francesca nos coloca
diante de um efeito provocado por uma leitura, testemunho de
uma comunicagao bem sucedida entre obra e leitor, apesar do
tragico desenlace da historia.

Esse exemplo abre o caminho para os propdsitos deste
capitulo. As estruturas comunicativas arquitetadas pelas estra-
tégias dialdgicas de Cangdes sem metro propiciam a concretiza-
¢do dos horizontes de sentido esbogados no capitulo anterior; e
acerca desses resultados também poderiamos dizer: “Culpado,
pois, do nosso crime foi o livro”. Agora abordaremos o segundo
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objetivo desta leitura: examinaremos a estrutura comunicativa
de Cangoes sem metro arquitetada pelas estratégias dialdgicas.

Com tal fim, pisamos um solo cultivado tanto pela teo-
ria do efeito estético quanto pela estética da recep¢do. Embora
os objetivos desta leitura privilegiem desde o inicio a primeira
dessas abordagens, podemos principiar o estudo das estrutu-
ras dialogicas de comunicagao com alguns postulados da esté-
tica da recep¢do; assim partiremos dos efeitos experimentados
pelo leitor para a prefiguragao desses no texto.

Investigando a nogdo de prazer estético, Hans Robert
Jauss®® concebe trés efeitos de uma obra de arte capazes de pro-
porciona-lo, designados por poiesis, aisthesis e katharsis.

A poiesis corresponderia inicialmente a sensagao experi-
mentada pelo autor ante sua criagdo artistica. Desviando esse
efeito demiurgico para a recepgdo, o receptor vivenciaria uma
poiesis ao participar da concretizacdo de uma obra; essa linha
de pensamento justifica e redimensiona a frase de Borges cita-
da como epigrafe do capitulo I desta segunda parte: “Mas os
livros sdo somente ocasides para a poesia’... Para a poiesis.

A aisthesis referir-se-ia ao efeito advindo da percep-
¢do sensivel de um conhecimento, mais ligado a compreen-
sao do texto.

Por fim a katharsis, efeito que recebe um olhar especial
na estética da recepgdo. Reavaliando as ideias do sofista Gor-
gias a respeito da transformagédo das convicgdes do espectador
(expressas em Elogio de Helena) e as disseminadas na Poéti-
ca de Aristoteles sobre a catarse, Jauss redefine essa nogdo em
fungéo de sua teoria:

8 “O prazer estético e as experiéncias fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis” apud

LIMA, 2002, p. 85-103.
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Designa-se por katharsis, unindo-se a determinagdo
de Gorgias com a de Aristdteles, aquele prazer dos
afetos provocados pelo discurso ou pela poesia, capaz
de conduzir o ouvinte e o expectador tanto a transfor-
magdo de suas convicgdes, quanto a libera¢do de sua
psique (LIMA, 1979, p. 80).

Esses trés efeitos transmutam-se em categorias da expe-
riéncia estética. Durante o ato da leitura, interagem e a0 mesmo
tempo conservam relativa autonomia, normalmente um leva a
outro, como um processo em cadeia. Desses, o catartico figu-
ra em destaque para a recepgdo por constituir uma evidéncia
primordial de uma comunicagdo bem sucedida entre o obje-
to artistico e o receptor, pressupondo experiéncias de poiesis e
aisthesis em sua fecundagao. O episddio envolvendo Francesca,
Paolo e o livro que liam ilustra bem uma experiéncia estética:
provaveis efeitos de poiesis e de aisthesis conduziram os aman-
tes a catarse que, seguindo Jauss, transformou suas convicgdes
e liberou sua psique, impelindo-os ao beijo.

Iser assimila essas premissas: na concep¢io de efeito com a
qual trabalha estdo implicitas as categorias da experiéncia estética.
Voltando tais reflexdes para um dos polos de sua teoria, a prefi-
guragdo de sentido nas estruturas textuais, Iser (1996, p. 53-54)
confere um novo atributo ao efeito:

Se o texto ficcional existe gracas ao efeito que estimula
nas nossas leituras, entdo deveriamos compreender a
significagdo mais como o produto de efeitos experi-
mentados, ou seja, de efeitos atualizados do que como
uma ideia que antecede a obra e se manifesta nela.

O conhecimento prévio das modalidades do efeito desen-
volvidas por Jauss permite desvendar o grande alcance dessa afir-
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magao de Iser, e fica mais facil compreender a significagdo como
um produto de poiesis, aisthesis e possiveis katharsis. E o ultimo
trecho da citagdo retoma a ideia de ser o texto um potencial que
somente se concretiza na intera¢ao com o leitor; nesse ponto, a
teoria do efeito estético desvia seus passos da trajetdria da estética
da recep¢ao; interessam mais a Iser (1996, p. 51) as estruturas de
apelo do texto, como elas prefiguram sentidos e orientam a parti-
cipagdo do leitor:

Em obras literarias, porém, sucede uma interacdo na
qual o leitor “recebe” o sentido do texto ao constitui-
-lo. Em lugar de um cédigo previamente constituido, o
codigo surgiria no processo de constituicdo, em que a
recep¢do da mensagem coincide com o sentido da obra.
Se isso é verdade, temos de partir do pressuposto de que
as condi¢des elementares de tal interacdo se fundam nas
estruturas do texto. Estas sdo de natureza complexa: em-
bora estruturas do texto, elas preenchem sua fun¢io nao
no texto, mas sim a medida que afetam o leitor.

Com base nesses principios, Iser aconselharia Francesca a
refazer sua frase conclusiva: os culpados da experiéncia estética que
a levou ao beijo ndo seriam o livro e seu autor, mas o livro e seus
leitores, a propria Francesca e Paolo.

Além disso, esses principios suscitam uma indagagdo:
se a estrutura comunicativa de um texto preenche suas fun-
¢des na recep¢ao, como investiga-la a partir do texto? Possi-
bilidades despontam quando Iser (1996, p. 73) concebe um
leitor implicito:

[...] o leitor implicito ndo tem existéncia real; pois ele
materializa o conjunto das preorientagdes que um tex-
to ficcional oferece, como condi¢des de recepgio, a seus
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leitores possiveis. Em conseqtiéncia, o leitor implicito
ndo se funda em um substrato empirico, mas sim na
estrutura do texto. Se dai inferimos que os textos sé
adquirem sua realidade ao serem lidos, isso significa
que as condigoes de atualizacio do texto se inscrevem
na prépria construgdo do texto, que permitem cons-
truir o sentido do texto na consciéncia receptiva do lei-
tor. A concepgéo do leitor implicito designa entiao uma
estrutura do texto que antecipa a presencga do receptor.

Em consequéncia desse conceito, a atengao se volta para
papéis que o texto deveria predispor a seus possiveis leitores.
Pertencendo a estrutura comunicativa do texto, mas sendo
desempenhados durante a leitura, tais papéis permitiriam ver
como o texto orienta a participagdo do leitor para a concreti-
zagdo de horizontes de sentido.

Em busca da confeccido desses papéis no texto, conside-
rando as multiplas possibilidades de prefiguracao de sentido de-
correntes das combinagdes do repertdrio, Iser chega a uma vi-
sao perspectivista: as estruturas do texto adquirem o carater de
figuras em perspectiva e se convertem em quadros de referéncia
que devem guiar o ponto de vista do leitor. Com essas nogoes,
os papéis do leitor comegam a brotar da necessidade de uma
organizagao das perspectivas textuais em horizontes de sentido:

A tal ponto uma certa estrutura textual é estabelecida
para o leitor que ele é obrigado a assumir um ponto de
vista que permita produzir a interagao das perspectivas
textuais. O leitor, porém, ndo pode escolher livremente
esse ponto de vista, pois ele resulta da perspectiva in-
terna ao texto (ISER, 1996, p. 74).

Os papéis destinados ao leitor aparecem assim como
um potencial orientador que garanta a consisténcia de
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sentido. Resta saber de que maneira ocorre essa orienta-
¢do. Iser (1996, p. 75) entdo pondera os atos que tais pa-
péis estimulam no leitor:

As perspectivas do texto visam certamente a um ponto
comum de referéncias e assumem assim o carater de
instrugdes; o ponto comum de referéncias, no entan-
to, ndo é dado enquanto tal e deve ser por isso imagi-
nado. E nesse ponto que o papel do leitor, delineado
na estrutura do texto, ganha seu carater efetivo. Esse
papel ativa atos de imagina¢do que de certa maneira
despertam a diversidade referencial das perspectivas
da representagio e a reunem no horizonte de sentido.

Nesse momento, quando se reflete como as estratégias
orientam o ponto de vista do leitor, despertando atos de imagi-
nagao, aflora um conceito importante para a investigacao literaria
pautada na teoria do efeito estético: o de instrucio, inicialmente
relacionada aos quadros de referéncia do texto. A continuidade da
andlise do processo comunicativo de textos ficcionais conduzira a
uma caracterizagdo mais concreta das instrugoes.

Uma articula¢do de quadros de referéncia se sucedendo
exige que a consciéncia imaginativa do leitor estabeleca uma
relacdo dinamica entre as perspectivas passadas e a presente e
ao mesmo tempo prefigure expectativas futuras, decorrentes
da reunido das expectativas conhecidas em um horizonte de
sentido. Aquela primeira elaboracdao mental, sintética e depen-
dente da memdria, denomina-se retengdo; esta segunda, pro-
tensao. Iser (1999, p. 55) assim descreve este processo:

Os atos de apreensio do ponto de vista em movimento
organizam a transferéncia do texto para a consciéncia
do leitor. Saltando o ponto de vista de uma perspectiva
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de apresentagdo para outra, o texto se divide na estrutu-
ra de protensio e reten¢do; desse modo, durante o pro-
cesso de leitura, a expectativa e a memoria se projetam
uma sobre a outra.

A necessidade de desenvolver atos de retengio e proten-
sao para estabelecer relagdes dindmicas entre as perspectivas
textuais denuncia a existéncia de lacunas entre os segmentos,
abertas a participacdo do leitor. Essas lacunas constituem uma
nogao muito produtiva para a investigacao literaria: o lugar va-
zio. O trecho a seguir define essa nogao e suas fungdes:

Como o texto forma um sistema desse tipo de com-
binagdes, seu sistema abriga também um lugar para
aquele que deve realizar a combinagio. O lugar sisté-
mico é dado pelos lugares vazios, os quais sdo lacu-
nas que marcam enclaves no texto e demandam serem
preenchidos pelo leitor. Com efeito, os lugares vazios
de um sistema se caracterizam pelo fato de que ndo
podem ser ocupados pelo proprio sistema, mas apenas
por um outro. Quando isso acontece, inicia-se a ativi-
dade de constitui¢do do leitor, razdo pela qual esses en-
claves representam um relé importante onde se articu-
la a interacdo entre texto e leitor (ISER, 1999, p. 107).

Para uma visdo mais concreta do desempenho dos lu-
gares vazios, precisamos delinear dois eixos da leitura: um
sintagmatico e um paradigmatico. O primeiro corresponde a
formagdo de horizontes de sentido ao longo da sucessdo dos
segmentos de um texto e da relagdo entre eles; o segundo, a
formacao de horizontes de sentido em cada segmento, atra-
vés da relacao de seus contetidos com o extratextual. No eixo
sintagmatico, os lugares vazios sao interrupgdes entre os seg-
mentos, sugerindo possibilidades de conexdo; acrescentando
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essa no¢ao ao modelo perspectivista do texto, o processo de
leitura nesse eixo apresenta-se como uma estrutura de tema e
horizonte, assim descrita por Iser (1999, p. 149-150):

Se o leitor produz relagdes entre os segmentos conecta-
dos, tal atividade precisa ser de alguma forma regulada.
Quando dois segmentos textuais sdo interligados, eles
ndo serdo simultaneamente focalizados pelo leitor. Isso
ja se mostra no fato de que os segmentos textuais, si-
tuados em diferentes perspectivas, aparecem de forma
sucessiva no fluxo da leitura. O ponto de vista do leitor
salta, portanto, de um segmento para outro. O que ele
enfoca torna-se tema para ele. Se uma posigdo é temati-
zada, a outra ndo pode ser tema também. Mas isso ndo
quer dizer que ela desapareca, ela apenas perde sua re-
levancia tematica e forma, em vista da posigdo elevada
a tema, um lugar vazio. Ela se desloca para uma posicao
marginal no campo, ganhando o carater de horizonte.
Pois o segmento elevado a tema ndo ¢ isoladamente
percebido, mas condicionado por aquele segmento que
ocupa uma posi¢do marginal e que é, portanto, hori-
zonte para o segmento tematico, possibilitando assim a
sua compreensao.

Quanto ao eixo paradigmatico, a caracterizagao dos lu-
gares vazios depende de alguns aspectos da prefiguracdo de
sentido em cada segmento textual. Nesse eixo trabalha-se di-
retamente com o repertorio e com sua transformagio efetuada
pelas estratégias textuais. Como sabemos, os elementos do uni-
verso cultural selecionados para a arquitetura de cada segmento
tém sua referencialidade original transformada em fungao das
relacdes a que se submetem em um novo ambiente; essa funcio-
nalizacao do repertorio de certa forma “nega” a referencialidade
original, e essa negagdo (termo usado por Iser) abre para o leitor
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uma lacuna entre os sentidos familiares “negados” e os prefigu-
rados no novo texto. Essas lacunas constituem outra espécie de
lugar vazio, que o leitor também deve preencher:

A negagdo produz um lugar vazio dindmico no eixo
paradigmatico da leitura. Sendo agora validade cance-
lada, ela marca um lugar vazio na norma selecionada;
sendo o tema oculto do cancelamento, ela marca a ne-
cessidade de desenvolver determinadas atitudes que
permitam ao leitor desvendar o que a negacéo indica
sem formula-lo. Assim, a negagio atribui ao leitor um
lugar entre o “ndo mais” e o “ainda nao”. Ao mesmo
tempo, ela da concretude ao lugar do leitor. A atengao
deste aumenta pelo fato de que as expectativas evoca-
das em virtude da presenca do que é familiar sdo para-
lisadas pela negagdo. Desse modo, a negacio faz com
que as atitudes do leitor se diferenciem, pois agora nao
mais sdo possiveis determinadas concepgdes daquelas
normas que sdo familiares para o leitor. Pois o conhe-
cimento que o texto oferece através de seu repertdrio
ou invoca mediante os seus esquemas deve conter algo
que ainda nao possui (ISER, 1999, p. 171-172).

O processo desencadeado pelas negagdes (vazios e a ela-
boragdo mental ativada no leitor) é muito sutil, pouco acessivel
a investigagdo literdria. Outra espécie de vazio existe no eixo
paradigmatico, mais palpavel e por isso mais produtivo a uma
andlise: quando uma expressao ou esquema de um segmento
do texto evoca um conteido extratextual, a referencialidade
original desse contetido normalmente ndo ¢ explicitada, con-
vertendo-se em um ndo-dito. Esse ndo-dito ocorre antes do va-
zio produzido pelas negagdes, a cada momento em que o texto
convoca seu repertéorio. Como o texto apenas indica o contetido
externo a ser funcionalizado, cabe ao horizonte de expectativas
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do leitor “conhecer” sua referencialidade original. Isso remete a
importancia da familiaridade dos elementos do repertério para
que o leitor concretize as situagdes comunicativas prefiguradas.
Ilustra essa consideragdo o episddio de Francesca e Paolo: uma
vez que o horizonte de expectativas dos dois identificou-se com
os contextos prefigurados na obra, foi possivel concretiza-los.

Desse modo, no processo da leitura, os lugares vazios
sao os responsaveis imediatos pela interagdo entre o texto e o
leitor: além de exigirem que o leitor se torne coautor ao pre-
enché-los e concretizar horizontes de sentido, eles regulam até
certo ponto essa participa¢ao determinando posi¢oes em que
o leitor deve atuar.

No entanto, para que o leitor preencha lugares vazios,
ele precisa de algo que o instrua a respeito do que deve tra-
zer ao texto. E também cabe a estrutura comunicativa do texto
fornecer tais instrugdes:

Mas o texto formulado € [...] antes 0 modelo de indica-
¢Oes estruturadas para a imaginagao do leitor; por isso,
o sentido pode ser captado apenas como imagem. Na
imagem sucede o preenchimento do que o modelo tex-
tual omite e a0 mesmo tempo esboca por sua estrutura
(ISER, 1996, p. 32).

E como seriam essas indica¢des estruturadas para a
imaginac¢ao do leitor, como as instrugdes apareceriam em um
texto? Quando um lugar vazio se forma, tudo que leve o leitor
a explorar seu horizonte de expectativas e a sua competéncia
imaginativa para preenché-lo pode ser considerado uma ins-
trugdo — por exemplo, em relacao ao dialogismo, considera-
mos os indicios de vozes de outro(s) texto(s), de um discurso
orientado para outro(s). Assim as instrugdes teriam um cara-
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ter evocativo, alusivo, direcionado ao horizonte de expectati-
vas e a imaginagao do leitor.

A ultima citacdo ressalva ainda uma consequéncia dessa
estrutura com vazios e instrugdes voltada a imaginagao do recep-
tor: o sentido do texto adquire um cardter de imagem. Disso de-
corre uma importante atividade do leitor: para formar sentido a
partir do que ndo ¢ dado inteiramente, sua consciéncia imaginati-
va produz representacdes. Iser (1999, p. 58) esclarece a apreensiao
de sentido por representacido opondo-a a por percepgao:

Por isso temos de distinguir dois acessos diferentes ao
mundo, pois a percep¢io requer a pré-existéncia de um
objeto dado, enquanto a representagao tem por condi-
¢do constitutiva o fato de se referir a algo nao-dado ou
ausente. Ao lermos um texto ficcional, precisamos criar
representagdes, porque os “aspectos esquematizados”
(schematisierte Ansichten) do texto se limitam a nos in-
formar sob que condi¢des o objeto imaginario deve ser
constituido.

Instigadas pelos lugares vazios e pelas instrugoes, as re-
presentagdes ocorrem tanto no eixo sintagmatico da leitura
quanto no paradigmatico.

Com esse ultimo contorno, delineia-se um modelo ana-
litico das estruturas comunicativas de textos ficcionais, com o
qual podemos desenvolver o segundo objetivo desta leitura. In-
teressam-nos as estruturas comunicativas de Cangdes sem metro
prefiguradas pelas estratégias dialdgicas, assim examinamos em
cada eixo da leitura vazios e instrugdes arquitetados por tais es-
tratégias e o que exigem do leitor. Para a andlise no eixo paradig-
matico, consideramos segmento textual cada poema em prosa
e cada capitulo; no sintagmatico, abordamos a relagao entre os
poemas em prosa de cada capitulo e a relagdo entre os capitulos.
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A atuagdo das estratégias dialdgicas na estrutura co-
municativa de Cangdes sem metro se destaca de inicio no eixo
paradigmatico, na ligagdo entre cada segmento e contetidos
extratextuais. Nesse eixo os lugares vazios correspondem es-
sencialmente aos nao-ditos e aos produzidos pelas negagoes.
Ambos se referem ao repertério do texto; em decorréncia, as
instrugdes se convertem em indicios de didlogo com outro(s)
discurso(s), em vozes de outrem. Uma significativa amostra
dessa estrutura comunicativa afigura-se o segmento intitulado
“Hamlet”, de “Vaidades”, que traz como epigrafe uma fala da
personagem Hamlet do segundo ato dessa pega de Shakespea-
re: “Words, words, words”.

Logo no inicio do texto, uma frase arremessa o leitor ao
discurso evocado pela epigrafe: “Realmente, vas e nulas sdo as
palavras!”. Ao indicar uma relagdo com outra obra, essa fra-
se assume o carater de instrugdo dialdgica para o leitor. Ao
mesmo tempo, uma vez que se estabelece uma concordancia
com algo nao exposto na epigrafe, uma espécie de “discurso
direto” com uma enunciagdo nao citada integralmente, abre-se
um lugar vazio em forma de nao-dito no eixo paradigmatico;
e a instrugao detectada orienta o leitor a concretizar o didlogo
entre o discurso evocado de Shakespeare e o de Cangoes sem
metro. Depois disso, também, o titulo passa a constituir uma
instrugdo. E o texto inteiro constrdi-se como uma réplica a
uma enunciagao nao explicitada. Demonstra esse aspecto uma
instrucao fornecida no ultimo paragrafo, em que um vocati-
vo refor¢a a ideia de didlogo, dirigindo-se ao enunciador do
discurso evocado pela epigrafe: “Vas e nulas sdo as palavras,
Hamlet”. Em seguida, outras instru¢des abrem novos vazios e
indicam a dependéncia do conhecimento da referencialidade
original do discurso interlocutor para que sejam preenchidos e
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assim se formem horizontes de sentido: as expressoes “mesma”
e “tormento perpétuo do teu cérebro” sao usadas para definir
uma obscuridade que degrada as palavras, define-se algo com
uma referéncia a um conteudo extratextual nao-dito.

Nesse exemplo, semelhante a um didlogo real, com decla-
ragao e réplica, prefigura-se o sentido em fungao da interagao dos
discursos interlocutores. Porém o leitor presencia apenas a men-
sagem de um dos interlocutores e a evocagdo do(s) outro(s), vozes
do(s) outro(s). Esse procedimento alarga os vazios e exige muito
do horizonte de expectativas do leitor. No caso analisado, como o
grau de dependéncia do conhecimento dos elementos do reper-
torio para a formagao de sentido é alto, se nao forem familiares ao
leitor, os vazios se tornam abismos, e a leitura muito dificil. Por
outro lado, se os elementos evocados forem familiares ao leitor,
ao trazé-los a memoria para tentar uma interagao produtiva com
o texto, enfrentara novos vazios, agora oriundos das negagdes: a
referencialidade original dos contetidos extratextuais submete-se
a uma funcionalizagdo no novo texto, sendo “negada” Ao longo
desse processo, orientada por instrugdes, a consciéncia imagina-
tiva do leitor deve produzir representagdes para preencher tais
vazios e concretizar horizontes de sentido.

No capitulo anterior, analisando a formagao de horizontes
de sentido em Cangoes sem metro a partir das relagdes dialdgicas
com a obra de Baudelaire, esse processo comunicativo aconte-
ceu conosco o tempo inteiro: as instru¢des principais denota-
vam textos polifonicos, eram indicios de vozes de discursos lite-
rarios de Baudelaire; e os vazios eram os ndo-ditos da obra desse
autor. Indicando o didlogo entre os discursos, jogando-nos de
um texto a outro do universo cultural exterior a Cangdes sem
metro, as instrugdes e os vazios abriam mais e mais vazios: pre-
cisamos investigar a referencialidade original de diversos textos
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e, em seguida, ver como ela funcionava nesse livro de Pompeia;
assim fomos conduzidos a uma nova dimensdo da teoria das
correspondéncias, as no¢des de gouffre, catabase, ennui, spleen,
poeta maldito... e ao universo d’A divina comédia.

Esse didlogo com textos de Baudelaire prenuncia o vas-
tissimo repertdrio forjado nos segmentos do eixo paradigma-
tico através de relagdes dialdgicas com outras obras. A sala de
estar de Cangodes sem metro, além dos ja apresentados discur-
sos de Baudelaire, Dante, Mallarmé, Goethe, Poe e Shakespe-
are, sdo convidados discursos de Homero, J. de Espronceda,
Thomas Nashe, Auguste Brizeux, Leopardi, Moliere, Prou-
dhon, Victor Hugo, Iacoponus, J. Verdaguer, Heinrich Heine,
Alanus Insulanus... Nesse recinto, durante o dialogo com dis-
cursos desses autores, sao evocados ainda outros sistemas bem
definidos que ultrapassam a imanéncia do texto: a mitologia
greco-latina; livros biblicos, oragdes e festas do Cristianismo;
nogoes filosodficas envolvendo principalmente o pessimismo
propagado por Schopenhauer, o idealismo, o decadentismo e
o platonismo; questdes sociais, histdricas e politicas do mundo
e do Brasil da segunda metade do século XIX...

Alguns desses autores e desses sistemas culturais sdo co-
nhecidos por grande parte dos leitores, outros exigiriam uma
pesquisa, as vezes dificil. Obviamente o grau de dependéncia
do conhecimento do(s) discurso(s) interlocutor(es) nao é o
mesmo para todos os poemas em prosa desse livro arquite-
tados através de relagdes dialogicas; enquanto a compreensao
de textos como “Hamlet” requer o conhecimento da peca ho-
monima de Shakespeare, outros permitem a formagao de ho-
rizontes de sentido sem que o leitor tenha familiaridade com
os elementos do repertorio evocados, embora isso diminua o
alcance de significagdo da leitura.
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Com tal configuragdo, o repertério de Cangdes sem me-
tro requer do leitor, para uma leitura bem sucedida, um hori-
zonte de expectativas abrangente, ou uma longa pesquisa da
referencialidade original de todos os discursos com os quais os
textos dessa obra dialogam. Eis um dos motivos do “fracasso”
do livro de poemas em prosa de Raul Pompeia. Se por um lado
as estratégias dialdgicas abrem mais espagos a participagao
do leitor, para que ele experimente uma verdadeira poiesis na
concretizagado de uma obra, por outro diversificam bastante o
repertorio e tornam a familiaridade com seus elementos muito
mais determinante para o preenchimento dos vazios e a conse-
guinte formagao de horizontes de sentido.

Em obras em que ha alguma unidade, os sentidos prefi-
gurados nos segmentos do eixo paradigmatico, na relagdo com
os conteudos extratextuais, naturalmente atuam no eixo sintag-
matico. Uma leitura superficial de Cangdes sem metro deixaria
a impressao de se tratar de uma coletanea de poemas em prosa
pouco interligados e com capitulos independentes; no entanto,
a leitura que esse livro nos proporcionou, guiada pelos dialogos
com a obra de Baudelaire, denuncia a prefiguragao de horizon-
tes de sentido também no eixo sintagmatico, através da relagao
entre os segmentos de cada capitulo e entre os capitulos. Nao po-
demos, todavia, falar em continuidade tematica nessa obra sem
ressalvas: embora haja unidade e uma arquitetura tematica pla-
neada, um segmento nem sempre da continuidade ao anterior
(em “Amar”, um tema se desenvolve de forma mais continua).
Ao aplicarmos a estrutura de tema e horizonte aos capitulos
desse livro (excetuando os poucos momentos de continuidade
tematica imediata), notamos uma orientagao peculiar do ponto
de vista do leitor: no fluxo da leitura, quando um poema em
prosa ¢ elevado a tema, sua compreensio nio é condicionada
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diretamente pelo segmento anterior, deslocado ao horizonte,
mas por todos os segmentos do capitulo ao mesmo tempo (e até
por outros de outros capitulos); assim, a configura¢ao do hori-
zonte de referéncia para o segmento tematico nao é horizontal
e sequenciada, em que se destaca o ultimo segmento lido, ¢ ver-
tical e quase sempre sem sequéncia definida, colocando todos
os segmentos lidos em paralelo ao que é tema. Com essa estru-
turagao, o lugar vazio no eixo sintagmatico nao significa uma
interrupgao entre dois segmentos sucessivos, mas lacunas entre
o segmento que ¢ tema e todos os demais lidos.

Para orientar o ponto de vista do leitor a preencher os
vazios desse peculiar modelo perspectivista, dois tipos de
instrugdes se sobressaem: sendo precdria a continuidade te-
matica, indicios de unidade tematica dentro de um mesmo
capitulo e entre capitulos instruem o leitor a reunir os seg-
mentos em horizontes de sentido; em segundo lugar, aqui e
ali uma expressdo do texto ou um procedimento indicam um
elo entre segmentos.

Em “Vibragoes”, por exemplo, a conversa com a obra de
Baudelaire, principalmente em torno da teoria das correspon-
déncias, concede unidade tematica ao capitulo; também o faz
o tema comum da queda e da perda. Quanto as expressoes e
aos procedimentos textuais, constituem instrugdes para que
o leitor interligue os segmentos desse capitulo: o texto inicial
prepara o terreno para os demais e os introduz com a frase
final, “Eis o simbolismo popular das cores”; os titulos e o em-
prego das analogias universais para expressar estados de es-
pirito filiam os textos ao didlogo com “Correspondances”; as
estratégias contrastivas de pano de fundo e primeiro plano e
elevagdo e queda, além de se relacionarem ao didlogo com a
obra de Baudelaire, as vezes estabelecem um elo direto entre
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dois segmentos, como entre “Vermelho, guerra” e “Branco,
paz” e entre “Negro, morte” e “Rosa, amor”.

Além disso, outras instrugdes evidenciadas ao longo das
relagdes com a obra de Baudelaire desvelam um didlogo com A
divina comédia. No eixo paradigmatico, essa leitura subjacente
instiga um paralelo entre cada capitulo de Cangées sem metro
e divisoes dos mundos concebidos nesse poema de Dante; no
sintagmatico, amplia a funcionalidade relacional e a unidade
entre os capitulos.

Com base nesses aspectos, a estrutura comunicativa de
Cangoes sem metro no eixo sintagmatico atinge um grau eleva-
do de abertura a participagao do leitor. Ao desvalorizar a con-
tinuidade temédtica e a0 mesmo tempo articular possibilidades
de relagdes entre os segmentos, essa estruturacao abre muito
mais vazios a consciéncia imaginativa do leitor, prefigurando
leituras diversas: os leitores, dependendo de seus horizontes
de expectativas, podem perceber instrugdes diferentes no seg-
mento que é tema, o que orientaria cada ponto de vista a pre-
encher diferentes vazios e a estabelecer elos com um diferente
segmento do horizonte vertical de referéncia em paralelo...
originando diferentes horizontes de sentido. Porém, esse grau
elevado de abertura a participagdo do leitor também dificulta a
leitura: tantos vazios e tantas possibilidades de relagdes fazem
o leitor caminhar o tempo todo na fronteira entre a consistén-
cia de sentido e um labirinto.

Isso nos induz a retomar um assunto abordado na “In-
troducao” geral e na apresentagao de Cangdes sem metro, no
inicio da parte I: o suposto “fracasso” dessa obra quanto a
sua intera¢ao com os leitores. Com base no exposto até aqui,
somos levados a concluir que Cangdes sem metro prefigura
leituras dificeis: parte de seu suposto “fracasso” deve-se a
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grande diversidade de seu repertorio e a sua estrutura comu-
nicativa tao exigente.

Outra parte desse “fracasso” prende-se a nao afirmagao
do poema em prosa na literatura brasileira (questao nao abor-
dada neste livro).

Cabe, enfim, apreciar a propriedade do emprego do ter-
mo “fracasso”. Quando avaliamos Cangées sem metro quanto
a expectativa de leituras, temos de considera-la um fracasso
até o momento. Todavia, quando a avaliamos do ponto de vis-
ta de sua elaboragao (arquitetura e elocugdo), ndo a julgamos
um fracasso, mas uma grande realiza¢do literaria, uma obra de
arte, de sentimento e de inteligéncia.
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CONSIDERACOES FINAIS...
OU A BIBLIOTECA DE POMPEIA

Ao fim deste livro, concluem-se duas leituras de Cangdes
sem metro. Temos agora muitos elementos para tecer reflexdes
mais gerais, mais livres.

As virtudes e os riscos que essa obra oferece a leitura
derivam essencialmente de sua natureza dialdgica, de sua
estrutura comunicativa. E, por tras dessa natureza, escon-
de-se um traco importante de sua composi¢do: suas estra-
tégias dialogicas desvelam uma criagao literaria que parte
da leitura, constroi-se com ela, depende dela... Muito antes
de os escritos de Jorge Luis Borges consolidarem a ideia de
uma poética da leitura, a intuigdo artistica de Raul Pompeia
usou esse principio de criagdo nas paginas de seu livro de
poemas em prosa.

No livro Borges: uma poética da leitura (1980), o critico
uruguaio Emir Monegal desvenda os fundamentos dessa di-
mensao poética na obra do escritor argentino e sua percepgao
pela critica, destacando-se a francesa. As reflexdes desse es-
pecialista em literatura hispano-americana partem do conto-
-ensaio “Pierre Menard, autor do Quixote”, incluido no livro
Ficgoes (1944), em que se 1é:

Menard (talvez sem queré-lo) enriqueceu, mediante
uma técnica nova, a arte fixa e rudimentar da leitura:
a técnica do anacronismo deliberado e das atribui¢des
erroneas. Essa técnica de aplicagdo infinita nos leva a
percorrer a Odisséia como se fosse posterior a Eneida e
o livro Le Jardin du Centaure de Madame Henri Bache-
lier como se fosse de Madame Henri Bachelier.
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Antes de comentarmos esse conto, antes de sabermos
como enriquece a arte da leitura, comentemos alguns aspectos da
investigagao de Monegal. Analisando o tema do universo como
livro, ele (1980, p. 90-97) examina o principio do ensaio “A flor de
Coleridge”, de Borges (1999, p. 16-18), exposto a seguir:

Por volta de 1938, Paul Valéry escreveu: “A histdria da
literatura ndo deveria ser a histéria dos autores e dos
acidentes de sua carreira ou da carreira de suas obras,
e sim a histdria do Espirito como produtor ou consu-
midor de literatura. Essa historia poderia ser levada a
termo sem mencionar um unico escritor”. Nao era a
primeira vez que o Espirito formulava essa observa-
¢d0; em 1844, no povoado de Concord, outro de seus
amanuenses anotara: “Dir-se-ia que uma dnica pessoa
redigiu quantos livros ha no mundo; hd neles tal uni-
dade central que é inegavel serem obra de um tnico
cavalheiro onisciente” (Emerson: Essays, 2, VIII). Vin-
te anos antes, Shelley sentenciou que todos os poemas
do passado, do presente e do porvir sdo episédios ou
fragmentos de um Unico poema infinito, construido
por todos os poetas do orbe (A defence of poetry, 1821).

Em torno desse texto, Monegal ressalta uma ideia recor-
rente nos escritos de Borges: a negacdo da autoria, ou um senti-
do impessoal da literatura. Ao longo do ensaio, Borges relaciona
essa concep¢ao com uma visao panteista e classica da literatura.
A primeira visdo é bem caracterizada, tanto por Borges quanto
por Monegal; entretanto, quanto a segunda, nem o autor do en-
saio nem este critico aludem ao fato de que essa visdo na verda-
de redimensiona o conceito de mimese ligado a criago literaria,
difundido na Antiguidade cldssica como o processo que utili-
za um modelo a ser “imitado” e tomado como referéncia para
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uma emulagdo construtiva. Entre outros, o processo mimético
postula o principio de uma obra em continuidade: os autores
antigos tinham a consciéncia de ser sua criagdo um acréscimo a
obra que lhes servia de modelo. Era dificil pensar em uma obra
isolada, sem ser um novo relevo dado por seu autor a outra ja
grandiosa, como informa Jacques Gaillard (1994, p. 22):

Para o poeta antigo seria, sem divida, uma desgraga néo
ter na memoria um mestre para admirar e imitar, um
auctor; criador de um género ou virtuoso de um dado es-
tilo, com quem pudesse competir em engenho e talento.

Portanto, o principio mimético de uma obra em conti-
nuidade ressoa na ideia acolhida por Borges de uma literatura
impessoal, sobretudo como essa aparece em “A flor de Cole-
ridge”, segundo a qual todos os livros seriam fragmentos de
um s6 livro e escritos por um tnico ser.

Poderiamos desviar tanto o principio mimético de obra
em continuidade quanto essa visdo impessoal da literatura
para o seguinte pensamento: todo escritor, todo continuador
de uma obra ¢ antes de tudo seu leitor; desse modo sua cria¢ao
partiria de sua leitura dessa obra. Monegal credita a percep¢ao
inicial desse pensamento nos escritos de Borges a critica fran-
cesa, principalmente a Maurice Blanchot* e a Gérard Genette.
Desses, caberia a Genette, no ensaio “Lutopie littéraire” (Figu-
res I, 1966), depreender das linhas de “Pierre Menard, autor do
Quixote” desdobramentos da arte da leitura, comegando pela
necessidade de um novo olhar critico, de uma nova aborda-
gem de obras literarias. As consideragdes de Genette nos indu-
zem a ver esse conto como uma metafora da leitura: em vez de

* Em alguns ensaios de Le livre a venir (1959), analisa a obra de Borges, destacando-se
“Linfini littéraire: l'Aleph”.
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tentar reescrever o Quixote, Menard estaria lendo o livro, por-

. <« s . <« LSl
que todo leitor “recria” a obra com a qual interage, e a “recria
a partir de seu conhecimento de mundo. Tal é a concluséo de
Genette (1966, p. 132), unindo a concepg¢ao impessoal da lite-
ratura a essa metafora:

Assim Borges rediz, ou diz, a sua maneira, que a poesia
é feita por todos, ndo por um. Pierre Ménard é o autor
do Quixote pela simples razdo de que todo leitor (todo
verdadeiro leitor) o é. Todos os autores sio um sé autor
porque todos os livros sio um s6 livro, disso resulta ain-
da que um s6 livro é todos os livros [...] A biblioteca de
Babel ¢ perfeita ab aeterno; o homem, diz Borges, é que
um bibliotecdrio imperfeito; as vezes, por ndo encontrar o
livro que procura, escreve um outro: 0 mesmo, ou quase.
A literatura é essa tarefa imperceptivel — e infinita.*

Reflexdes assim desvelam uma poética da leitura sub-
jacente aos escritos de Borges. Ademais, ao valorizar o papel
do leitor, ele tanto antecipa postulados da estética da recep¢ao
quanto da teoria do efeito estético. As ideias de Jauss acerca de
uma historia da literatura a partir da recep¢ao das obras sem
duvida ecoam antes nestas linhas borgianas do ensaio “Nota
sobre (para) Bernard Shaw” (1999, p. 138-139):

A literatura ndo é esgotavel, pela suficiente e simples
razio de que um tnico livro no o é. O livro é um ente
incomunicado: é uma relagdo, é um eixo de inumera-

3 Ainsi Borges redit, ou dit, 2 sa maniére, que la poésie est faite par tous, non par un. Pierre
Meénard est lauteur du Quichotte pour cette raison suffisante que tout lecteur (tout vrai lec-
teur) lest. Tous les auteurs sont un seul auteur parce que tous les livres sont un seul livre,
dou suit encore qu’un seul livre est tous les livres [...]. La bibliotheque de Babel est parfaite
ab aeterno; cest 'homme, dit Borges, qui est un bibliothécaire imparfait; parfois, faute de
trouver le livre qu’il cherche, il en écrit un autre: le méme, ou presque. La littérature est cette
tache imperceptible - et infinie. (Tradugao nossa).
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veis relacdes. Uma literatura difere da outra, ulterior
ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que é
lida: se me fosse dado ler qualquer pagina atual - esta,
por exemplo — como sera lida no ano 2000, eu saberia
como serd a literatura do ano 2000.

Quanto a Iser, suas concepgdes a respeito da concretiza-
¢do de horizontes de sentido no ato da leitura encontram apoio
no “Pierre Menard, autor do Quixote” e um precursor ainda
mais direto no ensaio de Genette (1966, p. 132):

O tempo das obras ndo é o tempo definido da escritu-
ra, mas o tempo indefinido da leitura e da memdria.
O sentido dos livros esta diante deles, e ndo detras,
ele esta em nos: um livro ndo é um sentido completa-
mente acabado, uma revelagdo que temos de aceitar, é
uma reserva de formas que esperam seus sentidos, é “a
iminéncia de uma revelagdo que ndo se produz’, e que
cada um deve produzir por si proprio.*

Ouvimos claramente a voz desse discurso na seguinte fra-
se de Iser (1996, p. 51): “Em obras literarias, porém, sucede uma
interagdo na qual o leitor ‘recebe’ o sentido do texto ao constitui-
-0”. E, justificando ser “Pierre Menard, autor do Quixote” uma
metéfora da leitura, Iser declararia que um leitor faz sua propria
versdo de uma obra porque concretiza apenas alguns horizontes
de sentido, de acordo com seu horizonte de expectativas.

Assim, dialogando com outro ensaio de Borges (“Kafka
e seus precursores *2), diriamos que Jauss e Iser transformam

! Le temps des ceuvres nest pas le temps défini de Iécriture, mais le temps indéfini de la
lecture e de la mémoire. Le sens des livres est devant eux et non derriére, il est en nous: un
livre nest pas un sens tout fait, une révélation que nous avons a subir, cest une réserve de
formes qui attendent leur sens, cest “l'imminence d’une révélation qui ne se produit pas’,
et que chacun doit produire pour lui-méme. (Tradugdo nossa).

2 BORGES, Outras Inquisi¢des (1952), 1999. p. 96-98.
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Borges em um de seus precursores: a estética da recepgao e
a teoria do efeito estético possibilitam esta “nova” abordagem
de uma obra literaria requisitada por uma poética da leitura...
empregada nesta analise de Cangdes sem metro.

Do mesmo modo, Bakhtin e Borges transformam Raul
Pompeia em um de seus precursores: seu livro ndo apenas
semeia poemas em prosa na literatura brasileira, também
demonstra multiplas possibilidades do dialogismo e de uma
poética da leitura. A estrutura comunicativa de Cangdes sem
metro, sobretudo em decorréncia das estratégias dialogicas,
condiciona sua leitura a leituras, tece um didlogo cultural sem-
pre inconcluso, sempre aberto a participagao do leitor... A lei-
tura dessa obra orienta o leitor a ser ao mesmo tempo leitor de
muitas outras obras da biblioteca de Pompeia.

Qual Pierre Menard, mediante a técnica do anacronis-
mo deliberado e das atribui¢oes erroneas, Pompeia e o leitor
de Cangoes sem metro “recriam” textos de Baudelaire, Dante,
Shakespeare, Goethe, Leopardi, Hugo, Moli¢re... Com tal ver-
satilidade, esse livro passa a ser também um didrio de leituras,

ou uma biblioteca... talvez a de Babel,

Ou 0 universo,

ou uma das vinte e cinco obras que confirmam a utopia
segundo a qual todos os livros constituem um s6 Livro...

Termina aqui uma leitura de Cangdes sem metro, apenas
uma leitura...
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