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Clarice Lispector, numa de suas cronicas intitulada “O
primeiro livro de cada uma de minhas vidas”, publicado no
Jornal do Brasil em 24 de fevereiro de 1973, e republicado no
volume A descoberta do mundo?, menciona cada um desses
primeiros livros que marcaram suas diversas vidas.

Ao rememorar o primeiro livro da primeira vida, afir-
ma ter “a sensacdo quase fisica nas méos ao segurar aquela
preciosidade: um livro fininho que contava a histdria do
patinho feio e da lampada de Aladim.” Se a primeira historia
Ihe fez “meditar muito” e Ihe permitiu a identificacdo “com o
sofrimento do patinho feio”, a segunda, afirma, lhe “soltava
a imaginacao para as lonjuras do impossivel a que eu era
crédula: o impossivel naquela época estava ao meu alcance.”
E continua: “Aidéia do génio que dizia: pede de mim o que
quiseres, sou teu servo — isso me fazia cair em devaneio.
Quieta no meu canto, eu pensava se algum dia um génio
me diria: “ Pede de mim o que quiseres.” Mas desde entéo
revelava-se que sou daqueles que tém que usar 0s proprios
recursos para terem o que querem, quando conseguem.”

Noutra vida, e essa é bem conhecida nossa — o livro
foi Reinacdes de Narizinho, de Monteiro Lobato?, que rendeu
o0 célebre conto em que narra esse acontecimento, “Tortura e
gldria”, posteriormente intitulado “Felicidade clandestina”.

E a propria cronista que, na crénica, remete ao conto, ao re-
latar “o sacrificio de humilhagdes e perseverancas” pelo qual
passou ao tentar receber emprestado o livro de uma menina
rica, filha de dono de livraria, que adiava o empréstimo para,
assim, cultivar, sadicamente, a dor da leitora pobre.

O préximo livro foi O lobo da estepe, de Herman
Hesse, que conseguiu, quando tinha seus 13 ou 14 anos*,
numa biblioteca publica de aluguel e que lhe serviu de esti-
mulo para escrever “um longo conto imitando-0”, fascinada
pela viagem interior.

Registra ainda mais uma leitura, quando, com quinze
anos e dinheiro ganho pela primeira vez com seu préprio
trabalho, entra numa livraria, folheia alguns livros e escolhe
um, surpresa com o que ali lia, que a leva a afirmar: “mas
esse livro sou eu!”, s6 mais tarde descobrindo que a autora
era famosa: Katherine Mansfield.

Tudo isso para afirmar que eu, sem ser Clarice, tam-
bém tive um primeiro livro de uma de minhas vidas. Esse
livro é Cinco minutos, de José de Alencar.’

Presto hoje aqui meu depoimento de leitora desse
livro sem — e isso nem precisaria afirmar, mas faco questéo
de frisar — sem o talento de Clarice Lispector, ao registrar
varios livros em varias de suas vidas, mas aproveitando essa
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idéia, com uma modificacéo: me atenho apenas a um livro,
que li em diferentes e sucessivas vidas minhas.

Presto hoje aqui meu depoimento de leitora desse
livro também sem o conhecimento de especialista em José
de Alencar, por uma razdo muito 6bvia — ndo ser espe-
cialista em José de Alencar. E se aqui estou, é porque, ao
fazer essa constatacdo aos que me convidaram para esse
encontro, fui informada de que aqui, entre especialistas,
também caberia um simples depoimento de leitora nédo
especializada no assunto.

Tento, pois, registrar para vocés como, em cada uma
de algumas de minhas vidas, um mesmo livro de José de
Alencar, Cinco minutos, foi por mim lido ou recebido.

Em plena adolescéncia esse livro era um, entre outros.
Né&o se distinguia pela sua qualidade literaria, nem mesmo
pela fama do autor, que sabia importante, mas nem tanto. O
gue me interessou nele e 0 que me interessava em todos 0s
gue na épocaeu lia, ou devorava, era o enredo. Enredo, ainda
destituido do capricho no enredamento ou na arquitetura da
trama, ou seja, era a fabula ou, simplesmente, a histéria. O
gue me interessou nesse livro era o que me interessava em
todos os romances cor-de-rosa que lia na época, em cujo
repertorio se incluiam os de M. Delly e de Henri Ardel: o
enlevo amoroso, que me deixava flutuando nas nuvens — nas
tais, repetindo Clarice, “lonjuras do impossivel a que eu era
crédula”. Flutuava nas nuvens, avida para que tudo tivesse
um final feliz. Torcia para que tudo desse certo. Isso era tudo
que me interessava. 1sso e nada mais.

Mais importante que refletir sobre o que lia, era ler
s0, longe dos outros, numa espécie de frenesi “clandestino”,
que me permitia tanto suspirar quanto ficar triste, emocdes
que se nao me levavam as lagrimas de fato (pelo menos ndo
me lembro delas), abalavam, sim, meus rigidos alicerces de
disciplina nos moldes da indagacao reflexiva e dos compro-
missos morais. Era uma brecha da imaginacdo incrustada na
rigida rotina regulada pelos horarios da escola e dos deveres
de casa.

Hoje concluo que foi o Alencar, mais do que qualquer
poema de amor, que me iniciou na educacao sentimental. Ali
havia um curso de vida que corria de modo indisciplinado, ao
sabor do vento e sem documento: encontrar inesperadamente
e, ah, fatalidade do destino! por causa de cinco minutos de
atraso do primeiro 6nibus, o das seis, encontrar neste segun-
do, das sete, alguém de quem ndo mais poderia se separar
pelo resto da vida! Embora o destino os separasse sempre, e
para mais longe, e cada vez para mais longe.

E deixar-se levar por essa atragdo primeira ao outro,
sem nem mesmo saber quem era. Pois 0 rapaz tenta se acomo-
dar no banco de tras quando ja |4 estd a mocinha, encoberta
por um véu (ndo se lhe viam as faces) e por um vestido de
gue se ouve o ruge-ruge das sedas (ndo se lhe vé o corpo,
naturalmente, pois estamos no século X1X). Depois desse
ver mais ou menos, ou melhor, desse divisar, ou adivinhar,
ou supor, em meio ao som das vestes e a sombra do véu, eis

que surge 0 xeque-mate que alinhava a atragdo primeira: o
perfume de sandalo, fatal, que o faz concluir que se tratava
de uma moga bela, logo apds haver concluido, com a mesma
certeza, que se tratava de moca feia, ja que saia a noite e
toda coberta.

Esse ir-e-vir me chegava apenas como movimentos
de um sim ou ndo, de atracdo e repulsdo, que eu seguia, ao
sabor das ondas, completamente imersa nesse mergulho
cego, inocente a suas artimanhas — as da vida amorosa e as
do narrador a me conduzir como queria — “pede de mim o
que quiseres”, eu lhe teria dito - nesse jogo de seducéo de
leitora “crédula”.

A entrega sem defesa foi a marca dessa primeira lei-
tura. Confesso que tenho saudade desse tempo de pureza que
ndo volta mais. Minha Unica preocupacao era viver intensa-
mente 0 momento de cada pedaco da histdria, curiosa diante
do que aconteceria a seguir: por que ela sempre fugia dele?
O artificio do eu fujo mas dou pistas para vocé me encontrar
— ela espalhava (como o miolo de p&o no caminho do Jodo e
Maria) a frase que permitia identifica-la, mais murmurada que
dita, o “Non ti scordar di me”, continuaria surtindo efeito?
Ele iria atrds dela de novo? Conseguiriam conversar um com
0 outro? Ficariam juntos, no final da historia?

O termbmetro critico era entdo regulado (6 enxerguei
isso depois) pela qualidade da tensdo gerada no decorrer da
leitura e pela extensdo de seus efeitos de imaginacéo, tal
como a de Clarice ao ler Aladim, constando que “o impossivel
naquela época estava ao meu alcance.” Viver o impossivel era
o0 arcabouco de uma ficgdo mitica cujas dimensdes perceberia
apenas num segundo momento.

Na segunda vida, portanto, outro foi o livro. Nao mais
este Cinco minutos, mas aquele em que o enlevo amoroso
surgia a partir de uma construgao que era necessario entender
e explicar, como parte de projeto profissional e pedagdgico
desenvolvido na area de literatura. De um lado, ressaltava
a experiéncia de carater romantico da emocéo ingénua e da
pulséo louca e desenfreada do amor; paralelamente, a cons-
ciéncia de narrador alerta ao exercicio romanesco que, por
recursos bem dosados, levava adiante a consumagéo do seu
jogo ficcional ndo tdo ingénuo assim.

Assim sendo, nesse primeiro romance, ainda da
década de 50, de 1856 (como folhetim no Diario do Rio de
Janeiro), abem tramada ambiguidade de comportamento do
personagem-narrador se montava a partir desse intervalo entre
0 personagem como her6i romantico movido a sentimentos
por vezes dispares, e 0 narrador, ciente desse comportamento
que, devido a essa consciéncia, podia tecer comentarios que,
se ndo descontruiam o anterior, pelo contrério, reforcavam
sua atuacgdo de carater romantico, realgando o papel de ambos
num s0, ou seja — baseado no fato de que a histdria é verdade
— e dessa forma, no tecido do proéprio contar, abrindo uma
brecha entre o que se vive e 0 que se conta.

As sucessivas tentativas de vencer o obstaculo, expe-
rimentadas uma apds outra num crescendo a prender respira-
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c¢ao, num sufoco de agonia e deleite, agora se organizavam
em trés momentos - de equilibrio, desequilibrio e equilibrio
final -, remontando a estrutura cléssica de organizacao da
trama em trés tempos. Ele virava heroi, ela, heroina, ambos,
personagens protagonistas de um enredo que tinha figura—o
movimento crescente e gradativo da distancia que os separava
e que era vencida, a cada passo, pelo herdi, naturalmente,
facilitada ou sugerida pela heroina. Ela ia na frente, suposta-
mente se afastando, fugindo. Ele ia atrés, no encalgo, lendo
as pistas por ela deixadas.

Nesse percurso sadico, 0 necessario adiamento da
acdo assegurava a manutencao e crescimento da expectativa,
efeito semelhante ao conseguido pela menina rica, ao adiar
o empréstimo do livro a menina pobre, tanto por parte dos
personagens, sempre na iminéncia de novo encontro apés a
separagdo, quanto do leitor, colocado em estado de crescente
expectativa diante dos fatos relatados.

Diante dessa realidade estrutural, o livro de Denis
de Rougemont, O amor e o ocidente’, lido nessa década de
setenta do século passado em edigdo portuguesa quase com
a freqliéncia com que se lia a Mimesis do Erich Auerbach,
reforgava o engajamento de tal novela no territério mais vasto
da literatura ocidental, enquanto reconhecia a série de obsta-
culos como condicéo indispensavel ao bom desenvolvimento
do romanesco dramético e como veiculo de sustentacdo do
amor, tendo sempre Tristdo e Isolda como narrativa padréo,
nas suas varias versoes.

Nesse percurso, o Rio de Janeiro (e era uma novidade,
em termos de construcdo), se afigurava como espaco ja veros-
simil, engatinhando nas afirmagdes de suas raizes nacionais,
e assim conquistando mais um passo, pela funcionalidade
efetiva do espaco carioca como elemento de integracdo na
rede ficcional. Ndo mais um ponto na “vasta baia do Rio de
Janeiro”, como no conto “Maria” de trés paginas e meia do
precursor Jodo Manuel Pereira da Silva, publicado no Gabi-
nete de Leitura dos anos 30, em 10 de dezembro de 1837.8

Destituido do papel de cenério artificial para trama
estranha, o sentido mitico de grandes lances dramaticos tinha,
por bergo, as cercanias do territério urbano, pelo menos como
ponto de partida para viagens mais longas: pelo mundo afora,
a procura do ser amado.

Tudo comeca, pois, quando o personagem vai ao
Rocio para tomar o 6nibus do Andarai. Se perde este,
pega o proximo e da-se o primeiro encontro, isto é, me-
Ihor dizendo, a primeira visdo, ou sensagao, ou emogao.

Curiosamente, depois de um comentério geral do narrador
sobre a pontualidade, mostrando-se indignado que um
homem “se escravize ao seu reldgio e regule as suas a¢oes
pelo movimento de uma pequena agulha de ago ou pelas
oscilagbes de uma péndula™.®

Quando, como “de costume”, segundo o narrador,
vai ele para o fundo do carro, ai surge um dos mais criativos
modos de se introduzir a personagem feminina na historia
do romance brasileiro. O narrador afirma: “O canto ja estava
ocupado por um monte de sedas, que deixou escapar-se um
ligeiro farfalhar, aconchegando-se para dar-me lugar.” E vem
0 comentario maroto: “Prefiro sempre o contato da seda a
vizinhanca da casimira ou do pano.”*°

Desse modo inicia-se a aventura do herdi em direcao
ao desvendamento daquela que ndo se Ihe revela diretamente
—devido a um “maldito véu que caia de um chapeuzinho de
palha”!'-e que nesse ndo revelar-se, vai se Ihe revelando, por
astuciosos recursos de sedugdo: indicios de sua passagem,
que atraem, ao parecer afasté-lo. E ainda que o herdi pareca
acreditar na fatalidade desse acaso que despenca impetuosa-
mente no seu caminho, levando-o a prova de resisténcia fisica
e moral, que ele enfrenta com inabalével persisténcia.

O jogo de aproximagdes e afastamentos comega mes-
mo no 6nibus, numa das mais bem montadas cenas eroticas
e sensuais da literatura brasileira. Numa seqiiéncia marcada
de atragdes e recuos, o perfil do herdi que reflete sobre sua
propria situacdo mapeia o que se poderia chamar de ‘légica
do comportamento romantico’.

Eis apenas um exemplo. Quando o personagem sente
“0 contato suave de um outro brago, que me parecia macio
e aveludado como uma folha de rosa”, quer recuar, mas ndo
consegue. E afirma: “pouco a pouco fui cedendo aquela atra-
cao irresistivel e reclinando-me insensivelmente; a pressao
tornou-se mais forte; senti o seu ombro tocar de leve 0 meu
peito; e a minha médo impaciente encontrou uma maozinha
delicada e mimosa, que deixou-se apertar a medo.”*2

Depois...afirma o narrador: “fascinado ao mesmo
tempo pela minha iluséo e por este contato voluptuoso,
esqueci-me, a ponto que, sem saber o que fazia, inclinei a
cabeca e colei os meus l&bios ardentes nesse ombro, que
estremecia de emocdo.” Ha reagdo: ela gritou, refugiou-se
ao canto, ele pede perdao, ela ndo respondeu, ele decide sair,
mas, entdo, ela lhe aperta a méao, docemente, e ele afirma:
“Esta entendido que ndo resisti, e que deixei-me ficar?,
beijando-lhe a méo.

7 Denis de Rougemont, L'amour et I'occident. Paris: Plon, 1939; Denis de Rougemont, O amor e o ocidente. Trad.: Ana Hatherly. Lishoa:

Moraes editora, 1968.

8 Jodo Manuel Pereira da Silva, “Maria”. Em: Panorama do conto brasileiro. V. 1. Introdug&o: Barbosa Lima Sobrinho. Rio de Janeiro: Civili-

zacao Brasileira, 1960, p. 123-126.
9 Idem, p. 154.
10 1dem, p.153.
1 |dem, p.153.
12 1dem, p.154.
13 1dem, p.154.
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E nesse momento que se inicia um fio reflexivo.
Ou seja, que se introduz o que, segundo o narrador, € uma
‘idéia’; a hipotese de se que se trata de uma mulher feia.
Relne argumentos (sai de noite, esconde-se com véu) para
chegar a conclusao definitiva: “Decididamente era feia,
enormemente feia!l4

Mas algo acontece que reverte a situagdo. Cito o
trecho: “Nisto ela fez um movimento entreabrindo o seu
mantelete, e um bafejo suave de aroma de sandalo exalou-
se.”> O narrador faz entdo uma digresséo sobre os perfumes,
afirmando a prima, a quem ele conta essa historia, verdadeira,
diz ele, que pela cor predileta, pelo modo de trajar e pelo
perfume favorito, “vou descobrir com a exatiddo de um pro-
blema algébrico se ela é bonita ou feia”.1¢ O perfume leva-0
a concluir, decididamente, que se trata de uma bela mulher.

Esté delineado, assim, 0 movimento dessa transagéo
(no sentido de transigir habitos, com manifestagdes publicas
de afeto), desse par em transito, e em transa — que, no dicio-
nario, aparece como palavra-6nibus (parece até ironia!) que
traduz idéias de entendimento, combinacdo, acordo, ajuste,
pacto, comunicacdo, ligag&o.

Pois essa transa ou transacdo (ainda sem o sentido
financeiro que aparecera em Senhora) regula a agdo romanti-
ca: como o péndulo de um reldgio, a l6gica romantica pende
tanto para um lado, como para o outro, oposto, com a mesma
certeza inabalavel, dependendo apenas...das circunstancias,
ou do perfume.

A partir desse ponto minimo — o ponto do énibus — o
territdrio dessa aventura se estende: a heroina desaparece e
0 herdéi passa a procura-la, primeiro, entre vestidos pretos
que passam pela cidade, até que ouve as tais palavras (“non
ti scordar di me”) que lhe sdo sussuradas num baile, por al-
guém (ela, naturalmente) que some num cupé; em seguida,
no teatro, ela Ihe deixa um lenco com séndalo e...lagrimas
quentes; depois, um bilhete, em que pede para esquecé-la,
assinado por C. (Posteriormente assinara Carlota.)

O herdi faz uma pausa nessa louca procura quando
decide viajar para fora do Rio, a cavalo, até Engenho Velho,
e dali para a Tijuca. Depois de nove dias ndo agiienta mais e
volta, e encontra outro bilhetinho dela, dizendo que gostaria
de vé-lo, mas estava indo para Petropolis. Ele vai atras. La
suborna um criado para saber onde mée e filha se hospeda-
ram, acha o hotel, canta o tal trecho da 6pera Trovador, de
Verdi, ela também canta, conversam, ele vé finalmente o seu
rosto. Mas ela parte novamente. E lhe deixa cartaem que lhe
revela a evolugédo da doenga fatal e 0 amor que por ele sente,
por esse mogo em que reconhece insatisfacdo e ironia fina;
e comunica que esta de partida para a Europa, onde ficara

14 1dem, p.155.
15 1dem, p.155.
16 1dem, p.155.
17 1dem, p.182.
18 1dem, p.184.

esperando por ele. Como é de se esperar, ele resolve partir
imediatamente. Compra um cavalo, cavalga quatro léguas até
0 porto, gritando “Away”, tal como Byron, até que o cavalo
exausto, morre. Ele enterra o cavalo. Precisa de barco. Paga
a um pescador o que ele ganharia num més de trabalho para
atravessar a baia, mas a noite o pescador dorme, perde os
remos e 0 rumo, chegam a uma praia, conseguem remos e
mais um remador, mas chegam e verificam que o paquete
ja esta de partida.

Segue noutro, no dia seguinte. E ele vai lendo, em
cada porto, os bilhetes que ela lhe escreve. Até que a al-
canca, em Néapoles, onde acontece o beijo revigorador e a
cura. Produto do amor? Ou a recuperacao acontece devido
ao clima favoravel?

Depois da cura, casam-se em Florenga e a viagem
continua, a dois e sem correria, durante um ano: Alema-
nha, Franca, Italia, Grécia, “vivendo do nosso amor e
alimentando-nos de musica, de recordacdes histdricas, de
contemplacdes da arte.”%’

Em seguida, o retorno ao Brasil e a vida a dois, numa
casinha em Minas, onde o narrador conta a prima essa his-
toria, e onde se dedica as atividades da rotina: ele com os
livros e a trabalhar, ela a cuidar da casa e regar as plantas.
Ambos, longe da rua do Ouvidor. E tudo, gracas a sua falta
de pontualidade, realgado por comentério irénico desse
narrador pré-machadiano: * Isto prova que a pontualidade é
uma excelente virtude para uma maquina, mas um péssimo
defeito para um homem.”18

Final desastroso, segundo critério de Denis de
Rougemont, para quem happy-end afrouxa e desmancha o
elemento dramético, opinido que eu encararia, no minimo,
como tremendo desmancha-prazer por ocasido da minha
primeira leitura do romance.

Se ai se desenha o ideario romantico na soliddo
burguesa que se respalda, segundo o narrador ao final do
romance, no afastamento da vida mundana da politica e do
teatro que animavam a rua do Ouvidor, afirmag&o que por si
s0 levaria a mais uma reflexdo, também me detinha na situ-
acdo desse romance de linguagem apurada e enxuta, apesar
das “extravagancias” formais, em relacdo aos precursores
dos anos 30 e 40. E, sobretudo, me detinha na situagdo desse
romance como campo de préatica de uma ironia que haveria de
ganhar doses causticas, na produgdo da prosa machadiana.

Depois de incursdes varias de leitura analitica e cri-
tica, que se desenvolvem reforgando vertentes construtivas
desse narrador inventivo, de rara elegéncia, as quais pode-
riamos continuar comentando aqui, caso tempo houvesse,
agora, huma outra vida, que eu chamaria, simpaticamente,
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de... pés-maturidade, me permito ressaltar a forca dessa ars
amatoria que se deve aos incriveis veiculos de sustentacao
enganosos, travestindo de verdade o que ndo é mais que
ficcdo, fingindo que ndo sabe que ndo nos engana ao narrar
essa sua histéria verdadeira.

E como praticou esse consciente fingimento, ao longo
de sua carreira de romancista, com uma especial marca: a
delicadeza de um desenho a bico de pena. Se o narrador conta
em carta a prima o que aconteceu consigo mesmo, em Cinco
Minutos, escreve contando o que aconteceu com outros, em
A viuvinha; ou conta o que outro Ihe contou, reunindo car-
tas que dele recebeu, em Luciola; ou conta o que outro lhe
contou em volume manuscrito, em Diva. E simples narrador
de “romance brasileiro” em A pata da gazela; é narrador
que assina Sénio, no prologo intitulado “Bencéao paterna”,
ao Sonhos d’Ouro. E é o que conta o que outros Ihe conta-
ram, em Senhora, assumindo a fun¢do de redator literario,
conservando ai certos “caprichos” de estilo; é, finalmente,
em Encarnagdo, o narrador do romance que afirma haver
conhecido os personagens da histdria que conta.

E como sabe nos introduzir nessa onda ficcional, nos
inserindo no poderoso clima do perfume. Ah, o perfume!
Que na narrativa ¢ a sensacao que funciona tdo agudamente
como motor propulsor da emocao e da paixao.

Por isso volto a Clarice, com quem iniciei essas con-
sideraces, para justamente terminar essas consideraces.

Em carta dirigida a amiga Olga Borelli, em 11 de dezem-
bro de 1970, ela afirma usar o perfume da Coty em situagdes
dificeis: “Acontece que eu achava que nada mais tinha jeito.
Ent&o vi um andncio de uma agua de colénia da Coty, chamada
Imprevisto. O perfume é barato. Mas me serviu para me lembrar
que o inesperado bom também acontece. E sempre que estou
desanimada, ponho em mim o Imprevisto. Me da sorte.”°

A mesma Clarice, na década anterior, em alguns dos
seus textos escritos para mulheres — colunas e paginas femi-
ninas para jornais cariocas, como Correio da manhd e Diario
da noite, sob pseuddnimo de Helen Palmer, no primeiro caso,
e como ghost writer de llka Soares, no segundo caso -. ja
discorrera sobre os perfumes.

Num deles, intitulado “Perfume, a mais antiga das
armas”?, afirma:

E arma, sim, mas daquelas que vocé precisa usar trai-
coeiramente. Certo tipo de honestidade, em matéria de
truques de seducéo feminina, é contraproducente. Vocé
ndo podera, por exemplo, perfurmar-se diante do “ser
amado”, porque, em vez de estar usando uma arma,
estard apenas demonstrando como se usa...

E continua:

Ha desonestidade nesses cuidados estratégicos? Nao,
pois perfume é coisa que se anuncia por si mesmo:
todos sentem que vocé se perfumou, e ndo ha como
desmenti-lo.

Na&o se trata, portanto, de esconder a realidade. Trata-
se de cerca-la de um esquivo mistério. Perfurmar-se
diante de um homem seria, por assim dizer, como
oferecer-lhe um vidro de perfume. E o que este (o per-
fume) tem de fazer por vocé é misturar-se de tal modo a
VOCé mesma que sua presenca seja imaterial e se torne
parte de sua personalidade.

E personalidade também é uma coisa sutil. Persona-
lidade é aquilo que, embora indefinivel, faz de vocé
uma presenca.

Cerque sua presenca de um halo de perfume, e vocé
estara se cercando de seu proprio mistério — vocé
ndo estara mentindo, estara dizendo a verdade de um
modo bonito.

Se Carlota, em Cinco minutos, nos aparece pela via
masculina do narrador-personagem criado por José de Alen-
car, neste trecho essa mesma personagem pode ser por nos
revista pela via feminina de Clarice Lispector, que, de certa
forma, nos explica Carlota.

O resto é historia, € deixar a arte ser o que €, ao desa-
fiar o destino da inércia de livro morto na estante e passar para
o criado-mudo de cada um, ja como parte de uma antologia
pessoal, livro de cabeceira sempre relido, a cada nova vida ou
leitura surgindo como sendo 0 mesmo e o diferente, gracas
a sua propria inesgotabilidade.

19 Clarice Lispector, carta a Olga Borelli. Rio de Janeiro, 11/12/1970. (Acervo Olga Borelli/Gilda Murray).

20 Clarice Lispector/Helen Palmer, “Perfume, a mais antiga das armas”. Correio da manha, 13/05/1960. Em: Clarice Lispector, Correio fe-
minino. Organizacao, selecéo e introdugdo: Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2006, p. 97. A coluna do Correio da manha
assinada por Clarice Lispector/Helen Palmer tinha o titulo de “Correio feminino/Feira de utilidades”. E o texto acima referido foi inserido

numa sub-sec¢do dessa coluna intitulada “Aulinhas de seducao”.
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