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Figura 1 — Grafite, de Esmat Elhalaby de 2020, encontrado em Okland, Califérnia

Fonte: Sese (2022).



Figura 2 — Em 17 de margo de 2020, um imigrante haitiano aborda Jair Bolsonaro

na entrada do Palacio da Alvorada e declara: "Vocé nao ¢ mais presidente"

Fonte: Haitiano [...] (2020).

Figura 3 — Dimas Cravalangas em sua emblematica viagem no tempo. Frame do

filme “Branco Sai, Preto Fica”

Fonte: Branco [...] (2014).



RESUMO

A pesquisa investiga como o cinema cearense contemporaneo produzido em Fortaleza opera
deslocamentos temporais e espaciais que desafiam a cronopolitica colonial-capitalista e
reorganizam as condi¢des de existéncia na cidade. O corpus filmico ¢ composto por Tremor 1€
(2019), Boca de Loba (2018), Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018) e Vando
Vulgo Vedita (2017), obras realizadas entre 2015 e 2019 que exploram, de modo inventivo, as
relacdes entre corpo, cidade, tempo e resisténcia. Argumenta-se que esses filmes intervém sobre a
cidade, produzindo deslocamentos nas formas hegemonicas de organizar o tempo, a memoria € a
presenca dos corpos no espaco urbano. Para acompanhar essas operagdes, a tese se organiza em
trés movimentos interdependentes: Camadas do mapa, que desmonta regimes temporais
dominantes e posiciona os filmes como agentes cronopoliticos; As imagens ressonantes, que
acompanha figuras recorrentes — noite, monumento, fuga e bando — como campos de sentido que
tensionam a materialidade da cidade; e Os cadernos de conversa, que retne didlogos com
realizadores, expandindo o espago de ressondncia e desdobramento a partir dos processos de
criagdo. A escrita assume descontinuidade, o fragmento e o salto entre planos, compondo um mapa
de imagens ressonantes, parcial e situado, inspirado na “teoria da bolsa” de Ursula K. Le Guin. Em
didlogo com autoras como Rasheedah Phillips, Denise Ferreira da Silva e Donna Haraway, o
percurso propde uma abordagem especulativa para pensar a cidade de Fortaleza, suas tensoes,

contradigdes € modos de invengao.

Palavras-chave: cinema cearense; cidade; temporalidade; esfera publica; ficcao especulativa.



ABSTRACT

This research investigates how contemporary cinema from Ceard, produced in Fortaleza, operates
temporal and spatial displacements that challenge colonial-capitalist chronopolitics and reorganize
the conditions of existence in the city. The film corpus comprises Tremor Ié (2019), Boca de Loba
(2018), Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), and Vando Vulgo Vedita (2017),
works produced between 2015 and 2019 that inventively explore the relationships between body,
city, time, and resistance. It is argued that these films intervene in the city by producing
displacements in hegemonic ways of organizing time, memory, and the presence of bodies in urban
space. To engage with these operations, the thesis is structured around three interdependent
movements: Layers of the Map, which dismantles dominant temporal regimes and positions the
films as chronopolitical agents; Resonant Images, which traces recurring figures—night,
monument, fugitivity, and the collective (bando)—as fields of meaning that tension the materiality
of the city; and Notebooks of Conversation, which gathers dialogues with filmmakers, expanding
the space of resonance and unfolding from creative processes. The writing embraces discontinuity,
fragmentation, and leaps between planes, composing a partial and situated map of resonant images
inspired by Ursula K. Le Guin’s “carrier bag theory.” In dialogue with authors such as Rasheedah
Phillips, Denise Ferreira da Silva, and Donna Haraway, the study proposes a speculative approach

to thinking about the city of Fortaleza, its tensions, contradictions, and modes of invention.

Keywords: Ceara cinema; city; temporality; public sphere; speculative fiction.
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1 INTRODUCAO

Para entrar neste texto

Este texto ndo se organiza de forma linear.

Ele funciona como um campo de relagoes no qual imagens, conceitos e cenas se
aproximam, se afastam e se transformam mutuamente. Ha recorréncias, desvios e retomadas.
Algumas ideias reaparecem deslocadas. Algumas imagens continuam operando mesmo quando ja
ndo estdo mais em cena. Por esse motivo, ndo ha um unico caminho de leitura.

A leitura pode seguir a ordem do sumario ou, apos os trés primeiros itens, come¢ar
por qualquer uma das trés partes principais do trabalho: pelas camadas do mapa (de onde se
apresentam os operadores conceituais), pelas imagens ressonantes (noite, fuga, monumento e
bando) ou pelos cadernos de conversa (didlogos que abordam os processos de criagdo dos filmes).
Essas partes sdo interdependentes. Elas se articulam de forma continua e se retroalimentam. Ler
uma implica reconfigurar as outras. Nao ha hierarquia entre elas.

Ainda assim, para ocasido da defesa, sugere-se um percurso:

iniciar por (1) Obsessdo positiva e por (2) Um mapa de imagens ressonantes,
seguindo entdo pelas figuras que organizam a (3) segunda parte — As imagens ressonantes. Esse
caminho permite uma entrada gradual no trabalho: primeiro, pelo gesto que orienta a pesquisa e
pelo posicionamento que a sustenta; em seguida, pelo desenho geral do campo e pela
apresenta¢do das figuras que estruturam a andlise. Ao acompanhar essas figuras nos filmes,
torna-se possivel observar as imagens em operagdo, reconhecendo como elas produzem relagoes,
deslocamentos e tensoes no interior da cidade. A partir dessa experiéncia, a passagem para (4)
primeira parte - As camadas do mapa se dara como aprofundamento e (5) terceira parte - Os
cadernos de conversa ampliara esse percurso ao expandir os didlogos sobre os processos de
criagdo dos filmes, enquanto as Anotagcoes podem ser acessadas de forma transversal,
funcionando como um campo continuo de ressondncia que atravessa e dialoga com as demais
partes do trabalho.

Esse ndo é um percurso obrigatorio, mas uma sugestdo de leitura que pode favorecer
a apreensdo do modo como o trabalho se organiza. Talvez a leitura pe¢a por alguns retornos e

deslocamentos. Em alguns momentos, serd necessario voltar a se¢oes anteriores ou avangar sem
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seguir uma sequéncia rigida. O texto possui diferentes regimes de escrita, alternando entre
analise, ensaio e conversa e nem sempre busca fechar interpreta¢oes. Em certas passagens, o
objetivo é sustentar uma imagem ou uma situa¢do para que suas relagoes possam emergir.

Ler esta tese implica, portanto, acompanhar um movimento.

1.1 Obsessao positiva

Esta tese traz um caminho de pesquisa no qual buscamos olhar para 0 modo como um
certo conjunto de filmes do cinema cearense contemporaneo elabora deslocamentos temporais e
espaciais em disputa com os projetos hegemonicos de cidade. Tomamos a cidade de Fortaleza, no
Ceara, no Nordeste brasileiro, como territério sensivel e campo de conflito central onde esses
filmes habitam, para compreender como essas obras t€ém mobilizado estratégias especulativas,
fabulatérias e criticas para tensionar uma nog¢ao de tempo linear e progressista associada as
engrenagens do capital e aos modelos dominantes de planejamento urbano. Interessa-nos pensar o
cinema como uma pratica capaz de intervir nos modos de imaginar, habitar e narrar uma cidade.
Ao articular corpo, espaco e tempo, observamos como essas imagens t€ém produzido fissuras nos
regimes de visibilidade e historicidade que sustentam as formas de exclusdo, apagamento e
segregacdo que atravessam a cidade.

Nesse horizonte, compreendemos que a disputa pelo espago urbano se confunde com
a disputa pelas formas de compreensao do tempo, reconhecendo também que a nogcao de tempo ¢
indissociavel do exercicio de fabulagdo! que atravessa o regime ficcional das obras analisadas.
Assim, a escolha dos filmes que compdem o corpus desta pesquisa parte de uma atengdo ao modo

como determinadas obras realizadas em Fortaleza, entre 2015 e 2019, constroem articulagdes nao

'A principio, o conceito de fabulagdo que trazemos aqui tem origem em Henri Bergson (1932) e é retomado por
Gilles Deleuze no campo do cinema, especialmente em A Imagem-Tempo (1985). Ao desloca-lo, Deleuze propde a
fabulagdo como um procedimento criador que opera como um ato de enunciagdo capaz de produzir o que ele
chama de “povo que falta” (le peuple qui manque). Para o autor, o cinema moderno néo representava uma
coletividade ja dada, mas a inventava e a convocava como poténcia ainda sem forma ou voz consolidadas. Nesse
sentido, a fabulag@o se configura como um gesto simultaneamente estético e politico, na medida em que recusa a
distingdo entre verdadeiro e falso e passa a operar no registro da “poténcia do falso”, abrindo brechas no real e
engendrando outros modos de existéncia coletiva (Deleuze, 1990). No contexto do cinema brasileiro, esse conceito
tem sido mobilizado para pensar obras que, ao articular memoria, invengéo e resisténcia, constroem formas de
imaginacdo politica ndo subordinadas a logica narrativa dominante. Nesta tese, a fabulagdo ¢ compreendida como
a dimensdo das imagens que, ao tensionar o tempo linear e progressista, inventa outras formas de habitar e narrar a
cidade.
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convencionais entre espago e tempo. Trata-se de filmes que deslocam as narrativas sobre a cidade
e introduzem outras formas de imaginar o urbano, por meio da fic¢do especulativa, da performance
ou da distopia. E importante ressaltar que, no campo dos estudos do cinema brasileiro
contemporaneo, a distopia tem sido mobilizada de forma ampliada, para além do género de ficcao
cientifica stricto sensu, referindo-se a estratégias filmicas que encaram o presente como um
horizonte de colapso. Ou seja, filmes que especulam sobre o agora a partir de uma tor¢ao temporal
que rejeita a linearidade progressista. Claudia Mesquita (2018), por exemplo, identifica no cinema
de Adirley Queirds uma operagdo distopica que articula ruina, precariedade ¢ memoria como
formas de exame historico do presente, produzindo o que a autora denomina “presentes incertos”.
Nesse sentido, a distopia opera menos como proje¢do futurista do que como diagndstico do
presente urbano, revelando as formas de exclusdo, apagamento e segregagdo que atravessam as
cidades brasileiras. Por isso, 0 uso do conceito nesta tese aproxima-se de uma dimensao critica e
politica da imaginagdo, permitindo que os filmes do corpus sejam compreendidos como
especulagdes sobre o agora, mobilizando as questdes que norteiam este trabalho.

Nesse sentido, reunimos um conjunto de quatro obras filmicas do cinema cearense
contemporaneo: Tremor Ié (2019), de Livia de Paiva e Elena Meirelles; Boca de Loba (2018), de
Barbara Cabeca; Vando Vulgo Vedita (2017), de Andréia Pires e Leonardo Mouramateus; e
Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), de Leon Reis. Essas obras foram
selecionadas por sua capacidade singular de evocar outras perspectivas de tempo e espago,
elaborando sobre as tensdes e contradigdes urbanas por meio de suas imagens ressonantes. Cada
filme, em sua singularidade estética e politica, contribui para a compreensdo da cidade como um
campo de forgas e disputas, mobilizando estratégias distintas, mas complementares de especulagao
sobre o presente urbano. A escolha desse corpus especifico se justifica pela forma como essas
obras fazem ressoar figuras insistentes que atravessam os filmes e adensam forcas, abrindo zonas
de fabulagdo que nos permitem pensar Fortaleza para além de suas representagdes hegemonicas.

Em Tremor Ié (2019), dirigido por Livia de Paiva e Elena Meirelles, acompanhamos a
travessia de mulheres negras, feministas e LGBTQIA+ que se unem para resistir a violéncia de um
espaco erguido sob a dominagdo higienista ¢ machista. A noite e o deslocamento sdo figuras
centrais que instauram uma experiéncia temporal que nos afasta da linearidade narrativa. Em Boca
de Loba (2018), de Barbara Cabeca, ha um contra-ataque das forgas femininas pelas ruas do centro

da cidade e a invocagdo de um “espirito selvagem urbano”. A fuga surge como estratégia de
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sobrevivéncia e de invencao diante da violéncia contra esses corpos. J& em Vando Vulgo Vedita
(2017), de Andréia Pires e Leonardo Mouramateus, acompanhamos o frescor das experiéncias de
um corpo coletivo que se funde aos espagos que atravessa, compartilhando vivéncias banais e
poéticas e denunciando a violéncia policial na cidade. Trata-se da constitui¢do de um bando como
possibilidade de vinculo e de resisténcia nos espagos. Por fim, em Cartuchos de Super Nintendo
em Anéis de Saturno (2018), de Leon Reis, vemos o caminhar solitdrio do jovem protagonista
negro em um bairro nobre, a procura da casa de seus amigos, de classe mais alta e brancos. Nessa
travessia, ele tem de lidar com a violéncia dos esteredtipos que incidem sobre 0s corpos negros na
cidade até que se encontra em uma encruzilhada. Ali, passado, presente ¢ futuro se contaminam
em uma temporalidade hibrida, na qual um jogo ativa modos alternativos de invencdo do espago
urbano.

A compreensdo dessas obras, no entanto, ndo se esgota em suas dimensodes formais e
tematicas. A existéncia desse conjunto de filmes ¢ inseparavel das condi¢des de formacao e de
producao que se consolidaram em Fortaleza nas ultimas duas décadas por meio de politicas
publicas. O surgimento dessa geracdo de realizadores e realizadoras foi possibilitado por um
conjunto de agdes formativas articuladas entre espagos autonomos, coletivos e instituigdes
publicas, além dos editais publicos de fomento que proporcionam condi¢des para a produgao.
Nesse contexto, a Escola Publica de Audiovisual da Vila das Artes, vinculada a Prefeitura de
Fortaleza, e o curso de bacharelado em Cinema e Audiovisual da Universidade Federal do Ceara
tiveram papel decisivo na constitui¢do de um campo de criagdo e pensamento que atravessa tanto
a formagao técnica quanto a experimentagdo estética e critica na cidade.’

A Vila das Artes, desde sua criagdo em 2006, tornou-se um espago de encontro e
aprendizado coletivo, onde o cinema ¢ pensado como pratica expandida aberta ao territorio, as
artes visuais, a performance e a politica. A Escola oferece gratuitamente desde percursos basicos
e técnicos até programas completos, como o Curso de Realizagdo em Audiovisual, com duracao
de dois anos. Uma experiéncia pedagdgica que, nos ultimos 20 anos, tem contribuido para

descentralizar a producao audiovisual, formando realizadores que atuam em coletivo e constroem

2 Para além destas duas institui¢des, atualmente a cena de formagao publica em cinema e audiovisual em Fortaleza é
também sustentada por equipamentos que atuam de modo decisivo na democratizag@o do acesso ao conhecimento,
a pratica e a fruicao audiovisual. Destacam-se a Escola Porto Iracema das Artes, o Centro Cultural Bom Jardim e o
Museu da Imagem e do Som do Ceara, que, por meio de cursos, oficinas, laboratdrios de criacdo e de formagao de
publico, contribuem continuamente para a consolidagcdo de uma politica publica de formacao audiovisual aberta,
plural e territorialmente situada na cidade.
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modos singulares de narrar a cidade. Ja o curso de bacharelado em Cinema e Audiovisual da UFC,
desde 2010, tem sido um importante espago de articulacdo entre pesquisa, criagdo e critica,
consolidando o cinema como campo de experimentagdo e de elaboragdo estética na cidade. As
obras que compdem o corpus desta pesquisa emergem, portanto, desse terreno fértil em que
praticas formativas e processos coletivos de criagao se entrelacam de forma decisiva.

E junto a esses filmes, oriundos dessa articulagdo entre criagdo, formagéo e politica,
que gostariamos de pensar, ao longo dessa pesquisa, quais sdo essas possibilidades de especulacao
e deslocamento elaboradas e de que modo surgem as rotas e taticas de fuga para os problemas de
ordem politica que operam no agora. Em companhia dos sujeitos em cena, das paisagens
compartilhadas, dos modos e perspectivas de enquadramento, ha outra relagdo com o tempo que
nos aproxima de lutas e praticas insurgentes advindas de espagos e corpos dissidentes que resistem
e, mesmo constantemente marcados pela violéncia, também elaboram o espaco urbano. Ao se
confrontarem com uma proje¢do de futuro centralizada no desejo do capital que paira sobre as
cidades contemporaneas, aqui, em especial, Fortaleza, no Nordeste do Brasil, essas imagens
provocam presengas que resistem nao sé a uma ideia de futuro como sinénimo de progresso, mas
também a toda uma linha do tempo univoca na disputa pelos modos de invengao da cidade.

Longe de propor uma analise totalizante de cada filme, ao estabelecermos nossa
metodologia de pesquisa, buscamos acompanhar figuras recorrentes como operadores de leitura
capazes de atravessar as obras e mapear deslocamentos e disputas temporais e espaciais. H4 uma
recusa da linearidade analitica ao assumir, na propria forma, a descontinuidade e a abertura que
caracterizam as imagens investigadas. Trata-se, sobretudo, de um mapa de imagens ressonantes,
no qual o texto se constrdi por meio de aproximagdes, desvios e contaminagdes. A partir desse
gesto, propomos em nosso caminho (i) analisar como esses filmes elaboram deslocamentos
temporais e espaciais por meio de estratégias estéticas e fabulatorias; (i1) compreender de que
maneira esses deslocamentos dialogam com as disputas politicas e sociais que atravessam
Fortaleza; (iii) mapear um conjunto de imagens ressonantes — a noite, a fuga, o monumento e o
bando — capazes de articular, cada uma a sua maneira, essas tensoes; e (iv) experimentar modos
de escrita e analise que acompanhem, em sua forma, o movimento proprio das imagens.

Nesse contexto, algumas perguntas guiam o inicio desse percurso: Como essas obras
filmicas exploram e articulam dimensdes temporais e espaciais com o intuito de resistir a

determinados modos de planejamento e de imaginario urbano? Quais formas do espago urbano
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estdo sendo questionadas e quais novas estdo sendo imaginadas? Que temporalidades se
contrapdem as engrenagens lineares do capital? De que maneira o cinema cearense contemporaneo
contribui para o debate politico em torno da produgao subjetiva da cidade? Como o vinculo entre
0s corpos em cena ¢ as espacialidades elaboradas interfere nas disputas em curso na cidade? De
que modo essas diferentes perspectivas temporais € espaciais promovem rupturas € inauguram
novos modos de posicionamento no mundo?

A partir dessas inquietagdes, a tese se organiza como um mapa sobreposto em trés
movimentos. O primeiro, Camadas do mapa, mobiliza opera¢des para desmontar os regimes
temporais dominantes e situa os filmes como agentes cronopoliticos. Trata-se de um movimento
do mapa que cria condi¢des para o proprio mapa de imagens ressonantes. O segundo, As imagens
ressonantes, segue figuras recorrentes nos filmes — a noite, 0 monumento, a fuga, o bando —
que, ao emergirem, expandem sentidos e evocam cenas, personagens, memarias € conceitos em
um gesto critico na relagdo com a propria materialidade da cidade. Cada figura inaugura um campo
de imagens, uma fissura que desvia o texto e engendra novas conexdes. O terceiro, Os cadernos
de conversa, retine trechos de didlogos com realizadoras e realizadores dos filmes analisados. Um
espaco de ressonancia e desdobramento, onde o pensamento da tese se deixa atravessar pelos
processos de criacdo, pelas escolhas formais e pela cidade que emergem dessas conversas. Nesse
percurso, trazemos a ideia de anotagdo como modo de performar a descontinuidade, a
fragmentacao e o salto entre planos. Inspirados na “teoria da bolsa” de Ursula Le Guin (2025),
entendemos 0 mapa como um gesto parcial e situado, aberto a contagios. Assim, a propria forma
do texto busca acompanhar as imagens multiplas, especulativas e emaranhadas que investiga.

Esses trés movimentos coexistem como gestos interdependentes. Em Camadas do
mapa, a desmontagem dos regimes temporais dominantes apresenta-se como uma abertura para a
constru¢do do mapa de imagens ressonantes. J4 em As imagens ressonantes, ao reunir figuras
recorrentes, aprofundamos o didlogo com a cidade e, a0 mesmo tempo, reinscrevemos os modos
de pensar o tempo elaborados na primeira parte. Por sua vez, em Os cadernos de conversa,
propomos uma zona de escuta na qual a analise se encontra com o0s processos de criacdo. Nao se
trata, portanto, de etapas sucessivas ou de um modo de aplicar uma teoria aos filmes, mas de um
método que se dobra sobre si mesmo: a elaboragdo temporal abre caminho para o surgimento das
imagens ressonantes, enquanto estas, ao se insinuarem, devolvem novas perspectivas ao modo de

conceber o tempo. Nesse movimento de retroalimentagdo, buscamos criar camadas moveis que se
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sobrepdem, se deslocam e se contaminam, compondo um campo de pensamento que expande o
horizonte do tempo em matéria em variagao continua.

Essa escolha metodologica se estrutura a partir de um percurso atravessado por
experiéncias de pesquisa, criacdo e intervencdo na cidade, que se inicia ha cerca de oito anos,
quando ingressei no curso de graduacao em Cinema e Audiovisual na Universidade Federal do
Ceara. Ao longo de quase todo o curso, a partir de um projeto de iniciacao cientifica, tive a
oportunidade de acompanhar o processo de criagio e as atividades do Cineclube Ser Ver Luz’, um
cineclube no bairro Serviluz que realizava intervengdes nas ruas, pragas ¢ nas imediagdes do Farol
do Mucuripe. Naquela época, em parceria com o Coletivo Audiovisual do Titanzinho, realizamos
uma cartografia das intervencdes sonoras, visuais e audiovisuais com as ruas, pragas € outros
espacos comuns do bairro, sob a constante perspectiva de resisténcia as ameacas de remogao.
Considero que essa foi uma experiéncia fundamental para que surgisse um olhar atento as
pesquisas, filmes e obras que repensavam as praticas espaciais ¢ contestavam o modo como a
violéncia dos processos de segregacdo perturbava o potencial coletivo dos espagos publicos de
Fortaleza. Nessa mesma ¢€poca, pude também colaborar com uma série de atividades junto ao
Laboratorio de Artes e Micropoliticas Urbanas (LAMUR), grupo vinculado ao PPGArtes da UFC,
que se dedicava a realizar pesquisas e intervencdes urbanas e a analisar processos de criagdao
atravessados pelo cotidiano da cidade. Em meio a tantas descobertas, meu caminho na graduacao
¢ marcado por um olhar sobre a cidade como elemento de investigagdo e sobre 0 modo como as
imagens poderiam constituir-se como for¢as mediadoras entre os sujeitos € os espagos urbanos.

Tendo em vista essas experiéncias, no fim da graduagdo, surgiu o meu trabalho de
conclusdo de curso, intitulado Percursos imprevisiveis: um gesto de criagdo com o espago urbano,
a partir da proposicdo de um jogo que buscava criar imagens e romper com alguns roteiros
engessados em relacdo ao tempo, ao espaco € a movimentacdo na cidade. O jogo apostava na
cidade como espaco de didlogo e de experimentagdo. A partir de um dispositivo que apresentava

as ruas, os espacos publicos e os monumentos como elementos de um campo de investigagdo, os

3 O Cineclube Ser Ver Luz é um cineclube criado no bairro Serviluz, em Fortaleza, que realiza exibigdes em pragas,
ruas e outros espagos publicos do bairro. O projeto surge a partir do Coletivo Audiovisual do Titanzinho e, com o
apoio da Associagdo de Moradores, vem, ao longo dos ultimos anos, realizando sessdes tematicas e itinerantes
com filmes nacionais e regionais, além de produgdes locais, promovendo debates, oficinas e formagao de publico.
As sessOes sdo pautadas por temas como “memoria”, “direito a cidade” e “juventudes”, criando um espago de
encontro, resisténcia, educacao e valorizacao das narrativas do proprio territorio. Para saber mais, acesse:
https://cineclubeserverluz.wordpress.com/
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jogadores eram convidados a percorrer trajetos pela cidade e, depois, a elaborar mapas inspirados
nas praticas situacionistas. Esses mapas, na verdade, eram redes de forcas, desenhadas a partir das
vivéncias de cada um no espago percorrido. Acredito que algumas questdes, ainda hoje,
reverberam desse jogo, ao se compreender que os mapas criados com um grupo de amigos € amigas
naqueles dias ja traziam desvios nos modos de habitar a cidade. Esses gestos iniciais dialogam

diretamente com as produgdes que pretendemos tatear nessa pesquisa.

Figura 4 — Comec¢o nenhum: um pequeno esboco do projeto de TCC, 2019
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Fonte: Elaborado pela autora.

Se a graduacdo ofereceu um primeiro contato com o espago urbano como campo de
experimentacao, o mestrado ampliou esse olhar em dire¢do a escrita como forma de travessia entre
imagem e cidade. Durante o mestrado, no Programa de Pos-graduagdao em Artes (UFC), tomei

como ponto de partida uma proposi¢do que chamei de fexto-trajeto, que consistia em pensar o
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trabalho da escrita sobre os filmes como indissociavel da constituicao da cidade ¢ de um constante
exercicio de colocar-se em relagdo. O objetivo era pensar um movimento de proposicao de ideias
junto aos filmes. Em um exercicio de diferenga e sensibilidade, importava também a busca por um
modo de reinvengdo do exercicio critico a partir dos caminhos que as formas filmicas
apresentavam. O fexto-trajeto, dinamico e nao linear, levava em conta os deslocamentos no espaco
filmico. O foco estava na inteligibilidade das paisagens atravessadas por seus acidentes e
mutagdes. Ao transitar entre e com os filmes, havia uma aten¢do voltada a dimensao afetiva das
espacialidades, considerando as experiéncias estéticas e politicas das subjetividades que habitavam
e percorriam os espacos. O fexto-trajeto era um modo de se conectar com as relacdes entre os
corpos, o tempo e os espagos singulares e de destacar a importancia de construir visibilidades, falas
e escutas no campo sensivel. Considero que esse operador desempenhou um papel fundamental no
ato de escrita da dissertacdo, pensando em uma relacio direta com os espacos atravessados e em
atencao aos detalhes, aos acontecimentos, aos usos ¢ a relagdo com os corpos que o habitam. Nesse
caminho, o texto-trajeto tratava menos de uma demarcacao de lugares, fronteiras, limites, do que
de um modo de perceber as forgas presentes a medida que se desenhavam os espacos.

Dito isso, o corpus da pesquisa realizada no mestrado tratava de alguns filmes, tanto
ficcionais quanto documentais, que percorriam Fortaleza, no Ceard, nos tltimos anos. A proposta
do texto-trajeto, na relagdo com os filmes, consistia em experimentar uma metodologia que fizesse
emergir, sobretudo, uma escuta dos modos como, em meio as disputas que surgem a superficie do
espaco urbano, as imagens colaboravam com o enfrentamento aos projetos hegemonicos de cidade.
Cada filme, a partir de suas singularidades em termos de experimentagdo, linguagem e estética,
estabelecia uma forma Unica de engajamento nas experiéncias que os atravessavam e buscava
rever, de forma mais critica, as possibilidades de produgao e de uso dos espacos da cidade. As
obras traziam experiéncias comuns que levavam em consideracdo os aspectos subjetivos e
denunciavam uma noc¢do de tempo e de progresso, bem como as logicas de segregacdo que
constituiam a cidade habitada pela matéria filmica.

Assim, em nosso contato com os filmes em questdo, foi possivel perceber como o
pensamento e as praticas espaciais se desenhavam indissocidveis do pensamento e das praticas
temporais. Se a pesquisa se iniciava a partir do desejo de analisar filmes que abordavam a
resisténcia e inventavam outras visibilidades diante do desenvolvimento da cidade aos moldes

capitalistas, foi nesse caminho que me deparei com obras filmicas que me interessaram justamente
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por trazerem diferentes abordagens temporais, sem perder de vista a disputa pelo espago urbano.
Filmes ficcionais do cinema cearense contemporaneo que se desviavam de uma logica linear,
explorando tempos suspensos, processos ciclicos e narrativas distopicas, produziam, assim,
articulagdo entre desejo e possibilidade de inven¢ao da cidade.

Neste contexto, o encontro com o trabalho de doutorado da pesquisadora Ana Caroline
de Almeida (2020), intitulado Cidades-gestos em melancolia: o cinema brasileiro dos anos 2010
entre vibragoes de desejos e traumas urbanos, foi crucial para compreender esses filmes diante de
um lugar de elaboragdo do cinema brasileiro contemporaneo e quais outras formas de articulagao
do tempo sdo evocadas diante dos projetos de cidade em curso nas grandes capitais brasileiras,
constantemente atravessadas por uma corrida desenvolvimentista e pela especulagao imobiliaria.
Em aproximagdo a uma produgdo brasileira a partir dos anos 2010, interessava especialmente o
momento em que Almeida (2020) analisa os desvios na temporalidade presentes na construgao
espacial das imagens, bem como a forma como as sequéncias ficcionais sdo capazes de evocar
diferentes composicdes de tempo para provocar fissuras nos arranjos de historicidade ja
estabelecidos e resistir as diversas tentativas de apagamento operadas pelo capital.

Além disso, destaco a importancia de um encontro mais recente com pesquisas que
situam o cinema cearense contemporaneo nesse campo de disputas entre espago, corpo e tempo, o
que contribui para a consolidacdo de uma critica as imagens produzidas em Fortaleza. Entre elas,
a tese Elas, a bolsa, os filmes, o Brasil: linhas-for¢ca de um cinema imaginativo produzido no
Cearda, de Janaina de Paula (2025), que investiga o cinema no estado a partir de uma perspectiva
critica sobre imagem, memoria e politica, compreendendo-o como um campo de forgas em que se
articulam experiéncias dissidentes em relacdo a narrativa hegemodnica. Destaco também a tese de
Aline Portugal (2025), Paradoxotopias: temporalidades e territorios no cinema brasileiro
contemporaneo, que analisa como determinados filmes, entre eles Tremor 1€ (2019), elaboram
territorios urbanos atravessados por temporalidades paradoxais. Esses trabalhos, ao lado de outras
investigagdes recentes, evidenciam a poténcia inventiva e o papel critico do cinema cearense
contemporaneo, contribuindo para a construcao de outras sensibilidades sobre o tempo, o corpo e
a cidade, como as que se delineiam nesta pesquisa.

Ao olhar para esse percurso, vejo a permanéncia de questdes que retornam, se
deslocam e se transformam. Algo que insiste nos filmes, nos encontros, nos modos de caminhar e

de escrever e que sustenta a continuidade do trabalho. E nesse ponto que retomo a forma de uma
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“obsessdo positiva”, conforme descrita por Octavia Butler (2021)* e que d4 titulo a esse texto.
Trata-se de uma repeti¢do que atravessa os dias, os corpos € os tempos. Talvez mais do que uma
insisténcia, seja uma pratica que sustenta o desejo € o compromisso com um mundo por vir. A
partir do contato com os filmes, o que vem a seguir ¢ uma experiéncia de texto contaminada pelas
cidades que vamos atravessando e que nos atravessam, pelos encontros que temos vivenciado,
pelos modos de ocupagao dos espagos, pelas disputas, pelos caminhos e pelos dialogos que, ao
longo dos anos, foram tomados por essa obsessdao da qual nos conta a autora. Nossa suspeita aqui
¢ que esse conjunto de filmes contemporaneos produzidos em Fortaleza, Ceard, apresenta
abordagens especulativas em relagdo ao tempo e ao espago, como forma de perturbar a nogao de
tempo progressista e linear e, assim, resistir a projetos urbanos hegemonicos e contribuir para uma
compreensdo mais critica e complexa da cidade. Dessa forma, ao mapear e compreender os desvios
temporais e espaciais criados pelas vias da fic¢@o, o cinema se coloca como aliado e nos ajuda a

desafiar o modo de desenvolvimento capitalista que habita o presente em que vivemos.

1.2 Um mapa de imagens ressonantes

Abrimos nossa matéria e, macerando-a, a
expandimos. De um assunto fazemos mil e, nessa
multiplicagdo e subdivisdo, caimos na infinidade
dos atomos.

Montaigne

Existe ressonancia sempre que um sistema ¢ excitado por uma forga externa e atinge
seu estado de energia maxima. Esse impacto resulta em oscilagcdes mais intensas e amplificadas
em sua frequéncia natural. Esse € um conceito importante na fisica de particulas, pois, sempre que
uma particula € excitada por energia externa, a probabilidade de interacdes e reagdes aumenta
significativamente. Nesse sentido, pensar na ressonancia provocada por ou entre imagens € pensar
nas formas de interagdo possiveis e em quais movimentos, tempos ou espacos sdo amplificados ou

intensificados pelo estimulo da aproximacgao. Isso significa que ajuntamentos ou mesmo pequenos

4 No ensaio Obsessdo Positiva, a autora descreve a sua relagio com a leitura e a escrita desde a infincia e conta
como, a partir do entendimento da obsessdo como algo positivo, foi possivel projetar e conquistar um espago como
escritora: “A obsessdo pode ser uma ferramenta util se € uma obsessao positiva. Usa-la ¢ como mirar com cuidado
no arco e flecha”.
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deslocamentos podem levar a mudancgas significativas e imprevisiveis no comportamento das
imagens. Vale ressaltar que cada imagem, assim como cada particula, pode existir em multiplos
estados simultaneamente, configurando diferentes interagdes e influéncias. Nossa intengdo ¢, a
partir do convivio e do confronto com as imagens, pensar em um regime de aproximagdo que
permita um olhar atento ao modo como a ressondncia acontece ¢ ao que faz essas imagens
ressoaren’.

Nesse sentido, ainda que a ressonancia encontre na fisica um vocabulario preciso para
pensar em processos de amplificacdo e intensificagdo, ¢ preciso considerar também o modo como
ela vem sendo mobilizada no campo politico como conceito para descrever as formas nao lineares
de propagacdo de imagens. Esse conceito, ao ser deslocado da fisica, mantém sua poténcia
operatdria por nos permitir pensar sobre como elementos aparentemente isolados entram em
vibracdo conjunta, amplificando suas for¢as e produzindo efeitos que excedem a soma de suas
partes. No manifesto A insurreicdo que vem, o Comité Invisivel afirma que um movimento
revoluciondrio ndo se espalha por contagio, e sim por ressonancia®. Ha algo que ganha corpo e
impde um ritmo proprio, tornando impossivel o retorno a normalidade. Esse debate, mobilizado
de forma decisiva na tese 4 Ressondncia das Imagens: A Emergéncia da Multiddo no Egito, na
Espanha e no Brasil, de Kénia Freitas (2015), propde a ressonancia como operador para pensar a
circulagao das imagens politicas e a emergéncia da multidao a partir de uma economia dos afetos,
em dialogo principalmente com Espinosa e com autores que trabalham a imagem como
acontecimento. A autora também se aproxima do conceito de ressondncia, trabalhado por Gaston

Gordillo (2011), apresentando-o como uma afeccdo intensificada, produzida no encontro entre

5 A nogio de ressondncia aqui mobilizada também dialoga com o que Jean-Luc Nancy (2013), no texto A escuta,
traz como um movimento relacional, vibratil e diferencial em que som e sentido se implicam mutuamente,
reenviando-se um ao outro. Nesse horizonte, a ressonancia ¢ a propria condicdo de emergéncia do sentido,
operando como uma dindmica de propagag¢ao e intensificagdo que atravessa o sujeito e o mundo. Pensar a
ressonancia das imagens, portanto, implica desloca-la de uma logica de repetigao ou representacao para
compreendé-la como campo de forgas em que relagdes, afetos e temporalidades entram em variagao e se
amplificam.

¢ “Um movimento revolucionario ndo se espalha por contaminagdo, mas sim por ressonancia. Qualquer coisa que se
constitui aqui ressoa com a onda de choque emitida por qualquer coisa que se constitui noutro lugar. O corpo que
ressoa fa-lo segundo a sua propria forma. Uma insurrei¢do ndo se propaga como uma peste ou um incéndio
florestal — um processo linear, que se desenvolve gradualmente a partir de uma faisca inicial. E antes algo que
ganha corpo como uma musica, na qual os seus focos, ainda que dispersos no tempo e no espago, conseguem
impor o ritmo da sua préopria vibragdo. Ganhando sempre maior consisténcia. De tal modo que qualquer regresso a
normalidade ndo pode ser desejado, nem sequer alcangado” (Comité Invisivel, 2010, p. 155).
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corpos, imagens e territorios’. Assim, ao deslocar esse conceito para a andlise do cinema cearense
contemporaneo, afirmamos a ressonancia como um operador relacional que permite pensar sobre
como as imagens entram em composicdo com forgas externas — corpos, espacos, disputas,
memorias —, intensificando conflitos e abrindo zonas de fabulagao.

No entanto, diferentemente de uma ideia de tema, motivo ou recorréncia, a ressonancia
aqui ndo se define necessariamente pela repeticdo em si, mas pela intensidade que essa repeticao
¢ capaz de produzir. Uma imagem ressoa ndo apenas porque retorna inimeras vezes, mas porque,
ao retornar, ¢ capaz de ampliar sua capacidade de conexdo com outros tempos, espacos ¢ forgas,
tornando-se um ponto de condensacdo. Reconhecer essa capacidade de amplificagdo exige atencao
particular a0 modo como cada retorno da imagem transforma o campo em que ela aparece. Se uma
imagem retorna sem alterar o que esta ao seu redor, trata-se de uma repeti¢do; se, ao retornar,
desloca sentidos, abre novas associacdes ou intensifica tensdes ja presentes, entdo ressoa.
Operacionalmente, o reconhecimento de uma imagem ressonante se dd pela observacdo de um
conjunto de movimentos articulados: (1) uma imagem que, ao retornar em diferentes filmes do
corpus, carrega consigo rastros afetivos de suas apari¢des anteriores; (2) uma imagem que, ao se
aproximar de materialidades externas ao cinema (corpos, paisagens, disputas, memorias) produz
fric¢do; (3) uma imagem que, nesse confronto com o fora do quadro, ndo se fecha em si mesma,
abrindo-se continuamente a reconfiguragdo. Nesse sentido, uma imagem ressonante conecta-se a
forgas historicas, politicas e sensiveis que excedem o filme. E essa capacidade de condensar e
irradiar, de ser ao mesmo tempo ponto de chegada e de partida, que se define o estatuto ressonante
de uma imagem. E assim que imagens como a noite, 0 monumento, a fuga e o bando, ao ressoarem,
amplificam e transformam os modos de ver, sentir e imaginar a cidade de Fortaleza.

Ao trazermos o mapa de imagens ressonantes como procedimento metodologico e
também como a propria forma deste texto, buscamos caminhar com um gesto cartografico
organizado entre camadas e figuras que conectam o dentro e o fora da matéria filmica. Para guiar
o leitor por esta tessitura, apresentamos uma estrutura que, embora permita multiplos percursos,

assegura a compreensao da argumentagao central. As trés partes principais do trabalho (Camadas

7 A partir da leitura proposta por Freitas (2015), compreendemos a ressonancia em Gordillo como a confirmagio de
que os corpos existem apenas em constelacdes e de que as sociedades se organizam espacialmente como tentativas
de estruturar essas relagdes (Gordillo, 2015). Nessa chave, a autora nos mostra que a ressonancia aparece como
uma forma de empoderamento do conatus espinosano, ou seja, do esfor¢o coletivo dos corpos para a expansao de
sua poténcia de agir, de afetar e de ser afetado.
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do mapa, Imagens ressonantes ¢ Cadernos de conversa) sao interdependentes e se articulam em
um fluxo continuo de retroalimentagdo, no qual a leitura de uma enriquece e reconfigura as outras.
Nesse sentido, as imagens ressonantes sao os operadores criticos que nos permitem entrar nas
obras e 0 mapa ¢ o regime de aproximacao que sustenta a andlise, abrindo um campo processual e
situado para acompanhar seus desdobramentos na relacdo com a cidade. Assim, um mapa de
imagens ressonantes afirma-se como gesto simultdneo de investigacdo e escrita, permitindo ao
leitor acompanhar as conexdes entre conceitos, imagens e analises filmicas de maneira ndo
hierarquica.

Acreditamos, principalmente, que a ressonancia nos permite explorar a complexidade
e a dinamica dos espagos e tempos que as imagens sdo capazes de intensificar ou ampliar quando
em contato com uma forga externa, ou seja, a partir desse encontro, que mencionamos, com outras
materialidades: corpos, memorias, disputas territoriais, regimes de visibilidade e infraestruturas da
cidade. No deslocamento desse conceito da fisica para o campo das imagens em movimento,
buscamos um operador sensivel para perceber de que modo determinadas imagens provocam
fricgdes, reverberagdes e deslocamentos no plano estético e nas experiéncias urbanas, sociais e
politicas que atravessam a cidade de Fortaleza.

A busca e o encontro com essas imagens ressonantes também dialogam com o espago
de articulacdo e leitura de imagens proposto por Ana Caroline Almeida (2020), que se inspira em
uma abordagem warburguiana para propor um modelo de andlise filmica na investigacdo do
cinema autoral brasileiro dos anos 2010. A autora recorre a duas abordagens relacionadas as

metodologias de Warburg para analisar as sequéncias cinematograficas em questao:

A primeira estd na identificacdo dessa Pathosformel, ou seja, formulas do patético, de
fisionomias, movimentos e gestos que sobrevivem e se manifestam em imagens que
atravessam tempos e espagos. E a segunda esta ligada a um projeto ambicioso, em que
Warburg tentava, a partir de uma arqueologia dos saberes, montar pranchas em que as
imagens passassem a estabelecer uma contiguidade de forgas entre elas (Almeida, 2020,
p. 107).

A ideia de um pathos compartilhado entre as imagens ¢ o que atravessa e justifica uma
série de agrupamentos que a autora propoe. A partir de um “afeto pulsante em comum”, que se
refere aos elementos emocionais ou simbdlicos presentes nas imagens, Almeida (2020) propde um

avizinhamento entre as imagens em uma constelagdo-mapa que permite a analise dos gestos que
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sobrevivem8. Estes, por sua vez, geram novos movimentos que evocam o modo como as imagens
se relacionam com o tempo em que foram produzidas. S3o imagens que, mesmo produzidas em
diferentes contextos, compartilham tanto aspectos formais quanto presengas e intensidades que

permitem diferentes possibilidades de aproximagao e de relagao.

Figura 5 — A constelacdo-mapa de Derrelisias, a Cidade das Ruinas

Futuristas

Fonte: Almeida (2020).

8 O termo "Nachleben", associado a Aby Warburg, estudioso da histdria da arte e da cultura, refere-se a persisténcia
e ao ressurgimento de determinados gestos da iconografia e da iconologia da Antiguidade Classica na cultura
visual europeia pos-antiga. Em “A imagem sobrevivente” (2013), Didi-Huberman considera a anacronia presente
na historia da arte. Ele explora o termo “Nachleben” e o traduz como “sobrevivéncias”. Assim, explora como as
imagens sobrevivem ao longo do tempo, ressurgindo e sendo reinterpretadas em diferentes contextos culturais e
historicos. Didi-Huberman afirma: “a Nachleben transforma toda nossa ideia de tradi¢do: ja ndo se trata de um rio
continuo, no qual as coisas seriam simplesmente transmitidas da cabeceira para a foz, mas de uma dialética tensa,
um drama encenado entre o curso do rio e seus proprios redemoinhos” (Didi-Huberman, 2013, p.76).
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O modelo analitico de Ana Caroline de Almeida (2020) nos interessa, sobretudo, pela
proposi¢ao de uma analise que ndo compreende os filmes enquanto forgas individuais. Nesse
sentido, a ideia de um pdthos compartilhado também nos ajuda a caminhar em dire¢do as imagens
ressonantes. Ao langarmos um olhar sobre o conjunto de filmes que nos acompanham,
conseguimos identificar a noite, a fuga, o monumento e o bando como recorréncias imagéticas que
atravessam as obras e funcionam como pontos de condensacao de sentidos e afetos, bem como
guias para a invencao da cidade que se apresenta, relacionando-se diretamente com a dimensao
especulativa dos filmes.

Essas quatro figuras emergiram de um processo de imersdo prolongada no corpus, de
um movimento de ir e vir entre os filmes, de deixar que certas imagens retornassem insistentemente
ao campo de atencdo antes de nomea-las. Outras recorréncias se apresentaram ao longo desse
percurso, mas foi a capacidade dessas quatro de estabelecer conexdes simultaneas com dimensdes
distintas da cidade que as tornou entradas privilegiadas no mapa. H4 também, nessa selecdo, uma
escolha politica: privilegiamos imagens que tensionam a ordem urbana e aparecem nos filmes
como um problema. Nesse sentido, a sele¢do ¢ a0 mesmo tempo resultado de uma escuta atenta ao
corpus ¢ de um posicionamento diante do que nos parece mais urgente investigar na relagdo entre
o cinema cearense € a cidade de Fortaleza. Assim, importa sublinhar que essas figuras ndo esgotam
0 mapa que propomos aqui; trata-se das entradas que ativam sua tessitura.

Nesse sentido, diferente da série de constelagdes-mapas proposta por Almeida (2020),
nos interessa também uma abordagem que se expanda no contato com outras imagens que ja nao
constituem matéria filmica, e que explore as relagdes que emergem com a cidade de Fortaleza e
toda a profusdo de marcas, conexdes e disputas que marcam esse lugar, que se configura dentro e
fora da matéria filmica. E nessa friccio entre imagem e territorio que o nosso mapa se ancora,
investigando como certas imagens intensificam ou desestabilizam disputas reais pela cidade.A
recorréncia da noite, por exemplo, diz respeito a um campo de ressonancia no qual se articulam
corpos em deslocamento, regimes de visibilidade e experiéncias de risco capazes de extrapolar o
quadro. Do mesmo modo, o bando, para além da coletividade, intensifica modos de circulagdo e
de ocupagao que reverberam disputas muito concretas em Fortaleza.

Nosso interesse, entdo, ¢ menos partir de uma analise que se detenha no modo como
os quadros e angulos recorrentes se relacionam entre si, entre diferencas e semelhancas, do que

depositar atencao no que essas imagens tao recorrentes na leitura desse espago conseguem ampliar
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na relagdo com forgas e disputas que estao fora da imagem, mas que também colaboram para a
invengdo dessa geografia. As imagens ressonantes sao os pontos de convergéncia de uma
multiplicidade de influéncias e discursos que ressoam a coexisténcia de tempos e espagos na
cidade. Nesse sentido, a analise se orienta por aquilo que, na propria imagem, ¢ apontado para
fora, como os modos de ocupacdo dos espacos, as escolhas de locagdo, os deslocamentos
cautelosos ou interrompidos e as tensdes entre o centro e a borda do quadro. Nao faria sentido,
portanto, pensar uma analise dos filmes e imagens que se restringisse a aproximagdes apenas ao
que também ¢é matéria estritamente filmica, se o que nos interessa € a composi¢do € a imaginacao
de uma cidade, em toda a sua complexidade.

Em termos de aproximacao, o método das constelagdes filmicas proposto por Mariana
Souto (2019), a partir da concepg¢do benjaminiana de constelacdo, apresenta um gesto de
montagem de conjuntos cinematograficos que também faz avancar nossa proposi¢ao sobre as
imagens ressonantes. Esse gesto, conforme definido pela autora, ¢ um modo de conectar partes

distintas de forma livre, escapando de uma logica linear em uma abordagem comparativa:

as constelacdes filmicas devem também quebrar encadeamentos causais tidos como
dados, questionar relacdes ja gastas que talvez tenham perdido seu poder explicativo,
furar a fila da continuidade historica, ndo mais tragar da esquerda para a direita, em uma
reta linha do tempo, mas unir pontos transversalmente, sair do plano bidimensional e usar
também a dimensdo da profundidade (Souto, 2019, p. 160).

Vale ressaltar o modo como as constelagdes filmicas conectam elementos que podem
estar em diferentes momentos ou contextos temporais, cruzando fronteiras espaciais. Em uma
analise linear, as relagdes estabelecidas entre as imagens ressonantes nao seriam transversais, ou
talvez ndo conseguissem evidenciar gestos que vao para além da superficie do filme, em conexao
com outros contextos que atravessam a cidade. Diante das constelagdes filmicas, nos interessa a
forma como essa proposicao incentiva uma pesquisa com as imagens que possa ser mais dindmica
nas possibilidades de associagdo evocadas a todo momento: “triangular mais as relagdes ou
experimentar formatos de outras geometrias — dos desenhos mais conhecidos até aqueles que
possam ser forjados ao longo da pesquisa, complexos, imprevisiveis, mutantes” (Souto, 2019, p.

160).
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Figura 6 — Constelagdo dos musicais trabalhistas

Dangando no escuro
(Lars von Trier, 2000)

Fébrica de nada
(Pedro Pinho, 2017)

Billy Elliot
{Stephen Daldry, 2000}

Bom trabalho
(Claire Denis, 1999)

Tempos modernos
(Charlie Chaplin, 1936)

Fonte: Souto (2019).

Nesse sentido, ha também uma preocupagdo com o caminho. Souto (2019) evidencia
a importancia de um processo de construcdo continuo: “a constelagdo ¢ a cristalizagdo de um
trajeto de pensamento e carrega em si um trabalho” (p. 160). Ou seja, a constelagdo filmica traz
em si as marcas de um processo de investigacdo. Nao a toa, ¢ necessario, para prosseguir pensando
nas relagdes estabelecidas, realizar esbogos e experimentacdes. A feitura de uma constelacao
filmica exige nao as “ideias que estdo prontas mentalmente, carecendo apenas de uma
materializa¢do no papel, mas aquelas que podem aparecer ou se ajustar nesse processo” (p. 161)
e, para isso, € preciso engajar-se, explorando diferentes possibilidades.

Assim, em relagdo a nossa concepgao do que seriam as imagens ressonantes, conforme
propomos aqui, partiremos de um processo de identificacao de recorréncias, a luz da ideia de uma
pathos compartilhada, como trabalhada por Almeida (2020). No entanto, reconhecemos que se
trata de uma etapa crucial, mas ndo do objetivo. O método constelacional de Mariana Souto (2019)
nos ajuda a avancar em nosso modo de interacao com as imagens. Conforme ressalta Souto (2019),
“as imagens, portanto, ndo surgem numa condic¢ao ilustrativa e nem sdo ponto de chegada, mas
devem ajudar a construir e estruturar a reflexao” (p. 162). Para explorar a ressonancia que existe
no contato entre os filmes, mas também na aproximagdo com outras “forcas externas”, isto €,
memorias, disputas e materialidades que compdem a cidade, talvez seja preciso conceber uma

possibilidade interpretativa que dialogue com a experiéncia de invencao de uma cidade.
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Nessa perspectiva, 0 mapa de imagens ressonantes constitui nosso procedimento
fundamental de aproximagao. A criagdo desse mapa orienta nosso percurso em torno das relagdes,
marcas ¢ conexdes simultdneas que as ressonancias produzem entre o dentro e o fora da matéria
filmica a fim de mover discussdes. As imagens ressonantes sao o que une esse conjunto de filmes;
sdo o que inventam a cidade que os atravessa. Sao imagens-operadoras que permitem que surjam
diferentes interpretagdes e discussdes sobre temas mais amplos e abstratos. Trata-se do terreno em
que os filmes exploram narrativas, tempos e espacos desviantes. O que chamamos aqui de mapa e
situamos como propria forma do trabalho ¢ um exercicio de imaginagdo junto aos filmes. Cada
parte da tese desdobra esse gesto, sustentando a inseparabilidade entre forma e procedimento e a
possibilidade de reimaginar o espaco-tempo ao considerar outras maneiras de relacionar as
imagens e as complexidades do espago urbano. O que nos interessa ¢ pensar 0 mapa justamente
pelas vias de uma natureza politica que nos permita, sobretudo, desviar da objetividade
inalcancavel nos métodos cientificos tradicionais e nos aproximar daquilo que Haraway nos conta
sobre “os saberes parciais, localizaveis, criticos, apoiados na possibilidade de redes de conexao”
(Haraway, 1995, p. 26).

Isso implica reconhecer que o mapa aqui construido também ¢ situado. Ele ndo captura
todas as ressonancias possiveis do cinema cearense, mas apenas aquelas que se tornaram visiveis
a partir de um olhar especifico, formado por determinadas experiéncias da cidade, por certas
filiagdes teoricas e por escolhas que sdo, em ultima instancia, politicas. Ha imagens que este mapa
ndo alcanga, conexdes que ele ndo traga, filmes que permanecem fora do campo de visao que ele
abre. Essa parcialidade ¢ uma condi¢do do proprio gesto cartografico, como lembra Haraway
(1995), ¢ a localizacdo do saber que lhe confere poder critico. Portanto, o0 mapa de imagens
ressonantes proposto ndo pretende ser exaustivo. Sua validade ndo se mede pela completude das
conexdes que estabelece, mas pelas questdes que talvez seja capaz de abrir.

Nesse sentido, a tese, isto €, o mapa de imagens ressonantes, ¢ um exercicio de
articulagdo sempre provisorio, realizado a medida que se experimenta, por meio do qual tragcamos
conexdes e observamos as ressonancias que emergem entre as relacdes das imagens e as dimensoes
distintas da cidade. Vale precisar também, neste trabalho, o que entendemos por "cinema cearense
contemporaneo". Nao se trata de uma categoria geografica estrita, nem de uma tentativa de
circunscrever a produ¢do cinematografica do estado a um unico territério, mas de um campo de

obras que, neste recorte especifico, tomam Fortaleza como um dos seus principais territorios de
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invengao, seja nas locagdes, nas condi¢des de produgao, nas redes de colaboragdo ou nas questoes
que colocam em cena. O recorte temporal que nos orienta, a principio, parte de um corpus que se
concentra nas produgdes realizadas a partir dos anos 2010, periodo em que se intensificam tanto
as transformacgdes urbanas de Fortaleza quanto a producdo cinematografica que as interroga. Esse
recorte nao ¢ uma fronteira rigida; filmes anteriores podem entrar em constelagdo quando sua forca
ressonante o exigir. Do mesmo modo, o corpus nao se limita a longas-metragens, curtas e médias-
metragens. Os filmes participam do mapa sempre que suas imagens ativam as mesmas zonas de
intensidade, e o que define a pertinéncia de uma obra ao corpus ¢ a sua capacidade de ressonancia.

Por fim, talvez uma cartografia, como apontou Suely Rolnik (2011), também ofereca
algumas pistas para uma compreensdo mais fluida e processual do nosso procedimento.
Compreendemos nosso mapa como um processo em constante mudanga a medida que nos
colocamos a escuta dele, dos arranjos estéticos, das disputas em curso e dos recortes de tempo e
espago singulares. Conforme a metéfora do cartografo como antropdfago, nossa tarefa diante dele
parece ser, de algum modo, também a de criar um estado de atencdo diante das linguagens
encontradas e de devorar as que pare¢cam elementos possiveis para a composi¢ao. Esse exercicio
de imaginagdo também configura uma tentativa de compreender e moldar um processo continuo
de reconstrucdo e reinvencao de um espaco. Se, ao conceber uma cartografia, acompanhamos “o
desmanchamento de certos mundos - sua perda de sentido - e a formacao de outros: mundos que
se criam para expressar afetos contemporaneos, em relacdo aos quais 0s universos vigentes
tornaram-se obsoletos” (Rolnik, 2011, p. 23), € no tragado de um mapa que, a todo momento,
vislumbramos o desaparecimento e o surgimento de novas formas de compreensao e significados

de um espaco que se apresenta.

1.3 Anotacgoes

¢ fundamental que a mdo se meta no
pensamento

Maria Gabriela Llansol

Se o mapa de imagens ressonantes traz multiplas camadas que emergem a medida que
as conexoes vao sendo estabelecidas, prosseguir com uma escrita por meio de anotagdes ¢ uma
forma de dar corpo ao carater dindmico do que estamos propondo. Nesse sentido, a anotagdao, como

modo de pensar e escrever junto aos filmes e as conexdes, nos possibilita dialogar com as pausas,
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os saltos e as sobreposi¢cdes que ocorrem nessa relacdo. A ressonancia, enquanto fendmeno que
dispensa uma linearidade previsivel e surge da interacdo entre forgas, faz com que as anotagdes
sejam uma possibilidade de enunciagdo que permite ao pensamento transitar livremente entre
ideias, coisas, conceitos e lugares. Cada anotacdo ¢ um fragmento de pensamento que, aos poucos,
nos conduz pela cartografia que estamos criando.

Esse movimento nao se da, porém, apenas no interior de cada capitulo, mas sobretudo
entre eles. Ha, sim, algo dessa descontinuidade na propria prosa, nos saltos entre imagens,
conceitos e cenas; no entanto, ela se intensifica na escala do mapa. As anotagcdes operam como
entradas, imagens ressonantes e cadernos de conversa que se organizam por aproximacao e
contdgio, sem que uma parte precise concluir para que a outra comece. O que fragmenta, portanto,
¢ a possibilidade de o leitor entrar pelas As imagens ressonantes antes de passar pelas Camadas
do Mapa, ou de o Caderno de conversas ressoar de forma diferente dependendo do percurso que
o antecedeu. A descontinuidade, aqui, ¢ uma propriedade do mapa, mas também atravessa, em
alguma escala, a propria prosa.

Em A4 preparacdo do romance, Barthes propde a anotacdo (notatio) como recurso
narrativo que possibilita uma relacdo com a experiéncia em curso. Trata-se de uma tentativa de
apreender o instante enquanto ele "salta a nossa observagdo". Subjetivo, imprevisivel e
descontinuo, o fragmento trabalha na ordem do efémero, daquilo que escapa a ordenacao do tempo.
Nesse sentido, € importante ressaltar que se trata menos de uma descrigao do que de um modo de
criacdo, com a percep¢do de que se abre ao inesperado, que pretende registrar os fluxos da vida

antes que desaparegam em um relance:

Anotagdo = notatio (ato), e notatio porque € necessario capturar uma lasca do presente,
tal como ele salta a nossa observagao, a consciéncia. 1) Lasca? Sim, meus scoops pessoais
e interiores: scoop = p4, a¢ao de recolher com uma concha, saque, captura, novidade). 2)
Instantaneidade, a boa ocasido, espécie de “reportagem” ndo da grande atualidade, mas
da minha propria atualidade pessoas [gesto subjetivo de captura]. A pulsdo do notatio é
imprevisivel. 3) A Notatio ¢ uma atividade exterior: ndo acontece na minha mesa de
trabalho, mas na rua, no café, com os amigos (Barthes, 2005, p. 187-188).

O que nos interessa no notatio € esse gesto que o antecede: a disponibilidade para ser
afetado pelo que ainda ndo tem forma, o registro de algo antes que se estabilize em argumento.
Esse gesto orienta o0 modo como este mapa foi construido nas conversas com realizadores, nas

anotagdes a margem dos filmes, nos momentos em que uma imagem saltou a observagao sem que
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ainda se soubesse exatamente o que ela carregava. A escrita que se seguiu a esses instantes talvez
se apresente mais continua, mas guarda, em sua origem, a marca do notatio.

A anotagdo, enquanto espago de articulagdo pelo inacabamento, insere-se aqui como
forma de abracar a dispersdo e a profusdo de sentidos que emergem no decorrer do processo de
feitura do mapa. Em seu ensaio A4 teoria da bolsa da fic¢ao, Le Guin (2025) remete a um modo de
narrar que distancia as historias de um empreendimento heroico, orientado pela figura da langa —
linear e progressiva — que aponta para o futuro e para o triunfo. A proposicao de Le Guin consiste
em pensar a narrativa como “uma bolsa de mantimentos, ou de medicamentos, onde misturamos e
usamos mais de uma coisa e assim estaremos mantendo uma relagao particular e poderosa entre
cada elemento, entre nds e o outro” (Le Guin, 2025, p. 151). Nesse compasso, as anotagdes
contribuem para a constru¢do de um texto critico atento a relagdo entre ideias, imagens e
momentos, fazendo com que o mapa de imagens ressonantes também seja uma pratica ativa de
montagemg.

Aqui, anotar ¢ um modo de criar com o que foi armazenado na bolsa ao longo do
caminho, considerando um processo continuo de contidgio. Assim como Le Guin, também
reconhecemos que € preciso elaborar sobre as consequéncias politicas e éticas de uma narracao em
que aquilo que corta, luta e defende perde importancia para aquilo que abriga e guarda. Essa recusa
da forma épica dominante implica também outra ética da escrita: ndo mais uma travessia heroica
rumo a uma grande conclusdo, mas um cuidado com o percurso, com o inacabado, com os desvios.
O gesto de se aproximar das tensoes e disputas que as imagens evocam, por meio das anotagoes,
possibilita que o mapa continue em expansao, sem limites rigidos, e que novas ressonancias surjam
e se conectem a todo momento.

Ao problematizar a "Jornada do Her6i" e propor outro ponto de vista, Le Guin se
distancia da busca por respostas unicas ou por conclusdes definitivas. Esse gesto encontra eco na
recusa que esta tese dirige ao tempo linear e progressista. A "Jornada do Her6i" ¢ também uma
estrutura temporal, pois pressupde um sujeito que avanga, supera obstaculos e alcanga um destino.

Recusa-la ¢ tanto recusar uma forma narrativa quanto recusar o regime cronopolitico que a

° Anne Carson também trabalha com uma escrita fragmentada em Método Albertine (2014), ao organizar sua leitura
de Proust em notas que oscilam entre critica e poesia, instaurando um ritmo descontinuo que privilegia pequenos
lampejos de percepgao. Para além de um recurso formal, Carson elabora um método que faz da interrupgdo e da
justaposicao de estratégias de pensamento. Nesse sentido, a autora aproxima-se tanto do gesto da “teoria da bolsa’
de Le Guin (2025) quanto do modo como a anotagdo funciona como espago de experimentagao critica, em que o
fragmento se converte em forma deliberada de invencao e em pratica de ateng@o ao processo.

>
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sustenta. As convengdes de uma escrita académica mais tradicional, com argumentacao
progressiva e conclusao objetiva, sdo tensionadas aqui pela aposta de que o rigor pode ter outras
formas: formas que ressoem com o que os proprios filmes praticam, com a nao-linearidade que o
mapa propoe e com a parcialidade que qualquer saber situado assume como condig¢ao.

As anotagdes que nos acompanham organizam-se, portanto, menos como fragmentos
que interrompem o argumento € mais como entradas que o mapa torna possiveis ou pontos de
acesso a um campo que se expande por ressonancia. Com Le Guin, pensamos que a imagem de
uma pesquisa também pode ser a de uma bolsa, onde carregamos nossas pequenas sementes de
pensamento e anotamos aquilo que coletamos, semeamos e revisitamos em diferentes momentos.
E percebemos: ha sempre mais a ser percorrido, explorado, acolhido ¢ adicionado nessa colecao
de notas feita com o "vasto saco que ¢ o mundo, este ttero de coisas" (Le Guin, 1996, p. 149). E
a partir delas que nos aproximamos de um conjunto de entradas que desmontam as narrativas

temporais dominantes e imaginam um emaranhado de imagens.
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2 PARTE 1: AS CAMADAS DO MAPA

2.1 O jogo de barbante

Sera que nunca ocorre a esses revisores que o
significado da historia pode estar na propria
linguagem, no movimento da historia enquanto
é lida, numa sensagdo inexprimivel de
descoberta, mais do que em um simples
conselho?

Ursula K. Le Guin

O jogo comeca a partir de um pedago de corda ou de barbante, geralmente com um
metro de comprimento, que possa ser entrelacado aos dedos das maos. A principio, € possivel jogar
com duas ou mais pessoas, que alternam tentativas entre si ou trabalham juntas. O objetivo € tentar
criar padrdes com a corda entrelacada aos dedos das maos, a partir de movimentos que passem a
corda de um dedo para o outro. H4 momentos em que ¢ necessario saber como transferir a corda
de uma mao para a outra, na tentativa de inventar desenhos mais complexos, mas sem deixar que
a corda caia ou arrebente. Esse jogo demanda muita atencdo ao risco, a escuta e uma certa
disposig¢do para refazer os caminhos quando necessario. A cada rodada, os padrdes se tornam mais
misteriosos, desafiadores ou surpreendentes. Um tridngulo pode virar uma estrela e, as vezes, um
quadrado pode se transformar em uma ponte ou uma borboleta. E se a corda cair ou arrebentar
durante o processo, sempre ¢é possivel recomegar. Nao ha regras pré-existentes. E preciso inventar

gestos que sustentem as conexdes mesmo quando os fios parecem se perder.



Figura 7 — String figures

Fonte:

Johnson (1907, p. 119).
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Figura 8 — Fios que se cruzam, fragmentos que se tocam, lampejos que se conectam

em padrdes sempre provisorios

Fonte: Desenho de Juliana Siebra (2026).

2.2 SF e a especulacio nas imagens

Donna Haraway (2023) recorre as string figures (figuras de cordal0), presentes no
jogo popularmente conhecido no Brasil como cama de gato, para pensar uma abordagem que
atravessa profundamente toda a sua pratica cientifica. A autora agrupa as string figures em uma
categoria heterogénea que ela denomina SF, que, simultaneamente, abarca “science fiction [ficcao

cientifica], speculative feminism [feminismo especulativo], science fantasy [fantasia cientifica],

1%0pta-se aqui por traduzir “string figures” como “figuras de corda”, em vez de “figuras de barbante”, tal como foi
traduzido na edicdo brasileira de Ficar com o problema: fazer parentes no Chthuluceno, publicada pela n-1
edi¢des (Haraway, 2023), com o intuito de intensificar a dimensdo conceitual da imagem mobilizada. A escolha
dialoga com a chamada Teoria das Cordas, segundo a qual os constituintes fundamentais do universo sao cordas
vibrantes cujas oscilagdes produzem diferentes modos de existéncia da matéria. Ao aproximar essas duas imagens,
interessa a possibilidade de pensar o mundo como um campo relacional, no qual formas emergem de padrdes de
tensao, entrelagamento e vibracao.
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speculative fabulation [fabulacao especulativa], science fact [fato cientifico] e so far [até agora]”
(Haraway, 2023, p. 15). Haraway mobiliza a SF como uma pratica de imaginagao, especulacao e
reflexdo critica sobre 0 mundo contemporaneo e as string figures (figuras de corda) tornam-se
metaforas para pensar o modo como essa abordagem critica pode se constituir em termos de

complexidade, adaptabilidade e interconexoes:

Brincar com figuras de barbante tem a ver com dar e receber padrdes, com soltar os fios
e falhar — mas, as vezes, encontra-se algo que funciona, algo consequente e talvez até
mesmo belo, que ndo estava ali antes. Esses jogos tratam da retransmissdo de conexdes
que importam, da narragdo de estdrias de mdo em mao, digito sobre digito, de um local
de vinculo a outro, a fim de fabricar as condi¢des para o florescimento finito na Terra,
em terra. Esses jogos podem ser feitos por muitos seres, com quaisquer tipos de
extremidades, contanto que o ritmo entre dar e receber seja sustentado. O conhecimento
e a politica também sdo feitos assim, ao se passarem adiante os fios em tor¢des meadas
que exigem paixdo e acdo, deter-se e mover-se, ancorar e dar partida (Haraway, 2023, p.
26).

Os saberes SF de Donna Haraway nos ajudam a compreender como o pensamento e
os conceitos sdo tomados por um movimento continuo de entrelagamento e transformacao. Essa
infindavel contingéncia relacional defendida por Haraway caracteriza uma dimensao especulativa
que nos interessa em nossa aproximacao aos filmes, ndo necessariamente como uma possivel
classificagdo de género cinematografico, mas como a configuracdo de uma pratica que atravessa
as imagens, imaginando e explorando narrativas, espagos ou cenarios que vao além das normas
estabelecidas e dos pressupostos convencionais que nos habitam ao nosso redor. Em outras
palavras, nos interessa pensar, junto aos filmes, a ficcdo especulativa como “um modo de atengao,
uma teoria da histdria, uma pratica de mundificacdo” (Haraway, 2023, p. 209). Se tracamos uma
relagdo direta entre os filmes e os saberes SF, € por reconhecer imagens que se entrelacam a uma
abordagem interdisciplinar, fabulatoria e especulativa, em seus modos de elaboragdao e de
proposi¢ao de alternativas para a cidade.

Nesse contexto, o gesto epistemologico de Donna Haraway em torno dos saberes SF
compreende trés movimentos distintos que marcam nosso caminho de aproximacao ao espago de
especulacdo que atravessa os filmes. Primeiro, SF' ¢ um modo de buscar caminhos em uma
paisagem desconhecida: “tento rastrear os fios e segui-los até onde eles conduzem, a fim de
encontrar seus padrdes e emaranhados cruciais” (Haraway, 2023, p. 15). No entanto, SF nao se
caracteriza apenas por um modo de rastreio ou por uma representacdo, mas “a coisa em si, o padrao

e a assembleia que solicitam resposta” (Haraway, 2023, p. 15). Ou seja, a propria materialidade
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das relagdes. Por fim, SF ¢ também jogo, erro, continuidade e difusdo, um “devir-com
reciprocamente em retransmissdes surpreendentes” (Haraway, 2023, p. 15). Assim como as linhas
soltas dos saberes SF, a dimensdo especulativa presente nos filmes consiste na possibilidade que
as imagens trazem de tecer padrdes ou composigdes arriscadas. Sao imagens que trazem um modo
de investigacao e de descoberta de espagos desconhecidos e de suas possiveis interconexoes, que
possuem significado intrinseco e buscam nao sé representar a complexidade das relagdes, mas
também carregam em si o proprio gesto enquanto pratica especulativa. Finalmente, essa dimensao
constitui-se como um lugar de movimento dindmico, onde as imagens fazem parte de um jogo de

fazer e desfazer, trazendo um olhar atento as mudancas e as estratégias de passar e de receber.

2.3 Especular é habitar em movimento

Em Vando, Vulgo Vedita (2017), um grupo de jovens ocupa a praia da Barra do Ceara,
na zona oeste de Fortaleza. Eles riem, trocam caricias € conversam ao ritmo do mar. A praia torna-
se um territorio provisorio de descanso e invengao, onde partilham um tempo comum, em contraste
com as tensoes do espaco. A escolha da Barra do Ceara ¢ decisiva por se tratar do bairro mais
antigo de Fortaleza e de um territorio historicamente atravessado por processos de precarizacao
urbana, sucessivas tentativas de reordenamento espacial e conflitos entre modos de vida
tradicionais e projetos de modernizacio da cidade (Viana, 2021). E também uma 4rea marcada
pela presenga constante da violéncia policial. Ao situar o encontro do bando nesse espago
especifico, o filme convoca uma sobreposi¢ao de histérias que tensionam a imagem. Mais do que
um momento de lazer, essa cena inscreve uma imaginacao coletiva em que o bando ensaia outros
modos de habitar o presente. A especulagdo emerge da conversao desse instante em possibilidade
de transbordar os limites e a gramatica de uma cidade que reprime tais corpos com um tempo feito
de lentiddo, toque e alegria partilhada. Ao instituir essa temporalidade, o gesto afirma-se como

pratica politica, capaz de inventar formas alternativas de coexisténcia no espaco.
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Figura 9 — Frame de “Vando, Vulgo Vedita”

Fonte: Vando [...] (2017).

A partir dessa cena, ¢ possivel compreender a dimensao especulativa dos filmes como
espaco de entrelacamento que faz convergir e interagir diferentes elementos e contextos, buscando
desvincular-se do Entendimento moderno (Ferreira da Silva, 2019) em seus modos de imaginar o
espaco. Trata-se menos da projecdo de utopias que habitam um futuro distante do que de um
método politico de engajamento, no qual € possivel redesenhar as possibilidades de existéncia e
tragar aproximagoes com o agora. Nesse processo, os filmes ndo apenas espelham a complexidade
do espaco que habitam ao apresentarem mundos imaginarios ou paisagens distopicas, mas também
ao tornarem-se agentes ativos na constru¢do de um lugar que escape as limitagcdes impostas.
Movimentos de resisténcia, violéncias sistémicas e governos autoritdrios sdo alguns dos fios
presentes na trama mais ampla de especulagdo que atravessa os filmes e contribui para a tessitura
de outras possibilidades para a cidade.

Nesse sentido, a imaginag¢do torna-se uma ferramenta poderosa para que os filmes
promovam um desvio das percepg¢des ontoldgicas e epistémicas que sustentam a cidade tal como
convencionamos a pensar que ela seja. E pelas vias da imaginacio que os filmes transformam o
ato de especular em movimento, transcendendo algumas fronteiras e desafiando determinadas
expectativas do agora. Trata-se de um movimento semelhante ao de Lauren Oya Olamina,

personagem de “Semente da Terra”, da autora Octavia E. Butler (2018), em um cendrio marcado
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por crises sociais, econdmicas ¢ ambientais. Lauren, mesmo diante do caos, acredita na mudanga
como a unica constante e, por isso, segue imaginando movimentos de fuga como condi¢do para
atravessar um mundo pds-apocaliptico. Ela age no presente, construindo comunidade e produzindo
vinculos, e se recusa em esperar pelo futuro ou lamentar o passado. O mesmo movimento acontece
quando observamos o bando na praia, a alegria compartilhada nao ¢ a cena de um futuro desejado,
mas uma pratica de um presente outro que o filme torna visivel e, ao tornar visivel, afirma como
possivel.

Essa fuga que aproxima Lauren e o bando pode ser pensada como a afirmagdo da
imaginacdo como pratica de recriagdo continua do mundo. Como destacou Juliano Gadelha (2020,
p. 63), “fugimos das gramaticas de sucesso, da obediéncia a toda técnica de manutengdo deste
mundo que deseja a nossa morte. Fugir ndo € resistir a um modelo, mas improvisar a propria
resisténcia e sair dela”. Assim, a imagina¢ao ¢ a forca propulsora na constru¢ao e na reconstru¢ao
dos espacgos especulados, s6 por meio dela € possivel um movimento de fuga capaz de responder

as estruturas normativas impostas no agora.

2.4 A dobra de carcere

provavelmente

na semana que vem
isso foi ha muito
tempo

Horéacio Didimo

No interior do carcere, encontramos Janaina, mulher negra e personagem de Tremor
Ié (2019), presa em um tunel de pedra. A luz que chega ¢ minima e o que prevalece ¢ uma
penumbra, instaurando um regime noturno de percepcao. Ela estd sentada, de joelhos proximos do
peito, com os bragos tensos, como se seu corpo reduzisse diante da estreiteza do espago. Em
seguida, um gesto rompe com a sua imobilidade: ela apoia a mao contra a parede e comeca a tatear
0 espago em movimentos lentos. A medida que escutamos os primeiros sons de um berimbau, os
gestos de Janaina comecam a ganhar ritmo proprio e a incorporar uma espécie de ginga,
movimento fundamental da capoeira para distrair os adversarios. E entdo, sem aviso, Janaina surge
no alto de uma laje em uma noite a céu aberto, deitada de costas, com os bracos atras da cabega e
as pernas dobradas num repouso improvavel. Nao ha explicag@o para esse deslocamento. O carcere

e a liberdade coexistem no mesmo instante, dobrados um sobre o outro.
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Essa dobra temporal'! ¢ a imagem que nos conduz até aqui. Nosso ponto de partida é
justamente o desejo de desmantelar os regimes temporais lineares que sustentam a modernidade
ocidental e investigar como as imagens filmicas tensionam tais estruturas a partir de pistas lancadas
por pesquisadoras e artistas que propdem outras epistemologias temporais. Sobretudo nos filmes
Tremor Ié (2019) e Cartuchos de Supernitendo em Anéis de Saturno (2018), que movimentam
Nnosso percurso, essas operagdes se tornam visiveis na forma como o tempo ¢ encenado como
campo de disputa e no modo como, muitas vezes, personagens negros desestabilizam uma
causalidade dominante. Assim, abrimos caminho a partir de uma elaboracao central no trabalho de
Rasheedah Phillips (2021), que, ao pensar as relagdes entre colonizagdo, tempo € espago, nos
oferece um conjunto robusto de ideias que nos ajudam a perceber como o tempo tem sido
historicamente moldado por relagcdes de poder e de racializagdo. A passagem carcere—laje em

Tremor Ié (2019) encena, no corpo, o descompasso temporal de que a autora trata.

Figura 10 - Frame de “Tremor 1€”

Fonte: Tremor 1€ (2019).

1A dobra temporal designa a coexisténcia de dois tempos no mesmo instante. E essa recusa da sequéncia que torna
a dobra uma operacdo politica que evidencia que corpos negros habitam simultaneamente dois tempos, sem que
um cancele o outro.
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Figura 11 - Frame de “Tremor 1&”

Fonte: Tremor 1€ (2019).

2.5 Tempo racial e opressao temporal

Colonizar o mundo também foi padronizar o tempo. Em Counter clockwise:
unmapping black temporalities from greenwich mean timelines (2021), publicado pela revista The
Funambulist, Rasheedah Phillips aborda a relacdo entre a colonizacio, o tempo e o espago, com
um foco especifico no projeto colonial dos Estados Unidos. A autora explora como esse projeto
ndo envolveu apenas a coloniza¢do do espago geografico, mas também a conquista do dominio
temporal por meio da padronizagdo do tempo por meio de fusos horarios, relogios e calendarios.
Phillips parte de uma analise da Conferéncia do Meridiano Internacional (IPMC) de 1884, na qual
se destacam as complexidades e controvérsias envolvidas na escolha do Observatério de
Greenwich, em Londres, como meridiano principal. Ela aponta a auséncia de representagao de
outras regides na conferéncia, como a Asia e a Africa, e 0 modo como a imposi¢io desse meridiano
especifico foi completamente vinculada ao poder colonial e a uma narrativa mais ampla de controle
sobre o tempo e o espaco. Trata-se de “um ponto critico na linha do tempo ocidental para entender
os impactos retroativos e prospectivos da padronizagdo do tempo e da subsequente opressdao

temporal” (Philips, 2021, traducao nossa).
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Phillips prossegue mencionando também a Proclamacao de Emancipagao dos Estados
Unidos, assinada por Abraham Lincoln, que entrou em vigor em 1° de janeiro de 1863. Ela observa
que, mesmo a escravizagdo ja tendo sido abolida dois anos antes, foi apenas em 19 de junho de
1865, apds a chegada do general Granger, que inimeras pessoas escravizadas que ainda eram
mantidas ilegalmente em cativeiro nas plantacdes e fazendas de Galveston, Texas, foram
finalmente libertadas. Para ela, o fato de essas duas datas serem consideradas como eventos
historicos de emancipagdo das pessoas negras escravizadas coloca um problema no modo como

os fatos sdo elaborados em uma narrativa de tempo linear e ocidental:

Isso evidencia que o tempo esta fora de sincronia com a libertagdo das pessoas negras na
linha do tempo ocidental, onde o tempo ¢ medido observando fatos [...] O progresso ¢ a
acumulagdo de fatos ou pontos na linha do tempo linear sempre ocorrem a custa das vidas
negras. O objetivo do tempo linear ocidental ¢ sempre excluir os corpos negros do futuro
e remové-los da linha do tempo da civilizagao (Phillips, 2021, traducdo nossa).

A autora enfatiza de que forma esse regime de representacdo da verdade, atrelado a
objetificacdo temporal, fez e continua fazendo oposi¢do direta as vidas negras, trazendo exemplos
concretos da resisténcia historica da comunidade em relacdo a uma distribuicdo do tempo
violentamente imposta. A partir dessa experiéncia de opressao temporal, ela se refere a nocao de
“tempo racial” (Hanchard, 1999), que destaca como as relagdes de poder entre grupos racialmente
dominantes e subordinados moldam e influenciam o acesso desigual ao tempo em institui¢des,
bens, servigos, recursos, poder e conhecimento. Em outras palavras, o entendimento de que a
experiéncia de tempo estd completamente vinculada as estruturas de poder e opressao que moldam
a vida de diferentes grupos raciais.

A partir dessa noc¢ao de “tempo racial” (Hanchard, 1999), ¢ possivel perceber como a
distribuicao desigual do tempo, em uma sociedade pautada pela ordenagdao do tempo linear, esta
profundamente vinculada a distribui¢cdo desigual de espacos. Philips mostra como a padronizagao
do tempo foi utilizada como medida para reforgar praticas discriminatdrias de acesso aos espagos

plblicos da cidade durante o periodo pds-emancipa¢do, com o surgimento das Leis Jim Crow!?,

12 As leis Jim Crow surgiram nos Estados Unidos entre 1877 e meados dos anos 60, legalizando o racismo e a
segregagdo. Elas promoveram a discriminag@o em locais publicos, como &nibus, bebedouros, restaurantes e
escolas, exacerbando as desigualdades raciais e causando terror e violéncia a comunidade afro-americana.
Segundo Isabel Wilkerson (2010), essas leis serviram ao pais por décadas, com o intuito de estabelecer uma
ordem rigida que mantinha os negros separados e o mais préximo possivel da condi¢do de subordinacdo aos
brancos.
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dos Codigos Negros'? e das "cidades do por do sol". Essas cidades, por exemplo, estabeleciam o
anoitecer como limite temporal para a presenca de pessoas negras, € a desobediéncia dessa regra
muitas vezes resultava em violéncia institucionalizada. Ou seja, a segrega¢ao espacial era imposta
temporalmente e, assim, o controle do tempo e dos horarios continuava sendo reiterado a partir do
acesso aos espacgos. Ao trazer essa elaboracao sobre a distribuicao desigual do tempo no espago, ¢
possivel perceber a relagdo direta entre a opressao temporal e a exclusdo de comunidades negras
da formulacao de politicas urbanas, do acesso a moradia e do direito a terra, nas relagdes de espago-
tempo politicamente construidas que vigoram até hoje'*.

Essa articulagdo entre tempo, racializagdo e controle do espago urbano ganha corpo
em cenas em que a circulagdo se apresenta como um campo de disputa. Em Tremor Ié (2019), por
exemplo, o toque de recolher interfere diretamente na experiéncia das personagens e ¢ tensionado
logo no inicio, no momento em que Céssia se langa a noite, de facdo na mao, atravessando o portao
de ferro de casa em dire¢do a rua de terra batida, ou na travessia de moto. Nesse gesto, o filme de
partida ja desloca a associacdo entre negritude, noite e interdito e faz da circulacdo noturna uma
recusa do tempo disciplinado. Como aparece na propria tessitura do filme, Céssia e as outras
mulheres estdo sempre atravessando a noite, erodindo estruturas patriarcais € recusando um

ordenamento que tenta impor-lhes o desaparecimento.

13 Os codigos negros surgiram apds a Guerra Civil Americana (entre 1865 e 1877), imediatamente ap0s a aboligao

da escravizagdo, como forma de manter o controle social e econdmico sobre os afro-americanos recém-
libertados. Eram leis que regulavam onde os afro-americanos podiam viver, trabalhar e viajar, além de impor
penalidades severas a quem as violasse. Foi como o historiador W.E.B. Du Bois descreveu esse periodo em
Black Reconstruction in America (1935): “The slave went free; stood a brief moment in the sun; then moved
back again toward slavery.”

Se o exemplo central de Phillips € o dos Estados Unidos, ¢ preciso dizer que o Brasil opera uma forma particular
de opressdo temporal a partir da ideia de uma democracia racial, que faz do racismo uma violéncia sem nome e
do tempo uma linha de progresso aparentemente disponivel a todos. A aboli¢do brasileira, sancionada pela Lei
Aurea em 13 de maio de 1888, sem qualquer politica de reparagdo, de terra ou de insergdo social, produziu um
p6s-abolicdo em que a liberdade formal coexiste com a manutengdo das mesmas hierarquias raciais e espaciais.

14
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Figura 12 - Frame de “Tremor 1&”

Fonte: Tremor 1€ (2019).

Em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), essa opressao temporal
se explicita de outro modo, quando a travessia de Cecil pela cidade a noite ¢ marcada por um
estado de alerta permanente. Depois que a bicicleta quebra, ele precisa continuar o trajeto a pé por
ruas quase desertas, num espago em que a circulacdo se torna progressivamente mais tensa e
vulneravel. E entdo que surgem os Lanternas Brancas, criaturas que emitem um feixe de luz intenso
capaz de identificar e capturar os corpos. Nesse sentido, a opressdo temporal ndo diz respeito
apenas a imposi¢ao de uma linha do tempo ocidental, mas também se materializa cotidianamente
nos modos de circulagdo, nos regimes de visibilidade e nas politicas de presenga que organizam a
cidade. E nesse embate que os filmes tornam visivel aquilo que Phillips formula como o tempo

racial enquanto forma de governo do espago e modo de produzir exclusao.

2.6 Cronopolitica, gentrificacio e cidade

Em outro artigo, intitulado The Nowness of Black Chronopolitical Imaginaries in the
Afro/Retrofuture (Philips, 2019), também publicado pela The Funambulist, ao examinar o processo
de gentrificacdo em um bairro na Filadélfia e os impactos na memodria comunitaria, a autora
demonstra como essa restricdo do acesso ao tempo € ao espaco publico esta entrelacada a

experiéncia histérica e contemporanea de comunidades marginalizadas. Segundo Phillips, a
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gentrificacdo ¢ um fendmeno que perturba as temporalidades dos moradores afetados. A pressao
pelo desenvolvimento imobilidrio ignora a histéria local, destr6i marcos e monumentos da
memoria e contribui para o apagamento das narrativas locais. Essa discussdo nos fornece uma
chave importante para observar os filmes desta pesquisa, visto que a cidade de Fortaleza aparece
como um campo de disputa cronopolitica: de que maneira o cinema também pode operar sobre os
regimes de visibilidade e de temporalidade? E como as imagens reconfiguram o agora e o depois
em contextos de violéncia urbana e de apagamento de memorias?

Se, como aponta Philips, em uma luta pelo espago é necessario se reapropriar das
nogoes de tempo e temporalidade, os filmes parecem apostar nessa fissura, produzindo imagens
que suspendem o tempo dominante. Uma opera¢ado que dialoga diretamente com a exposi¢do “A/l
time is local”, realizada pelo Black Quantum Futurism (BQF)'°, coletivo do qual a autora faz parte.
Na exposi¢do, o coletivo elabora sobre as dindmicas temporais e espaciais das comunidades
afetadas pela aceleracdo das intervencdes gentrificadoras, a partir de uma abordagem localizada e
contextualizada. A exposicdo surge de um esfor¢o para preservar a identidade temporal e espacial
das comunidades e também para refletir sobre os legados temporais e espaciais deixados pelos

projetos de liberagdo negra na Filadélfia.

Figura 13 — Black Quantum Futurism, A/ Time is Local, 2019

B LUNE IS Lom

Fonte: Heeswijk e Rakes (2020).

150 Coletivo Black Quantum Futurism foi fundado em 2014 pela propria Rasheedah Phillips € por Camae Ayewa
(Moor Mother). Trata-se de uma comunidade de artistas, ativistas e académicos que pesquisam as conexdes entre
o afrofuturismo, a teoria quantica e as vivéncias de comunidades negras. Ao longo dos anos, o BQF vem
realizando trabalhos por meio de musicas, textos, performances, instalagdes e workshops, com o objetivo de
abordar questdes como temporalidade, memoria, deslocamento e justica social.
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Para compreender a dimensao teodrica dessa disputa, € preciso retomar o proprio termo
"cronopolitica". Elaborado por Paul Virilio (1977), o conceito emerge de sua analise da sociedade
contemporanea a partir da transicdo da democracia para uma "dromocracia", ou seja, um regime
de poder exercido pelo dominio da velocidade, que atua diretamente nas temporalidades em curso.
Quem controla o ritmo controla o territério. Peter Osborne (1995) aprofunda essa dimensao ao
definir as politicas do tempo como "uma politica que toma as estruturas temporais das praticas
sociais como objetos especificos de sua agdo transformadora (ou conservadora)" (p. 7, traducao
nossa), reconhecendo que o tempo ¢ um campo de disputa em que se definem formas de vida,
modos de producao e regimes de subjetivacao.

Aqui, a cronopolitica colonial-capitalista ¢ compreendida como a imposi¢do de uma
temporalidade linear, progressista e aceleracionista, atrelada ao capital e ao planejamento urbano
neoliberal, que resulta na exclusdo, no apagamento ¢ na precarizacao de modos de vida que ndo se
adequam ao tempo da produtividade e do desenvolvimento. Essa cronopolitica opera por meio de
multiplos mecanismos, como a naturalizagdo de uma unica flecha do tempo, a hierarquizacao
temporal que classifica sujeitos e territorios como modernos ou atrasados, desenvolvidos ou
subdesenvolvidos, a aceleragdo compulsoria que exige adaptacdo constante aos ritmos da
tecnologia e da urbanizagao, e a distribuicdo desigual do tempo, em que alguns t€m o privilégio
do tempo livre e da contemplacdo, enquanto outros sdo condenados a urgéncia da sobrevivéncia.

Johannes Fabian, em O tempo e o outro (2013), também elabora sobre os “usos
opressivos do tempo”, tecendo uma critica a antropologia € a imposicao da estrutura temporal
ocidental sobre outras culturas, de modo que dialoga diretamente com as questdes levantadas por
Virilio e Osborne, e principalmente com o trabalho do coletivo BQF. Para o autor, a antropologia
utiliza conceitos e dispositivos temporais de forma politica: “um discurso que emprega termos
como primitivo, selvagem (mas também tribal, tradicional, de Terceiro Mundo ou qualquer
eufemismo corrente) ndo pensa ou observa, ou estuda criticamente, o “primitivo”; ele pensa,
observa e estuda nos termos do primitivo” (Fabian, 2013, p. 53-54). Ele observa que a imposi¢ao
de um distanciamento temporal, ou a “negacao da coetaneidade”, faz parte de uma cronopolitica
que busca manipular e controlar a experiéncia temporal das comunidades, seja pelas vias da
velocidade, do apagamento ou das narrativas historicas.

Essa logica, quando transposta para o espago urbano, se materializa em processos que

reconfiguram as cidades segundo uma temporalidade hegemonica. No caso de Fortaleza, contexto
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central do nosso percurso e de onde partem as imagens, essa aceleragcao do tempo, atrelada a logica
do progresso, se manifesta na exclusao sistematica de corpos indesejaveis e de modos de vida
dissidentes em alguns projetos urbanos. Sao projetos planejados tendo como base uma estética
globalizada, voltada para o turismo e para classes mais altas, que cria uma espacialidade que
avanga as custas do apagamento de memorias, modos de existéncia e formas de organizagao
coletiva. A partir de montagens temporais que perturbam a flecha do tempo e desestabilizam a
aceleragdo progressista, Tremor 1é (2019), Boca de Loba (2018), Vando Vulgo Vedita (2017) e

Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018) operam contra essa cronopolitica.

2.7 Mapas quanticos para desviar da linha reta

Em All time is local, ao criar episodios ficcionais e diagramas comunitdrios que
perturbam a flecha do tempo e desestabilizam a acelerag@o progressista, o coletivo Black Quantum
Futurism propde uma forma singular de cronopolitica. O pesquisador Kodwo Eshun (2015)
relaciona o termo “cronopolitica” a fic¢do cientifica e oferece pistas sobre como o tempo pode ser
manipulado e subvertido. Ele argumenta que "essas historicidades revisionistas podem ser
entendidas como uma série de poderosos futuros em competi¢ao entre si, que infiltram o presente
em taxas diferentes" (p. 55). Ou seja, essa multiplicidade temporal coloca em xeque a logica
progressista que sustenta o discurso dominante sobre o tempo. Nesse contexto, interessa-nos
pensar o papel das imagens como agentes cronopoliticos, isto ¢, formas que performam e
tensionam o tempo.

Acredito que as provocagdes trazidas pelo trabalho artistico e pela pesquisa de
Phillips'® nos ajudam a construir uma cena de escuta mais atenta aos filmes analisados aqui. Vale
ressaltar que essa passagem da teoria aos filmes ¢, antes de tudo, um encontro ressonante: os filmes
ndo pretendem ilustrar o tempo racial, eles produzem pensamento sobre ele através de suas
proprias estratégias estéticas e politicas. E nesse terreno que mais algumas perguntas comegam a

emergir: Como essas obras sao capazes de perturbar o tempo linear do progresso presente no

16 Nesse contexto, reconhecemos que o trabalho de Rasheedah Phillips e as problematicas apresentadas se conectam
a um vasto cenario do pensamento contemporaneo que formula criticas importantes a linearidade. Entretanto,
inicialmente, nosso foco reside em estabelecer didlogos que emanem de um pensamento mais conectado a
experiéncia afrodiasporica, reconhecendo o valor e a complexidade de um amplo cenario de contribuigdes
epistemologicas, fundamentais para pensar os deslocamentos temporais.
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espaco urbano? De que maneira os filmes se constituem como aliados na luta de corpos
historicamente controlados e oprimidos por uma narrativa temporal hegemonica? Que
sensibilidades e formas de presenca urbana essas imagens despertam? Como os filmes permitem
uma exploracao mais ampla e profunda das questdes temporais e espaciais? Quais imagens evocam
uma critica ao uso do tempo como forma de opressao? De que modo a cidade de Fortaleza se
inscreve como territorio afetado por essas cronopoliticas € como os filmes as reimaginam?

Em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), ha um desvio que se
formula de forma decisiva quando Cecil chega a uma encruzilhada. Em Tremor Ié (2019), por sua
vez, a experiéncia do tempo € marcada por um afastamento da linearidade narrativa, por meio de
deslocamentos, cortes secos e passagens abruptas entre espacos e estados corporais. J4 em Boca
de Loba (2018), quando o sol ¢ engolido, instaura-se outro regime de percep¢do que suspende a
continuidade ordindria do tempo da cidade. Sdo imagens que desorganizam a continuidade
temporal no proprio nivel da forma, produzindo uma ruptura com a logica progressiva e linear que
estrutura o tempo tanto na imagem quanto na experiéncia do espectador.

Com seu trabalho de subversao da hierarquia presente na linha do tempo cronolégica,
a artista e pesquisadora Philips nos mostra que € preciso olhar para as multiplas dimensdes do
tempo, reconhecendo que ele pode ser ciclico, espiralado ou experimentado de outras formas. Em
All time is local, a abordagem do coletivo consiste na criacdo de “mapas de eventos quanticos”
junto a comunidades afetadas pela gentrificagdo na Filadélfia. Esses mapas sdo representagdes
graficas que combinam os conceitos da fisica quantica com tradi¢gdes da matriz africana para
explorar a compreensdo da realidade e do tempo. A partir de eventos interligados de forma ndo
linear, os mapas constituem ramificacdes e bifurcacdes que exploram a retrocausalidade
(interferéncia do futuro sobre o passado ou o presente) e o emaranhamento quantico, além de
subverter as formas de padronizacdo temporal. Trata-se de um convite para que seja possivel

moldar ativamente a propria realidade de forma coletiva:

Por meio desse método de mapeamento, a memoria do evento (tanto futura quanto
passada) ndo estd vinculada a uma data especifica do calendario ou a um horério do
relogio, e as memorias ndo sao formadas em relacdo a uma data ou hora especifica. [...]
Os mapeadores de eventos quanticos se tornam agentes ativos na sincronicidade/ponto
focal, em vez do tempo definir a sincronicidade. Em nossas oficinas, grupos criam mapas
quanticos de eventos comunitarios que permitem que eles lidem com as maneiras pelas
quais uma comunidade constr6i o tempo comum em torno de um evento passado, futuro
ou presente, composto por ritmos temporais diversos e intersectantes e outras texturas e
caracteristicas de eventos (Phillips, 2018, tradugdo nossa).
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Figura 14 — Black Quantum Futurism, "CPT Reversal"

Fonte: Fotografia de Brica Wilcox (Melendez, 2022)?

Figura 15 — Black Quantum Futurism, Temporal map of #CommunityFuturesLab

events

Fonte: Phillips (2018).
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Nesse sentido, os “mapas de eventos quanticos” sao uma estratégia que desafia uma
concepcdo linear atrelada a um modelo de desenvolvimento capitalista e colonial e busca
reconfigurar as relagdes existentes em tempo, espaco e poder. Além de uma reconstru¢do da
narrativa temporal, os mapas compreendem a propria experiéncia temporal como gesto
experimental de criagdo. Uma forma de colaborar com as comunidades, fazendo com que os
individuos se percebam enquanto agentes ativos da propria realidade temporal. A partir de uma
proposta que busca descolonizar a no¢ao de tempo, o coletivo BQF vislumbra possibilidades de
resisténcia, organizag¢ao popular e transformagao. Cada “mapa de evento quantico” € um chamado
a outro futuro, a um lugar onde o tempo ndo seja mais uma estratégia de opressdo, mas sim uma
via de liberacdo. E precisamente esse chamado que reverbera no cinema aqui analisado. Desviar
da linha reta, aqui, ndo se trata unicamente de uma operagdo formal, ¢ também reinventar as

condi¢des de habitar o tempo ¢ a cidade.

2.8 O Mundo emaranhado

A concepgao de tempo e espago proposta por Denise Ferreira da Silva encontra
ressonancia direta em nossas preocupacdes. Sua critica radical ao pensamento moderno, sustentada
por principios da fisica quantica, abre caminho para um novo imagindrio ético-politico. No texto
Sobre diferenca sem separabilidade (2016), ela elabora uma critica as abordagens que tratam as
questdes raciais sob um olhar que perpetua a violéncia a partir das no¢des de universalidade e
neutralidade advindas do pensamento moderno. Sob o argumento de que a ideia de diferenga nao
pode ser pensada de forma isolada, ignorando suas interconexdes e influéncias mutuas, Silva
propde que € necessario reimaginar “O Mundo” a partir de outras ferramentas criticas. Seria
preciso, segundo a autora, produzir um novo programa ético-politico que nao fosse influenciado
pelos pilares ontoldgicos do pensamento moderno (separabilidade, determinabilidade e

sequencialidade'”), pois estes seriam os responsaveis pelo “Mundo Ordenado” — a concepgio de

17 Segundo Ferreira da Silva (2016), os filosofos modernos estruturam seu pensamento sobre trés pilares: (i)
separabilidade, definida como "a ideia de que todo conhecimento sobre as coisas do mundo esta delimitado pelas
formas (espago e tempo) da intuig@o e pelas categorias do Entendimento (quantidade, qualidade, relag@o,
modalidade)", (ii) determinabilidade, como "a ideia de que o conhecimento depende da capacidade do
Entendimento de formular constructos formais para determinar (ou decidir) a verdadeira natureza das impressoes
sensiveis dadas pelas formas da intuicdo" e (iii) sequencialidade, entendida como a nog¢do de "o Espirito em
movimento temporal, um processo de autodesenvolvimento, e a Histéria como trajetoria do Espirito". Assim,
separabilidade implica a disting@o entre elementos e categorias (corpo/mente, natureza/cultura, etc.);
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mundo tal como conhecemos (estruturada, organizada e composta por partes separadas e distintas)
que reforca a violéncia e as hierarquias entre grupos humanos. Trata-se, portanto, de desvelar a
gramatica de violéncia incitada pelo pensamento moderno, estrutura que sustenta essa ordenagao,
e de pensar o tempo e o espago como particulas desmaterializadas, instaveis e interdependentes.
Para repensar o mundo fora dessa gramatica, ela sugere um exercicio de imaginagao a
partir de dois principios da fisica quantica, especificamente a ndo-localidade e a virtualidade,

como descritores poéticos:

Ha décadas os experimentos da fisica quantica surpreendem os cientistas do espagotempo
e os leigos com descobertas sugerindo que os componentes fundamentais de todas as
coisas, de tudo, poderiam ser, simplesmente, o virtual (as particulas subatdmicas)
tornando-se real (no espagotempo), o que ¢ também uma recomposi¢do de todas as outras
coisas. Ha décadas os resultados contra intuitivos dos experimentos da fisica quéntica
vém superando as descri¢des d’O Mundo com aspectos de incerteza e ndo-localidade que
violam os pardmetros da certeza. Experimentos que, proponho, nos convidam a imaginar
o social sem as distingdes mortiferas do Entendimento ¢ seus letais dispositivos de
(re)ordenamento (Ferreira da Silva, 2016, p. 59).

Segundo a autora, na Fisica Quantica, a ndo-localidade refere-se a interconexao entre
particulas, independentemente da distancia entre elas, de modo que a alteracdo em uma particula
pode afetar a outra, e a virtualidade refere-se a potencialidade e a probabilidade presentes nas
particulas subatdmicas antes de se tornarem eventos reais no espagotempo. A influéncia desses
dois principios nos inspira a pensar em um "Mundo Emaranhado" como uma teia complexa de
interconexdes, em que todas as coisas estdo interligadas, sem fronteiras claras. Um terreno propicio
para a produ¢do de novas narrativas que desmantelam as estruturas fixas de separabilidade,

linearidade e causalidade que alimentam a violéncia do Entendimento colonial-capitalista.'®

determinabilidade pressupde que o mundo € passivel de determinagao e previsibilidade em suas possibilidades e
complexidades, enquanto sequencialidade remete a ideia de tempo linear, com uma sequéncia temporal fixa e
universal.

18 £ importante situar esse conceito em relagio ao “rizoma” de Deleuze e Guattari (1995), que enfatiza a
multiplicidade e a conexao horizontal sem centro, e a no¢ao de “rede” de Bruno Latour (2012), que mantém a
distin¢do entre actantes conectados por mediagdes externas. No “Mundo Emaranhado” as relagdes se ddo por
ressondncia e por um entrelagamento que transcende a separacdo espago-temporal, e as fronteiras entre os
elementos sdo dissolvidas, propondo uma ontologia relacional radical. O que esta em jogo ndo € a conexao entre
entidades ja formadas, mas a impossibilidade de qualquer entidade se constituir fora de suas relagdes. Karen Barad
(2007), em Meeting the Universe Halfway, propde o conceito de “intra-agdo” em oposicéo a “intera¢do”. Enquanto
a interag@o supde entidades previamente separadas que depois se relacionam, a intra-ag@o afirma que os proprios
termos emergem da relagdo. Essa formulagdo, também ancorada na fisica quantica, aproxima-se da proposta de
Denise Ferreira da Silva ao pensar a diferenga sem separabilidade. O “Mundo Emaranhado” seria um campo de
intra-agdes no qual os elementos sao efeitos das proprias relagoes, e a separabilidade aparece como uma fic¢ao do
pensamento moderno.



59

Enquanto o "Mundo Ordenado" refor¢a a concepgao de narrativas histdricas e sustenta
hierarquias e estruturas de poder por meio de uma concepg¢ao linear do tempo e da evolugao
continua, intimamente ligada ao pensamento moderno, a ideia de um "Mundo Emaranhado"
estabelecer um didlogo direto com os "mapas de eventos quanticos" concebidos pelo Black
Quantum Futurism. Essa convergéncia ¢ sintoma de uma mesma insatisfacao profunda com as
estruturas que sustentam a violéncia colonial-capitalista e a cronopolitica racializada. Ambos
inspiram a imaginar formas de desvio no tempo ao sugerir um espaco de interconexao em que as
relagdes ndo sdo determinadas sequencialmente, mas sim existentes simultaneamente em camadas
coexistentes de passado, presente e futuro. A cada vez que um “mapa de evento quantico” ¢
elaborado, a narrativa de que o tempo flui inexoravelmente em uma unica direcdo ¢ desafiada e,
consequentemente, as dimensdes ontologicas, éticas e politicas do pensamento moderno também.
A criagdo de um “mapa de evento quantico” dialoga, portanto, com a possibilidade de conceber
um rearranjo na imagina¢do do mundo, a fim de nos aproximar do “Mundo Emaranhado”.

Matheus Aratijo dos Santos (2020) também trabalha com a noc¢do de “Mundo
Ordenado” em dialogo direto com o pensamento de Denise Ferreira da Silva. Ao articular imagem,
negritude e desordem, ele desloca a discussdo para o campo do cinema e da critica das imagens,
propondo um "Cinema Implicado". A partir dessa proposi¢do, Santos compreende a implicagdo
para além de um principio ontoldégico, como um gesto estético-politico capaz de tensionar a
linearidade do tempo, a separabilidade entre sujeito e mundo e os regimes modernos de
interpretagdo. O Cinema Implicado, segundo Santos, opera por meio de travessias, fabulagdes
criticas e rearranjos temporais que desestabilizam as estruturas do Entendimento. Esse trabalho
abre caminho para pensarmos as imagens como expressdes profundamente vinculadas umas as
outras ¢ ao mundo, oferecendo formulagdes importantes para compreender como as praticas
cinematograficas podem colaborar com a descolonizagdo do imaginario. Essa implicagao, tal como
proposta por Santos, nos faz perceber imagens que ndo existem isoladamente, mas estdo
implicadas umas nas outras, nos corpos que as produzem e as recebem, nos espagos que as
atravessam, nas memorias que elas convocam e nas fabulagdes que as tornam possiveis. Um
Cinema Implicado, portanto, ¢ aquele que reconhece e performa essa interdependéncia radical

entre imagem, mundo e sujeito.
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Nesse contexto, pensamos um modo de elaboracao que esteja atento a exploracao de
relagdes causais de maneira mais complexa, reconhecendo as diferentes escalas temporais que
atravessam as possibilidades de interconexdo entre diversas areas do conhecimento. Uma
possibilidade de pensar as imagens longe de qualquer separacdo, hierarquia ou determinacao
rigida, mas a partir da "condigdo incerta sob a qual tudo aquilo que existe € uma expressao singular
de cada um e de todos os outros existentes efetivos ou virtuais do universo" (Ferreira da Silva,
2016, p. 59). Cada filme, imagem, memoria, acontecimento, portanto, ¢ parte intrinseca e
interconectada da complexa teia que possibilita sua existéncia. A partir dessa interdependéncia,
consideramos as forgas historicas, politicas, tecnologicas e afetivas que atravessam a produgado e
circulacao das obras, para além da superficie do quadro ou do encadeamento narrativo. Nesse
sentido, trata-se de uma forma de olhar para as linhas de conexdo, as ramificagdes e os
entrelagamentos que operam tanto dentro dos filmes quanto entre eles € 0 mundo.

Em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), podemos observar essa
compreensdo relacional em uma das cenas, na qual a narrativa se interrompe com uma imagem
congelada de um telefone. Nesse momento, ouvimos, no fora de campo, as vozes apreensivas dos
pais de Cecil diante da captura do filho e das dificuldades materiais para protegé-lo. Aqui, o
acontecimento ¢ constituido pela relagdo entre a imobilidade da imagem e o som que a atravessa,
e pelos afetos que essa combinagdo convoca. A cena articula, simultaneamente, a memoria
histdrica da captura de corpos negros, a presencga difusa do controle (seja da policia, da escola, do
sistema) e a expectativa de um futuro ameagado, fazendo com que a imagem exista em conexdo
com aquilo que a excede. As vozes dos pais, que ndo vemos, carregam o peso de geracdes de pais
negros que tentaram, sem sucesso, proteger seus filhos da captura. A imobilidade da imagem, por
sua vez, performa a suspensao do tempo, a impossibilidade de agir, a paralisia diante da violéncia
estrutural. Lancamos, assim, um olhar sobre o filme que busca menos a organizagdao de seus
acontecimentos como unidades isoladas ou causalmente determinadas, mas um emaranhado em

que tempo, espaco, som, memoria e imaginacao se entrelagam e ativam essa experiéncia.
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Figura 16 — Diagrama de ressonancia de “Cartuchos de Super Nintendo em Anéis

de Saturno”
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Fonte: Elaborado pela autora.

2.9 Onde esta o tempo?

A cidade de Fortaleza, no Ceara, localizada no Nordeste do Brasil, € o local de onde
partem todos esses movimentos; porém, aqui ndo se trata apenas de um cendrio ou de um mero
elemento narrativo inerente aos filmes, mas do espago central de onde emergem as disputas
temporais em jogo. Os filmes sdo constituidos por experiéncias especificas dos personagens em
uma cidade profundamente marcada por conflitos e contradigdes. Neles, emergem corpos que, ao
resistirem as narrativas hegemonicas sobre Fortaleza, expdem os mecanismos de silenciamento
nos modos de producdo da cidade e revelam como a ideia de progresso se inscreve nos atuais

projetos de desenvolvimento para a cidade. S@o obras profundamente marcadas por forgas
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invasoras nesses fluxos hegemodnicos, por um confronto com a violéncia de uma perspectiva
temporal que constitui cidade de acordo com uma légica desenvolvimentista.

Em Tremor Ié (2019), esse confronto se inscreve de maneira decisiva nos gestos das
personagens e na propria forma do filme. Um dos embates centrais ocorre na apropriagdo simbdlica
de um marco do poder estatal. Ao roubarem as cinzas do marechal Castelo Branco no Mausoléu
do Palacio da Aboli¢do, sede do governo estadual localizado em um bairro nobre da cidade, para
utilizé-las como moeda de troca para libertar outras mulheres em carcere, as personagens profanam
um monumento autoritario da ditadura militar e operam um desvio radical da historia oficial da
cidade. Além disso, o filme institui um tempo marcado pela oralidade e pela permanéncia. Longos
planos de fala, monologos compartilhados e cenas de convivéncia, como ¢ o caso da extensa
conversa em torno da fogueira, deslocam o conflito para um espaco de intimidade. Ali, a
resisténcia se da pela escuta, pela cumplicidade e pela fabulagdo coletiva, fazendo com que o
tempo hegemodnico da cidade, orientado pelo controle, pela repressdo e pela linearidade do
progresso, seja confrontado por outra temporalidade.

Ja em Boca de Loba (2018), trata-se de um enfrentamento com um inimigo invisivel
que se faz presente durante a travessia de corpos femininos por uma Fortaleza esvaziada e hostil.
O patriarcado, como regime de poder, surge na medida em que estrutura o espago que atravessa.
Nesse contexto, ao atacar um monumento masculino no centro da cidade, o grupo de mulheres
desorganiza um tempo monumental que naturaliza a centralidade masculina e autoritiria na
constru¢do da memoria urbana. A resisténcia também se da pela fabulacdo de uma temporalidade
que emerge do subterrdneo. No filme, o subsolo aparece como um espago de abrigo, enquanto a
rua se torna o campo de batalha simbdlico. Ao mobilizar a fabulagdo como estratégia politica, o
filme abre fissuras no tempo homogéneo da cidade.

Em Vando Vulgo Vedita, o filme faz do percurso e do entrelacamento dos corpos uma
politica do tempo. Ja ndo se trata de uma suspensdo do embate direito presente em Boca de Loba
(2018) e Tremor Ié (2019), mas da instauracdo de um regime de partilha que se constrdi a partir
do deslocamento continuo dos corpos. O filme acompanha um corpo coletivo que se desloca pela
periferia de Fortaleza ao longo do dia, fazendo do ritmo da circulagdo um gesto politico. No
entanto, quando a noite chega, esse tempo compartilhado ¢ confrontado e os corpos que antes
circulavam livremente tornam-se alvos de vigilancia e captura. Entdo, o embate se formula como

um choque entre o tempo do encontro e da deriva do grupo e o tempo do controle policial,
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revelando como a cidade administra quem pode permanecer, circular e at¢ mesmo desaparecer em
Fortaleza.

Por fim, em Cartuchos de Supernintendo em Anéis de Saturno (2018), o conflito se
anuncia antes mesmo da aparicdo do protagonista, Cecil, quando o filme abre com o mapa de
Fortaleza retalhando o territorio como se a cidade pudesse ser plenamente conhecida por uma
racionalidade de coordenadas. Quando o zoom do mapa se aproxima das ruas numeradas da Vila
Velha, o filme aciona ainda outra camada de violéncia, na qual a numeragdo substitui nomes,
produzindo um espago administrado como uma grade. Em seguida, quando uma pequena espiral
emerge na Av. J com a Av. E, como ponto de falha do mapa, a figura de Cecil ¢ apresentada como
avatar de jogo, e sua “missdo” parece ser sobreviver em um territorio que se fecha sobre o proprio
corpo.

Assim, percebemos, sobretudo, a maneira como o conjunto de filmes reinscreve o
tempo como campo central da disputa. Em vez de narrar Fortaleza a partir de uma cronologia linear
e progressiva, os filmes revelam temporalidades interrompidas, suspensas, desviadas ou
violentamente aceleradas. O tempo aparece como aquilo que é negado, administrado ou roubado
de determinados corpos, mas também como aquilo que pode ser reinventado e fabulado pela
deriva, pela partilha e pela coletividade. Portanto, qualquer tentativa de localizar o tempo implica
reconhecer Fortaleza, no Ceara, como um territorio atravessado, onde o cinema atua como
dispositivo critico capaz de tornar visiveis as fissuras do presente, tensionar os futuros anunciados

e afirmar outras formas de existir, permanecer € imaginar a vida urbana.

2.10 Progresso, tabula rasa e apagamentos

Nos ultimos anos, Fortaleza presenciou a constante apari¢cao de inimeras propostas de
projetos urbanos, orientadas por discursos e interesses atravessados pela expansdo de logicas e
praticas capitalistas, na maioria das vezes associadas ao turismo, as propriedades imobilidrias e ao
lazer de um grupo social muito especifico. Esses projetos sdo acompanhados por uma série de
apagamentos dos modos de existéncia das comunidades que se estabeleceram ou se relacionam hé

muito tempo com os espacos visados. Um exemplo mais emblemadtico ¢ a constru¢ao do Acquario
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de Fortaleza (2012-2019)", que representa uma interven¢do que nio apenas fragilizava a vida dos
moradores das imediagdes como também negligenciava as origens, ocupacdes e conflitos pré-
existentes nos respectivos espagos. O projeto fez circular imagens com forte apelo estético e
emocional, projetando um desenvolvimento urbano e tecnoldgico que pouco dialoga com o tempo
vivido pelos habitantes da cidade, omitindo o contexto social, econdmico e cultural, ignorando os

impactos negativos dos projetos e a participagdo popular.

Figura 17 — Perspectiva do Acquario de Fortaleza (CE) situado a beira-mar

Fonte: Veja[...](2013).

19 O projeto do Acquério de Fortaleza foi anunciado em 2009 pelo entdo secretario de turismo do governo cearense,
Bismarck Maia, como o maior da América Latina e o terceiro maior do mundo. Desde o inicio, a comunidade
centenaria do Pogo da Draga, localizada nas imediagdes, ndo foi incluida no processo decisorio e teve
conhecimento do empreendimento apenas por meio da imprensa. Ao longo dos anos, a obra gerou uma série de
conflitos, incluindo protestos de moradores, embargos ambientais e disputas judiciais, evidenciando tensdes
entre as politicas de desenvolvimento urbano, de turismo e de permanéncia das populagdes locais. Apds
sucessivas interrupgdes e altos custos, € sem nunca ter entrado em funcionamento, o Acquario consolidou-se
como uma grande ruina de concreto na orla de Fortaleza, tornando-se simbolo de um projeto de modernizagio
inacabado e das promessas ndo cumpridas de progresso. No entanto, em 2023, teve inicio o processo de
reconfiguracdo desse espaco: a Unido formalizou a cessdo do terreno a Universidade Federal do Ceara (UFC),
destinando-o & implanta¢do do Campus Iracema. O local abrigara a nova sede do Instituto de Ciéncias do Mar
(Labomar) e do Centro Tecnoldgico de Ciéncias Naturais (CTCN), com a proposta de integrar ensino, pesquisa e
divulgacao cientifica por meio de exposic¢des interativas, espacos imersivos e equipamentos culturais. As obras
foram iniciadas em 2025 com recursos do Programa de Aceleragdo do Crescimento (PAC). Esse deslocamento,
de um megaempreendimento turistico fracassado para um complexo cientifico e educacional, agora ird
reinscrever o espaco em outra ldgica, reconfigurando seus usos, sentidos e sua insercao na cidade. Para mais
informagoes, veja: G1CE (2024) e Unido [...] (2025).
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Figura 18 — Perspectiva do Acquario de Fortaleza (CE) situado a beira-mar
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Fonte: Apo6s [...] (2024).

No entanto, essa logica ndo se restringe a implantacdo de grandes equipamentos nem
as intervencdes pontuais. Ela também se atualiza, talvez ainda mais eficazmente, por meio de
intervengdes continuas e aparentemente consensuais, como ¢ o caso das sucessivas obras de
requalificagdo da Av. Beira-Mar de Fortaleza sob o discurso da valorizagao do espago publico, do
estimulo ao turismo e da qualificacdo urbana. Essas interven¢des promovem a padronizacao
estética da orla e a reorganizacgao continua dos usos, das circulagdes e das permanéncias no espaco.
Ao privilegiar uma imagem da cidade voltada ao consumo, a orla passa a operar como vitrine,
tensionando praticas cotidianas e sociabilidades historicamente associadas ao lugar. Nesse
processo, 0 espago € progressivamente convertido em cenario, enquanto seus conflitos, memorias
e disputas sdo suavizados?’.

Nesse contexto, ha um conjunto de filmes do cinema cearense contemporaneo que
destacam especialmente a orla de Fortaleza como campo de disputa simbolica e material. Em obras

como Duas Avenidas (2012), de Diogenes Lopes, Vista Mar (2009), dirigido por Rubia Mércia,

20 Sobre as intervengdes de requalificagdo continuas da Avenida Beira-Mar de Fortaleza (Paulino, 2023). A matéria
evidencia a continuidade das obras e a centralidade do discurso de valorizagdo turistica. Ver também “Entrega
da nova Beira-Mar de Fortaleza potencializa o turismo no Ceara”, Governo do Estado do Ceara, 20 maio 2022,
disponivel em: https://www.ceara.gov.br/2022/05/20/entrega-da-nova-beira-mar-de-fortaleza-potencializa-o-
turismo-no-ceara/ , que destaca os impactos na paisagem, no lazer e na infraestrutura da orla.


https://www.ceara.gov.br/2022/05/20/entrega-da-nova-beira-mar-de-fortaleza-potencializa-o-turismo-no-ceara/
https://www.ceara.gov.br/2022/05/20/entrega-da-nova-beira-mar-de-fortaleza-potencializa-o-turismo-no-ceara/
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Pedro Didgenes, Rodrigo Capistrano, Victor Furtado, Claugeane Costa e Henrique Ledo, Urubu
Aterrado (2023), de Cris Sousa e Weslley Oliveira, Fort Aquario (2017), de Pedro Didgenes, e
Ponte Velha (2014), de Victor de Melo?!, o espago deixa de operar como cartio-postal € passa a
ser enquadrado como territorio atravessado por conflitos de classe, memoria e pertencimento.
Esses filmes evidenciam como a padronizacdo estética e a mercantilizagdo da orla produzem
deslocamentos de corpos, praticas e temporalidades, ao mesmo tempo em que devolvem as

imagens o dissenso apagado pelos discursos de valorizag¢do urbana e turistica.

Figura 19 —Vista aérea da Avenida Beira-Mar no trecho da Volta da Jurema, em 1981

Fonte: Acervo Gentil Barreira.

2 Alguns dos filmes mencionados foram analisados em minha pesquisa de mestrado, desenvolvida no Programa de
Po6s-Graduagdo em Artes da Universidade Federal do Ceara, posteriormente publicada em forma de livro (Vieira,
2025).
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Figura 20 — Avenida Beira-Mar de Fortaleza apds as transformagdes urbanisticas

recentes

Fonte: Pesquisa [...] (2016).

Em outra escala, ha também em Fortaleza, no Ceard, projetos como o VLT Parangaba—
Mucuripe que mostram como essa racionalidade desenvolvimentista articula a infraestrutura da
cidade a producdo de um tempo acelerado. O VLT foi apresentado a populagdo como solugdo de
mobilidade e integragdo territorial, mas tem gerado longos processos de desapropriacdo, remogao
e promessas de reassentamento frequentemente adiadas®>. Aqui, o progresso se manifesta assim:
enquanto o futuro € reiteradamente anunciado nos discursos oficiais de eficiéncia e modernizagao,

algumas comunidades permanecem suspensas, em espera, na instabilidade e na incerteza.

22 Sobre os impactos do projeto, ver “760 familias com casas afetadas por obra do VLT ainda aguardam receber

novas moradias ap6s 10 anos”, Diario do Nordeste, que evidencia os processos de desapropriacao € a
permanéncia da espera por reassentamento no entorno da obra (Nascimento, 2023). Para uma contextualizagdo
mais ampla dos conflitos territoriais associados ao VLT, ver CE ([2013]).
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Figura 21 — Comunidades afetadas pela obra do VLT aguardam moradia em

Fortaleza (CE)
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FonteComunidades [...] ([2026]).

Figura 22 — Linha Nordeste (VLT Parangaba—Mucuripe), que interliga os bairros
Parangaba e Mucuripe, em Fortaleza (CE)

Fonte: VLT [..] (2024)

Mais evidente ainda é o caso do Titanzinho, localizado no bairro Serviluz, na zona
leste de Fortaleza, atras do Porto do Mucuripe. Nesse territério, os projetos de reordenamento da

orla sdo justificados por discursos de “revitalizacao”, “requalificacdo” ou “desenvolvimento”
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incidem de forma recorrente sobre a comunidade, fazendo emergir uma disputa permanente com
a vida cotidiana, marcada pela pesca, pelo surf, pelo convivio comunitario € pelo uso comum da
praia. Esse descompasso entre o tempo vivido da comunidade e o tempo acelerado dos projetos
urbanos mostra como os modos de vida sdo constantemente colocados em condi¢dao de
transitoriedade, como se nao pertencessem plenamente ao tempo da cidade que se pretende
construir.

Nesse contexto, vale ressaltar que algumas praticas audiovisuais surgem no territorio
como formas de enfrentamento simbolico e politico, como ¢é o caso do filme Titanzinho Ndo se
Vende (Titanzinho, 2017), que registra assembleias comunitarias, audiéncias publicas e
mobiliza¢des em defesa da permanéncia no territério, sobretudo a partir da luta pela efetivagdo das
ZEIS Cais do Porto e Serviluz, previstas no Plano Diretor. No filme, esses registros deixam de
operar apenas no regime da representagdo para se constituirem como instrumento ativo de
organizacdo coletiva. Esse gesto de convocag¢do politica também se desdobra na Mostra
Audiovisual do Titanzinho®® e no Cineclube Ser Vez Luz, mencionado anteriormente, que
transformam o proprio bairro em espaco de exibig¢do, encontro e debate, reinscrevendo o cinema
no cotidiano da comunidade e produzindo um circuito de circulagdo das imagens que busca,
principalmente, devolvé-las ao territdrio que as produz. Assim, a produc¢ao audiovisual do bairro,
o cineclube e a mostra operam conjuntamente como praticas de afirmacao territorial, instaurando
outros regimes de visibilidade e de temporalidade nos quais o futuro da cidade € negociado a partir
da continuidade da vida, da memoria e do pertencimento coletivo, e ndo a partir da 16gica da tabula

rasa.

23Para acompanhar as agdes € saber mais sobre a Mostra Audiovisual do Titanzinho, acesse:
https://www.instagram.com/mostratitanzinho/. Acesso em: 12 jan. 2026.
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Figura 23 — Farol do Mucuripe, no Serviluz, Fortaleza (CE)

Fonte: Spilandelli (2017).

Figura 24 — Comunidade do Serviluz, Fortaleza (CE)

Fonte: Intercambio [...] (2019).

Essa racionalidade desenvolvimentista em questdo tem como foco o progresso como
um percurso acelerado e linear em dire¢do a um futuro completamente desvinculado da memoria
dos espagos. Conforme discute Renata Marquez (2011, 26), ¢ a partir de uma logica de imposicao

que o progresso chega por diferentes frentes de expansdao em espacos que considera “vazio”:
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A ficgdo centenaria do progresso baseia-se na estratégia de provocar sucessivos
apagamentos. Esses apagamentos obedecem a vontade utopica da tabula rasa ou tabua
rasurada, isto ¢, ao desejo de se rasurar o mundo existente para escrever ou desenhar sobre
ele como sobre uma folha de papel em branco: intervir numa superficie, apagando o
relevo das formas alheias ou a inten¢do da sua remocdo e substituicdo por um modelo
alienigena. A tdbua rasurada negligencia violentamente qualquer preexisténcia, seja ela
representada por humanos, ndo humanos, ocupagdes territoriais ou modos de vida em
grupo (Marquez, 2011, 26).

Nesse contexto, os filmes que compdem o corpus desta pesquisa parecem demarcar,
pelas vias da ficgdo, um lugar de contraposi¢ao aos avangos do progresso neoliberal e a vontade
utopica da tabula rasa, que pretende eliminar as possibilidades de coexisténcia, negociacdo e
experimentacao no espaco urbano. Essa logica, contudo, ndo ¢ exclusiva do presente, ela ecoa uma
matriz moderno-colonial que perdura desde a invasao do Brasil, quando o territério foi construido
discursivamente como um espago supostamente a espera de ser escrito, ocupado ¢ transformado.
Ao longo do tempo, essa narrativa sustentou praticas de apagamento que, hoje, se atualizam em
projetos urbanos baseados em uma estética globalizada, voltada aos interesses de mercado, e que
ignoram modos de vida, memorias e formas de organizagao coletiva pré-existentes.

E a partir da discorddncia com essa racionalidade que surgem os embates em torno das
experiéncias temporais, evidenciando a importancia de ultrapassar os modelos de cidade moldados
pelo progresso, aos quais somos constantemente submetidos. Ao adentrarem essa disputa, os
Tremor Ié (2019), Boca de Loba (2018), Vando Vulgo Vedita e Cartuchos de Super Nintendo em
Anéis de Saturno (2018) parecem imaginar a cidade de Fortaleza como forma de elaborar
criticamente as fissuras e os desafios acarretados por um desenvolvimento urbano tao acelerado.
Sao imagens que se constituem por meio de procedimentos inventivos € buscam proporcionar uma
visdo critica acerca da narrativa oficial de desenvolvimento, considerando a resisténcia de formas
de vida constantemente marginalizadas e submetidas a violéncia na cidade. Neste enquadramento,

Fortaleza aparece como um n6 de ritmos, onde os filmes compdem e disputam temporalidades.

2.11 A cidade emaranhada

Logo no inicio de Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), Cecil,
jovem negro de 20 anos, sai de bicicleta de um bairro periférico de Fortaleza em direcdo ao
encontro com amigos brancos e de classe mais alta em um bairro nobre da cidade. No caminho, a

bicicleta quebra e, enquanto os amigos seguem de carro, ele permanece sozinho, arrastando-a pelas
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ruas escuras, entre guaritas de seguranca e estacionamentos, em busca de conserto. Nesse
deslocamento, a cidade ja se anuncia como um espago desigual, marcado por fronteiras de classe
€ raca que organizam a propria circulacdo urbana. Nesse contexto, Cecil ¢ interpelado por outro
jovem negro que, de cdcoras, come um cream cracker enquanto joga no Super Nintendo portatil.
Essa cena oferece uma imagem que dialoga com a cronopolitica racializada que atravessa a cidade
de Fortaleza. Enquanto os amigos brancos percorrem a cidade sem grandes interrupgdes, Cecil
permanece submetido ao tempo da vulnerabilidade, da espera e da circulacdo impedida que marca
0s corpos negros e periféricos na experiéncia urbana. Esse encontro, por sua vez, coloca em contato
duas temporalidades distintas: a da urgéncia, pois Cecil precisa chegar ao encontro, consertar a
bicicleta e seguir; e a da suspensdo, visto que ali hd um jovem que habita a noite de outro modo.
A partir desse encontro inesperado, a rua se abre ao cosmos, € o cotidiano urbano passa a coexistir
com uma dimensao fabulatoria que desloca a experiéncia da cidade para além de seus contornos
imediatos.

Figura 25 - Frame do filme “Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno”

Fonte: Cartuchos [...] (2018).

Esse inicio evidencia como o filme, ao mesmo tempo em que parte de uma vivéncia
muito concreta de percurso na cidade, desloca essa experiéncia para uma dimensdo fabulatoria e

torna porosas as fronteiras a realidade e a ficgio®*. Compreender, como ponto de partida, a cidade

24 Nesse sentido, é elucidativa também a formula¢do de Haraway em Primate Visions (1989, p. 4) para
compreender a ficgdo como gesto ativo de modelagem do presente: “O parentesco da ficcdo com os fatos ¢
proximo, mas eles nao sdo gémeos idénticos. Os fatos sdo opostos a opinido, ao preconceito, mas ndo a fic¢ado.
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de Fortaleza ¢ a forma como ela ¢ experienciada nos filmes desempenha um papel fundamental
em nossa andlise. Os filmes ora imaginam uma cidade outra como artificio®, ora a confundem
com os elementos que compdem a arquitetura e a geografia do lugar e com todo um conjunto de
dindmicas sociais e culturais que moldam esse espaco de forma muito propria. Pelas vias da ficcao,
os filmes oferecem pistas sobre a complexidade do tecido urbano de Fortaleza, revelando tensoes
entre diferentes tempos, narrativas e espagos. Essas tensdes se manifestam principalmente a partir
da dimensao performativa dos corpos, das relagcdes que estabelecem e dos conflitos que enfrentam
e, portanto, fornecem lampejos para uma elaboragdo em torno das experiéncias temporais
desviantes que se entrelagam a cidade.

Ao pensar em filmes como este, Freitas (2020) propde compreender a cidade também
como um campo de experiéncias inventadas por corpos negros em meio as brechas da ordem
espacial hegemonica. Segundo a autora, PretEspago sdo todos esses lugares que a cidade moderno-
colonial ndo imaginou para os sujeitos negros, mas que sdo continuamente produzidos como
formas de existéncia, encontro, prazer e sobrevivéncia. Trata-se de uma espacialidade que emerge
da propria experiéncia negra da cidade, sobretudo nas zonas de suspensao, nas encruzilhadas e nos
territorios atravessados pela precariedade e pelo risco. O encontro de Cecil com o jovem faz
emergir essa dimensdo. A rua deixa de operar como espaco de circulagdo controlada e passa a
existir como espago fabulado, apropriado por outras temporalidades. Como sugere Freitas, o
PretEspago € aquilo que “ndo tem espago” e, por isso, “estd em todo lugar”, manifestando-se nos
percursos desviantes, nos tempos mortos da cidade, nas experiéncias noturnas e nas formas de
habitar que escapam as 16gicas da produtividade, da transparéncia e do desenvolvimento.

Em Cartuchos, o PretEspaco ¢ a interrup¢ao do percurso que se transforma em uma

abertura cosmologica. Essa encruzilhada em que Cecil se vé anuncia um entrelagamento radical

Tanto a ficgdo quanto os fatos estdo enraizados em uma epistemologia que apela para a experiéncia, entretanto,
existe uma diferenga importante: a palavra fic¢do ¢ uma forma ativa, referindo-se a um ato de modelagem do
presente; enquanto o fato é descendente de um participio passado, uma forma de palavra que mascara o ato
generativo ou performance. Um fato parece feito, imutavel, adequado apenas para ser registrado. A ficcdo parece
sempre inventiva, aberta a outras possibilidades, outras formas de vida.”

25 Essa leitura dialoga diretamente com o artigo “Furiosas frivolidades: artificio, heterotopias e temporalidades
estranhas no cinema brasileiro contemporaneo”, de Angela Prysthon (2015) sobre a emergéncia, no cinema
brasileiro contemporaneo, de heterotopias filmicas e “temporalidades estranhas”, nas quais o estranhamento de
espagos familiares funciona como estratégia estética e politica para tensionar o realismo e expor suas
contradi¢cdes. Ao pensar a ficgdo como forma de tornar o presente instavel e legivel sob rasura, Prysthon oferece
uma chave importante para compreender esse gesto de desfigurag@o da cidade que, longe de negar o real, o
reinscreve criticamente como campo de disputa.



74

de tempos, corpos e territorios que os filmes fazem emergir na cidade, onde cotidiano € cosmos,
periferia e centro, real e ficcdo coexistem sem hierarquia. Assim, Fortaleza surge como uma cidade
imaginada em estreito convivio com uma cidade vividaZ$, atravessada por uma disputa
cronopolitica, na qual se enfrentam a temporalidade linear do progresso urbano e as
temporalidades suspensas, desviantes e espirais, inventadas como forma de resisténcia e
sobrevivéncia.

Nesse cruzamento, o pensamento de Denise Ferreira da Silva torna-se ainda mais
decisivo. A partir da ideia de um “Mundo Emaranhado”, baseada nos principios de ndo-localidade
e virtualidade discutidos pela autora, torna-se possivel pensar formas de existéncia e coexisténcia
que escapam a logica linear e universalizante do tempo moderno. Nessa perspectiva, tempo e
espaco deixam de ser entendidos como categorias fixas, separadas e estaveis. Em vez disso, passam
a ser compreendidos como dimensdes constituidas relacionalmente, atravessadas por memdrias,
violéncias, imaginacdes e presengas que coexistem ao mesmo tempo. Pensar o tempo como
emaranhado significa compreender que a experiéncia urbana ndo acontece de forma linear ou igual
para todos. A cidade ¢ atravessada por diferentes camadas de memoria, violéncia, imaginagao e
disputa, que coexistem e produzem experiéncias temporais distintas.

Assumir esse emaranhamento também desloca a posi¢do de quem observa visto que
ndo ha exterioridade possivel diante de todas essas relagdes. Nesse sentido, Donna Haraway (1995)
nos convoca a abandonar a pretensdo de um olhar neutro e desvinculado, assumindo que todo
conhecimento ¢ produzido a partir de uma posi¢ao situada. Esse percurso dialoga profundamente
com as pistas deixadas pela autora sobre a questdo da objetividade nas pesquisas feministas, tanto
académicas quanto ativistas, reconhecendo uma oposi¢do crucial a perspectiva supostamente
universal dos métodos cientificos tradicionais. Segundo Haraway, ¢ necessario assumir a
parcialidade e a ndo-universalidade como condi¢ao para o desenvolvimento de uma abordagem

mais critica e reflexiva na producdo cientifica:

26No artigo “A performance: entre o vivido e o imaginado” (2014), André Brasil elabora uma discussdo que nos
interessa muito no contato com os filmes: o imbricamento entre o real e o ficcional no cinema contemporaneo € o
modo como os filmes exploram essa fronteira entre o vivido e o imaginado. Ha, em nosso modo de compreender a
cidade de Fortaleza que aparece nos filmes em questdo, um lugar de fronteira indistinto. Ou, nas palavras de André
Brasil, “uma relacdo de imanéncia”, em que “a ficcdo que emana do real e o real que se produz como ficgdo”
(Brasil, 2011, p. 13).
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Estou argumentando a favor de politicas e epistemologias de alocag@o, posicionamento ¢
situacdo nas quais parcialidade e ndo universalidade ¢ a condigdo de ser ouvido nas
propostas a fazer de conhecimento racional. S3o propostas a respeito da vida das pessoas;
a visdo desde um corpo, sempre um corpo complexo, contraditério, estruturante e
estruturado, versus a visdo de cima, de lugar nenhum, do simplismo (Haraway, 1995, p.
30).

A relacdo do feminismo com a ciéncia surge aqui como possibilidade critica a esse
universalismo epistémico: “o feminismo ama outra ciéncia: a ciéncia e a politica da interpretagao,
da tradugdo, do gaguejar e do parcialmente compreendido” (Haraway, 1995, p. 31). Haraway
argumenta por uma teoria feminista dos saberes localizados, na qual a produgao de conhecimento
situada ¢ moldada por experiéncias especificas ¢ valorizada. Trata-se de uma aproximacao a
formas de conhecimento locais e perspectivas diversas, recusando uma visdao hegemonica sobre as
problematicas discutidas. Essas consideragdes assumem um papel crucial na abordagem aqui
desenvolvida e nos conduzem a um trabalho de posicionalidade e situacionalidade, incorporando
um exercicio de traducdo fundamental em uma ciéncia feminista “sempre interpretativa, critica e
parcial” (Haraway, 1995, p. 31).

Se localizamos as experiéncias temporais que atravessam os filmes a partir desse
espaco especifico e emaranhado, ¢ preciso um olhar atento ao modo como os filmes, em suas
disputas temporais e experiéncias de tempo, imaginam os diferentes bairros, areas urbanas e
espacos publicos da cidade. Isso inclui observar disputas por territdrio, violéncia racial e estrutural,
projetos de requalificagdo urbana e de segregacdo, bem como elementos que remetem a narrativas
histéricas, como monumentos, prédios historicos € marcas de memoria inscritas na cidade.
Interessa-nos compreender como as personagens se relacionam com essas camadas temporais
enquanto caminham por Fortaleza.

Nesse sentido, Jacques Ranciere (2021) torna-se central para compreender como esses
filmes reorganizam as formas de percepc¢ao da cidade. A ficcdo opera aqui como uma maneira de
produzir enquadramentos sensiveis, reorganizando o que pode ser visto e vivido. Ao discutir a

ficcao moderna, o autor afirma:

A ficgdo ndo €, a meu ver, o ato de inventar mundos que nao existem. Ela faz parte
integrante do nosso mundo e, mais, de nossa maneira de fazer mundo. Ela € uma estrutura
de racionalidade. Mais ainda, ela € a primeira grande forma de racionaliza¢do da agdo
humana (Ranciére, 2021, p. 8).
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A fic¢do implicaria, portanto, uma “constru¢do de um enquadre no qual sujeitos, coisas
e situagdes sao percebidos como pertencentes a um mundo comum, € no qual acontecimentos sao
identificados e conectados uns aos outros em termos de coexisténcia, sucessdo e causalidade”
(Ranciere, 2021, p. 15). Por um lado, ela diz respeito a essa estrutura de racionalidade que organiza
o que pode ser visto, dito, reconhecido e conectado como parte de um mundo comum. Por outro
lado, ela também se manifesta como gesto de invengdo, como capacidade de fabular, de abrir
brechas no real e de produzir outras formas de enquadrar sujeitos, tempos e espacgos. Fortaleza,
cidade imaginada e vivida, surge atravessada por uma racionalidade ficcional que tanto sustenta
suas hierarquias quanto permite perturba-las pelos corpos em cena. A fic¢ao aparece, sendo assim,
como gesto politico de intervencdo no presente, capaz de fazer emergir outras imagens,
temporalidades e modos de existéncia urbana. De fato, como afirmou Jota Mombaga (2016, p. 6),
se a imaginagdo ¢ uma tarefa fundamental para uma construgao efetiva, ndo seria esse o potencial

surpreendente da ficg¢do, o de ser “cimento do mundo™?



3 PARTE 2: AS IMAGENS RESSONANTES

3.1 I Noite
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3.1.1 Contra a transparéncia

Figura 26 — Frame de Tremor 1&

Fonte: Tremor 1€ (2019).

Céssia surge no inicio de Tremor Ié (2019), atravessando de moto uma cidade vazia.
E noite em Fortaleza e a sequéncia se abre em um espago rarefeito, onde o que vemos é
principalmente o feixe de luz da moto cortando a escuriddao. O som do motor se mistura a um rap
combativo?’ que acompanha a travessia e instala o ritmo com que um corpo lésbico e periférico
se desloca por uma cidade governada por um regime autoritario. No filme, Fortaleza ¢ comandada
pelo ditador Chico Cunha, e a noite tornou-se um territorio rigidamente controlado. Enquanto
Cassia percorre essa avenida larga, observamos um espago em que a auséncia de movimento do
cotidiano parece decorrer de uma imposicao. Cada trecho mergulhado na sombra pde esse corpo
em negociagdo permanente. E nesse momento que surge um “Soldado do Bem”, um homem alto,

vestido de branco, que lhe pede os documentos de identificagdo. Ele faz parte de uma corporagao

27 A trilha que acompanha a travessia de Céssia € um trecho de Rima Dela — Cypher #1, com participagdo de Issa
Paz, Sara Donato, Anarka, Bia Doxum, Brisa Flow, Clara Lima e Alinega, entre outras MCs. O rap integra uma
produgdo coletiva de mulheres no hip hop brasileiro e aciona diretamente um repertério de enfrentamento ao
racismo, ao sexismo e as violéncias de Estado. Disponivel em: https://www.letras.mus.br/issa-paz/rima-dela-
cypher-1/.
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que aparece no filme como substituta da policia tradicional e promete instaurar a paz, enquanto
reproduz as mesmas violéncias da policia tal como a conhecemos hoje. A presenca desse soldado
j& aponta para a ambiguidade da noite no filme. Nos deparamos com um territério de ameaga e
confronto, mas que, a0 mesmo tempo, constitui, nas sombras, a propria condi¢do da travessia de
Cassia e a possibilidade de encontro com as outras personagens. E na escuriddo que elas se juntam,
se protegem e armam futuros improvaveis. Ao longo do filme, vemos que essa auséncia de luz
remete ao perigo a0 mesmo tempo em que funciona como meio para outras formas de ver, lembrar
e imaginar. Nao por acaso, quase sempre € noite em Tremor I¢ (2019).

Essa ambivaléncia ressoa com o que Edouard Glissant (2008) formula como uma
critica a transparéncia. Para o autor, o pensamento ocidental construiu a ideia de compreensao
como um gesto de redugdo: "Para poder 'compreender-te' e, entdo, aceitar-te, preciso levar tua
densidade e escala ideal que me fornece elementos para comparagdes e talvez para julgamentos.
Eu preciso reduzir" (Glissant, 2008, p. 53). Contra essa logica, Glissant reivindica o direito a
opacidade como a possibilidade de existir sem ser completamente traduzido, sem ser esgotado por
um regime de visibilidade que pretende apreender tudo. A noite, nesse sentido, pode ser o local da
recusa dessa legibilidade total. Ela se inscreve nos corpos que atravessam a cidade e nas formas
pelas quais esses corpos escapam, desviam ou tensionam os regimes de visibilidade que os
capturam. Seguir esses fios?® é perceber que a noite, como operador, reorganiza o que pode ser

visto, o que pode ser dito, o que pode acontecer.

3.1.2 A for¢a luminosa da escuriddo

Essa ambivaléncia da noite também faz ressoar um conjunto mais amplo do cinema
brasileiro recente. Edson Costa Junior (2022) investiga como a noite tem sido mobilizada como
um verdadeiro espago-tempo social, capaz de acolher experiéncias de violéncia, elaborar traumas
cotidianos e sustentar praticas de resisténcia em um cendrio politico marcado pela precarizagdo da

vida e pelo avanco das formas de controle sobre os corpos®’, intensificados, entre outros fatores,

28 Retomar o item “SF e a especulagio nas imagens”, em Camadas do mapa, a partir da formulagdo dos saberes SF
de Donna Haraway (2023).

2 Ao analisar filmes como Ardbia (2017), Sete anos em maio (2019) e Conte isso aqueles que dizem que fomos
derrotados (2018), Edson Costa Junior evidencia como a ambientacdo noturna, a partir das operagdes formais
das obras, participa ativamente da formulacdo das questdes politicas, tensionando a relagdo entre experiéncia
social, invencao estética e regimes de visibilidade. Em Arabia, a noite remete ao tempo nao regulado pela
produtividade capitalista, cuja supressdo, quando o protagonista passa ao turno noturno, corresponde ao
esgotamento do corpo e a ruptura de seus lagos sociais; em Sete anos em maio, a escuriddo funciona como
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desde o impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, com o avango de uma agenda
econOmica neoliberal e a consequente perda de direitos trabalhistas e previdenciarios. O argumento
de Costa Junior (2022) nos interessa sobretudo por ndo operar por meio de uma simbologia
negativa da treva, mas por buscar investigar de que modo a noite se articula a questdes politicas
muito concretas. Em cada caso, a noite ¢ o dispositivo que reorganiza a experiéncia sensivel e
politica da cidade, precisamente na tensdo entre visibilidade e ocultamento. Em Tremor Ié (2019),
a ditadura de Chico Cunha e a presenga dos "Soldados do Bem" parecem materializar essa mesma
tensdo que transformou a cidade noturna em territorio de visibilidade compulsoria.

Nesse mesmo campo de debates, Pedro Rena (2020)*° também oferece uma
contribuicdo decisiva para pensar Tremor Ié (2019) e o conjunto de filmes que aqui nos
acompanham. Tomando como ponto de partida a poesia de Carlos Drummond de Andrade’!, o
autor propoe ler a noite no cinema brasileiro recente simultaneamente como indice de um tempo
sombrio e como possibilidade de resisténcia. Nessa leitura, os filmes noturnos buscam, antes de
tudo, o que o autor chama de "forga luminosa da escuridao", isto €, uma luz imanente aos proprios
corpos que re-existem nas sombras, longe da captura totalizante da transparéncia. O argumento

central é formulado como uma recusa a visibilidade total da "méaquina do mundo"*?

capitalista e a

hipervisibilidade contemporanea que exige que tudo se submeta ao olhar e ao controle. Nesse
o : " . . . o

gesto, os filmes reivindicam a noite como "lugar do desejo e da invengdo", territério onde o que

escapa a legibilidade pode existir, criar vinculos e imaginar futuros. E a partir desse horizonte que

Tremor Ié (2019) parece se mover.

espago de acolhimento dos fragmentos traumaticos da experiéncia; em Conte isso aqueles que dizem que fomos
derrotados, a noite responde a exigéncia de clandestinidade tornando possivel a agdo politica dos militantes do
MLB (Costa Junior, 2022).

30 Nesse artigo intitulado "Na noite da noite escura: figuras da noite no cinema brasileiro contemporaneo”, Pedro
Rena (2020) analisa um conjunto de filmes brasileiros recentes que tém a noite como elemento central de sua
linguagem e de seu posicionamento politico. Sao eles: Adormecidos (2011), de Clarissa Campolina, A noite
através (2020), de Gustavo Jardim, Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados (2018), de Aiano
Bemfica, Camila Bastos, Cristiano Aratjo e Pedro Maia de Brito e Nunca € noite no mapa (2016), de Ernesto de
Carvalho. Além desses, o artigo cita como parte do mesmo panorama noturno do cinema brasileiro
contemporaneo: Era uma vez Brasilia (2017), de Adirley Queir6s, Baixo Centro (2018), de Ewerton Bélico e
Samuel Marotta, Os Sonambulos (2018), de Tiago Mata Machado, Tremor 1€ (2019), de Elena Meirelles e Livia
de Paiva e Sete anos em maio (2019), de Affonso Uchoa.

31 Em especial os poemas "Na noite da noite escura" e "Dissolugio".

32 A expressdo "maquina do mundo" vem do poema homdnimo de Carlos Drummond de Andrade, publicado em
Claro Enigma (1951), e constitui uma das imagens mais densas e debatidas da poesia brasileira moderna. No
poema, ao longo de uma caminhada pelas montanhas de Minas Gerais, o eu lirico se depara com a possibilidade
de uma explicagdo total do mundo, mas a recusa: "e como se o absurdo fosse a unica / resposta ao absurdo".
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Seguindo as pistas de Rena (2020), essa operagao parece dialogar com a proposicao
de Giorgio Agamben (2009) sobre o contemporaneo como aquele que mantém o olhar fixo no
escuro do seu tempo, mas ¢ capaz de perceber nessa escuriddo uma luz dirigida a nds. Tremor Ié
(2019) assume essa postura contemporanea ao fixar sua camera nas zonas de sombra onde se
articulam as resisténcias, os afetos dissidentes, as temporalidades que escapam a linearidade
progressista do regime autoritario. Isso constitui uma escolha estética e politica que o inscreve
nesse movimento mais amplo do cinema brasileiro contemporaneo: a reivindicacdo da escuridao
como espaco-tempo de resisténcia, como territdrio onde se pode imaginar e praticar outras formas

de existéncia, outros modos de habitar a cidade, outras relagdes entre corpos, afetos e futuros.

3.1.3 O medo noturno

No filme, uma das principais marcas impostas pelos Soldados de Bem ¢ um toque de
recolher que parece mobilizar a l6gica de uma guerra difusa que atravessa a cidade. Nas ruas
desertas, a noite, escutamos em alto-falantes uma voz extradiegética que repete, em tom
messianico: “Estamos fazendo uma limpeza nunca vista na historia do Brasil”. Esses soldados
encarnam um poder punitivista que se legitima pela retérica da ordem e da moralidade. Nesse
contexto, uma ressonancia inquietante se produz com a Fortaleza, de onde vemos hoje,
diariamente, noticias de jornal mencionando assassinatos, assaltos e chacinas como modo de
fortalecer um imagindrio de cidade sitiada (Magalhaes et al/, 2024). O medo noturno tem
transformado pragas e ruas em espagos vazios, sob a retorica de que isso ocorre como reagao
inevitavel aos assaltos e homicidios. No entanto, esse esvaziamento ¢ também efeito de um regime
de poder que opera pela visibilidade, ao criar a sensacao de que, a noite, s6 permanecem aqueles
que “nao deveriam estar ali” e de que os corpos que circulam depois de certo horario precisam ser
automaticamente lidos como ameacadores ou suspeitos. Uma suspeicao que nunca € neutra.

Algumas pesquisas sobre seguranca publica e juventude negra em Fortaleza nos
ajudam a observar como esse regime de medo tem se sustentado em dispositivos de seguranga

muito concretos. Segundo Costa et al. (2020), as Células de Prote¢io Comunitaria (CPCs)* sdo

3 As Células de Prote¢do Comunitaria (CPCs) sdo torres de observagio instaladas em é4reas vulneraveis para
reforgar a seguranga, atuando 24h com monitoramento por cameras e drones, além de patrulhamento integrado
entre Guarda Municipal e Policia Militar.
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dispositivos que, ao combinarem tecnologia, presenca policial e gestdo territorial, intensificaram
estigmas e criminalizagdo, expondo jovens negros a abordagens e violacdes de direitos nas
periferias da cidade. Nesse mesmo contexto, Benicio, Barros e Rodrigues (2018) apontam que a
militarizacdo da seguranca publica e a €nfase na “guerra as drogas” estdo produzindo em Fortaleza
operagdes letais e o encarceramento em massa, ampliando a sensacdo de perigo noturno nas
margens urbanas. Além disso, estudos sobre abordagem policial evidenciam como a vigilancia
noturna na cidade incide de forma desigual sobre a juventude negra, reforcando praticas de

controle racializado (Anunciagao; Trad; Ferreira, 2020).

Figura 27 - Torre de observagao da Célula de Protecdo Comunitaria, em Fortaleza (CE)
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Fonte: Saiba [...] (2021).

O medo noturno, portanto, vira um modo de governo da cidade que tem reorganizado
a circulacdo de pessoas. Essa logica também se sustenta na producao desenfreada de imagens de
perigo e inseguranca, reiteradas constantemente por midias e discursos oficiais, que buscam fazer
do vazio da cidade um signo de ordem. Assim, a experiéncia da noite passa a ser regulada por uma
pedagogia do medo que molda comportamentos coletivos e legitima a presenga ostensiva da
policia como garantia de seguranca.

E nesse ponto que o movimento Fortaleza Apavorada (Manifestagdo, 2013) ressoa
como sintoma dessa pedagogia e como enunciagdo da branquitude nas formas de ocupacdo do

espaco urbano em Fortaleza. A mobilizagdo surgiu da sensagdo de vulnerabilidade de moradores
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brancos e de classe média, apds episodios de violéncia que os atingiram diretamente. No entanto,
o discurso do medo, projetado como um sentimento comum a toda a cidade, parecia responder a
um lugar muito especifico de fala. A manifestagdo, amplamente divulgada, reforcava a ideia de
que a violéncia havia “transbordado” até mesmo para areas nobres consideradas seguras. A analise
de Geisa Mattos (2022) ajuda a perceber como esse “apavoramento” nao se limitava a uma reacao
espontanea, mas pretendia articular, sobretudo, um discurso de pertencimento de raca e de classe:
“embora sejam os negros e pobres trés vezes mais vitimados pelos homicidios na cidade, quando
a vitima ¢ uma pessoa branca ‘das Aldeotas’, a elite se mobiliza ruidosamente por ‘mais

seguranga’, € isso significa mais violéncia contra os negros” (Mattos, 2022, p. 36).

Figura 28 — Fotografia da manifestagdo “Fortaleza Apavorada”, realizada em 25

de junho de 2013, na Praga Portugal, em Fortaleza (CE)

Fonte: Manifestagdo [...] (2013).
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Figura 29 — Fotografia da manifestacao “Fortaleza Apavorada”, realizada em 25 de

junho de 2013, na Praga Portugal, em Fortaleza (CE)

Fonte: Manifestagdo [...] (2013).

Nesse contexto, os “Soldados do Bem” em Tremor I€ (2019) e o movimento Fortaleza
Apavorada, quando justapostos, podem ser lidos como duas dimensdes de um mesmo projeto: a
producdo discursiva do medo como instrumento politico que legitima o policiamento e disciplina
corpos que nado se encaixam no modelo de ordenamento da cidade. De um lado, os soldados, sob
a promessa de “limpeza” e paz, trazem a violéncia organizada pelo Estado; de outro, a mobilizacao
legitima esse tipo de repressdo ao universalizar o medo situado na elite. Entre ambos, institui-se
essa pedagogia que ensina a reconhecer quem deve ser temido, onde ndo se deve estar e em quais
horarios certos os corpos passam a ser indesejaveis. Nesse regime, a noite passa a operar como um
marcador que redefine o valor dos corpos em circulagao. Percebemos, entdo, que uma cidade nao
¢ apenas dividida espacialmente, mas também temporalmente. A cada entardecer, ativa-se uma

espécie de triagem. Nio seria essa uma das cidades do por do sol?3*

3 Ver o item “Tempo racial e opressdo temporal”, desenvolvido na Parte 1 deste trabalho, no que diz respeito a
formulagdo das chamadas “cidades do por do sol”.
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A

Figura 30 — Frame de “Tremor 1&

Fonte: Tremor I (2019).

3.1.4 A luz que captura

Em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), de Leon Reis, ha
criaturas conhecidas como Lanternas Brancas que percorrem a cidade, emitindo um feixe de luz
capaz de identificar e capturar os corpos. Se, em Tremor Ié (2019), logo de inicio, a noite vai se
constituindo como territdrio ambiguo, aqui, de partida, ela se torna o campo onde, primeiramente,
se intensifica um risco. Na interagdo entre Cecil e o jovem que ele encontra na rua, durante a
tentativa de reorganizar o percurso, a ameaca surge na propria conversa. Quando Cecil pergunta
se ndo ¢ perigoso para ele estar ali, se ele ndo ¢ incomodado por policiais, o jovem logo responde:
“Eu tenho mais medo dos Lanternas Brancas e dos moradores do que deles”. Em meio a essa
conversa que parece nomear algo ja incorporado a experiéncia da cidade, eles sdo interrompidos,
de fato, pela presenca dos Lanternas Brancas que se manifestam em direcdo a eles na forma de
uma incidéncia luminosa. O que vemos ¢ esse feixe de luz que percorre, recorta e circunscreve os
espagos em busca dos corpos. Para Leon Reis, uma das ideias era também jogar com o proprio
estatuto da iluminagdo cinematografica. Como observa o realizador, em nosso Cadernos de
Conversas, tratava-se de inverter sua funcao: “A luz ndo ¢ s6 um artificio iluminador; ela pode

contornar o corpo e transformar o corpo. Ser visto pela luz ¢ desesperador”. A partir desse gesto,
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o realizador parece propor que a iluminacdo deixe de ser condi¢dao propria da imagem para se
tornar uma operagao sobre um corpo.

Pensemos esse gesto de deslocamento, retomando, entdo, o que Edouard Glissant
(2008) formula como uma critica a transparéncia. Se, em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis
de Saturno (2018), Cecil foge buscando escapar da luz, ¢ por acreditar que a opacidade, essa
margem para a indeterminacao, ¢ também a condi¢@o para sua existéncia na cidade e essa margem
¢ justamente o que a luz das Lanternas Brancas parece querer eliminar. Nesse sentido, ha algo
nesse regime luminoso que se inscreve a todo momento no proprio funcionamento da cidade de
Fortaleza. Em diferentes pontos, tétens com cameras de alta defini¢do, sensores de movimento e
sistemas capazes de identificar comportamentos considerados suspeitos vém sendo instalados
como parte de uma promessa de seguranca (Fortaleza, 2024). Em paradas de Onibus, pracas e
trajetos especificos, esses equipamentos buscam detectar, classificar e reagir para tornar os espagos
e os corpos plenamente legiveis a partir de uma logica da transparéncia que facilite sua
administracao.

Nesse contexto, os Lanternas Brancas que atuam na cidade parecem configurar uma
condensacao imagética de um regime ja em curso, fazendo com que os corpos em circulagdo sejam
instantaneamente transformados em dados ou em alerta. A aproximacdo a linguagem dos
videogames reforga esse aspecto. Ao sugerir que “se vocé € tocado pela luz, vocé perde”, Leon
Reis afirma que circular passa realmente a implicar uma negociagdo permanente com aquilo que
se deixa ver. Esse rumor inicial que se diz sobre o medo dos Lanternas Brancas torna-se parte de
uma gramatica de sobrevivéncia para os dois garotos que ndo ¢ muito distante das estratégias
cotidianas que orientam trajetos, horarios e permanéncias de muitos outros jovens negros na

cidade.
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Figura 31— Dispositivo de monitoramento urbano em Fortaleza, utilizado em

testes de projetos de seguranga publica

Fonte: Fortaleza [...] (2024).

Assim, Cartuchos tensiona a ideia de que iluminar € proteger, o que faz com que a
no¢ao de opacidade ganhe forga. Se, como propde Glissant, “o opaco ndo ¢ o obscuro, mas pode
sé-lo e ser aceito como tal. Ele ¢ o ndo-redutivel, que ¢ a mais vivaz das garantias de participacao
e confluéncia”, entdo talvez seja naquilo que escapa a sombra que se preserva alguma possibilidade
de circulag¢do. No filme, quando a claridade parece avangar como forga que reduz as margens,
percebemos de que modo a noite, entdo, ultrapassa o local da oposi¢cdo entre claro e escuro, e
constitui-se como o espaco de tensdo entre aquilo que a cidade insiste em tornar legivel e aquilo
que persiste em fugir dos Lanternas Brancas. O que os Lanternas Brancas fazem parece indicar
que o tempo racial j& opera no cotidiano de Fortaleza. E o que Cartuchos faz ¢ nomear essa
operagao, tracando conexdes entre o dispositivo cinematografico, a distopia e a experiéncia urbana

concreta, percebendo que nao sdo dominios separados, mas um mesmo emaranhado.
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Figura 32 — Frame do filme “Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno”

Fonte: Cartuchos [...] (2018).

3.1.5 Disputar os muros

Em Tremor Ié (2019), ha uma cena que se inicia com o som seco da lata de spray ao
ser chacoalhada. Antes mesmo de vermos o gesto, escutamos sua prepara¢ao enquanto observamos
um plano fechado no rosto de Cassia. Ela olha para os lados, atenta, realizando uma espécie de
escuta do entorno, como quem mede o risco. Nesse momento, a voz dos Soldados do Bem se
sobrepde ao som do spray e escutamos: “Irmaos e irmds, lembrem-se de que sua seguranca ¢ a
nossa prioridade; evitemos perigo nas ruas.” Quando o plano se abre, percebemos que ha outra
mulher no quadro e € ela quem pixa o muro enquanto Cassia observa atentamente a movimentagao
no local. Elas agora estdo no canto da imagem e, atras delas, um muro gasto e desbotado, onde se
1€: “T <3 suvaco peludo” e “Fora Cunha”. As duas se aproximam lentamente; ha uma suspensao e
um pequeno intervalo que antecedem um beijo breve, concentrado, quase furtivo. Mesmo sem
sinal explicito de violéncia imediata, o olhar vigilante de Cassia, a posi¢ao de ambas na lateral no
quadro e a rapidez do encontro indicam essa possibilidade. O beijo, o pixo, a permanéncia
acontecem apesar disso.

O som da lata de spray também surge em Vando, Vulgo Vedita, mas aqui ele se atualiza

de forma brutal. O que parecia uma preparacao para a pichacdo de um muro se torna um ataque, e
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o jorro do spray se dirige ao rosto de um jovem, comprimido contra o muro. Ele tem o corpo
empurrado, contido ¢ a cabeca forcada contra o concreto. A tinta invade os olhos, a boca ¢ as
narinas enquanto ele tenta respirar. Nesse momento, escutamos vozes que se sobrepdem,
desordenadas e insistentes: “Encosta, vagabundo!”, “Filma a cara dele!”, “Pede perdao!”. Ha tapas
e empurrdes em uma coreografia violenta que se repete enquanto a camera se aproxima do rosto
desse jovem e a luz de um celular incide diretamente sobre ele. Diferente de Tremor 1é (2019),
tudo parece for¢ado a visibilidade. No entanto, ¢ importante ressaltar que essa cena nao se constroi
como registro direto de uma violéncia. Como relatou a realizadora Andréia Pires, trata-se de uma
situacdo encenada, construida a partir de um jogo entre os participantes, no qual os papéis sdo
assumidos, deslocados e, em certa medida, compartilhados. Ou seja, o que vemos € uma violéncia
performada como gesto construido para a camera. Nao a toa, em meio a sequéncia, o corpo que
ocupa o lugar da agressdo se altera entre dois atores distintos, em um jogo que faz essa posicao
circular. A partir da encenagao, a cena torna visivel um procedimento de violéncia recorrente, uma
pratica que organiza a relacdo entre o corpo dos jovens, a cidade e a noite.

Colocadas em relagdo, as duas cenas parecem se tensionar. Para além de um gesto que
acontece sob risco, que, em Tremor Ié (2019), se manifesta como vigilancia difusa ou ameacga
latente e, em Vando, se concretiza como violéncia direta, hd algo que persiste entre elas.
Aproximar-se do muro para pixar parece um gesto de exposi¢do que instaura uma disputa sobre as
condi¢des de aparecer na cidade, sobre o que pode permanecer € o que deve ser apagado. Em
Tremor 1é (2019), quando os corpos saem de cena, 0 pixo permanece como vestigio de uma
presenca que ja ndo estd mais ali. Uma inscri¢do que fixa algo que precisou ser rapido, furtivo,
precario. E justo nesse intervalo, em que a noite surge como zona de emergéncia de outras formas
de presenca, ainda que frageis e ameagadas, que vislumbramos uma temporalidade outra que

escapa e insiste em permanecer.
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Figura 33 — Frame de “Tremor 1&”

Fonte: Tremor [...] (2019).

Figura 34 — Frame do filme “Vando Vulgo Vedita”

Fonte: Vando [...] (2017).
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3.1.6 Corpos em alianga

Inserida nesse contexto de vigilancia e controle, aos poucos, percebemos que Céssia,
em Tremor 1é (2019), ¢ marcada por uma auséncia fundamental: o desaparecimento de sua amiga
e companheira de luta, Janaina, interpretada por Lila M. Sali, uma mulher negra, 1ésbica, presa
em 2013 durante protestos contra a Copa das Confederagdes. A personagem carrega a angustia da
auséncia de Janaina como uma presenca quase espectral em seu cotidiano. Durante o filme, ha
momentos em que imagina reencontros ou revive episdédios ao lado de Janaina e de outras
mulheres. Céssia se apresenta sobretudo como um corpo que sustenta uma relagao radical com a
memoria, a espera ¢ o cuidado. Em diferentes passagens, ela cria espagos de partilha, como na
cena da fogueira, que ocorre quando Janaina retorna.

E no fundo de um quintal, a noite, que Céssia ¢ Janaina se sentam diante de uma
fogueira que ilumina, de forma intermitente, seus rostos. A conversa entre as duas constitui essa
cena, a mais longa do filme. H4 pausas, aproximacdes e pequenos deslocamentos ao longo dessa
conversa em torno do fogo. Janaina narra sua prisdo e as violéncias sofridas enquanto Céssia
sustenta uma forca ativa que se constitui na escuta e parece ser o que funda, naquele instante, a
possibilidade de um outro tempo no presente distorcido e opressor que se apresenta no filme.
Janaina, por sua vez, retorna ndo como figura restaurada, mas como esse corpo marcado pela
violéncia do Estado, o que desmonta qualquer ideia de resolucdo ou de superagdo individual na
trama. O testemunho de Janaina, na verdade, evidencia o trauma da experiéncia no carcere € a
tentativa de traduzir em palavras a memoria de uma violéncia.

E neste momento crucial que a cena transforma a natureza do relato. Janaina, ao se
engajar no ato de narrar, compartilha sua propria vivéncia, mas, sobretudo, reconfigura essa
experiéncia para estabelecer uma conexdo profunda com a histéria de outras mulheres. Essa
intersec¢do de narrativas abrange uma série de episddios e violéncias que se acumulam e se
entrelacam ao longo do tempo, criando um rico tapecario de vivéncias compartilhadas. O que
emerge, portanto, ¢ um desdobramento da memoria individual de Janaina, que se expande para
formar um arquivo coletivo em constante evolugdo. Nesse contexto, a cena ressoa com a ideia

proposta por Hartman (2020) de uma “narrativa recombinante”>, que se caracteriza por entrelacar

35 No texto Vénus em dois atos (2020), Saidiya Hartman traz como “narrativa recombinante” uma forma de escrita
que integra o que a autora define como “fabulacdo critica”, um procedimento que se constitui a partir da tensao
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relatos que, embora distintos e de natureza incomensuravel, se unem no mesmo espaco de
memoria. Essas historias, que podem parecer isoladas em suas particularidades, encontram um
ponto de convergéncia, permitindo que experiéncias diversas coexistam e se enriquecam
mutuamente. Nesse sentido, a narrativa se torna um poderoso meio de ressignificacdo, em que a
dor e a resisténcia de muitas mulheres se entrelagam, formando um legado compartilhado que
desafia o esquecimento e promove uma reflexao profunda sobre as violéncias enfrentadas ao longo
da historia.

Assim, aos poucos, percebemos que essa fogueira ilumina de forma diferente. Nao
como os Lanternas Brancas que rastreiam, capturam, reduzem. Mas como essa "for¢a luminosa da
escuridao" de que fala Pedro Rena (2020), antecipando que a resisténcia nao ¢ individual, que o
cuidado ¢ politico, que a partilha da memoria ¢ também uma forma de habitar a cidade. A noite
agora € um espaco de aliang¢a, de testemunho e de fogo compartilhado. J4 ndo se trata mais de uma
contradicao a ser resolvida, mas de uma tensao que os filmes sustentam e que a cidade, a seu modo,

também vive.

Figura 35 — Frame de “Tremor 1&”

Fonte: Tremor [...] (2019).

entre o arquivo e suas lacunas. Diante da impossibilidade de acessar plenamente as experiéncias de sujeitos
historicamente violentados, Hartman propde uma escrita que trabalhe com fragmentos, siléncios e
descontinuidades, entrelagando histérias que resistem a captura. A narrativa, nesse contexto, deixa de ser um
meio de recuperacao do passado ou de preenchimento de lacunas para se tornar uma pratica de relagdo no qual o
passado insiste no presente e exige outras formas de elaboracao.
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3.1.7 A matilha

Ha uma mulher que caminha sozinha pela rua enquanto seu corpo parece atravessado
por um incémodo que ndo se localiza com precisdo. A medida que ela caminha, uma coceira se
espalha, insistente, até¢ que, de repente, o caminhar desacelera e ela interrompe o movimento
abruptamente, como se algo estivesse prestes a se reorganizar. Ao erguer o olhar, a mulher fixa o
horizonte em um gesto contemplativo que se assemelha a resposta a um chamado. Nesse momento,
o enquadramento sustenta uma suspensdo, como se o tempo da cena se alargasse o suficiente para
que outra camada da realidade emergisse. Surge, entdo, uma figura feminina nua, coberta de argila,
posicionada acima da cidade, e, em poucos segundos, ela engole o sol. H4 uma dimensao fantastica
nessa apari¢do que parece anunciar um ritual de passagem.

Ao mesmo tempo, esse gesto funciona como uma convocacao. O grupo de mulheres,
disperso por diferentes pontos da cidade, agora se encontra em um alinhamento possivel, em uma
espécie de sincronia. A noite, agora, apresenta-se como um territorio a ser ocupado. A gigante que
engole o sol encarna a possibilidade de intervir na ordem dada, de suspender o curso ordinario do
tempo e de abrir um intervalo em que outras formas de existéncia possam emergir. Em Boca de
Loba (2018), a dimensdo da alianga se desdobra no modo como esse conjunto de mulheres se
organiza na circula¢do, na proximidade e na constru¢do de um ritmo comum. Como aponta Barbara
Cabeca, em nosso Caderno de conversas, o filme nasce de um processo de convivéncia, de
encontros e deslocamentos pela cidade, nos quais o estar juntas se constitui como ferramenta de
criagdo. Assim, o grupo de mulheres que vemos em cena € a extensao de um modo de relagdo que
atravessa todo o processo do filme. Assim como em Tremor Ié (2019), em que a relagdo se constroi
a partir da escuta e da partilha do relato em torno da fogueira, a simultaneidade dos corpos, na
producao de presenga e na ocupagao conjunta do espago urbano, também recusa a individualizagao
como forma de existéncia.

Em contextos marcados pela vigilancia, pela captura e pela dispersdo dos corpos, nos
filmes ha um modo de reconfigurar as condigdes de existéncia na cidade pelas vias da presenca e
do vinculo. Céssia e Janaina produzem, na constru¢ao de um tempo compartilhado pela conversa,
e, em Boca de Loba (2018), isso se manifesta & medida que acompanhamos a intensidade desse
coletivo em movimento. A matilha traz uma alteragdo na experiéncia da cidade ao circular em

grupo e ao tornar possivel o que, isoladamente, poderia ser invidvel. Nesse sentido, estar juntas
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implica uma reorganizacao da atencao, uma ampliagdo da percepg¢ao e, por fim, uma redistribui¢ao
da violéncia.

Essa redistribuicdo, como propde Jota Mombaga em Rumo a uma redistribui¢do
desobediente de género e anticolonial da violéncia (2016), considera que a violéncia deve ser
compreendida como uma tecnologia socialmente distribuida, historicamente orientada a producao
e a manutencdo de desigualdades, € ndo como um evento pontual. Para Mombaca, a violéncia
opera como um dispositivo que define quais corpos sdo protegidos e quais sdo continuamente
expostos a precarizacao, ao controle e a morte. Nesse quadro, a experiéncia da matilha é um gesto
que tensiona essa distribui¢do ao interferir em sua logica de incidéncia. Essas mulheres alteram a
forma como a vulnerabilidade se distribui no espago urbano ao sustentar a presenca coletiva,
reorganizar a circulagdo e produzir continuidade entre os corpos.

A proposta de Mombaga articula-se diretamente com praticas artisticas e coletivos
feministas que problematizam a violéncia e a colonialidade®¢. No sentido proposto por Mombagca
(2016), uma redistribuicdo da violéncia exige deslocar as responsabilidades do plano individual
para o regime colonial e de género, nomeando as normas que naturalizam a exposi¢ao diferencial
de certos corpos. Ou seja, performances coletivas que uniformizam a presenga € interrompem
logicas de responsabiliza¢do individual colaboram para uma nova subjetividade politica que
reterritorializa o espago publico contra regimes de controle patriarcal e colonial. Nesse sentido, a
matilha em Boca de Loba (2018) faz do ajuntamento uma forma de dificultar a individualizagao
da violéncia, ao produzir um corpo coletivo que ndo pode ser facilmente capturado nem disperso.

Um deslocamento que se torna ainda mais evidente quando o grupo intervém no busto
na praca central da cidade, que concentra uma memoria oficial. A intervenc¢do opera como uma
redistribuicdo ao colocar um signo de autoridade em exposicao a instabilidade. H4, nisso, uma
dimensao profundamente politica, porque, a partir do gesto da matilha, redistribuir a violéncia
passa também a implicar redistribuir as normas de circulagao, os regimes de visibilidade, as formas

de reconhecimento e os dispositivos de monumentalizacdo na cidade. Assim, a noite, esse

36 Essa perspectiva encontra ressonincia em agdes do Coletivo Mulheres de Pedra, que articula performance e
intervencdo urbana a partir de experiéncias periféricas, nas intervengdes do Coletivo Puta Davida, que tensionam
normas sobre corpo, sexualidade e moralidade; ¢ nas agdes do Marcha das Vadias, que ocupam o espaco urbano
como forma de contestagdo politica e reconfiguracdo das narrativas sobre violéncia. Em diferentes registros,
essas praticas operam por meio do ajuntamento, da ocupacdo e da performatividade coletiva, deslocando a
responsabilizagdo individual e evidenciando as estruturas coloniais e patriarcais que organizam a distribuicdo da
violéncia.
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territorio, mais uma vez ambiguo, deixa de ser apenas o tempo da ameaga e retorna como o tempo
dessa composi¢ao. Um tempo em que os corpos podem se alinhar, se reconhecer e se sustentar
mutuamente. Em Boca de Loba (2018), a matilha ¢ uma forma de existéncia que se produz nas

frestas da cidade e inventa a possibilidade de um comum.

3.1.8 Refazer nascentes

Na Av. Domingos Olimpio, uma das principais vias de Fortaleza, marcada por fluxos
intensos de circulagdo e por uma fun¢do predominantemente utilitaria, ¢ palco, a noite, de uma
ocupacdo da rua por cinco mulheres, que tocam instrumentos de percussao em um ritmo
compartilhado. Ao observarmos essas mulheres, também escutamos a presenca sonora das sirenes
e a iluminagdo intermitente que inscreve, no interior da cena, alguns elementos que atravessam
todos os filmes que acompanham nosso percurso: a vigilancia, o controle, a pedagogia do medo.
Mas isso ndo ¢ suficiente para interromper a acdo das mulheres que seguem tocando. Essas
mulheres sdo integrantes do grupo Tambores de Safo37, coletivo que articula musica, formagdo e
acdo politica a partir de uma perspectiva feminista, antirracista e LGBTQIA+. Surgido em
Fortaleza em 2010, a partir da mobilizacdo de mulheres 1ésbicas e bissexuais, o grupo constrdi sua
pratica por meio da percussdo, da poesia e da ocupagdo de espacos publicos. Ao inscrevé-las na
cena, o filme ativa, nesta Fortaleza de um futuro distopico, uma trajetoria que ja se faz presente na
Fortaleza em que habitamos hoje. Trata-se de um gesto que desloca a prépria logica da
representacdo e traz uma politica do corpo coletivo que tensiona um espaco historicamente
atravessado por fluxos, vigilancia e tentativas de ordenamento. Ao permanecerem ali, tocando,

essas mulheres produzem, ainda que momentaneamente, outro regime de existéncia na cidade.

37 O Tambores de Safo é vinculado inicialmente ao grupo LAMCE (Liberdade do Amor entre Mulheres no Ceara).
Ao longo de sua trajetoria, o coletivo tem se inserido em redes como o Férum Cearense de Mulheres e a
Articulacdo de Mulheres Brasileiras, contribuindo para o fortalecimento de pautas relacionadas a autonomia das
mulheres, ao combate a violéncia de género, ao racismo e a LGBTfobia. Para saber mais, ver:
https://www.instagram.com/tambores_de safo/


https://www.instagram.com/tambores_de_safo/
https://www.instagram.com/tambores_de_safo/
https://www.instagram.com/tambores_de_safo/

96

Figura 36 — Frame de “Tremor 1&€”

Fonte: Tremor [...] (2019).

E por operar como continuidade de uma prética situada que a cena escapa a uma
localizagdo temporal precisa. A ocupagdao da Domingos Olimpio pelas Tambores de Safo pode ser
lida como algo que j& aconteceu, que persiste no presente € que projeta outras possibilidades. No
interior dessa indeterminagdo temporal, uma voz irrompe e acrescenta um poema que incide
diretamente sobre o0 modo como o corpo se coloca diante da violéncia. Quando a voz afirma que
o choro “refaz as nascentes que vocé€ secou”, retomando a cancao ‘Nao mexe comigo’, de Paulo
César Pinheiro, na interpretacdo de Maria Bethania, ali se reinscreve a possibilidade de
recomposi¢do diante da violéncia. O corpo se torna, assim, um lugar de continuidade, capaz de
fazer brotar novamente o que foi interrompido.

Ao final da cena, os tambores continuam a ressoar €, no chdo, surgem bandeiras
estiradas com os nomes de Marylucia Mesquita, Marielle Franco e Luana Barbosa dos Reis?®. A

roda convoca aquelas que foram interrompidas pela violéncia de Estado, reescrevendo a memoria

38 Marylucia Mesquita, assistente social, feminista e militante pelos direitos das mulheres em Fortaleza, faleceu em
28 de dezembro de 2017. Sua trajetoria esteve profundamente vinculada a luta contra as violéncias estruturais
que incidem sobre mulheres negras, 1ésbicas e periféricas. Marielle Franco, sociologa, vereadora e defensora dos
direitos humanos no Rio de Janeiro, foi executada em 14 de marco de 2018, em um crime de grande repercussio
internacional. Luana Barbosa dos Reis, mulher negra e Iésbica, morreu em abril de 2016 ap6s ser brutalmente
agredida por policiais militares em Ribeirdo Preto (SP). Trés trajetdrias atravessadas por formas sistematicas de
violéncia que incidem sobre corpos dissidentes no contexto brasileiro contemporaneo.
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na vibracao do som e na continuidade do gesto.Essa coexisténcia de tempos que a cena produz
ressoa com o que Saidiya Hartman (2020) formula como a dimensao do arquivo na pratica da
fabulacdo critica: a possibilidade de que memorias apagadas sejam reconstituidas pela
performance, pelo corpo, pelo gesto. O que o arquivo histérico ndo contém, essas vidas reduzidas
a vestigios minimos ou completamente apagadas, pode ser reconstituido por uma escrita que
trabalhe com fragmentos, siléncios e descontinuidades. O que os Tambores de Safo fazem ao tocar
¢ exatamente isso. A noite que comec¢a com Cdssia de moto, atravessando uma cidade controlada,

termina com cinco mulheres ocupando uma avenida, tocando percussao, erguendo suas bandeiras.

Figura 37 — Frame de “Tremor 1&”

Fonte: Tremor [...] (2019).

3.1.9 Tempo de fabulagdo e o tempo como fabulag¢do

Retomemos a cena da fogueira em Tremor Ié (2019). Céssia estd diante do fogo. Do
outro lado, Janaina. As duas conversam por um longo tempo. Janaina narra sua prisdo, as
violéncias sofridas no carcere, o que nao coube em nenhum documento. Cassia escuta. O fogo
ilumina os dois rostos de forma intermitente. Do lado de fora, a ditadura de Chico Cunha, os
Soldados do Bem, o toque de recolher, a vigilancia que compde a noite. Naquele instante, outro

tempo. Um tempo que ndo ¢ anterior nem posterior ao tempo do controle ¢ lateral a ele. Um tempo
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que o controle nao previu. A fogueira torna esse tempo possivel, a ligacao entre as duas mulheres
o sustenta e o relato de Janaina o povoa. Essa cena nos permite vislumbrar dois movimentos
distintos e inseparaveis: ha um tempo de fabulagdo que ¢é o intervalo que a fabulagdo abre no
interior do tempo dominante quando esses dois corpos se encontram ao redor de um fogo e ha o
tempo como fabulag¢do a compreensao de que o proprio tempo ¢ uma construgdo, uma narrativa,
um dispositivo que pode ser tensionado, deslocado e reinventado. A cena da fogueira performa
essa distingao.

A fabulagdo, no sentido que temos mobilizado até aqui, é ela mesma uma operagao
temporal e, ainda que essa aproximagao seja necessariamente muito breve diante da complexidade
de cada autor, ¢ preciso trazer como trés formulacdes teoricas distintas convergem para essa
compreensdo. Com Gilles Deleuze (1985), a fabula¢do inventa coletividades em poténcia,
operando na "poténcia do falso" como invengdo que abre brechas no real e produz outros modos
de existéncia. O tempo, aqui, ¢ desviado para o virtual, para o que ainda ndo aconteceu mas que a
imagem torna possivel. Com Saidiya Hartman (2020), a fabulagdo avanga escavando o passado a
partir de suas lacunas, trabalhando com fragmentos e siléncios para fazer insistir, no presente,
vidas que o arquivo ndo registrou plenamente. Com Donna Haraway (2023), a fabulagdo ¢ uma
pratica situada de imaginagdo situada no agora que conecta tempos, histdrias e corpos por meio de
relacdes em movimento. Juntos, eles nos permitem compreender a fabulacdo em didlogo com a
recusa de que o tempo esteja dado, encerrado, distribuido de uma vez por todas.

Nesse sentido, a fabulagdo parece abrir fissuras no tempo homogéneo do controle,
sustentar a coexisténcia de tempos que ndo se resolvem e inventar, nas margens do presente, outros
regimes de existéncia. Mas ela ndo opera somente dentro desse tempo dominante, ela também
questiona a propria estrutura desse tempo, revelando que sua aparente naturalidade ¢ uma
construgdo, € que outras construcdes sao possiveis. Os filmes constroem a noite como o territorio
por exceléncia do tempo de fabula¢do. Nao porque a noite seja, em si, libertadora, ja que ela ¢
também o territorio do controle racializado, da vigilancia, do medo administrado, como nas cenas
de Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018) e de Tremor Ié (2019). Mas ¢
precisamente nessa tensao que a noite opera como operador politico visto que o controle e a
abertura coexistem no mesmo espago-tempo e a vigilancia e a fogueira habitam a mesma noite.

Em Tremor Ié (2019), essa tensdo ¢ constitutiva da propria estrutura do filme. A noite

¢ o tempo em que Céssia atravessa a cidade sob sirenes, vigilancia e toque de recolher, mas também
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onde se abrem intervalos que ndo se subordinam a sua logica: um beijo que afirma desejo onde o
controle proibe, um pixo que inscreve presenca onde a cidade quer apagamento, uma fogueira que
reune dois corpos onde a ordem quer isolamento, e o relato de Janaina que faz insistir, no presente,
0 que o carcere tentou silenciar. Cada um desses gestos ¢ um tempo de fabulagdo. Ja em Boca de
Loba (2018), a noite comega com um gesto que suspende o tempo ordindrio. Em seguida, a matilha
emerge, sincroniza corpos, inventa outras formas de estar juntas que ndo estavam previstas na
gramatica do espago urbano. E em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), a
noite se torna o territério dos Lanternas Brancas e é contra essa vigilancia que Cecil busca a
opacidade, habitando a noite de outro modo, recusando a transparéncia que o controle exige. Em
cada um desses filmes, a noite ¢ o operador que torna a fabulacao necessaria e possivel a0 mesmo
tempo.

No entanto, para além da recusa do tempo do controle, hd também a invengao de outros
tempos e € nesse gesto que vislumbramos o modo como a fabulacdo se afirma, ela mesma, como
temporal. Surgem temporalidades interrompidas, suspensas, desviadas, coexistentes. A cena dos
Tambores de Safo em Tremor Ié (2019) é o exemplo mais preciso dessa operagdo por atravessar
simultaneamente o tempo da luta de 2010, o tempo distdpico do filme e o tempo presente de quem
assiste. Quando os tambores de Tremor Ié (2019) continuam soando depois que a cena termina, ou
quando a matilha de Boca de Loba (2018) ndo se dissolve ao fim do filme, ha uma recusa do
fechamento do tempo que € estética e politica. Fabular ¢ insistir que o tempo ndo esta dado, que a
distribuicao desigual de futuro ndo € natural, que os corpos que o tempo do controle tenta apagar

continuam a agir e insistir. E a noite ¢ o territorio dessa insisténcia.
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3.2.1 O carcere

Figura 38 — Frame de “Tremor 1&”

Fonte: Tremor [...] (2019).

Antes do salto, antes de percebermos a coexisténcia entre o carcere € a laje, ha um
corpo que insiste. Retomamos a cena de Janaina no céarcere em Tremor Ié (2019) na tentativa de
acompanhar um gesto, ainda sem saida, que se ensaia no interior de um calabouco. A leitura que
propomos dialoga com a no¢ao de fugitividade elaborada por Stefano Harney e Fred Moten (2019).
Apresentada como uma forma de vida que escapa continuamente aos sistemas de controle social,
politico e econdmico, a fugitividade designa gestos, improvisagdes e formas de sociabilidade que
emergem da experiéncia historica de resisténcia da pretitude. Trata-se de um movimento que se
manifesta em deslocamentos minimos capazes de reorganizar a relagdo entre corpo, espago e
poder, produzindo possibilidades dentro das proprias estruturas de captura. E nesse nivel do gesto
que a cena comega a operar.

Janaina levanta como se calculasse cada movimento antes de executd-lo. Ela apoia os
pés na parede; as maos procuram pontos de apoio em uma superficie irregular. O corpo se alonga,
se tensiona, testa o espacgo. Os esforcos nao produzem uma saida, apenas um contato. Pés e maos
medem o local. Ela respira. Nao ha indicacdo de quanto tempo ja se passou desde o inicio da

tentativa. O tempo se organiza em repetig@o e espera. Ela volta a tocar as paredes. A mao percorre-
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as com lentiddo, como se fosse possivel ler o espago pelo toque. Esse tipo de gesto minimo de
reorganizacao do corpo diante do espaco lembra o que Stefano Harney e Fred Moten (2019, p.
115) chamam de um “redirecionamento codificado”, visivel “no anacoreografico repousar [reset]
de um ombro” ou nas “calmas extremidades” que animam as formas sociais. Para além de um
ajuste corporal, ¢ um gesto que desloca o corpo da posi¢dao de pura contengdo para uma zona de
experimentacdo. E preciso tatear as frestas e as marcas com atengio e quase de forma metodica. O
corpo reconhece a cela enquanto a explora, mede seus limites € memoriza sua forma. Um tempo
feito de tentativa, pausa e retorno desorganiza a logica progressiva da acdo e substitui a expectativa

de avanco por um regime de muita atengao.

3.2.2 Escutar na penumbra

A luz ¢ minima e vem de uma abertura distante, insuficiente para iluminar plenamente
o0 espago. A penumbra que envolve o corpo de Janaina desfaz os contornos, dificultando a distin¢ao
entre 0 corpo e o ambiente. A medida que a fotografia apresenta baixos contrastes e zonas de
sombra, a propria imagem cinematografica também participa desse regime sensorial. A cena nos
coloca diante de uma percepcdo quase parcial e hesitante do ambiente, aproximando-nos, os
espectadores, da experiéncia sensorial da personagem. Sem possibilidade imediata de fuga,
Janaina se senta perto do chao. Recolhe os joelhos e aproxima os bragos do corpo, mantendo-se
em estado de escuta. Esse gesto suspende a acdo e introduz outra forma de relacdo com o espago:
ndo se trata de uma tentativa de atravessa-lo imediatamente, mas de estabelecer uma atencao as
suas vibragdes, limites e possibilidades. Como propde Juliano Gadelha, a fugitividade diz respeito
a capacidade de manter “uma reserva de vida que escapa” as formas de captura do mundo
(Gadelha, 2019). Nesse sentido, o gesto de Janaina indica a preservacao de uma poténcia que ainda
ndo encontrou sua saida. O corpo precisa captar o ambiente antes de agir sobre ele. A fuga,
portanto, apresenta-se, antes de tudo, como uma disposi¢ao sensivel que reorganiza o corpo diante
do espago. Ela opera em mutagdes do gesto que precedem qualquer ruptura visivel, ja que, como

sugeriram Harney e Moten (2019, p. 115), “a fugitividade escapa até ao fugitivo”.
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3.2.3 Materialidade historica do calabougo

Trata-se de uma cena que nao se esgota na experiéncia individual da personagem e,
aos poucos, vai revelando o espaco como agente ativo na organizagdo do tempo, do movimento e
da contencao. Em Tremor I¢é (2019), a prisao ¢ uma dobra subterranea que sustenta a superficie e
faz ressoar uma série de violéncias que estruturam a cidade de Fortaleza. O calaboucgo ¢ parte de
uma cidade estratificada, na qual camadas historicas de poder, vigilancia e confinamento
permanecem inscritas na propria materialidade urbana. O espaco onde Janaina estd presa ¢ um
calabougo localizado na Fortaleza de Nossa Senhora da Assuncao, atual sede da 10* Regido Militar
do Exército Brasileiro e local de fundagao da cidade. Isto €, um espacgo situado abaixo de um marco
da ocupagdo colonial e da organizagdo do poder no territorio. Para além de uma posicao literal,
esse estar “embaixo” também designa uma posi¢do estrutural na arquitetura que organizou a
cidade, trazendo a luz essa camada subterranea da propria fundagdo urbana, com um espago
destinado a contengao, a punicao e ao controle de corpos considerados desviantes ou ameagadores.
Esse local também ¢ amplamente conhecido na cidade por ter sido onde Bérbara de Alencar, a
primeira presa politica do Brasil, foi mantida privada de luz e de dignidade em meados de 1817

por seu papel ativo na Revolucdo Pernambucana.

Figura 39 — Abertura da cela onde esteve presa Barbara de Alencar, com placa que
rememora sua prisdo em 1817, no Forte de Nossa Senhora da Assun¢do, em Fortaleza

(CE)

Fonte: Garcia (2020).
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Figura 40 — Forte de Nossa Senhora da Assun¢ao, com canhao voltado para a orla, em

Fortaleza (CE)

"

Foe: Ucéa-([Si cé.]). 7

A escolha desse calabougo como locacdo evoca a forma como a cidade foi concebida
como uma estrutura viva ao longo de todo o processo de criacdo do filme. Elena Meirelles, uma
das realizadoras de Tremor I¢é (2019), afirma, em nosso Caderno de Conversas, que a cidade de
Fortaleza, para além de cendrio, surge no filme como um espaco atravessado por camadas
historicas, politicas e simbolicas que moldam diretamente os corpos e as experiéncias que nela
circulam. Assim, a medida que tateamos esse calabouco e observamos a tentativa de fuga de
Janaina, percebemos como a materialidade histérica de um espago real de tortura, inscrito na
cidade, emerge em cena como forca sensivel no presente.

A imagem do carcere desloca a cena para além de sua temporalidade imediata e
observamos como esse espaco atua como mediador entre a experiéncia filmica e as camadas
historicas nele inscritas. Ao filmar nesse calabouco, o filme estabelece uma conexdo entre a
historia de Janaina, encarcerada no presente, e a de Barbara, encarcerada no passado. No entanto,
trata-se de um gesto que, ao olhar para a persisténcia estrutural do espago, busca menos restituir o
passado como uma narrativa encerrada do que fazer com que ele retorne como uma camada

instavel, disponivel a novas fabulagdes e deslocamentos. Nesse sentido, a decisdo de nao
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transformar Barbara de Alencar em personagem nomeada no filme reforca essa dimensao.
Segundo Elena, personalizar essa historia poderia reduzir sua for¢a, enquanto o interesse do filme
recai sobre o modo como o espaco, enquanto arquitetura do terror, permanece aberto a
atualizagdes. Um gesto que também se afasta da 16gica memorializante ou reparatoria centrada na

personagem e aposta na visibilizacdo de um dispositivo.

Figura 41 — Retrato de Barbara de Alencar. Obra, encomendada pela familia Alencar

na Bolivia, de F. Ruiz (1894)

Fonte: Ruiz ([S. d.]).

Ao reparar na persisténcia dessa estrutura, percebemos também como esse espago se
articula com outros dispositivos urbanos e expande o carcere para além de seus limites fisicos.
Trata-se do carcere como arranjo espacial e politico que ultrapassa as paredes da prisao e atravessa
a propria organizacgao da cidade. A cela mintscula, o corredor estreito, o subterraneo fazem ressoar
experiéncias reiteradas de aprisionamento dos corpos negros € o modo como esse espago se
conecta a monumentos, discursos oficiais e regimes de vigilancia recorrentes em Fortaleza,
expondo a cidade a partir de uma geografia da contencdo. Nesse contexto, a fuga se infiltra nessa
geografia na tentativa de operar por desvio e por contaminacao dos proprios regimes espaciais que
sustentam a captura. O mausoléu do ditador Castelo Branco no Palacio da Aboligdo e os territorios

periféricos hipercontrolados que atravessamos ao longo do filme integram o mesmo arranjo
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espacial que sustenta o carcere, reforcando uma cidade que se organiza a partir dessas zonas de

excecdo, ainda que sob a suposta aparéncia de normalidade democratica.

3.2.4 Cartografia das brechas

Esse mesmo arranjo espacial também faz ressoar a escravidao, a ditadura, o golpe
institucional € o encarceramento contemporaneo em um mesmo espaco-tempo, se levarmos em
considera¢do que o carcere é o espaco onde diferentes regimes politicos deixam seus rastros. E a
partir da persisténcia dessa violéncia que a fuga se inscreve como uma pratica temporal que desvia
da superacao do passado e propde deslocamentos no interior de um tempo que insiste em retornar.
Fugir, em Tremor Ié (2019), significa menos abandonar o espago do carcere do que realizar
qualquer deslocamento sutil no interior da captura. Se, ao longo do filme, Janaina escala “teresas”,
sonha, fabula, cuida, escuta historias, atravessa tempos, € porque cada um desses gestos também
tensiona o espago prisional e abre brechas onde parecia haver clausura.

Assim, se o carcere insiste na fixacdo do corpo em um ponto, na interrup¢do do
movimento € em um tempo homogéneo e disciplinado, Tremor Ié (2019) desorganiza essa logica
ao permitir que o espaco da prisdo seja contaminado por sonhos, memorias e imaginagdes. Na
montagem, o filme participa ativamente dessa desorganizagdo, recorrendo a elipses e saltos
temporais. Ndo hd uma separacdo rigorosa entre dentro e fora, passado e presente, prisdo e
liberdade, mas sim uma busca pela contaminacdo entre essas categorias. Nesse movimento, a
cidade de Fortaleza participa ativamente dessas praticas de fuga por meio de caminhadas,
deslocamentos repentinos, abrigos provisorios € encontros, o que revela que o controle urbano nao
¢ total, embora se pretenda ser onipresente. A fuga, assim, vai se desenhando como uma cartografia
das brechas que fazem a cidade escapar, momentaneamente, de si mesma.

Nesse sentido, ndo se trata da promessa de uma libertacdo plena, mas de uma pratica
insistente que desloca as coordenadas espaciais e temporais. Ou seja, se Janaina e suas
companheiras buscam modos de desestabilizar o carcere, ¢ com o objetivo de fazer com que o que
se pretendia fixo (o espago, o tempo, a histdria) se revele instavel, atravessavel e disponivel a
outros modos de habitar. E nesse movimento precario e reiterado de invengio de desvios, mesmo

sob captura, que reside a possibilidade de outro tempo e de outra cidade.
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3.2.5 O subterraneo

Longe das luzes e dos modos convencionais de circulagdo na cidade, Boca de Loba
(2018) também desloca a agdo para o subterrdneo, mas nao a partir de uma arquitetura da
contengdo, ¢ sim pela necessidade de criar um lugar de encontro. Logo no inicio do filme, um
grupo de mulheres adentra, com uma lanterna, por uma abertura no asfalto. E o interior de um
bueiro, escuro, tmido e pouco iluminado. A medida que rastejam, o som tende a se abafar,
refor¢ando a sensacdo de isolamento. Esse “dentro” da cidade, protegido das normas que regem a
superficie, parece suspender temporariamente a exposi¢ao constante ao assédio e a violéncia
urbana vivenciados pelas personagens, permitindo a recomposi¢do e a constru¢do de aliangas. O
subterraneo passa a funcionar, assim, como um contraespago no interior da propria cidade. E ali
que, ao longo do filme, acompanhamos esses corpos que se reinem, descansam, elaboram acdes e

experimentam uma forma de convivéncia mais intima e de cumplicidade.

Figura 42 — Frame do filme “Boca de Loba”

Fonte: Boca [...] (2018).
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Figura 43 — Frame do filme Boca de Loba

Fonte: Boca [...] (2018).

O bueiro configura-se, nesse sentido, como heterotopia, aquilo que Michel Foucault
(1984) elabora para designar lugares reais e efetivos que sdo "espécies de contra-alocacdes,
espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais todos os outros lugares reais que podem ser
encontrados no interior da cultura sdo simultaneamente representados, contestados e invertidos".
Diferentemente do calabouco, destinado a conten¢do de corpos considerados desviantes, o bueiro
em Boca de Loba (2018) opera como um espago provisoriamente reconfigurado pelas personagens
para suspender as normas que regem a circulagdo, a visibilidade e a convivéncia na cidade. Essa
reconfiguragdo heterotopica do subterraneo estabelece um contraste fundamental com o calabougo
de Tremor Ié (2019): enquanto um ¢ arquitetura da conten¢do que precisa ser infiltrada pela fuga,
o outro ¢ infraestrutura urbana que pode ser temporariamente ocupada e ressignificada. Ambos,
no entanto, compartilham a condi¢do de espacos liminares que mantém relagdo com todos os
outros lugares da cidade, mas suspendem ou deslocam as normas que os regem. A fuga, portanto,
nao se da apenas como escape de um espago de contengdo, mas também como ocupagao estratégica
de espacos que ja existem nas margens ou nas profundezas da cidade e que podem ser ativados
como zonas de experimentacdo e de encontro.

Trata-se de uma variacdo daquilo que Dénetem Touam Bona nos situa como uma
pratica que se compde “em contraponto as maquinas de captura” (Touam Bona, 2021, p. 19). O

subterraneo, para além de um esconderijo das mulheres, parece emergir como uma operacao
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espacial que configura outro modo de invencdo da cidade. E nessa operagéo que a fuga passa a
operar como composicao, pois, segundo o autor, “Fugir [...] ¢ fazer vazar o real” (Touam Bona,
2021, p. 20). Se, em Tremor Ié (2019), o subterraneo surge a partir de um carcere onde a violéncia
historica insiste e se acumula, em Boca de Loba (2018), ele é reimaginado como infraestrutura

para o encontro e a fabulagdo, ou seja, deslocado para um espago de invengao coletiva.

3.2.6 Imaginar para existir

Essa dimensao fabulativa ecoa diretamente no processo de criagdo do filme. Barbara
Cabeca, realizadora de Boca de Loba (2018), relata que a figura do bueiro surgiu a partir do desejo
de imaginar um lugar que fosse delas, um lugar para ficar a vontade, para se encontrar, para fazer
planos, e que o subterraneo se impds como forga por existir na cidade, mas, muitas vezes,
permanece inacessivel a vida cotidiana. Nesse contexto, a fuga relaciona-se diretamente a
producdo de um espaco que atrasa a captura, reorganiza o sensivel e cria condi¢des para encontros
e fabulagdes, o que se relaciona ao que Touam Bona chamou de “fuga criativa” (Touam Bona,
2021, p. 20): um modo de desviar que reconfigura os regimes do possivel. O subterraneo passa a
funcionar como modo de habitar a cidade por baixo de seus dispositivos de controle.

Essa operacao se intensifica quando se considera um dado importante na produgao do
filme: o espago do bueiro foi construido literalmente no pordo da Catedral Metropolitana de
Fortaleza, “debaixo de um lugar tdo carregado de moralidade publica, de instituigdo, de poder
simbolico”, segundo a realizadora. O “embaixo” torna-se politico na medida em que esse espago
vazio e inutilizado abre a possibilidade de invengdo de um comum e instaura um embate com os
regimes de visibilidade e autoridade que organizam a superficie da cidade. Nesse sentido, o bueiro
revela a existéncia de uma urbanidade subterranea, feita de intersticios, passagens e espacos que
escapam a cartografia oficial. Ao ocuparem o interior desse espaco, as personagens criam um
territério provisorio, um lugar de elaboracdo que lhes permite reimaginar a propria cidade. Uma
zona de invisibilidade ativa que sustenta a possibilidade de agdo, de cuidado e de conspiragao.
Assim, mais do que esconder as personagens enquanto preparam um contra-ataque, o bueiro torna

visivel que Fortaleza contém, em sua propria infraestrutura, as condi¢des de sua propria fuga.
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Figura 44 — Catedral Metropolitana de Fortaleza, em Fortaleza (CE)

Fonte: Bento (2009).

3.2.7 A encruzilhada

A imagem que Leon Reis identifica como a faisca inicial de Cartuchos de Super
Nintendo em Anéis de Saturno (2018) ¢ a de um “garoto soprando o cartucho na encruzilhada”. O
gesto de soprar o cartucho era uma pratica popular no inicio dos anos 1990, no reinicio do jogo.
Diante de alguma falha técnica, era preciso retirar o cartucho do console e soprar na parte metalica
na tentativa de restabelecer o funcionamento. Essa pratica doméstica e improvisada entre os jovens
partia da crenga de que o ar removia a poeira ou o mau contato e, assim, o jogo voltava a rodar.

Uma espécie de gambiarra que respondia a precariedade. Ao deslocar esse gesto para o filme,
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soprar o cartucho torna-se uma tentativa de reiniciar o real, ainda que provisoriamente. Um gesto
minimo que opera no limiar entre a falha e o funcionamento.

Ja a encruzilhada, para além de um cendrio, surge como um ponto de suspensdo
material e simboélico do trajeto previsto. No campo semantico proprio da didspora africana, a
encruzilhada relaciona-se diretamente ao orixa Exu, orixa do movimento, da comunicacao e da
mediacdo. Como observa Leda Maria Martins, configura-se um “lugar terceiro”, no qual
divergéncias, influéncias e deslocamentos se confrontam e produzem novas possibilidades de
sentido (Martins, 1997, p. 28). Uma zona que opera sob a indeterminagdo onde decisdes, desvios
e transformagdes se tornam possiveis. Luiz Rufino (2019) enfatiza que Exu ¢ a for¢a que pluraliza
o mundo e recusa qualquer verdade tunica, fazendo da encruzilhada um horizonte aberto a
invengdes e rearranjos da vida. Em outros termos, soprar o cartucho na encruzilhada parece
configurar um gesto de reativagio no espago onde se cruzam multiplos caminhos. E introduzir ar
e folego no interior de um sistema travado, justo no lugar onde a rota ndo estd definida. Produzir

fuga no instante da suspensao.

Figura 45 — Frame do filme “Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno”

Fonte: Cartuchos [...] (2018).

Esse "lugar terceiro" que Martins (1997) formula ressoa diretamente com a experiéncia
de Janaina no calabougo: o corpo que tateia as paredes busca diretamente essa zona de

indeterminacdo, esse ponto em que a rota ndo estd dada e a fuga pode emergir. Nesse sentido, a
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fuga opera exatamente no registro de Exu, multiplicando as possibilidades, abrindo caminhos onde
aparentemente nao hé, produzindo desvios na propria estrutura que sustenta a captura. A
encruzilhada, assim compreendida, é o lugar onde a fugitividade se manifesta como poténcia de
pluralizagdo. Se em Tremor I€ (2019) a fuga se ensaia no interior do calabougo, em Boca de Loba
(2018) ela se realiza no bueiro, e em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018)
ela se atualiza literalmente na encruzilhada. Em todos os casos, trata-se de espagos onde a logica

da contencdo € suspensa e outras formas de circulacao se tornam possiveis.

3.2.8 A cidade como jogo

De partida, a 16gica do jogo ja atravessa o proprio desenho espacial do filme. Logo no
inicio, o mapa de Fortaleza surge com coordenadas precisas, € nos aproximamos do bairro Vila
Velha, localizado na zona norte, no extremo oeste da cidade. Ao deslocar o foco para esse bairro,
o realizador Leon Reis busca tensionar a tradicdo de uma Fortaleza alegérica presente em uma
série de filmes cearenses, em que a cidade ¢ frequentemente reduzida a praia ou a um centro
simbolico. O que vemos no mapa, nesse comeco, ¢ uma cidade pontuada, localizada e nomeada,
que, em determinado momento, parece falhar. O mapa que prometia fixar a cidade como uma
totalidade inteligivel revela uma instabilidade em espiral. E a partir dai que o filme adota a légica
de game e apresenta o personagem: “Sujeito: Cecil. Idade: 20 anos. Dinheiro: R$ 0,00. Percurso:
70 km.”. Esse € o instante em que Cecil aparece pela primeira vez em um cruzamento vazio e
noturno diante de um estabelecimento comercial fechado e de um orelhao.

A materialidade de Fortaleza, aqui, aparece como coordenadas, quildometros, trajetos e
zonas desiguais de visibilidade que organizam a experiéncia cotidiana da cidade. As distancias
evocadas remetem a uma urbanizacdo marcada pela expansao da periferia e pela necessidade de
longos deslocamentos. Esse momento ¢ importante por dois motivos: por um lado, apresenta a
cidade como um jogo, com missdes, niveis, monstros e recompensas. Por outro lado, ela revela de
que modo esse corpo na cidade tende a ser descrito por meio de dados. Uma vida quantificada,
reduzida a estatisticas de sobrevivéncia que o filme, em seu gesto, tenta desarmar ao assumir essa
gramatica.

E nesse regime, em um deslocamento abrupto, que surge uma voz-off que diz: “Ei, seu

nego, bora assistir a um filme em outra dimensao?”. Um chamado que introduz as camadas raciais,
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espaciais € imaginarias que atravessam o filme. Cecil agora veste calga comprida, camisa e ténis,
num bairro distante tanto geograficamente quanto materialmente de sua realidade. Agora € preciso
atravessar a cidade e sobreviver aos monstros. E como o proprio Leon apontou em entrevista: em
Fortaleza, a permissdo para circular depende do que se possui e ¢ preciso um calculo permanente.
O que ¢ possivel com o que se tem? A cidade parece medir o corpo pela distancia que ele consegue
percorrer, pela iluminagao que o expde, pelos trajetos que lhe permitem ou ndo passar. Se, em
Tremor I¢é (2019) e Boca de Loba (2018), a fuga em Fortaleza parte do subterraneo, aqui ela se
apresenta a partir de uma superficie que distribui riscos e oportunidades de maneira assimétrica.
Ainda assim, permanece, entre os filmes, a insisténcia em abrir brechas no interior da governanga
urbana.

Nesse sentido, a fuga comega em gestos minimos: no sopro que reativa a imagem, na
suspensdo de uma dire¢do unica, no calculo da noite que torna a cidade atravessavel, nas falhas do
mapa. E nessa insisténcia, precaria e reiterada, que ela se constitui. E, pouco a pouco, Fortaleza
deixa de aparecer como totalidade. Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018) nao
inaugura propriamente outra cidade; ele faz emergir as falhas desta que habitamos. E nelas que se

esbocam outros ritmos e outras formas de atravessar o espago urbano;

3.2.9 Movimentos de fuga

Do carcere em que Janaina se encontra, a fuga se desloca progressivamente pela
cidade. Em Boca de Loba (2018), realiza-se no bueiro quando a matilha rasteja pelo subterraneo e
ocupa, ainda que provisoriamente, uma infraestrutura ndo projetada para abrigar vida. Em
Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), atualiza-se na encruzilhada, onde a
multiplicidade de caminhos se abre sob o signo de Exu. Tatear paredes, habitar um bueiro, soprar
um cartucho na encruzilhada sdo gestos que compdem um repertorio de praticas que o proprio
cinema recolhe, prolonga e redistribui.

Ao aproximar camadas temporais distintas e produzir continuidades inesperadas entre
espacos, o cinema contribui para a elaboragao da fuga ao tornar esses gestos legiveis como praticas
de desvio. Pela montagem, instaura-se uma contaminacao entre tempos e lugares; pela fabulagao,
embaralham-se as narrativas oficiais da cidade; e, na materialidade da imagem, abrem-se zonas de

indeterminacgao onde outras formas de vida podem emergir. Cada gesto de fuga configura, assim,
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uma micropolitica temporal que desafia a cronopolitica inscrita na propria fundagdo e organizacao
urbana. A fabulacdo, ao reorganizar os sentidos atribuidos aos espacgos e aos corpos, faz emergir
as falhas desta cidade que habitamos. Em um bueiro que se torna refigio, na encruzilhada que
multiplica rotas ou no calabougo onde o corpo insiste, esbogcam-se outros ritmos e outras formas
de atravessar o espago urbano.

Fortaleza, assim compreendida, ¢ um dispositivo ativo na producao das condi¢gdes que
tornam a fuga necessaria. A cidade se apresenta como uma superficie estriada por coordenadas,
trajetos e zonas desiguais de visibilidade, que organizam a experi€ncia cotidiana segundo uma
distribuicao assimétrica de mobilidade, exposi¢do e risco. Essa distribuicao nao ¢ acidental. A
fuga, nesse contexto, opera sobre as proprias coordenadas que a sustentam, desloca-as, contamina-
as e introduz nelas intervalos que a governanga urbana nio consegue prever. E nesse trabalho de
montagem, de duracao e de fabulacdo que os filmes passam a participar da inven¢ao de outras
formas de habitar a cidade. Ao tornar visiveis os gestos de reorganizagdo corporal que o cotidiano
dispersa e apaga, o cinema mantém aberta a possibilidade de que, mesmo no interior das estruturas

de captura, algo escape, insista e se reorganize.
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3.3 III Monumento

—— E preciso nao ter medo,

é pl:ed;‘_;:ﬁ? ‘& coragem de dizer.

S e S
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3.3.1 O chamado do berimbau

Figura 46 — Frames de “Tremor 18”

Fonte: Tremor [...] (2019).

Figura 47 — Frames de Tremor I¢&

Fonte: Tremor [...] (2019).

Em uma esquina, ao som do berimbau, Janaina interrompe brevemente o passo. Essa
pausa minima funciona como um sinal e a cdmera recua para um plano aberto. O espago ao redor

parece inicialmente vazio, até que, pouco a pouco, outras mulheres emergem das sombras do



117

quadro e se aproximam dela. Sem trocar uma palavra, elas se agregam, atravessam a rua em
conjunto e desaparecem do enquadramento em siléncio. O corte nos leva ao Palacio da Abolicao,
onde dois "Soldados do Bem" vigiam o espago. O berimbau atravessa o corte sem interrupcao,
criando uma continuidade sonora. Janaina ocupa agora o primeiro plano e fixa o olhar no Mausoléu
de Castelo Branco. Como uma repeti¢ao do gesto anterior, outras mulheres surgem alinhadas a sua
posi¢do. A musica se intensifica e elas disparam em direcdo ao mausoléu. A intensificacao
progressiva do berimbau marca o tempo da agdo que se aproxima, considerando que esse
instrumento da capoeira carrega em si uma memoria de resisténcia e de jogo, de luta que se disfarca
de danca. Que seja o berimbau, e ndo outro instrumento, a conduzir essa sequéncia ¢ uma escolha
que aproxima essa e outras cenas de uma tradi¢do de luta negra no Brasil. Como observa Livia de
Paiva, “a trilha nasce do corpo™: a capoeira ja habita Janaina, e o berimbau, com sua sagacidade ¢
antecipacdo, convoca uma memoria que ndo esta fora da imagem, mas a constitui, instaurando um
ritmo que organiza o gesto e antecipa o ataque.

O que essa cena anuncia ¢ uma agdo contra 0 monumento que introduz uma
reconfiguragdo da propria relagdo entre corpo, memoria e tempo. O Mausoléu de Castelo Branco
inscreve-se no espago urbano de Fortaleza uma narrativa histdrica ligada ao poder institucional.
Ao monumentalizar a figura de um presidente da ditadura militar, o Estado seleciona, organiza e
estabiliza a memoria. Essa dimensdo operativa do monumento o expde menos como objeto do que
como dispositivo de organizagdo temporal. Se, no plano sonoro, o tempo emerge como algo que
se produz no corpo, no plano urbano ele aparece como aquilo que distribui presencas e auséncias,
permanéncias e expulsdes, questdo que a propria diretora identifica como central ao filme ao
afirmar que “pensar o tempo” implicava compreender como ele habita a cidade e organiza essas
assimetrias.

Nesse sentido, Jacques Le Goff (2003) nos oferece uma etimologia precisa para
designar esse processo. Monumentum deriva da raiz indo-europeia men (espirito, memoria) e
significa, literalmente, "fazer recordar"”, "avisar", "iluminar", "instruir". O autor também distingue
o monumento do documento pela intencionalidade: o monumento nasce de uma vontade de poder
que se inscreve no espaco € no tempo e o documento nasce de uma pretensao de testemunho. Mas
ele nos alerta de que essa distingdo ¢ instavel. Todo documento ¢ também um monumento porque
toda prova historica carrega a marca de quem a produziu, a selecionou e a fez sobreviver. "Nao

existe um documento-verdade", escreve Le Goff (2003): "todo documento ¢ mentira. Cabe ao
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historiador ndo fazer o papel de ingénuo."(p. 537). Se 0 monumento organiza a memoria no espaco
urbano e o documento a organiza no arquivo, ambos participam da mesma operagdo de
estabilizagdo do tempo. E contra essa operagdo que a cena parece se insurgir: antes mesmo da
invasdo do mausoléu, o berimbau, os corpos em movimento e¢ a propria camera de Tremor Ié
(2019) ja comegam a deslocar os modos de inscricdo da memoria, formulando uma critica ao
monumento que ¢ também uma critica ao regime de arquivo que o sustenta.

Ao colocar esses corpos em movimento diante do mausoléu, o filme intervém na
propria logica monumental a partir de um gesto que comega na esquina, no plano aberto, na sombra
de onde as mulheres emergem. Uma cena que nos mostra que essa acao ¢ o desdobramento de uma
organiza¢do que ocorreu antes, fora do quadro, no espagco que o Estado ndo consegue mapear.
Nesse sentido, o berimbau que atravessa o corte, a duplicacdo do gesto de agregagao, a cdmera que
recua para dar espago ao surgimento das mulheres sdo escolhas que constroem uma temporalidade
outra a temporalidade monumental. Se 0 monumento quer fixar o passado, o filme traz corpos que
se movem através do tempo e 0 que a cena mobiliza, portanto, ¢ a reabertura da pergunta que o
monumento tenta encerrar: quem pode lembrar, como lembrar e em que tempo a memoria pode

existir?

3.3.2 Uma arquitetura da permanéncia

Figura 48 — Mausoléu de Castelo Branco, projeto de Sérgio Bernardes (1970)

S S

Fonte: Classicos [..] (2013).
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O Mausoléu de Castelo Branco, localizado no Palacio da Aboli¢do, foi concebido apds
a morte de Humberto de Alencar Castelo Branco, em 1967, como parte de um esfor¢o de
monumentaliza¢do de sua figura no contexto do regime militar. Trata-se de um espago sobrio ¢
solene, marcado pelo uso de materiais frios e durdveis, como marmore e granito, pela geometria
limpa e pelo predominio de linhas retas. A tumba, elevada em relacao ao piso, ocupa uma posi¢ao
central, orientando o olhar e o deslocamento do visitante, enquanto a iluminagao baixa contribui
para criar uma atmosfera de recolhimento e reveréncia. A auséncia de ornamentos excessivos,
aliada a escala contida e ao siléncio espacial, produz um ambiente que enfatiza a contengdo e
associa a imagem do presidente a ordem institucional e a continuidade historica.

Essa articulacdo entre a forma arquitetonica e a producao de memoria permite
compreender o alcance politico do mausoléu para além de sua materialidade. Para além de um
espaco de sepultamento, trata-se de um dispositivo que organiza a presenga dos mortos no tempo
e no espaco. Nesse sentido, a leitura proposta por Achille Mbembe (2020a) em O que fazer com
as estatuas e os monumentos coloniais? torna-se particularmente elucidativa. Para Mbembe, os
monumentos coloniais sdo, em primeiro lugar, "a extensdo escultural de uma forma de terror
racial". Uma forma de evocar os mortos que, em vida, atormentaram os vivos € de manté-los
presentes no espaco publico para garantir que "o principio do assassinato e da crueldade que eles
personificaram continue a assombrar nossa memdria, a saturar nosso imaginario € nossos espacos
de vida". A presenga do mausoléu de Castelo Branco no Palacio da Aboli¢ao pode ser lida, assim,
como a inscri¢do material de uma continuidade entre o regime autoritario e as formas de poder que
o sucederam.*. O corpo morto ¢ aqui capturado por uma légica de permanéncia controlada, € o
mausoléu funciona como o dispositivo que fixa essa duragdo, organizando o tempo ao impor uma

memoria que se pretende incontestavel.*

¥Vale ressaltar que essa presenga configura também um exemplo paradigmatico de necropolitica, conceito
desenvolvido por Achille Mbembe (2020b) para descrever como o poder soberano contemporaneo define quem
pode viver e quem deve morrer, quem merece luto e quem ¢ relegado a condi¢do de vida matavel. Para Mbembe, a
necropolitica € a administragao dos corpos, dos territérios e das populagdes por meio da exposi¢cdo a morte, da
precarizagdo da vida e da criagdo de "mundos de morte", espacos sociais em que vastas populagdes sdo submetidas
a condigdes de existéncia que lhes conferem o estatuto de "mortos-vivos".

40Se retomamos também “Tempo racial e opressdo temporal”, desenvolvido na Parte 1 deste trabalho, Rasheedah
Phillips (2021) nos ajuda a precisar o que esta em jogo nessa operagdo. Se colonizar o mundo também foi
padronizar o tempo, 0 monumento aparece como uma das tecnologias mais eficazes desse regime cronopolitico
por naturalizar a permanéncia de certas vidas e o apagamento de outras. Quem estd no mausoléu? Quem esta na
vala? A distribuicao desigual de monumentos ¢, nesse sentido, também uma distribuicao desigual de tempo
historico. Enquanto figuras vinculadas ao poder estatal sdo elevadas a condi¢do de memoria duravel, muitas das
vitimas da violéncia permanecem sem inscri¢ao, sem sepultura, sem lugar de lembranca.
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Essa logica também passa a ser tensionada quando deslocamos o olhar para as praticas
que, no proprio espago urbano de Fortaleza, j4 vinham operando contra essa permanéncia muito
antes de Tremor 1é (2019). O Coletivo Aparecidos Politicos, fundado em 2009 por Stella Maris,
Sabrina Araujo, Sara Nina, Marcos Venicius e Alexandre Mourdo, constitui um desses
movimentos ao disputar o lugar do mausoléu de Castelo Branco. Em 5 de dezembro de 2012, sete
anos antes da estreia do filme, o coletivo realizou a interven¢ao urbana "Ditador merece
homenagem?" diretamente no mausoléu, projetando poesias e questionamentos sobre o espago em
memoria dos 101 anos de Carlos Marighella. No texto de convocagdo, o coletivo formulou a
pergunta que Mbembe nomeia teoricamente: "Abolimos a escraviddo, mas ndo abolimos a
homenagem a ditadores e torturadores?"(Coletivo Aparecidos Politicos, 2012). Entre 2013 e 2015,
o coletivo desenvolveu o projeto "Conexdes Cartograficas da Memoria", mapeando mais de 35
espagos ¢ equipamentos publicos em Fortaleza que ainda mantém homenagens a colaboradores da
Ditadura Militar: a Avenida Castelo Branco (Leste-Oeste), as escolas Presidente Médici e Murilo
Borges, pracas, creches, ruas. Esse mapeamento ¢ uma cartografia da permanéncia monumental
que o coletivo disputa. Suas metodologias incluem ag¢des como rebatismo popular, projecao
urbana, ocupagdo e lambe-lambe, que operam no registro da contestagao legitima e da intervencao

que reivindica o espaco publico (Coletivo Aparecidos Politicos, 2013, 2015).

Figura 49 — Convite para interven¢ao urbana no Mausoléu de Humberto de Alencar

Castelo Branco, em Fortaleza (CE)

o o teracoragem de dizer.
Fonte: Coletivo Aparecidos Politicos (2012).
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Entre o coletivo e o filme, observa-se um campo de ressonancia em que imagens de
temporalidades distintas se afetam sem se fundir, preservando suas formas enquanto se
transformam no ponto de contato. Como dois fios que se cruzam sem se tornarem um s6, cada um
mantém sua materialidade e seu regime de acdo, mas, nesse encontro, produzem uma modificacao
reciproca. Tremor I€ (2019) ndo documenta o que o coletivo realizou; o filme parece fabular aquilo
que as praticas do coletivo ndo poderiam operar no mesmo registro. E por essa via que se amplia
o campo de possibilidades aberto pela luta politica. O filme ressoa com o coletivo porque ambos
disputam a permanéncia monumental, ainda que por meios distintos. E essa ressonincia que
permite que seus gestos coexistam sem se anular, instaurando entre si uma relacdo em que cada

um amplia o alcance do outro.

3.3.3 Roubar as cinzas

Figuras 50 e 51 — Frames do filme “Tremor 1&”

Fonte: Tremor [...] (2019).

No momento em que o grupo avanga, um dos "Soldados do Bem" percebe um desvio.
Do outro lado da rua, uma figura mascarada permanece imovel. O soldado projeta um feixe de luz
sobre ela. Um feixe que remete ao que, em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno,
identificava e capturava corpos durante a travessia noturna pela cidade. Mas aqui acontece algo
diferente: a luz ¢é refletida de volta em sua direcdo, produzindo um ofuscamento que o impede de
ver. Quando a figura mascarada reflete a luz de volta, devolve ao dispositivo de captura o proprio
olhar. O ofuscamento do soldado ¢ a suspensdao momentanea do regime de visibilidade e € nessa

suspensdo que a invasao se torna possivel. As mulheres invadem o mausoléu. Janaina conduz a
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operagdo, entra primeiro na van, seguida pelas demais. Antes de partir, deixam no chdao uma
bandeira estendida, como gesto de marcagao e de tomada simbdlica do espago. No deslocamento

seguinte, as cinzas de Castelo Branco ja estdo no porta-malas do veiculo.

Figura 52 — Frame do filme “Tremor 1&”

*CES T3

Fonte: Tremor [...] (2019).

Nao sabemos exatamente o que acontece com as cinzas depois. O filme ndo oferece o
fechamento que a narrativa linear exigiria. Se 0 monumento promete resolu¢do, um passado
fixado, completo, disponivel para ser visitado, Tremor 1é (2019) recusa essa promessa. As cinzas
em movimento sdo um tempo que ainda ndo terminou, uma acdo cujas consequéncias ainda se
desdobram fora do quadro. Mbembe (2020a), ao final de seu texto, nos propde que o que as estatuas
€ monumentos coloniais ensinam, "paradoxalmente", ¢ que "a humanidade do ser humano ndo ¢
dada. E criada." Essa criagdo acontece no movimento, na perturbago, na recusa de que o passado
esteja encerrado. A proposta de Mbembe para os monumentos coloniais africanos € que eles sejam
recolhidos em um parque-museu que sirva de "sepultura simbdlica para o colonialismo", e que,
em seguida, "nunca se permita erigir estdtuas a ninguém, seja 14 quem for. E que, ao contrario,
florescam bibliotecas, teatros, espacos culturais."

Em Tremor Ié (2019), a proposta € que as cinzas do ditador sirvam para libertar as
presas do regime que ele instaurou. Ou seja, a circulacdo do passado como matéria que ainda pode
ser redistribuida. Benjamin (2012 apud Moraes; Anjos, 2020), em sua ultima tese sobre o conceito

de historia (1940/1987), escreve que o passado carrega "um indice misterioso, que o impele para
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aredencao". Esse indice ¢ uma demanda que o presente recebe do passado, uma exigéncia de que
as promessas nao cumpridas ainda sejam respondidas. No filme, quando as mulheres invadem o
mausoléu de Castelo Branco, parece que estdo respondendo a essa demanda. As cinzas em
movimento sdo o indice benjaminiano de um passado que ainda pede e de um presente que, por
um instante, responde.

Em 18 de junho de 2025, seis anos apos o langamento de Tremor Ié (2019), o Governo
do Ceara inaugurou a Galeria da Liberdade no espago onde se encontrava o mausoléu de Castelo
Branco, no Palacio da Aboli¢do. A exposic¢ao inaugural, "Negro € um rio que navego em sonhos",
com curadoria de Ana Aline Furtado, apresentou retratos e biografias de 15 mulheres negras
cearenses: artistas, pesquisadoras, educadoras e ativistas. O espaco foi adornado com adinkras,
simbolos ideograficos da cultura do povo Akan, na Africa Ocidental, inscrevendo, no lugar antes
ocupado pelo ditador, uma gramatica africana que, segundo a curadora, busca "restaurar novos
regimes de produ¢do de memoria a partir do mesmo espago, instaurando presengas capazes de
reorganizar os significados simbolicos dessa monumentalidade na paisagem urbana" (Furtado,
2025 apud Martins, 2025). Os restos mortais de Castelo Branco foram retirados do mausoléu. Mas,
segundo a Secretaria da Cultura Luisa Cela, eles "seguem sob responsabilidade do Governo"
(Caldas; Severo, 2025), aguardando decisdao da familia sobre o destino que terdo. O filme fabulou
um gesto de roubo das cinzas, sem saber que, seis anos depois, o Estado retiraria os restos mortais
do mausoléu.

A Galeria da Liberdade realiza parcialmente o gesto que Mbembe propde: ressignifica
0 espaco, eleva memorias negadas e interrompe uma assombragdo. A proposta curatorial de Ana
Aline Furtado insiste em dizer os nomes que nunca sao ditos: Ana Souza, Balbina, Cris Faustino,
Cristina Nascimento, Dediane Souza, Elissania Oliveira, Joelma Gentil do Nascimento, Joseli N.
Cordeiro, Laura Gomes, Lourdes Vieira, Preta Tia Simoa, Sandra Petit, Teresa Soares, Veronizia
Sales, Wanessa Branddo para "assentar nosso corpo no mundo e na historia que agora nds mesmas
escrevemos", como afirma a curadora. A exposicao propde narrar, coletivamente, outros futuros,
enquanto Tremor 1é (2019) desvia a persisténcia de um presente atravessado pelo passado. No
entanto, se retomarmos o plano em que os restos mortais ainda permanecem ‘“‘sem destino”,
percebemos que nem o gesto do Estado nem o do filme resolvem o lugar desses corpos no tempo.
Eles o suspendem. Deslocam-no de qualquer linearidade possivel e o mantém em estado de

irresolugdo. E € nessa abertura que o monumento se revela como um dispositivo de governo do
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tempo. O que Tremor Ié (2019) e a Galeria da Liberdade fazem, cada um a seu modo, ¢ perturbar
esse governo sem oferecer, em seu lugar, uma nova estabilizagdo. O tempo permanece

emaranhado.

Figura 53 — Exposi¢ao “Negro ¢ um rio que navego em sonhos”, na Galeria da

Liberdade (Fortaleza, CE)

e

Fonte: MIS CE (2025).

3.3.4 Atos de amor

A camera enquadra um busto masculino. Plano estavel, fundo neutro, rosto recortado
contra o céu. Depois, outro busto. Depois, outro. Em Boca de Loba (2018), essa acumulagao € o
argumento. Isola cada monumento com a mesma aten¢do e sustenta o enquadramento por tempo
suficiente para que a homogeneidade se torne visivel sem que ninguém precise nomea-la. Todos
os bustos sao masculinos. Seguem a mesma ldgica escultorica, a mesma escala de representagao e
a mesma presenca impositiva no espaco publico. O corte entre os bustos refor¢a a continuidade
deles. A camera nos mostra o que a cidade decidiu que devia durar. Barbara Cabeca descreve, em
nossa conversa, esse gesto como a tentativa de tornar visivel "a violéncia estrutural, enraizada", os
bustos e placas como elementos que "conseguem concretizar uma coisa que ¢ muito dificil de

pegar", que estdo "por toda parte" e parecem "invisiveis de tdo naturalizados".
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Figura 54 — Frames do filme “Boca de Loba”

Fonte: Boca [...] (2018).

No texto Derrubar monumentos, um ato de amor (2020), Fabiana Moraes e Moacir
dos Anjos descrevem essa operacdo como uma "mitificagdo positiva", ou seja, o processo pelo
qual os monumentos naturalizam sua presenga, tornando inevitavel aquele rosto naquele espaco,
aquele nome naquela praca. Boca de Loba (2018) nos mostra que se trata de um sistema, uma
logica que se repete e se consolida busto a busto, praga a praga, cidade a cidade. No entanto, quando
uma mulher entra no quadro e langa uma corda sobre um dos bustos, essa estabilidade € posta em
questdo. O gesto ¢ direto, quase seco, sem longa preparagdo nem énfase dramdtica. A corda
introduz instabilidade em um objeto que a cidade naturalizou como fixo. O busto ndo cai, mas o
gesto nos lembra que ele ja ndo ¢ mais imovel. Barbara Cabeca relembra que, apos o filme,
"comegou a acontecer em varios lugares do mundo um movimento de questionar estatuas, bustos,
monumentos” e que as pessoas passaram a lhe enviar imagens de intervengdes semelhantes. E ai

que a ressonancia nos aproxima de intervengdes como a derrubada da estitua de Cristovao
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Colombo em Minnesota, a dos generais confederados Albert Pike ¢ Robert E. Lee nos Estados
Unidos e a vandalizagao do Monumento as Bandeiras em Sao Paulo. O gesto filmico encontra, no

mundo, outras formas de recusa.

Figura 55 — Frame do filme “Boca de Loba”

Fonte: Boca [...] (2018).

Figura 56 — Derrubada da estatua de Albert Pike, em Washington, D.C., durante

protestos antirracistas em 2020

L

Fonte: Hoda‘pp (2020).
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Figura 57 — Derrubada da estdtua de Edward Colston, em Bristol, durante protestos

antirracistas em 2020

Irious

Fonte: Augusto (2020).

Moraes ¢ dos Anjos (2020) ancoram essa recusa em Walter Benjamin (2012 apud
Moraes; Anjos, 2020) na Tese VII de “Sobre o conceito de historia”: "todo documento de cultura
¢ também um documento de barbarie". Se 0 monumento ¢ documento, o Monumento as Bandeiras
¢ prova do genocidio indigena e da escravizacdo, celebrando figuras que, como denunciam
ativistas indigenas e negros, "escravizavam, estupravam, matavam indios, roubavam a terra e
faziam monstruosidades". As estatuas de generais confederados sdo provas da defesa da
escravizagdo. Colombo ¢ a prova da colonizag¢do genocida. Em Boca de Loba (2018), a corda que
se amarra no busto ndo precisa nomear nenhum desses crimes, mas os torna presentes ao introduzir,
no enquadramento, a possibilidade de uma queda, ao mostrar que o que aparece como dado natural
da paisagem pode ser deslocado e que uma construgao historica pode ser desfeita.

H4, contudo, uma diferenga crucial entre o gesto que vemos no filme e as intervengdes

urbanas. Uma estatua tombada ndo volta ao pedestal sem que essa queda seja incorporada a sua
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histéria e um monumento vandalizado carrega, a partir dali, a marca da contestagcdo. Nesses casos,
a ruptura se inscreve no espago urbano de forma irreversivel. Mas o gesto de Boca de Loba (2018)
tem outra natureza. O filme ndo necessariamente derruba a estatua; ndo ha transformacao material
do monumento. Mas a imagem permanece. E ¢ nessa duragdo da imagem, no tempo que ela ocupa
na tela, na memoria de quem a vé, que o gesto produz sua ruptura.

Maria Angélica Melendi, na introdug¢do de Estratégias da arte em uma era de
catastrofes (2017), descreve que "a arte contemporanea tem demonstrado possuir uma poténcia de
elaborar imagens que logram uma certa intermiténcia temporal" (p. 16), imagens que, "fugindo
dos discursos formal e meta-artistico, se debruga, muitas vezes, sobre assuntos escamoteados pela
narrativa historica, tanto do passado recente quanto do distante" (p. 16). E essa intermiténcia que
Boca de Loba (2018) produz ao isolar cada busto e sustentar o enquadramento até que a
homogeneidade se torne visivel. O que a camera revela, busto a busto, ¢ novamente uma operagao
de selegdo: quais rostos, nomes e corpos merecem durar e, ao decidir isso, o que deve ser
esquecido. Essa estrutura também € um arquivo.

Se todo monumento ¢ documento, como ja argumentamos, entdo olhamos para o
espaco escultorico da cidade como um arquivo. E lidar com esse arquivo ¢ um gesto duplo de
reconhecimento e de perturbacdo. Por um lado, Boca de Loba (2018) reconhece que existe uma
ordem estabelecida, uma hierarquia de memorias que se materializa. Por outro lado, o filme
perturba essa ordem para expor a propria légica de arquivamento como uma operagao de poder.
Se em Boca de Loba (2018) o arquivo perturbado ¢ difuso, cotidiano, distribuido pela cidade
inteira, em Tremor Ié (2019) o arquivo perturbado ¢ institucional e singular. Quando as mulheres
invadem o espago e deixam uma bandeira dobrada no chdo, o regime de memoria que ele sustenta
¢ desestabilizado. O gesto interrompe e reordena o mausoléu como arquivo de poder,
cuidadosamente instituido pelo Estado para garantir a permanéncia de uma determinada versao do
passado.

O que essas obras ttm em comum com a derrubada de Colombo, a remog¢do dos
generais confederados, os ataques ao Monumento as Bandeiras €, sobretudo, a afirmagdo de que o
espaco publico ndo pertence exclusivamente aqueles que detém o poder de erigir monumentos.
Quando a cdmera enquadra e a corda que amarra o busto ou quando descobrimos que na bandeira
deixada por Tremor Ié (2019) existe o nome de mulheres que foram vitimas de violéncias, as obras

realizam, no campo do cinema, o que a Moraes e dos Anjos (2020) propde como tarefa urgente:
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"narrar a historia de novo, de um jeito outro" para identificar "possibilidades de presentes
diferentes" e construir "outro lugar de vida". Ou como nos lembrou Elena Meirelles em nossa
conversa sobre Tremor Ié (2019): "a insisténcia em lembrar que a cidade ndo € apenas o que esta
dado. Ela também ¢ aquilo que se insiste em inventar."

Nesse sentido, a corda sobre o busto, a bandeira no chdo, a estatua tombada, o
monumento vandalizado sdo, como propde Moraes ¢ dos Anjos (2020), "atos de reparacao e de
cura. Atos de amor". Amor pela possibilidade de um passado que ndo seja apenas o dos
“vencedores”. Amor pela possibilidade de um presente diferente. Amor pela possibilidade de
narrar a historia "de um jeito outro". O que os une, para além das diferengas de registro e de
suporte, ¢ a recusa de que aquela versao do passado inscrita nos bustos, no mausoléu, nas estatuas
seja a unica disponivel. Essa ¢ a recusa que Barbara Cabega reconheceu nas imagens que as pessoas
lhe enviavam depois do filme e que nos faz perceber que existe um gesto filmico fazendo ressoar

no gesto urbano e vice-versa. Ambos habitando o mesmo impulso, em tempos e lugares distintos.
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3.4 1V Bando
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3.4.1 Vando ¢ um nome para muitos

Figura 58 — Frame do filme “Vando Vulgo Vedita”

Fonte: Vulgo [..] (2017).

Vando Vulgo Vedita (2017) inicia com um carro lotado chegando a Barra do Ceara,
bairro situado na zona norte de Fortaleza, no encontro do rio Ceara com o mar, e conhecido por
ser o mais antigo € um dos mais populosos da cidade. Logo que o grupo desembarca, percebemos
uma conversa que ja estd em curso: alguém diz que “ele” pegou um 6nibus e desceu naquela rua e
outro corrige: “ndo, ele veio foi de mobilete, estava até consertando perto do saldo”. Ainda ndo
sabemos exatamente quem ¢ “ele”, mas o nome Vando aparece logo em seguida e o filme nos
coloca diante de algumas versdes sobre ele. O grupo atravessa uma rua movimentada e entra em
um saldo de beleza do bairro. Um espago rosa, pequeno, cotidiano e cheio de espelhos. Alj,
enquanto conversam e compartilham situagdes cotidianas, todos pintam o cabelo de loiro. Um
gesto banal, quase improvisado, mas que, aos poucos, vai ganhando importancia. Quando o cabelo
muda de cor, percebemos que a aparéncia do grupo também se altera.

A medida que Vando Vulgo Vedita (2017) acontece, percebemos como o corpo é
constituido como superficie politica por meio dos gestos que o inscrevem na paisagem urbana de
Fortaleza. Pintar o cabelo de loiro ¢ um ato que produz uma identidade de grupo no momento

mesmo de sua realizacdo. Um gesto que s6 ganha sentido porque € feito junto, de corpo em corpo,
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no interior de um saldo da Barra do Ceard.*' Essa legibilidade nasce de uma experiéncia concreta
de territorio. A diretora Andreia Pires, em nosso Caderno de Conversas, relata que a ideia do loiro
surgiu de um episddio preciso: ao levar um grupo de danga a Praia da Barra, "o pessoal que estava
na praia ficou olhando pra gente como se a gente fosse um bando de gringo invadindo um lugar
que ndo era nosso". O estranhamento foi imediato e perturbador, visto que a maioria das pessoas
morava nas imediagdes: "Eu sou de Fortaleza, essa praia também ¢ Fortaleza. Como eu sou vista
como gringa no meu proprio lugar?". Esse momento condensa um problema central do filme: um
corpo, mesmo em territorio proprio, pode ser lido como intrusdo, como presenca ilegitima. Nesse
sentido, a inscri¢ao politica comeca no olhar que classifica, distribui pertencimento e decide quem
ocupa e quem invade. O gesto de pintar o cabelo de loiro nasce como resposta a essa distribuigao,
a esse olhar que exclui.

No filme, a presenga performada cria um aparecimento conjunto que transforma,
sobretudo, a praia. A circulacdo do bando configura-se como uma tatica para reivindicar o direito
de atravessar e ocupar os espacgos urbanos. Essa exposicdo compartilhada reconfigura quem ¢
testemunha e quem pode responder ao risco, alterando o espago publico de apari¢do. E ha ainda
outra camada: a violéncia policial que a diretora testemunhou antes de filmar entra na memoria do
filme como imagem fundadora. Quando territorio, bando, danga e violéncia urbana se juntam, o

filme inscreve justamente essa tensdo nos corpos que se juntam.

3.4.2 Uma presenga dispersa

O desaparecimento de Vando organiza a narrativa como uma for¢a que desestabiliza
qualquer tentativa de fixacdo. Quando todos estdo loiros € saem do saldo, organizam-se em um
plano conjunto, em que cada um diz onde viu Vando. As respostas sao rapidas, diretas e elaboram
uma lista de pontos da cidade: no Grande Circular, no culto da Canad, na praca da Gentilandia, na
rua, no shopping Aldeota, no bate-papo da UOL, numa entrevista de emprego, no espigdo,
pichando. Ao recusar uma unica linha de reconstitui¢do, Vando Vulgo Vedita (2017) propde que a

existéncia de Vando s6 pode ser apreendida como um conjunto de coordenadas que nao convergem

41A interlocugdo com o pensamento de Judith Butler (2018) atravessa esta discussdo, sobretudo no que diz respeito
as nogoes de performatividade, alianca e precariedade, desenvolvidas principalmente em Corpos em alianga e a
politica das ruas: notas para uma teoria performativa da assembleia. Ainda que fundamentais para este debate,
tais formulagdes nao serdo aqui aprofundadas, em funcao dos limites de tempo e do escopo desta pesquisa.



133

para um centro. Transporte publico, igrejas, periferias, locais de lazer, ambientes digitais. Cada
ponto acrescenta uma camada a cidade e, a0 mesmo tempo, uma camada ao personagem. O que
essa cartografia produz ¢ uma forma muito especifica de construir presenga pela multiplicidade
dos lugares que ele atravessou.

E essa lista ndo ¢ arbitraria. Os lugares que aparecem na enumeragao sao lugares de
uma Fortaleza especifica: o Grande Circular ¢ uma das linhas de 6nibus que conectam a zona norte
ao restante da cidade, percorrendo longas distancias entre bairros periféricos e o centro; o espigao
¢ o corredor de arranha-céus que concentra a verticalizagdo da cidade e marca, na paisagem, a
fronteira entre territorios de circulagdo desigual; a praca da Gentilandia ¢ ponto de encontro do
bairro universitario, onde diferentes trajetorias de classe e origem se cruzam provisoriamente; a
Barra do Ceard, de onde o filme parte, ¢ marcado por uma relagdo cotidiana com a precariedade
da infraestrutura urbana. Vando atravessou todos esses territorios como parte de uma experiéncia
comum a muitos jovens em Fortaleza. A cartografia que o filme constréi €, portanto, também uma
cartografia da cidade, em que cada ponto nomeia um territério e cada territdrio traz um regime
diferente de visibilidade, mobilidade € risco.

Desde o inicio, o filme ja& instaura uma logica de identidade que emerge a partir do
encontro, sempre de modo provisorio. Vando se desfaz como unidade identificdvel e passa a existir
como dispersdo, distribuido entre relatos contraditorios, trajetdrias possiveis e imagens que nunca
se estabilizam. Se a juventude na periferia de Fortaleza tem sido exposta a uma violéncia que a
situa em estado de exce¢do permanente, com os indices de homicidio que incidem
desproporcionalmente sobre corpos negros e jovens, os desaparecimentos que ndo chegam a
inquérito e as abordagens policiais que organizam o cotidiano como estado de alerta, o
desaparecimento aparece, aqui, como aquilo que reorganiza as formas de presenca mesmo diante
desse indice de vulnerabilidade. Ao nao poder ser localizado, Vando faz emergir uma presenca
que agora existe no movimento de um bando, recusando a logica que responderia ao
desaparecimento com a restituicdo de um corpo perdido.

Assim como em Boca de Loba (2018), na matilha de mulheres que circula pela cidade,
ha a aposta de que a presenca coletiva redistribua a vulnerabilidade e desorganize os regimes de
exposicao que incidem sobre cada corpo isolado. O grupo que sai do saldo da Barra do Ceara, com
o cabelo loiro, reconfigura, no proprio gesto de aparecer junto, as condi¢cdes de circulacdo na

cidade que os levam até a praia. Se a logica do desaparecimento, tal como ela se inscreve em
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contextos de violéncia estatal e urbana, opera como apagamento definitivo, em Vando Vulgo

Vedita (2017) desaparecer ¢ passar a existir como campo, como rede, como bando.

3.4.3 Um principio de feitura

De partida, Vando Vulgo Vedita (2017) nos apresenta uma logica que recusa o
protagonismo individual. Nao h4a um sujeito central que concentre a experiéncia e organize o
mundo a partir de si. O que se forma, ao contrario, ¢ um campo de relagdes no qual diferentes
corpos se aproximam e fazem existir um acontecimento comum. Essa escolha organiza o proprio
regime de construcdo do filme, no qual, no lugar de um protagonista, o que vemos ¢ a emergencia
de uma constelacdo de vozes, gestos e lembrangas que tornam a figura de Vando uma presenga
possivel. H4, nesse sentido, uma ética da partilha que atravessa todo o filme, fazendo com que
ninguém ocupe a posi¢ao de fundo ou de mera figuragdo, como aponta Andreia Pires. Em nossa
conversa, a realizadora ressalta que, quando se olha para um grupo sem protagonista em cena,
nenhuma pessoa se reduz a um elemento secundario e até mesmo um gesto minimo pode ganhar
espessura. Essa recusa do protagonismo € o principio que reorganiza a propria autoridade sobre a
imagem: o que se produz nao ¢ um ponto de vista inico que domina a cena, mas uma distribuicao
da percepcao entre corpos, vozes e territorios que nenhum individuo poderia concentrar sozinho.
Nesse sentido, essa formulacdo, para além da composi¢ao dos planos, compreende também o

proprio processo de invengdo do filme.

Figura 59 — Ensaios de “Vando Vulgo Vedita”

MODA

Fonte: Arquivo pessoal de Andreia Pires e Leonardo Mouramateus.
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Isso se evidencia tanto nos processos de realizagdo, amplamente marcados por redes
de convivéncia, processos coletivos e atravessamentos entre formagado, amizade e criagdo, quanto
na forma que as imagens assumem. A auséncia de um protagonista fixo, a circulagdo dos corpos
em relagdo e a diluicdo de hierarquias no enquadramento sdo resultado de um processo que ja
operava coletivamente antes de qualquer plano ser filmado. Em Boca de Loba (2018), essa
configuragdo se constitui a partir de um tempo prolongado de convivéncia, feito de caminhadas
pela cidade, partilhas cotidianas e experimentagdes corporais. A matilha se constroi ao longo do
encontro, € essa duragdo se imprime no ritmo dos planos, na escuta entre corpos, na recusa de uma
resolu¢do narrativa acelerada. J4 em Tremor I€ (2019), trata-se de um processo atravessado pela
amizade e pelo cuidado como forgas politicas. Como afirma Elena Meirelles, trazer o cuidado para
a cena implicava mostra-lo como uma pratica "tdo politica quanto qualquer gesto explicito de
enfrentamento". Nesse sentido, o cuidado determina o que se filma, por quanto tempo se
permanece em uma cena, como se negocia o que pode ser mostrado. O bando, aqui, ndo ¢
necessariamente um agrupamento voltado ao ataque ou a sabotagem, mas uma rede de sustentagdo

feita de tambor, sonho, mapa, reencontro, conspiragdo, escuta e vigilia.

Figuras 60 e 61 — Set de filmagem de “Boca de Loba”

=

Fonte: Arquivo pesoai de Barbara abeg:a.
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Figuras 62 e 63 — Set de filmagem de “Tremor 1&”

Fonte: Arquivo pessoal de Livia de Paiva e Elena Meirelles.

Em Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno (2018), essa dimensao aparece
de forma mais rarefeita na propria cena, ja que o filme é atravessado por uma experiéncia mais
solitaria de caminhar pela cidade. Ainda assim, trata-se de um filme que sé ¢ possivel porque
emerge de um campo coletivo de formagdo e trocas no ambito do Curso de Realizagdo em
Audiovisual da Escola da Vila das Artes. Um espaco que, para além de um contexto pedagogico,

funciona como infraestrutura politica. Um lugar que possibilita o encontro entre diferentes
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trajetorias, classes e experiéncias urbanas que produziram formas de olhar e vocabularios
compartilhados que antecedem e condicionam as escolhas formais do filme. Como relembra Leon
Reis, a Vila das Artes ¢ "um lugar de friccdo e partilha no qual muitas memorias da escola, do
bairro ¢ da cidade se reativam no encontro com o outro". Essa fric¢do ¢ a matéria do filme. Assim,
ainda que a narrativa acompanhe um percurso individual, hd uma experiéncia coletiva que o

antecede, o sustenta e nele se deposita.

Figuras 64 e 65 — Set de filmagem “Cartuchos de Super Nintendo em Anéis de Saturno”

Fonte: Arquivo pessoal de Leon Reis.
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O ponto, portanto, ¢ que o bando ja operava nas imagens antes de se tornar visivel
nelas. Em todas as conversas com os realizadores, reaparece a percep¢ao de que esses filmes
nascem de redes de criag@o, de contagios entre processos, de convivéncias prolongadas e de trocas
entre amigas, coletivos e espacos de formacdo. Se um coletivo, como propde Migliorin (2012),
nao ¢ uma formagao de pessoas com ideais comuns, mas um bloco de interesses, afetos, didlogos
e experiéncias ao qual certo numero de pessoas adere, reafirmando e transformando esse mesmo
bloco, ¢ exatamente dessa adesdo afetiva e processual que esses filmes emergem. A relacdo entre
Boca de Loba (2018) e Tremor 1€ (2019) evidencia ainda mais esse campo comum por serem
filmes advindos "do mesmo lugar espacialmente, afetivamente, politicamente", por
compartilharem as mesmas ruas, referéncias e experiéncias urbanas, ainda que organizem em cena
bandos distintos. O coletivo, aqui, atravessa as relacdes entre realizadoras, filmes e territorios, e
essa travessia deixa marcas formais que nenhuma andlise centrada apenas na matéria filmica
consegue apreender. O bando €, assim, o modo como os filmes distribuem as condi¢cdes de
percepcao, criagdo e existéncia que antecedem e sustentam a propria imagem. Antes de ser visivel
no interior da propria cena, antes de ser tema, argumento ou metafora, o bando ¢ uma forca de

composi¢dao. Um principio de feitura.

3.4.4 Encerrar sem fim: a escrita como bando

Ao longo desta tese, acompanhamos um conjunto de filmes realizados em Fortaleza,
entre 2015 e 2019, que mobilizam operagdes sensiveis ao tensionar os modos hegemonicos de
organizar o tempo, o espago e a propria ideia de cidade. Ao propor um mapa de imagens
ressonantes a partir das figuras da noite, da fuga, do monumento e do bando, o que se delineou
aqui foi um movimento de aproximagdes, sobreposicdes € deslizamentos, em que cada cena
analisada buscava mobilizar um conjunto de forcas histdricas, afetivas e politicas que atravessam
a cidade de Fortaleza e seus corpos. Se esses filmes emergem de uma cidade afetada por multiplos
processos de violéncia, apagamento e reordenamento espacial, a aposta aqui ¢ a de que essas
imagens ndo se limitam a representd-la. Elas operam sobre a cidade. Isso significa que elas
intervém na distribuicdo do sensivel, tornando perceptiveis gestos que o cotidiano tende a dispersar
e abrindo fissuras nas narrativas que naturalizam determinados espacos e tempos urbanos. Operar

sobre a cidade €, nesse sentido, afirmar que essas imagens sao forgas.
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E a partir desse movimento que as imagens ressonantes foram se constituindo ao longo
da nossa analise. A noite deixou de ser apenas o tempo da ameaga para se afirmar como territdrio
de experimentacdo, onde outros regimes de visibilidade e de convivéncia s3o possiveis. A fuga
evidenciou uma pratica continua de deslocamento dentro e contra estruturas de captura a partir de
gestos minimos que reorganizam corpo, espaco € tempo. O monumento trouxe a tona a
instabilidade das narrativas oficiais e a possibilidade de reinscricdo da memoria. E o bando, por
sua vez, trouxe a imagem de um comum que se constroi na partilha, na alianga e na sustentagdo
mutua. Um campo relacional que emerge no proprio gesto de aparecer junto em cena e nos modos
de fazer cinema. Essas quatro imagens nao formam uma tipologia fechada. Elas operam em
relacdo: a noite € o espago onde a fuga e bando se tornam possivel; o monumento ¢ aquilo contra
o qual o bando se forma; a fuga é o que o bando sustenta e redistribui. Ao coloca-las em relagao,
tornou-se possivel aproximar a cidade de um campo emaranhado de forcas, no qual diferentes
temporalidades coexistem, se sobrepdoem e entram em disputa. A partir de uma recusa da
linearidade do progresso e da ideia de uma histdria continua, os filmes propdem uma experiéncia
do tempo atravessada por retornos, interrupcdes e simultaneidades e, nesse gesto, evidenciam que
o controle do espago ¢ também um controle do tempo. Desviar de um tipo de cidade,
inevitavelmente, se parece com desviar de suas cronologias.

Agora, deslocamos o bando para o proprio gesto de escrita. Ao retomarmos essa
imagem que atravessa tanto a forma dos filmes quanto seus modos de produgdo, percebemos que
o bando também nos oferece uma imagem para a propria escrita desta tese. A pesquisa se deixou
contaminar por multiplas vozes, filmes, cenas e conversas; recusou a linearidade conclusiva em
favor de uma composi¢do por ressonancias e aproximagdes. Mas essa contaminagdo tem uma
implicacdo epistemologica que vale a pena nomear: ela significa que o conhecimento produzido
aqui vem de uma escuta que se deixou afetar, deslocar e transformar pelo que encontrou. Nesse
sentido, os Cadernos de conversa nao constam como anexos. As conversas sdo campo de forga
dos filmes, pois nelas ha algo dos processos, das hesita¢des, dos contagios, das memorias de feitura
e dos modos de percepgao da cidade de Fortaleza que constituem essas obras, e € preciso voltar a
elas a todo momento. Incorpora-las a escrita foi apostar que uma analise que pretende acompanhar
a logica relacional dos filmes s6 € possivel quando ela mesma passa a se fazer com outras vozes,

junto a elas, em tensdo e em escuta.
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Nessa dire¢ao, hé algo profundamente relacional nessa forma de escrita. Um texto que
se organiza a partir da circulacdo entre imagens, filmes, autoras, realizadoras, cenas, conversas e
arquivos, ¢ que se faz por meio do que Donna Haraway (2016) propde ao descrever um
conhecimento situado. Se o bando, enquanto imagem ressonante, nos mostra vozes que ocupam
juntas a cena, essa imagem permite pensar uma escrita a partir da qual se constituiu uma rede de
relagdes, na qual diferentes presengas sustentaram o movimento do pensamento. A tentativa de
realizar anotagdes e conexodes que respondessem a propria ldgica das imagens analisadas buscava
menos uma organizacao rigida do que uma composi¢ao aberta, ancorada no mapa como dispositivo
em constante transformacao.

Se a escrita assume essa forma, ¢ porque também se deixa atravessar pela ldgica do
bando. E um bando ndo termina. Ele se dispersa, se rearranja e, muitas vezes, volta a se formar em
outro ponto da cidade, em outro filme, em outra conversa, em outra escrita. Essa abertura ¢ a
condigdo propria de uma pesquisa que se reconhece como parcial, situada e coletiva. Parcial porque
nao pretende esgotar os filmes nem estabilizar seus sentidos. Situada porque emerge de Fortaleza,
de suas redes de criacdo, de suas memorias de violéncia e de invengdo. Coletiva, porque nunca
poderia ter sido feita por uma s6 voz. Ha, nesse sentido, a consciéncia dos caminhos que
permanecem em aberto, dos inimeros movimentos que cada imagem continua a convocar € que
ainda poderiam ser seguidos, das inUimeras questdes que insistem € convocam novos
desdobramentos. A escrita como bando ¢, portanto, abragar essa condicdo como método.
Permanecemos com os filmes a medida que acompanhamos seus gestos, escutamos suas
reverberacdes e nos deixamos afetar pelas relagdes que ali se instauraram. Nesse movimento,
buscamos uma analise que se prolongasse como um campo de contato e uma superficie de
passagem.

Por fim, se ao longo deste percurso a cidade de Fortaleza se apresenta como espago de
disputa e de inscri¢ao de violéncias, a0 mesmo tempo em que se revela como territorio de invencao
continua, onde outras formas de habitar e de fazer cinema se confundem, mesmo sob risco.
Escrever a partir desse lugar ¢ uma posi¢do que buscamos desde o inicio € que nao se resolve no
encerramento. Qualquer possibilidade de conclusdo aqui apenas suspende momentaneamente um
fluxo para permitir que algo continue a reverberar. O que fica, portanto, ¢ a disposi¢ao de continuar
a escutar o que esses e outros filmes tém a dizer sobre a cidade, sobre o tempo e sobre as formas

de vida que insistem em existir mesmo quando tudo conspira para que desaparecam.
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4 PARTE 3: OS CADERNOS DE CONVERSA
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4.1 Abrir passagem com Elena Meirelles e Livia de Paiva Rodrigues

Entrevista realizada por Ana Paula Vieira em 18 de agosto de 2025

Ana Paula Vieira
Como vocés pensaram a cidade de Fortaleza no processo de criagdao do filme? Ela aparece como

cendrio, personagem e campo de disputa. Como essa relagdo foi sendo construida?

Elena Meirelles

A cidade nunca foi pensada como pano de fundo ou simples locagdo. Desde o inicio, ela foi
compreendida como uma estrutura viva, atravessada por camadas histdricas, politicas e simbolicas
que moldam diretamente os corpos e as experiéncias que nela circulam. O projeto comecou de
maneira muito concreta, a partir de caminhadas pela cidade, de percursos compartilhados entre
amigas, da escuta atenta de histérias e da observacdo cotidiana de como determinados espacgos
produzem formas especificas de existéncia, enquanto outros operam como dispositivos de
interdi¢do, exclusdo e vigilancia.

Quando comecamos a fabular um futuro em que a policia tivesse sido extinta, percebemos
rapidamente que isso ndo significava, automaticamente, um horizonte emancipatdrio. Pelo
contrario, a pergunta que passou a nos mover foi: de que maneiras o controle se reconfigura quando
uma engrenagem central parece desaparecer? Como a vigilancia, a segregagao e a gestdo da vida
se atualizam por outros meios, outras linguagens, outras tecnologias? A cidade foi sendo
construida a partir desse deslocamento critico.

Fortaleza aparece, assim, como uma cidade profundamente fragmentada, em que as experiéncias
urbanas variam radicalmente conforme o territorio. A vivéncia na Sabiaguaba, por exemplo, ¢
atravessada por formas especificas de abandono, precarizacao e controle, enquanto as areas nobres
operam sob outras logicas de presenga estatal. Isso ndo se manifesta apenas na materialidade do
espago, mas também no modo como o Estado se enuncia: o discurso muda conforme o territorio,

assim como mudam as estratégias de vigilancia e governanga.
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O mausoléu do Castelo Branco surge como um ponto de condensacao dessas contradigdes. Ele ja
era, antes do filme, um espago de manifestagdes, atos politicos e disputas simbolicas. Além disso,
esté situado ao lado do Palacio da Aboli¢do, o que revela uma contradi¢do brutal na organizacao
da memodria urbana: reverenciar um ditador da ditadura militar ao lado de um prédio que carrega
esse nome evidencia as ambiguidades e violéncias inscritas na historia oficial da cidade. O filme

nao cria essa tensao; ele a explicita.

Livia de Paiva Rodrigues

A cidade se narra o tempo todo. Ela conta a sua historia pelos monumentos que ergue, pelos nomes
que escolhe para as ruas, pelos prédios que preserva e por aqueles que deixa ruir ou desaparecer.
Fortaleza ¢ uma cidade que se aproxima dos 300 anos, mas muitos de seus bairros carregam tempos
muito mais longos, historias que antecedem a narrativa oficial e que raramente sdo reconhecidas
como parte da cidade legitima.

Pensar o tempo foi central para o filme. Nos interessava compreender como o tempo habita a
cidade e como ele se manifesta nos corpos que podem ou ndo circular por determinados espagos.
Quem ¢ convidado a permanecer? Quem ¢ constantemente expulso? Quem tem sua presenca
naturalizada e quem € permanentemente interpelado?

A ficgdo cientifica entrou como uma ferramenta critica para olhar para frente, mas sempre em
relacdo com o passado. Porque as estruturas que organizam a sociedade como o racismo,
patriarcado, colonialismo ndo desaparecem. Elas se atualizam, se reorganizam, mudam de forma.
Nesse sentido, para filmar o que poderia ser entendido como um futuro distopico, ndo foi
necessario inventar cendrios extraordinarios. Bastou apontar a cdmera para a cidade tal como ela
ja existe.

O forte que d4 nome a cidade foi construido sobre um calabougo onde mulheres presas politicas
foram torturadas. A historia de Barbara de Alencar esté literalmente soterrada ali. O monumento
ao ditador, até pouco tempo atras, permanecia sendo reverenciado. A cidade fala o tempo todo; o

filme escuta essas narrativas e devolve essa fala de forma tensionada.

Ana Paula Vieira
O espago do calabougo onde a personagem Janaina € presa ¢ uma das imagens mais impactantes

do filme. Essa locacao foi fruto de uma pesquisa?
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Livia de Paiva Rodrigues

Nao foi uma escolha racional no sentido classico de uma pesquisa de locagao previamente definida.
Foium processo de reconhecimento e enfrentamento dos espagos de terror que ja existem na cidade
e que seguem operando como dispositivos de apagamento, silenciamento e violéncia.

Trata-se de um espago real de tortura. O corredor que aparece no filme ja carrega uma violéncia
evidente, mas abaixo dele existe uma cela minuscula, praticamente subterranea, onde mulheres
foram mantidas presas sem acesso ao minimo de dignidade. Barbara de Alencar passou por aquele
espaco. Nao se trata de uma metafora construida pelo filme, mas de uma materialidade histérica
extremamente concreta.

Ao filmar ali, nossa inten¢do nao era s6 denunciar, mas somar o filme a essa historia de resisténcia.
O cinema entra como mais um gesto de memoria, como uma forma de reinscrever essas historias

no presente ¢ de tensionar os modos como a cidade tenta apagar suas proprias violéncias.

Elena Meirelles

Por isso optamos por ndo transformar Barbara de Alencar em uma personagem nomeada dentro
da narrativa. Personalizar essa historia corria o risco de reduzir sua forca estrutural. O que nos
interessava era evidenciar como aquele espago enquanto arquitetura do terror permanece
disponivel para atualizagdes historicas da violéncia estatal, atravessando diferentes regimes

politicos e se reconfigurando ao longo do tempo.

Ana Paula Vieira

Como foi possivel filmar ali? Durante as filmagens nesses espacos, houve reagdes do Estado?

Livia de Paiva Rodrigues

Houve vigilancia direta e intimidag¢do explicita. Pessoas ligadas ao alto comando apareceram
durante as filmagens questionando o que estdvamos registrando e o que estava sendo dito sobre
Castelo Branco. Em determinado momento, ouvimos frases que explicitavam uma logica de
ameaca, algo como: “tem que ter cuidado ao andar por aqui porque aqui € assim, primeiro atiram,

depois perguntam quem ¢&”.
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Esse tipo de reacao deixa claro que filmar esses espacos ja €, em si, um gesto politico. A cidade
responde quando se tenta escavar suas camadas subterraneas e expor aquilo que ela tenta manter

invisivel.

Ana Paula Vieira
O filme opera um jogo temporal muito interessante, no qual prisdo e liberdade coexistem. Como

essa construcao foi pensada?

Elena Meirelles

Desde o roteiro, sabiamos que ndo queriamos uma narrativa centrada na superagao individual. A
logica da jornada do heroi parecia insuficiente e, em certa medida, perigosa, porque tende a isolar
o individuo das estruturas que produzem a violéncia.

Mesmo quando Janaina sai da prisdo, outras mulheres continuam presas. As histdrias que ela narra
ndo sdo excecdes, mas relatos de violéncias que seguem sendo comuns no sistema prisional
brasileiro, especialmente quando atravessadas por raca e classe. A dobra do tempo permite que
essas historias coexistam no filme, sem que uma resolva ou apague a outra.

O filme ndo organiza o tempo de forma causal ou linear. Ele opera por repeticdes e atualizagdes,

evidenciando como certos acontecimentos retornam sob outras formas.

Livia de Paiva Rodrigues

Na vida, o tempo ndo ¢ linear. Ele ¢ composto por memoria, sonho e imaginacdo. Tudo isso habita
o corpo simultaneamente. A liberdade ndo ¢ apenas fisica, ela também esta na capacidade de
fabular, de lembrar e de se imaginar diferente.

O filme aposta nessa dimensdao. Corpos podem ser aprisionados, mas a imaginacao nao ¢
completamente controlavel. A montagem cria um plano comum no qual pessoas, tempos e espagos
que ndo coexistem na realidade passam a coexistir no cinema, abrindo fissuras nos modos

hegemonicos de narrar a historia.

Ana Paula Vieira

A personagem Céssia sustenta uma ética do cuidado muito forte. Como essa relacdo foi pensada?
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Livia de Paiva Rodrigues

Cassia ¢ escuta, mas também ¢ acdo. Ela sonha com Janaina, se preocupa, trama, planeja, articula
estratégias para libertar outras mulheres. Ela esteve nas manifestagdes, toca tambor, 1€ mapas e
constroi aliangas. A amizade aparece como uma forga politica, ndo como algo secundario.

Existe uma familia que ndo ¢ de sangue que sustenta, acolhe, espera e nao esquece. Essa dimensao
do cuidado nos interessava profundamente, porque ela desloca a ideia de resisténcia para além do

confronto direto.

Elena Meirelles
Representar o cuidado foi um dos maiores desafios do filme. Como coloca-lo em cena sem torna-
lo passivo ou romantizado? Nos interessava mostrar o cuidado como uma pratica ativa, uma forma

de resisténcia cotidiana, t3o politica quanto qualquer gesto explicito de enfrentamento.

Ana Paula Vieira

O filme ¢ majoritariamente noturno. Que papel a noite desempenha?

Elena Meirelles
A luz é seguranca apenas para alguns corpos. Os espagos mais iluminados sdo também os mais
vigiados, monitorados e controlados. No filme, a noite funciona como uma camada de protecao,

um territdrio onde outras formas de circulacao se tornam possiveis.

Livia de Paiva Rodrigues
E a noite que elas sonham, dancam, tocam tambor, se beijam e se encontram. Onde hé excesso de
luz, ha dispositivo de poder. A escuriddo permite outras formas de existéncia, menos capturadas

pelos regimes de vigilancia.

Ana Paula Vieira

A trilha sonora é um elemento central do filme. Como ela foi construida?
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Livia de Paiva Rodrigues
A trilha nasce do corpo. A capoeira ja estava no corpo da Janaina. O berimbau carrega sagacidade,
drible e antecipagdo que sdo estratégias historicas de sobrevivéncia do povo negro. O som ndo

ilustra a imagem; ele dialoga com ela, convoca memoria e produz ritmo.

Elena Meirelles
Os toques carregam historia. O toque da cavalaria, por exemplo, sempre anunciou perigo. A trilha
sobrepde tempos, conecta passado e presente, € se constroi como mais uma camada narrativa do

filme.

Ana Paula Vieira

O que Tremor Ié ainda convoca hoje?

Livia de Paiva Rodrigues

A capacidade de fabular e de imaginar outros modos de existir, apesar de tudo.

Elena Meirelles
E a insisténcia em lembrar que a cidade ndo € apenas o que esta dado. Ela também ¢ aquilo que se

insiste em inventar.

4.2 Corromper a superficie com Barbara Cabec¢a

Entrevista realizada por Ana Paula Vieira em 12 de agosto de 2024

Ana Paula Vieira
Eu separei algumas perguntas na linha do que venho escrevendo na pesquisa. A intengdo ¢ olhar
para filmes do cinema contemporaneo cearense que trabalham fabulacao, tempo, corpo e cidade e

eu queria que a tese também guardasse entrevistas com realizadoras e realizadores como parte de
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um arquivo, para quem vier depois pesquisar esses filmes. E eu lembro muito da ultima vez que a
gente se viu, naquela aula da Maria Inés, quando Boca de Loba e Tremor Ié foram exibidos juntos

e a experiéncia da tela grande me marcou.

Barbara Cabeca
Eu acho muito massa essa ideia de guardar essas conversas como arquivo porque o que existe por
tras desses filmes tem muito a ver com processo, com convivéncia, com uma rede de cria¢do. Isso

some facil, se a gente ndo registra.

Ana Paula Vieira
Uma primeira pergunta: Boca de Loba ¢ predominantemente noturno. Queria que vocé falasse

desse lugar da noite como isso foi pensado na realizagdo, na atmosfera, na narrativa.

Barbara Cabeca

A noite veio como uma espécie de momento de empoderamento e liberdade em contraste com o
dia. O filme nasce muito do encontro com a equipe, principalmente com o elenco, e das conversas
sobre o tema do assédio que era um ponto de partida forte.

Durante o dia, a rua € esse lugar muito opressivo para mulheres: ¢ 0 momento em que esta tudo
mais movimentado, ligado ao cotidiano, e onde o assédio aparece como uma experiéncia muito
concreta, muito presente, muito desconfortdvel. A noite, por outro lado, era o territdrio onde a
gente conseguia fabular outra coisa: um lugar mais misterioso, mais aberto ao fantastico, e ao
mesmo tempo um lugar em que, quando a gente estava juntas, a gente se sentia mais a vontade.
A gente fazia exercicios de vivéncia: caminhadas juntas, deslocamentos pela cidade, para perceber
o contraste do dia e da noite, o que muda no corpo, o que muda no sentimento. Porque muitas
cenas eram muito de performance, entdo a gente precisava produzir situagdes que gerassem esse
tipo de estado, de sensibilidade, e ver como isso podia virar matéria do filme.

E também tem um ponto de origem importante: o filme surge muito do meu encontro com a Tati
Valente e a Tatiana Tavares e do trabalho que elas faziam em outras linguagens, especialmente
danca e performance, sempre atravessadas por feminismo e empoderamento. A nossa relagao

acontecia muito no centro de Fortaleza, e perceber esse “estar juntas” a noite como um estado de
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liberdade virou uma ferramenta. Dentro da histéria que a gente foi construindo, a noite vira o
momento em que essas personagens ocupam as ruas e executam seus planos.

Tem uma imagem que ajuda a sintetizar isso: a cena da gigante, quando a personagem “come o
sol”. Vocé tem uma performance, uma transformacao de corpo, elementos sonoros, ¢ quando a
noite chega ¢ como se o filme dissesse: agora a fantasia comeca, agora elas podem aprontar, agir,
deslocar os simbolos opressores espalhados pela cidade, as placas, os bustos, esses signos que

estdo ali “parados” e a0 mesmo tempo determinando o que a cidade reveréncia.

Ana Paula Vieira

No filme existem esses momentos em que elas estdo sozinhas como a gigante que “come o sol”,
que vocé mencionou, a performance de contor¢ao, e também outros gestos, como o Xixi na parede.
O que guiou essas performances? Como esses gestos foram construidos, tanto nos momentos

individuais quanto quando elas estdo juntas, naquele espago que vocés chamavam de QG?

Barbara Cabeca

Foi muita coisa e foi um processo muito demorado, o que ¢ uma coisa pouco comum para curta-
metragem. A gente passou muitos meses construindo esse filme. Nao existia aquela pré-produgao
tradicional, de “duas semanas e pronto”. O processo foi de convivéncia, de encontro, de constru¢ao
de relagao.

E isso ¢ muito importante: cada personagem e cada gesto nascia de uma histdria pessoal, de uma
relagdo com o corpo, de uma ligagdo com linguagem que ndo era necessariamente o cinema. Eu
pensei o elenco tentando reunir corpos muito diferentes e também trajetorias artisticas diferentes:
tinha gente do circo, tinha quem vinha da musica, da escrita, das artes visuais, pessoas com
repertorios muito distintos. E a performance de cada uma vinha dessa singularidade.

Entdo a gente ia conversando, trazendo questdes pessoais, € a0 mesmo tempo construindo
pequenas “historias” e estados que pudessem virar gesto. Tinha o elemento dos bustos e placas
muito fortes na cidade. Tinha a camada do esténcil, do recorte, do desenho do corpo colado na
parede. Tinha a contagdo de historia, o livro que entra no filme, as referéncias. Tinha também o
atravessamento de raga, de corpo, de sexualizagdo, de como cada uma vivia o assédio.

O roteiro ndo era um roteiro tradicional. Nao era aquele modelo cléssico de cenas “master”, com

comego-meio-fim, € uma linha causal forte. O fio narrativo € muito fino, ele existia para costurar
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os momentos, mas o filme se organiza principalmente como um encadeamento de agdes
performaticas. A gente nem apresenta as personagens como ‘“‘personagens” no sentido classico:
elas aparecem como presenca, como grupo, como bando, como um conjunto de mulheres que
existe na cidade e que tenta reagir, deslocar, lutar contra simbolos opressores e situagdes
opressoras, mas também sem ser “so isso”, tentando manter camadas, humor, estranhamento,

invengdo. E o bueiro era isso: um lugar onde o grupo se encontra, respira, inventa.

Ana Paula Vieira
Eu penso muito o bueiro como personagem: um ponto de encontro, um refiigio, um lugar de
liberdade e prote¢do, um “dentro” da cidade. Como aquele lugar foi construido? Como vocés

pensaram esse subterraneo e como isso se conecta ao titulo do filme?

Barbara Cabeca

O bueiro foi ganhando espaco até virar central. Comegou com uma vontade: ter um lugar que fosse
delas, um lugar pra ficar a vontade, para se encontrar, para fazer planos. Na constru¢do desse
universo, o subterraneo apareceu como algo muito potente porque ele estd em todo lugar, mas a
gente ndo acessa. Ele existe como infraestrutura, como passagem, como rede invisivel, mas esta
interditado para a vida cotidiana. E um “embaixo da cidade” que a cidade ndo oferece.

A gente queria que desse a sensagdo de estar debaixo da terra, e a equipe toda estava muito imersa
nessa criacao. nao soO elenco, mas as outras fungdes também. E foi a Irene, diretora de fotografia,
que encontrou o bueiro onde elas entram e saem. Ela estava passando na rua, viu aquilo e falou:
“isso aqui ¢ perfeito”. Foi um achado que materializou uma ideia que a gente ja tinha e ai o filme
ganhou um elemento muito mais forte.

E tem uma coisa que sempre vale contar: a locagdo onde a gente construiu esse espago por dentro
foi a parte de baixo da Catedral. Nao chega a ser subterrdneo de fato, mas ¢ literalmente “debaixo
da Catedral”: um espago vazio, inutilizado, que virou um quadro em branco para a gente construir.
Isso € muito simbolico. O subterraneo do filme ser construido sob um lugar tao carregado de
moralidade publica, de instituicao, de poder simbolico... isso conversava demais com o que o
filme estava fazendo.

E ai o titulo mudou por causa disso. O filme ia se chamar Salfo das Lobas, mas quando essa ideia

cresceu e virou mesmo €ixo, Boca de Loba parecia muito mais bonito e mais preciso, porque da
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nome ao buraco, ao portal, ao refiigio, e também a metafora. Um lugar de passagem, de

esconderijo, de matilha, de subterraneo.

Ana Paula Vieira
O filme tem uma camada de montagem que joga com tempo. A cidade parece num momento
distopico. A gente ndo sabe se ¢ futuro ou se ¢ agora e o proprio tempo do filme ¢ entrecortado,

ndo linear. Como isso foi pensado na narrativa e no processo de montagem?

Barbara Cabeca

Quem montou o filme foi o Petrus, que também estava muito proximo do processo, participou do
roteiro, e isso foi importante porque roteiro € montagem conversavam o tempo todo. Mas também
teve coisas que surgiram na montagem de forma concreta.

Uma delas foi a queda de uma cena: tinha uma cena que a gente ensaiou muito, mas ndo conseguiu
filmar de um jeito bom, e ela acabou caindo. Era talvez a inica cena em que elas estavam com as
roupas da noite durante o dia. Elas estavam andando de bicicleta, todo mundo numa bicicleta, uma
imagem muito forte, muito bonita. E eu acho que a auséncia dessa imagem deixou o contraste
dia/noite ainda mais radical, e talvez isso tenha contribuido para uma sensa¢do de tempo “mais
louco”, mais cortado, mais aberto. Porque o filme nao explica, ele salta.

Eu nunca tinha pensado tanto nessa pergunta do tempo como vocé estd colocando, mas faz sentido:

a montagem opera muito por lacuna. E, de algum jeito, esse “nao colar tudo” vira linguagem.

Ana Paula Vieira
Eu sinto que tem uma atmosfera de fic¢do cientifica onde a cidade € reconhecivel, mas as figuras
sdo estranhas, fantasiosas. Parece Fortaleza e ao mesmo tempo parece “qualquer lugar”. Qual a

importancia disso dentro da narrativa?

Barbara Cabeca
Eu acho que isso vem de um desafio que a gente se propos de falar de assédio, masculinidade,
violéncia estrutural, mas sem trazer a imagem do homem como personagem. A gente ndo queria

construir cenas de violéncia representadas por alguém executando aquilo porque isso desloca o
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tema para o nivel do personagem e pode virar um “drama de personagem”, quando na verdade a
violéncia ¢ estrutural, espalhada, naturalizada.

Entdo a gente buscou na cidade elementos que pudessem representar esse “personagem invisivel”
do assediador e da opressdo: bustos, placas, simbolos, inscricdes. A cidade entra como material
cru. A gente ndo produziu rua, ndo “limpou” cendrio. A gente filmou como era. Se tinha lixo no
chao, a gente ndo tirava. Se estava sujo, estava sujo. A cidade aparece na precariedade real do
cotidiano.

E, por cima disso, a gente coloca essas mulheres com roupas estranhas, fazendo coisas malucas,
performando agdes fantasticas. Entdo nasce um contraste muito doido: a cidade ¢ hiper-real, crua,
“como ¢”, ¢ o bando de mulheres ¢ fantasioso, inventivo, performatico. E justamente esse atrito
que cria a sensa¢ao distopica: como se a cidade, por ser tdo concreta, fosse também absurda e
como se o fantastico fosse 0 modo de sobreviver, de reagir, de deslocar.

E também tem o centro de Fortaleza que ¢ simbodlico porque concentra as repartigdes publicas,
uma logica de “centro” que todo mundo precisa atravessar. Ao mesmo tempo, por ser um lugar de
circulagdo, ele pode parecer menos “identificavel” como bairro especifico. Ele vira quase um

cenario coletivo, um espaco de poder publico, uma espécie de coragao burocratico da cidade.

Ana Paula Vieira
Além de um texto que vocé ja mencionou em outros momentos, eu queria saber quais referéncias

visuais, politicas e artisticas atravessaram a concepcao de Boca de Loba?

Barbara Cabeca

Um filme muito forte foi Born in Flames. Eu amo esse filme. Ele tem uma poténcia muito grande
de pensar distopia e revolucdo, e a0 mesmo tempo mostrar que certas estruturas continuam: mesmo
que vocé imagine uma revolucdo, o machismo segue reaparecendo em varios niveis, as vezes de
forma invisivel. Isso ajudou muito nos exercicios de fabulacdo: como combater algo que nao esta
encarnado num personagem, mas estd no ar, na estrutura, no simboélico?

Mas eu preciso dizer: talvez as referéncias mais fortes ndo foram sé cinema ou texto, foram as
obras e vivéncias com a Tati e a Tay. Na época, eu convivia com elas o tempo inteiro. Elas faziam

uma performance chamada Mulheres Galinhas e circulavam pelas periferias de Fortaleza. O
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comego da peca era genial: elas andavam pela rua com uma roupa estranha, macacao branco,
galocha branca, muito chamativas. As pessoas iam atras, muitos homens iam atras, atraidos por
essas mulheres “bonitas e estranhas”. E ai, quando a performance comecava, era violentissima,
inquietante: tinha sangue, tinha desconforto, tinha inversao. No fim, sempre vinha um debate com
a comunidade, e muitas vezes o debate era ainda mais forte do que a performance.

Isso me marcou muito porque a performance como forma de ocupar a rua e, a0 mesmo tempo,
produzir debate sobre assédio, sobre medo, sobre violéncia. Eu acho que o Boca de Loba herda
muito disso. Um filme como gesto que provoca conversa depois. Como algo que deixa uma

pergunta latejando.

Ana Paula Vieira

Quando vocé fez o filme, o que vocé gostaria que permanecesse no espectador depois de assistir?

Barbara Cabeca

E curioso porque o assédio era o ponto de partida, mas talvez ndo tenha sido o que ficou mais forte.
O que ganhou muito espaco foi a representacao € a homenagem a rua, as coisas opressoras nos
bustos, nas placas, nesses simbolos que estdo por toda parte e que parecem invisiveis de tdo
naturalizados.

E isso virou uma espécie de coincidéncia historica porque depois do filme, comegou a acontecer
em varios lugares do mundo um movimento de questionar estatuas, bustos, monumentos. Eu nao
estou dizendo que foi por causa do filme, claro que ndo. Mas as pessoas lembravam de Boca de
Loba e me marcavam quando uma estatua era vandalizada, destruida, retirada, contestada.
Porque bustos e placas conseguem concretizar uma coisa que ¢ muito dificil de pegar: a violéncia
estrutural, enraizada. A pergunta “qual ¢ a solu¢do?” para o assédio diario nao tem resposta
simples. Mas questionar bustos e placas ¢ um movimento concreto, um gesto que acessa O

simbolico, o invisivel, que era onde a gente queria mexer.

Ana Paula Vieira
Eu queria voltar na ideia do bando: vocé falou vérias vezes da importancia de ndo ter uma

protagonista central. E isso ¢ muito importante porque vejo em diversos filmes um pensamento de
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aliancas, coletivos, matilhas. Qual a importancia desse coletivo para o filme e para os gestos que

elas fazem juntas?

Barbara Cabeca

Isso vinha de muitos lugares. Na €poca, eu morava praticamente numa casa coletiva com a Livia,
com a Helena e o processo de Tremor influenciava demais. A gente trocava textos, ideias, tentava
viabilizar a producao junto. E tinha um elemento em comum muito forte que era a vizinhanga com
o coletivo feminista, a Casa Feminista, de onde surgiram as protagonistas de 7remor. Eu lembro
de uma frase pintada 14 na porta, sobre unido de mulheres, sobre formar correnteza, sobre ser agua,
ou seja, essa ideia de bando estava no ar.

E também tem o livro Mulheres que Correm com os Lobos, que a Tay trouxe. A imagem da
matilha, do bando, era muito forte. E fazia sentido porque o tema do filme era amplo, estrutural:
varios tipos de assédio, varias mulheres, varias vivéncias. Nao dava para ser “a histéria de uma”.
Era sobre uma forma coletiva de existir e reagir.

E tem também o desejo afetivo: trabalhar com vérias pessoas, usar o cinema como forma de estar
junto. Eu acho que isso também atravessa o Tremor: elas viram as mulheres tocando tambor, viram
uma energia ali e propuseram fazer um filme juntas. Eu fiz um outro bando com as pessoas com
quem eu estava conectada naquele momento.

Por isso eu digo que os filmes sdo irmdos. Eles vém do mesmo lugar espacialmente, afetivamente,
politicamente. Mesmas ruas, mesmas referéncias, o mesmo ar da cidade, mas com bandos
diferentes. E isso gera diferencgas também porque cada grupo puxa o filme para um lado.

Eu cheguei a pensar em trabalhar mais em 7remor, mas eu percebi que precisava focar em Boca
de Loba. S6 que eu ndo tenho como nao falar que o processo de Tremor estava ali como influéncia,

como atmosfera de criacao.

Ana Paula Vieira

Eu também sinto isso: quando eles estdo juntos, o sentido cresce. D4 um encaixe muito forte.

Barbara Cabeca
Total. Eu lembro até de um critico que assistiu Boca de Loba num festival e depois, no ano

seguinte, assistiu Tremor e escreveu como se um fosse continuacao do outro ou como se estivessem
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em dialogo direto. Talvez ele nem soubesse da relagdo intima entre os dois filmes, mas percebeu

formalmente e politicamente. E ¢ isso: existe um campo comum.

4.3 Reprogramar a travessia com Leon Reis

Entrevista realizada por Ana Paula Vieira em outubro de 2025

Ana Paula Vieira
A primeira pergunta ¢ qual foi a faisca inicial do filme? Uma imagem, uma cena, uma ideia...
como surge Cartuchos? E como isso se cruza com o fato do filme ter sido feito num processo de

formacao da Vila das Artes?

Leon Reis

Se vocé me perguntasse isso ha trés anos eu responderia de um jeito. Hoje eu fico: “ndo sei”, minha
memoria ta horrivel. Mas eu lembro que a gente tava no modulo de roteiro (acho que de fic¢do).
Era 2017. Eu ndo lembro exatamente quem era o professor... mas eu lembro de algumas coisas.
Na verdade, eu lembro muito da imagem de um garoto soprando o cartucho na encruzilhada; eu
lembro de estar revisitando Twin Peaks por causa da terceira temporada e de ficar obcecado com
a ideia de “espaco negativo”, uma dimensao dentro de um comodo fechado, sem logica organica;
e eu lembro também de querer falar de sala de aula, de ensino, porque na minha familia quase
ninguém tinha historia com arte.

E tinha o choque de estar numa turma de cinema da Vila da Artes, em uma turma muito
heterogénea e isso me fez conectar com memdrias da escola e com o bairro onde eu nasci, o Vila
Velha. Pra mim, esse ¢ um bairro fantasma porque ¢ muito silencioso, com casas abandonadas,
muita gente jovem saindo. Eu tinha uma relacdo muito fechada com o bairro até o ensino médio,
quando eu fui estudar numa escola catolica no Dionisio Torres, porque nesse momento eu cruzei
um mundo socialmente muito distante do meu. E a Vila foi outro momento em que eu voltei a

cruzar com as diferencas de classe e raga e eu tava com isso na cabeca.
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E ai tem o gesto do cartucho que ¢ um gesto popular, de achar um cartucho e assoprar ¢ a vida
voltar a funcionar. Eu queria pegar esse costume comum e transformar num gesto outro. Ou seja,

fabular a partir dele.

Ana Paula Vieira

Logo no comego do filme, a gente tem acesso a uma cena de um cotidiano muito palpavel que € o
personagem andando na rua, bicicleta quebrada. Em que momento vocé percebeu que esse real
precisava conviver com portal, cosmos, jogo? Isso ja tava no roteiro ou foi aparecendo na

filmagem, nos encontros, nas locacdes?

Leon Reis

Eu tava lendo muito Glauber (Revisdo Critica do Cinema Brasileiro) e tava numa fixagdo com
Glauber e Godard. E tinha um desejo de fazer uma coisa “glauberiana” sem eu entender direito o
que era isso, se era texto, poesia, dizer coisas.

Quando vocé fala “cosmos”, eu penso no final do filme, mas essa imagina¢ao de cosmos pra mim
vinha de querer criar uma espacialidade outra. E isso também vinha de casa porque meu pai €
estatistico mas muito fisico, e tinha tio meu que falava de astrofisica. Eu cresci vendo livro com
foto de estrela, imagem astrondmica. Eu gostava desse imaginario cosmologico. Eu queria

imaginar algo no filme a partir dessa linguagem, dessa intencao.

Ana Paula Vieira
O filme comeca com um mapa de Fortaleza, vai dando zoom, a cidade aparece retalhada em
coordenadas e tem um ponto em que o mapa parece falhar e faz um espiralzinho. Por que o filme

comeca assim?

Leon Reis

Na Vila tinha muita referéncia do cinema feito no Ceara e eu ficava pensando numa fixag¢ao por
uma espacialidade do centro, da drea costeira mais proxima do centro. Aquilo me incomodava.
Eu tinha a sensa¢do de que Fortaleza era tratada como uma praia alegorica, um centro meio
alegorico, e ndo como uma cidade que existe em coordenadas, mapas, localizagdes especificas. Eu

queria pontuar a localizagdo: “isso acontece aqui”. E partir disso, do Vila Velha como personagem



157

espacial. No filme eu queria que existisse Vila Velha, existisse a sala de aula, existisse uma parte
da cidade do percurso... e 0 mapa era um jeito de dizer que essa € Fortaleza, e a histéria comeca

daqui.

Ana Paula Vieira
O filme ¢ muito noturno. A noite aparece como regime de encontro, mas tamb&m como risco, pois
tem o encontro com o “monstro” e tem os Lanternas Brancas... Como vocé pensou esse lugar da

noite, o que ela revela quando o dia apaga?

Leon Reis

A noite, dependendo do corpo, vira uma alegoria. Pode ser lugar do sonho, pode ser lugar do medo,
pode ser onde qualquer coisa aparece. Pra mim naquele momento ela tinha uma caracteristica
muito definidora, que ela era amedrontadora.

Eu tinha uma sensagdo de que ndo da pra andar com facilidade durante a noite. Ela dificulta a
mobilidade, ela aprisiona. E a0 mesmo tempo ela revela muito as diferengas sociais. Como se vocé
misturasse agua e 6leo num copo e a noite mostrasse a diferenga.

E tinha também uma coisa da forma do filme. Eu achava mais interessante fazer um filme de noite.
E, na pratica, a gente ndo tinha grana, ndo tinha controle de rua, mas de dia teria gente demais e
eu precisava de uma camada de intimidade e soliddo pros personagens e pro espaco estranho

aparccer.

Ana Paula Vieira

Tem um ponto que me interessa muito que ¢ quando o personagem sai da periferia e vai em dire¢ao
a um bairro nobre e o percurso ¢ interrompido pela bicicleta que quebra. O que te interessava nessa
interrupgao, nesse tempo do trajeto, nesse tempo quebrado? E como isso conversa com a ideia do

personagem como avatar, como personagem de um jogo?

Leon Reis
Eu queria misturar cinema e videogame. Isso ¢ muito popular hoje, mas eu ja queria naquele
momento. Eu tava usando um gesto popular (assoprar o cartucho), entdo fazia sentido brincar com

avatar.
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Avatar € um espago vazio, uma personificagdo. E eu queria brincar com a logica de “nortear”: de
onde vem essa figura? O que ela tem materialmente? Quais limites fazem ela ser quem ¢é?

E eu pensava muito em percurso porque eu tinha acabado de me mudar da Barra do Ceard pra
Iparana e trabalhava numa livraria no Papicu. Eu passava uma hora e meia dentro de Onibus, e
aquilo me chocava. Eu pensava: o que as pessoas fazem durante os trajetos? O que os trajetos
fazem com as pessoas? Como essas distancias medem o seu tempo ¢ a sua vida.

No filme, ele vai de bicicleta porque € o que ele tem. E quando a bicicleta para, ele fica a deriva e
ai os simbolos estranhos aparecem. Eu queria falar da fragilidade dessa mobilidade, dessa

permissao pra circular depende do que vocé tem.

Ana Paula Vieira
Queria entrar nas Lanternas Brancas. De onde vem esse nome? E o que elas dizem sobre a cidade?
Elas sdao “Fortaleza” ou sdo um sintoma mais global de uma cidade governada por dispositivos de

segurancga e vigilancia?

Leon Reis

Eu tava com muito videogame na cabega, essa linguagem de “ser achado”. Tem jogo em que se
vocé ¢ tocado pela luz, vocé perde. Eu lembro de um jogo em primeira pessoa em que tinha
criaturas com megafone na cabeca e tinha uma luz, se ela te pegava, vocé era encontrado.

Mas eu nao queria colocar policia “documental” no filme. Eu queria falar de cinema e de um
imagindrio que me policiava. A criatura tem a cabega de luz e a luz queima. No filme ele fala “ta
me queimando!”. Eu queria dizer que a luz ndo € s6 um artificio iluminador, ela pode contornar o
corpo e transformar o corpo. Ser visto pela luz € desesperador.

E ai isso se junta com sala de aula e com cinema. Quando ele ¢ capturado, ele ¢ jogado numa sala
de aula e ¢ obrigado a assistir O Nascimento de uma Nagdo. Naquele momento, eu queria falar de
uma violéncia de assistir certos cinemas, de uma perspectiva “classica”, de “pai do cinema”, de
regras do cinema convencional como coisa que aprisiona.

Hoje eu penso diferente. Eu ndo acho mais que assistir filmes violentos “€¢ um problema”, na
verdade eu acho que ¢ um custo que a gente banca pra poder olhar de volta. Mas naquele periodo

eu queria trabalhar essa ideia de visibilidade como problema. Ser visto ndo € necessariamente bom.
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Tem outros corpos na sala de aula, mas eles nao sdo vistos. Eu queria falar de visivel/invisivel sem

cair na chave “temos que ser visiveis”.

Ana Paula Vieira
E sobre o processo de filmagem mesmo, as locagdes, elenco, escolhas de producgao. Teve alguma

coisa especifica que voc€ acha importante comentar?

Leon Reis

Foi feito dentro do modulo, com equipamento e transporte por trés dias. Sem grana. E isso vira
estética. O monstro ¢ feito do jeito que da. Era meu primeiro filme e eu ndo entendia as demandas
basicas de produgdo.

Eu cheguei no primeiro dia pensando “tem que gravar agora”, mas sem nog¢ao de iluminagao, de
como fazer a cena noturna funcionar, de como materializar as coisas em arte, som, onde vem a luz,
como eu consigo itens... Na cena da sala de aula eu entendia mais, mas na rua era onde eu tava
mais despreparado.

E teve coisa que eu perdi. Eu tinha uma imagem do “nascimento” do Lanterna Branca que eu so
pensei no fim da didria e fiquei triste por ndo ter filmado. Eu acho que ja que a luz cega, aponta a
luz pra camera e a gente s6 vé um contorno do corpo. No final das contas ¢ isso, responder a

precariedade com invengdo, mas eu ainda estava aprendendo.

Ana Paula Vieira

Teve alguma coisa que vocé descobriu na montagem, que nao existia no roteiro?

Leon Reis
Sim. O final ia ser preto total, sem créditos. Eu briguei com o Clebson porque eu queria terminar
na escuriddo porque se o filme fala de luz que cega e que queima, ele terminaria sem imagem, com
som estranho, como um momento de transformagdo que a gente ndo consegue ver. Isso ndo
aconteceu.
E varias cenas do Lanterna Branca eu s6 consegui resolver na montagem. Eu ndo tinha ideia como

resolver na filmagem.
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Ana Paula Vieira

O que do Cartuchos ainda ecoa em vocé hoje?

Leon Reis

Um desejo de trabalhar com materialidades muito distantes entre si e arriscar se isso vai dar certo.
Eu gosto dessa salada maluca de maos batendo palma, monstro, café derramando, texto,
narracdo... e descobrir no final. Eu gosto do fantastico porque ele abre. O Cartuchos pode ser
varias coisas. Eu gosto desse tipo de alegoria que nao fecha. Eu acho que eu queria que o filme

fosse radical. Nao sei se ele €, mas eu queria.

4.4 Fazer durar o encontro com Andreia Pires

Entrevista realizada por Ana Paula Vieira em fevereiro de 2026

Ana Paula Vieira

No caso de Vando Vulgo Vedita, me interessa especialmente como o filme constrdi experiéncia
de encontro e circulacdo. Nao ¢ uma conversa pra explicar o filme, nem pra “dar chave”, ¢ mais
pra te escutar sobre processo, decisdes e escolhas. Entdo comeg¢o com uma pergunta simples, que
¢ de onde nasce o filme? De onde surge essa ideia, da relagdo com pessoas, territério? Como

apareceu o desejo de filmar algo tao ligado a experiéncia concreta de estar na cidade?

Andreia Pires

O Vando foi feito com o Leonardo Mouramateus, ele dirigiu comigo. Mas antes disso eu ja
trabalhava com muita gente, eu sempre trabalhei com muita gente. Na €poca eu era professora
substituta da UFC, e eu estava dando aula na Bienal de Danga num projeto de criagdo. O Linhares,
diretor da Bienal, me convidou pra trabalhar com a galera das dangas urbanas. Ele queria juntar
danca contemporanea com dangas urbanas. Ia ter uma residéncia artistica de duas semanas com

essa galera e os encontros seriam no Cuca Barra.
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Nessa época eu trabalhava com a galera do Vagabundos, um trabalho que nasceu dentro da UFC
como resultado de uma disciplina em que eu era professora. E eu ainda estava com uma coisa na
cabeca, que era do filme que eu fiz com o Léo e de uma performance que a gente fez na Praga do
Ferreira, uma “guerra de roupas”. As pessoas levavam malas, a gente fazia uma roda e uma guerra
com roupa. A gente queria fazer uma terceira coisa com roupas, uma peca, mas o Léo e o Daniel
foram embora para Portugal e isso ndo aconteceu.

Quando eu fui fazer o trabalho na Bienal com a minha aula, eu comecei a ensaiar fora do Cuca,
pelas quadras da Barra do Ceara. E teve um dia que a gente foi na praia ali perto do Cuca, a Praia
da Barra. Era de tarde, tinha pouca gente. Quase todo mundo do grupo morava por ali, pela Barra,
Carlito, Goiabeiras e, quando a gente chegou, o pessoal que estava na praia ficou olhando pra gente
como se a gente fosse um bando de gringo invadindo um lugar que ndo era nosso.

Eu fiquei: caramba. Eu sou de Fortaleza, essa praia também ¢ Fortaleza. Como eu sou vista como
gringa no meu proprio lugar? Voltei pra casa com isso na cabeca e mandei mensagem pro Léo no
mesmo dia. Eu disse: “acho que vou fazer alguma coisa na Barra com todo mundo com cabelo
pintado de loiro”. Porque me deu vontade de fazer uma agdo de bando, de um grupo junto, com
alguma caracteristica que conectasse as pessoas como equipe, revoada, gangue. O Léo falou: “vai,
faz”. Eu pensei “pode ser videoclipe, sei 147, e ele: “faz um filme, mulher”. Ai eu comecei a
elaborar essa ideia como filme.

E nesse processo eu queria fazer uma coisa com pixo por causa da galera das dancas urbanas, de
estar indo pra rua e ai eu conheci o Vampiro, que era um pixador. Ele tinha uma assinatura que
parecia um W. E essa figura ficou na minha cabeca.

Ah, e teve outra coisa muito concreta: um dia eu estava na Barra e vi um policial pegar um garoto
que estava pixando naquele mesmo lugar onde a gente filmou depois. Pegou pela camisa, jogou
no chdo, puxou a cara dele. Aquilo entrou na minha cabe¢a com muita forca. Ai juntou tudo:

territério, bando, danca, e essas imagens de violéncia urbana.

Ana Paula Vieira
Quando essa ideia vira filme de fato, como vocé comeca a imaginar quem seriam as pessoas do

filme? Vocé pensou primeiro na galera da residéncia ou ja foi pro seu circulo, pro Vagabundos?
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Andreia Pires

Eu pensei primeiro na galera da residéncia, mas eu nem tinha contato direito. Eu ndo conhecia. Ai
eu chamei pessoas do Vagabundos, algumas que eu achava que podiam estar ali. A gente comegou
a se encontrar. Ainda nao tinha roteiro, mas tinham vontades. A primeira coisa era o cabelo loiro.
Quando eu convidava, eu perguntava: “tu topa pintar o cabelo? A gente vai fazer um filme e nao
tem grana”.

Eu chamei o Vitinho de Melo, ele topou fazer foto. Eu queria filmar com a camera da UFC porque
eu tinha pedido por causa do mestrado. Mas um dia antes do filme me chamaram e disseram que
ndo ia mais rolar, porque “isso ndo tinha a ver com o meu mestrado”, sendo que tinha tudo a ver.
Af a gente filmou com a cAmera do Léo.

E tinham duas pessoas que ndo eram do Vagabundos: a Helen e o Mateus Fazendo Rock (na época
era sO6 Mateus), que eram um casal. Eu achava eles lindos e pensei que poderiam trazer outra coisa
pro bando.

A gente se reunia na minha casa (eu morava numa casa grande, com uma sala enorme) e foi
entendendo que ndo ia ter didlogo escrito. O filme ndo tem didlogo escrito. A gente foi
direcionando situagdes a partir de quem eram aquelas pessoas: a Bruna era boa narradora; o Getalio
improvisava muito bem; e assim por diante.

No comego o nome ia ser Vando Vulgo Vampiro, por causa do Vampiro: tinha essa ideia de alguém
que ndo aparece. Ele era conhecido na cidade, mas ninguém via. Eu cheguei a encontrar com ele
pra dizer que a gente ia fazer um filme e ele pediu pra ndo usar o nome Vampiro. Ele achou que
era um filme sobre ele e que iam usar o nome dele sem ele estar. Eu entendi e tirei o nome. Caiu
Vampiro, mas ficou cidade, pixo e Barra.

E tem uma camada muito intima: a minha infincia toda foi na Barra, porque minha av6 era da
Barra. Quando eu era crianga e ia pra praia, era na Barra. Entdo tem esse territdrio como memoria

e como estranhamento ao mesmo tempo, ou seja, “ser gringa” num lugar que também ¢ meu.

Ana Paula Vieira
Vocé mencionou algo que me parece muito central para o filme, que ¢ essa recusa de um
protagonista central e uma aposta no acontecimento como for¢a organizadora da narrativa. Como

essa ideia foi surgindo no processo de construcao do filme?
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Andreia Pires

A gente comecou a pensar como fazer um filme sem protagonista. Eu ndo queria centrar numa
pessoa. Eu queria que o protagonismo fosse do acontecimento, da coisa. E a gente imaginou que
o filme todo aconteceria num dia s6, de manha até de noite, e que aquele grupo viveria esse dia
como se fosse “um cara que nao esta ali”.

Dai veio uma decisdo de forma, de comecar com o cabelo normal e depois aparecer com o cabelo
loiro. Quando caiu o nome Vampiro, surgiu Vedita quase imediatamente, porque todo mundo
chamava de loiro “Super Saiyajin”. A galera é engragada e isso abriu uma camada ludica.

O nosso roteiro era uma grande escaleta. Nao tinha dialogo escrito. A Unica fala escrita ficou muito
nitida e ¢ curioso, porque ela salta justamente por ser a Unica, que ¢ a fala da Jaqueline, que faz a

irma do Vando, na cozinha, fazendo comida pra todo mundo.

Ana Paula Vieira
A cena da policia como encenagdo me marcou € quando vocés trocam o ator que apanha isso me

parece quebrar com a ideia de “representar a violéncia como ela €¢”. Como vocés pensaram isso?

Andreia Pires

A gente decidiu que seria uma encenagao: cada pessoa assume um papel, tipo tu faz o policial, tu
faz o reporter, tu entrevista. E a gente trocou o ator que apanha justamente pra enfatizar que era
encenagdo. Pra quebrar a identificagdo imediata com um realismo de violéncia e abrir um outro
lugar de percepcao e nao “reproduzir” a violéncia tal qual ela €, mas deslocar, pensar.

E o Léo foi imprescindivel nesse filme porque eu nunca tinha dirigido. Ele vinha de outros filmes,
vinha do cinema. E ao mesmo tempo eu tinha muita intimidade com o elenco, porque era minha
rede, meu bando. Entdo a direcao acontecia muito junto, eu e ele no set, e as pessoas entendendo
o filme junto com a gente.

Tecnicamente o filme tem questdes como o som, por exemplo, porque foi todo no boom, sem

estrutura. Mas também era isso de fazer sem grana. E isso vira estética.
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Ana Paula Vieira
Eu sinto uma virada clara no filme que ¢ que durante o dia tem uma euforia, uma cidade possivel;
€ na passagem pra noite, com o poema, o filme muda de temperatura. Queria te ouvir sobre esse

corte dia/noite: como vocés pensaram essa passagem do encontro pro tempo da vigilancia?

Andreia Pires

O poema (“o corpo ¢ a causa do amor...”’) € um poema que me marca muito € eu coloquei no meu
mestrado inclusive. Foi sugestdo do Léo. A gente precisava entender como chegar na cena do pixo,
porque isso era uma motivagao do filme. A gente ja sabia que isso puxaria pro final.

Como a ideia era que tudo acontecesse num dia s6, obrigatoriamente tinha que anoitecer. E a gente
foi entendendo que aquele momento de virada era uma condensagdo da nossa relacdo complexa
com a cidade. Nao ¢ s6 alegria e tristeza. Dentro de uma situacao solar tem varias camadas; dentro
de uma situa¢do noturna de risco também tem camadas.

A gente até pensou em colocar uma pessoa olhando, marcando essa mudanga, mas o Léo ndo quis
e foi 6timo, porque ndo “explica” a virada. Tem o casal se agarrando, caminhando, a pausa, ¢ a
noite puxando outro regime. E no final tem aquela imagem da Melinda na ponte, o perigo dos

carros, esse limite.

Ana Paula Vieira
Eu sinto muito uma “camera-corpo” que acompanha todo o filme. Como se a tua trajetoria com
danga e performance colaborasse com um jeito de filmar a cidade. Queria te ouvir sobre isso. Como

vocés decupavam? Como pensavam plano, corpo, movimento?

Andreia Pires

Foi muito organico. Nossa decupagem foi quase decupagem de videodanca. A gente fez visita de
locagdo, mas ndo sentou pra fazer decupagem formal. Era uma decupagem muito informal, na
locacdo a gente definia planos, escrevia ali.

A gente tinha uma pessoa no som, o Rodriguinho (Rodrigo Fernandes), e poucos carros. Era tudo
sem grana. Entdo muita coisa se resolvia no lugar, com o Vitinho na camera.

E eu insisti em algumas coisas. A sequéncia da praia, por exemplo, o Vitinho correndo atras da

galera. Eu sempre pensei essa sequéncia a partir da danga porque camera € corpo em movimento
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geram uma fisicalidade com o gesto. E isso define o filme. Muita coisa s6 se entendeu com o grupo

todo na locagao.

Ana Paula Vieira
Queria voltar nessa ideia do protagonismo como acontecimento. O que muda em roteiro e direcao

quando nao se tem protagonista?

Andreia Pires

Tudo muda. Porque a forma dominante de ficcdo € jornada, ¢ uma pessoa como espinha dorsal.
Eu, inclusive, sinto que ndo tenho muito talento pra dirigir filme com protagonista. Eu escrevi um
roteiro de longa agora e ele precisa de uma protagonista muito marcada e isso pra mim ¢ dificil,
porque eu quero o tempo todo descentralizar, puxar pra outras presengas, fazer o centro se mover.
Quando vocé olha pra um grupo e tenta movimentar uma narrativa por dentro do grupo, sem
conduzir todo mundo por um centro, ¢ mais dificil de dar certo, mas eu acho mais interessante. E
menos seguro, mais arriscado, mais sujo, porque as camadas se sobrepdem.

Se eu tenho uma mesa com dez pessoas € nenhuma delas € figuragao, eu tenho dez pessoas pra
fazer a situagdo acontecer. Se eu tenho protagonista, as outras viram rodapé. Quando ninguém ¢
figuragdo, um gesto simples como beber dgua pode ganhar valor. As hierarquias de
protagonista/coadjuvante/figuracdo ficam outras.

Isso ¢ uma investigagdo minha. Nao ¢ novo, muita gente faz ha muito tempo, mas ¢ o que me
interessa cavar, ¢ como filmar grupos, como compreender grupos filmados. E acho que isso

conversa com a tua pesquisa, com bando e fuga.

Ana Paula Vieira
Quando o protagonismo do filme ¢ deslocado parece que a propria ideia de autoria também se
reorganiza. Queria te ouvir sobre isso e sobre como a questio da legitimacao atravessou o processo

do filme.

Andreia Pires
O Vando circulou muito, e provavelmente porque foi dirigido junto com o Léo. Se fosse s6 meu,

talvez ndo tivesse circulado assim. E mesmo circulando, as perguntas eram sempre sobre o Léo:
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“como foi trabalhar com o Léo”. Embora o filme tenha raiz aqui, no coletivo, no corpo, no
territorio.

Eu mandei um edital esse ano para o filme Fogos e os pareceres diziam que eu nao tinha potencial
de realizacdo. Eu tirava nota baixa nisso: “ndo tem experiéncia na linguagem”, “ndo possui
curriculo na linguagem para direcdo de curta”. E diziam também que minha proposta era “muito
teatral”, como se eu ndo fosse “uma pessoa do cinema”. Os pareceres foram bem feios.

Isso tem a ver com uma certa politica de autores, com festival, com uma heranca do cinema. O
cinema tem uma heran¢a maligna de competitividade, de melhor filme, melhor diregdo, tapete
vermelho. E os festivais pequenos também replicam isso. No teatro ¢ diferente. No cinema isso
estrutura a ideia do diretor potente, do filme “do diretor”.

E tem também a setorizagdo. Em set grande, com muitas fungdes, se vocé sai do seu setor pra
sugerir algo em outro, vira tensdo, como se fosse desorganizagdo. Eu queria produzir um cinema
menos setorizado, mais coletivizado. Claro que num longa isso vira empresa, precisa de setores.
Mas isso vai matando o sensivel. A gente vai copiando o modelo extremamente capitalista da

industria do cinema: funciona, da lucro, fica tecnicamente ‘“bem feito”, mas vai matando a arte.
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