


Inquictos

por vicente buccarini



para todas as
pessoas que ja amei.
e aquelas que ainda amo.
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Prologo

“A fé nos consola de ter nascido pra
morrer.” Mas a vida se mostra nela mesma,
no toque, no riso... Outro dia, chorei. Chorei,
pois vi em mim um recomeco. Sem cicatri-
zes, sem cortes, sem quedas; mas com os er-
ros e as faltas. E fui feliz. Acendi um cigarro e
fui para casa. Nem coloquei o gps, tive a con-
viccdo de que encontraria o meu lar, mesmo
sem saber onde ele estava e achei., ndo ape-
nas meu lar, mas a certeza de que sempre te-
nho para onde voltar.

Na primeira vez que reconheci o
Outro, foi no condominio Liege. Rua Senador
Pompeu, seu endereco é no Benfica, bairro
de Fortaleza, a poucas quadras da Avenida 13
de Maio.

Ficava no meu quarto, no 8° andar,
a espera, paciente de coisa alguma. Ao olhar
para a praga, algumas senhoras me espera-
vam como convite. Duas fumavam, outras
cruzavam e descruzavam as pernas en-
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quanto falavam sobre tudo o que acontecia
nesse universo.

Olhando de cima, eu ndo sabia se
queria descer ou voar. O mundo parecia tdo
pequeno visto daquela janela, mas, ao mes-
mo tempo, era grande demais para mim.
Sempre que passava, era elogiado pela altu-
ra: “Ndo é cearense, vejo logo... De onde meu
filho é2”. Respondia que era recém-chegado
na cidade, estava cursando jornalismo na
UEC e que era potiguar, comedor de cama-
rdo, mais precisamente mossoroense.

As senhoras na praga ndo sabiam,
mas me salvavam um pouco a cada dia. Eu
ndo ouvia o que diziam, mas me bastava sa-
ber que diziam. Sempre que passava, pedia a
béncdo, e recebia. Ja fui prometido para tan-
to neto que nem saberia te dizer. Na época,
o som do mundo ainda existia, mesmo que
eu ndo fosse mais parte dele. Mas era o sufi-
ciente para eu ficar.

Passava por elas e via um canto so-
brando, era o meu. Relutei algumas vezes
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em me juntar a elas e dividir o cigarro. Até
que um dia cheguei da aula cansado e parei,
me sentei, pedi um trago e foi ali que apren-
di que presenca também é siléncio. Que, as
vezes, ndo é preciso gritar para continuar
existindo. Na verdade, quanto mais eu ca-
lava, mais me escutava. E naquela escuta
surda, encontrei vestigios do que ja fui: um
menino que esperava que o amor viesse pelo
elevador e apertasse o interfone. Nunca veio,
mas a espera também me moldou. A ausén-
cia tem maos habilidosas.

Hoje, entendo que o coracdo nao
pesa pelo que sente, mas pelo que guarda. E
0 meu, por muito tempo, foi depédsito de pa-
lavras ndo ditas, amores ndo vividos e dores
que ndo sabiam a quem pertencer. Quando
finalmente virei Vicente, deixei de ser pro-
messa e virei nome. Ndo porque tudo se re-
solveu, mas porque parei de correr. Me en-
treguei a vida como ela é: falha, incerta e, as
vezes, boa.

No prédio, cada apartamento tinha
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sua vaga de garagem e vagas rotativas eram
disponibilizadas aos visitantes. O porteiro
pouco se importava com quem entrava no
condominio, bastava chegar com o carro,
que os portdes se abriam.

Ficavamos todas comentando quem
chegava e subia. Quem recebia mais visitas.
Serd que a moca do bloco 2A 503 continua
namorando? Sabia de tudo que acontecia
pelo prédio, “as cdmeras” estavam sempre
atentas. Devia somar mais de 400 anos se
juntassemos as idades de todas. Eu ria, mas
sempre ficava calado, ouvindo.

Até que certo dia quebrei o siléncio:

— Vocés sé fofocam sobre a vida
alheia... — Disse olhando para Helena.

A surpresa de Camila foi engraca-
da, acho que ela nunca havia ouvido a minha
voz, Amélia continua:

— Mas a vida é isso, ndo? Olhar para
frente.

— Olhar pra frente e pros lados pra
ver quem passa. — Disse Tereza.
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Bom, talvez a vida seja sobre olhar
para frente, para os lados e escrever.

0 que vocé estd prestes a ler é o meu
Trabalho de Conclusdo de Curso de Jornalis-
mo na Universidade Federal do Ceara. E uma
série de seis perfis que falam de encontros,
histdrias que falam desses Outros que pas-
saram pela minha vida e ainda estdo e sao
presentes. A partir disso, é possivel fazer um
desenho de uma parcela da populacgdo atra-
vessada por Fortaleza. Foi com atencdo e es-
cuta, a mesma aprendida com as senhoras,
que este trabalho foi possivel.

Esses fragmentos de memorias ndo
tém a pretensdo de revelar verdades ou de
representar toda a cidade, mas de iluminar
parte de vidas que, quando colocados lado a
lado, tracam um mosaico possivel de Forta-
leza. Sdo trajetdrias que passam despercebi-
das nas manchetes, mas que carregam uni-
versos inteiros dentro de si e que, ao serem
narradas, ganham espaco, voz e permanén-
cia.
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As entrevistas foram feitas das mais
variadas formas que se tem para entrevistar
alguém, seja em um bar, pintando um qua-
dro, pegando um onibus, deitado em uma
cama e até por cartas. Tive o movimento de
me reapaixonar por esses companheiros e
companheiras que entrevistei. As vezes, nés
seguimos nossas amizades pelo conforto,
pelo Amor... Foi bom lembrar porque dei e
dou o0 meu Sim a eles.

Néo tenho a pretensdo de que vocé
saiba tudo deles, mas que entenda os frag-
mentos de uma vida e aprecie uma histdria.
Essas, contadas com a Ginica coisa que eu te-
nho para dar: Amor.

Estes sao os meus Inquietos.
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Luis
(da boemia)

“Eu ndo sou senhor do tempo,
mas eu sei que vai chover”
— Chorio.

De regata preta e bermuda, entra no
carro, bate a porta. Tira os 6culos, foi pre-
sente de seu pai. O carro dd partida e entra na
avenida 13 de maio, que poderia ser narra-
dora deste texto. O jovem de 20 anos poderia
ter sua historia contada pela rua. As paradas
de Onibus, os bares de esquina e as cal¢cadas
descrevem esse rapaz que &, antes de tudo,
da festa. Aquela que se faz ao ter abertura
para o que pode ser vivido.

Desce no samba do Zé Bezerra, na
rua Dom Manuel de Medeiros, altura 71, na
central ampla de Fortaleza. Pouco depois do
bairro Benfica, onde a boemia é 6bvia. Colo-
ca o presente paterno no rosto, e sorri para
o movimento de gente, a cerveja de litrdao, o
sol, os carros que passam apertados entre as
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pessoas na calcada. “Pode prestar atencgdo.
Todo samba tem uma arvore por perto”. E
tinha mesmo. No centro do quadro, a arvore
se estendia com raizes longas no chao.

Apos uma volta, ele se habitua ao espaco, até
ver uma barraca que vendia pratinho e en-
trou na fila no mesmo movimento. Montou
a refeicdo e ja escolheu a mesa para se sen-
tar. “Quando a boemia chama, o trabalhador
vem.”

Luis, pego uma cerveja?

Uma jovem vai passando do outro
lado da cal¢ada, roupas leves, cabelo cache-
ado, 6culos escuros. “Eu amo as mulheres.
Umas muito mais.” Preocupado com a pauta
do trabalho de mais tarde, comeca a buscar
por onde assistiria ao jogo de futebol. Tra-
balha com isso, e, no momento, pauta alguns
reporteres, entdo se mantém atento ao que
acontece no mundo dos esportes.

“Um time pequeno é grande pra
quem torce” E assim que ele se vé como
pessoa, gosta de tratar bem o amor alheio,
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a histdria alheia. Mas tem opinido forte. Luis
gosta de quase tudo. Mas ndo gosta de gen-
te falsa, que se acha mais importante que os
outros. “Ao primeiro olhar, eu me passo por
uma pessoa rasa, mas s6 sou igual”. Estar
com ele é um convite a uma mesa onde todo
mundo pode se sentar. E saber, também, que
ele ira tecer algum comentdrio sobre vocé,
caso se levante para ir ao banheiro ou fumar
um cigarro. “Sou um homem que gosta de
observar.”

O sol vai baixando, as pessoas vdo
tirando os dculos escuros e ja se pode ver
os olhos de quem passa. A boemia é marca-
da por esse flerte doloso. Conforme o sam-
ba aumenta, as vozes também. O pandei-
ro toca, as pessoas fingem té-lo nas maos,
outros sorriem. “Opa, olha quem vem ali”
Luis encontra colegas de outros dias, ou-
tros epis6dios. Como um acordo silencioso,
os boémios entendem que faz parte do seu
movimento de chegada, a hora de se mexer
entre o espaco e se acomodar sé depois. Se
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cumprimentam e cada um segue caminho.

Chega uma garconete que o conhecia de ou-
tro bar. Os copos de cerveja se esvaziam e se
enchem na mesma velocidade. “Ser boémio
é sobre dar abertura ao que pode ser vivido.”

Ter 20 anos e sentar-se em uma
mesa de bar é um dos passos que alguns bo-
émios ddo ao reconhecer que sdo um so6. Que
estdo sozinhos em cadeiras, mas juntos nas
mesas.

Na graduacdo de jornalismo, que
acontece no Benfica, é nas quartas-feiras
que Luis convida a todos para ir ao bar mais
proximo. “S6 tomar uma e ir para casa”. Um
convite que virou costume, tradigao.

Desde mais jovem, era nas quar-
tas—feiras que saia com seus pais. Os adul-
tos terminavam seus trabalhos e iam para
algum bar da avenida 13 de maio. Luis pe-
gava conducdo, ia pela calcada, pedia Uber e
os encontrava. Aos 18 anos, descobriu que os
pais iriam se separar. “O amor que tem fini-
tude. O amor tem fim. Mas sempre ha espaco
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para reformas.” Ou deveria haver. A boemia
que lhe havia criado se interrompia de algu-
ma forma.

Foi nas primeiras saidas que come-
¢ou a beber, a apreciar a histéria que lhe era
contada e os segredos que ficavam nas me-
sas amarelas e cadeiras de plastico. Porque
era isso, “eu gosto da quebra de protocolo,
da quebra de rotina, de sair no meio da se-
mana.” Luis presta aten¢do nas quebras de
protocolo. O pai, que mal mexia no celular,
comecou a passar madrugadas na tela.

Encontra sua mde no corredor de
casa e pergunta, “Chifre, né?”, ao que rece-
be como resposta, “vocé... sabendo que vocé
é inteligente, né?”. Estava dado o dilema.
Como aprendeu, chamou o pai para beber
num meio de semana dessas. Contou o que
acontecia, o que sabia e afirmou ndo concor-
dar. Mas comeca a se entender que se estd s,
que os pais sdo dois e ndo um, que estavam
todos tentando. Que cada componente da
mesa é pessoa inteira, quase; o resto se en-
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che de cerveja.

Apés a conversa, pai e mée deixa-
ram de morar juntos uma semana depois;
“depois de 18 anos de amores e dores que en-
volvem o presente”, Luis ainda sai com seus
pais, cada um como sujeito, pessoa comple-
ta, e ele também.

Peco outra cerveja?

0 gole desce mais rapido. Se as sa-
idas de quarta-feira lhe eram marcantes, os
finais de semana em praias do Ceara ainda
sdo verdo no cora¢dao. O que era marcado
por lazer, agora é ocupado por trabalho. “Eu
acho que o choque para mim foi muito nesse
sentido, de entender minha vida como nova.
Meus pais nunca mais estariam juntos.”

Ele percebe que ndo da para se man-
ter no desconforto. “Achava que ia ser para
sempre essas abdicacdes que minha mée fa-
zia, ela ja estava conformada com algumas
situagdes do meu pai, que ia ser para sem-
pre”. Mas ele entende que sempre é tempo de
mudanga, que pode ser mexido, remodelado.
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Quando chega a um bar, pergunta qual cer-
veja estd mais gelada e assim € escolhida. No
meio da muvuca, muda de caminho por in-
tuir que é o mais rapido ou o mais divertido.
Sabe se achar no meio do estadio, da sala de
aula, da redacdo. A vida do boémio enten-
de que abdicar ndo é rotina, mas que, pelas
quebras, 0 amor respira.

Esse é o dilema de sua boemia. Essa
arte so te da a liberdade de ser quem se é.
“Exercer quem vocé é, e estar sem amarras.
A boemia é uma escolha, né?”. Ele é um ho-
mem que decide. Luis ajeita o celular sobre
o balcdo, levanta a buchudinha, “a cerveja
mais pratica da boemia”, e sorri, como quem
ja sabe que esta sendo observado. A cerveja
chega primeiro que as perguntas.

Debaixo do pé de arvore, ali, a som-
bra cobre os que dancam e protege os que
apenas observam. “A boemia é isso: dar
abertura ao que pode ser vivido, ndo ao que
precisa ser vivido”, ensina.

Foi em um desses bares de meio de
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semana que ele entendeu o amor de outro
jeito. “Achava que amar era se doar até doer.
Vi isso em casa. Mas com a Mel eu percebi
que o amor pode ser confortavel. Que da pra
amar e continuar sendo livre.” Ele ri e com-
pleta, “Amar é entender que erro ndo é fim, é
processo. E tentar”

A cada lembrancga, um lampejo de
ironia o salva da melancolia. “Nao da pra se
manter confortavel no sofrimento”, repete
com uma convic¢do que parece ensaiada,
mas € vivida.

“Eu gosto de gente. De observar.
De entender como é que o outro funciona.”
Talvez por isso o jornalismo o tenha encon-
trado primeiro. “O papel do jornalista é esse:
falar de gente. Contar a histéria do outro.” Na
mesa, 0 copo ja esta pela metade. A conversa
é atravessada por um outro amigo que che-
ga, abraca, fala alto. Ele interrompe, ri, “Nada
mais “Luis” do que isso: ser interrompido
pela vida.”

Peco outra cerveja?
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Fortaleza é casa e personagem. “Sou
cearense com orgulho. Ndo preciso ir pra
Sdo Paulo para ser grande. A gente pode ser
grande aqui.” Ele fala com a mesma convic-
¢do de quem ja encontrou o préprio perten-
cimento entre o bar, o estadio e a rua. Se pu-
desse, tatuaria a palavra Alencarina, “o que é
uma terra sem os seus filhos?”

A noite ja ndo é comeco nem fim,
mas um intervalo. Os lugares come¢am a
se transformar nessa hora... As luzes ficam
mais amareladas, a miisica mais alta e o ar
mais leve. Luis encosta o corpo na cadeira.
“Eu gosto do imprevisto. Acho que o que me
move € isso, ndo saber o que vai acontecer.
Se for tudo planejado, perde a graca.”

Ele olha em volta. Um casal se beija
perto do banheiro, um cachorro dorme aos
pés de uma mesa, alguém declama Belchior
do outro lado da calcada. “A boemia é isso.
E esse encontro de mundos. Ninguém vem
pra fingir. Aqui a gente existe como €. Tem
gente que acha que é bagunca. Mas pra mim,
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é cuidado.”

Luis é um jovem que faz muitos
amigos. Sempre se manteve como uma pes-
soa que gosta de estar nos grupos, mesmo
sem ser o mais valoroso. “E quando vocé en-
contra alguém que te escuta sem pressa, que
te chama pelo nome sem esperar nada em
troca. A gente ndo se cura sozinho.”

O bar mudou de forma. Ele fala so-
bre o tempo, que aprendeu a respeitar, de-
pois de ver seus pais se separarem, apos
ver o amor mudar de lugar. “O tempo é uma
entidade meio arrogante, né? Acha que cura
tudo. As vezes cura, as vezes s reorganiza a
dor”

Entre risos e lembrangas, o relégio
marca o que ninguém percebe: a hora do
jogo e a precisdo de assisti-lo. “Eu sou um
homem em construcdo. A boemia é meu
canteiro. E meu jeito de continuar vivo. Tudo
isso aqui sdo meros devaneios tolos de um
quase jornalista”

Luis se despede dos amigos e some
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na multiddo, como quem sabe que amanha
a vida tende a recomecar. “Eu tento ser uma
pessoa boa, sabe? Sé tento”. O jovem entra
no Uber e se despede da boemia, porque
mais do que ela, Luis é da Tentativa.

Peco outra cerveja?
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Joao Marcos
(da noite)

“Ninguém abra a sua porta
para ver que aconteceu:
saimos de brago dado,

a noite escura mais eu”

- Cecilia Meireles

Jodo Marcos Silva Santos é um ho-
mem preto, tem o cabelo raspado bem baixo,
num lugar onde sempre teve cachos. E filho
de Jodo Marcelo e Maria Marciana e divide o
nome do pai com seus 3 irmdos. Jodo Miguel,
Jodo Matheus e Jodo Marcelo.

Por morar no Vicente Pinzon, ele
sabe andar em todas as linhas de 6nibus.
Por ser pequeno, se enfia nos buracos que os
passageiros deixam, o que facilita tirar seus
cochilos dentro da linha 77 - Parangaba-
-Mucuripe.

Ex-graduando em Jornalismo e es-
tudante de Economia pela UFC, Jodo Marcos
sempre gostou de escrever. Ele sente uma
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coisa, coloca no papel e entrega ao seu des-
tinatario.

Aqui estdo alguns de seus escritos,
que trocamos durante mais de um més; eu
mandava a pergunta e recebia a resposta.
Boa leitura.

Carta 1: Quem é vocé na sua familia?

Jodo Marcos: Que pergunta violenta. Nao sei
como me introduzir nisso. Penso até em que
ponto quero ser visto por eles. Nao sei, esse
é 0 meu jogo com o tempo, uma introdugdo.
E me pergunto: familia? Entdo seria quem eu
sou no sofd da minha avé? Ou quem sou na
cozinha da minha tia? Por que me apego a
matéria e familia se transforma em casa? Se
é casa, entdo, cada membro é um mével? Ou
seria um comodo? Familia também me lem-
bra ceia, final de ano. Porque, no fim, é sobre
unido, estar junto e o que se compartilha.
Sinto que sou todos eles, sou o jeito que mi-
nhas primas riem, sou. Mulher, minha mae
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me parou enquanto eu estava escrevendo...
minha avé também e, agora, uma mosca.
Mulher, que raiva. Fiquei triste. Lembro que
teve uma sessdo que, ai, mulher, ela me fa-
lou que pareco ser uma pessoa que poe li-
mites. Mas agora penso que foi violento da
parte dela falar isso. Talvez porque isso me
soa familiar... Entdo sou algo? Quem eu sou?
Existe familia? Algo familiar na luz. O que é
ser? Como sinto que sei que sou? Quero sem-
pre uma forma de me mover para todos os
lados, por isso gosto tanto do papel, é como
uma brincadeira. Ia muitos finais de semana
para casa da Julia (minha prima) e a “situ”
era que eu gostava de brincar de Barbie. Era
algo falado, posso ser o primo gay também...

Carta 2: Uma vez vocé disse que ndo acre-
ditava em nada. Mas hoje, vocé acredita em
alguma coisa, tem fé?

Jodo Marcos: Algo me mantém de pé, isso é
acreditar? Ou as coisas s6 acontecem? Res-
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ponder perguntas é sempre dificil, o que
preciso saber para dar a melhor resposta
e se é sobre mim, como falar? Acredito no
movimento do corpo, acredito que ele ainda
vai voltar, acredito que posso ser seu dese-
jo, por isso penso tanto na proxima palavra.
Ontem de novo ndo consegui dizer “ndo”,
fico com vergonha disso, estou cansado do
“sim”, posso gozar de outra forma? A palavra
fé ecoa sobre mim em busca de um simbolo
ou uma forma, porque ndo acreditar parece
assustador. Poderia dizer que acredito na
chuva ou no amor, mas como falar disso se
tenho medo, medo de estar novamente de
frente para o inexplicavel e se isso for acre-
ditar, acho que seja; acredito que a chuva vai
alcangar a mim e me tornar vivo de novo, nao
consigo mais dancar na pista, sinto o peso da
existéncia e com os limites do corpo. Gosto
da minha vida, mas odeio a insatisfacdo de
ter a vida que sonhei e ter que sustentar isso.
Sim, sonhei essa vida, acredito no tempo.
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Carta 3: Vocé disse que o seu gozo s6 vinha
no sofrimento, como é isso?

Jodo Marcos: Eu era mais melancolico. Existe
0 gozo que vem do sofrimento, me pergun-
to qual a relacdo do gozo e do prazer. Talvez
eu tenha tentado gozar no sofrimento, como
um coracao partido, ainda penso no roman-
ce, no sexo. Queria estar livre disso, ndo ter
corpo, sem sexualidade, mas gosto quando
vocé me olha. Existo. Como gozar por néo
poder tocar o objeto desejado, quero falar
sobre nds. Onde vocé deixou meu coragio?
Essa é a busca, encontrar meu coragdo.

Carta 4: Vocé ja conheceu o amor? Como ele
é?

Jodo Marcos: eu li, mas ndo li todo, mas eu
li, acho que os dois ou trés primeiros capi-
tulos de “Tudo Sobre Amor”, de Bell Hooks.
La ela fala sobre amor ser uma agédo. Eu t6
pegando essa viagem de que o amor tem um
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movimento, sabe? Tipo o Amar. Eu sinto que
eu estou nesse movimento. Porque antes eu
sempre pensava sobre amor no lugar de “eu
sou amado”. Me colocar nessa posicdo. Agora
eu penso muito no amor que eu estou dando,
0 que eu estou amando. As pessoas que eu
amo. Como eu demonstro o meu amor. Na
verdade, eu acho isso meio frustrante, por-
que existe também no amor, para mim, uma
questdo de aquilo que eu sinto por uma pes-
soa e 0 que eu consigo de fato demonstrar,
entende? Me sinto as vezes frustrada, uma
frustracdo do amor. Enfim, mas eu acho que
faz parte. Fico me perguntando se o amor
que eu sinto, entdo, é o que demonstro. Ou
tipo, s6 0 que eu sinto ja é o amor em si. Ndo
sei... Acho que € isso que eu posso entregar
nesse momento.

Carta 5: Vocé ja se sentiu estrangeiro de si?

Como foi habitar num corpo que nao parecia
ser seu?
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Jodo Marcos: Como foi habitar num corpo
que ndo... Nossa! Tenho uma questido muito
grande, porque eu tenho essa questdo com
a minha imagem, entdo realmente olhar
para mim, olhar no espelho, para mim, é um
pouco esse sentimento de me achar um es-
tranho e de ndo me conhecer. Penso muito
sobre como € esse aspecto fisico que tam-
bém espelha a minha perspectiva mental
de como eu me sinto em mim. No sentido de
que eu me sinto, de certo modo, deslocado,
mas eu penso que € algo também muito de
como eu vivencio as coisas. Eu sempre me
frustro muito com os meus limites. Isso, de
alguma forma, me faz parecer desconheci-
do para mim. Tem coisas que eu sinto que
eu super acho que eu consigo lidar, até que
as coisas acontecem e eu vejo que eu nao sei
lidar... Entdo, eu entro de novo nesse pen-
samento de ndo saber o que eu sou e de me
sentir estranho.

Carta 6: O que vocé faz com as coisas néo di-
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tas?

Jodo Marcos: Algumas muito “babadas” vi-
ram sintoma. Mas é porque eu sinto que
acabei me condicionando a ndo falar. As-
sim, inclusive, eu acho que eu me tornei uma
pessoa muito mais silenciosa. Com isso acho
que entra um certo lugar de comodismo,
um comodismo no siléncio que de alguma
forma me faz sentir cansado. Muitas vezes,
saber que o que eu possa falar, dependendo
do que eu va falar, vai ter outra reverberagdo
na outra pessoa... E isso é uma situacdo com
que, as vezes, eu ndo quero lidar, ndo quero
lidar com o que eu tenho a dizer. Penso, sera
que eu nao consigo dizer ou eu ndo quero di-
zer? Tipo, eu prefiro o siléncio. Enfim, agora
eu venho tentando falar, mas o que eu que-
ria, realmente, era voltar a escrever mesmo.
Quando eu escrevia, as coisas fluiam mais.
Até porque eu sinto que eu sou uma pessoa
intensa, entdo as vezes, o que eu tenho a di-
zer naquele momento, talvez ndo seja a me-
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lhor colocacdo. E ai eu, quando eu escrevo,
eu sinto que eu consigo me conectar de novo
com o que eu estava sentindo

Carta 7: Vocé acredita que a saudade é uma
forma de permanecer ou de ir embora de
uma vez?

Jodo Marcos: Saudade, acho que é perma-
necer. Porque existe um pouco de paixdo na
saudade no sentido de que quando a gente
sente, eu ndo sei, eu sinto saudade do meu
Ensino Médio, mas eu ndo acho realmente
que o meu foi bom... Mas existe uma sauda-
de daquilo, entdo, existe uma fantasia de que
naquele momento eu fui uma coisa, agora
eu sinto que eu ndo sou mais e ai vem uma
saudade. Ou, por exemplo, quando eu sinto
saudade de uma pessoa e eu percebo que
é muito mais do que isso, ndo é mais tan-
to sobre a pessoa, porque eu reconhecgo que
quando o tempo passa as pessoas mudam.
Vamos supor, eu sentir saudade de uma pes-

35



soa, ndo significa que a pessoa de quem eu
sinto saudade seja a pessoa que ela é hoje, as
pessoas mudam, enfim. Entdo, eu acho, mas
eu acredito sim que é uma forma de perma-
necer e uma forma também de talvez conti-
nuar amando. S6 que a distancia.

Carta 8: Se a cidade fosse um corpo, em qual
parte dela vocé moraria?

Joao Marcos: A primeira coisa que apare-
ceu na cabeca foi a pele. Entdo, o que seria
a pele numa cidade? Nio sei. Mas eu pensei
em um canto longe, um canto longe, ainda
dentro da cidade, mas um canto assim que
eu tivesse siléncio, porque essa é uma coisa
que vem me incomodando, é uma coisa que
me incomoda nos cantos assim, quando eu
vou na casa das pessoas, é algo que eu penso.
Porque a cidade é barulhenta. E ai tipo morar
perto do centro, 13 de maio... tem barulho...
Somos jovens, né? Entdo tem um pouco esse

N«

negocio de “ai morar no centro”, “perto de
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tudo”, tudo muito badalado. S6 que isso me
estressa. Tipo, isso me estressa. Isso me es-
tressa. Me estressa, me estressa vizinho ba-
rulhento. Entdo, isso sdo coisas que também
me incomodam muito. Entdo, eu moraria
numa regido assim, com poucos vizinhos,
uma regido assim da cidade com ainda mui-
tas casas, poucos comércios, tem uma parte
ali para dentro do Luciano Cavalcante e uma
regido ali também no Cambeba.
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Lorena
(da arte)

“Versos vagabundos mas sdo meus”
- Murica.

Aluz suave de um palco imagindrio
se acende. No centro, uma tela grande, ainda
branca. Lorena ajeita o pincel entre os dedos.
Alids, tudo nela é lilas, quase roxo. A bolsa, o
estojo de lapis; a ndo ser quando ela aparece
completamente vestida da cor. Ela pinta, es-
creve e danga balé, no meio dessas e das coi-
sas aleatdrias, ela se encontra. Ela pode até
ter medo, mas ndo consegue mais evita-lo,
porque ela é isso também.

Nesse palco, o sorriso dela é perso-
nagem, chega antes da protagonista. Ao en-
trar em uma sala com varias pessoas, 0 seu
rosto é o0 que sempre nos recebe com gen-
tileza e amor. A primeira vez que o vi foi na
aula de jornalismo. Conta histdrias na velo-
cidade que pensa, como pinceladas impres-
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sionistas, rapidas e soltas na tela.

Quando escolheu o curso de jorna-
lismo, descobriu que escrever ndo era um
processo que vinha facil como o de con-
tar histérias. “Eu ficava mal por achar que
o texto dos outros era melhor, que 0 meu
era insuficiente”. Escrever exigia que ela se
olhasse como quem encara um espelho sem
carinho. Era cobranc¢a demais. Comparacdo
demais.

Mas um dia, escrevendo para orga-
nizar a propria bagunga, entendeu que a es-
crita também é cura. “Escrever é colocar pra
fora.” Hoje, ela ndo foge mais do que sente.
Ela continua com medo, “mas agora eu vou
ver no que da”.

Na luz, uma marca de tinta lavanda
se revela. E escorre até a ponta da tela.

No meio dos escritos, entendeu que
quando se quer fazer algo, deve se fazer e,
talvez, este seja seu gesto mais corajoso. En-
tender o que se deseja. “E muito facil quem
ndo me conhece me chamar de mondtona”,
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no meio de tanto lilds e cobranca. A palavra
“Mondtona”, disseram, ja a feriu. Tentaram
reduzir o que é movimento. Hoje, caso ten-
tem explica-la com uma palavra so, estardo
fadados ao erro. Nao cabe.

Mais uma pincelada. E um fundo de
purpura toma forma.

A sua monotonia é marcada pela
tentativa, porque ela é uma mulher que ja
tentou de tudo. “Sou viciada em hobbies”. A
pintura, paralela a escrita, virou um reftigio
sem exigéncias, uma brincadeira que aceita
o erro como parte do espetaculo. “As vezes
erra, mas nem é sobre isso”, lembrando do
mantra de Bob Ross, “Ndo ha erros, apenas
acertos infelizes”. “Acho que a arte me faz ser
mais gentil comigo. Quando eu deixo.”

A tela recebe um traco que parece
um passo girado. Lorena coloca o longo ca-
belo para tras da orelha, a pele branca é des-
tacada pela luz. Ajusta o reldgio. Levanta as
sobrancelhas bem desenhadas. Coluna reta.

A sua postura € de bailarina. Foi aos
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10 anos que entrou na arte, “quando eu era
mais nova, o balé me cobrava. Eu me cobra-
va. E era pesado”. Se cobrar faz parte da sua
vida, na sala de aula, na redac¢do, nos palcos.
Entre um ato e outro, Lorena aproveita para
chorar no meio de tanta cobranca. Nesses
lugares e pelos outros.

Largou o balé aos quinze. Passou a
entender que ndo d4 para se levar sempre a
sério. E insiste em voltar agora, adulta. Tal-
vez os giros sejam mais engracados do que
dramaticos. Ela erra passo e gargalha, dropa
a elegancia e segue dancando. “Hoje eu dan-
¢o para me divertir. Eu mereco isso”.

No palco, o pincel troca de mao.
A tinta encontra um novo angulo de luz. E
um tom de pervinca é adicionado ao projeto.
Descansa o godé e deixa as mdos trabalha-
rem.

Lorena gosta de coisas simples:
amigos, rotina, passear por ai... Gosta tam-
bém de chorar na frente deles. Sem vergo-
nha, sem filtro, sem precisar pedir descul-
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pas por sentir. “Deve ter alguma coisa que
nos liga aos nossos amigos além de gostar,
neh?!”. Ndo é amizade s6 porque deu certo. E
amizade porque, se desse errado, ainda as-
sim haveria vontade de continuar.

Na adolescéncia, no meio de um
jogo, virou para um amigo e perguntou: “Me
diz uma qualidade minha?”. Surgia o des-
conforto de se olhar sem reconhecer o que
via. Ao que respondeu: “Prestativa”. E na-
quele instante ela acreditou. “Eu descobri
que era uma qualidade. E que eu realmente
sou assim.” Ela é uma amiga com quem se
pode contar.

Quando terminei meu ultimo na-
moro, Lorena saiu de sua casa, atravessou a
avenida Bezerra de Menezes, Jovita Feitosa e
Treze de Maio e foi até a minha com folhas
A4 de papel craft e giz pastel oleoso. Bairros
bem distantes, mais de meia hora de carro,
era domingo. Sentou-se na mesa e pintou, a
rapidez das coisas passou, os desconfortos
diminuiram, as cobrancas cessaram, e dois
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amigos se encontraram.

Lorena se d4 conta mais uma vez,
“eu sou prestativa”. Ela presta aten¢do, como
quem ama. O processo continua. “Eu tenho
esse momento de me achar... varias vezes no
dia. No més. Me achar em mim mesma”.

A artesa ajeita seus recortes para
colar sobre a tela arroxeada. A melhor parte
de um trabalho, para ela, é a que da para se
divertir.

No prédio onde cresceu e ainda
mora, continua convocando as pessoas para
brincar. “Eu fui crianca até onde deu”. Mas o
riso denuncia, da até hoje. Era ela quem or-
ganizava os jogos, definia regras, distribuia
papéis. Isso fez com que sempre a tratassem
como a responsavel do grupo. Mas a verda-
de é que, mesmo sendo a que cuida, Lorena
nunca deixou de ser aquela crianca. “Nosso
artista interior é uma crianca”.

A tinta salpica o chio. Ja tinha tan-
tos tons de cor que surgia uma nova a cada
instante. Ser adulto ndo anula o brilho da in-
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fancia, a fantasia.

Quando era bem pequena, ja artista,
decidiu que tomaria sol na janela do 3° an-
dar de seu prédio. Pegou um travesseiro, se
aconchegou no parapeito, fechou a cortina e
a janela. Os vizinhos gritavam para sua made,
que resgatasse a menina de lagos lilas.

Entre essas e outras que contam
suas artes, hd histdrias que atravessam a
memoria com delicadeza, mesmo doendo.
Como a madrinha Débora. “A minha familia
sempre disse que nés duas éramos iguais”,
conta tocando no relégio que hoje carrega
como heranca. Débora se foi cedo demais,
vitima de um AVC. E Lorena aprendeu ali que
o tempo ndo negocia.

Ela respira antes de tracar outro ris-
co. A tinta seca menos rapido do que a sau-
dade.

Ficam os vinculos, ficam os objetos,
ficam as referéncias. Fica a certeza de que
cada pessoa esta vivendo pela primeira vez
e, portanto, merece perdao. “Hoje eu enten-
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do meus pais. Eles também estdo tentando.
Estdo se descobrindo.” Ela sorri ao dizer que
a familia acredita mais nela do que ela mes-
ma, coisa de cacula, é a parte mais nova de
uma casa com quatro, sua made, pai e irmad.
“Meu pai s6 tem duas regras: nada ilicito e
que ndo posso andar de moto.” O que sempre
gera uma piada: “Davi tem moto.”

Com Davi, seu namorado, ela apren-
deu a viver o amor como parte do cotidiano.
“Quero alguém que entre na minha rotina,
que entenda a minha monotonia. Porque se
ndo for assim, ndo vai me amar.” A simplici-
dade se torna uma exigéncia.

Na borda da tela, o pincel descansa
por um instante. Ela se levanta, olha o qua-
dro ao longe e percebe que estd quase onde
quer chegar.

Lorena adora brincar com as pa-
lavras. Ama citac6es. Lembra do que disse
Cida, nossa professora, “quem tem que acre-
ditar na minha felicidade sou eu”. E essa fra-
se a sustenta nos dias em que falta o chéo.
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“As pessoas ndo sdo obrigadas a me enten-
der”. Nem ela mesma se entende sempre.
“Eu ndo sou uma Lorena definivel. Mas ndo
tem como ser além de mim. Eu sou eu.” Nao
ha ponto de chegada. Ela é o fluxo.

“Eu s6 quero continuar descobrindo
quem eu sou. Sem pressa.”

Talvez, se olhar com atencdo, ela
esteja se pintando o tempo todo. A tela esta
sempre inacabada, como a vida. Molhada de
futuro. A artista se encosta no quadro.

Porque quem observa direito per-
cebe que Lorena ndo cabe em monotonia
alguma. Se ha teatro, é porque a vida pede
participagdo. Lorena é da arte, mas também
do tropeco, do texto que nasce torto e se en-
direita no caminho. E crianca, mulher e cro-
nista do préprio coracédo.

Como a arte, reinventa o cotidiano
e se torna inesquecivel. Ela busca o mundo
dentro de si, colorindo-o com suas pequenas
coragens.
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Vanessa

(da incerteza)
(do tanto faz)
(da famdilia)

“Nada ¢ mais comovente

que reatar um fio rompido,

reaver uma identidade perdida,
reassistir ao terror e lhe sobreviver”
- Roberto Schwarz.

Era tarde comum, quando Vanessa
se sentou, pensou falando, e cada palavra
dita se surpreendia a cada nova. Abriu um
pacote de bolachas. Comeu umas duas, ofe-
receu outras trés, como sempre faz. Vanessa
adora presentear com comidas.

— Coisa de mde. Sempre que eu vejo
alguém, eu trago um biscoitinho.

Como se esse gesto minimo fos-
se uma forma possivel de cuidado; como se
fosse isso que segurasse o mundo de pé, a
gentileza. Mesmo ao redor de pessoas, Va-
nessa faz isso, pensa falando. Suas frases
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curtas sdo ditas dentro de uma narrativa que
és0 dela.

No meio a tantas palavras soltas, ela
convive hd anos com uma névoa de ddvidas.
Toda vez que decide mudar de pensamento,
uma palavra atropela a outra.

— Deus me ajude. Mas € assim mes-
mo, sou tdo hiperbdlica.

Hipérboles é o Unico idioma capaz
de acompanhar o tamanho das suas per-
guntas.

— Eu ja fui com um sofrimento con-
tinuo.

E a frase que pula ao ser lembrada
do doutorado, ndo concluido. Ela fazia um
doutorado em engenharia de transportes,
especificamente na drea de Seguranca Viaria
de Pedestres em Areas Urbanas. Foi isso que
pensou, ao tentar contar sobre 0 momento
em que o doutorado deixou de ser possivel.
Nao sabe se um dia concluird. Nem sabe se
quer saber disso. Deixe que o tempo leve.

A qualificacdo do trabalho foi o pri-
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meiro aviso, duro, tenso, definitivo.

— Eu nao tive um segundo grande
choque... porque eu ja estava sofrendo sem-
pre. As vezes mais, as vezes menos. E quan-
do acabou o tempo, eu disse: meu Deus, eu
quero respirar. Eu ndo quero ficar vinculada
a isso. Ndo aguento mais.

Ha na fala dela uma luta invisivel
contra si mesma. Ela pega outro biscoito,
vira a perna e acende um cigarro. E nas fra-
ses que s0 fala, uma pergunta surge:

— Como encerrar um ciclo que nao
sei encerrar? Eu ndo tenho condicdes de
confiar s6 em mim mesma. Eu quero garan-
tias. Quero que alguém que ja fez diga: ‘é por
aqui’.

Vanessa precisa de validagdo para
dar passos.

— A esperanca foi diminuindo na
minha vida, as coisas foram sumindo e eu
penso que me prejudicaram. Eu ndo me sus-
tento, entende? Eu me sinto sempre em que-
da livre.
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E dificil construir narrativas sobre
si; ela diz isso muitas vezes. Muitas coisas
ela diz muitas vezes. No seu quarto de me-
nina em Mossord, terra natal, Vanessa guar-
da didrios cheios de repeticoes, circulos de
pensamento onde tudo se acha também.

— Eu repito muito. Vivo sendo pou-
ca. Mas é uma coisa que vai e vem. Eu ndo
consigo cumprir ordens nem comigo mes-
ma. Tenho muitos pensamentos incomple-
tos. Agora acgdes... nem sei o que faco com
elas. Mas me perdoo, sabia?

E toda noite possivel, ela precisa
montar um ritual: acolhimento, perdao e
6leo de alecrim. Sé assim aquieta um pouco
0 Ccorpo.

— Eimpressionante como s se vive.

As coisas acontecem antes que ela
termine de entendé-las. Uma vez, disseram
que ela tinha uma fala muito impulsiva, isso
a revoltou. Dizia ser coisa de familia, as tias
eram assim, haveria de ser também. No fun-
do, Vanessa quer falar mal de si.
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— Se eu for falar de mim, eu sé te-
nho coisa ruim para falar. Uma mulher de...
tenho que calcular minha idade... pera... 34
anos que desistiu de um doutorado.

Ela vive abragada as incertezas. E
talvez esse seja, sem querer, um modo de vi-
ver. Oferece outro biscoito, cruzas as pernas.
Olha para mim e pergunta se vai ter alguma
coisa contra ela ao falar sobre sua vida. Ha
um humor tragico na forma como Vanessa
fala da prépria vida. Uma espécie de rendi-
¢do calma.

— E desesperador falar sobre ques-
toes da vida, por isso que tanto faz.

Esse tanto faz ndo é desisténcia. E
exaustdo. E o jeito que encontrou de nio se
afogar em tanta repeticdo. Fala devagar, es-
perando que alguma coisa aparega no cére-
bro antes de continuar. As vezes aparece; as
vezes nao. A entrevista vira um zigue-zague
mental.

— Eu fico esperando ver se vem al-
guma coisa na minha cabeca. Nem sempre
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verm.

Vanessa sabe que pensa muito e age
pouco.

— Se eu fosse uma pessoa de agdo,
eu falaria: é isso, isso e aquilo. Mas eu nio
consigo... Eu disse que sou muito hiperbdli-
ca?

Ao ponto de que a hipérbole ndo é
exagero, é defesa. E a forma que encontra de
tornar suportavel o que ndo sabe nomear.
Além de sua companhia intima.

— Eu convivo abracada com a in-
certeza. — suspira — As vezes eu queria uma
narrativa fechada. Mas ndo tenho.

Entre uma frase e outra, ela tenta
se ajustar ao mundo, mas o encaixe nunca é
simples. A sensacao é sempre de algo prestes
a cair. E ela junto.

— Eu estou sempre em queda livre —
repete.

E, a0 mesmo tempo, hd nela uma
lucidez quase cruel.

— E dificil estar com a mente ativa. E
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dificil se sustentar s no racional.

Entdo, segue. Néo por forca, mas por
movimento. S6 segue. E vive no tanto faz
como quem encontrou ali um abrigo possi-
vel.

Para falar da familia, Vanessa respi-
ra fundo.

— Vixe Maria!

Ela é a prima mais velha, saiu de
sua cidade natal. Chegou a Fortaleza com 23
anos, em 2014, tentando entender a cidade
enquanto tentava entender a si mesma. Per-
dia-se nos mapas, nos 6nibus, nos trajetos.

— Eu perguntava onde era a avenida
13 de Maio. Se eu chegasse naquela rua, eu
me achava. Mulher, acredite, ficava passada
quando o homenzinho do posto de gasolina
ndo sabia...

Nesses momentos, ria de si mesma,
a cearense improvisada com o celular des-
carregado no meio da rua. Ela tem uma voz
anasalada, que da uma caracteristica que as
pessoas lembram ao tentar imita-la. Ela fala
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que, ultimamente, estd se escondendo em
seus cabelos.

Ja teve cabelos de todas as cores, ta-
manhos e formatos. Hoje a cabeleira é vir-
gem e o corte € reto. Igual ao cabelo, sua po-
sicdo como prima mais velha ndo era fixa.

— Eu diria que eu sou ouvinte e aco-
lhedora. Mas... ndo essas acolhedoras pri-
sionais, como a da nossa familia... Eu queria
um cuidado mais libertador.

Acredita que os primos a veem com
alguma seriedade injusta.

— Acho que alguns me enxergam
como séria s6 porque sou filha de papai. Ndo
sou nem um pouco parecida com ele.

Xavier, seu pai, ¢ um homem de voz
firme e impactante, o que é diferente da for-
ma como ela fala, que é mansa e nasalizada.
Ja o que ela reconhece nos primos é em outro
lugar, é a sensibilidade. Ela sempre esta com
eles. Na verdade, a festa fica mais divertida
quando ela est3, seu senso de humor é apu-
radissimo e faz todos rirem ao ouvir suas
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histdrias. Que sdo contadas na mansiddo de
seu timbre.

— Eles sdo muito sensiveis. Sempre
sensibilizam ao meu lado. E um lugar onde
eu ndo me sinto tdo julgada. Mas eu ndo me
lembro de momentos com eles, ndo, eu acho
que eu fui vivendo e sentindo e dividindo
com os primos. Eu ndo sou boa de historias.

O cuidado que oferece é o mesmo
que teme. A presenca que da é a mesma que
as vezes a sufoca. Mas é dentro da familia
que encontra abrigo. Mesmo quando se sen-
te incompreendida por si mesma, ha ali um
tipo de compreensao possivel.

— Eu até me sinto compreendida,
mas... 0 que se faz com a compreensdo do
outro?

No fim, a familia é o lugar onde ela
cai, e aonde alguém segura, aprendeu com
eles.

Vanessa parece sempre a beira de
alguma coisa que ndo sabe nomear. Carre-
ga cadernos repetitivos, dividas que reen-
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cenam a si mesma, expectativas esburacadas. Tem
seus tracos tortos, pelo doutorado, mas a sensacdo
de paz.

Continua. Entre acolhimentos, bolachas
distribuidas, mapas que ndo decora, éleos de ale-
crim, uma vida que vive mais do que entende, ela
segue.

Vive, e as vezes s0 vive, o que ja lhe é muito.
E nisso, talvez, haja mais for¢ca do que imagina. Ela
percebe que se vocé analisar suas histdrias, vai per-
ceber que sofreu mais pela insisténcia do que pela
perda. E faz isso.

Parece que, no fim das contas, amar é
aprender a ter paciéncia com o tempo, com a incer-
teza.

— sei 14, mulher.
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Ingrid
(do amor)

“Tudo que amei, amei sozinho”
- Edgar Allan Poe.

Que estresse! Morar longe sempre é
um desafio ao ter que ir para os cantos. Te-
nho sempre que pegar o Grande Circular ou
algum que passe pelo Serviluz, e esse bairro
¢ um mundo. Moro na Praia do Futuro des-
de sempre e, se quiser visitar meus amigos,
tenho que me acostumar a viajar. A ndo ser
Jodo Marcos, que mora subindo a rua...

La vem o 913, Serviluz—Papicu. Vai
ser esse. Coloco meu fone e vou escutando
algumas musicas; da para viajar e pensar em
muita coisa até chegar a 13 de maio. Por ter
escolhido essa linha, vou passar em frente
onde meu pai trabalhava, seu ponto de taxi.

Apesar de sempre olhar para a pa-
rada dele, acho que, quando chego naquela
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parte ali, passando do Titanzinho, que é a
parte dos portos, das fabricas, das docas, é
quando comeca a vir a lembranga.

E ai, muitas vezes, varias vezes, o
onibus ndo vai direto, porque tem um sinal
bem na frente; ele para, e eu fico 14, olhan-
do... Emeio involuntério, me puxa. Eu sei que
ele ndo vai estar la. Mas sempre olho.

Na ultima vez que tive coragem,
puxei a corda do onibus e me preparei para
descer. Eu sempre sou visitada pela angustia
das coisas que ndo escolho fazer e, dessa vez,
decidi ndo passar por isso.

Eu tinha acabado de fazer 18 anos,
acabado de sair do meu primeiro relacio-
namento, estava no meu primeiro emprego,
dos nove que ja tive. Apesar da distancia, do
tempo, talvez porque adolescente tem isso,
de ndo saber a hora das coisas, me vi sem
falar com meu pai por anos. Mas agora era
diferente, eu era diferente. Ja tinha pensado
varias vezes se desceria, mas dessa vez desci
e fui até ele.

62



Devia fazer, mais ou menos, uns
cinco anos que eu ndo falava com ele quando
decidi descer. Morava s6 com minha made, e
ele ja ndo tinha mais a obrigacdo de me ver
todos os dias. Tenho dois irmdos mais ve-
lhos e uma mais nova, mas dele sou a cagula.

Cheguei 13, ele estava sentado na
mesa conversando com um amigo, e, assim
que me viu, se levantou, me abracou, ficou
feliz. Falou que eu era filha dele. Perguntou
para onde eu estava indo e o que estava fa-
zendo. Disse que estava voltando do traba-
lho. Entramos no carro, abastecemos e com-
pramos o cigarro dele, Marlboro vermelho.

Fomos para uma padaria e depois
ele foi me deixar em casa. Ndo subiu. E, antes
que eu saisse do taxi, pedi a béngdo, ao que
ouvi como resposta: “Eu te amo.”

— Eu também te amo, pai.

A raiva de tantos anos ndo fazia
mais sentido. Eu poderia me reconectar com
ele. Assim que subi para o meu apartamento,
disse ao meu ex-namorado que eu iria voltar
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avé-lo, que teria essa chance.

Mas o tempo... ele morreu uma se-
mana depois. Dengue hemorragica e lep-
tospirose. Morreu uma semana antes do
primeiro lockdown do Covid em Fortaleza.
Apesar do tempo que fiquei longe, tive ao
fim uma certeza: eu fui amada.

Olho para a tela do meu celular, co-
meca a tocar Party 4 U, da Charli XCX.

Me sento na janela. A batida da mu-
sica é repetida. Vocé da o seu melhor, mas o
outro ndo valoriza. S6 consigo pensar: “Por
que vocé esta me tratando como uma pessoa
que nunca amou?”. Ndo posso escutar essa
musica todo dia, ndo posso fazer isso comi-
go, mas farei. Pelo menos por hoje. Enfim,
acho que ela fala de uma dinamica que eu
tenho.

Conforme o 6nibus avanga, a luz vai
mudando de lugar e eu me movo junto a ela.
Tenho medo do Tempo, essa injustica da
vida, e, por causa dele, tive que ser muitas,
talvez tentando que todas fossem verdadei-
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ras, pelo menos comigo. Mas o problema do
Tempo é porque ele passa.

Abro a camera do celular e me vejo.
Meu cabelo esta diferente; ele é uma mistura
de tudo que fiz nos tltimos meses, mas, des-
de que nasci, sou loira. Pego muita viagem
com ele... Corto uma franja, depois uma des-
coloracdo global, pinto de vermelho, depois
castanho, faco um banho de brilho, coloco
botox... Gosto de me reinventar. Por essas e
outras, sou conhecida como loirinha. Dou-
tora loirinha, melhor. Sempre fui popular,
apesar de alternativa.

Todos me chamam assim. Ingrid € a
clt.

Me dedico a tudo que faco, me dedi-
quei aos nove empregos que tive. Trabalhei
em imobiliaria, fastfood, cervejaria, clinica...
Lista sem fim. E sempre me esforco, talvez o
problema do meu amor é porque ele trans-
borda. Sobra muito.

Amar é prestar atengdo, e eu estou
sempre no presente. Amar é a mistura do
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cuidar, do brincar, da presenca, do olhar para
o0 outro. Porque quem brinca ndo vai a lugar
nenhum, igual a esse sentimento, quem
brinca ja chegou. O amor se transforma.

Tenho muito medo disso tudo: de
brincar errado com o tempo, de ndo amar
certo. Ja namorei quatro vezes, e sempre me
via aqui. Como o amor transborda o limite do
comum. Sempre que saio de casa, pe¢o que
os maus olhos ndo me vejam, eu vejo tudo.
Os maus, bons e medianos olhos.

No fone, a musica da Beyoncé, Love
Drought. S6 o que faltava: essa musica. E
justamente quando esse amor, o melhor que
vocé deu, chega a secar. Seca o amor. De uma
certa forma, ele ndo deixa de ser amor, mas
se transforma em alguma outra coisa tam-
bém. As duas pessoas juntas poderiam mo-
ver montanhas, mas isso ndo vai acontecer.
Eu me encontro aqui.

Pode amar sozinho?

Ndo sei... Faco muitas coisas sozi-
nha, mas amar? Amo meus amigos, amores
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incondicionais que a gente escolhe, que aca-
bam virando familia, acolhimento, encontro.
Na amizade, a gente aceita o outro como ele
é, com suas estranhezas e coisas. Amizade é
casa.

Tenho muitos melhores amigos,
e todos verdadeiros comigo. Infelizmente,
ndo me trato como minha amiga, ndo. Acho
que eu nunca faria as coisas que faco comigo
com os meus amigos. Tenho muita expecta-
tiva em tudo.

Tanta gente nesse Onibus, meu
Deus. Espero ndo ter que me levantar.

Eu sou uma pessoa que coloca mui-
ta expectativa nas coisas. Em mim... mesmo
sabendo que ndo controlo nada. Isso é tdo 24
anos...

Eu e Vicente temos essa brincadeira.
Por exemplo: ter 20 anos é querer ser assu-
mido. Ou... ter 23 anos é sobre decidir. Mas
agora, com 24, ndo sei de nada. Estou apon-
tando para as coisas que quero, sem saber
nomed-las. Nem sei o que quero, nem quero
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saber, s6 sei que desejo.

O que a gente faz com 0s nossos
arrependimentos? O sintoma, as vezes, é a
Unica coisa que sustenta a existéncia do su-
jeito.

Mulher, ndo acredito que vou cho-
rar. Sempre choro nesses trajetos grandes
que tenho que fazer. Principalmente se eu
estiver em cima de um moto-uber. Quanto
mais desconfortavel, melhor para refletir.
Vou aceitar esse choro, se ele ta vindo, s6 me
resta isso. Espero que ninguém fale comigo.
Que estresse.

Mas, porra, o tempo é demais para
mim. Vivi muita coisa, passei por muita coi-
sa, conheci muitas pessoas novas, parei de
falar com outras, descobri coisas, aprendi
coisas.

E eu tenho tanto medo de errar. Para
mim, é tdo dificil brincar. Tento me escon-
der, e o Outro nunca conta. Fico esperan-
do. Na parada de 6nibus. Com as sacolas de
amor que carrego.

68



No fone, “Waiting Room”, da Phoe-
be Bridgers.

Na musica, se a pessoa fosse uma
sala de espera, ela iria para essa sala de es-
pera. Ela faria questdo. Nao sei se “metafora”
é a palavra certa, né? Ela usa outros exem-
plos e, de uma certa forma, é um pouco de se
moldar pelo outro. No final, antes de ela co-
mecar a repetir, fala que sabe que qualquer
coisa que acontecer vai ser para melhor.

Me sinto nessa sala de espera. Fico
esperando por tudo. Pelas coisas que conti-
nuam, as que virdo e as que ja foram. O tem-
PO passa e eu espero que ele passe.

0 Onibus faz 0 mesmo caminho de
sempre, mas sinto que a paisagem muda.
Talvez porque sou eu que mudo, um pouco
mais a cada ida, um pouco menos a cada vol-
ta. No vidro, o meu reflexo se mistura com o
da cidade. E como se nés duas tivéssemos o
mesmo cansaco.

Carrego dentro de mim uma pressa
mansa, mas a vontade de viver sempre che-
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ga antes das coisas.

As musicas que tocam no meu fone
guardam o que o meu corpo esquece. Party
4 U toca, e ela lembra do comeco, quando o
mundo parecia em festa. Depois vem Love
Drought, e a festa vira mar, um sal que arde
e limpa. Para depois, em Waiting Room sus-
surrar, eu perceber que passei metade da
vida esperando algo que talvez nunca venha.
Cada faixa é uma estacdo, cada amor um re-
frdo repetido demais.

As vezes acho que estou vivendo a
mesma histdria com pessoas diferentes. Os
nomes mudam, mas a espera é a mesma, a
mesma tentativa de resolver algo que nunca
se resolveu.

Tenho medo do tempo. Nao do en-
velhecer em si, mas do que o tempo faz com
o sentir. E como se 0 meu coracdo também
criasse calo. Amadurecer d6i mais quando a
gente entende o que se perde no processo. O
tempo ndo cura nada, ele sé muda o peso das
coisas.
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Mas ha também os dias em que o si-
léncio pesa menos. Quando percebo que ndo
estou sd. Porque, no fim, o amor que ficou
foi o que dei para mim, o que aprendi a ter
quando o resto foi embora. E, entre as ruinas,
tem meus amigos, as risadas nas madruga-
das. Os que nos seguram.

A sala de espera continua 13, mas
agora eu sento de outro jeito. Nao olho mais
para o relégio. Deixa que os ponteiros olhem
para mim. Amar sendo inteiramente minha,
sendo cada vez mais sua. Nao basta ser dige-
rida, eu quero ser desejada.

Ah, a minha parada é essa. Mas ain-
da ndo cheguei.
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Av. 13 de maio
(de Fortaleza)

P < .
A vida ndo é o que se viveu,
mas sim o que se lembra,

»

e como se lembra de contar isso.
— Gabriel Garcia Marquez.

Quanto tempo faz que ndo pego um
Moto Uber? Nem sei, nem lembro a ultima
vez... Mas o que ja sofri em cima de uma
moto é brincadeira. E sempre que me via so-
frendo, me via na Avenida 13 de Maio — afi-
nal, sempre morei “quase” nela.

Quando cheguei, ainda me chamava
André. Foi ela que me deu o nome Vicente.

Outro dia, estava com meus amigos
no corredor do curso de Jornalismo da Uni-
versidade Federal do Ceard, e Luis (da boe-
mia) relembrou uma frase dita por mim di-
versas vezes no inicio da graduacéo: “Ja vivi
uma vida nessa 13 de Maio.”

Assim que cheguei em Fortaleza,
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morava na Senador Pompeu, na altura 2508.
Para chegar a faculdade — o Centro de Hu-
manidades II, na Avenida da Universidade
— eu pegava a 13 de Maio, subindo. E fazia o
mesmo caminho na volta, descendo.

Por morar perto, ia andando. Pri-
meiro a Extrafarma, a loja de gibis (que nem
existe mais), a pastelaria, o IFCE, o posto de
gasolina, o Biroska, a livraria, a Reitoria...
Por um bom tempo, eu sé fazia esse percur-
so. Nessa época, morava com mainha e tinha
que fumar escondido para evitar conflitos
que iriam se revelar algum tempo depois.
Meu esconderijo era o caminho.

Tem até uma foto minha no Spot-
ted UFC, onde apareco fumando e andando,
com o grande coturno plataforma, em fren-
te a Toca do Coelho, proximo ao IFCE, na 13
de Maio. Acredito que meu admirador tenha
se impressionado com a forma como eu me
mesclava a esse ambiente, fazendo dele meu
proprio territdrio. A prépria maria-fumaca
benfiquense.
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Na época, eu fumava vape — coi-
sa de gente jovem. Parei. Depois comecei a
fumar cigarro de verdade: Gudang. J4 fui até
Paris, juro, mas o tinico cigarro que “presta”
é o da banquinha da Praca da Gentilandia,
na 13 de Maio, do Seu Simpatico. Nunca per-
guntei o nome dele. Suponho que seja co-
nhecido assim pela simpatia com que atende
todo mundo.

Minha relagdo com Seu Simpdtico
renderia uma cronica por si s4. Sempre que
“paro” de fumar e passo um tempo longe,
ao voltar, ele comenta minha falta. Gosto
de pensar que ficou um vazio nele — o que
acontece também em mim. Penso bastante
nele.

Quantas vezes eu e Jodo Marcos (da
noite) ja fomos comprar cigarro antes da
aula... Andavamos pelo Centro de Humani-
dades I até o portdo lateral, e compravamos
0 que precisavamos: seda, piteira, cigarro.
Se hoje tenho uma cole¢do de isqueiros, é
porque Jodo Marcos me deu. Na verdade, eu
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primeiro roubo, faco-me de doido, digo que
sumiu, e depois de um tempo ele descobre.
Me entrego, devolvo o isqueiro roubado. Ele
segura o objeto por alguns segundos, preen-
che a propria falta com presenca e devolve:
“E seu”

Acho que a tinica amiga que nunca
fumou comigo foi Lorena (da arte). Seu pai
ndo deixa e ela também ndo tem vontade.
Comecei a fumar ainda morando com minha
prima; eu e Vanessa (da incerteza, do tanto
faz, da familia) famos a Banquinha do Seu
Simpdtico. Paravamos o carro em frente ao
Barbarians; eu descia e comprava o cigarro
— que, com o tempo, mudava de quantidade
e até de qualidade.

Nesses dias de alto verdo, quase tive
uma visdo do futuro. A cena se repetia, s6
que eram duas senhoras em nossos lugares.
Uma ficou no carro esperando, a outra des-
ceu. Eu me vi com Vanessa: éramos 0 mesmo
desenho, s6 que anos mais novos. Ela olha
para Seu Simpatico, mostra uma nota de 50
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e diz: “Rapido como quem rouba, quero um
Gudang-Cravo.” Era eu.

Voltei para o carro rindo. Comen-
tei com minha prima-irma. Ela respondeu:
“Pior”

Fumei de tudo nessa 13 de Maio:
em pé, sentado no meio-fio... Meu primei-
ro salario eu usei para comer. Comer, beber
e fumar com quem amo. Chamei Luis para
tomar uma no Biroska Verde, comprei uma
carteira de cigarro e me sentei na mesa da
frente — s6 para olhar a avenida e ver gente
passando.

Em determinado momento, passou
uma moc¢a vendendo brownies. Meus olhos
sempre maiores que a barriga, comprei. Ela
era desenrolada. Mas ndo teve outra: vomi-
tei toda a minha historia, carisma, glamour,
cervejas e o primeiro saldrio na 13 de Maio.
Tinha até marcado de ver meu paquera, que
seria meu namorado depois. Relaxa: ele ndo
ficou desacompanhado. Estava com seu
melhor amigo, que viria, também, a ser meu
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namorado depois. Acredita? Tudo isso no
mesmo cenario.

Em 2022, quando Lula ganhou, eu,
com minissaia vermelha, delineado dou-
rado, bandeira e tudo, desci a avenida com
meus amigos. A prépria porta-bandeira do
Lula. Teve de tudo. Até uma briga eu arru-
mei;, quase dei um murro num viado, mas
me segurei. Me vi, mais uma vez, nos dile-
mas da Avenida.

Ja terminei trés namoros aqui em
Fortaleza. E em todos, depois que eles iam
embora, eu desaguava para a rua. Lorena (da
arte) uma vez levou umas coisas para pintar
comigo, para que eu desaguasse também na
tela, ndo sé na calgcada que atravessamos.

Outro dia, Ingrid (do Amor) e eu
conversavamos sobre 0 nosso tema olhando
para a avenida, com os olhos imidos e pe-
sados. Andavamos sem pressa, esperando
uma resposta. Eu esperava que eles voltas-
sem e dissessem que ndo queriam termi-
nar, que tudo fora um engano, que ainda me
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amavam. E, na rua, fui percebendo como a
cidade faz o mesmo que um amigo. Quantos
deles ja me escutaram exatamente como a 13
de Maio? E com eles que se aprende a ser s,
estando juntos. Tentando preencher o que
falta com o vazio deixado pelo Outro.

Nos damos bem. Fazemos isso a
nossa maneira. Espero, leitor, que vocé te-
nha entendido.

Quem nunca se declarou nesta rua?
Que é, antes de tudo, boémia e parte central
do Benfica. Todos os entrevistados tém isso
em comum: sdo romanticos. Adoro quando
arrumo um romance e vamos de maos da-
das até minha casa. A rua me acompanha
até minha morada — que se faz e fez nela
também. Talvez essa seja a grande questao:
a sensibilidade que compartilho com ela é
0 nosso feitico. O mesmo que encanta Luis,
Loirinha, Jodo Marcos, Vanessa, Lorena em
suas histérias de Amor.

No carnaval de 2024, eu e Loirinha
saimos de mdos dadas, ela de scarpin e mi-
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nissaia, eu de camisa de botdo verde aberta.
famos assim, acreditando no amor.

Sempre que saio de casa, ndo pen-
so na volta, mas sempre sei voltar sozinho.
Basta me lembrar dela. Ela ja me viu chorar
de alegria, de amor, de tristeza, de felicida-
de... Mas, antes de tudo, ela me viu.

Que eu consiga ter sido isso para os
meus amigos enquanto os ouvia — igual a
rua: eu sou caminho.

Entre suas calcadas quebradas e
paradas de Onibus perigosas, conversamos
juntos. Juro: eu falo, e ela responde.

Sempre moro dobrando a esquina,
sempre moro “depois” dela. Esse depois é
um problema — muitas certezas ndo che-
gam.

Essa rua me ensinou a ser gente. Ser
sujeito. Gostar da realidade.

Loirinha vem chegando na aveni-
da. Jodo Marcos estd na banquinha. Lorena
atravessa em dire¢do ao balé. Luis toma uma
olhando a vista. Vanessa respira um cigarro
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com o vidro baixo e vento forte.

Aprendi a fazer acordos nela — e
com todos. Nem sempre eu voltava para
casa como queria. As vezes era no sol, na
chuva, sozinho, acompanhado, com amigos,
ndo soébrio, na realidade ou na fantasia. Mas
preste atencdo: igual a um amigo, a avenida
guarda histérias que dizem o indizivel.

Em uma das paredes da avenida
tem escrito “Bucca”. Fiz bébado. Mais uma
pichacdo que os muros do Benfica guardam.
Quando ela me chama para conversar, 0 as-
sunto é saudade. Quando um amigo me cha-
ma, eu lembro o que € presenca.

Toda vez que eu morro, eu vou até
ela. E é nela que experimento a ressurreicdo.

Obrigado, Avenida 13 de Maio,
por me fazer seu.

E obrigado aos amigos,

pelo encontro.

Te amo.
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Epilogo
John
(de Deus)

“Porque eu sei que em mim, isto é,
na minha carne, nao habita bem algum;
pois o querer o bem estd em mim,

»

mas néo o realiza-lo.
— Romanos 7:18

Este perfil nunca foi escrito. O seu
protagonista esta passando por um mo-
mento dificil, daqueles que nem se colocam
em palavras. Todos nds temos um amigo
que precisa sair mais cedo da festa. Os cole-
gas do jornalismo e até a minha orientadora
incentivaram-me a buscd-lo. Mesmo apds
afirmar o que haveria acontecido com ele.
Encontrei-o.

Mas me recuso a escrever. O ser
humano, para mim, é mais importante que
uma pauta. Durante todas essas entrevistas,
ndo pensei no texto, mas sim naquela pes-
soa que se apresentava para mim. O que es-
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crevo € reflexo disso tudo. Da escuta.

Durante a palestra da jornalista Fa-
biana Moraes, nos 60 anos do Curso de Jor-
nalismo da Universidade Federal do Ceara,
uma fala ganha corpo no auditério Rachel
de Queiroz: “Vocé ndo trata o absurdo com
objetividade.” E, as vezes, é no siléncio que
se torna possivel sobreviver.

Coloco um trecho do que estava no
meu planejamento escrito que entreguei a
minha orientadora no semestre anterior a
este trabalho:

“Tenho a vontade de desacelerar o
jornalismo, de permitir que o tempo do en-
contro seja maior do que o tempo da pauta.
Ao contrario da légica didria das redacoes,
em que o reporter chega, pergunta, anota e
vai embora, aqui o processo € feito de apro-
ximacdes, escutas e siléncios. E um jornalis-
mo que se constrdi no ritmo da vida do ou-
tro, e ndo no crondmetro da noticia.

Nesse percurso, percebo que o jor-
nalismo, quando intimo, deixa de ser apenas
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uma profissdo para se tornar um exercicio
de humanidade. E preciso estar disposto a
ser afetado. Porque se ha um encontro, ndo
ha como sair dele ileso.”

Fui incentivado ndo por um, mas
por alguns colegas do jornalismo, a com-
partilhar o que estava acontecendo com o
protagonista desse escrito, mesmo que sem
o entrevistar.

De qualquer forma, ndo compac-
tuo com eles. Deixo folhas em branco. Pois,
mesmo nesses casos, o Jornalismo ndo tem
ponto final
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ainda que seja
Por um momento”
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“‘Nao se deve compreender muito rapido”
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RESUMO

‘Inquietos: fragmentos sensiveis de encontros” tem como objeto os encontros
possibilitados pelas entrevistas, compreendidas como espagos de escuta,
afetagdo e construgdo narrativa. A obra € composta por perfis jornalisticos que
retratam fragmentos de vidas atravessadas pela cidade de Fortaleza, explorando
temas como amizade, amor, memoria, boemia e incerteza. Fundamentado no
referencial do livro-reportagem (Lima, 2009), do jornalismo narrativo e dos
estudos sobre perfis jornalisticos (Maia, 2020; Moraes, 2019), o projeto assume
a subjetividade e a implicagao do repdrter como elementos constitutivos da
narrativa. Baseia-se em entrevistas abertas, convivéncia prolongada e diferentes
estratégias de escrita. O trabalho defende um jornalismo desacelerado, ético e

sensivel, que privilegia o encontro como método e resultado.

Palavras-Chave: Livro-reportagem, encontro, subjetividade.



ABSTRACT

‘Inquietos: fragmentos sensiveis de encontros” focuses on the encounters made
possible through interviews, understood as spaces of listening, affection, and
narrative construction. The work consists of journalistic profiles portraying fragments
of lives shaped by the city of Fortaleza, addressing themes such as friendship, love,
memory, bohemian life, and uncertainty. Grounded in the theoretical framework of the
book-reportage genre (Lima, 2009), narrative journalism, and studies on journalistic
profiles (Maia, 2020; Moraes, 2019), the project embraces subjectivity and the
reporter’'s involvement as constitutive elements of the narrative. It is based on
open-ended interviews, prolonged coexistence, and diverse writing strategies. The
study advocates for a slow, ethical, and sensitive form of journalism that values the

encounter both as method and outcome.

Keywords: Book-reportage, encounter, subjectivity.
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1. INTRODUGAO

“‘Uma palavra s6 existe porque ha um Outro que acredita nela.” A frase,
que remete ao pensamento do psicanalista francés Jacques Lacan, pode ser
deslocada para o campo do jornalismo. A arte de tecer narrativas s6 € possivel
porque se acredita em alguém. Sem essa crenga, no outro que fala, no outro que

escuta, ndo ha palavra, nem relato, nem jornalismo.

No inicio da trajetéria de elaboracdo deste trabalho de conclusdo de
curso, o planejamento consistia na organizagao de uma coletdnea de cartas escritas
durante os meus 22 e 23 anos para e sobre a cidade de Fortaleza. O projeto se
chamava Inquietudes, inspirado na autora Liliane Prata, que mantém uma newsletter
de mesmo nome. Tratava-se de uma escrita intima, atravessada por afetos,
deslocamentos e observacdes pessoais sobre a cidade. No entanto, a orientadora
deste trabalho, Ana Claudia Peres, sugeriu um deslocamento: transformar esse

impulso autobiografico em um gesto jornalistico.

Em Teorias do Jornalismo, Nelson Traquina (2012) aponta que a noticia
emerge do transito e da disputa de sentidos entre o acontecimento e as fontes que o
interpretam, cabendo ao jornalista o papel de mediador. A pratica jornalistica,
portanto, s6 se concretiza no encontro entre o repdrter, o objeto e as fontes. E nesse
espaco relacional que a pauta nasce e se organiza, revelando a dependéncia

estrutural do jornalismo em relag&o ao outro.

A ideia que sustenta este TCC se da pelo mesmo motivo: o encontro. Ha,
aqui, um reporter intimista demais e um Outro que se oferece como pauta. Como
afirma a jornalista e documentarista Eliane Brum, “repérter de verdade atravessa a

rua de si mesmo para olhar a realidade do outro lado da sua visdo de mundo”.

O livro-reportagem é composto por seis perfis jornalisticos, que narram
fragmentos de vida de cinco personagens, jovens adultos que habitam, atravessam
e significam a cidade de Fortaleza. As narrativas abordam temas como amizade,
amor, boemia, arte, incerteza, luto e pertencimento urbano, construindo um mosaico

afetivo a partir de encontros mediados pelo repoérter.
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Os personagens narram suas vidas a partir de um mesmo lugar simbdlico: a
cidade de Fortaleza. Embora compartihem o mesmo espaco urbano, suas
experiéncias sao multiplas, fragmentadas e singulares. O repérter atua como
mediador desses relatos, organizando as narrativas e tensionando sentidos, ainda
que ndo seja originario da cidade. E do encontro entre essas vozes, o espaco

urbano e a mediacéo jornalistica que nasce o livro-reportagem “Inquietos”.

Como afirma Marta Maia, “os perfis tratam o individuo a partir de alguns
recortes especificos” (Maia, 2020, p. 39). O que se apresenta ao leitor, portanto, ndo
€ a totalidade de uma vida, mas fragmentos significativos de uma trajetéria. Recortes
escolhidos por alguém que ocupa simultaneamente o lugar de amigo e jornalista,
que conhece as fragilidades, os afetos e os atravessamentos que compdem essas
histérias. Reconhecer esse lugar implicado ndo enfraquece o jornalismo, mas o
tensiona e o amplia, assumindo que toda narrativa é construida a partir de um ponto

de vista, de uma escuta e de uma relacao (Medina,1986).

2. OBJETIVOS
2.1Geral

Produzir, apurar e redigir um livro-reportagem com um grupo de amigos
na cidade de Fortaleza—CE, por meio de perfis jornalisticos, experimentando a
linguagem narrativa e literaria, com foco em fragmentos de suas trajetérias, sem

a pretensdo de abarcar integralmente seus percursos de vida.

2.2 Especificos

e Investigar como jovens e adultos vivenciam temas como amor, amizade,
pertencimento, boemia, incerteza e memoria, compondo um mosaico
afetivo e social da cidade.

e Construir um registro sensivel de meméarias, afetos e vinculos,
preservando nuances e complexidades que costumam ser ignoradas,
escanteadas ou que nem sempre cabem em um modelo jornalistico

tradicional.
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e Refletir sobre o papel do jornalista enquanto sujeito afetado,
reconhecendo a dimensao relacional do texto e a implicagao pessoal do
autor na construgao da narrativa.

e Produzir perfis jornalisticos aprofundados que retratam, em linguagem
narrativa e humanizada, sujeitos cujas histérias atravessam a cidade de

Fortaleza.

3. OBJETO

Este trabalho tem como objeto os encontros possibilitados pelas
entrevistas, entendidos como espaco de escuta, afeto e producido de presenca
(Medina,1986). Ao longo do processo, a narrativa se construiu menos pela
coleta de dados e mais pela relagdo que emergia entre reporter e entrevistado.
Inspirado em jornalistas que, além de exercer o jornalismo, costumam refletir
sobre a pratica jornalistica, a exemplo de Fabiana Moraes e Eliane Brum, em
discussbes sobre jornalismo narrativo que privilegiam o sujeito em sua
complexidade. O trabalho parte da premissa de que cada pessoa € um universo
simbdlico, que o ato de contar histérias se da no tempo da vida, ndo no tempo

da pauta.

O livro se estrutura como um exercicio de jornalismo mais intimo, onde o
encontro € método e resultado. A conducao das entrevistas se deu de forma
maleavel e afetiva, permitindo que os sujeitos direcionassem suas proprias
narrativas. Essa proposta dialoga também com as nogdes fenomenoldgicas da
experiéncia vivida, considerando que o repérter nao é observador neutro, mas
corpo presente atravessado pelas historias que escuta. O objeto deste trabalho,
portanto, ndo é somente o produto final, o livro, mas o processo em si: 0 espago

em que o outro péde existir com profundidade, contradigao e, talvez, verdade.

Cada capitulo nasce dessa relagdo e se organiza como perfis que,
quando reunidos, formam um mosaico subjetivo de Fortaleza, revelando modos
distintos de viver, amar, sofrer e significar o mundo. E importante lembrar que os
perfis apresentados em Inquietos adotam um estilo narrativo que se aproxima da

cronica, privilegiando a observacdo sensivel, o tempo dilatado e o detalhe
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cotidiano como forma de acesso a subjetividade dos personagens.

Além disso, o uso de parénteses nos titulos para caracterizar as
personagens € inspirado no romance da escritora brasileira Hilda Hilst, “Tu nao
te moves de ti” (1980), em que ela apresenta suas personagens utilizando o

mesmo estilo.
1. Prélogo

O texto que abre o livro conta a primeira experiéncia de escrita e escuta

do repdrter e explica 0 motivo de se escrever.
2. Luis (da boemia)

Retrata um jovem de 20 anos cuja vida se organiza em torno da boemia,
da rua, do bar e da convivialidade. O capitulo aborda sua relagédo com a cidade,

com o futebol, com os afetos e com as rupturas familiares.
3. Joao Marcos (da noite)

Com entrevista feita por cartas, o capitulo mergulha na subjetividade de
Jodo Marcos por meio de fragmentos, ddvidas e perguntas existenciais. E um
retrato que se constroi pelo siléncio, pela introspecgao e pela escrita como forma
de organizar o caos interno. As cartas foram escolhidas, dado que durante a
amizade entre o reporter e o personagem, diversas vezes foram trocadas cartas

que contavam sobre eles.
4. Lorena (da arte)

O perfil acompanha a artista em seus multiplos gestos criativos, pintura,
escrita, dancga, articulando sensibilidade, autocobranca, infancia e luto. Aqui, a
arte é apresentada como um processo de cura e de descoberta de si, revelando

uma personagem que se pinta enquanto fala.
5. Vanessa (da incerteza) (do tanto faz) (da familia)

O capitulo explora o fluxo mental de Vanessa, o qual € movido por

duvidas, repeticdes e tentativas de organizar a propria vida. Trata da interrupgao
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de um doutorado, das relagdes familiares e da dificuldade de construir narrativas

sobre si, compondo um retrato marcado pela honestidade e vulnerabilidade.
6. Ingrid (do amor)

A narrativa acompanha Ingrid, ou Loirinha, em seus deslocamentos de
Onibus e em sua experiéncia de reconstrucido apds a morte do pai. O capitulo
mistura mobilidade urbana, memodria, trabalho e amor, criando um retrato

delicado sobre expectativa, cuidado e transformagao da personagem.
7. Avenida 13 de Maio (de Fortaleza)

A avenida se torna personagem e testemunha das vivéncias, funcionando
como fio que costura as histérias. O capitulo aborda encontros, despedidas,
festividades e amadurecimentos vividos na rua, simbolizando cidade, pertenca e
amizade. Além disso, pode ser um perfil do proprio autor, por falar desses

encontros e dos amores que foram formados durante a trajetoria em Fortaleza.
8. Epilogo - John (de Deus)

Apresenta o unico perfil que nao foi escrito, como gesto ético. A
auséncia de um capitulo sobre John reafirma a ética do trabalho: ha histérias
que ndo podem ser narradas sem ferir o sujeito. O siléncio se torna também
escolha jornalistica e arma de combate. A ideia do perfil de John surgiu junto
com o projeto, mas o personagem acabou tendo problemas pessoais que
impediram sua participacdo ativa, com entrevistas, igual aos demais do
livro-reportagem, o capitulo é resisténcia ao entender que nem tudo pode ser

divulgado, comentado e, até mesmo, escrito.

O livro-reportagem constréi um jornalismo desacelerado, afetivo e
atento, em que a narrativa nasce dos encontros e se sustenta pela escuta, a
partir dos fragmentos das memodrias de seus personagens, que desenham a
cidade de Fortaleza/CE.

4. JUSTIFICATIVA
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Este trabalho nasce de um desejo humano: o de escutar. Antes de ser
um livro-reportagem, “Inquietos” é fruto de encontros que s6 existem porque
alguém decidiu parar, sentar, permanecer e deixar que o Outro aparecesse. A
justificativa deste trabalho, portanto, ndo é apenas académica, é existencial. O

jornalismo, quando desacelerado, permite que a vida acontega diante dele.

Ao longo da graduacdo em Jornalismo, percebi que certas histérias
nao se apresentam em entrevistas rapidas, tampouco em perguntas objetivas.
Ha narrativas que s6 se revelam quando o reporter aceita ser afetado, quando
entende que o siléncio também comunica e que o tempo do Outro precisa ser
respeitado. “Inquietos” nasce justamente da recusa em tratar vidas como dados,
da recusa em transformar subjetividades em estatisticas. A cidade, os afetos, as
dores e as tentativas que atravessam os perfis do livro pediam profundidade.

Pediam presenca. Era preciso ficar.

A justificativa também se sustenta no entendimento de que o
jornalismo de perfis, quando realizado com rigor ético e metodolégico, contribui
para a ampliagdo da compreensao acerca do que significa existir em uma cidade
como Fortaleza, a capital do Ceara e a quarta cidade mais populosa do Brasil,
com aproximadamente 2,7 milhdes de habitantes. Inserida em um contexto
urbano marcado por desigualdades socioeconOémicas, diversidade cultural e
contrastes territoriais, a cidade configura um espag¢o no qual as experiéncias
individuais se articulam diretamente as dinamicas sociais mais amplas, aspecto
que torna o género perfil uma ferramenta relevante para a apreensédo dessas

vivéncias.

Cada personagem foi encontrado no seu proprio tempo, no seu
proprio gesto: no bar, no 6nibus, no atelié, na madrugada, no meio da boemia ou
em cartas escritas entre hesitacbes. Sdo vidas comuns, mas nunca pequenas.
S&o trajetdrias que dificilmente chegariam as manchetes, mas que carregam em
si a capacidade de iluminar camadas profundas da experiéncia urbana e

emocional.

A escolha pelo formato livro-reportagem nasce da necessidade de um
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espaco narrativo capaz de sustentar a complexidade, a densidade emocional € a
profundidade humana dos encontros que constituem este trabalho. Como afirma
Edvaldo Pereira Lima (1993), o livro-reportagem possibilita uma ampliagdo dos
limites do jornalismo, permitindo ao reporter aprofundar historias, contextualizar

vidas e compor narrativas que ultrapassam a légica factual imediata.

Nesse sentido, a forma-livro oferece o tempo e a respiracdo que este
projeto exige: um jornalismo que nado se apressa, que escuta, que acolhe o
siléncio e que se deixa afetar. A reportagem em livro possibilita um mergulho
gue nao seria possivel em outros suportes, pois permite acompanhar processos,
revelar subjetividades e construir personagens em sua inteireza, como sujeitos
atravessados por desejos, medos, cidades, memorias e lagos. Assim, o formato
foi escolhido ndo apenas como suporte, mas como metodologia narrativa,
coerente com o proposito do projeto: registrar vidas que pedem continuidade,

textura e intimidade.

Escrever esses perfis significou criar um espago seguro para que
essas histérias pudessem se desdobrar. Era impossivel justificar o projeto
apenas pela necessidade de cumprir um requisito curricular, ele se impés como
um gesto de cuidado, uma forma de agradecer as pessoas que fizeram parte da
minha formacao afetiva, académica e humana. O livro é, de certa maneira, um
retorno, um modo de reconhecer que me tornei jornalista por meio das pessoas
que entrevistei, das conversas que tivemos e dos fragmentos de vida que

decidiram confiar a mim.

Além disso, este trabalho busca justificar a importancia de um
jornalismo que se coloca como ponte, e ndo como extrator de informagdes. Um
jornalismo que compreende que, ao contar a historia do Outro, o reporter
também se revela. “Inquietos” é atravessado por minha prépria trajetoria, por
minhas inquietudes, meus afetos e pelas ruas que caminhei ao lado dos
entrevistados. A justificativa, portanto, inclui assumir esse lugar de sujeito que

olha, que sente e que escreve, e nao de narrador neutro ou distante.

Por fim, este livro se justifica por acreditar que narrar vidas é uma

forma de preserva-las. Ao colocar em palavras 0 que muitas vezes existe
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apenas no fluxo cotidiano. “Inquietos” reconhece a beleza, a dor, a confusdo e o
brilho que habitam cada pessoa. Justifica-se por insistir que cada histéria
importa. E que, ao escutarmos uns aos outros, descobrimos também onde

estamos, quem somos e para onde desejamos caminhar.

5.METODOLOGIA

A producgao deste livro-reportagem se fundamenta em principios do
jornalismo narrativo' e das praticas de escuta aprofundada defendidas por
Cremilda Medina e Marta Maia. Inspirado pela nogdo de que a entrevista é
sempre um “dialogo possivel” (Medina,1986), um espaco de troca, abertura e de

possivel transformacéo.

O processo metodolégico buscou desacelerar o ritmo tradicional do
jornalismo, privilegiando o tempo subjetivo do entrevistado e o vinculo entre
repoérter e personagem. Como propde Medina (2008), a entrevista ndo € apenas
coleta de informagdes, mas um “ato de convivéncia” capaz de revelar camadas
que escapam ao discurso objetivo. Ja Marta Maia (2020) sustenta que o perfil
jornalistico nasce do entrelagamento entre presenca, observagdo e
sensibilidade. Seu método refor¢ca a necessidade de se aproximar do outro com
atencgao, disponibilidade e disposicao ao afeto.

5.1. Pré-producéao

A etapa inicial consistiu na escolha dos personagens. Por se tratar de
um trabalho que parte dos encontros, foram selecionadas pessoas que
atravessam a minha vida, amigos intimos, conhecidos que se tornaram
referéncia afetiva e sujeitos que tiveram suas historias atravessadas e com

quem compartilho cotidiano, espagos e historias. Essa decisdo metodoldgica

! Neste trabalho, adota-se a denominagdo jornalismo narrativo, compreendida como uma das multiplas
designagoes associadas ao que também ¢ referido na literatura como jornalismo literdario. A opgdo por essa
nomenclatura busca enfatizar uma perspectiva mais abrangente do fazer jornalistico, que ndo se limita a
incorporagao de técnicas literarias a escrita da reportagem. Como pretende Marta Maia (2020) néo se trata
apenas de aplicar técnicas da literatura ao jornalismo, mas de levar em conta a construgdo de sentidos em um

texto que valoriza a experiéncia e resulta de uma relagio entre o jornalista e os personagens/sujeitos narrados. O

conceito sera aprofundado no capitulo destinado ao referencial teérico.
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teve um propdésito claro: permitir que as entrevistas operassem em uma zona de
confianga mutua, em que perguntas mais profundas, subjetivas e vulneraveis

pudessem emergir sem a rigidez de um protocolo formal.

Com base nisso, os roteiros de entrevista foram semi-abertos, com
questdes amplas que funcionavam mais como disparadores do que como trilhos
fixos. Esse procedimento dialoga com Medina (1986), que defende a pergunta
generosa, capaz de expandir e deslocar, em vez de fechar sentidos. Todas as
entrevistas foram preparadas para que o entrevistado conduzisse o ritmo, o tom

e os temas centrais, gerando um espaco discursivo mais auténtico.
5.2 Processo das entrevistas

As entrevistas ocorreram em diversos contextos: sentados em bares,
dentro de 6nibus, pintando ou descansando em uma cama. O método adotado
nao buscou controlar o ambiente ou cenario, mas acolher a vida em movimento.
Um principio caro a Marta Maia (2020), para quem o perfil € inseparavel do
cotidiano do perfilado e das atmosferas em que ele se revela. Além disso, o

projeto objetiva reportar recortes, fragmentos dos perfilados.

Por conhecer profundamente as pessoas perfiladas, foi possivel
formular perguntas que ultrapassam a superficie: questdes que acessam
memoria, corpo, afeto, espiritualidade, medo, desejo e rupturas. Essa
profundidade nao seria possivel sem o vinculo, por isso, o trabalho assume o
lugar liminar entre jornalismo e confessionalidade, sem perder o compromisso

ético com a verdade da experiéncia.

Por serem pessoas proximas a mim, deve-se imaginar que os textos
seriam de recortes felizes ou de festa, mas justamente pela proximidade entre
entrevistador e entrevistado, foi possivel visitar os lugares mais intimos dos
perfilados; morte do pai, xingamentos de ex-namorados e a ndo conclusdo de
um doutorado, foram tematicas abordadas durante as entrevistas, algo que

pudesse captar aquele Outro que se apresenta.

5.3 Escrita e formas narrativas

18



O livro apresenta diferentes modos de narrar, conforme a
singularidade de cada personagem. Alguns capitulos sao escritos em terceira
pessoa, assumindo um narrador que observa, descreve e compde a cena com
distanciamento. Outro, porém, assume a primeira pessoa, busca-se registrar a
densidade afetiva que se instaurou no encontro. Ha também textos construidos
integralmente a partir das respostas por carta, preservando a voz direta do
perfilado. Além disso, houve também casos de utilizagdo de recursos como

travessao, o que da um tom mais intimo e real ao escrito.

Essa multiplicidade de formas dialoga com a nogcédo de que o perfil
jornalistico €, acima de tudo, um género hibrido: mistura memoria, testemunho,
observacado participante, entrevista aprofundada e literatura (Maia, 2020). Se
jornalismo é entrevista, perfil, crbnica, por que nao usar tudo isso? Cada
capitulo exigiu uma escolha estética diferente, sempre alinhada a pergunta

central: qual forma melhor expressa essa pessoa e essa relagao?
5.4. Analise e construcao final

ApoOs as entrevistas, o processo de analise envolveu a transcrigao
cuidadosa dos encontros e a organizagdo dos nucleos tematicos emergentes,
familia, corpo, amor, fé, boemia, cidade, solidao, arte, incerteza. Em seguida,
realizou-se a montagem narrativa, preservando siléncios, hesitagcdes, pausas e
expressbes proprias de cada personagem, entendendo que a linguagem
também é parte da identidade.

A metodologia, portanto, sustentou-se na escuta, na convivéncia, na
observacao lenta e na escrita ética, assumindo o risco, e a poténcia, de produzir

um jornalismo feito no territério intimo.

6. FUNDAMENTAGAO TEORICA

6.1 O livro-reportagem como ampliagdo do jornalismo

O presente trabalho se inscreve no campo do livro-reportagem-perfil,

compreendido como uma ampliagao das possibilidades narrativas do jornalismo.
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Para Edvaldo Pereira Lima (1993), o livro-reportagem se constitui como uma
forma de aprofundamento do fazer jornalistico, capaz de extrapolar os limites da
noticia cotidiana e do tempo curto das redagdes. Em seu livro “Paginas
Ampliadas”, o autor afirma que a reportagem em livio é o espago onde o
jornalismo pode desenvolver plenamente seu potencial narrativo, investigativo e

humano.

Ao tratar do livro-reportagem-perfil, Lima destaca que o individuo
narrado ultrapassa sua singularidade para se tornar representativo de um
contexto social mais amplo: “A pessoa geralmente representa, por suas
caracteristicas e circunstancias da vida, um determinado grupo social, passando
como que a personificar a realidade do grupo em questao” (Lima, 2014, p. 52).
Essa perspectiva fundamenta diretamente a proposta de “Inquietos”, que, ao
narrar trajetérias individuais, constréi um mosaico possivel de experiéncias

urbanas, afetivas e geracionais atravessadas pela cidade de Fortaleza.

Ainda segundo o autor, o livro-reportagem-depoimento, que pode ser
uma das classificacdes deste trabalho, caracteriza-se por uma narrativa
marcada pela proximidade com o sujeito e pela intensidade da experiéncia

relatada:

Reconstitui um acontecimento relevante, de
acordo com a visdo de um participante ou de
uma testemunha privilegiada. Pode ser escrito
pelo préprio envolvido — geralmente com a
assisténcia de um jornalista — ou por um
profissional que compila o depoimento e
elabora o livro. Apreende-se, dai, que o tom é
passar ao leitor uma narrativa quente, com
bastante clima de bastidores, movimentada
(Lima, 2014, p. 52).

Em “Inquietos”, essa dimensao aparece especialmente nos capitulos

em primeira pessoa, nas cartas e nos trechos em que a voz do Outro se impde

como centro da narrativa.
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6.2 Jornalismo e literatura: aproximacoes e tensdes

A escolha pelo livro-reportagem também se justifica pela historica
aproximacao entre jornalismo e literatura. Lima observa que “de todas as formas
de comunicacgéo jornalistica, a reportagem, especialmente em livro, € a que mais
se apropria do fazer literario” (Lima, 2014, p. 173). Para o autor, jornalismo e
literatura compartilham, desde os primérdios da imprensa moderna, o gesto da
escrita: “Entre o jornalismo e literatura havia em comum, nesses tempos

pioneiros da era moderna, o ato da escrita” (Lima, 2014, p. 173).

No entanto, essa apropriacdo nao ocorre sem transformagdes. O
jornalismo incorpora recursos literarios, mas os reconfigura conforme suas
préprias demandas éticas e factuais: “O jornalismo absorve assim elementos do
fazer literario, mas, camaledo, transforma-os, da-lhes aproveitamento
direcionado a outro fim” (Lima, 2014, p. 177). Assim, o livro-reportagem nao se
confunde com a ficgdo, mas ocupa um espaco intermediario, como aponta Lima
ao identificar trés categorias de obras: “as puramente de ficgado; as jornalisticas,
que se apropriam dos recursos literarios apenas para reportar melhor a

realidade; e as que mesclam a ficgao e o factual” (Lima, 2014, p. 180).

Por ser um livro-reportagem-perfil, mostra-se importante lembrar que,

de acordo com Marta Maia,

O perfil se aproxima da literatura porque o fio
condutor ndo segue, necessariamente, um
acontecimento, ja que temos uma situagédo em que
a narrativa é tecida, especialmente, a partir da/do
personagem em evidéncia. Como estamos lidando
com sujeitos, temos uma elevagdo do nivel de
subjetividade a patamares que, algumas vezes,
sdo inalcangaveis, mas nem por isso intangiveis.
(Maia, 2020. pag 93.)

Essa compreensdo é fundamental para situar “Inquietos” como uma
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obra jornalistica que se vale da linguagem literaria para aprofundar a escuta, o
tempo do encontro e a complexidade dos sujeitos, sem abdicar do compromisso

com o real, como exigido pelo jornalismo.

6.3 Subjetividade e imersdo: contribuicdes do New Journalism

Ao discutir o New Journalism?, Lima destaca a centralidade da
subjetividade e da imersao do repodrter no real. Segundo o autor, “0 novo
jornalismo traz a luz dos holofotes o mesmo timbre comum de sensualidade, de
mergulho completo, corpo e mente, na realidade” (Lima, 2014, p. 195). Nesse
modelo, a objetividade tradicional é tensionada pela presenca sensivel do
jornalista: “A objetividade da captacdo linear, légica, somava-se a subjetividade
impregnada de impressdes do reporter, imerso dos pés a cabega no real” (Lima,
2014, p. 195).

Nesse sentido, o New Journalism propde uma reconfiguragao do papel
do jornalista, que deixa de ocupar uma posi¢ao distanciada para assumir uma
presenga ativa no processo narrativo. A apuragdo passa a envolver longos
periodos de observagao, convivéncia e escuta, permitindo que a realidade seja
apreendida em sua complexidade simbdlica e sensivel. Conforme analisa Lima
(2014), essa imersao nao implica abandono do rigor factual, mas uma ampliagéao
das formas de apreensao do real, nas quais a experiéncia do reporter se torna
elemento constitutivo da narrativa, contribuindo para a produgdo de sentidos

mais densos e humanizados.

Essa perspectiva dialoga diretamente com a escrita de “Inquietos”, em
que o narrador assume sua posicdo no mundo, explicita seus afetos e
reconhece que todo encontro produz marcas mutuas entre quem pergunta e
quem é perguntado.

6.4 Perfis jornalisticos e narrativas do eu

2 O New Journalism foi um movimento que ganhou destaque nos Estados Unidos a partir das décadas de 1960 e

1970, caracterizado pela aproximagao entre jornalismo e recursos narrativos tradicionalmente associados a

literatura. No Brasil, o movimento ficou conhecido como Novo Jornalismo e influenciou praticas que buscavam

maior profundidade descritiva, atencdo aos personagens e valoriza¢ao da cena e da experiéncia. Entre seus
principais expoentes estdo Tom Wolfe, Gay Talese e Truman Capote, autores cujas produgdes tensionaram os
limites entre reportagem factual e escrita literaria, sem abdicar do compromisso com a realidade.
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A reflexdo sobre o perfil jornalistico € aprofundada por Marta Regina
Maia, para quem os perfis operam a partir de recortes especificos da vida de um
sujeito: “Perfis tratam o individuo a partir de alguns recortes especificos” (Maia,
2020, p. 39). Essa liberdade tematica permite narrar vidas que né&o
necessariamente protagonizam grandes acontecimentos publicos, mas que sao
atravessadas por experiéncias significativas: “estamos falando sobre sujeitos
que seguem suas vidas cotidianas, mas nem por isso menos significativas do
que outras” (Maia, 2020, p. 43).

Por serem retratados no livro fragmentos de memarias que compdem o

texto € importante lembrar o que Marta Maia escreve:

Tradicionalmente, o jornalismo utiliza as fontes
como forma de atestar veracidade as

informacdes. Entretanto, estamos falando de

”

outro tipo de narrativa, aquela em que a “fonte
também pode ser testemunha. Nesse caso, a
dimensao interacional e a perspectiva da escrita
apontam para outra dire¢ao, visto que o jornalista
nao esta preocupado apenas com o “fato”, mas
com as historias relatadas durante a entrevista.”
(Maia, 2020. pag 44)

Fabiana Moraes refor¢ga essa dimensé&o ética e relacional do perfil ao
afirmar que escrever sobre o outro implica troca: “Deixar-se impregnar pelo
outro, deixar que esse outro também leve um tanto de quem pergunta” (Moraes,
2020, p. 14). Para a autora, a escrita de perfis pode romper estereétipos ao
inscrever a pluralidade identitaria: “a escrita de um perfil pode romper com
esteredtipos historicamente apresentados pelo poder constituido” (Moraes,
2020, p. 37).

Nesse sentido, os perfis presentes em “lInquietos” assumem a

subjetividade como componente constitutivo da narrativa, reconhecendo que

“‘estamos falando sobre sujeitos que estdo pronunciando-se sobre vidas
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humanas e, portanto, passiveis de subjetividades” (Maia, 2020, p. 43). Além

disso,

Se 0 acontecimento jornalistico expressa aquilo
que rompe a normalidade, aquilo que afeta os
sujeitos e pode indicar novas possibilidades, no
caso especifico de perfis, temos uma liberdade
tematica que extrapola o proprio acontecimento
jornalistico, na medida em que estamos falando
sobre sujeitos que podem ter realizado alguma
acdo de grande repercussdo, mas estamos,
igualmente, falando sobre sujeitos que seguem
suas vidas cotidianas, mas nem por isso menos

significativas do que outras. (Maia, 2020, p. 43).

6.5 A entrevista como encontro e escuta

A metodologia de escuta adotada no livro dialoga diretamente com
Cremilda Medina, para quem a entrevista ultrapassa o carater instrumental e se
configura como relagdo. Em “Entrevista: o dialogo possivel’, a autora
compreende a entrevista como espago de troca, conflito e construgdo conjunta
de sentidos. Essa concepgéao se aproxima da ideia de que o jornalista ndo busca
apenas o fato, mas a experiéncia narrada, como aponta Maia: “o jornalista ndo
esta preocupado apenas com o ‘fato’, mas com as histérias relatadas durante a
entrevista” (Maia, 2020, p. 44).

Essa escuta exige abertura ao imponderavel, como lembra Fabiana
Moraes: “E necessario estar aberto ao imponderavel, as dimensdes inefaveis do
ser humano” (Moraes, 2020, p. 103). Em “Inquietos” a entrevista se constroi
nesse territério de confianga, tempo dilatado e convivéncia, possibilitando
narrativas que nao se encerram em respostas objetivas, mas se desdobram em

siléncios, memorias e afetos.

6.6 Jornalismo literario, ética e risco
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Felipe Pena contribui para esse debate ao compreender o jornalismo
literario como um gesto de ousadia, associado a disposicdo de enfrentar o
desconhecido e tensionar os limites do fazer jornalistico tradicional. Para o autor,
“a natureza do jornalismo esta no medo. O medo do desconhecido, que leva o

homem a querer exatamente o contrario, ou seja, conhecer” (Pena, 2006, p. 25).

Nesse sentido, o jornalismo literario se caracteriza pela busca de
narrativas aprofundadas, pela valorizacdo da linguagem, pela atengdo aos
detalhes e pela construcdo de textos que se afastam da logica estritamente
informativa, assumindo o compromisso com a complexidade do real. Trata-se,
portanto, de um movimento que exige do jornalista a disposi¢ao para “transpor

limites, superar barreiras, ousar” (Pena, 2006, p. 25).

Assim, embora este trabalho dialogue diretamente com os
pressupostos do jornalismo literario, opta-se pela denominagdo de jornalismo
narrativo por compreender que ela abarca de forma mais ampla as praticas aqui
mobilizadas. Mais do que a aplicagdo de técnicas literarias a reportagem, o
jornalismo narrativo enfatiza os processos de construgdo de sentido, a
centralidade da experiéncia e a relagdo estabelecida entre o jornalista e os
sujeitos narrados. Essa escolha conceitual permite pensar a narrativa jornalistica
nao apenas como forma estética, que é politica, mas como resultado de uma
pratica relacional, ética e interpretativa, na qual a escuta, a imersdo e a

mediacao do real se tornam elementos constitutivos do texto.

Assim, o referencial tedérico que sustenta “Inquietos” aponta para um
jornalismo que reconhece a subjetividade, valoriza o encontro e entende a
escrita como marca de quem narra. Como afirma Maia, “as narrativas do eu [...]
expdem as marcas de quem escreve” (Maia, 2020, p. 101). E nesse espacgo de
risco, escuta e afetagdo que o livro se constréi como projeto jornalistico, ético e

humano.

7.CRONOGRAMA
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Para a elaboracédo do livro-reportagem, momentos foram estabelecidos

para a produgao acontecer de forma organizada e sem atrasos.

Producgao Periodo

Leitura sobre o tema Julho e agosto de 2025

Marcacao de entrevistas Setembro, outubro e novembro de 2025
Escrita Setembro, outubro e novembro de 2025
Diagramacéo Dezembro de 2025
Apresentacao/Defesa do TCC Janeiro de 2026

8.PROJETO GRAFICO
8.1Identidade e estruturacao

O projeto grafico de “Inquietos” parte da intencdo de transformar
visualmente aquilo que o livro narra: encontros, afetos, atravessamentos e uma
cidade que participa das histérias tanto quanto as pessoas retratadas. A
materialidade grafica busca expressar, antes de tudo, a sensibilidade do
livro-reportagem; um jornalismo que se constroi pela escuta atenta, pela
intimidade e pela dimensdo humana dos perfis. Assim, o design nao é apenas

um involucro estético, mas uma camada narrativa.

8.2 Capa

A capa, criada por Allan César, € o primeiro convite a essa leitura.
Inspirada na obra “Operarios”, de Tarsila do Amaral, ela desloca a multidao para
0 cenario urbano de Fortaleza, onde os inquietos se espalham entre prédios,
janelas, sombras e presencas. A cidade inteira se torna personagem. E possivel
identificar, no canto esquerdo, a figura da Iracema Guardia, de Zenon Barreto,
estatutaria e simbdlica, que observa silenciosamente a multiddo, como se a

propria Fortaleza fosse testemunha das histérias contadas. Os tons variados das
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figuras humanas sugerem diversidade, movimento e multiplicidade de vivéncias.

A imagem que estampa a capa € um quadro a 6leo que tem como referéncia o quadro
"Operarios" (1933) de Tarsila do Amaral.

Entre essa multiddo, cinco personagens possuem um detalhe que os
diferencia: coragbes abertos. Esse recurso visual atua como marca afetiva e
narrativa, sdo personagens que se expdem, que entregam algo de si, que se
permitem atravessar e ser atravessados. O coragdo aberto é metafora de
vulnerabilidade, mas também de poténcia, ecoando o gesto do livro de revelar o

intimo com cuidado e amor.

Além disso, o coragao aberto € uma marca que uso em minhas redes ha

muitos anos. Esse coragao aberto com uma espiral no centro.
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Obra de artista desconhecido é o que inspira o coragéo aberto dos inquietos no quadro.

8.3 Paleta de cores
A paleta cromatica, escolhida para sustentar a identidade visual da obra,
articula trés cores principais: azul profundo, bege quente e vinho intenso.

O azul remete a noite, ao siléncio, ao recorte urbano melancélico das

memorias, uma cor que embala o tom confessional e sensorial do livro.

O bege funciona como espago de respiro, uma superficie neutra que

acolhe texto, imagens e pausas, lembrando o papel, o corpo e a luz.

Ja o vinho opera como acento emocional: cor do coragéo, do sangue, do
afeto que pulsa. Juntas, as trés cores criam equilibrio entre sobriedade e

emocgao, conferindo uma atmosfera ao mesmo tempo urbana, humana e afetiva.
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As cores sao, segundo o site Coolors.co, “Space Indigo”, “Soft Peach” e “Dark Wine”, da

esquerda para direita..

8.4 llustracdes

As ilustracbes de Gabriel Azevedo aprofundam essa atmosfera. Feitas
com trago organico, irregular e expressivo, elas dialogam com a dimenséao
subjetiva dos perfis. O uso predominante da cor magenta, intensa, vibrante,

quase pulsante, reforgca a ideia de interioridade e desejo.

O traco é rapido, quase impulsivo, como se desenhasse as inquietacdes
antes que elas fugissem. Sao figuras alongadas, corpos que se distorcem, rostos

que se abrem, bocas que gritam, maos que seguram memorias.

Os desenhos parecem capturar o instante emocional, ndo o realismo
anatbmico. Essa distorgdo intencional conecta-se ao modo como cada
personagem habita seus proprios afetos: entre exageros, medos, tensdes e

curvas.
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Estes sao dois desenhos, dos sete, que compdem o livro. Sendo o primeiro referente ao prélogo

e o segundo referente ao perfil “Vanessa (da incerteza) (do tanto faz) (da familia).

Ha também uma dimensao artesanal evidente. As ilustragcdes nao tentam
suavizar suas imperfeicbes: elas assumem riscos, rabiscos, variagcbes de
pressao, pequenas falhas. Todas elas coerentes com o espirito inquieto que da
nome ao livro. Cada desenho funciona como uma leitura paralela dos

personagens, ndo um retrato, mas uma interpretacao afetiva.

8.5 Sumario e Circulos Sociais

O sumario de “Inquietos” foi concebido como uma representagao grafica
dos circulos sociais que atravessam o livro. Cada conjunto de circulos
corresponde a um campo de convivéncia, afeto e pertencimento, espacos
simbodlicos onde os personagens se encontram, se reconhecem e constroem
sentidos compartilhados, como a amizade, o amor, a cidade, a boemia e a

espiritualidade.
A organizagdo ndo segue uma lbgica linear ou hierarquica, mas

relacional: os capitulos se dispéem como nucleos que se tocam, se sobrepbem e

coexistem, assim como os vinculos humanos.
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O dultimo elemento, referente a “John (de Deus)”, aparece deslocado
desses circulos. Essa escolha grafica ndo é aleatéria, mas narrativa. John € o
amigo que saiu mais cedo da festa, aquele cuja histéria ndo péde ser contada

em forma de perfil, tornando-se presenca pela auséncia.

Ao posiciona-lo fora dos circulos, o projeto grafico materializa visualmente
essa condicao: ele ndo esta dentro do agrupamento porque sua trajetoria foi
interrompida, mas permanece préximo o suficiente para ainda afetar todos os
outros. O sumario, assim, antecipa o gesto ético do livro, reconhecer que nem
todas as histérias podem ou devem ser narradas, e transforma o siléncio, a falta

e o afastamento em linguagem visual.

8. 6 Tipografia

Na tipografia, o projeto grafico busca unir elegéncia, legibilidade e
personalidade. O titulo usa a fonte Giaza, cujo desenho serifado, curvilineo e
sofisticado evoca tradicdo e afetividade, funcionando como elemento visual

marcante na capa.

O contraste entre a gordura das serifas e a leveza das curvas coloca o
livro entre a reportagem e a sensibilidade literaria, marcando seu lugar na

fronteira entre jornalismo e escrita autoral.

Para o corpo do texto, a escolha da Merriweather traz conforto e

legibilidade, uma fonte pensada para leitura continua, estavel e convidativa. Seu
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desenho equilibrado reforca o carater humanista da narrativa e permite que os
perfis fluam de maneira natural, sem criar ruidos visuais. A tipografia, aqui,
funciona como espago de repouso para o leitor em meio as intensidades

emocionais dos relatos.

O conjunto, capa, ilustragbes, paleta cromatica, sumario e tipografias,
constréi uma identidade visual coerente com o tom do livro. “Inquietos” se
apresenta como obra que respira afetos, histérias e cidade. O projeto grafico
participa da narrativa, traduz visualmente sensagbes que o texto evoca, e
reafirma a dimens&o humana da reportagem. E um livro que se deixa ver, sentir

e tocar; porque também é feito de presencas, de escutas e de encontros.

9. CONSIDERAGOES FINAIS

Este trabalho se encerra sem a pretensao de fechar sentidos. “Inquietos:
fragmentos sensiveis de encontros” nasce e se conclui como um gesto aberto,
atravessado pela consciéncia de que toda narrativa sobre o Outro € sempre
parcial, provisoria e situada. Nao se busca uma sintese definitiva, mas a
elaboracdo do percurso vivido ao longo da producédo deste livro-reportagem

como Trabalho de Concluséo de Curso.

Ao escolher o encontro como objeto, método e resultado, este projeto
reafirma uma concepgdo de jornalismo que se afasta da pressa, da
espetacularizagao e da neutralidade iluséria. O livro demonstra que o jornalismo
de perfis, quando praticado com tempo, escuta e implicacdo, € capaz de
produzir conhecimento sensivel sobre a cidade, os vinculos e as formas
contemporaneas de existir. Fortaleza, aqui, ndo aparece como pano de fundo,
mas como territério vivo, afetivo e simbdlico, inscrito nos corpos, nos

deslocamentos e nas memorias dos personagens.

O formato livro-reportagem se mostrou ndao apenas adequado, mas

necessario. Como aponta Edvaldo Pereira Lima (1993) , a reportagem em livro
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amplia os limites do jornalismo ao permitir profundidade, contexto e elaboragao
narrativa. “Inquietos” confirma essa poténcia ao sustentar histérias que néo
caberiam no espacgo reduzido de uma matéria jornalistica convencional. O livro

oferece tempo para o siléncio, para a contradi¢ao e para a duvida.

Do ponto de vista metodoldgico, o trabalho reafirma a entrevista como
encontro possivel, conforme proposto por Cremilda Medina (1986). As
conversas que deram origem aos capitulos ndo foram apenas instrumentos de
coleta, mas espagcos de convivéncia, afetacdo e producdo de sentido
compartilhado. O vinculo prévio com os perfilados, longe de comprometer a ética
jornalistica, revelou-se um elemento central para o aprofundamento das
narrativas. Esse aspecto tensiona modelos classicos de distanciamento
profissional e aponta para um jornalismo relacional, em que a confiangca e a

escuta atenta sao fundamentos do rigor.

A diversidade de formas narrativas, primeira pessoa, terceira pessoa,
cartas, fragmentos, reforga a compreensdo do perfil como género hibrido, tal
como discutido por Marta Regina Maia (2020). O livro n&o busca
homogeneidade estilistica, mas coeréncia ética: a forma escolhida em cada
capitulo responde a pergunta sobre como narrar sem violentar, simplificar ou

reduzir o Outro.

A decisdao de nao escrever o perfil de John, apresentada no epilogo,
constitui um dos gestos mais significativos do trabalho. Ao assumir o siléncio
como escolha jornalistica, o projeto afirma que nem toda histéria deve ser
contada, e que o respeito aos limites do Outro também é produgao de sentido.
Essa auséncia tensiona expectativas narrativas e reforca uma ética do cuidado,
em consonancia com as reflexdbes de Fabiana Moraes (2015) sobre

subjetividade, implicagdo e responsabilidade na escrita de perfis.

O projeto gréfico, por sua vez, mostrou-se parte indissociavel da narrativa.
A capa, as ilustragbes, a paleta cromatica e a tipografia ndo operam como
ornamentos, mas como camadas de sentido que dialogam diretamente com o

conteudo textual. A cidade, os corpos inquietos, os coracdes abertos e as cores
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escolhidas traduzem visualmente aquilo que o livro propde: um jornalismo
sensivel, urbano e afetivo. Assim, o produto final se apresenta como obra

integrada, em que forma e conteudo se atravessam mutuamente.

No ambito da formagao académica, este trabalho representou mais do
que a conclusdo de um curso. Foi um espago de experimentagdo, risco e
amadurecimento profissional e pessoal. Ao assumir a subjetividade como
elemento constitutivo do processo jornalistico, “Inquietos” reafirma que o
jornalista também é sujeito da narrativa, atravessado por memdrias, afetos e
escolhas. Essa implicagdo nao diminui o rigor; ao contrario, exige maior

responsabilidade ética e reflexiva.

Por fim, este livro-reportagem se inscreve como defesa de um jornalismo
que escuta, que permanece e que aceita ndo compreender rapido demais. Um
jornalismo que reconhece que narrar vidas é também uma forma de
preserva-las. Inquietos nao oferece respostas prontas, mas compartilha
fragmentos de existéncia, apostando que, ao ler o outro, o leitor possa também
se encontrar. E nesse espaco entre o eu, o outro e a cidade que o trabalho se

sustenta, como exercicio de escrita, de escuta e de humanidade.
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