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Prólogo
	 “A fé nos consola de ter nascido pra 
morrer.” Mas a vida se mostra nela mesma, 
no toque, no riso… Outro dia, chorei. Chorei, 
pois vi em mim um recomeço. Sem cicatri-
zes, sem cortes, sem quedas; mas com os er-
ros e as faltas. E fui feliz. Acendi um cigarro e 
fui para casa. Nem coloquei o gps, tive a con-
vicção de que encontraria o meu lar, mesmo 
sem saber onde ele estava e achei., não ape-
nas meu lar, mas a certeza de que sempre te-
nho para onde voltar. 
	 Na primeira vez que reconheci o 
Outro, foi no condomínio Liege. Rua Senador 
Pompeu, seu endereço é no Benfica, bairro 
de Fortaleza, a poucas quadras da Avenida 13 
de Maio.
	 Ficava no meu quarto, no 8º andar, 
à espera, paciente de coisa alguma. Ao olhar 
para a praça, algumas senhoras me espera-
vam como convite. Duas fumavam, outras 
cruzavam e descruzavam as pernas en-
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quanto falavam sobre tudo o que acontecia 
nesse universo. 
	 Olhando de cima, eu não sabia se 
queria descer ou voar. O mundo parecia tão 
pequeno visto daquela janela, mas, ao mes-
mo tempo, era grande demais para mim. 
Sempre que passava, era elogiado pela altu-
ra: “Não é cearense, vejo logo… De onde meu 
filho é?”. Respondia que era recém-chegado 
na cidade, estava cursando jornalismo na 
UFC e que era potiguar, comedor de cama-
rão, mais precisamente mossoroense. 
	 As senhoras na praça não sabiam, 
mas me salvavam um pouco a cada dia. Eu 
não ouvia o que diziam, mas me bastava sa-
ber que diziam. Sempre que passava, pedia a 
bênção, e recebia. Já fui prometido para tan-
to neto que nem saberia te dizer. Na época, 
o som do mundo ainda existia, mesmo que 
eu não fosse mais parte dele. Mas era o sufi-
ciente para eu ficar.
	 Passava por elas e via um canto so-
brando, era o meu. Relutei algumas vezes 
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em me juntar a elas e dividir o cigarro. Até 
que um dia cheguei da aula cansado e parei, 
me sentei, pedi um trago e foi ali que apren-
di que presença também é silêncio. Que, às 
vezes, não é preciso gritar para continuar 
existindo. Na verdade, quanto mais eu ca-
lava, mais me escutava. E naquela escuta 
surda, encontrei vestígios do que já fui: um 
menino que esperava que o amor viesse pelo 
elevador e apertasse o interfone. Nunca veio, 
mas a espera também me moldou. A ausên-
cia tem mãos habilidosas.
	 Hoje, entendo que o coração não 
pesa pelo que sente, mas pelo que guarda. E 
o meu, por muito tempo, foi depósito de pa-
lavras não ditas, amores não vividos e dores 
que não sabiam a quem pertencer. Quando 
finalmente virei Vicente, deixei de ser pro-
messa e virei nome. Não porque tudo se re-
solveu, mas porque parei de correr. Me en-
treguei à vida como ela é: falha, incerta e, às 
vezes, boa. 
	 No prédio, cada apartamento tinha 
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sua vaga de garagem e vagas rotativas eram 
disponibilizadas aos visitantes. O porteiro 
pouco se importava com quem entrava no 
condomínio, bastava chegar com o carro, 
que os portões se abriam. 
	 Ficávamos todas comentando quem 
chegava e subia. Quem recebia mais visitas. 
Será que a moça do bloco 2A 503 continua 
namorando? Sabia de tudo que acontecia 
pelo prédio, “as câmeras” estavam sempre 
atentas. Devia somar mais de 400 anos se 
juntássemos as idades de todas. Eu ria, mas 
sempre ficava calado, ouvindo.
	 Até que certo dia quebrei o silêncio: 
	 – Vocês só fofocam sobre a vida 
alheia… – Disse olhando para Helena. 
	 A surpresa de Camila foi engraça-
da, acho que ela nunca havia ouvido a minha 
voz, Amélia continua: 
	 – Mas a vida é isso, não? Olhar para 
frente. 
	 – Olhar pra frente e pros lados pra 
ver quem passa. – Disse Tereza. 
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	 Bom, talvez a vida seja sobre olhar 
para frente, para os lados e escrever. 
	 O que você está prestes a ler é o meu 
Trabalho de Conclusão de Curso de Jornalis-
mo na Universidade Federal do Ceará. É uma 
série de seis perfis que falam de encontros, 
histórias que falam desses Outros que pas-
saram pela minha vida e ainda estão e são 
presentes. A partir disso, é possível fazer um 
desenho de uma parcela da população atra-
vessada por Fortaleza. Foi com atenção e es-
cuta, a mesma aprendida com as senhoras, 
que este trabalho foi possível. 
	 Esses fragmentos de memórias não 
têm a pretensão de revelar verdades ou de 
representar toda a cidade, mas de iluminar 
parte de vidas que, quando colocados lado a 
lado, traçam um mosaico possível de Forta-
leza. São trajetórias que passam despercebi-
das nas manchetes, mas que carregam uni-
versos inteiros dentro de si e que, ao serem 
narradas, ganham espaço, voz e permanên-
cia.
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	 As entrevistas foram feitas das mais 
variadas formas que se tem para entrevistar 
alguém, seja em um bar, pintando um qua-
dro, pegando um ônibus, deitado em uma 
cama e até por cartas. Tive o movimento de 
me reapaixonar por esses companheiros e 
companheiras que entrevistei. Às vezes, nós 
seguimos nossas amizades pelo conforto, 
pelo Amor… Foi bom lembrar porque dei e 
dou o meu Sim a eles. 
	 Não tenho a pretensão de que você 
saiba tudo deles, mas que entenda os frag-
mentos de uma vida e aprecie uma história. 
Essas, contadas com a única coisa que eu te-
nho para dar: Amor. 
	 Estes são os meus Inquietos. 
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Luís
(da boemia)

“Eu não sou senhor do tempo,
mas eu sei que vai chover” 

— Chorão.

	 De regata preta e bermuda, entra no 
carro, bate a porta. Tira os óculos, foi pre-
sente de seu pai. O carro dá partida e entra na 
avenida 13 de maio, que poderia ser narra-
dora deste texto. O jovem de 20 anos poderia 
ter sua história contada pela rua. As paradas 
de ônibus, os bares de esquina e as calçadas 
descrevem esse rapaz que é, antes de tudo, 
da festa. Aquela que se faz ao ter abertura 
para o que pode ser vivido. 
	 Desce no samba do Zé Bezerra, na 
rua Dom Manuel de Medeiros, altura 71, na 
central ampla de Fortaleza. Pouco depois do 
bairro Benfica, onde a boemia é óbvia. Colo-
ca o presente paterno no rosto, e sorri para 
o movimento de gente, a cerveja de litrão, o 
sol, os carros que passam apertados entre as 
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pessoas na calçada. “Pode prestar atenção. 
Todo samba tem uma árvore por perto”. E 
tinha mesmo. No centro do quadro, a árvore 
se estendia com raízes longas no chão. 
Após uma volta, ele se habitua ao espaço, até 
ver uma barraca que vendia pratinho e en-
trou na fila no mesmo movimento. Montou 
a refeição e já escolheu a mesa para se sen-
tar. “Quando a boemia chama, o trabalhador 
vem.” 
	 Luís, peço uma cerveja? 
	 Uma jovem vai passando do outro 
lado da calçada, roupas leves, cabelo cache-
ado, óculos escuros. “Eu amo as mulheres. 
Umas muito mais.” Preocupado com a pauta 
do trabalho de mais tarde, começa a buscar 
por onde assistiria ao jogo de futebol. Tra-
balha com isso, e, no momento, pauta alguns 
repórteres, então se mantém atento ao que 
acontece no mundo dos esportes. 
	 “Um time pequeno é grande pra 
quem torce.” É assim que ele se vê como 
pessoa, gosta de tratar bem o amor alheio, 
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a história alheia. Mas tem opinião forte. Luís 
gosta de quase tudo. Mas não gosta de gen-
te falsa, que se acha mais importante que os 
outros. “Ao primeiro olhar, eu me passo por 
uma pessoa rasa, mas só sou igual”. Estar 
com ele é um convite a uma mesa onde todo 
mundo pode se sentar. E saber, também, que 
ele irá tecer algum comentário sobre você, 
caso se levante para ir ao banheiro ou fumar 
um cigarro. “Sou um homem que gosta de 
observar.”
	 O sol vai baixando, as pessoas vão 
tirando os óculos escuros e já se pode ver 
os olhos de quem passa. A boemia é marca-
da por esse flerte doloso. Conforme o sam-
ba aumenta, as vozes também. O pandei-
ro toca, as pessoas fingem tê-lo nas mãos, 
outros sorriem. “Opa, olha quem vem ali.” 
Luís encontra colegas de outros dias, ou-
tros episódios. Como um acordo silencioso, 
os boêmios entendem que faz parte do seu 
movimento de chegada, a hora de se mexer 
entre o espaço e se acomodar só depois. Se 
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cumprimentam e cada um segue caminho. 
Chega uma garçonete que o conhecia de ou-
tro bar. Os copos de cerveja se esvaziam e se 
enchem na mesma velocidade. “Ser boêmio 
é sobre dar abertura ao que pode ser vivido.” 	
	 Ter 20 anos e sentar-se  em uma  
mesa de bar é um dos passos que alguns bo-
êmios dão ao reconhecer que são um só. Que 
estão sozinhos em cadeiras, mas juntos nas 
mesas. 
	 Na graduação de jornalismo, que 
acontece no Benfica, é nas quartas-feiras 
que Luís convida a todos para ir ao bar mais 
próximo. “Só tomar uma e ir para casa”. Um 
convite que virou costume, tradição.
	 Desde mais jovem, era nas quar-
tas-feiras que saía com seus pais. Os adul-
tos terminavam seus trabalhos e iam para 
algum bar da avenida 13 de maio. Luís pe-
gava condução, ia pela calçada, pedia Uber e 
os encontrava. Aos 18 anos, descobriu que os 
pais iriam se separar. “O amor que tem fini-
tude. O amor tem fim. Mas sempre há espaço 
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para reformas.” Ou deveria haver. A boemia 
que lhe havia criado se interrompia de algu-
ma forma.
	 Foi nas primeiras saídas que come-
çou a beber, a apreciar a história que lhe era 
contada e os segredos que ficavam nas me-
sas amarelas e cadeiras de plástico. Porque 
era isso, “eu gosto da quebra de protocolo, 
da quebra de rotina, de sair no meio da se-
mana.” Luís presta atenção nas quebras de 
protocolo. O pai, que mal mexia no celular, 
começou a passar madrugadas na tela. 
	 Encontra sua mãe no corredor de 
casa e pergunta, “Chifre, né?”, ao que rece-
be como resposta, “você… sabendo que você 
é inteligente, né?”. Estava dado o dilema. 
Como aprendeu, chamou o pai para beber 
num meio de semana dessas. Contou o que 
acontecia, o que sabia e afirmou não concor-
dar. Mas começa a se entender que se está só, 
que os pais são dois e não um, que estavam 
todos tentando. Que cada componente da 
mesa é pessoa inteira, quase; o resto se en-
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che de cerveja. 
	 Após a conversa, pai e mãe deixa-
ram de morar juntos uma semana depois; 
“depois de 18 anos de amores e dores que en-
volvem o presente”. Luís ainda sai com seus 
pais, cada um como sujeito, pessoa comple-
ta, e ele também. 
	 Peço outra cerveja?
	 O gole desce mais rápido. Se as sa-
ídas de quarta-feira lhe eram marcantes, os 
finais de semana em praias do Ceará ainda 
são verão no coração. O que era marcado 
por lazer, agora é ocupado por trabalho. “Eu 
acho que o choque para mim foi muito nesse 
sentido, de entender minha vida como nova. 
Meus pais nunca mais estariam juntos.”
	 Ele percebe que não dá para se man-
ter no desconforto. “Achava que ia ser para 
sempre essas abdicações que minha mãe fa-
zia, ela já estava conformada com algumas 
situações do meu pai, que ia ser para sem-
pre”. Mas ele entende que sempre é tempo de 
mudança, que pode ser mexido, remodelado. 
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Quando chega a um bar, pergunta qual cer-
veja está mais gelada e assim é escolhida. No 
meio da muvuca, muda de caminho por in-
tuir que é o mais rápido ou o mais divertido. 
Sabe se achar no meio do estádio, da sala de 
aula, da redação. A vida do boêmio enten-
de que abdicar não é rotina, mas que, pelas 
quebras, o amor respira. 
	 Esse é o dilema de sua boemia. Essa 
arte só te dá a liberdade de ser quem se é. 
“Exercer quem você é, e estar sem amarras. 
A boemia é uma escolha, né?”. Ele é um ho-
mem que decide. Luís ajeita o celular sobre 
o balcão, levanta a buchudinha, “a cerveja 
mais prática da boemia”, e sorri, como quem 
já sabe que está sendo observado. A cerveja 
chega primeiro que as perguntas. 
	 Debaixo do pé de árvore, ali, a som-
bra cobre os que dançam e protege os que 
apenas observam. “A boemia é isso: dar 
abertura ao que pode ser vivido, não ao que 
precisa ser vivido”, ensina.
	 Foi em um desses bares de meio de 
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semana que ele entendeu o amor de outro 
jeito. “Achava que amar era se doar até doer. 
Vi isso em casa. Mas com a Mel eu percebi 
que o amor pode ser confortável. Que dá pra 
amar e continuar sendo livre.” Ele ri e com-
pleta, “Amar é entender que erro não é fim, é 
processo. É tentar.”
	 A cada lembrança, um lampejo de 
ironia o salva da melancolia. “Não dá pra se 
manter confortável no sofrimento”, repete 
com uma convicção que parece ensaiada, 
mas é vivida.
	 “Eu gosto de gente. De observar. 
De entender como é que o outro funciona.” 
Talvez por isso o jornalismo o tenha encon-
trado primeiro. “O papel do jornalista é esse: 
falar de gente. Contar a história do outro.” Na 
mesa, o copo já está pela metade. A conversa 
é atravessada por um outro amigo que che-
ga, abraça, fala alto. Ele interrompe, ri, “Nada 
mais “Luís” do que isso: ser interrompido 
pela vida.”
	 Peço outra cerveja?
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	 Fortaleza é casa e personagem. “Sou 
cearense com orgulho. Não preciso ir pra 
São Paulo para ser grande. A gente pode ser 
grande aqui.” Ele fala com a mesma convic-
ção de quem já encontrou o próprio perten-
cimento entre o bar, o estádio e a rua. Se pu-
desse, tatuaria a palavra Alencarina, “o que é 
uma terra sem os seus filhos?”
	 A noite já não é começo nem fim, 
mas um intervalo. Os lugares começam a 
se transformar nessa hora... As luzes ficam 
mais amareladas, a música mais alta e o ar 
mais leve. Luís encosta o corpo na cadeira. 
“Eu gosto do imprevisto. Acho que o que me 
move é isso, não saber o que vai acontecer. 
Se for tudo planejado, perde a graça.”
	 Ele olha em volta. Um casal se beija 
perto do banheiro, um cachorro dorme aos 
pés de uma mesa, alguém declama Belchior 
do outro lado da calçada. “A boemia é isso. 
É esse encontro de mundos. Ninguém vem 
pra fingir. Aqui a gente existe como é. Tem 
gente que acha que é bagunça. Mas pra mim, 
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é cuidado.”
	 Luís é um jovem que faz muitos 
amigos. Sempre se manteve como uma pes-
soa que gosta de estar nos grupos, mesmo 
sem ser o mais valoroso. “É quando você en-
contra alguém que te escuta sem pressa, que 
te chama pelo nome sem esperar nada em 
troca. A gente não se cura sozinho.”
	 O bar mudou de forma. Ele fala so-
bre o tempo, que aprendeu a respeitar, de-
pois de ver seus pais se separarem, após 
ver o amor mudar de lugar. “O tempo é uma 
entidade meio arrogante, né? Acha que cura 
tudo. Às vezes cura, às vezes só reorganiza a 
dor.”
	 Entre risos e lembranças, o relógio 
marca o que ninguém percebe: a hora do 
jogo e a precisão de assisti-lo. “Eu sou um 
homem em construção. A boemia é meu 
canteiro. É meu jeito de continuar vivo. Tudo 
isso aqui são meros devaneios tolos de um 
quase jornalista”
	 Luís se despede dos amigos e some 
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na multidão, como quem sabe que amanhã 
a vida tende a recomeçar. “Eu tento ser uma 
pessoa boa, sabe? Só tento”. O jovem entra 
no Uber e se despede da boemia, porque 
mais do que ela, Luís é da Tentativa. 
	 Peço outra cerveja?
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João Marcos 
(da noite)

“Ninguém abra a sua porta
para ver que aconteceu:

saímos de braço dado,
a noite escura mais eu”

– Cecília Meireles

	 João Marcos Silva Santos é um ho-
mem preto, tem o cabelo raspado bem baixo, 
num lugar onde sempre teve cachos. É filho 
de João Marcelo e Maria Marciana e divide o 
nome do pai com seus 3 irmãos. João Miguel, 
João Matheus e João Marcelo. 
	 Por morar no Vicente Pinzon, ele 
sabe andar em todas as linhas de ônibus. 
Por ser pequeno, se enfia nos buracos que os 
passageiros deixam, o que facilita tirar seus 
cochilos dentro da linha 77 - Parangaba-
-Mucuripe. 
	 Ex-graduando em Jornalismo e es-
tudante de Economia pela UFC, João Marcos 
sempre gostou de escrever. Ele sente uma 
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coisa, coloca no papel e entrega ao seu des-
tinatário. 
	 Aqui estão alguns de seus escritos, 
que trocamos durante mais de um mês; eu 
mandava a pergunta e recebia a resposta. 
Boa leitura. 

Carta 1: Quem é você na sua família? 

João Marcos: Que pergunta violenta. Não sei 
como me introduzir nisso. Penso até em que 
ponto quero ser visto por eles. Não sei, esse 
é o meu jogo com o tempo, uma introdução. 
E me pergunto: família? Então seria quem eu 
sou no sofá da minha avó? Ou quem sou na 
cozinha da minha tia? Por que me apego à 
matéria e família se transforma em casa? Se 
é casa, então, cada membro é um móvel? Ou 
seria um cômodo? Família também me lem-
bra ceia, final de ano. Porque, no fim, é sobre 
união, estar junto e o que se compartilha. 
Sinto que sou todos eles, sou o jeito que mi-
nhas primas riem, sou. Mulher, minha mãe 
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me parou enquanto eu estava escrevendo… 
minha avó também e, agora, uma mosca. 
Mulher, que raiva. Fiquei triste. Lembro que 
teve uma sessão que, aí, mulher, ela me fa-
lou que pareço ser uma pessoa que põe li-
mites. Mas agora penso que foi violento da 
parte dela falar isso. Talvez porque isso me 
soa familiar… Então sou algo? Quem eu sou? 
Existe família? Algo familiar na luz. O que é 
ser? Como sinto que sei que sou? Quero sem-
pre uma forma de me mover para todos os 
lados, por isso gosto tanto do papel, é como 
uma brincadeira. Ia muitos finais de semana 
para casa da Júlia (minha prima) e a “situ” 
era que eu gostava de brincar de Barbie. Era 
algo falado, posso ser o primo gay também…

Carta 2: Uma vez você disse que não acre-
ditava em nada. Mas hoje, você acredita em 
alguma coisa, tem fé? 

João Marcos: Algo me mantém de pé, isso é 
acreditar? Ou as coisas só acontecem? Res-
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ponder perguntas é sempre difícil, o que 
preciso saber para dar a melhor resposta 
e se é sobre mim, como falar? Acredito no 
movimento do corpo, acredito que ele ainda 
vai voltar, acredito que posso ser seu dese-
jo, por isso penso tanto na próxima palavra. 
Ontem de novo não consegui dizer “não”, 
fico com vergonha disso, estou cansado do 
“sim”, posso gozar de outra forma? A palavra 
fé ecoa sobre mim em busca de um símbolo 
ou uma forma, porque não acreditar parece 
assustador. Poderia dizer que acredito na 
chuva ou no amor, mas como falar disso se 
tenho medo, medo de estar novamente de 
frente para o inexplicável e se isso for acre-
ditar, acho que seja;  acredito que a chuva vai 
alcançar a mim e me tornar vivo de novo, não 
consigo mais dançar na pista, sinto o peso da 
existência e com os limites do corpo. Gosto 
da minha vida, mas odeio a insatisfação de 
ter a vida que sonhei e ter que sustentar isso. 
Sim, sonhei essa vida, acredito no tempo. 
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Carta 3: Você disse que o seu gozo só vinha 
no sofrimento, como é isso?

João Marcos: Eu era mais melancólico.  Existe 
o gozo que vem do sofrimento, me pergun-
to qual a relação do gozo e do prazer. Talvez 
eu tenha tentado gozar no sofrimento, como 
um coração partido, ainda penso no roman-
ce, no sexo. Queria estar livre disso, não ter 
corpo, sem sexualidade, mas gosto quando 
você me olha. Existo. Como gozar por não 
poder tocar o objeto desejado, quero falar 
sobre nós. Onde você deixou meu coração? 
Essa é a busca, encontrar meu coração. 

Carta 4: Você já conheceu o amor? Como ele 
é?

João Marcos: eu li, mas não li todo, mas eu 
li, acho que os dois ou três primeiros capí-
tulos de “Tudo Sobre Amor”, de Bell Hooks. 
Lá ela fala sobre amor ser uma ação. Eu tô 
pegando essa viagem de que o amor tem um 
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movimento, sabe? Tipo o Amar. Eu sinto que 
eu estou nesse movimento. Porque antes eu 
sempre pensava sobre amor no lugar de “eu 
sou amado”. Me colocar nessa posição. Agora 
eu penso muito no amor que eu estou dando, 
o que eu estou amando. As pessoas que eu 
amo. Como eu demonstro o meu amor. Na 
verdade, eu acho isso meio frustrante, por-
que existe também no amor, para mim, uma 
questão de aquilo que eu sinto por uma pes-
soa e o que eu consigo de fato demonstrar, 
entende? Me sinto às vezes frustrada, uma 
frustração do amor. Enfim, mas eu acho que 
faz parte. Fico me perguntando se o amor 
que eu sinto, então, é o que demonstro. Ou 
tipo, só o que eu sinto já é o amor em si. Não 
sei… Acho que é isso que eu posso entregar 
nesse momento.

Carta 5: Você já se sentiu estrangeiro de si? 
Como foi habitar num corpo que não parecia 
ser seu?
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João Marcos: Como foi habitar num corpo 
que não… Nossa! Tenho uma questão muito 
grande, porque eu tenho essa questão com 
a minha imagem, então realmente olhar 
para mim, olhar no espelho, para mim, é um 
pouco esse sentimento de me achar um es-
tranho e de não me conhecer. Penso muito 
sobre como é esse aspecto físico que tam-
bém espelha a minha perspectiva mental 
de como eu me sinto em mim. No sentido de 
que eu me sinto, de certo modo, deslocado, 
mas eu penso que é algo também muito de 
como eu vivencio as coisas. Eu sempre me 
frustro muito com os meus limites. Isso, de 
alguma forma, me faz parecer desconheci-
do para mim. Tem coisas que eu sinto que 
eu super acho que eu consigo lidar, até que 
as coisas acontecem e eu vejo que eu não sei 
lidar… Então, eu entro de novo nesse pen-
samento de não saber o que eu sou e de me 
sentir estranho.

Carta 6: O que você faz com as coisas não di-
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tas? 

João Marcos: Algumas muito “babadas” vi-
ram sintoma. Mas é porque eu sinto que 
acabei me condicionando a não falar. As-
sim, inclusive, eu acho que eu me tornei uma 
pessoa muito mais silenciosa. Com isso acho 
que entra um certo lugar de comodismo, 
um comodismo no silêncio que de alguma 
forma me faz sentir cansado. Muitas vezes, 
saber que o que eu possa falar, dependendo 
do que eu vá falar, vai ter outra reverberação 
na outra pessoa… E isso é uma situação com 
que, às vezes, eu não quero lidar, não quero 
lidar com o que eu tenho a dizer. Penso, será 
que eu não consigo dizer ou eu não quero di-
zer? Tipo, eu prefiro o silêncio. Enfim, agora 
eu venho tentando falar, mas o que eu que-
ria, realmente, era voltar a escrever mesmo. 
Quando eu escrevia, as coisas fluíam mais. 
Até porque eu sinto que eu sou uma pessoa 
intensa, então às vezes, o que eu tenho a di-
zer naquele momento, talvez não seja a me-
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lhor colocação. E aí eu, quando eu escrevo, 
eu sinto que eu consigo me conectar de novo 
com o que eu estava sentindo

Carta 7: Você acredita que a saudade é uma 
forma de permanecer ou de ir embora de 
uma vez? 

João Marcos: Saudade, acho que é perma-
necer. Porque existe um pouco de paixão na 
saudade no sentido de que quando a gente 
sente, eu não sei, eu sinto saudade do meu 
Ensino Médio, mas eu não acho realmente 
que o meu foi bom… Mas existe uma sauda-
de daquilo, então, existe uma fantasia de que 
naquele momento eu fui uma coisa, agora 
eu sinto que eu não sou mais e aí vem uma 
saudade. Ou, por exemplo, quando eu sinto 
saudade de uma pessoa e eu percebo que 
é muito mais do que isso, não é mais tan-
to sobre a pessoa, porque eu reconheço que 
quando o tempo passa as pessoas mudam. 
Vamos supor, eu sentir saudade de uma pes-
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soa, não significa que a pessoa de quem eu 
sinto saudade seja a pessoa que ela é hoje, as 
pessoas mudam, enfim. Então, eu acho, mas 
eu acredito sim que é uma forma de perma-
necer e uma forma também de talvez conti-
nuar amando. Só que à distância.

Carta 8: Se a cidade fosse um corpo, em qual 
parte dela você moraria?

João Marcos: A primeira coisa que apare-
ceu na cabeça foi a pele. Então, o que seria 
a pele numa cidade? Não sei. Mas eu pensei 
em um canto longe, um canto longe, ainda 
dentro da cidade, mas um canto assim que 
eu tivesse silêncio, porque essa é uma coisa 
que vem me incomodando, é uma coisa que 
me incomoda nos cantos assim, quando eu 
vou na casa das pessoas, é algo que eu penso. 
Porque a cidade é barulhenta. E aí tipo morar 
perto do centro, 13 de maio… tem barulho… 
Somos jovens, né? Então tem um pouco esse 
negócio de “aí morar no centro”, “perto de 
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tudo”, tudo muito badalado. Só que isso me 
estressa. Tipo, isso me estressa. Isso me es-
tressa. Me estressa, me estressa vizinho ba-
rulhento. Então, isso são coisas que também 
me incomodam muito. Então, eu moraria 
numa região assim, com poucos vizinhos, 
uma região assim da cidade com ainda mui-
tas casas, poucos comércios, tem uma parte 
ali para dentro do Luciano Cavalcante e uma 
região ali também no Cambeba.
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Lorena 
(da arte) 

“Versos vagabundos mas são meus”
– Murica. 

	 A luz suave de um palco imaginário 
se acende. No centro, uma tela grande, ainda 
branca. Lorena ajeita o pincel entre os dedos. 
Aliás, tudo nela é lilás, quase roxo. A bolsa, o 
estojo de lápis; a não ser quando ela aparece 
completamente vestida da cor. Ela pinta, es-
creve e dança balé, no meio dessas e das coi-
sas aleatórias, ela se encontra. Ela pode até 
ter medo, mas não consegue mais evitá-lo, 
porque ela é isso também. 
	 Nesse palco, o sorriso dela é perso-
nagem, chega antes da protagonista.  Ao en-
trar em uma sala com várias pessoas, o seu 
rosto é o que sempre nos recebe com gen-
tileza e amor. A primeira vez que o vi foi na 
aula de jornalismo. Conta histórias na velo-
cidade que pensa, como pinceladas impres-
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sionistas, rápidas e soltas na tela. 
	 Quando escolheu o curso de jorna-
lismo, descobriu que escrever não era um 
processo que vinha fácil como o de con-
tar histórias. “Eu ficava mal por achar que 
o texto dos outros era melhor, que o meu 
era insuficiente”. Escrever exigia que ela se 
olhasse como quem encara um espelho sem 
carinho. Era cobrança demais. Comparação 
demais. 
	 Mas um dia, escrevendo para orga-
nizar a própria bagunça, entendeu que a es-
crita também é cura. “Escrever é colocar pra 
fora.” Hoje, ela não foge mais do que sente. 
Ela continua com medo, “mas agora eu vou 
ver no que dá”.
	 Na luz, uma marca de tinta lavanda 
se revela. E escorre até a ponta da tela. 
	 No meio dos escritos, entendeu que 
quando se quer fazer algo, deve se fazer e, 
talvez, este seja seu gesto mais corajoso. En-
tender o que se deseja. “É muito fácil quem 
não me conhece me chamar de monótona”, 
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no meio de tanto lilás e cobrança. A palavra 
“Monótona”, disseram, já a feriu. Tentaram 
reduzir o que é movimento. Hoje, caso ten-
tem explicá-la com uma palavra só, estarão 
fadados ao erro. Não cabe. 
	 Mais uma pincelada. E um fundo de 
púrpura toma forma.
	 A sua monotonia é marcada pela 
tentativa, porque ela é uma mulher que já 
tentou de tudo. “Sou viciada em hobbies”. A 
pintura, paralela à escrita, virou um refúgio 
sem exigências, uma brincadeira que aceita 
o erro como parte do espetáculo. “Às vezes 
erra, mas nem é sobre isso”, lembrando do 
mantra de Bob Ross, “Não há erros, apenas 
acertos infelizes”. “Acho que a arte me faz ser 
mais gentil comigo. Quando eu deixo.”
	 A tela recebe um traço que parece 
um passo girado. Lorena coloca o longo ca-
belo para trás da orelha, a pele branca é des-
tacada pela luz. Ajusta o relógio. Levanta as 
sobrancelhas bem desenhadas. Coluna reta. 
	 A sua postura é de bailarina. Foi aos 
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10 anos que entrou na arte, “quando eu era 
mais nova, o balé me cobrava. Eu me cobra-
va. E era pesado”. Se cobrar faz parte da sua 
vida, na sala de aula, na redação, nos palcos. 
Entre um ato e outro, Lorena aproveita para 
chorar no meio de tanta cobrança. Nesses 
lugares e pelos outros. 
	 Largou o balé aos quinze. Passou a 
entender que não dá para se levar sempre a 
sério. E insiste em voltar agora, adulta. Tal-
vez os giros sejam mais engraçados do que 
dramáticos. Ela erra passo e gargalha, dropa 
a elegância e segue dançando. “Hoje eu dan-
ço para me divertir. Eu mereço isso”. 
	 No palco, o pincel troca de mão. 
A tinta encontra um novo ângulo de luz. E 
um tom de pervinca é adicionado ao projeto. 
Descansa o godê e deixa as mãos trabalha-
rem.
	 Lorena gosta de coisas simples: 
amigos, rotina, passear por aí… Gosta tam-
bém de chorar na frente deles. Sem vergo-
nha, sem filtro, sem precisar pedir descul-
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pas por sentir. “Deve ter alguma coisa que 
nos liga aos nossos amigos além de gostar, 
neh?!”. Não é amizade só porque deu certo. É 
amizade porque, se desse errado, ainda as-
sim haveria vontade de continuar.
	 Na adolescência, no meio de um 
jogo, virou para um amigo e perguntou: “Me 
diz uma qualidade minha?”. Surgia o des-
conforto de se olhar sem reconhecer o que 
via. Ao que respondeu: “Prestativa”. E na-
quele instante ela acreditou. “Eu descobri 
que era uma qualidade. E que eu realmente 
sou assim.” Ela é uma amiga com quem se 
pode contar. 
	 Quando terminei meu último na-
moro, Lorena saiu de sua casa, atravessou a 
avenida Bezerra de Menezes, Jovita Feitosa e 
Treze de Maio e foi até a minha com folhas 
A4 de papel craft e giz pastel oleoso. Bairros 
bem distantes, mais de meia hora de carro, 
era domingo. Sentou-se na mesa e pintou, a 
rapidez das coisas passou, os desconfortos 
diminuíram, as cobranças cessaram, e dois 
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amigos se encontraram. 
	 Lorena se dá conta mais uma vez, 
“eu sou prestativa”. Ela presta atenção, como 
quem ama. O processo continua. “Eu tenho 
esse momento de me achar… várias vezes no 
dia. No mês. Me achar em mim mesma”.
	 A artesã ajeita seus recortes para 
colar sobre a tela arroxeada. A melhor parte 
de um trabalho, para ela, é a que dá para se 
divertir. 
	 No prédio onde cresceu e ainda 
mora, continua convocando as pessoas para 
brincar. “Eu fui criança até onde deu”. Mas o 
riso denuncia, dá até hoje. Era ela quem or-
ganizava os jogos, definia regras, distribuía 
papéis. Isso fez com que sempre a tratassem 
como a responsável do grupo. Mas a verda-
de é que, mesmo sendo a que cuida, Lorena 
nunca deixou de ser aquela criança. “Nosso 
artista interior é uma criança”.
	 A tinta salpica o chão. Já tinha tan-
tos tons de cor que surgia uma nova a cada 
instante. Ser adulto não anula o brilho da in-
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fância, a fantasia. 
	 Quando era bem pequena, já artista, 
decidiu que tomaria sol na janela do 3º an-
dar de seu prédio. Pegou um travesseiro, se 
aconchegou no parapeito, fechou a cortina e 
a janela. Os vizinhos gritavam para sua mãe, 
que resgatasse a menina de laços lilás. 
	 Entre essas e outras que contam 
suas artes, há histórias que atravessam a 
memória com delicadeza, mesmo doendo. 
Como a madrinha Débora. “A minha família 
sempre disse que nós duas éramos iguais”, 
conta tocando no relógio que hoje carrega 
como herança. Débora se foi cedo demais, 
vítima de um AVC. E Lorena aprendeu ali que 
o tempo não negocia. 
	 Ela respira antes de traçar outro ris-
co. A tinta seca menos rápido do  que a sau-
dade.
	 Ficam os vínculos, ficam os objetos, 
ficam as referências. Fica a certeza de que 
cada pessoa está vivendo pela primeira vez 
e, portanto, merece perdão. “Hoje eu enten-
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do meus pais. Eles também estão tentando. 
Estão se descobrindo.” Ela sorri ao dizer que 
a família acredita mais nela do que ela mes-
ma, coisa de caçula, é a parte mais nova de 
uma casa com quatro, sua mãe, pai e irmã. 
“Meu pai só tem duas regras: nada ilícito e 
que não posso andar de moto.” O que sempre 
gera uma piada: “Davi tem moto.” 
	 Com Davi, seu namorado, ela apren-
deu a viver o amor como parte do cotidiano. 
“Quero alguém que entre na minha rotina, 
que entenda a minha monotonia. Porque se 
não for assim, não vai me amar.” A simplici-
dade se torna uma exigência. 
	 Na borda da tela, o pincel descansa 
por um instante. Ela se levanta, olha o qua-
dro ao longe e percebe que está quase onde 
quer chegar. 
	 Lorena adora brincar com as pa-
lavras. Ama citações. Lembra do que disse 
Cida, nossa professora, “quem tem que acre-
ditar na minha felicidade sou eu”. E essa fra-
se a sustenta nos dias em que falta o chão. 
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“As pessoas não são obrigadas a me enten-
der”. Nem ela mesma se entende sempre. 
“Eu não sou uma Lorena definível. Mas não 
tem como ser além de mim. Eu sou eu.” Não 
há ponto de chegada. Ela é o fluxo.	
	 “Eu só quero continuar descobrindo 
quem eu sou. Sem pressa.” 
	 Talvez, se olhar com atenção, ela 
esteja se pintando o tempo todo. A tela está 
sempre inacabada, como a vida. Molhada de 
futuro. A artista se encosta no quadro. 	
	 Porque quem observa direito per-
cebe que Lorena não cabe em monotonia 
alguma. Se há teatro, é porque a vida pede 
participação. Lorena é da arte, mas também 
do tropeço, do texto que nasce torto e se en-
direita no caminho. É criança, mulher e cro-
nista do próprio coração.
	 Como a arte, reinventa o cotidiano 
e se torna inesquecível. Ela busca o mundo 
dentro de si, colorindo-o com suas pequenas 
coragens.





49

Vanessa
(da incerteza)
(do tanto faz)
(da família) 

“Nada é mais comovente 
que reatar um fio rompido,

reaver uma identidade perdida,
reassistir ao terror e lhe sobreviver.”

– Roberto Schwarz. 

	 Era tarde comum, quando Vanessa 
se sentou, pensou falando, e cada palavra 
dita se surpreendia a cada nova. Abriu um 
pacote de bolachas. Comeu umas duas, ofe-
receu outras três, como sempre faz. Vanessa 
adora presentear com comidas. 
	 – Coisa de mãe. Sempre que eu vejo 
alguém, eu trago um biscoitinho. 
	 Como se esse gesto mínimo fos-
se uma forma possível de cuidado; como se 
fosse isso que segurasse o mundo de pé, a 
gentileza. Mesmo ao redor de pessoas, Va-
nessa faz isso, pensa falando. Suas frases 
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curtas são ditas dentro de uma narrativa que 
é só dela.
	 No meio a tantas palavras soltas, ela 
convive há anos com uma névoa de dúvidas. 
Toda vez que decide mudar de pensamento, 
uma palavra atropela a outra. 
	 – Deus me ajude. Mas é assim mes-
mo, sou tão hiperbólica. 
	 Hipérboles é o único idioma capaz 
de acompanhar o tamanho das suas per-
guntas. 
	 – Eu já fui com um sofrimento con-
tínuo. 
	 É a frase que pula ao ser lembrada 
do doutorado, não concluído. Ela fazia um 
doutorado em engenharia de transportes, 
especificamente na área de Segurança Viária 
de Pedestres em Áreas Urbanas. Foi isso que 
pensou, ao tentar contar sobre o momento 
em que o doutorado deixou de ser possível. 
Não sabe se um dia concluirá. Nem sabe se 
quer saber disso. Deixe que o tempo leve. 
	 A qualificação do trabalho foi o pri-
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meiro aviso, duro, tenso, definitivo. 
	 – Eu não tive um segundo grande 
choque… porque eu já estava sofrendo sem-
pre. Às vezes mais, às vezes menos. E quan-
do acabou o tempo, eu disse: meu Deus, eu 
quero respirar. Eu não quero ficar vinculada 
a isso. Não aguento mais. 
	 Há na fala dela uma luta invisível 
contra si mesma. Ela pega outro biscoito, 
vira a perna e acende um cigarro. E nas fra-
ses que só fala, uma pergunta surge:
	 – Como encerrar um ciclo que não 
sei encerrar? Eu não tenho condições de 
confiar só em mim mesma. Eu quero garan-
tias. Quero que alguém que já fez diga: ‘é por 
aqui’.
	 Vanessa precisa de validação para 
dar passos.
	 – A esperança foi diminuindo na 
minha vida, as coisas foram sumindo e eu 
penso que me prejudicaram. Eu não me sus-
tento, entende? Eu me sinto sempre em que-
da livre. 
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	 É difícil construir narrativas sobre 
si; ela diz isso muitas vezes. Muitas coisas 
ela diz muitas vezes. No seu quarto de me-
nina em Mossoró, terra natal, Vanessa guar-
da diários cheios de repetições, círculos de 
pensamento onde tudo se acha também. 
	 – Eu repito muito. Vivo sendo pou-
ca. Mas é uma coisa que vai e vem. Eu não 
consigo cumprir ordens nem comigo mes-
ma. Tenho muitos pensamentos incomple-
tos. Agora ações… nem sei o que faço com 
elas. Mas me perdoo, sabia?
	 E toda noite possível, ela precisa 
montar um ritual: acolhimento, perdão e 
óleo de alecrim. Só assim aquieta um pouco 
o corpo. 
	 – É impressionante como só se vive. 
	 As coisas acontecem antes que ela 
termine de entendê-las. Uma vez, disseram 
que ela tinha uma fala muito impulsiva, isso 
a revoltou. Dizia ser coisa de família, as tias 
eram assim, haveria de ser também. No fun-
do, Vanessa quer falar mal de si. 
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	 – Se eu for falar de mim, eu só te-
nho coisa ruim para falar. Uma mulher de… 
tenho que calcular minha idade… pera… 34 
anos que desistiu de um doutorado.
	 Ela vive abraçada às incertezas. E 
talvez esse seja, sem querer, um modo de vi-
ver. Oferece outro biscoito, cruzas as pernas. 
Olha para mim e pergunta se vai ter alguma 
coisa contra ela ao falar sobre sua vida. Há 
um humor trágico na forma como Vanessa 
fala da própria vida. Uma espécie de rendi-
ção calma. 
	 – É desesperador falar sobre ques-
tões da vida, por isso que tanto faz.
	 Esse tanto faz não é desistência. É 
exaustão. É o jeito que encontrou de não se 
afogar em tanta repetição. Fala devagar, es-
perando que alguma coisa apareça no cére-
bro antes de continuar. Às vezes aparece; às 
vezes não. A entrevista vira um zigue-zague 
mental. 
	 – Eu fico esperando ver se vem al-
guma coisa na minha cabeça. Nem sempre 
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vem.
	 Vanessa sabe que pensa muito e age 
pouco. 
	 – Se eu fosse uma pessoa de ação, 
eu falaria: é isso, isso e aquilo. Mas eu não 
consigo... Eu disse que sou muito hiperbóli-
ca?
	 Ao ponto de que a hipérbole não é 
exagero, é defesa. É a forma que encontra de 
tornar suportável o que não sabe nomear. 
Além de sua companhia íntima. 
	 – Eu convivo abraçada com a in-
certeza. – suspira – Às vezes eu queria uma 
narrativa fechada. Mas não tenho.
	 Entre uma frase e outra, ela tenta 
se ajustar ao mundo, mas o encaixe nunca é 
simples. A sensação é sempre de algo prestes 
a cair. E ela junto. 
	 – Eu estou sempre em queda livre – 
repete.
	 E, ao mesmo tempo, há nela uma 
lucidez quase cruel. 
	 – É difícil estar com a mente ativa. É 
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difícil se sustentar só no racional.
	 Então, segue. Não por força, mas por 
movimento. Só segue. E vive no tanto faz 
como quem encontrou ali um abrigo possí-
vel.
	 Para falar da família, Vanessa respi-
ra fundo.  
	 – Vixe Maria!
	 Ela é a prima mais velha, saiu de 
sua cidade natal. Chegou a Fortaleza com 23 
anos, em 2014, tentando entender a cidade 
enquanto tentava entender a si mesma. Per-
dia-se nos mapas, nos ônibus, nos trajetos. 
	 – Eu perguntava onde era a avenida 
13 de Maio. Se eu chegasse naquela rua, eu 
me achava. Mulher, acredite, ficava passada 
quando o homenzinho do posto de gasolina 
não sabia…
	 Nesses momentos, ria de si mesma, 
a cearense improvisada com o celular des-
carregado no meio da rua. Ela tem uma voz 
anasalada, que dá uma característica que as 
pessoas lembram ao tentar imitá-la. Ela fala 
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que, ultimamente, está se escondendo em 
seus cabelos. 
	 Já teve cabelos de todas as cores, ta-
manhos e formatos. Hoje a cabeleira é vir-
gem e o corte é reto. Igual ao cabelo, sua po-
sição como prima mais velha não era fixa. 
	 – Eu diria que eu sou ouvinte e aco-
lhedora. Mas… não essas acolhedoras pri-
sionais, como a da nossa família… Eu queria 
um cuidado mais libertador.
	 Acredita que os primos a veem com 
alguma seriedade injusta. 
	 – Acho que alguns me enxergam 
como séria só porque sou filha de papai. Não 
sou nem um pouco parecida com ele. 
	 Xavier, seu pai, é um homem de voz 
firme e impactante, o que é diferente da for-
ma como ela fala, que é mansa e nasalizada.  
Já o que ela reconhece nos primos é em outro 
lugar, é a sensibilidade. Ela sempre está com 
eles. Na verdade, a festa fica mais divertida 
quando ela está, seu senso de humor é apu-
radíssimo e faz todos rirem ao ouvir suas 
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histórias. Que são contadas na mansidão de 
seu timbre.  
	 – Eles são muito sensíveis. Sempre 
sensibilizam ao meu lado. É um lugar onde 
eu não me sinto tão julgada. Mas eu não me 
lembro de momentos com eles, não, eu acho 
que eu fui vivendo e sentindo e dividindo 
com os primos. Eu não sou boa de histórias.
	 O cuidado que oferece é o mesmo 
que teme. A presença que dá é a mesma que 
às vezes a sufoca. Mas é dentro da família 
que encontra abrigo. Mesmo quando se sen-
te incompreendida por si mesma, há ali um 
tipo de compreensão possível. 
	 – Eu até me sinto compreendida, 
mas… o que se faz com a compreensão do 
outro?
	 No fim, a família é o lugar onde ela 
cai, e aonde alguém segura, aprendeu com 
eles.
	 Vanessa parece sempre à beira de 
alguma coisa que não sabe nomear. Carre-
ga cadernos repetitivos, dúvidas que reen-
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cenam a si mesma, expectativas esburacadas. Tem 
seus traços tortos, pelo doutorado, mas a sensação 
de paz.
	 Continua. Entre acolhimentos, bolachas 
distribuídas, mapas que não decora, óleos de ale-
crim, uma vida que vive mais do que entende, ela 
segue.
	 Vive, e às vezes só vive, o que já lhe é muito. 
E nisso, talvez, haja mais força do que imagina. Ela 
percebe que se você analisar suas histórias, vai per-
ceber que sofreu mais pela insistência do que pela 
perda. E faz isso. 
	 Parece que, no fim das contas, amar é 
aprender a ter paciência com o tempo, com a incer-
teza. 
	 – sei lá, mulher. 
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Ingrid 
(do amor) 

“Tudo que amei, amei sozinho”
– Edgar Allan Poe. 

	 Que estresse! Morar longe sempre é 
um desafio ao ter que ir para os cantos. Te-
nho sempre que pegar o Grande Circular ou 
algum que passe pelo Serviluz, e esse bairro 
é um mundo. Moro na Praia do Futuro des-
de sempre e, se quiser visitar meus amigos, 
tenho que me acostumar a viajar. A não ser 
João Marcos, que mora subindo a rua...
	 Lá vem o 913, Serviluz–Papicu. Vai 
ser esse. Coloco meu fone e vou escutando 
algumas músicas; dá para viajar e pensar em 
muita coisa até chegar a 13 de maio. Por ter 
escolhido essa linha, vou passar em frente 
onde meu pai trabalhava, seu ponto de táxi.
	 Apesar de sempre olhar para a pa-
rada dele, acho que, quando chego naquela 
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parte ali, passando do Titanzinho, que é a 
parte dos portos, das fábricas, das docas, é 
quando começa a vir a lembrança. 
	 E aí, muitas vezes, várias vezes, o 
ônibus não vai direto, porque tem um sinal 
bem na frente; ele para, e eu fico lá, olhan-
do... É meio involuntário, me puxa. Eu sei que 
ele não vai estar lá. Mas sempre olho.
	 Na última vez que tive coragem, 
puxei a corda do ônibus e me preparei para 
descer. Eu sempre sou visitada pela angústia 
das coisas que não escolho fazer e, dessa vez, 
decidi não passar por isso. 
	 Eu tinha acabado de fazer 18 anos, 
acabado de sair do meu primeiro relacio-
namento, estava no meu primeiro emprego, 
dos nove que já tive. Apesar da distância, do 
tempo, talvez porque adolescente tem isso, 
de não saber a hora das coisas, me vi sem 
falar com meu pai por anos. Mas agora era 
diferente, eu era diferente. Já tinha pensado 
várias vezes se desceria, mas dessa vez desci 
e fui até ele.
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	 Devia fazer, mais ou menos, uns 
cinco anos que eu não falava com ele quando 
decidi descer. Morava só com minha mãe, e 
ele já não tinha mais a obrigação de me ver 
todos os dias. Tenho dois irmãos mais ve-
lhos e uma mais nova, mas dele sou a caçula.
	 Cheguei lá, ele estava sentado na 
mesa conversando com um amigo, e, assim 
que me viu, se levantou, me abraçou, ficou 
feliz. Falou que eu era filha dele. Perguntou 
para onde eu estava indo e o que estava fa-
zendo. Disse que estava voltando do traba-
lho. Entramos no carro, abastecemos e com-
pramos o cigarro dele, Marlboro vermelho.
	 Fomos para uma padaria e depois 
ele foi me deixar em casa. Não subiu. E, antes 
que eu saísse do táxi, pedi a bênção, ao que 
ouvi como resposta: “Eu te amo.”
	 – Eu também te amo, pai.
	 A raiva de tantos anos não fazia 
mais sentido. Eu poderia me reconectar com 
ele. Assim que subi para o meu apartamento, 
disse ao meu ex-namorado que eu iria voltar 
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a vê-lo, que teria essa chance. 
	 Mas o tempo… ele morreu uma se-
mana depois. Dengue hemorrágica e lep-
tospirose. Morreu uma semana antes do 
primeiro lockdown do Covid em Fortaleza. 
Apesar do tempo que fiquei longe, tive ao 
fim uma certeza: eu fui amada.
	 Olho para a tela do meu celular, co-
meça a tocar Party 4 U, da Charli XCX.
	 Me sento na janela. A batida da mú-
sica é repetida. Você dá o seu melhor, mas o 
outro não valoriza. Só consigo pensar: “Por 
que você está me tratando como uma pessoa 
que nunca amou?”. Não posso escutar essa 
música todo dia, não posso fazer isso comi-
go, mas farei. Pelo menos por hoje. Enfim, 
acho que ela fala de uma dinâmica que eu 
tenho.
	 Conforme o ônibus avança, a luz vai 
mudando de lugar e eu me movo junto a ela. 
Tenho medo do Tempo, essa injustiça da 
vida, e, por causa dele, tive que ser muitas, 
talvez tentando que todas fossem verdadei-
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ras, pelo menos comigo. Mas o problema do 
Tempo é porque ele passa.
	 Abro a câmera do celular e me vejo. 
Meu cabelo está diferente; ele é uma mistura 
de tudo que fiz nos últimos meses, mas, des-
de que nasci, sou loira. Pego muita viagem 
com ele... Corto uma franja, depois uma des-
coloração global, pinto de vermelho, depois 
castanho, faço um banho de brilho, coloco 
botox... Gosto de me reinventar. Por essas e 
outras, sou conhecida como loirinha. Dou-
tora loirinha, melhor. Sempre fui popular, 
apesar de alternativa.
	 Todos me chamam assim. Ingrid é a 
clt.
	 Me dedico a tudo que faço, me dedi-
quei aos nove empregos que tive. Trabalhei 
em imobiliária, fastfood, cervejaria, clínica… 
Lista sem fim. E sempre me esforço, talvez o 
problema do meu amor é porque ele trans-
borda. Sobra muito.
	 Amar é prestar atenção, e eu estou 
sempre no presente. Amar é a mistura do 
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cuidar, do brincar, da presença, do olhar para 
o outro. Porque quem brinca não vai a lugar 
nenhum, igual a esse sentimento, quem 
brinca já chegou. O amor se transforma.
	 Tenho muito medo disso tudo: de 
brincar errado com o tempo, de não amar 
certo. Já namorei quatro vezes, e sempre me 
via aqui. Como o amor transborda o limite do 
comum. Sempre que saio de casa, peço que 
os maus olhos não me vejam, eu vejo tudo. 
Os maus, bons e medianos olhos. 
	 No fone, a música da Beyoncé, Love 
Drought. Só o que faltava: essa música. É 
justamente quando esse amor, o melhor que 
você deu, chega a secar. Seca o amor. De uma 
certa forma, ele não deixa de ser amor, mas 
se transforma em alguma outra coisa tam-
bém. As duas pessoas juntas poderiam mo-
ver montanhas, mas isso não vai acontecer. 
Eu me encontro aqui.
	 Pode amar sozinho?
	 Não sei... Faço muitas coisas sozi-
nha, mas amar? Amo meus amigos, amores 
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incondicionais que a gente escolhe, que aca-
bam virando família, acolhimento, encontro. 
Na amizade, a gente aceita o outro como ele 
é, com suas estranhezas e coisas. Amizade é 
casa.
	 Tenho muitos melhores amigos, 
e todos verdadeiros comigo. Infelizmente, 
não me trato como minha amiga, não. Acho 
que eu nunca faria as coisas que faço comigo 
com os meus amigos. Tenho muita expecta-
tiva em tudo.
	 Tanta gente nesse ônibus, meu 
Deus. Espero não ter que me levantar.
	 Eu sou uma pessoa que coloca mui-
ta expectativa nas coisas. Em mim... mesmo 
sabendo que não controlo nada. Isso é tão 24 
anos...
	 Eu e Vicente temos essa brincadeira. 
Por exemplo: ter 20 anos é querer ser assu-
mido. Ou... ter 23 anos é sobre decidir. Mas 
agora, com 24, não sei de nada. Estou apon-
tando para as coisas que quero, sem saber 
nomeá-las. Nem sei o que quero, nem quero 
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saber, só sei que desejo. 
	 O que a gente faz com os nossos 
arrependimentos? O sintoma, às vezes, é a 
única coisa que sustenta a existência do su-
jeito.
	 Mulher, não acredito que vou cho-
rar. Sempre choro nesses trajetos grandes 
que tenho que fazer. Principalmente se eu 
estiver em cima de um moto-uber. Quanto 
mais desconfortável, melhor para refletir. 
Vou aceitar esse choro, se ele tá vindo, só me 
resta isso. Espero que ninguém fale comigo. 
Que estresse.
	 Mas, porra, o tempo é demais para 
mim. Vivi muita coisa, passei por muita coi-
sa, conheci muitas pessoas novas, parei de 
falar com outras, descobri coisas, aprendi 
coisas.
	 E eu tenho tanto medo de errar. Para 
mim, é tão difícil brincar. Tento me escon-
der, e o Outro nunca conta. Fico esperan-
do. Na parada de ônibus. Com as sacolas de 
amor que carrego.
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	 No fone, “Waiting Room”, da Phoe-
be Bridgers.
	 Na música, se a pessoa fosse uma 
sala de espera, ela iria para essa sala de es-
pera. Ela faria questão. Não sei se “metáfora” 
é a palavra certa, né? Ela usa outros exem-
plos e, de uma certa forma, é um pouco de se 
moldar pelo outro. No final, antes de ela co-
meçar a repetir, fala que sabe que qualquer 
coisa que acontecer vai ser para melhor.
	 Me sinto nessa sala de espera. Fico 
esperando por tudo. Pelas coisas que conti-
nuam, as que virão e as que já foram. O tem-
po passa e eu espero que ele passe. 
	 O ônibus faz o mesmo caminho de 
sempre, mas sinto que a paisagem muda. 
Talvez porque sou eu que mudo, um pouco 
mais a cada ida, um pouco menos a cada vol-
ta. No vidro, o meu reflexo se mistura com o 
da cidade. É como se nós duas tivéssemos o 
mesmo cansaço.
	 Carrego dentro de mim uma pressa 
mansa, mas a vontade de viver sempre che-
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ga antes das coisas. 
	 As músicas que tocam no meu fone 
guardam o que o meu corpo esquece. Party 
4 U toca, e ela lembra do começo, quando o 
mundo parecia em festa. Depois vem Love 
Drought, e a festa vira mar, um sal que arde 
e limpa. Para depois, em Waiting Room sus-
surrar, eu perceber que passei metade da 
vida esperando algo que talvez nunca venha. 
Cada faixa é uma estação, cada amor um re-
frão repetido demais.
	 Às vezes acho que estou vivendo a 
mesma história com pessoas diferentes. Os 
nomes mudam, mas a espera é a mesma, a 
mesma tentativa de resolver algo que nunca 
se resolveu. 
	 Tenho medo do tempo. Não do en-
velhecer em si, mas do que o tempo faz com 
o sentir. É como se o meu coração também 
criasse calo. Amadurecer dói mais quando a 
gente entende o que se perde no processo. O 
tempo não cura nada, ele só muda o peso das 
coisas.
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	 Mas há também os dias em que o si-
lêncio pesa menos. Quando percebo que não 
estou só. Porque, no fim, o amor que ficou 
foi o que dei para mim, o que aprendi a ter 
quando o resto foi embora. E, entre as ruínas, 
tem meus amigos, as risadas nas madruga-
das. Os que nos seguram.
	 A sala de espera continua lá, mas 
agora eu sento de outro jeito. Não olho mais 
para o relógio. Deixa que os ponteiros olhem 
para mim. Amar sendo inteiramente minha, 
sendo cada vez mais sua. Não basta ser dige-
rida, eu quero ser desejada. 
	 Ah, a minha parada é essa. Mas ain-
da não cheguei.
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Av. 13 de maio
(de Fortaleza) 

“A vida não é o que se viveu, 
mas sim o que se lembra, 

e como se lembra de contar isso.” 
— Gabriel García Márquez.

	 Quanto tempo faz que não pego um 
Moto Uber? Nem sei, nem lembro a última 
vez… Mas o que já sofri em cima de uma 
moto é brincadeira. E sempre que me via so-
frendo, me via na Avenida 13 de Maio — afi-
nal, sempre morei “quase” nela.
	 Quando cheguei, ainda me chamava 
André. Foi ela que me deu o nome Vicente. 
	 Outro dia, estava com meus amigos 
no corredor do curso de Jornalismo da Uni-
versidade Federal do Ceará, e Luís (da boe-
mia) relembrou uma frase dita por mim di-
versas vezes no início da graduação: “Já vivi 
uma vida nessa 13 de Maio.”
	 Assim que cheguei em Fortaleza, 
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morava na Senador Pompeu, na altura 2508. 
Para chegar à faculdade — o Centro de Hu-
manidades II, na Avenida da Universidade 
— eu pegava a 13 de Maio, subindo. E fazia o 
mesmo caminho na volta, descendo.
	 Por morar perto, ia andando. Pri-
meiro a Extrafarma, a loja de gibis (que nem 
existe mais), a pastelaria, o IFCE, o posto de 
gasolina, o Biroska, a livraria, a Reitoria… 
Por um bom tempo, eu só fazia esse percur-
so. Nessa época, morava com mainha e tinha 
que fumar escondido para evitar conflitos 
que iriam se revelar algum tempo depois. 
Meu esconderijo era o caminho.
	 Tem até uma foto minha no Spot-
ted UFC, onde apareço fumando e andando, 
com o grande coturno plataforma, em fren-
te à Toca do Coelho, próximo ao IFCE, na 13 
de Maio. Acredito que meu admirador tenha 
se impressionado com a forma como eu me 
mesclava a esse ambiente, fazendo dele meu 
próprio território. A própria maria-fumaça 
benfiquense.
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	 Na época, eu fumava vape — coi-
sa de gente jovem. Parei. Depois comecei a 
fumar cigarro de verdade: Gudang. Já fui até 
Paris, juro, mas o único cigarro que “presta” 
é o da banquinha da Praça da Gentilândia, 
na 13 de Maio, do Seu Simpático. Nunca per-
guntei o nome dele. Suponho que seja co-
nhecido assim pela simpatia com que atende 
todo mundo.
	 Minha relação com Seu Simpático 
renderia uma crônica por si só. Sempre que 
“paro” de fumar e passo um tempo longe, 
ao voltar, ele comenta minha falta. Gosto 
de pensar que ficou um vazio nele — o que 
acontece também em mim. Penso bastante 
nele.
	 Quantas vezes eu e João Marcos (da 
noite) já fomos comprar cigarro antes da 
aula… Andávamos pelo Centro de Humani-
dades I até o portão lateral, e comprávamos 
o que precisávamos: seda, piteira, cigarro. 
Se hoje tenho uma coleção de isqueiros, é 
porque João Marcos me deu. Na verdade, eu 
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primeiro roubo, faço-me de doido, digo que 
sumiu, e depois de um tempo ele descobre. 
Me entrego, devolvo o isqueiro roubado. Ele 
segura o objeto por alguns segundos, preen-
che a própria falta com presença e devolve: 
“É seu.”
	 Acho que a única amiga que nunca 
fumou comigo foi Lorena (da arte). Seu pai 
não deixa e ela também não tem vontade. 
Comecei a fumar ainda morando com minha 
prima; eu e Vanessa (da incerteza, do tanto 
faz, da família) íamos à Banquinha do Seu 
Simpático. Parávamos o carro em frente ao 
Barbarians; eu descia e comprava o cigarro 
— que, com o tempo, mudava de quantidade 
e até de qualidade.
	 Nesses dias de alto verão, quase tive 
uma visão do futuro. A cena se repetia, só 
que eram duas senhoras em nossos lugares. 
Uma ficou no carro esperando, a outra des-
ceu. Eu me vi com Vanessa: éramos o mesmo 
desenho, só que anos mais novos. Ela olha 
para Seu Simpático, mostra uma nota de 50 
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e diz: “Rápido como quem rouba, quero um 
Gudang-Cravo.” Era eu.
	 Voltei para o carro rindo. Comen-
tei com minha prima-irmã. Ela respondeu: 
“Pior.”
	 Fumei de tudo nessa 13 de Maio: 
em pé, sentado no meio-fio… Meu primei-
ro salário eu usei para comer. Comer, beber 
e fumar com quem amo. Chamei Luís para 
tomar uma no Biroska Verde, comprei uma 
carteira de cigarro e me sentei na mesa da 
frente — só para olhar a avenida e ver gente 
passando.
	 Em determinado momento, passou 
uma moça vendendo brownies. Meus olhos 
sempre maiores que a barriga, comprei. Ela 
era desenrolada. Mas não teve outra: vomi-
tei toda a minha história, carisma, glamour, 
cervejas e o primeiro salário na 13 de Maio. 
Tinha até marcado de ver meu paquera, que 
seria meu namorado depois. Relaxa: ele não 
ficou desacompanhado. Estava com seu 
melhor amigo, que viria, também, a ser meu 
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namorado depois. Acredita? Tudo isso no 
mesmo cenário.
	 Em 2022, quando Lula ganhou, eu, 
com minissaia vermelha, delineado dou-
rado, bandeira e tudo, desci a avenida com 
meus amigos. A própria porta-bandeira do 
Lula. Teve de tudo. Até uma briga eu arru-
mei; quase dei um murro num viado, mas 
me segurei. Me vi, mais uma vez, nos dile-
mas da Avenida.
	 Já terminei três namoros aqui em 
Fortaleza. E em todos, depois que eles iam 
embora, eu desaguava para a rua. Lorena (da 
arte) uma vez levou umas coisas para pintar 
comigo, para que eu desaguasse também na 
tela, não só na calçada que atravessamos.
	 Outro dia, Ingrid (do Amor) e eu 
conversávamos sobre o nosso tema olhando 
para a avenida, com os olhos úmidos e pe-
sados. Andávamos sem pressa, esperando 
uma resposta. Eu esperava que eles voltas-
sem e dissessem que não queriam termi-
nar, que tudo fora um engano, que ainda me 
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amavam. E, na rua, fui percebendo como a 
cidade faz o mesmo que um amigo. Quantos 
deles já me escutaram exatamente como a 13 
de Maio? É com eles que se aprende a ser só, 
estando juntos. Tentando preencher o que 
falta com o vazio deixado pelo Outro.
	 Nos damos bem. Fazemos isso à 
nossa maneira. Espero, leitor, que você te-
nha entendido.
	 Quem nunca se declarou nesta rua? 
Que é, antes de tudo, boêmia e parte central 
do Benfica. Todos os entrevistados têm isso 
em comum: são românticos. Adoro quando 
arrumo um romance e vamos de mãos da-
das até minha casa. A rua me acompanha 
até minha morada — que se faz e fez nela 
também. Talvez essa seja a grande questão: 
a sensibilidade que compartilho com ela é 
o nosso feitiço. O mesmo que encanta Luís, 
Loirinha, João Marcos, Vanessa, Lorena em 
suas histórias de Amor.
	 No carnaval de 2024, eu e Loirinha 
saímos de mãos dadas, ela de scarpin e mi-
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nissaia, eu de camisa de botão verde aberta. 
Íamos assim, acreditando no amor.
	 Sempre que saio de casa, não pen-
so na volta, mas sempre sei voltar sozinho. 
Basta me lembrar dela. Ela já me viu chorar 
de alegria, de amor, de tristeza, de felicida-
de… Mas, antes de tudo, ela me viu.
	 Que eu consiga ter sido isso para os 
meus amigos enquanto os ouvia — igual à 
rua: eu sou caminho.
 	 Entre suas calçadas quebradas e 
paradas de ônibus perigosas, conversamos 
juntos. Juro: eu falo, e ela responde.
	 Sempre moro dobrando a esquina, 
sempre moro “depois” dela. Esse depois é 
um problema — muitas certezas não che-
gam.
	 Essa rua me ensinou a ser gente. Ser 
sujeito. Gostar da realidade.
	 Loirinha vem chegando na aveni-
da. João Marcos está na banquinha. Lorena 
atravessa em direção ao balé. Luís toma uma 
olhando a vista. Vanessa respira um cigarro 
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com o vidro baixo e vento forte.
	 Aprendi a fazer acordos nela — e 
com todos. Nem sempre eu voltava para 
casa como queria. Às vezes era no sol, na 
chuva, sozinho, acompanhado, com amigos, 
não sóbrio, na realidade ou na fantasia. Mas 
preste atenção: igual a um amigo, a avenida 
guarda histórias que dizem o indizível.
	 Em uma das paredes da avenida 
tem escrito “Bucca”. Fiz bêbado. Mais uma 
pichação que os muros do Benfica guardam. 
Quando ela me chama para conversar, o as-
sunto é saudade. Quando um amigo me cha-
ma, eu lembro o que é presença.
	 Toda vez que eu morro, eu vou até 
ela. E é nela que experimento a ressurreição.

Obrigado, Avenida 13 de Maio, 
por me fazer seu.
E obrigado aos amigos, 
pelo encontro. 
Te amo. 
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Epílogo

John 
(de Deus)

“Porque eu sei que em mim, isto é, 
na minha carne, não habita bem algum; 

pois o querer o bem está em mim, 
mas não o realizá-lo.”

— Romanos 7:18

	 Este perfil nunca foi escrito. O seu 
protagonista está passando por um mo-
mento difícil, daqueles que nem se colocam 
em palavras. Todos nós temos um amigo 
que precisa sair mais cedo da festa. Os cole-
gas do jornalismo e até a minha orientadora 
incentivaram-me a buscá-lo. Mesmo após 
afirmar o que haveria acontecido com ele. 
Encontrei-o. 
	 Mas me recuso a escrever. O ser 
humano, para mim, é mais importante que 
uma pauta. Durante todas essas entrevistas, 
não pensei no texto, mas sim naquela pes-
soa que se apresentava para mim. O que es-
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crevo é reflexo disso tudo. Da escuta. 
	 Durante a palestra da jornalista Fa-
biana Moraes, nos 60 anos do Curso de Jor-
nalismo da Universidade Federal do Ceará, 
uma fala ganha corpo no auditório Rachel 
de Queiroz: “Você não trata o absurdo com 
objetividade.” E, às vezes, é no silêncio que 
se torna possível sobreviver. 
	 Coloco um trecho do que estava no 
meu planejamento escrito que entreguei a 
minha orientadora no semestre anterior a 
este trabalho: 
	 “Tenho a vontade de desacelerar o 
jornalismo, de permitir que o tempo do en-
contro seja maior do que o tempo da pauta. 
Ao contrário da lógica diária das redações, 
em que o repórter chega, pergunta, anota e 
vai embora, aqui o processo é feito de apro-
ximações, escutas e silêncios. É um jornalis-
mo que se constrói no ritmo da vida do ou-
tro, e não no cronômetro da notícia. 
	 Nesse percurso, percebo que o jor-
nalismo, quando íntimo, deixa de ser apenas 
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uma profissão para se tornar um exercício 
de humanidade. É preciso estar disposto a 
ser afetado. Porque se há um encontro, não 
há como sair dele ileso.”
	 Fui incentivado não por um, mas 
por alguns colegas do jornalismo, a com-
partilhar o que estava acontecendo com o 
protagonista desse escrito, mesmo que sem 
o entrevistar. 
	 De qualquer forma, não compac-
tuo com eles. Deixo folhas em branco. Pois, 
mesmo nesses casos, o Jornalismo não tem 
ponto final 
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RESUMO 
 

“Inquietos: fragmentos sensíveis de encontros” tem como objeto os encontros 

possibilitados pelas entrevistas, compreendidas como espaços de escuta, 

afetação e construção narrativa. A obra é composta por perfis jornalísticos que 

retratam fragmentos de vidas atravessadas pela cidade de Fortaleza, explorando 

temas como amizade, amor, memória, boemia e incerteza. Fundamentado no 

referencial do livro-reportagem (Lima, 2009), do jornalismo narrativo e dos 

estudos sobre perfis jornalísticos (Maia, 2020; Moraes, 2019), o projeto assume 

a subjetividade e a implicação do repórter como elementos constitutivos da 

narrativa. Baseia-se em entrevistas abertas, convivência prolongada e diferentes 

estratégias de escrita. O trabalho defende um jornalismo desacelerado, ético e 

sensível, que privilegia o encontro como método e resultado. 

Palavras-Chave: Livro-reportagem, encontro, subjetividade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 
 

“Inquietos: fragmentos sensíveis de encontros” focuses on the encounters made 

possible through interviews, understood as spaces of listening, affection, and 

narrative construction. The work consists of journalistic profiles portraying fragments 

of lives shaped by the city of Fortaleza, addressing themes such as friendship, love, 

memory, bohemian life, and uncertainty. Grounded in the theoretical framework of the 

book-reportage genre (Lima, 2009), narrative journalism, and studies on journalistic 

profiles (Maia, 2020; Moraes, 2019), the project embraces subjectivity and the 

reporter’s involvement as constitutive elements of the narrative. It is based on 

open-ended interviews, prolonged coexistence, and diverse writing strategies. The 

study advocates for a slow, ethical, and sensitive form of journalism that values the 

encounter both as method and outcome. 

Keywords: Book-reportage, encounter, subjectivity. 
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1.​ INTRODUÇÃO 

“Uma palavra só existe porque há um Outro que acredita nela.” A frase, 

que remete ao pensamento do psicanalista francês Jacques Lacan, pode ser 

deslocada para o campo do jornalismo. A arte de tecer narrativas só é possível 

porque se acredita em alguém. Sem essa crença, no outro que fala, no outro que 

escuta, não há palavra, nem relato, nem jornalismo. 

No início da trajetória de elaboração deste trabalho de conclusão de 

curso, o planejamento consistia na organização de uma coletânea de cartas escritas 

durante os meus 22 e 23 anos para e sobre a cidade de Fortaleza. O projeto se 

chamava Inquietudes, inspirado na autora Liliane Prata, que mantém uma newsletter 

de mesmo nome. Tratava-se de uma escrita íntima, atravessada por afetos, 

deslocamentos e observações pessoais sobre a cidade. No entanto, a orientadora 

deste trabalho, Ana Cláudia Peres, sugeriu um deslocamento: transformar esse 

impulso autobiográfico em um gesto jornalístico. 

Em Teorias do Jornalismo, Nelson Traquina (2012) aponta que a notícia 

emerge do trânsito e da disputa de sentidos entre o acontecimento e as fontes que o 

interpretam, cabendo ao jornalista o papel de mediador. A prática jornalística, 

portanto, só se concretiza no encontro entre o repórter, o objeto e as fontes. É nesse 

espaço relacional que a pauta nasce e se organiza, revelando a dependência 

estrutural do jornalismo em relação ao outro. 

A ideia que sustenta este TCC se dá pelo mesmo motivo: o encontro. Há, 

aqui, um repórter intimista demais e um Outro que se oferece como pauta. Como 

afirma a jornalista e documentarista Eliane Brum, “repórter de verdade atravessa a 

rua de si mesmo para olhar a realidade do outro lado da sua visão de mundo”.  

 O livro-reportagem é composto por seis perfis jornalísticos, que narram 

fragmentos de vida de cinco personagens, jovens adultos que habitam, atravessam 

e significam a cidade de Fortaleza. As narrativas abordam temas como amizade, 

amor, boemia, arte, incerteza, luto e pertencimento urbano, construindo um mosaico 

afetivo a partir de encontros mediados pelo repórter.  
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Os personagens narram suas vidas a partir de um mesmo lugar simbólico: a 

cidade de Fortaleza. Embora compartilhem o mesmo espaço urbano, suas 

experiências são múltiplas, fragmentadas e singulares. O repórter atua como 

mediador desses relatos, organizando as narrativas e tensionando sentidos, ainda 

que não seja originário da cidade. É do encontro entre essas vozes, o espaço 

urbano e a mediação jornalística que nasce o livro-reportagem “Inquietos”. 

Como afirma Marta Maia, “os perfis tratam o indivíduo a partir de alguns 

recortes específicos” (Maia, 2020, p. 39). O que se apresenta ao leitor, portanto, não 

é a totalidade de uma vida, mas fragmentos significativos de uma trajetória. Recortes 

escolhidos por alguém que ocupa simultaneamente o lugar de amigo e jornalista, 

que conhece as fragilidades, os afetos e os atravessamentos que compõem essas 

histórias. Reconhecer esse lugar implicado não enfraquece o jornalismo, mas o 

tensiona e o amplia, assumindo que toda narrativa é construída a partir de um ponto 

de vista, de uma escuta e de uma relação (Medina,1986). 

 

2.​ OBJETIVOS 
 

2.1​Geral 
 

Produzir, apurar e redigir um livro-reportagem com um grupo de amigos 

na cidade de Fortaleza–CE, por meio de perfis jornalísticos, experimentando a 

linguagem narrativa e literária, com foco em fragmentos de suas trajetórias, sem 

a pretensão de abarcar integralmente seus percursos de vida. 

 

2.2​Específicos 
 

●​ Investigar como jovens e adultos vivenciam temas como amor, amizade, 

pertencimento, boemia, incerteza e memória, compondo um mosaico 

afetivo e social da cidade. 

●​ Construir um registro sensível de memórias, afetos e vínculos, 

preservando nuances e complexidades que costumam ser ignoradas, 

escanteadas ou que nem sempre cabem em um modelo jornalístico 

tradicional. 
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●​ Refletir sobre o papel do jornalista enquanto sujeito afetado, 

reconhecendo a dimensão relacional do texto e a implicação pessoal do 

autor na construção da narrativa. 

●​ Produzir perfis jornalísticos aprofundados que retratam, em linguagem 

narrativa e humanizada, sujeitos cujas histórias atravessam a cidade de 

Fortaleza. 

 
3.​ OBJETO 

 

Este trabalho tem como objeto os encontros possibilitados pelas 

entrevistas, entendidos como espaço de escuta, afeto e produção de presença 

(Medina,1986). Ao longo do processo, a narrativa se construiu menos pela 

coleta de dados e mais pela relação que emergia entre repórter e entrevistado. 

Inspirado em jornalistas que, além de exercer o jornalismo, costumam refletir 

sobre a prática jornalística, a exemplo de Fabiana Moraes e Eliane Brum, em 

discussões sobre jornalismo narrativo que privilegiam o sujeito em sua 

complexidade. O trabalho parte da premissa de que cada pessoa é um universo 

simbólico, que o ato de contar histórias se dá no tempo da vida, não no tempo 

da pauta. 

O livro se estrutura como um exercício de jornalismo mais íntimo, onde o 

encontro é método e resultado. A condução das entrevistas se deu de forma 

maleável e afetiva, permitindo que os sujeitos direcionassem suas próprias 

narrativas. Essa proposta dialoga também com as noções fenomenológicas da 

experiência vivida, considerando que o repórter não é observador neutro, mas 

corpo presente atravessado pelas histórias que escuta. O objeto deste trabalho, 

portanto, não é somente o produto final, o livro, mas o processo em si: o espaço 

em que o outro pôde existir com profundidade, contradição e, talvez, verdade. 

Cada capítulo nasce dessa relação e se organiza como perfis que, 

quando reunidos, formam um mosaico subjetivo de Fortaleza, revelando modos 

distintos de viver, amar, sofrer e significar o mundo. É importante lembrar que os 

perfis apresentados em Inquietos adotam um estilo narrativo que se aproxima da 

crônica, privilegiando a observação sensível, o tempo dilatado e o detalhe 
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cotidiano como forma de acesso à subjetividade dos personagens. 

Além disso, o uso de parênteses nos títulos para caracterizar as 

personagens é inspirado no romance da escritora brasileira Hilda Hilst, “Tu não 

te moves de ti” (1980), em que ela apresenta suas personagens utilizando o 

mesmo estilo.   

1.​ Prólogo  

O texto que abre o livro conta a primeira experiência de escrita e escuta 

do repórter e explica o motivo de se escrever.  

2.​ Luís (da boemia) 

Retrata um jovem de 20 anos cuja vida se organiza em torno da boemia, 

da rua, do bar e da convivialidade. O capítulo aborda sua relação com a cidade, 

com o futebol, com os afetos e com as rupturas familiares. 

3.​   João Marcos (da noite) 

Com entrevista feita por cartas, o capítulo mergulha na subjetividade de 

João Marcos por meio de fragmentos, dúvidas e perguntas existenciais. É um 

retrato que se constrói pelo silêncio, pela introspecção e pela escrita como forma 

de organizar o caos interno. As cartas foram escolhidas, dado que durante a 

amizade entre o repórter e o personagem, diversas vezes foram trocadas cartas 

que contavam sobre eles. 

4.​  Lorena (da arte) 

O perfil acompanha a artista em seus múltiplos gestos criativos, pintura, 

escrita, dança, articulando sensibilidade, autocobrança, infância e luto. Aqui, a 

arte é apresentada como um processo de cura e de descoberta de si, revelando 

uma personagem que se pinta enquanto fala. 

5.​ Vanessa (da incerteza) (do tanto faz) (da família) 

O capítulo explora o fluxo mental de Vanessa, o qual é movido por 

dúvidas, repetições e tentativas de organizar a própria vida. Trata da interrupção 
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de um doutorado, das relações familiares e da dificuldade de construir narrativas 

sobre si, compondo um retrato marcado pela honestidade e vulnerabilidade. 

6.​  Ingrid (do amor) 

A narrativa acompanha Ingrid, ou Loirinha, em seus deslocamentos de 

ônibus e em sua experiência de reconstrução após a morte do pai. O capítulo 

mistura mobilidade urbana, memória, trabalho e amor, criando um retrato 

delicado sobre expectativa, cuidado e transformação da personagem. 

7.​ Avenida 13 de Maio (de Fortaleza) 

A avenida se torna personagem e testemunha das vivências, funcionando 

como fio que costura as histórias. O capítulo aborda encontros, despedidas, 

festividades e amadurecimentos vividos na rua, simbolizando cidade, pertença e 

amizade. Além disso, pode ser um perfil do próprio autor, por falar desses 

encontros e dos amores que foram formados durante a trajetória em Fortaleza. 

8.​ Epílogo - John (de Deus) 

Apresenta o único perfil que não foi escrito, como gesto ético. A 

ausência de um capítulo sobre John reafirma a ética do trabalho: há histórias 

que não podem ser narradas sem ferir o sujeito. O silêncio se torna também 

escolha jornalística e arma de combate. A ideia do perfil de John surgiu junto 

com o projeto, mas o personagem acabou tendo problemas pessoais que 

impediram sua participação ativa, com entrevistas, igual aos demais do 

livro-reportagem, o capítulo é resistência ao entender que nem tudo pode ser 

divulgado, comentado e, até mesmo, escrito.  

O livro-reportagem constrói um jornalismo desacelerado, afetivo e 

atento, em que a narrativa nasce dos encontros e se sustenta pela escuta, a 

partir dos fragmentos das memórias de seus personagens, que desenham a 

cidade de Fortaleza/CE.  

 

 
4.​ JUSTIFICATIVA 
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Este trabalho nasce de um desejo humano: o de escutar. Antes de ser 

um livro-reportagem, “Inquietos” é fruto de encontros que só existem porque 

alguém decidiu parar, sentar, permanecer e deixar que o Outro aparecesse. A 

justificativa deste trabalho, portanto, não é apenas acadêmica, é existencial. O 

jornalismo, quando desacelerado, permite que a vida aconteça diante dele.  

Ao longo da graduação em Jornalismo, percebi que certas histórias 

não se apresentam em entrevistas rápidas, tampouco em perguntas objetivas. 

Há narrativas que só se revelam quando o repórter aceita ser afetado, quando 

entende que o silêncio também comunica e que o tempo do Outro precisa ser 

respeitado. “Inquietos” nasce justamente da recusa em tratar vidas como dados, 

da recusa em transformar subjetividades em estatísticas. A cidade, os afetos, as 

dores e as tentativas que atravessam os perfis do livro pediam profundidade. 

Pediam presença. Era preciso ficar. 

A justificativa também se sustenta no entendimento de que o 

jornalismo de perfis, quando realizado com rigor ético e metodológico, contribui 

para a ampliação da compreensão acerca do que significa existir em uma cidade 

como Fortaleza, a capital do Ceará e a quarta cidade mais populosa do Brasil, 

com aproximadamente 2,7 milhões de habitantes. Inserida em um contexto 

urbano marcado por desigualdades socioeconômicas, diversidade cultural e 

contrastes territoriais, a cidade configura um espaço no qual as experiências 

individuais se articulam diretamente às dinâmicas sociais mais amplas, aspecto 

que torna o gênero perfil uma ferramenta relevante para a apreensão dessas 

vivências.  

Cada personagem foi encontrado no seu próprio tempo, no seu 

próprio gesto: no bar, no ônibus, no ateliê, na madrugada, no meio da boemia ou 

em cartas escritas entre hesitações. São vidas comuns, mas nunca pequenas. 

São trajetórias que dificilmente chegariam às manchetes, mas que carregam em 

si a capacidade de iluminar camadas profundas da experiência urbana e 

emocional. 

A escolha pelo formato livro-reportagem nasce da necessidade de um 
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espaço narrativo capaz de sustentar a complexidade, a densidade emocional e a 

profundidade humana dos encontros que constituem este trabalho. Como afirma 

Edvaldo Pereira Lima (1993), o livro-reportagem possibilita uma ampliação dos 

limites do jornalismo, permitindo ao repórter aprofundar histórias, contextualizar 

vidas e compor narrativas que ultrapassam a lógica factual imediata.  

Nesse sentido, a forma-livro oferece o tempo e a respiração que este 

projeto exige: um jornalismo que não se apressa, que escuta, que acolhe o 

silêncio e que se deixa afetar. A reportagem em livro possibilita um mergulho 

que não seria possível em outros suportes, pois permite acompanhar processos, 

revelar subjetividades e construir personagens em sua inteireza, como sujeitos 

atravessados por desejos, medos, cidades, memórias e laços. Assim, o formato 

foi escolhido não apenas como suporte, mas como metodologia narrativa, 

coerente com o propósito do projeto: registrar vidas que pedem continuidade, 

textura e intimidade. 

Escrever esses perfis significou criar um espaço seguro para que 

essas histórias pudessem se desdobrar. Era impossível justificar o projeto 

apenas pela necessidade de cumprir um requisito curricular, ele se impôs como 

um gesto de cuidado, uma forma de agradecer às pessoas que fizeram parte da 

minha formação afetiva, acadêmica e humana. O livro é, de certa maneira, um 

retorno, um modo de reconhecer que me tornei jornalista por meio das pessoas 

que entrevistei, das conversas que tivemos e dos fragmentos de vida que 

decidiram confiar a mim. 

Além disso, este trabalho busca justificar a importância de um 

jornalismo que se coloca como ponte, e não como extrator de informações. Um 

jornalismo que compreende que, ao contar a história do Outro, o repórter 

também se revela. “Inquietos” é atravessado por minha própria trajetória, por 

minhas inquietudes, meus afetos e pelas ruas que caminhei ao lado dos 

entrevistados. A justificativa, portanto, inclui assumir esse lugar de sujeito que 

olha, que sente e que escreve, e não de narrador neutro ou distante. 

Por fim, este livro se justifica por acreditar que narrar vidas é uma 

forma de preservá-las. Ao colocar em palavras o que muitas vezes existe 
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apenas no fluxo cotidiano. “Inquietos” reconhece a beleza, a dor, a confusão e o 

brilho que habitam cada pessoa. Justifica-se por insistir que cada história 

importa. E que, ao escutarmos uns aos outros, descobrimos também onde 

estamos, quem somos e para onde desejamos caminhar. 

 

5.​METODOLOGIA 
 

​ A produção deste livro-reportagem se fundamenta em princípios do 

jornalismo narrativo1 e das práticas de escuta aprofundada defendidas por 

Cremilda Medina e Marta Maia. Inspirado pela noção de que a entrevista é 

sempre um “diálogo possível” (Medina,1986), um espaço de troca, abertura e de 

possível transformação.  

​ O processo metodológico buscou desacelerar o ritmo tradicional do 

jornalismo, privilegiando o tempo subjetivo do entrevistado e o vínculo entre 

repórter e personagem. Como propõe Medina (2008), a entrevista não é apenas 

coleta de informações, mas um “ato de convivência” capaz de revelar camadas 

que escapam ao discurso objetivo. Já Marta Maia (2020) sustenta que o perfil 

jornalístico nasce do entrelaçamento entre presença, observação e 

sensibilidade. Seu método reforça a necessidade de se aproximar do outro com 

atenção, disponibilidade e disposição ao afeto. 

      5.1. Pré-produção 

​ A etapa inicial consistiu na escolha dos personagens. Por se tratar de 

um trabalho que parte dos encontros, foram selecionadas pessoas que 

atravessam a minha vida, amigos íntimos, conhecidos que se tornaram 

referência afetiva e sujeitos que tiveram suas histórias atravessadas e com 

quem compartilho cotidiano, espaços e histórias. Essa decisão metodológica 

1  Neste trabalho, adota-se a denominação jornalismo narrativo, compreendida como uma das múltiplas 
designações associadas ao que também é referido na literatura como jornalismo literário. A opção por essa 
nomenclatura busca enfatizar uma perspectiva mais abrangente do fazer jornalístico, que não se limita à 
incorporação de técnicas literárias à escrita da reportagem. Como pretende Marta Maia (2020) não se trata 
apenas de aplicar técnicas da literatura ao jornalismo, mas de levar em conta a construção de sentidos em um 
texto que valoriza a experiência e resulta de uma relação entre o jornalista e os personagens/sujeitos narrados. O 
conceito será aprofundado no capítulo destinado ao referencial teórico. 
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teve um propósito claro: permitir que as entrevistas operassem em uma zona de 

confiança mútua, em que perguntas mais profundas, subjetivas e vulneráveis 

pudessem emergir sem a rigidez de um protocolo formal. 

​ Com base nisso, os roteiros de entrevista foram semi-abertos, com 

questões amplas que funcionavam mais como disparadores do que como trilhos 

fixos. Esse procedimento dialoga com Medina (1986), que defende a pergunta 

generosa, capaz de expandir e deslocar, em vez de fechar sentidos. Todas as 

entrevistas foram preparadas para que o entrevistado conduzisse o ritmo, o tom 

e os temas centrais, gerando um espaço discursivo mais autêntico. 

5.2 Processo das entrevistas 

​ As entrevistas ocorreram em diversos contextos: sentados em bares, 

dentro de ônibus, pintando ou descansando em uma cama. O método adotado 

não buscou controlar o ambiente ou cenário, mas acolher a vida em movimento. 

Um princípio caro a Marta Maia (2020), para quem o perfil é inseparável do 

cotidiano do perfilado e das atmosferas em que ele se revela. Além disso, o 

projeto objetiva reportar recortes, fragmentos dos perfilados. 

​ Por conhecer profundamente as pessoas perfiladas, foi possível 

formular perguntas que ultrapassam a superfície: questões que acessam 

memória, corpo, afeto, espiritualidade, medo, desejo e rupturas. Essa 

profundidade não seria possível sem o vínculo, por isso, o trabalho assume o 

lugar liminar entre jornalismo e confessionalidade, sem perder o compromisso 

ético com a verdade da experiência. 

​ Por serem pessoas próximas a mim, deve-se imaginar que os textos 

seriam de recortes felizes ou de festa, mas justamente pela proximidade entre 

entrevistador e entrevistado, foi possível visitar os lugares mais íntimos dos 

perfilados; morte do pai, xingamentos de ex-namorados e a não conclusão de 

um doutorado, foram temáticas abordadas durante as entrevistas, algo que 

pudesse captar aquele Outro que se apresenta.  

 

5.3 Escrita e formas narrativas 
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​ O livro apresenta diferentes modos de narrar, conforme a 

singularidade de cada personagem. Alguns capítulos são escritos em terceira 

pessoa, assumindo um narrador que observa, descreve e compõe a cena com 

distanciamento. Outro, porém, assume a primeira pessoa, busca-se registrar a 

densidade afetiva que se instaurou no encontro. Há também textos construídos 

integralmente a partir das respostas por carta, preservando a voz direta do 

perfilado. Além disso, houve também casos de utilização de recursos como 

travessão, o que dá um tom mais íntimo e real ao escrito. 

​ Essa multiplicidade de formas dialoga com a noção de que o perfil 

jornalístico é, acima de tudo, um gênero híbrido: mistura memória, testemunho, 

observação participante, entrevista aprofundada e literatura (Maia, 2020). Se 

jornalismo é entrevista, perfil, crônica, por que não usar tudo isso? Cada 

capítulo exigiu uma escolha estética diferente, sempre alinhada à pergunta 

central: qual forma melhor expressa essa pessoa e essa relação? 

5.4. Análise e construção final 

​ Após as entrevistas, o processo de análise envolveu a transcrição 

cuidadosa dos encontros e a organização dos núcleos temáticos emergentes, 

família, corpo, amor, fé, boemia, cidade, solidão, arte, incerteza. Em seguida, 

realizou-se a montagem narrativa, preservando silêncios, hesitações, pausas e 

expressões próprias de cada personagem, entendendo que a linguagem 

também é parte da identidade. 

​ A metodologia, portanto, sustentou-se na escuta, na convivência, na 

observação lenta e na escrita ética, assumindo o risco, e a potência, de produzir 

um jornalismo feito no território íntimo. 

 

6.​FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 
 

6.1 O livro-reportagem como ampliação do jornalismo 

 

​ ​ O presente trabalho se inscreve no campo do livro-reportagem-perfil, 

compreendido como uma ampliação das possibilidades narrativas do jornalismo. 
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Para Edvaldo Pereira Lima (1993), o livro-reportagem se constitui como uma 

forma de aprofundamento do fazer jornalístico, capaz de extrapolar os limites da 

notícia cotidiana e do tempo curto das redações. Em seu livro “Páginas 

Ampliadas”, o autor afirma que a reportagem em livro é o espaço onde o 

jornalismo pode desenvolver plenamente seu potencial narrativo, investigativo e 

humano. 

 

​ ​ Ao tratar do livro-reportagem-perfil, Lima destaca que o indivíduo 

narrado ultrapassa sua singularidade para se tornar representativo de um 

contexto social mais amplo: “A pessoa geralmente representa, por suas 

características e circunstâncias da vida, um determinado grupo social, passando 

como que a personificar a realidade do grupo em questão” (Lima, 2014, p. 52). 

Essa perspectiva fundamenta diretamente a proposta de “Inquietos”, que, ao 

narrar trajetórias individuais, constrói um mosaico possível de experiências 

urbanas, afetivas e geracionais atravessadas pela cidade de Fortaleza. 

 

​ ​ Ainda segundo o autor, o livro-reportagem-depoimento, que pode ser 

uma das classificações deste trabalho, caracteriza-se por uma narrativa 

marcada pela proximidade com o sujeito e pela intensidade da experiência 

relatada:  
 

Reconstitui um acontecimento relevante, de 

acordo com a visão de um participante ou de 

uma testemunha privilegiada. Pode ser escrito 

pelo próprio envolvido – geralmente com a 

assistência de um jornalista – ou por um 

profissional que compila o depoimento e 

elabora o livro. Apreende-se, daí, que o tom é 

passar ao leitor uma narrativa quente, com 

bastante clima de bastidores, movimentada 

(Lima, 2014, p. 52).  

 

​ ​ Em “Inquietos”, essa dimensão aparece especialmente nos capítulos 

em primeira pessoa, nas cartas e nos trechos em que a voz do Outro se impõe 

como centro da narrativa. 
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6.2 Jornalismo e literatura: aproximações e tensões 

 

​ ​ A escolha pelo livro-reportagem também se justifica pela histórica 

aproximação entre jornalismo e literatura. Lima observa que “de todas as formas 

de comunicação jornalística, a reportagem, especialmente em livro, é a que mais 

se apropria do fazer literário” (Lima, 2014, p. 173). Para o autor, jornalismo e 

literatura compartilham, desde os primórdios da imprensa moderna, o gesto da 

escrita: “Entre o jornalismo e literatura havia em comum, nesses tempos 

pioneiros da era moderna, o ato da escrita” (Lima, 2014, p. 173). 

 

​ ​ No entanto, essa apropriação não ocorre sem transformações. O 

jornalismo incorpora recursos literários, mas os reconfigura conforme suas 

próprias demandas éticas e factuais: “O jornalismo absorve assim elementos do 

fazer literário, mas, camaleão, transforma-os, dá-lhes aproveitamento 

direcionado a outro fim” (Lima, 2014, p. 177). Assim, o livro-reportagem não se 

confunde com a ficção, mas ocupa um espaço intermediário, como aponta Lima 

ao identificar três categorias de obras: “as puramente de ficção; as jornalísticas, 

que se apropriam dos recursos literários apenas para reportar melhor a 

realidade; e as que mesclam a ficção e o factual” (Lima, 2014, p. 180). 

 

​ ​ Por ser um livro-reportagem-perfil, mostra-se importante lembrar que, 

de acordo com Marta Maia, 

  
O perfil se aproxima da literatura porque o fio 

condutor não segue, necessariamente, um 

acontecimento, já que temos uma situação em que 

a narrativa é tecida, especialmente, a partir da/do 

personagem em evidência. Como estamos lidando 

com sujeitos, temos uma elevação do nível de 

subjetividade a patamares que, algumas vezes, 

são inalcançáveis, mas nem por isso intangíveis. 

(Maia, 2020. pág 93.) 

 

​ ​ Essa compreensão é fundamental para situar “Inquietos” como uma 
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obra jornalística que se vale da linguagem literária para aprofundar a escuta, o 

tempo do encontro e a complexidade dos sujeitos, sem abdicar do compromisso 

com o real, como exigido pelo jornalismo. 

 

6.3 Subjetividade e imersão: contribuições do New Journalism 

 

​ ​ Ao discutir o New Journalism2, Lima destaca a centralidade da 

subjetividade e da imersão do repórter no real. Segundo o autor, “o novo 

jornalismo traz à luz dos holofotes o mesmo timbre comum de sensualidade, de 

mergulho completo, corpo e mente, na realidade” (Lima, 2014, p. 195). Nesse 

modelo, a objetividade tradicional é tensionada pela presença sensível do 

jornalista: “À objetividade da captação linear, lógica, somava-se a subjetividade 

impregnada de impressões do repórter, imerso dos pés à cabeça no real” (Lima, 

2014, p. 195). 

 

​  ​ Nesse sentido, o New Journalism propõe uma reconfiguração do papel 

do jornalista, que deixa de ocupar uma posição distanciada para assumir uma 

presença ativa no processo narrativo. A apuração passa a envolver longos 

períodos de observação, convivência e escuta, permitindo que a realidade seja 

apreendida em sua complexidade simbólica e sensível. Conforme analisa Lima 

(2014), essa imersão não implica abandono do rigor factual, mas uma ampliação 

das formas de apreensão do real, nas quais a experiência do repórter se torna 

elemento constitutivo da narrativa, contribuindo para a produção de sentidos 

mais densos e humanizados. 

 

​ ​ Essa perspectiva dialoga diretamente com a escrita de “Inquietos”, em 

que o narrador assume sua posição no mundo, explicita seus afetos e 

reconhece que todo encontro produz marcas mútuas entre quem pergunta e 

quem é perguntado. 

6.4 Perfis jornalísticos e narrativas do eu 

2 O New Journalism foi um movimento que ganhou destaque nos Estados Unidos a partir das décadas de 1960 e 
1970, caracterizado pela aproximação entre jornalismo e recursos narrativos tradicionalmente associados à 
literatura. No Brasil, o movimento ficou conhecido como Novo Jornalismo e influenciou práticas que buscavam 
maior profundidade descritiva, atenção aos personagens e valorização da cena e da experiência. Entre seus 
principais expoentes estão Tom Wolfe, Gay Talese e Truman Capote, autores cujas produções tensionaram os 
limites entre reportagem factual e escrita literária, sem abdicar do compromisso com a realidade. 
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​ ​ A reflexão sobre o perfil jornalístico é aprofundada por Marta Regina 

Maia, para quem os perfis operam a partir de recortes específicos da vida de um 

sujeito: “Perfis tratam o indivíduo a partir de alguns recortes específicos” (Maia, 

2020, p. 39). Essa liberdade temática permite narrar vidas que não 

necessariamente protagonizam grandes acontecimentos públicos, mas que são 

atravessadas por experiências significativas: “estamos falando sobre sujeitos 

que seguem suas vidas cotidianas, mas nem por isso menos significativas do 

que outras” (Maia, 2020, p. 43). 

 

​ ​ Por serem retratados no livro fragmentos de memórias que compõem o 

texto é importante lembrar o que Marta Maia escreve:  

 
Tradicionalmente, o jornalismo utiliza as fontes 

como forma de atestar veracidade às 

informações. Entretanto, estamos falando de 

outro tipo de narrativa, aquela em que a “fonte” 

também pode ser testemunha. Nesse caso, a 

dimensão interacional e a perspectiva da escrita 

apontam para outra direção, visto que o jornalista 

não está preocupado apenas com o “fato”, mas 

com as histórias relatadas durante a entrevista.” 

(Maia, 2020. pág 44) 

 

​ ​ Fabiana Moraes reforça essa dimensão ética e relacional do perfil ao 

afirmar que escrever sobre o outro implica troca: “Deixar-se impregnar pelo 

outro, deixar que esse outro também leve um tanto de quem pergunta” (Moraes, 

2020, p. 14). Para a autora, a escrita de perfis pode romper estereótipos ao 

inscrever a pluralidade identitária: “a escrita de um perfil pode romper com 

estereótipos historicamente apresentados pelo poder constituído” (Moraes, 

2020, p. 37). 

 

​ ​ Nesse sentido, os perfis presentes em “Inquietos” assumem a 

subjetividade como componente constitutivo da narrativa, reconhecendo que 

“estamos falando sobre sujeitos que estão pronunciando-se sobre vidas 
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humanas e, portanto, passíveis de subjetividades” (Maia, 2020, p. 43). Além 

disso,  

 
Se o acontecimento jornalístico expressa aquilo 

que rompe a normalidade, aquilo que afeta os 

sujeitos e pode indicar novas possibilidades, no 

caso específico de perfis, temos uma liberdade 

temática que extrapola o próprio acontecimento 

jornalístico, na medida em que estamos falando 

sobre sujeitos que podem ter realizado alguma 

ação de grande repercussão, mas estamos, 

igualmente, falando sobre sujeitos que seguem 

suas vidas cotidianas, mas nem por isso menos 

significativas do que outras. (Maia, 2020, p. 43). 

 

 

 

6.5 A entrevista como encontro e escuta 

 

​ ​ A metodologia de escuta adotada no livro dialoga diretamente com 

Cremilda Medina, para quem a entrevista ultrapassa o caráter instrumental e se 

configura como relação. Em “Entrevista: o diálogo possível”, a autora 

compreende a entrevista como espaço de troca, conflito e construção conjunta 

de sentidos. Essa concepção se aproxima da ideia de que o jornalista não busca 

apenas o fato, mas a experiência narrada, como aponta Maia: “o jornalista não 

está preocupado apenas com o ‘fato’, mas com as histórias relatadas durante a 

entrevista” (Maia, 2020, p. 44). 

 

​ ​ Essa escuta exige abertura ao imponderável, como lembra Fabiana 

Moraes: “É necessário estar aberto ao imponderável, às dimensões inefáveis do 

ser humano” (Moraes, 2020, p. 103). Em “Inquietos” a entrevista se constrói 

nesse território de confiança, tempo dilatado e convivência, possibilitando 

narrativas que não se encerram em respostas objetivas, mas se desdobram em 

silêncios, memórias e afetos. 

 

6.6 Jornalismo literário, ética e risco 
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​ ​ Felipe Pena contribui para esse debate ao compreender o jornalismo 

literário como um gesto de ousadia, associado à disposição de enfrentar o 

desconhecido e tensionar os limites do fazer jornalístico tradicional. Para o autor, 

“a natureza do jornalismo está no medo. O medo do desconhecido, que leva o 

homem a querer exatamente o contrário, ou seja, conhecer” (Pena, 2006, p. 25).  

​ ​ Nesse sentido, o jornalismo literário se caracteriza pela busca de 

narrativas aprofundadas, pela valorização da linguagem, pela atenção aos 

detalhes e pela construção de textos que se afastam da lógica estritamente 

informativa, assumindo o compromisso com a complexidade do real. Trata-se, 

portanto, de um movimento que exige do jornalista a disposição para “transpor 

limites, superar barreiras, ousar” (Pena, 2006, p. 25). 

​ ​ Assim, embora este trabalho dialogue diretamente com os 

pressupostos do jornalismo literário, opta-se pela denominação de jornalismo 

narrativo por compreender que ela abarca de forma mais ampla as práticas aqui 

mobilizadas. Mais do que a aplicação de técnicas literárias à reportagem, o 

jornalismo narrativo enfatiza os processos de construção de sentido, a 

centralidade da experiência e a relação estabelecida entre o jornalista e os 

sujeitos narrados. Essa escolha conceitual permite pensar a narrativa jornalística 

não apenas como forma estética, que é política, mas como resultado de uma 

prática relacional, ética e interpretativa, na qual a escuta, a imersão e a 

mediação do real se tornam elementos constitutivos do texto. 

​ ​ Assim, o referencial teórico que sustenta “Inquietos” aponta para um 

jornalismo que reconhece a subjetividade, valoriza o encontro e entende a 

escrita como marca de quem narra. Como afirma Maia, “as narrativas do eu […] 

expõem as marcas de quem escreve” (Maia, 2020, p. 101). É nesse espaço de 

risco, escuta e afetação que o livro se constrói como projeto jornalístico, ético e 

humano. 

 

 

7.​CRONOGRAMA 
 

25 



 

Para a elaboração do livro-reportagem, momentos foram estabelecidos 

para a produção acontecer de forma organizada e sem atrasos. 

 

Produção Período 

Leitura sobre o tema Julho e agosto de 2025 

Marcação de entrevistas Setembro, outubro e novembro de 2025 

Escrita Setembro, outubro e novembro de 2025 

Diagramação  Dezembro de 2025 

Apresentação/Defesa do TCC Janeiro de 2026 

 
 

8.​PROJETO GRÁFICO 
 

8.1​Identidade e estruturação 
 

O projeto gráfico de “Inquietos” parte da intenção de transformar 

visualmente aquilo que o livro narra: encontros, afetos, atravessamentos e uma 

cidade que participa das histórias tanto quanto as pessoas retratadas. A 

materialidade gráfica busca expressar, antes de tudo, a sensibilidade do 

livro-reportagem; um jornalismo que se constrói pela escuta atenta, pela 

intimidade e pela dimensão humana dos perfis. Assim, o design não é apenas 

um invólucro estético, mas uma camada narrativa. 

 

8.2 Capa 

A capa, criada por Allan César, é o primeiro convite a essa leitura. 

Inspirada na obra “Operários”, de Tarsila do Amaral, ela desloca a multidão para 

o cenário urbano de Fortaleza, onde os inquietos se espalham entre prédios, 

janelas, sombras e presenças. A cidade inteira se torna personagem. É possível 

identificar, no canto esquerdo, a figura da Iracema Guardiã, de Zenon Barreto, 

estatutária e simbólica, que observa silenciosamente a multidão, como se a 

própria Fortaleza fosse testemunha das histórias contadas. Os tons variados das 
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figuras humanas sugerem diversidade, movimento e multiplicidade de vivências. 

 

 
A imagem que estampa a capa é um quadro a óleo que tem como referência o quadro 

"Operários" (1933) de Tarsila do Amaral. 

 

Entre essa multidão, cinco personagens possuem um detalhe que os 

diferencia: corações abertos. Esse recurso visual atua como marca afetiva e 

narrativa, são personagens que se expõem, que entregam algo de si, que se 

permitem atravessar e ser atravessados. O coração aberto é metáfora de 

vulnerabilidade, mas também de potência, ecoando o gesto do livro de revelar o 

íntimo com cuidado e amor. 

 

Além disso, o coração aberto é uma marca que uso em minhas redes há 

muitos anos. Esse coração aberto com uma espiral no centro.  
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Obra de artista desconhecido é o que inspira o coração aberto dos inquietos no quadro. 

 

 

8.3 Paleta de cores 

 

A paleta cromática, escolhida para sustentar a identidade visual da obra, 

articula três cores principais: azul profundo, bege quente e vinho intenso.  

O azul remete à noite, ao silêncio, ao recorte urbano melancólico das 

memórias, uma cor que embala o tom confessional e sensorial do livro.  

O bege funciona como espaço de respiro, uma superfície neutra que 

acolhe texto, imagens e pausas, lembrando o papel, o corpo e a luz.  

Já o vinho opera como acento emocional: cor do coração, do sangue, do 

afeto que pulsa. Juntas, as três cores criam equilíbrio entre sobriedade e 

emoção, conferindo uma atmosfera ao mesmo tempo urbana, humana e afetiva. 
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As cores são, segundo o site Coolors.co, “Space Indigo”, “Soft Peach” e “Dark Wine”, da 

esquerda para direita.. 

 

8.4 Ilustrações 

As ilustrações de Gabriel Azevedo aprofundam essa atmosfera. Feitas 

com traço orgânico, irregular e expressivo, elas dialogam com a dimensão 

subjetiva dos perfis. O uso predominante da cor magenta, intensa, vibrante, 

quase pulsante, reforça a ideia de interioridade e desejo.  

O traço é rápido, quase impulsivo, como se desenhasse as inquietações 

antes que elas fugissem. São figuras alongadas, corpos que se distorcem, rostos 

que se abrem, bocas que gritam, mãos que seguram memórias.  

Os desenhos parecem capturar o instante emocional, não o realismo 

anatômico. Essa distorção intencional conecta-se ao modo como cada 

personagem habita seus próprios afetos: entre exageros, medos, tensões e 

curvas. 
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Estes são dois desenhos, dos sete, que compõem o livro. Sendo o primeiro referente ao prólogo 

e o segundo referente ao perfil “Vanessa (da incerteza) (do tanto faz) (da família). 
 

Há também uma dimensão artesanal evidente. As ilustrações não tentam 

suavizar suas imperfeições: elas assumem riscos, rabiscos, variações de 

pressão, pequenas falhas.  Todas elas coerentes com o espírito inquieto que dá 

nome ao livro. Cada desenho funciona como uma leitura paralela dos 

personagens, não um retrato, mas uma interpretação afetiva. 

 

8.5 Sumário e Círculos Sociais  

 

O sumário de “Inquietos” foi concebido como uma representação gráfica 

dos círculos sociais que atravessam o livro. Cada conjunto de círculos 

corresponde a um campo de convivência, afeto e pertencimento, espaços 

simbólicos onde os personagens se encontram, se reconhecem e constroem 

sentidos compartilhados, como a amizade, o amor, a cidade, a boemia e a 

espiritualidade.  

 

A organização não segue uma lógica linear ou hierárquica, mas 

relacional: os capítulos se dispõem como núcleos que se tocam, se sobrepõem e 

coexistem, assim como os vínculos humanos.  
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Parte do sumário do livro.  

 

O último elemento, referente a “John (de Deus)”, aparece deslocado 

desses círculos. Essa escolha gráfica não é aleatória, mas narrativa. John é o 

amigo que saiu mais cedo da festa, aquele cuja história não pôde ser contada 

em forma de perfil, tornando-se presença pela ausência.  

 

Ao posicioná-lo fora dos círculos, o projeto gráfico materializa visualmente 

essa condição: ele não está dentro do agrupamento porque sua trajetória foi 

interrompida, mas permanece próximo o suficiente para ainda afetar todos os 

outros. O sumário, assim, antecipa o gesto ético do livro, reconhecer que nem 

todas as histórias podem ou devem ser narradas, e transforma o silêncio, a falta 

e o afastamento em linguagem visual. 

 

8. 6 Tipografia 

Na tipografia, o projeto gráfico busca unir elegância, legibilidade e 

personalidade. O título usa a fonte Giaza, cujo desenho serifado, curvilíneo e 

sofisticado evoca tradição e afetividade, funcionando como elemento visual 

marcante na capa.  

O contraste entre a gordura das serifas e a leveza das curvas coloca o 

livro entre a reportagem e a sensibilidade literária, marcando seu lugar na 

fronteira entre jornalismo e escrita autoral. 

Para o corpo do texto, a escolha da Merriweather traz conforto e 

legibilidade, uma fonte pensada para leitura contínua, estável e convidativa. Seu 
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desenho equilibrado reforça o caráter humanista da narrativa e permite que os 

perfis fluam de maneira natural, sem criar ruídos visuais. A tipografia, aqui, 

funciona como espaço de repouso para o leitor em meio às intensidades 

emocionais dos relatos. 

 

O conjunto,  capa, ilustrações, paleta cromática, sumário e tipografias, 

constrói uma identidade visual coerente com o tom do livro. “Inquietos” se 

apresenta como obra que respira afetos, histórias e cidade. O projeto gráfico 

participa da narrativa, traduz visualmente sensações que o texto evoca, e 

reafirma a dimensão humana da reportagem. É um livro que se deixa ver, sentir 

e tocar; porque também é feito de presenças, de escutas e de encontros. 

 

 
9.​CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Este trabalho se encerra sem a pretensão de fechar sentidos. “Inquietos: 

fragmentos sensíveis de encontros” nasce e se conclui como um gesto aberto, 

atravessado pela consciência de que toda narrativa sobre o Outro é sempre 

parcial, provisória e situada. Não se busca uma síntese definitiva, mas a 

elaboração do percurso vivido ao longo da produção deste livro-reportagem 

como Trabalho de Conclusão de Curso. 

 

Ao escolher o encontro como objeto, método e resultado, este projeto 

reafirma uma concepção de jornalismo que se afasta da pressa, da 

espetacularização e da neutralidade ilusória. O livro demonstra que o jornalismo 

de perfis, quando praticado com tempo, escuta e implicação, é capaz de 

produzir conhecimento sensível sobre a cidade, os vínculos e as formas 

contemporâneas de existir. Fortaleza, aqui, não aparece como pano de fundo, 

mas como território vivo, afetivo e simbólico, inscrito nos corpos, nos 

deslocamentos e nas memórias dos personagens. 

 

O formato livro-reportagem se mostrou não apenas adequado, mas 

necessário. Como aponta Edvaldo Pereira Lima (1993) , a reportagem em livro 
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amplia os limites do jornalismo ao permitir profundidade, contexto e elaboração 

narrativa. “Inquietos” confirma essa potência ao sustentar histórias que não 

caberiam no espaço reduzido de uma matéria jornalística convencional. O livro 

oferece tempo para o silêncio, para a contradição e para a dúvida. 

 

Do ponto de vista metodológico, o trabalho reafirma a entrevista como 

encontro possível, conforme proposto por Cremilda Medina (1986). As 

conversas que deram origem aos capítulos não foram apenas instrumentos de 

coleta, mas espaços de convivência, afetação e produção de sentido 

compartilhado. O vínculo prévio com os perfilados, longe de comprometer a ética 

jornalística, revelou-se um elemento central para o aprofundamento das 

narrativas. Esse aspecto tensiona modelos clássicos de distanciamento 

profissional e aponta para um jornalismo relacional, em que a confiança e a 

escuta atenta são fundamentos do rigor. 

 

A diversidade de formas narrativas, primeira pessoa, terceira pessoa, 

cartas, fragmentos, reforça a compreensão do perfil como gênero híbrido, tal 

como discutido por Marta Regina Maia (2020). O livro não busca 

homogeneidade estilística, mas coerência ética: a forma escolhida em cada 

capítulo responde à pergunta sobre como narrar sem violentar, simplificar ou 

reduzir o Outro. 

 

A decisão de não escrever o perfil de John, apresentada no epílogo, 

constitui um dos gestos mais significativos do trabalho. Ao assumir o silêncio 

como escolha jornalística, o projeto afirma que nem toda história deve ser 

contada, e que o respeito aos limites do Outro também é produção de sentido. 

Essa ausência tensiona expectativas narrativas e reforça uma ética do cuidado, 

em consonância com as reflexões de Fabiana Moraes (2015)  sobre 

subjetividade, implicação e responsabilidade na escrita de perfis. 

 

O projeto gráfico, por sua vez, mostrou-se parte indissociável da narrativa. 

A capa, as ilustrações, a paleta cromática e a tipografia não operam como 

ornamentos, mas como camadas de sentido que dialogam diretamente com o 

conteúdo textual. A cidade, os corpos inquietos, os corações abertos e as cores 
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escolhidas traduzem visualmente aquilo que o livro propõe: um jornalismo 

sensível, urbano e afetivo. Assim, o produto final se apresenta como obra 

integrada, em que forma e conteúdo se atravessam mutuamente. 

 

No âmbito da formação acadêmica, este trabalho representou mais do 

que a conclusão de um curso. Foi um espaço de experimentação, risco e 

amadurecimento profissional e pessoal. Ao assumir a subjetividade como 

elemento constitutivo do processo jornalístico, “Inquietos” reafirma que o 

jornalista também é sujeito da narrativa, atravessado por memórias, afetos e 

escolhas. Essa implicação não diminui o rigor; ao contrário, exige maior 

responsabilidade ética e reflexiva. 

 

Por fim, este livro-reportagem se inscreve como defesa de um jornalismo 

que escuta, que permanece e que aceita não compreender rápido demais. Um 

jornalismo que reconhece que narrar vidas é também uma forma de 

preservá-las. Inquietos não oferece respostas prontas, mas compartilha 

fragmentos de existência, apostando que, ao ler o outro, o leitor possa também 

se encontrar. É nesse espaço entre o eu, o outro e a cidade que o trabalho se 

sustenta, como exercício de escrita, de escuta e de humanidade. 
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