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Dedico este trabalho ao povo preto de terreiro, em reconhecimento à sua 

dignidade epistêmica que, mesmo em meio às tramas de uma política de mortandade, 

insiste em viver. E viver com beleza, encantando o mundo com a potência de sua 

existência.
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No primeiro barco, vieram do Orun, uns tantos e um Irunmalés

Foi um grande marco, com Exu e Ogun, com Ossain e Oxum e Orunmilá

Orixá Okô, e Obatalá

Veio Oxoronga e as Iyas

E se inaugurou, um novo viver, era o ile aiye, pra se povoar

Me diz quem conta esta história
Que este tempo nem se conta

Quem tem o lae lae na memória
Quando quebra se remonta

(Primeiro Barco - Aláfia e Mateus Aleluia)



Resumo

A presente pesquisa põe em destaque práticas de sustentação da vida tecidas na relação 

de pessoas negras e periferizadas com o Candomblé. Para isso, parte de perspectivas 

teóricas em Psicologia Social e áreas afins que discutem as relações raciais, 

vislumbrando,  na escrevivência de Conceição Evaristo, uma possibilidade de escrita 

que permita realçar as experiências de vida de pessoas negras e periferizadas com o 

Candomblé, para além da perspectiva da sobrevivência e reatividade à violência racial. 

O objetivo geral da investigação foi: Analisar como a vivência em terreiros de 

Candomblé produz práticas de sustentação da vida nas trajetórias de pessoas negras e 

periferizadas. Seus objetivos específicos foram os seguintes: 1) Construir, em diálogo 

com pessoas negras e periferizadas, narrativas sobre suas histórias de vida e processos 

de racialização; 2) Confluenciar, em diálogo com os mais velhos, sobre os saberes e 

práticas de sustentação da vida que são produzidas nos terreiros; 3) Escreviver, com 

pessoas iniciadas, sobre práticas de cura que sustentam a vida de pessoas negras e 

periferizadas a partir da sua relação com Candomblé. A pesquisa se ancorou em uma 

perspectiva qualitativa, adotando as estratégias metodológicas do diário-escrevivente e 

das entrevistas narrativas biográficas não-diretivas. O lócus da pesquisa tratou-se do 

terreiro Ilê Ibá Àsé Kpósú Aziri. A escolha dos compartilhantes foi feita pelos seguintes 

critérios: autodeclarar-se negro, ter a partir de 18 anos, morar ou ter morado em 

periferia e ser filho do terreiro. Para a análise dos dados, foi adotada a análise episódica 

em diálogo com a escrevivência, o que possibilitou aprofundar nas experiências do 

racismo em toda sua complexidade, focando nas biografias narradas. Os resultados 

indicam que, nas confluências com os mais velhos, o terreiro é território de cuidado, 

proteção e elaboração subjetiva, sustentado por uma epistemologia própria, fundada na 



circularidade do tempo, na sacralidade do corpo e na centralidade da comunidade. Essas 

são tecnologias ancestrais de encantamento que enfrentam e resistem às lógicas 

coloniais. Ao narrar sobre suas histórias de vida e processos de racialização, os 

compartilhantes evidenciaram que o processo de tornar-se negro é atravessado por dor, 

mas também por potência, cura e reinvenção. Além disso, revelam outras concepções de 

saúde mental, centradas nos vínculos, nos ritos e no cuidado com o ori. O Candomblé é 

aqui entendido como território entre-mundos de elaboração subjetiva e política do 

cuidado, onde o corpo é sagrado e portador de saberes. Espera-se que esta investigação 

contribua para a visibilização de saberes produzidos nas margens, reconhecendo o 

Candomblé como território de produção de conhecimento, cuidado e resistência. Assim, 

o que se teceu nesta pesquisa foi uma memória viva que insiste em florir contra a 

colonialidade e uma aposta em uma Psicologia que se descentre em relação ao pacto da 

branquitude e se afroscentre.

Palavras-chave: psicologia, candomblé, racismo, sofrimento psicossocial, território.



Abstract

This research highlights life-sustaining practices woven into the relationship between 

black and peripheralized people and Candomblé. To do this, it draws on theoretical 

perspectives in Social Psychology and related areas that discuss race relations, 

glimpsing in Conceição Evaristo's writing a possibility of writing that allows us to 

highlight the life experiences of black and peripheralized people with Candomblé, 

beyond the perspective of survival and reactivity to racial violence. The general 

objective of the research was: To analyse how living in Candomblé terreiros produces 

life-sustaining practices in the trajectories of black and peripheralized people. Its 

specific objectives were as follows: 1) To construct, in dialogue with black and 

peripheralized people, narratives about their life stories and racialization processes; 2) 

To discuss, in dialogue with elders, the knowledge and life-sustaining practices that are 

produced in the terreiros; 3) To write, with initiated people, about healing practices that 

sustain the lives of black and peripheralized people based on their relationship with 

Candomblé. The research was based on a qualitative perspective, adopting the 

methodological strategies of the survivor diary and non-directive biographical narrative 

interviews. The locus of the research was the Ilê Ibá Àsé Kpósú Aziri terreiro. The 

participants were chosen according to the following criteria: self-declared black, aged 

18 or over, living or having lived on the outskirts of the city and being a child of the 

terreiro. To analyze the data, we used episodic analysis in dialogue with the writing 

experience, which made it possible to delve into the experiences of racism in all its 

complexity, focusing on the biographies narrated. The results indicate that, in the 

confluences with the elders, the terreiro is a territory of care, protection and subjective 

elaboration, sustained by its own epistemology, based on the circularity of time, the 



sacredness of the body and the centrality of the community. These are ancestral 

technologies of enchantment that confront and resist colonial logics. In narrating their 

life stories and processes of racialization, the participants showed that the process of 

becoming black is crossed by pain, but also by power, healing and reinvention. They 

also revealed other conceptions of mental health, centered on bonds, rites and care for 

the ori. Candomblé is understood here as a territory of subjective and political 

elaboration of care, where the body is sacred and the bearer of knowledge. It is hoped 

that this research will contribute to the visibility of knowledge produced on the margins, 

recognizing Candomblé as a territory for the production of knowledge, care and 

resistance. Thus, what was woven into this research was a living memory that insists on 

blooming against coloniality and a bet on a Psychology that is decentered from the pact 

of whiteness and is afroscentered.

Key-words: psychology, candomblé, racism, psychosocial suffering, territory.
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Os encontros que forjam essa pesquisa

Laroyê, Exu! Inicio saudando aquele que nasceu antes da própria mãe, aquele 

que não tem constrangimento em jogar nos dois lados e que, pela tecnologia espiralar do 

tempo, nos traz até esta encruzilhada.

Por meio dos ensinamentos da ekede1 Mel de Iemanjá, aprendi a preparar um 

padê2 e, assim, iniciei minha entrevista de mestrado com um padê na rua, horas antes da 

arguição, para ter coragem de entrar na sala do Google Meet e defender por que uma 

vaga no Programa de Pós-graduação em Psicologia da Universidade Federal do Ceará 

(UFC) deveria ser minha.

A canção “Bravum de Elegbara” de Fabiana Cozza nos diz: “quem bate paó 

na esquina na vida não anda só”. O padê foi e é um convite a Exu vir comigo, e assim os 

caminhos foram sendo abertos pelos conceitos, palavras, pessoas, caminhos que fui 

encontrando neste processo de pesquisa. De modo que é importante apresentá-los a 

quem chega agora.

Conecto-me a esse campo temático ao pensar o lugar que ocupo no mundo. Sou 

uma mulher negra, sapatão, que viveu, até os 23 anos, no “Alto do bode”, território 

periférico de Fortaleza-Ceará. Filha de santo no terreiro de candomblé Ilè Ibá Asè 

Kpósú Aziri, ekede de Ogum.

Ao adentrar o espaço da pós-graduação, iniciei propondo pesquisar trauma 

colonial e a  reatualização da violência colonial com adolescentes em acolhimento 

institucional. No entanto, um encontro com a Mãe Katiuscia de Iemanjá, no evento 

1 Ekedji é um cargo dentro do candomblé, destinado à mulheridades.As ekedjis fazem do cuidado um 
ofício ancestral. Conhecidas como mães dentro do terreiro, são responsáveis por uma série de atividades 
voltadas para os Orixás, como a preparação das comidas ofertadas, por vestir o santo, cantar, dançar e 
educar os mais novos.

2 Comida feita com base de farinha de mandioca, molhada com água ou dendê.
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“Cúpula dos povos de terreiro”, deslocou-me pelo caminho. Ela endereçava sua fala aos 

mais novos, contando de seu percurso de mulher negra, e suas palavras me marcaram 

profundamente:

Eu era uma menina tímida. Na escola tirava notas baixas por não ter coragem de 

falar. Me sentia feia com os cabelos sempre amarrados. Ao adentrar ao 

candomblé, eu descobri que não sou tímida, gosto de falar e alto. Gosto de 

dançar e rebolar as cadeiras no samba…

O encontro com Mãe Katiuscia, em confluência com minha vivência no 

candomblé, despertou uma urgência em olhar para os processos de subjetivação que 

podem ser produzidos no encontro de pessoas negras e periféricas com o candomblé.

Essa urgência de olhar para os modos de subjetivação em contexto de terreiro 

também convoca a revisitar as memórias e os caminhos que nos trouxeram até aqui. 

Como relembra Carla Akotirene (2019), é necessário adotar perspectivas não 

hegemônicas a fim de descolonizar a história sobre migração forçada de africanos e 

africanas. É preciso enfatizar que a história do Brasil é marcada pelos deslocamentos de 

africanos e povos originários de seus territórios, com o objetivo de escravização. Beatriz 

Nascimento (2018) no texto do documentário “Ori”  nomeia de civilização 

transatlântica nossos ancestrais que, traficados e posteriormente escravizados, passaram 

por uma ruptura radical com seu lugar de origem. 

Essa civilização transatlântica se viu destituída de sua terra-mãe, da terra onde 

nasceram e viveram, a terra que dava sentido à vida e às suas experiências. A imagem 

da terra-mãe foi quebrada, partida e perdida, e, com isso, nossos ancestrais se viram 

forçados a se reconfigurar em um novo contexto, sem suas referências mais profundas 

de pertencimento.
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Tatiana Nascimento (2017), artista negra, em sua poesia nos ajuda sentir o impacto 

dessa ruptura:

saudade não – essa eu aprendi

(depois de mais velha)

mas banzo eu desde sempre senti,

vei comigo de lá de onde eu vim

(muito longe dessa terra) (p.94)

Teria sido “banzo” uma das primeiras palavras a nomear o sofrimento 

psicossocial de nossos ancestrais? Essa pergunta surge quando pensamos que a imagem 

de si estava atrelada à imagem da terra-mãe. A ruptura não arrancou apenas nossos 

ancestrais de uma geografia, mas também de suas referências de pertencimento e afeto. 

O banzo, mais do que saudade, carrega o peso ontológico da perda. E, forçados a deixar 

de ser o que eram, nossos ancestrais foram obrigados a criar outras referências de si na 

diáspora. Mas como esses ancestrais sobreviveram?

Eles criaram! Olhando para trás, guardando a memória, e para o futuro 

negociando a mudança. Nessa perspectiva, nós fazemos parte de um conjunto de 

práticas e modos de vida que não se partiu com o tráfico de nossos ancestrais. 

Conta um itã3 que Ogum, é um orixá que carrega dois facões: um para abrir 

caminhos e outro para arar a terra. Sua presença foi, e continua sendo, fundamental para 

o desenvolvimento da civilização e sustentação da vida coletiva, por meio da forja do 

3 Do iorubá Ìtan, são relatos orais em que são contadas histórias sobre a mitologia e cosmovisão do 
Candomblé.
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metal e criação de ferramentas essenciais para subsistência humana. Em Ogum coexiste 

a tecnologia e progresso que sustenta a vida e a força que protege seu povo.

Com o processo de escravização, as formas de narrar Ogum também se 

transformam. Em contextos marcados pela colonialidade, determinadas narrativas 

passam a reduzir Ogum a uma associação predominante com a violência. 

Em um sentido mais aprofundado, podemos compreender que a mortandade que 

o racismo provoca também se dá no assassínio dos saberes, linguagens, comunidades e 

rituais, como elaboram Luiz Simas e Luiz Rufino (2020). Produz-se um sentido de vida 

desencantado, de mera sobrevivência ou reatividade, quando por exemplo um Orixá 

como Ogum passa a ser reduzido apenas em sua dimensão da guerra e associado à 

violência (ao banhar-se de sangue), sem que se ressaltem igualmente outras de suas 

características: a astúcia; as boas relações que mantém de irmandade com Oxóssi e 

Oxaguiã, e amorosa com Iansã; sua qualidade de professor que ensina Oxóssi a caçar; 

além de seus conhecimentos e expertise manual com as tecnologias e a agricultura. 

Ou seja, os processos de desobediência, transgressão, invenção e afirmação da 

vida sempre existiram, seu apagamento é política de mortandade, uma vez que nos priva 

de referências de astúcia e saberes já construídos em comunidade. Como bem aponta 

Luiz Simas e Luiz Rufino (2020), “conhecimentos anteriores há cinco séculos de 

história são indexados como não relevantes por versarem em outras gramáticas. Em 

virtude disso, não levam o carimbo da consciência, do humano e da civilização” (p.8). 

Assim, consideramos ser essencial para a produção de conhecimento em Psicologia a 

visibilização desses movimentos que saltam para além de uma reatividade ao racismo.

Diante desses atravessamentos, dos encontros com a encruzilhada de Exu, com 

Mãe Katiuscia, com os saberes ancestrais, com a dor e com a reinvenção, que se tornou 
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necessário encontrar também uma forma de escrever que comportasse o corpo, a 

experiência e a memória. Era preciso uma linguagem que não apenas dissesse, mas 

encarnasse.

É nesse ritmo, como quem dança o ijexá de Oxum, num balançar que se 

aproxima de modo aquoso e docemente, que a noção de escrevivência cruzou esta 

pesquisa e nos presenteou docemente com a possibilidade de ouvir e contar histórias em 

uma dissertação. Nas palavras de Conceição Evaristo (2020), escrevivência é “como um 

ato de escrita das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 

imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua 

potência de emissão também sob o controle dos escravocratas [...]” (p. 30). 

A pesquisadora e os interlocutores escrevivem esta pesquisa, de modo que 

aqui a escrevivência é política-afetiva de escrita; mas também ferramenta teórico-

metodológica, através dos diários-escreviventes, ferramenta de inter(in)venção fruto da 

pesquisa de Mayara Soares (2024a), que pensou a partir da escrevivência uma 

manualidade de registro que falam dos encontros no percurso, do que foi visto, sentido, 

ouvido e falado em pesquisa. Em diálogo com Conceição Evaristo, Mayara Soares 

(2024a) afirma que a escrevivência é um convite a experimentar a escrita de um lugar 

da dor, mas também de reescrever o mundo e esperançar a partir disto. 

Como política-afetiva de escrita, é ação de retomada, é narrativa de si que não 

se individualiza, mas é ressonância de corpos negros. Nas palavras de Aldemar Costa 

(2021), é tomar das experiências racializadas e insurgir em oposição aos efeitos do 

colonialismo, fazendo romper com a hegemonia de pensar, escrever e produzir na 

academia de modo colonial. Escreviver em pesquisa é acessar uma tecnologia que 

reatualiza o abebé de Oxum. O abebé é ferramenta ancestral carregada por Oxum, 
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espelho de se olhar que nos convida além da imagem refletida, a um encontro consigo, 

nossas memórias, ancestrais, com a vida (Reis Neto, 2021), como também um modo de 

olhar o inimigo sem que ele perceba. 

Nesta esteira, bell hooks4 (2017) contribui com a percepção sobre escrita e 

produção intelectual, ao afirmar que nossa experiência vivida da teorização está 

profundamente ligada a processos de autorrecuperação e libertação coletiva. Para ela, 

não existe brecha entre a teoria e a prática, pois o fazer acadêmico, assim como a 

teorização, deve ser também uma prática de vida, de resiliência e de resistência. 

Portanto, a forma de fazer dessa pesquisa estará povoada de nós, nossos medos, suor, o 

que faz os olhos brilharem, nossa vida, nossas histórias.

Situando o carrego5 colonial e problema de pesquisa

Na urgência de lidar com o todo o carrego que foi o tráfico transatlântico, e as 

tecnologias de morte que se reatualizam combinando de nos matar, Conceição Evaristo 

(2014) nos traz a máxima: “a gente combinamos de não morrer”. Reafirmo nesta 

pesquisa o pacto ancestral de não morrer seja de forma teórica, política e sensível. 

Me alio a autores afropindorâmicos (Santos, 2015) que abriram com facão a 

mata da brancura acadêmica, bem como os aliados na luta contra-colonial a partir das 

categorias de racismo, sofrimento psicossocial, candomblé e território. Reafirmo que 

esta pesquisa só pode existir nesses termos porque o mesmo ferro do obé que abre a 

mata, é matéria prima das demais ferramentas que tornam possível cultivar sementes. E 

4 Neste trabalho, optou-se por manter a grafia do nome de bell hooks em letras minúsculas, em respeito à 
escolha da autora, que adotava essa forma de assinatura como posicionamento político, deslocando a 
atenção de sua figura pessoal para suas ideias e escritos.

5 Após um rito espiritual de cuidado, os itens que foram passados no corpo para o fim de limpá-lo, ao 
final precisam ser despachados em lugar longínquo. A expressão aqui empregada fala desse momento 
onde é necessário despachar o que já é carrego.
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como erva daninha que se espalha indesejadamente, insistimos em teorias que reflitam 

nossa realidade, como meios de engajamento coletivos para transformação da realidade 

no que concerne ao enfrentamento ao racismo. Deste modo, visibilizar esses 

movimentos que saltam para além de uma reatividade ao racismo é necessário para a 

produção de conhecimento em psicologia social.

Retomando a história brasileira, Cida Bento (2017) evidencia o 

branqueamento como um projeto político forjado pela elite branca brasileira, para lidar 

com um país majoritariamente composto por negros e indígenas. Essa elite projetava 

sobre a população negra ideais de violência, ameaça, valores contrários aos seus, ou 

seja, um inimigo que precisava ser combatido.

Deste modo, instituíram a “política de imigração europeia por parte do Estado 

brasileiro, cuja consequência, foi trazer para o Brasil 3,99 milhões de imigrantes 

europeus, em trinta anos, um número equivalente ao de africanos (4 milhões) que 

haviam sido trazidos ao longo de três séculos” (Bento, 2017, p. 32). Tal estratégia 

visava o branqueamento progressivo da população negra. Outro efeito da imigração de 

europeus seria a exclusão total de não-brancos do processo de industrialização que 

nascia no país, segregando essa população a miséria. Luis Fernando Benício (2022) se 

soma a este debate quando acrescenta que o confinamento psiquiátrico e carcerário de 

negros também foram efeitos desse projeto político de genocídio.

Ao analisarmos dados sobre letalidade, destaca-se o cenário alarmante no 

estado do Ceará. O Relatório do Comitê de Prevenção e Combate à Violência mostra 

que:

Se compararmos o ano com menos mortes (2013) e o ano com mais mortes 

(2020), o aumento das mortes causadas por policiais no Brasil atinge 191,19%. 
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E se fizermos a mesma comparação no Ceará, o ano com menos mortes (2013) e 

o ano com mais mortes (2018), o resultado é ainda mais lamentável: aumento de 

439,04% dessas mortes no estado (Assembleia Legislativa do Ceará, 2022. p. 5).

Ao destacarmos a vivência de pessoas negras e periferizadas, em relação a 

violência urbana e letalidade no estado do Ceará, pode-se perceber que a situação se 

intensifica, vide as chacinas do Curió (2015) e Cajazeiras (2018) em Fortaleza - Ceará, 

concentradas nas periferias da cidade. Jessica Rodrigues, João Paulo Barros, Luis 

Fernando Benício e Carla Jéssica Gomes (2022) aponta para o foco da violência para 

adolescentes e adultos negros, e um forte desdobramento dessa violência também para 

seus familiares.

Uma outra marca do racismo é a precariedade das condições de vida, 

relacionadas à violação de direitos, que, por sua vez, liga-se ao baixo investimento em 

políticas públicas (Benício et al., 2018). O resultado desse desamparo institucional é o 

agravamento das desigualdades, que afeta diretamente o cotidiano de pessoas negras 

periféricas, pois contribui para a deterioração e sucateamento dos equipamentos sociais, 

fragilizando as políticas de prevenção a situações de vulnerabilidade e risco sociais 

(Assembleia Legislativa do Ceará, 2022).

José Juliano Gadelha (2009) problematiza que, as expressões da violência 

destinada à população negra se sustentam porque os chamados processos de 

independência não reformularam as instituições a contento de impedir a atualização 

colonial pelo tempo e espaços sociais. Ou seja, a colonialidade continua operando e se 

atualizando, produzindo processos de violência e sofrimento, atribuindo dignidade e 

direito à vida a determinados corpos, e a outros não. Esta questão nos interessa enquanto 
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psicologia, pois levanta questões sobre os efeitos psicossociais que estas dinâmicas 

produzem na vida de pessoas negras.

Para pensar o sofrimento psicossocial produzido pelo racismo, parto do ponto de 

vista de Frantz Omar Fanon (2020), que irá compreendê-lo em uma perspectiva que ele 

chama de sociogênica. Ele contesta abordagens que localizam o sofrimento advindo do 

racismo apenas no indivíduo, sugerindo o conceito de trauma colonial.

O trauma colonial é forjado nas dimensões sociais e culturais da vida, como 

exemplifica as artistas intelectuais Jota Mombaça (2017) ao dizer que o mundo é seu 

trauma. E Castiel Vitorino Brasileiro (2022) quando afirma que o trauma é brasileiro. 

Com isto, ambas afirmam que o Brasil é fundado na colonialidade, e sendo o mundo 

uma colônia, a experiência de sujeitos negros no mundo é uma experiência traumática. 

E sendo um assunto da maior importância para a psicologia, trago as 

contribuições de Jessica Rodrigues, João Paulo Barros, Luis Fernando Benício e Carla 

Jéssica Gomes (2022), ao sinalizar a pertinência de “um olhar interseccional para os 

aspectos psicossociais da violência que não incorra na despolitização e individualização 

desses sofrimentos, mas que problematize o contexto sócio-político-econômico que as 

produzem e as mantém sob determinados regimes de (in)visibilidade” (p. 2). 

Quando se trata da experiência de pessoas negras e de terreiro, se soma a 

expressão do racismo religioso. O racismo religioso se apresenta como uma prática 

recorrente no Brasil, especialmente nas periferias urbanas, embora frequentemente 

subnotificado devido ao medo de represálias (Diário do Nordeste, 2020). Dados do 

Inventário dos Povos de Terreiro do Ceará, realizado pela Associação Afro-brasileira 

Alagbá (2022), reforçam essa realidade: 74,5% das lideranças entrevistadas relataram 
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utilizar espaços externos ao terreiro para a realização de seus ritos, e 89,2% afirmaram 

ter sofrido racismo religioso ao ocupar espaços públicos.

Nesse cenário, o Candomblé se coloca como uma prática que articula as 

categorias aqui discutidas ao oferecer, como propõe Fanon (2020), referenciais de 

desalienação do negro a partir da própria negritude.

Rovana Patrocínio Ribeiro (2019) destaca que, desde 1978, o Movimento Negro 

Unificado (MNU) passou a reconhecer os terreiross como espaços de preservação dos 

símbolos e rituais da ancestralidade afrodiaspórica, promovendo um giro perceptivo no 

qual essas religiões passaram a ser compreendidas como formas de afirmação política e 

modos de existir no mundo. Nessa mesma direção, Nego Bispo dos Santos (2015) 

também os compreende como espaços de resistência à colonialidade e verdadeiros 

quilombos contemporâneos.

Tal compreensão também atravessa produções acadêmicas recentes, 

desenvolvidas majoritariamente na Universidade Federal do Ceará, que discutem as 

relações entre Candomblé, educação, juventudes, espiritualidade e enfrentamento ao 

racismo religioso, compreendendo o terreiro como espaço formativo e político a partir 

das práticas de transmissão de saberes, pedagogias ancestrais e resistência negra. 

Destacam-se as teses “Ritual de vida e morte no Candomblé: narrativas iniciáticas e 

práticas educativas” (Educação/UFC, 2024), “Jovem que velho respeita: as experiências 

e saberes da juventude candomblecista” (Educação/UFC, 2015) e “Corpo, 

ancestralidade, oralidade e educação no Ilé Asè Omo Tifé” (Educação/UFC, 2013), que 

abordam a formação de sujeitos a partir da espiritualidade e da oralidade. As 

dissertações “Rituais totêmicos e práticas educativas de um Candomblé Ketu em 
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Fortaleza” (Educação/UFC, 2018) e “Pedagogias da transmissão da religiosidade 

africana em Juazeiro do Norte” (Educação/UFC, 2011) exploram a dimensão 

pedagógica dos rituais. Complementam o conjunto os trabalhos “No repique do agogô, 

na batida do atabaque” (História/UFC, 2024), que propõe epistemologias de terreiro 

para o ensino de História; “A força dos que resistem e a sanha dos que atacam” 

(Antropologia/UFC, 2020), sobre racismo religioso; e “Ilá – quilombismo, 

ancestralidade e semiótica dos terreiros” (ICA/UFC, 2021), que articula arte, religião e 

identidade negra. Em conjunto, essas produções reafirmam o Candomblé como lugar de 

produção de saberes, cuidado e luta por justiça. 

Essa percepção do Candomblé não apenas como uma prática religiosa, mas 

modo de vida, produção de saber e afirmação política, nos leva a pensar a categoria 

território longe da noção estática de fronteiras, mas como propõe Milton Santos (2005), 

como aquilo que habitamos, que também nos marca e somos pertencidos. Segundo João 

Paulo Barros (2019) quando refletimos sobre as periferias urbanas é imprescindível 

racializar o território, uma vez que nestes espaços o fenômeno da “necropolítica à 

brasileira” não apenas extermina, mas opera em silenciamento, imobilização e 

invisibilização dos indivíduos que compõem as margens urbanas. Ou seja, o território 

está para além de uma espaço de demarcação de fronteiras, ele é vivo e permeado dos 

atravessamentos sociais daqueles que o pertencem. 

Eduardo Miranda (2020) nos ajuda a avançar nessa discussão sobre território 

quando afirma que também aqueles que o pertencem estão encharcados de seus 

territórios uma vez refletem o encontro desse espaço e encruzilhadas experienciais 

responsáveis por forjar essas corporeidades. Essa contribuição ampliada de território 

nos dá abertura para pensar um corpo-território (Miranda, 2020). A relação corpo-
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território quando ressalta que uma estratégia ancestral de resistência ao apagamento 

colonial se dá nas expressões corporais produzidas nas territorialidades de margem, daí 

podemos pensar desde os quilombos e comunidades tradicionais de terreiros às 

expressões atuais de artes periféricas. 

bell hooks (2017) endossa a potência desse corpo-território (Miranda, 2020) ao 

enfatizar as margens como lugar de possibilidades, onde são pensadas e formuladas 

estratégias de resistências contra as opressões que marginalizam e subjugam identidades 

invisibilizadas.

Frente a contextualização apresentada, esta pesquisa interroga-se: que práticas 

de sustentação da vida são tecidas na relação de pessoas negras e periferizadas com o 

Candomblé? 

Para responder à pergunta de partida, esta pesquisa tem como objetivo geral: 

Analisar como a vivência em terreiros de Candomblé produz práticas de sustentação da 

vida nas trajetórias de pessoas negras e periferizadas.

Em específico: 

1. Construir, em diálogo com pessoas negras e periferizadas, narrativas sobre suas 

histórias de vida e processos de racialização.

2. Confluenciar, em diálogo com os mais velhos, sobre os saberes e práticas de 

sustentação da vida que são produzidas nos terreiros. 

3. Escreviver, com pessoas iniciadas, sobre práticas de cura que sustentam a vida de 

pessoas negras e periferizadas a partir da sua relação com Candomblé.

O texto desta pesquisa de dissertação está dividido em cinco seções, sendo esta a 

primeira seção, intitulada “Os encontros que forjam essa pesquisa”, voltada a realizar um 
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panorama geral do contexto e das minhas aproximações com o campo de problematização 

da investigação. 

A segunda seção, intitulada “Tessituras Teórico-Metodológicas da Pesquisa no 

Mercado  de  Exu”,  apresento  os  caminhos  metodológicos  trilhados  a  partir  da 

encruzilhada como princípio. Compreendo a pesquisa como um mercado-ojá, espaço 

comunitário  de  trocas,  onde  terreiro  e  academia  se  encontram  em  circulação  não 

hierarquizada  de  saberes.  Além  disso,  nesta  seção  abordo  o  território  de  pesquisa; 

tecnologias negras metodológicas; compartilhantes de pesquisa; os aspectos éticos de 

pesquisa no mercado de Exu e o método de análise de dados.

A  terceira  seção,  “Escutar  para  guardar:  confluências  sobre  acolhimento  e 

oralidade nos saberes dos mais velhos de Candomblé”, mergulho na escuta como gesto 

ético, político e encantado para aprender sobre os saberes dos mais velhos Mãe Lu de 

Xangô e Pai Nere de Agué. A seção está subdividida em: “Acolhimento como tecnologia 

de  encantamento:  Os  saberes  de  Pai  Nere  de  Agué  e  a  reumanização  dos  corpos 

condenados  às  zonas  do  não  ser”  e  “Escreviver  na  pele  do  Atabaque:  Oralidade, 

encantamento e resistência em Mãe Lu de Xangô”.

A  quarta  seção,  intitulada  “Escrevivências  contracoloniais  que  produzem 

sustentação da vida para pessoas negras” propõe a escrevivência coletiva, que entrelaça 

vozes e afetos a partir das experiências de pessoas iniciadas no Candomblé. A seção está 

subdividida em: “Essa casa que o Orixá habita, que é o meu corpo”: o candomblé como 

espaço de produção de saúde mental; “Uma mulher brutona, grande, robusta, apesar de ser 

sensual, ela é um búfalo”: Yansã e a travessia ritual na subjetividade de mulheres negras”; 
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e “O lugar do trauma dá espaço para aprender outras possibilidades de sentido do que é ser 

família”: a refundação da noção de família a partir do candomblé.

A quinta e última seção apresenta as considerações finais da pesquisa, reunindo 

reflexões construídas a partir do percurso investigativo e retomando os principais 

aspectos discutidos ao longo do texto. Nela, são destacados os resultados que indicam o 

terreiro como território de cuidado, proteção e elaboração subjetiva, sustentado por uma 

epistemologia própria. Retomam-se ainda as discussões sobre os processos de 

racialização e concepções de saúde mental produzidas a partir do candomblé, centrado 

nos ritos e no cuidado com o ori, bem como as contribuições para a visibilização de 

saberes produzidos nas margens e para uma psicologia afrocentrada. 
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Tessituras teórico-metodológicas da pesquisa no mercado de Exu 

Dois camponeses amigos puseram-se bem cedo

a trabalhar em suas roças, 

mas um e outro deixaram de louvar Exu.

Exu, que sempre lhes havia dado chuva e boas colheitas!

Exu ficou furioso.

Usando um boné pontudo,

de um lado branco e do outro vermelho,

Exu caminhou na divisa das roças, 

tendo um à sua direita

e outro a sua esquerda.

Passou entre os dois amigos

e os cumprimentou enfaticamente.

Os camponeses entreolharam-se. Quem era o desconhecido?

“Quem é o estrangeiro de barrete branco?”, perguntou um.

“Quem é o desconhecido de barrete vermelho?”, questionou o outro.

“O barrete era branco, branco”, frisou um.

“Não, o barrete era vermelho”, garantiu o outro.

Branco. Vermelho. Branco. Vermelho.

Para um, o desconhecido usava um boné branco, para o outro, um boné 

vermelho.

Começaram a discutir sobre a cor do barrete.

Branco.

Vermelho.
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Branco.

Vermelho.

Terminaram brigando a golpes de enxada,

mataram-se mutuamente.

Exu cantava e dançava,

Exu estava vingado (Prandi, 2001, p. 48).

Esse itã é a gargalhada de Exu que desorganiza e organiza esse processo 

metodológico. Ele anuncia não apenas o conflito da dualidade, mas a potência da 

ambiguidade, do trânsito, da encruzilhada! Essa pesquisa nasce de um movimento 

semelhante: das encruzilhadas entre terreiro e universidade, saberes ancestrais e 

academia, escuta e escrita. Ao convidar Exu propomos uma metodologia que valoriza a 

circulação do axé da troca.

Estou no espaço da academia e a escrita é a principal forma da academia de 

trocar saberes. No entanto, enquanto pesquisadora de terreiro, compreendo que, para 

além da escrita, irei disputar esse espaço também com o ofó6. Ofó é domínio de Exu, e 

uma das compreensões possíveis desse conceito, é a palavra em sua dimensão de 

encantamento, mandinga, feitiço.

Logo, essa pesquisa se dá na escrita e ritos acadêmicos, mas principalmente nos 

conhecimentos que nascem nas frestas (Rufino, 2019) e nas tensões que essa escolha 

pode causar. É uma troca de axé que visa, antes de tudo, espraguejar a branquitude que 

há na academia e encantar o espaço para os meus.

6 Marley Correia (2024), ogan, pesquisador e filho do Ilè Ibá Asé Kpósú Aziri afirma que: “Ofó é o 
termo iorubano que usamos no terreiro para definir, em linhas gerais o encanto, o feitiço. Normalmente a 
palavra se refere ao orixá Exu, no sentido de potência transformadora: é pelo ofó que Exu transforma a 
realidade, com malícia e criatividade, transgredindo a ordem pelo gingado e pela capacidade adaptativa 
deste orixá. Segundo a tradição, o ofó também é domínio de Ossain, senhor das folhas, que utiliza da 
palavra para encantar as folhas sagradas, parte fundamental dos cultos afrodiaspóricos” (p. 73).
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Esta pesquisa adotou uma perspectiva qualitativa, uma vez que objetivou a 

escuta de pessoas negras e de candomblé sobre suas práticas de sustentação da vida que 

permeiam suas trajetórias de vida. Dentro do campo das pesquisas qualitativas, 

trazemos conosco o desafio de enegrecer a pesquisa, adotando um caminho teórico-

metodológico que dialoga com as epistemologias contracoloniais. Isso se desdobra, na 

prática, em problematizar o que é o éthos tradicional do discurso científico que se 

evidencia uma vez que movimentos contracoloniais de pesquisa adentram ao espaço da 

academia. Assim como nas alianças com os que vieram antes e romperam o cubo 

branco (Kilomba, 2019), que é o espaço acadêmico, fazemos ressoar e ir além nas 

proposições do que pode vir a ser insurgências contracoloniais em pesquisa.

Contra o epistemicídio: Insurgências negras no campo do saber

De acordo com Felipe Cruz, Guilherme Lemos e Leandro de Jesus (2020), povos 

africanos possuem registros históricos de atravessarem o atlântico antes do marco de 

genocídio e tráfico negreiro. Os autores atentam para uma historiografia que fixa o povo 

europeu no lugar de os grandes desbravadores e realizadores do grande feito de abrir 

mares. Assim, compreendendo o campo da ficção que se instaura, o continente africano 

é inventada como um lugar primitivista, ausente de deus, enquanto que os africanos 

foram reduzidos à escravidão e clausura, rotulados como seres subdesenvolvidos, sem 

subjetividade e capacidade civilizatória, passando a ser ficcionalizados como “negros”.

Da mesma forma, a América também foi inventada pelos seus “descobridores” e 

os milhares de povos originários já habitantes, foram homogeneizados como “índios”. 

Os europeus também chamam para si a ficção na persona de brancos, civilizados, logo 

auto atribuídos como catalogadores dos demais, pertencentes à única religião possível 

de existência. Nessa perspectiva ficcional, o processo de colonização é um encontro 
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com povos “subdesenvolvidos”, que encontrariam no projeto europeu a aposta 

civilizatória (Cruz, Lemos & de Jesus, 2020).

Em um dos processos de apresentar o projeto de pesquisa aos pares, sofri duras 

críticas ao que nomearam “espelhamento”: uma filha de santo pesquisando dentro da 

sua própria casa de santo. Questionavam-me: qual o “rigor científico” de uma pesquisa 

construída nesses termos? Ao pressupor que a proximidade com o campo 

comprometeria, por si só, a legitimidade do conhecimento produzido, desconsideravam-

se as possibilidades de pesquisas de inspiração contracolonial e outras formas de 

produção de saber. Sob novas roupagens, parecia atualizar-se a antiga lógica que 

posiciona sujeitos negros como insuficientes em seus próprios modos de conhecer. Na 

situação narrada, encontrava-me em posição de aprendizagem, como os demais da 

turma. Contudo, em relação ao tema e aos caminhos metodológicos que esta pesquisa 

ensaiava construir, encontrava-se em jogo uma camada adicional: o racismo epistêmico.

Estar apenas em uma posição de aprendizagem não era suficiente, como tudo na 

vida de pessoas negras, era preciso estar à frente, era preciso, como Exu, saber traquinar 

com a academia.

Felipe Cruz, Guilherme Lemos e Leandro de Jesus (2020) pautam a importância 

de pensar sobre a produção de conhecimento e, mais especificamente, debater sobre as 

universidades, uma vez que é uma instituição que circula as produções de saberes, mas 

que ainda opera a manutenção da colônia em muitos aspectos. O episódio narrativo 

contado acima está impregnado de controle das narrativas. A academia, por sua vez, 

está profundamente atravessada por essa lógica.

Pensar a instituição universidade se torna importante nesse contexto, uma vez 

que é um espaço que atualiza o lugar de produção de narrativas e enunciados, 
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apresentados a sociedade como verdades hegemônicas. A implementação das políticas 

de cotas, iniciativas como PROUNI (Universidade para Todos) e políticas de 

permanência, vem alterando o cenário de quem ocupa as universidades. Uma vez que 

podemos ter corpos outros nesses espaços, também se possibilita a entrada dos 

quilombos, comunidades indígenas, povos tradicionais de terreiro. Assim, a memória, 

que faz contraponto a historiografia clássica, também adentra ao chão da universidade e 

possibilita a disputa da produção de narrativa e conhecimento que:

Por séculos, povos indígenas e negros produziram, no seio de seus sistemas de 

classificação, interpretações e enunciados sobre suas experiências no mundo a 

partir das suas e dos seus pensadores, cujas vozes foram e continuam sendo 

desautorizadas em uma verdadeira guerra de visões de mundo. É nesse contexto 

de disputa que a demanda por políticas de ingresso e permanência em 

universidades se insere: uma tentativa de buscar o reconhecimento dos seus 

sistemas próprios de conhecimentos, isto é, de suas soberanias intelectuais, que, 

como foi assinalado, foram sistematicamente excluídas desse espaço de 

produção e de circulação de conhecimentos (Cruz, Lemos & de Jesus, 2020, p. 

238).

É nessa esteira de debate que fui compreendendo a importância desse tema de 

pesquisa e de sustentá-lo mesmo diante dos apontamentos que o acusam de pseudo-

científico. Encontrei, na transfluência (Santos, 2023) dos que abriram caminhos antes de 

nós, pistas e ferramentas para disputar esse espaço de produção de conhecimento. O 

caminho até aqui foi árduo, de traquinagens teórico-metodológicas em meio ao racismo 

epistêmico da academia. Mas, como, astutamente, canta Baco Exu do Blues: “nós é 
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macumbeiro, a cidade toda é nosso terreiro”. Logo, para quem é de terreiro, este 

trabalho nunca será uma conquista individual.

Em meio a aridez da academia, espaços como o Grupo de Pesquisas e 

Intervenções sobre Violência, Exclusão Social e Subjetivação (VIESES-UFC), que 

mesmo diante da singularidade desse tema de pesquisa, possibilita escuta atenta e 

implicada, disponível a serem aliados e isso fala de um compromisso ético-político do 

grupo para pensar uma psicologia engajada.

Nego Bispo dos Santos (2015), em retomada ontológica, atenta para a guerra das 

nomeações, estratégia ancestral da branquitude, na qual o primeiro passo para o 

adestramento é a renomeação. Não apenas a renomeação, mas o controle narrativo 

foram e são estratégias de manutenção da colonialidade através das justificativas que a 

legitimam e suas instituições. Deste modo, a memória e a oralidade apresentam-se como 

recursos de contraponto de uma historiografia que conta uma história única (Adichie, 

2019).

Fanon (2020), propõe a urgência de pessoas negras terem percepções de si a 

partir da própria negritude, de modo que esta seria uma saída para desalienar-se da 

branquitude como referência. Assim, é crucial como aponta Fátima Lima (2020) ao 

sujeito negro construir  “um novo ideal de ego que lhe configure um rosto próprio, que 

encarne seus valores e interesses, que tenha como referência e perspectiva a história.  

Fanon (2020) elabora sobre a importância de um giro discursivo. Jota Mombaça (2016) 

se soma a essa perspectiva nos provocando à insubmissão na pesquisa, propondo uma 

metodologia:

(...) que vasculhe indisciplinarmente as sombras e os subterrâneos da produção 

teórica, hackeando os tímpanos da escuta científica para fazer passar, por eles, 
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ruídos até então ignorados; e privilegie autorias não autorizadas, visibilizando 

contextos de disputas em torno das questões sobre quem e como falar (p. 345). 

Assumindo o meu lugar de pesquisadora de terreiro, urge que eu também me 

aproprie da ferramenta de nomeação da academia e explique o que é a concepção de 

pesquisa que surge desse percurso.

A pesquisa como Mercado-Ojá

Em suas qualidades, Exu é aquele que brinca no mercado, desorganizando-o. É 

Enugbarijó, a boca que tudo come e regurgita de outra forma. É Onã, caminho, que 

quando pedem respostas, devolve com as possibilidades da encruzilhada. Exu é 

comunicação, que nos inspira a pensar nas frestas (Rufino, 2019). Essa traquinagem de 

Exu salta como convocação para pensar os movimentos em pesquisa. 

Considerando suas qualidades, mencionadas, podemos pensar que uma noção 

exuística de traquinagem se dá quando pessoas negras que articulam encruzilhadas de 

marcadores sociais, e produzem trânsito por espaços não pensados para estas, quando 

articulam comunicação, saberes ancestrais e resistências em comunidade.

Como aposta Rufino (2019), “o mundo colonial forja também sujeitos abusados, 

desobedientes, que fazem suas traquinagens nos vazios deixados ou simplesmente jogam 

o  jogo  incorporando  outros  sentidos”  (p.  74).  Assim,  convoca-se  a  qualidade  de 

traquinagem  de  Exu  como  um  giro  epistemológico  e  discursivo  para  falar  dos 

movimentos de insurgência em pesquisa.

Para o povo iorubá, existe uma força primordial em cada particularidade 

existente no mundo, a esta força que não é estática, dá-se o nome de axé (Flor do 

Nascimento, 2020a), sendo o axé uma força de circulação e troca.  Wanderson Flor do 
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Nascimento (2016), ao pensar sobre as relações de troca e capitalismo, nos da pista 

também para caminhar nessa proposição de pensar uma metodologia partir de Exu:

É no mercado, o Ọjà ou, como chamarei doravante, mercado-ojá, onde 

circulamos o que temos/produzimos, para receber outras coisas em troca, já que 

o trabalho para produzir qualquer coisa, não pode ser restituído, mas 

compensado com aquilo que eu não tenho, onde o que produzi adquire valor para 

troca (p. 29).

Exu, é também Olojá, o senhor do mercado, sendo o responsável pelas trocas, 

não apenas por ser mensageiro, mas por criar a dinâmica de movimento que possibilita a 

comunicação, a troca, os caminhos que fazem o axé circular (Flor do Nascimento, 

2016). 

Compreendo a pesquisa como o mercado-ojá de Exu. Um espaço de encontros, 

um espaço que abriga todos os encontros. Há espaço no mercado tanto para a academia 

quanto para o terreiro, assim como para todas as possibilidades de encontros que se 

atravessam. Não há ponto central, o que se apresenta é a encruzilhada, e enquanto 

dispositivo de Exu seu compromisso é com o intercâmbio e circulação. A pesquisa 

como mercado-ojá é um espaço imprescindivelmente comunitário, de trocas não 

hierarquizadas.

Diferentemente de uma pesquisa que busca acumular conhecimento sobre um 

determinado tema, e ao final tornar-se especialista em algo, a pesquisa como mercado-

ojá não visa ao acúmulo do axé do conhecimento, pois isso caracterizaria estagnação e 

ruptura com o movimento de Exu da troca e inter-relação. Pretendo aqui promover 

trocas que fortaleçam e expandam a comunidade (Flor do Nascimento, 2016), sem 

excluir desta concepção de pesquisa as possibilidades de tensões.
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Pesquisar entre-mundos: O Ilè Ibá Asè Kpósú Aziri, campo de pesquisa e minha 

casa.

A Yalorixá7 Denise Botelho e Wanderson Flor do Nascimento (2020), em 

trabalho belíssimo, propõem o terreiro como um território entre-mundos, um espaço que 

resguarda os saberes do velho continente em um território diaspórico. É a partir desta 

compreensão que situo o território desta pesquisa.

Ekede Mel Andrade (2023), também filha do Ilè Ibá Asé Kpósú Aziri, em sua 

pesquisa sobre a influência do Candomblé na composição artística, faz um levantamento 

da história de nossa casa. O Ilè Ibá Asé Kpósú Aziri é terreiro de Candomblé 

inicialmente da nação Nagô-Vodun8, fundado em 1975 pelos nossos avós de santo: Pai 

Deo de Oxum, natural de Itabuna/BA, e Pai Xavier de Omolu, cearense de 

Itapipoca/CE. Trata-se da primeira casa de Candomblé do estado do Ceará. 

Figura 1

Barracão do Ilè Ibá Asé Kpósú Aziri, em 1980 e 2023.  

Fonte: Arquivo Documento de Tombamento (2024) e Registro do diário-escrevivente.

7 Yá significa mãe, e Baba pai, assim Yalorixá ou Babalorixá, são mães e pais de Orixás, na incorporação 
da língua portuguesa, mães e pais de santo.

8 Conforme explica Marley Correa (2024), o Ilè Ibá Asè Kposu Aziri se insere na tradição Nagô Vodun, 
isso significa que cultua elementos de três matrizes étnico-religiosas africanas: a Ketu, representada pelo 
culto aos Orixás; a Jeje, com a presença dos voduns; e a Bantu (ou Angola), expressa nos inquices.
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Três dos cinco filhos de Pai Deo e Dona Francisca foram iniciados para o 

Candomblé, ainda crianças: Derisval, Pai Shell, iniciado em 1978 para Obaluaiê; 

Nerisvaldo, Pai Neri, iniciado em 1979 para Ossain; e Heloise, Mãe Lu, iniciada em 

1982 para Xangô. 

Após os falecimentos de seus fundadores, Pai Deo (1997) e Pai Xavier (2000), o 

Ilè Ibá atravessou um período de grandes dificuldades, marcado por um êxodo 

significativo de filhos de santo iniciados neste espaço. Foi nesse cenário desafiador que 

os três filhos iniciados de Deo de Oxum, assumiram cargos de responsabilidade dentro 

do axé. Babalorixá Shell, sumo sacerdote responsável pelos Orixás e pelos filhos de 

santo; Babalossain Neri, guardião do conhecimento sobre as propriedades curativas e 

litúrgicas das folhas, bem como do herbário da casa; e Yakekerê Lu, encarregada da 

coordenação das atividades rituais iniciáticas e do cotidiano do terreiro, além de exercer 

a função de segunda autoridade na linha hierárquica do Ilè (documento de tombamento 

e registro oral).

Após assumir a casa na condição de babalorixá, Pai Shell passa a adotar a nação 

Ketu, sem abandonar as raízes do Nagô-Vodun. Na condição de casa mais antiga do 

Ceará encontra-se em processo de tombamento pelo Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional no Ceará (IPHAN-CE), da Secretaria da Cultura do Estado 

(SECULT), e Secretaria da Cultura de Fortaleza (SECULTFOR) (Andrade, 2023).
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Registro do Diário-Escrevivente - Assentamento de Tempo, 2024

Nossa casa está situada no bairro Raquel de Queiroz, periferia de Fortaleza. 

Segundo dados disponibilizados pela Prefeitura de Fortaleza, através do site da 

Secretaria de Desenvolvimento Econômico, o bairro apresenta os seguintes índices: 

Educação 0,9484; Longevidade 0,0544; Renda 0,1153; Índice de Desenvolvimento 

Humano 0,1811, ocupando a 107° posição entre 120 bairros. Esses dados são 

visualizados no mapa da desigualdade de Fortaleza, com base no último censo do IBGE, 

onde o bairro aparece na cor laranja, correspondente à classificação “muito baixo”. 
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Figura 2

Mapas da desigualdade em Fortaleza

Fonte: IBGE. Censo Demográfico 2010 e Prefeitura de Fortaleza

Verônica Ximenes, James Moura, Janaína Cruz, Lorena Silva e Jorge Sarriera 

(2016) afirmam que um dos maiores fenômenos contemporâneos brasileiro é a pobreza, 

que pode ser compreendida “enquanto privação das capacitações básicas do ser humano 

constituída por aspectos sociais, culturais, políticos, materiais, monetários, simbólicos e 

ideológicos” (p. 148). Sob a ótica monetária, a pobreza é avaliada com base na renda, 

que funciona como parâmetro que funciona para distinguir quem está abaixo ou acima 

da linha de pobreza. No entanto, os autores demarcam a importância de se atentar que a 

questão financeira não deve ser o único analisador, devendo ser compreendida em sua 

multidimensionalidade, uma vez que afeta a saúde, educação, padrão de vida, assim 

como os efeitos subjetivos.

Em ambientes urbanos, há um maior investimento econômico e de políticas 

públicas quando comparado às ruralidades. Entretanto, esta aparente vantagem convive 

com a ambiguidade de um espaço fortemente marcado pela desigualdade social 
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(Ximenes et al, 2016). Mayara Soares, Arthur Coelho, Júlio Rodrigues e Cecília Cunha 

(2024c), ao relacionar as vulnerabilidades as quais as periferias estão expostas aos 

conceitos de margem e centro de bell hooks (1984), afirmam que é perceptível como a 

colonialidade se expressa por meio das fronteiras materiais entre centro e periferia.

Ainda de acordo com Verônica Ximenes, James Moura, Janaína Cruz, Lorena 

Silva e Jorge Sarriera (2016), a vivência rural embora marcada pelo baixo investimento 

de políticas públicas e circulação de capital, é permeada por um modo de vida que 

constroi uma relação próxima com o tempo, a terra e a vizinhança. Essa forma de se 

relacionar aproxima a comunidade, fortalecendo o pertencimento e abrindo 

possibilidades de cuidado mútuo.

Embora o Ilè Ibá esteja inserido em uma periferia de zona urbana, e portanto, 

inserido nas dinâmicas da zona urbana, o terreiro, nesse espaço, atua de forma 

interseccionada com a forma de relação típicas permeadas pelas zonas rurais. Segundo 

dados do documento de tombamento, os mais velhos relatam a presença da comunidade 

tanto pela curiosidade em relação aos ritos religiosos, como espaço de cuidado e suporte 

comunitário, quanto pela busca por alimentação nas ocasiões festivas. 

Por diversas vezes, presenciei pessoas da comunidade que recorrem ao terreiro e 

a pessoa do babalorixá Shell diante de situações de insegurança alimentar ou questões 

de saúde mais complexas. Nesses momentos, tais demandas são acolhidas e convertidas 

em responsabilidade coletiva, reafirmando o terreiro como espaço de cuidado 

comunitário. É nesse movimento que se reconhece o “minoritário”, com pulsante o 

suficiente para criar fissuras no que se apresenta como dominante (Barros, 2023).

Nesse contexto de desigualdade estrutural e vulnerabilidade social que marca as 

periferias urbanas, como o bairro Raquel de Queiroz, o terreiro emerge não apenas 
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como espaço de espiritualidade, mas como território de reinvenção de saberes, práticas e 

formas de cuidado coletivos. É justamente nesse lugar entre-mundos entre precariedade 

imposta pela colonialidade e as potências cultivadas nas margens, que os candomblés se 

afirmam como espaços de resistência negra.

Como aponta Wanderson Flor do Nascimento (2020b), tais espaços destacam 

não apenas a dimensão religiosa, mas as potências no que concerne à articulação de 

práticas comunitárias a saberes ancestrais que forjam um enfrentamento às violências 

coloniais. A Yalorixá Denise Botelho, juntamente com Wanderson Flor do Nascimento 

(2020) ressaltam a função formativa e de manutenção de saberes que resistem às 

colonialidades de ser, saber, poder e gênero (Quijano, 2000; Lugones, 2014). Nesse 

sentido, a experiência do Ilè Ibá, conecta-se às dinâmicas rurais e das roças no modo de 

estabelecer relações de cuidado, ao mesmo tempo às urbanas, ao enfrentar questões 

características de periferias desse território.

Tecnologias negras metodológicas

Escrevivência como tecnologia de pesquisa: A Produção de diário-escrevivente a partir  

do acompanhamento do cotidiano do terreiro

A pesquisa se banha nas águas fundas da Escrevivência, e o seu uso é rio que se 

derrama em diferentes correntes, contornando margens, abrindo fendas, atravessando 

tempos e territórios.

A primeira dessas correntes se desliza como política de escrita. Gesto de 

insurgência que honra o fundamento desse conceito. Fazer ecoar a voz e escrita de 

mulheres negras que recusam o lugar de submissão. E através do entrelaçamento da 
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palavra com a experiência vivida rompem com a máscara do silenciamento imposto pela 

lógica colonial. 

Além da companhia dessa ancestral viva, Dona Conceição Evaristo, tive a sorte 

de me acompanhar com dois mais velhos no espaço da Universidade. Presenças que 

antes de mim, também escreveram com carne e memória processos escreviventes em 

seus percursos de pesquisa. É a partir do primeiro deles, Aldemar Costa (2021), que 

aprendo que a escrevivência em pesquisa é “ uma oportunidade, sensível e 

transformadora, de criar condições insurgentes de pensar, a partir também da minha 

existência, o povo preto como atuante e protagonista da própria história” (p. 144).

Minha segunda mais velha nesse aprendizado da escrevivência abriu caminho 

para outra corrente que desagua nesta pesquisa, os diários-escreviventes. Esta 

ferramenta por sua vez, nasce como uma inter(in)venção fruto da pesquisa de mestrado 

intitulada “A gente combinamos de escre(viver): Pesquisando gênero com estudantes 

numa escola pública do Grande Bom Jardim” de Mayara Soares (2024a). Em suas 

palavras, os diários-escreviventes são uma ferramenta não-imparcial, corpo-papel “para 

registrar e escrever afetos e questões cotidianas, teóricas e vivenciais” (Soares, 2024b, 

p. 351) as quais  são mobilizadas no percurso da pesquisa.

Assim, com inserção prévia no território de pesquisa, segui acompanhando o 

cotidiano do terreiro, mas agora também como pesquisadora, em escuta curiosa e 

porosa. Carregando comigo a ferramenta do diário-escrevivente, sempre na bolsa, 

silencioso e atento entre os afazeres das funções e atividades no terreiro, um espaço 

disponível para registro dos atravessamentos.

No Candomblé, a primeira forma de registro se dá no corpo, como afirma Mãe 

Lu de Xangô: “se aprende com a mão primeiro”. Mas logo percebi que o gesto de 
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escrever não me me era estranho ou contra-fluido. Pelo contrário, me soava familiar 

com o caderno das ekedes. O caderno das ekedes é uma ferramenta discreta onde se 

anota os preparos de ebós, o modo de fazer uma comida de santo e outros saberes do 

cotidiano ritual. Em outra dimensão, é um caderno de segredos.

Ao longo da pesquisa, outro gesto emergiu espontaneamente, a produção de 

imagens enquanto possibilidade de registro escrevivente. A pesquisa se alargou para 

além do registro escrito, abraçando também o olhar como ferramenta de registro, que 

expressam os encontros e surpresas que surgem no percurso do pesquisar. 

Assim, o diário-escrevivente se fez imagem, escrita, memória, um modo de 

documentar não apenas o que se pesquisa, mas também o processo da pesquisa e as suas 

reverberações na pesquisadora e no campo (Medrado, Spink & Méllo, 2014). 

Dessa forma, com a força metodológica do diário-escrevivente busquei atender 

aos objetivos específicos 1, 2 e 3, com o compromisso da escuta, e do registro de corpo 

inteiro.

Registro do Diário-Escrevivente - Primeira entrevista da pesquisa, 2024
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Entrevistas narrativas biográficas não-diretivas

Outra estratégia metodológica adotada nesta pesquisa foram as entrevistas 

narrativas biográficas não diretivas, concebidas por Grada Kilomba (2019). Esta noção 

metodológica surge em sua pesquisa, a qual ganha o mundo a partir do livro Memórias 

de Plantação. 

A autora evidencia a importância da narrativa biográfica como via de acesso às 

experiências de racismo vividas e, ao mesmo tempo, como instrumento para a 

construção de uma percepção sobre o impacto do racismo em suas vidas. 

Ainda que a expressão “biográfica” remeta a história de um indivíduo, Grada 

Kilomba (2019) demonstra que o método não se propõe a compreender o racismo como 

fenômeno individualizante. Pelo contrário, parte-se do pressuposto que o racismo não é 

um fenômeno pontual, mas estrutural, contínuo e transversal, que atravessa toda a 

biografia de sujeitos negros. Sendo assim, uma estratégia congruente com a perspectiva 

teórica que a pesquisa vem adotando. Nas palavras de Kilomba (2019):

É extremamente importante ter essa perspectiva biográfica ao trabalhar com o 

fenômeno do racismo porque a experiência do racismo não é um acontecimento 

momentâneo ou pontual, é uma experiência contínua que atravessa a biografia 

do indivíduo, uma experiência que envolve uma memória histórica de opressão 

racial, escravização e colonização. (Kilomba, 2019, p. 85).

A entrevista narrativa biográfica não-diretiva, enquanto prática metodológica, 

foi conduzida a partir do incentivo da pesquisadora para que o entrevistado fale 

livremente sobre um tópico determinado, com o mínimo de questionamento direto ou 

orientação. Esta forma de execução possibilita que o entrevistado faça suas próprias 

associações sobre a sua experiência (Kilomba, 2019).
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A metodologia das entrevistas narrativas biográficas não-diretivas, proposta 

nesta pesquisa, priorizou a escuta atenta e ética das histórias de vida, evitando 

conduções rígidas que limitasse a expressão de liberdade e afetividade dos 

compartilhantes. No entanto, para favorecer a tessitura do diálogo, estabeleci três pontos 

principais provocadores de diálogos: 1. História de vida e processo de racialização; 2. 

Os saberes aprendidos a partir do Candomblé; e 3. Os efeitos do Candomblé na vida de 

pessoas negras. 

Com esta estratégia metodológica, busquei contemplar os objetivos específicos 

1, 2 e 3 desta pesquisa, especialmente no que tange a escuta das histórias de vida que 

articulam subjetividade, ancestralidade e práticas de sustentação da vida. 

As entrevistas foram submetidas a autorização dos participantes, aconteceram de 

maneira individual e foram gravadas e transcritas. 

Compartilhantes de pesquisa

A escolha dos participantes foi feita a partir dos seguintes critérios: se 

autodeclarar negro, ter a partir de 18 anos, morar ou ter morado em periferia de 

Fortaleza, ser filho do Ilê Ibá Àsé Kpósú Aziri. Buscou-se ainda construir uma 

composição plural entre os compartilhantes, contemplando diferentes faixas etárias e 

distintas experiências relacionadas à orientação sexual e identidade de gênero, 

reconhecendo a diversidade de percursos que atravessam as experiências negras e de 

terreiro. 

Mãe Lu de Xangô é mulher negra, cisgênera, lésbica e costureira. Tem 53 anos 

e 43 anos de iniciada no Candomblé. Iniciada aos 10 anos por decisão de seu pai, 

cresceu entre toques, rezas e responsabilidades que foram, com o tempo, se tornando 
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também escolhas. Hoje, ocupa o lugar de Yakekerê9 da casa, zelando por sua 

continuidade.

Pai Nere de Agué é homem negro, cisgênero, heterossexual e porteiro. Tem 56 

anos, onde 45 anos são de iniciado no Candomblé. Sua trajetória é marcada pelo 

encantamento com o axé desde a infância, quando acompanhava os rituais realizados 

pelo pai e cuidava com zelo dos elementos do terreiro. Não apenas aprendeu o ofício, 

como foi atravessado por ele em sua formação como homem negro, hoje ocupa o cargo 

de Babalossain10 do axé.

Ebomi11 Joécio de Oxóssi, é homem negro, cisgênero, homossexual e professor. 

Joécio tem 44 anos, e é iniciado há 13 anos no Candomblé. Sua escuta e sua partilha não 

chegaram apenas pelo convite formal, mas pela densidade de sua trajetória, pela 

sabedoria construída no chão do terreiro e da sala de aula. Em sua fala, reverberam o 

conhecimento que se cultiva com quem caça, a partir do corpo e da paciência.

Ebomi Juliana de Oxum, é mulher negra, cisgênera, heterossexual, professora 

e artista. Tem 41 anos e foi iniciada há 10 anos. Escolheu ressaltar em sua apresentação 

que é casada com o Otun Alagbê e mãe dos gêmeos Pedro de Ogum e Davi de Oxóssi. 

Sua participação se deu com o gesto generoso de quem compartilha as tecnologias de 

cuidado que nascem do Candomblé e da maternidade, da escola e do terreiro, da lida 

diária com a vida que insiste.

9 Yakekerê é a segunda autoridade na hierarquia do terreiro, logo após a figura do Babalorixá ou 
Yalorixá. É responsável pela coordenação das atividades rituais iniciáticas e do cotidiano do terreiro, 
desempenha um papel fundamental nos cuidados litúrgicos, no acolhimento dos(as) filhos(as) de santo e 
na preservação das tradições da casa. 

10 Babalossain é o responsável pelo saber e manejo das folhas sagradas no terreiro. Detentor de profundo 
conhecimento sobre as propriedades curativas, litúrgicas e espirituais das ervas, cuida do herbário da casa 
e assegura que cada folha seja colhida, preparada e utilizada de acordo com os preceitos do axé.

11 Ebomi (ou Egbomi) é quem já cumpriu as obrigações ritualísticas de sete anos de iniciação, podemos 
entender que esse título marca não apenas o tempo, mas uma posição de respeito, maturidade espiritual e 
responsabilidade dentro da hierarquia do Candomblé.
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 Yaô12 Marisa de Yansã é uma mulher negra, cisgênera, bissexual, assistente 

social e poeta. Tem 33 anos e 8 anos de iniciada. Desde a concepção desta pesquisa, é 

uma fomentadora dela, seja através dos ensinamentos, provocações ou fabulações de 

como sobreviver ao mundo acadêmico que está pronto para nos engolir. Houve um 

convite formal, mas ela sempre esteve nesta composição pela potência de sua trajetória 

nas encruzilhadas de vida que faz.

Os aspectos éticos de pesquisa no mercado de Exu e o método de análise de dados

Na mesma medida em que a oralidade foi ferramenta que permitiu a esses 

saberes viajar no tempo e resistir, o segredo também se constituiu como casa dessa 

oralidade. Isso porque nem tudo o que circula se oferece de maneira irrestrita. Há 

conhecimentos que exigem tempo, vínculo, responsabilidade e pertencimento para 

serem compartilhados. O segredo, nesse sentido, não opera como interdição absoluta ou 

retenção do saber, mas como tecnologia de cuidado e preservação, delimitando modos 

éticos de transmissão. 

Retomo aqui a política de pesquisa do mercado-ojá de Exu. Ao falar trocas, 

compreendemos que sempre haverá uma dimensão do segredo, uma vez que o encontro 

não pressupõe acesso total ao outro e seus saberes. E aqui reside talvez o lugar em ser 

uma pesquisadora entre-mundos (Botelho & Nascimento, 2020): reconhecer os limites 

da própria pesquisa e compreender que nem tudo precisa ser traduzido para a linguagem 

acadêmica. Nossa política de pesquisa não visa o acúmulo de conhecimento para a 

academia, mas fazê-lo render para nossa gente (Santos, 2023). 

12Iaô ou Yaô é o termo que designa o filho de santo de que passam pelo transe do orixá e ainda não 
completaram o ciclo ritual de sete anos de iniciação. Durante esse período, o iaô está em um processo 
intenso de aprendizado, recolhimento e cuidado, sendo orientado pelos mais velhos da casa.
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Como estratégia de análise de dados, será adotada a análise episódica, também 

desenvolvida por Grada Kilomba (2019). A autora problematiza que não há uma 

normativa sobre como analisar dados sobre o racismo. Mas propõe um modus de 

transcrever as entrevistas e selecionar episódios que concentrem tópicos centrais das 

experiências contadas pelos entrevistados a partir de suas biografias, chamando de 

análise episódica. Nas palavras da autora: 

Uma análise episódica descreve os diferentes contextos nos quais o racismo é 

performado, criando uma sequência de cenas do racismo cotidiano. A 

composição de vários episódios revela não apenas a complexidade de 

experienciar o racismo - seus cenários diversos, atores e temas -, mas também 

sua presença ininterrupta na vida de um indivíduo” (Kilomba, 2019, p. 88). 

Tal perspectiva possibilitará aprofundar também as estratégias de enfrentamento 

narradas na escuta de pessoas negras, participantes dessa pesquisa. As entrevistas são 

divididas em episódios que evidenciam as estratégias de sustentação da vida, bem como 

as traquinagens ao racismo. Onde as categorias analisadoras são frutos de citações das 

próprias narrações. 

A análise episódica segue a tradição de autores como Fanon e bell hooks ao se 

propor a realizar uma análise do fenômeno na experiência daquela pessoa que relata, e 

não concepções universalizantes e homogeneizadoras (Kilomba, 2019).

Aqui a escrevivência também entrará como uma estratégia de análise. Em 

aproximação feita anteriormente entre análise episódica e escrevivência, Aldemar Costa 

(2021) nos aponta que:

Ao escreviver desobediências poéticas, ela exerce, a partir dos tensionamentos 

da criticidade negra, resistência aos processos que todo custo tenta nos subjugar 
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e violentar. Nesse diálogo, nossa desobediência consiste em não aceitar as 

histórias mentirosas que nos contaram sobre nosso povo, sobre nossa 

ancestralidade, consiste em reivindicar outras narrativas sobre nossa cultura e 

sobre nós mesmos a partir do que acreditamos. Narrativas capazes de desmontar 

as violações que sofremos e imprimir novos rumos às nossas trajetórias. Nossa 

desobediência está nas vozes que insistem em não calar, mesmo quando nos 

colocam máscaras, e que gritam e cantam os sons da resistência. (p. 46)

O projeto foi submetido à Plataforma Brasil e ao Comitê de Ética em Pesquisas 

com Seres Humanos da Universidade Federal do Ceará (UFC). É importante ressaltar 

que o projeto está de acordo com as diretrizes da resolução 466/12 do CNS de pesquisas 

envolvendo seres humanos e a 510/16 CNS sobre as normas aplicáveis à pesquisa em 

ciências humanas e sociais. Foi aprovado sob com registro do CAAE: 

78976424.6.0000.5054 e Parecer no 6.823.451,vide apêndice I deste arquivo.

A colaboração em pesquisa foi atrelada a leitura e assinatura do Termo de 

Consentimento Livre e Informado (TCLI), onde contém o objetivo e justificativa da 

pesquisa, assegurando as informações necessárias à participação, bem como a 

possibilidade de desistência da construção da pesquisa. 
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Escutar para guardar: Confluências sobre acolhimento e oralidade nos saberes dos 

mais velhos de Candomblé

A exposição do projeto de pesquisa na etapa de qualificação ofereceu caminhos 

férteis para sua continuidade, especialmente com a sugestão do professor Leandro 

Bulhões de convidar os mais velhos do Ilê Ibá a contribuírem com seus saberes, a partir 

da narrativa sobre suas trajetórias. Essa proposta, mais do que uma escolha 

metodológica, radicaliza o éthos deste trabalho: construir diálogos não hierarquizados 

entre a academia e o terreiro.

Convido, assim, Mãe Lu de Xangô e Pai Nere de Agué para serem 

compartilhantes desta pesquisa. Retomar suas falas é um exercício de escuta 

comprometida com aquilo que Nego Bispo (2023) chama de confluência, uma partilha 

que não se dá por extração, mas por afinidade de caminhos. Na transcrição, duas cenas 

me atravessam: a primeira, o gesto de Pai Nere ao encerrar a entrevista dizendo “Falei 

umas coisas aí pra você guardar”; a segunda, o aceite de Mãe Lu em participar da 

entrevista, algo inédito em meus três anos de vivência no terreiro. Ambas as situações 

apontam para a delicadeza dos compartilhamentos e para a responsabilidade de quem 

escuta.

O lugar da pesquisa entre-mundos (Botelho & Nascimento, 2020) exige uma 

escuta implicada, que reconhece que não se trata de uma entrevista acadêmica 

tradicional, tampouco de uma conversa corriqueira no cotidiano do terreiro. Trata-se de 

um gesto ético e político de escutar palavras que vibram e transformam como feitiço ao 

serem compartilhadas. Como cuidar das palavras dos meus mais velhos sem cair em 

interpretações ou traduções esvaziadas de sentido? Como honrar suas trajetórias?
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É a partir dessas perguntas e do gesto de confluência com Mãe Lu, Pai Nere e 

Nego Bispo, que se funda o segundo objetivo específico desta pesquisa: Confluenciar, 

em diálogo com os mais velhos, sobre os saberes e práticas de sustentação da vida que 

são produzidas nos terreiros. Para tanto, lanço mão de uma oralização da escrita, uma 

escuta que se faz corpo e palavra para guardar o que me foi confiado, em vez de recorrer 

a análises externas e descoladas do chão que pisamos. 

Como nos ensina Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2020) para aqueles que 

não experimentam o mundo a partir dos cômodos da casa grande, encantamento são os 

atos de desobediências, insurgências e reinvenções. Em suas palavras é “armação da 

vida”. Escutar os mais velhos em suas palavras, trajetórias e astúcias, é portanto, um 

aprendizado ético e político sobre como sustentar as existências em meio ao mundo 

colonial.

Acolhimento como tecnologia de encantamento: Os saberes de Pai Nere de Agué e 

a reumanização dos corpos condenados às zonas do não ser

Este tópico propõe discutir o acolhimento como uma tecnologia de encantamento 

que emerge dos saberes e práticas do Candomblé, a partir da experiência compartilhada 

por Pai Nere de Agué. Partindo do conceito de zonas do não ser de Frantz Fanon (2020), 

busco refletir como o acolhimento, na condição de prática ancestral e contra-colonial, se 

configura como forma de cura,  resistência e reumanização de corpos historicamente 

desumanizados.

Assim faço uma viagem temporal, geográfica, afetiva e imaginativa e pouso na 

seguinte imagem:
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Estou no quintal do Ilé Ibá, onde o chão de terra guarda as marcas de tantas 

passagens. Árvores frondosas espalham sua sombra, enquanto galinhas ciscam 

livremente pelo terreiro. Imagino meu avó de santo, Pai Deo recebendo seus clientes, 

em meio aos rituais e conversas, enquanto Nere, que aqui ainda não era pai, observava 

tudo com olhos atentos. Entre gestos de auxílio e curiosidade, ele participava, aprendia e 

brincava. A seguir nas palavras de Pai Nere:

A minha primeira vivência dentro do candomblé, evidentemente é, 

principalmente porque eu era filho do babalorixá, né? Ele já era de Candomblé e 

eu criança com 5 anos vendo meu pai, realizando, cuidando de pessoas, tendo 

um acolhimento, né? Tratando de pessoas do seu lado espiritual, né? Que a gente 

hoje tem uma ideia que existe tanto a doença física, como a doença espiritual. A 

doença física são os médicos, tá entendendo esses homens que veste batas, né? E 

eu vendo aquilo, o primeiro conceito da minha religião foi eu brincar de 

Candomblé, porque quando você faz santo, criança, você não deslumbra a 

seriedade que a religião tem. Então-se a gente brincava de Candomblé [...] Então 

se eu tive o meu deká13, dei a minha obrigação de 14 anos e de 21 anos. E hoje 

eu estou com 45 anos de santo feito, estou com 56 anos cronológico, né? De 

idade. (Trecho transcrito de entrevista Pai Nere, 2025)

O Mestre Nego Bispo (2023) compartilha de experiência semelhante a Pai Nere, 

quando relata que nas roças de quilombo, também se aprende brincando: “Quando a gente 

brinca de fazer a roça, a gente cresce aprendendo a fazer a roça, a gente brinca de fazer a 

roça até fazer a roça de verdade. A gente brinca de fazer e faz as coisas” (p. 11). Assim o 

13 Pai Nere, explica que deká, é sua maioridade no candomblé, atingindo o grau de babalorixá. 
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pequeno Nere é iniciado aos 11 anos de idade para Agué, que nas palavras de Pai Nere: é o 

médico da natureza, vodum encantado, que guarda os segredos das folhas. 

Esse aprendizado que nasce do brincar e do fazer junto, como nos conta Nego 

Bispo (2023) e se encarna na trajetória de Pai Nere, que cresce visualizando o sofrimento 

de pessoas que chegam até a porta de sua casa, em busca dos cuidados de seu pai, e para 

além do marcos de vida como andar, falar, ir a escola, fazer amigos, brincar na rua, vai 

significando e aprendendo o que é acolhimento.

Frantz Fanon (2022) nos ajuda a compreender que esse sofrimento não é acidental, 

ele é parte constitutiva do Estado moderno, que não se funda para mitigar a violência da  

colonização, mas antes para perpetuá-la. A crítica de Fanon nos convoca a girar o olhar: o 

que para muitos aparece como “ordem” e “civilização” é, na verdade, a continuidade de 

uma violência estruturante, institucionalizada para controle e subordinação.

Vale aqui ressaltar que não se trata de violência como controle e subordinação 

de quaisquer corpos. A ideia de Humano é um derivado desse estado colonial. A 

investida colonial que dizimou milhares de vidas, embasadas em ideais burgueses, 

cristãos e iluministas da época, produziu uma compreensão que humano é o homem, 

branco, cisgênero, hétero, cristão. Em uma perspectiva original, Fanon (2022) 

problematiza o lugar do negro como o não-humano nessa experiência de humanidade 

forjada pelo colonialidade. Mas aqui também podemos e devemos ampliar o debate para 

uma não-humanidade pessoas dissidentes de gênero, sexualidade e periféricas.

Fanon então introduz o conceito de zonas do ser e do não ser a partir  desta 

diferenciação de humanidade e sub-humanidade. Onde ele define que:
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A zona habitada pelos colonizados não é complementar da zona habitada pelos 

colonos. Estas duas zonas se opõem, mas não em função de uma unidade 

superior. Regidas por uma lógica puramente aristotélica, obedecem ao princípio 

de exclusão recíproca: não há conciliação possível, um dos termos é demais 

(Fanon, 2022, p. 35).

A zona do ser está relacionada ao lugar da humanidade e as zonas do não ser às 

experiências de sub-humanidades onde estes indivíduos estão categorizados histórico e 

culturalmente em posições de sujeição e inferioridade em relação às condições de 

privilégio do branco colonizador.

Desse  modo,  tomo  Fanon  (2020)  novamente  para  pensar  os  efeitos  nas 

subjetividades a partir das zonas do não ser:

Então nos coube enfrentar o olhar branco. Um peso fora do comum passou a 

nos oprimir. O mundo real disputava o nosso espaço. No mundo branco, o 

homem de cor encontra dificuldades na elaboração do seu esquema corporal. O 

conhecimento do corpo é uma atividade puramente negacional. É um 

conhecimento em terceira pessoa. Ao redor do corpo, reina uma atmosfera de 

clara incerteza (p. 126).

Ao sermos condenados a fitar o olhar da branquitude e da norma, nos deparamos 

com o peso subjetivo da existência. Não é fácil ser negro, mulher, dissidente de gênero e 

sexualidade no mundo. O corpo, matéria concreta que se pode tocar, visualizar, sentir, é 

negado em sua existência, valor e direito à vida.  E nesta perspectiva forçados a uma 

alienação, uma vez que todas as tentativas de se projetar uma identidade, é atravessada 

pelo olhar colonial. Portanto, as repercussões da colonização não se encerram como 
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meras heranças de um período nefasto da história, existe em pleno funcionamento uma 

maquinaria de mazelas do colonialismo. 

Assim como Fanon aponta para uma relação intrínseca entre estado moderno, 

colonização e violência, Pai Nere amplia a discussão quando aponta a relação, estado e 

violência como produtora de adoecimento do ori:

Mas o ori é uma coisa muito importante dentro do Candomblé e principalmente 

hoje a maioria desses jovens… e eu vou falar daqui de casa, não vou falar de 

outra casa. A maioria desses jovens que entraram de 3, 4 anos para cá são tudo 

pessoas que tem problema com ori, entendeu? Isso é uma consequência da vida 

física externa. Das violências, dos traumas, está entendendo? Cada um vem com 

seu problema diferente, uma violência sexual, uma violência do pai, uma 

violência da mãe, uma violência da rua, uma violência do estado que é omisso. 

Entendeu que o estado é omisso? (Trecho transcrito de entrevista Pai Nere, 

2025)

Os corpos que são expostos às violências são aqueles que marcados pela 

colonialidade para inexistir, teimam contrariar a lógica colonial, que não escapam 

isentos das mazelas, carregos e adoecimentos. Ser um corpo marcado para vivenciar os 

horrores do colonialismo diz de uma profunda intervenção. Na vida prática se instituem 

territorialidades periferizadas como zonas de guerra, cujos efeitos vão desde ao 

abandono estatal, a militarização desses territórios, ausência de políticas públicas ao 

encarceramento em massa e extermínio dessa população (Benício et al, 2018). 

E nas subjetividades, essa lógica atravessa sobre os processos mais particulares 

das produções subjetivas, de modo que as dinâmicas de poder que incidem sobre a 



59

subjetividade também são mantidas na violência e na subordinação desses corpos. 

(Lima, 2020). A seguir, Pai Nere, conta de sua felicidade em perceber-se em um espaço 

que não opera a partir de uma lógica de exclusão e propagação de violência:

E eu me sinto muito feliz por eu estar numa religião que quando eu começo a 

estudar essa religião, eu vejo que ela é uma das primeiras religiões, como eu 

acredito que todas as religiões tem que ser acolhedora, né? Tem que praticar o 

bem, acolher sem ver a quem, entendeu. Mas a nossa religião dentro do Brasil, 

ela fez uma grande diferença, que foi abrir as portas para as pessoas que eram 

desprezadas, né? Que eram humilhadas, que eram julgadas, né, pela sociedade. 

Né? Então se ela foi a primeira religião dentro do Brasil a ter essa visão de 

acolhimento, né? Com os gays, com as lésbicas, entendeu? (Trecho transcrito de 

entrevista Pai Nere, 2025)

Ao pautar o Candomblé como um espaço de acolhimento para os desprezados, 

humilhados e julgados, retomo as sub-humanidades condenadas às zonas do não ser. 

Pensar o Candomblé como espaço de acolhimento dessas sub-humanidades é situá-lo 

como dispositivo contracolonial, visto que, nas palavras do Mestre Nego Bispo (2015), 

compreendo por contra coloniais os processos de resistência e luta contra a 

colonialidade, seja em defesa dos territórios, símbolos e modos de vida. E sobre esses 

modos de vida, Pai Nere localiza a importância da noção de ori na cosmopercepção do 

Candomblé:

Ori é um Orixá, um Orixá individual de cada um, mas um Orixá que não vira. 

Não se tem incorporação, né? Mas o primeiro que vai se alimentar é o ori. 

Porque? Porque o ori que dá direção da sua vida, o ori, ele tem que ser 
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alimentado pra depois você alimentar o Orixá seu, seu Orixá que vai rodar. 

Porque? Porque depois vai se alimentar do arar, que é o corpo físico e a cabeça é 

a sustentação. Então se ela primeiro tem que estar bem, né? Porque se a gente 

der uma olhada, a primeira parte no ser humano que é formado no ventre da 

mulher, o que nasce, o que sai é a cabeça. (Trecho transcrito de entrevista Pai 

Nere, 2025)

Assim, para a concepção iorubá, ori é cabeça acima do pescoço e ao mesmo 

tempo seu eu mais íntimo e profundo (Flor do Nascimento, 2011). Ori é o primeiro a 

chegar na experiência carnal de nascer. E mesmo que nunca se inicie em uma 

perspectiva de Candomblé, ter ori é sustentar a ambiguidade de ser plural, já que todos 

temos; e ser singular já que fala de uma experiência de intimidade com seu eu singular, 

e é o único que lhe acompanhará além-mar quando morrer.

Se na perspectiva colonial as sub-humanidades não possuem direito a uma 

existência, na concepção iorubá, através do ori, sustenta-se a ideia de que não apenas 

existimos, mas possuímos uma partícula de sagrado e singular. É a radicalidade na 

compreensão de que não nascemos para habitar a negação da vida das zonas do não ser.

Que compreensão valiosa! Ouvir Pai Nere é visualizar uma erva que nasce em 

local inóspito, cresce e toma tamanho e proporção que não pediram permissão para 

existir. Suas ideias germinam como urtigas contra a lógica colonial. Seguindo as trilhas 

de suas ideias germinantes:

Quando atinge o ori e a cabeça, evidentemente que vai para o coração. A pessoa 

começa a se sentir segura, começa a se sentir amada e começa essa grande 

primeira transformação. O primeiro contato que eu acho que dentro do 
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candomblé, é o acolhimento, o acolhimento, é a base de tudo. (Trecho transcrito 

de entrevista Pai Nere, 2025)

Trago um trecho de meu diário-escrevivente:

“Pai Nere disse que devemos ter muito cuidado com o que falamos. Porque as 

palavras elas tem um caminho próprio: elas entram pelo ori, e se adentram o ori, 

consequentemente se instalam no okan14.” - Trecho do diário-escrevivente, 2024

Esse registro aconteceu em uma quarta-feira cotidiana após o Amalá15 para 

Xangô. Me marcou pensar que as palavras têm um movimento próprio. Pensar as 

palavras como moventes, vivas, andarilhas, é sustentá-las a partir de seu lugar de 

tecnologia ancestral. A oralidade se dá nas palavras que proferidas, pulsam vida, viajam, 

se recriam, aumentam e diminuem. 

14 Para os iorubás, coração.

15 Comida predileta de Xangô, o amalá é alimento feito com quiabo, dendê, cebola e camarão. Nas 
quartas-feiras, dia devotado a este orixá, é comum que nos terreiros de candomblé se forte essa iguaria, 
cante e dance para este orixá.
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O que Pai Nere conta de como toma da palavra para acessar o ori e instalar-se no 

coração, se trata de ofó, feitiço da palavra, isto é Pai Nere largando mão da brincadeira 

que aprendeu criança, o acolhimento como uma tecnologia de encantamento que se dá 

através das palavras.

Assim, a partir das palavras de Pai Nere, compreendo que acolhimento é 

reencantar. É reconhecer vida naqueles que foram marcados pela colonialidade para um 

projeto de morte. E ao fazê-lo, recebemos dignidade, corporeidade e futuro. Acolher é, 

portanto, um gesto de subversão radical que reinaugura a vida. 

É encantamento porque através do acolhimento, se desaliena da percepção que 

não existimos. E mais: não só existimos, como somos cuidados. Um ori cuidado 

inaugura outra transformação fundamental, que é o cuidado, do ará. Para a concepção 

iorubá, se trata de cuidar do corpo. Mas para as sub-humanidades, pode significar, 

talvez pela primeira vez, ver seu corpo reconhecido como digno de vida e de cuidado. 

Para Wanderson Flor do Nascimento (2011), ori representa a construção de uma 

nova história, de um novo nascimento. O acolhimento como cuidado do ori, nesse 

contexto, se firma como uma tecnologia de encantamento que abre fissuras no projeto 

de mortandade. Ele contra-coloniza quando subverte práticas enraizadas no signo da 

violência e reencanta os corpos para existir, ser singular e ter caminho.

Escreviver na pele do Atabaque: Oralidade, encantamento e resistência em Mãe 

Lu de Xangô

A partir do compartilhamento de Mãe Lu de Xangô, este texto propõe uma 

reflexão sobre a oralidade como tecnologia de vida que reinscreve corpos negros no 
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mundo e aponta para a reimaginação e experimentação de existências que desobedecem 

ao rito colonial de negação da vida.

A violência racial deixa marcas profundas, feridas que jamais cicatrizam por 

completo, pois são constantemente reabertas, perfuradas, machucadas, fazendo com que 

pessoas negras experienciem o mundo a partir da dor de suas carnes expostas. Essa 

experiência contínua de violação constitui uma forma de negação da vida, em que 

existir é resistir ao trauma cotidiano de um corpo marcado. Jota Mombaça (2016) 

contribui para essa reflexão ao afirmar o seguinte:

A presença do racismo como fantasia colonial indeterminadamente 

atualizada do marco do colapso da colônia está exposta como ferida na 

paisagem das cidades, na densidade dos muros, cercas e fronteiras. Está 

exposta também na coreografia das carnes, da intensidade dos cortes e 

ancestralidade das cicatrizes (p. 4).

Suas palavras revelam como o racismo não é apenas um fenômeno histórico, 

mas um sistema que se inscreve nos corpos e nos territórios, expondo a carne negra à 

dor e à exclusão como um espetáculo constante. Cada cicatriz, então, carrega a memória 

viva da colonização ainda em curso.

Durante o processo de escuta, havia a expectativa de que emergissem, no 

compartilhar, relatos de episódios de racismo, experiência recorrente nas trajetórias de 

pessoas negras. No entanto, sem qualquer direcionamento ou combinados prévios, Mãe 

Lu não tematizou o racismo. Compartilhou histórias de vida, afetos, experiências de 

cuidado e espiritualidade. Isso não significa, evidentemente, que não tenha vivenciado 
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situações racistas. É possível que sim, mas aponta para o fato de que sua subjetividade 

não se estrutura em torno desse assombro. 

Surge então, a seguinte indagação: que experiências e forças coletivas sustentam 

essa forma de existir em que o trauma racial não está no centro da narrativa de si? A 

pergunta de Castiel Vitorino Brasileiro (2022) ilumina essa reflexão: “o que o sangue e 

os demais líquidos de uma pessoa retinta poderiam dizer sobre sua história nesse 

planeta?” (p. 17). Talvez, no caso de Mãe Lu, esses líquidos carreguem não apenas a 

memória da dor, mas, sobretudo, a herança de uma dignidade ancestral que transborda 

vida. E com isto, não significa negar o racismo, mas insurgir contra ele e com aquilo 

que ele visa aniquilar: a vida.

Sentada ao lado de Mãe Lu, sob a sombra do pé de amora, nossa conversa não 

tematizou racismo ou lesbofobia, categorias que poderiam advir de sua fala, por ser uma 

mulher negra e lésbica. Fui embalada por narrativas que precisam ser oralizadas, 

registradas na palavra e no tempo:

Eu sou filha do fundador da casa, né? Eu nasci no Candomblé, o 

Candomblé pra mim é tudo, desde nova… (Trecho transcrito de entrevista 

com Mãe Lu, 2025)

Desconheço o que é nascer e crescer no Candomblé. Mas, ao ouvir Mãe Lu, sou 

provocada a adentrar o gesto de ficcionar como insurgência que Jota Mombaça propõe. 

Para Jota Mombaça (2021), resistir às lógicas coloniais exige um “trabalho continuado 

de reimaginação do mundo e das formas de conhecê-lo, e implica também tornar-se 

capaz de conceber resistências e linhas de fuga que sigam deformando os modos do 

poder através do tempo” (p. 46). Escutar Mãe Lu é participar desse gesto de 
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reimaginação encarnada, em que vislumbro a existência de espaços de vida e potência 

para mulheres negras.

Para Jota Mombaça e Michelle Matiuzzi (2019), a existência de pessoas que 

fogem à norma, é como uma brecha para a destruição da lógica colonial: “A pretitude é 

uma brecha. Uma brecha é um portal e todo portal depende de um campo de força. Se a 

modernidade é um regime de constrição telepática, a performance preta (criadora de 

portais e campos de força) é uma rebelião contra esse limite.” (p. 17). A fala de Mãe Lu, 

Jota Mombaça e Musa Michelle Matiuzzi me emociona, pois revela que nossos 

ancestrais criaram portais. Portais que podemos atravessar pelo candomblé, pela 

umbanda, pelo catimbó, pelo maracatu, pelo samba e por tantas outras raízes 

suficientemente fortes para que corpos negros possam viver em plenitude, mesmo que a 

vida na diáspora insista na escassez.

Já um pouco maior, Mãe Lu conta que, quando criança, corria da escola para 

ouvir fitas cassete:

Só olhando e escutando, eu aprendi a tocar com aquelas fitas cassete. Eu 

botava pra tocar no gravador, escutava, e ali eu ia pegando e aprendendo. 

Eu nunca tive professor. (Trecho transcrito de entrevista com Mãe Lu, 

2025)

Eu ensinei muita gente, né? Porque é assim a nossa casa, por ser a 

fundadora, né? É o primeiro Candomblé de Fortaleza. Então aqui a gente 

não tinha Candomblé. E as pessoas que meu pai trazia de fora, os ogãs16 

16 De acordo com o ogã Marley Correa (2024), são chamados de Ogãs os homens iniciados na religião 
com funções de zelar pelo terreiro, através de atividades que envolvem a manutenção do espaço físico, a 
coordenação de ritualísticas internas e a responsabilidade de tocar os atabaques.
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principalmente, vinham para ajudar. Então eu fui observando aquilo. E 

percebi que aqui na casa não havia ninguém que tocasse. Me interessei, 

aprendi. Sei que mulher não toca atabaque, isso eu sempre soube. Mas foi 

algo que aprendi. E, com o passar do tempo, pela facilidade que tenho de 

tocar, comecei a ensinar. Ensinei muitos ogãs de Fortaleza, entendeu? 

(Trecho transcrito de entrevista com Mãe Lu, 2025)

A presença de Mãe Lu em sua inteireza nos convida a pensar a oralidade como 

uma tecnologia ancestral de existência e produção da memória. Trata-se da centralidade 

do corpo falante e escutante como território de saber. Essa tecnologia de saber, forjada 

no tempo e sustentada pela coletividade, desafia os parâmetros eurocêntricos de 

produção do conhecimento. Como lembra Leda Maria Martins (2021), há saberes que se 

encenam no corpo e se atualizam no rito, saberes que dançam, cantam, vibram, e não se 

escrevem, porque não precisam. 

Em sintonia com essa perspectiva, Lara Ferreira (2024), ekede do Ilé Ibá, artista, 

professora e pesquisadora afirma que a oralidade é o fio condutor entre as diferentes 

gerações. A palavra dita, ritmada, entoada, como faz Mãe Lu, carrega não apenas 

memória, mas a continuidade de um povo que teve sua humanidade negada, e o próprio 

corpo em rito nega o silenciamento que lhe foi imposto. 

Lembro-me de um episódio marcante, no ano de 2023. Pai Shell encontrava-se 

em transe com seu vodum, Avimaje. Aquele momento já era especial por si só,  tratava-

se da presença de um vodum que, à época, contava com 45 anos de assentamento. No 

entanto, algo inesperado acontece: Avimaje interrompe a dança e se recusa a continuar, 

pois os ogãs que tocavam no momento não acertavam o toque específico. À sua frente, 
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Mãe Lu, que se comunica brevemente com o vodum, dirige-se ao espaço onde estão os 

ogãs; o alabê17 se levanta, e ela, com firmeza, assume o comando do atabaque. Inicia, 

então, um toque e um cântico que eu jamais ouvira antes. Os demais atabaques passam a 

seguir sob sua condução. É nesse instante que Avimaje retorna à dança e volta a 

movimentar-se pelo salão.

Fui tomada por uma emoção inexplicável. Aquele toque e aquela língua que ela 

entoava me abraçavam de uma forma tão concreta que o que consegui significar daquele 

momento foi a lembrança de um abraço que envolvia por completo.

Sua trajetória nos mostra que o aprendizado não se dá, necessariamente, pela via 

do ensino formal, mas por uma escuta atenta, por uma corporeidade sensível, por uma 

inscrição do saber na carne. Ao aprender a tocar atabaque pelas fitas cassete, ela nos 

ensina que a tecnologia ancestral não está na ferramenta em si, mas na forma de escutá-

la. O toque que ela encena no corpo, e que convoca o vodum de volta ao salão, é um 

saber de raízes profundas, cultivado na escuta, na observação e no pertencimento à 

comunidade. É o que Nego Bispo (2023) nomeia como "conhecimento de vivência", 

uma forma de saber que não separa teoria de prática, nem indivíduo de território.

Nesse sentido, como nos lembra Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2018): “Se 

a chibata é grito de morte, o tambor é discurso de vida” (p.58). Marley Correia (2024), 

ogã do Ilé Ibá, professor de história e pesquisador, sensivelmente contribui para esse 

debate quando afirma que nas comunidades de terreiro é também por meio dos 

atabaques que se coordena os processos formativos, quando se considera possibilidades 

outras de aprendizado que não as referenciadas pelas universidades e espaços formais de 

17Alabê ou em iorubá Alagbê, é ogã responsável pelos atabaques e pelos toques.
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aprendizado, assim, o tambor tal qual como o corpo de mãe Lu possui gramáticas 

próprias. Em uma perspectiva de escrevivência (Evaristo, 2011) como à escrita que 

fabula imaginários nos quais corpos e vozes de mulheres negras não são silenciados 

nem diminuídos em sua potência, Mãe Lu representa uma continuidade na recusa da 

imagem da mãe preta submissa; não se curva, não nina a casa grande. Seu escrever se dá 

através do toque na pele do atabaque, no canto que se entoa para o ori de seus filhos que 

buscam no colo da ancestralidade um refúgio contra os adoecimentos da colonialidade,  

e pela vivência que conjura referência para mulheres negras em viver com potência.

Antonio Luiz Simas e Luiz Rufino (2020), nos alertam que o desencantamento é 

projeto político da colonialidade que tem compromisso com o minar da vida, seja 

através do abate dos sonhos ou dos corpos. A oralidade, nesse contexto, é uma 

tecnologia de encantamento que produz liberdade.

Jota Mombaça (2016), se soma a esse debate quando relembra que embora o 

racismo fira a carne e a paisagem, é nas coreografias dessas cicatrizes que também se 

inscrevem potências de resistência. Mãe Lu através da sua oralidade ensina que o viver 

negro não se resume à dor. Aprender através da oralidade dos mais velhos nesse sentido 

é uma forma de se reinscrever no mundo com raiz, e a partir da escuta dos que vierem 

antes apontar para o futuro. 

Recordo-me da primeira vez que ouvi seu relato sobre o aprendizado no 

atabaque. Foi após a festa de Xangô em 2024; amanhecemos ouvindo histórias e, aquele 

instante, registrei uma fotografia do céu.
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Registro do diário-escrevivente, 2024

Na imagem, um céu que insiste em clarear mesmo com a resistência das folhas 

que fazem pulsar um tom que não é dia nem noite. As folhas são da gameleira que 

assenta Tempo, esse vodum que resguarda a memória e o por vir.

Penso em Ewá, Orixá que recusou o destino imposto, e com ajuda de seu irmão 

Oxumarê, apontou seu ofá18 e trilhou sua morada no céu rosado. Mãe Lu relembra, refaz 

o caminho de Ewá e a partir de sua oralidade ensina que o tom rosado no céu não é só 

cor, é lembrete de Ewá para mulheres negras que é possível desenhar novos mapas de 

existência, que escapem da cartografia do sofrimento e tracem rotas de liberdade, de 

cuidado e encantamento. Como nos ensina Ekede Lara Ferreira de Ewá (2024):  

reverenciar os mais velhos significa respeitar aqueles que possuem sabedoria e nos 

18 Arco e flecha usado por orixás que são caçadores.
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referenciam na vida terrena. Assim, esses mapas são guardados sob as palavras, gestos e 

saberes de nossos mais velhos. 

Este capítulo se encaminha para um fim, mas não para um encerramento. O que 

se delineia aqui é um caminho em espiral feito por Mãe Lu de Xangô e Pai Nere de 

Agué.

Na imagem do diário escrevivente, vemos as folhas do vodum Tempo para o 

Candomblé angola, e Iroko, para o Candomblé Ketu. Em ambas as perspectivas, Tempo 

e Iroko desafiam a linearidade ocidental, ao materializarem, em suas raízes, a memória 

em duas dimensões: o futuro e o ancestral (Simas e Rufino, 2020). Ailton Krenak 

(2022), nos relembra que se há um futuro, ele é ancestral. Nego Bispo (2023) 

confluencia com precisão que a vida é começo, meio e começo. Nossos mais velhos de 

raízes afropindorámicas sabem: o fim é ficção colonial. O ocidente que insiste em 

organizar a vida a partir da lógica da morte e da escassez. Para nós, o tempo não finda, 

ele nasce, cresce, dança, abraça, come, se renova.

Nossos mais velhos, aqueles a quem aqui também chamo de Pai e Mãe, e por 

quem, ao escrever, reconheço um profundo amor, são pilares de cuidado e continuidade. 

São eles que com astúcia e generosidade nos ensinam a atravessar: “um dia não 

estaremos mais aqui, e vai ser vocês que precisarão ensinar para os mais novos” - 

relembra Mãe Lu no meu eterno aprendizado de ekede, nos cotidianos de funções, 

enquanto ensina com firmeza e afeto. Nessa frase simples mora um mundo: há vida, há 

futuro, há sonho. 

Por meio de suas narrativas foi possível compreender o acolhimento e a 

oralidade como práticas contra-coloniais que não apenas resistem à lógica da 
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desumanização, mas também insurgem modos de existir e forjam mundos outros. A 

escuta das experiências dos mais velhos se inscreve aqui como compromisso ético-

político contra o epistemicídio, a favor da memória e do futuro ancestral,  reconhece o 

saber como relacional, performático e corporificado. Localizando nos mais velhos a 

corporificação do Candomblé como território epistemológico e político que pauta 

modos de vida.
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Escrevivências contracoloniais que produzem sustentação da vida para pessoas 

negras

Inicio a escrita desta seção em um dia muito ensolarado em Fortaleza. Olhando 

pela janela da Biblioteca Estadual do Ceará (BECE), o céu está absurdamente azul, vejo 

fragmentos de mar. Mas principalmente me captura o brincar das folhas na árvore, é 

impressionante como nada se esconde ou fica invisível na companhia do vento.

Ao escutar Mãe Lu de Xangô e Pai Nere de Agué emerge a oralidade e o 

acolhimento como saberes que não se limitam a transmissão do conhecimento apenas, 

mas se inscrevem como práticas que reumanizam e reeencantam a vida para aqueles 

condenados pela colonialidade às zonas do não ser. 

Assim, este capítulo busca construir, em diálogo com pessoas negras, narrativas 

sobre suas histórias de vida e processos de racialização, e escreviver, com pessoas 

iniciadas, sobre práticas de cura que sustentam a vida de pessoas negras e periferizadas 

a partir da sua relação com candomblé. Busco aprofundar as confluências ao propor o 

exercício das escrevivências coletivas, tecida pelo enlaçamento de vozes e afetos a 

partir das experiências de pessoas iniciadas.

Para o complexo povo iorubá, a estratégia tecnológica dos itãs conserva e faz 

viajar de forma espiralar as histórias que contêm ensinamentos desse povo. Tatiana 

Nascimento (2019), em seu livro Cuirlombismo Literário, propõe recontar itãs, 

reivindicando a dissidência sexual e de gênero constituintes nas histórias fundamentais 

do povo iorubá. Proponho que, ao escreviver sobre e com os filhos de santos, reabrimos, 

reaprendemos e reatualizamos nossos saberes, práticas e modos de vida.
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Conta um itã que Oyá e Ogum viviam juntos, até que Oyá decide partir para 

viver com Oxoguiã. Era ela a responsável por soprar e manter acesa a forja onde Ogum 

produzia ferramentas. Sem Oyá, a forja de Ogum tornou-se fria. Diante da urgência de 

fabricar das ferramentas, Oyá, de onde estivesse, passou a soprar em direção à forja um 

vento capaz de atravessar toda a terra e alimentar o fogo. Esse mesmo vento que agora 

movimenta as folhas da árvore diante de mim, é também o que mantém viva a forja de 

Ogum.

 

Imagem do Diário-Escrevivente - Ogum e Oyá quase borboleta
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Que o amor de Ogum e Oyá seja incendiário do nosso fazer em pesquisa, 

queime a linguagem colonial bruta, tornando possível o comunal entre nós. Como 

sabiamente ensina Nego Bispo (2023), contamos histórias para fortalecer a trajetória de 

nosso povo. Lélia Gonzalez (1984, p. 225) reafirma essa importância em:

O risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. 

Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele que 

não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque 

falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala.

Escrevivemos para ruir o abismo que existe entre a cosmologia afrodiaspórica e 

o mundo moderno, pois o desabar do mundo moderno-colonial-capitalista é o anúncio 

da liberdade que a vida pulsante reivindica. Ao soprar este texto, como Oyá sopra a 

forja, espero acender em quem lê o mesmo fogo que acendeu em mim: o da vida que 

insiste, sonha, se reinventa.

“Essa casa que o Orixá habita, que é o meu corpo”: O Candomblé como espaço de 

produção de saúde mental

Conheci Ebome Joécio de Oxóssi no Ilé Ibá, no ano de 2023, em meus primeiros 

passos de construção e pertencimento no Candomblé. De fala reservada e gestos 

discretos, Joécio é aquele que observa, mas atua com firmeza onde a presença se faz 

necessária. É firme nos compromissos que atravessam sua caminhada, seja no chão 

sagrado do terreiro, na seara da educação ou nas trincheiras do Movimento Negro 

Unificado (MNU).
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Joécio, em sua partilha, aponta que a sua compreensão racial não se dá com um 

evento isolado, fixo no tempo, mas como um processo contínuo e atravessado pelas 

experiências cotidianas.

Eu sou um homem negro, a partir de hoje eu sou! Não é isso. Não tem esse 

ponto, a partir daqui eu sou negro. Mas sempre tem a vivência. E a vivência 

sempre marca. E ela marca, tanto marca positivamente, com esse processo de 

pertencer a um local, de pertencer a uma identidade, de curtir aquilo, de gostar 

daquilo, como ela também marca negativamente com os processos de racismo, 

principalmente do racismo religioso. (Trecho transcrito de entrevista com 

Joécio, 2025)

O processo de racializar-se é, como Neuza Santos Souza (1983) afirma, um 

percurso onde a pessoa negra diante de uma sociedade branca, busca tornar-se 

reconhecido, e este movimento não alcança um ponto de saturação, mas é uma 

constante batalha para ser humanizado diante de uma sociedade cujo racismo antinegro 

é eclipsante. E nas palavras de Joécio este processo não vai se construindo apenas 

daquilo que fere, molda e desloca, mas também por aquilo que é identificação e 

pertencimento. 

Ao refletir sobre meu próprio percurso de racialização, percebo um 

entrelaçamento de experiências nesse processo de racialização que não acontece como 

um evento fixo. Na infância, no Alto do Bode, me sabia negra de forma naturalizada, 

quase imperceptível, pois compartilhada coletivamente, a negritude não era problema, a 

maioria de meus colegas de escola, vizinhos, pessoas do bairro, eram igualmente 

negros. Essa sensação de familiaridade e pertença manteve-se ainda nos primeiros 
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passos fora da comunidade, como jovem aprendiz, circulando entre bairros periféricos 

de Fortaleza onde a diferença racial tampouco se impunha como ferida.

No entanto, o ingresso no ensino superior inaugura um novo tempo, o da 

sensação aguda de deslocamento. Pela primeira vez, meu corpo negro emerge como 

diferença incômoda, evidenciada num espaço majoritariamente branco e de outra classe 

social. Essa ruptura vivida também ecoa a profunda reflexão que Frantz Fanon (2020) 

descreve sobre o tornar-se objeto no olhar do outro:

Vim ao mundo preocupado em suscitar um sentido nas coisas, minha alma 

cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me descubro em 

meio a outros objetos (p.125)

Essa é a moldura cruel: desejar ser sujeito e, contudo, ser coagido a ocupar o 

lugar de objeto. Os deslocamentos narrados não são apenas espaciais, mas existenciais, 

quando marcam o momento em que nos reconhecemos cindidos entre a promessa de si e 

a imposição do olhar colonizador.

Para aqueles e aquelas que constroem sua existência a partir das cosmologias de 

matriz africana, o racismo ganha uma camada específica: o racismo religioso. Joécio 

narra um episódio quando, a trabalho, o racismo religioso se infiltra nos espaços 

institucionais e cotidianos, marcando corpos e saberes com a violência:

Teve um episódio lá de uma estudante, numa escola que eu trabalhava no 

interior do estado. Uma estudante passou por aquele processo de que as pessoas 

chamam de receber espírito, né? Aí teve aquela coisa coletiva, aquela histeria 

coletiva, e as pessoas já falavam assim: “ah, tu que entende dessas coisas?” 
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Gente, mas isso não é assim, eu não consigo, eu não sei fazer isso. Depois eu 

comecei a perceber por que as pessoas me procuravam, né? Porque, naquele 

momento, o que estava sendo vivido era um processo de demonização daquilo, 

né? Então, remete-se a uma pessoa de Candomblé. Então, assim, ele resolve. 

(Trecho transcrito de entrevista com Joécio, 2025).

O episódio narrado revela como o racismo religioso não apenas exotifica ou 

ridiculariza manifestações espirituais afro-brasileiras, mas também atribui a indivíduos 

de terreiro a responsabilidade de conter ou explicar fenômenos que a sociedade branca e 

cristã demoniza e teme. Sobre essa modalidade específica de agressão,Wanderson Flor 

do Nascimento (2014) elabora:

Normalmente nos referimos aos ataques contra o candomblé e a umbanda 

como uma das manifestações da intolerância religiosa. Entretanto, 

entendemos que o nome não consegue descrever com precisão o fenômeno. 

Os ataques são expressões tenazes de uma das manifestações do racismo, 

que persegue as heranças religiosas que têm influências do povo negro, 

trazido à força para o nosso país. Por essa razão, algumas pessoas têm se 

referido às perseguições como racismo religioso. Essa modalidade 

específica do racismo engloba práticas violentas que vão da demonização 

das crenças religiosas de umbandistas e candomblecistas, passando por 

ofensas morais a esses religiosos, chegando a violências físicas e, em 

alguns casos, à morte de pessoas que, nos terreiros, praticam sua crença (p. 

1).
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Esses ataques violentos não são exceções, mas expressões sistemáticas do 

racismo antinegro. Como explica Neuza Santos Souza (1983), o ódio anti-negro invade 

as subjetividades, marca os corpos, gera revolta, auto-ódio e feridas difíceis de suturar. 

Esse ódio tem desdobramento nas subjetividades negras, dessa cisão dolorosa emergem 

sentimentos de amargura, desespero e revolta, que muitas vezes se traduzem em ódio ao 

próprio corpo negro.

Nesse cenário em que as práticas de fé negra são perseguidas e os corpos são 

atravessados pela brutalidade da violência, o Candomblé se ergue como espaço de 

refazimento e cura. Joécio partilha sobre sua experiência de cuidado com a cabeça no 

Candomblé:

A gente, quando toma um bori, a gente passa por aquele processo de 

esfriamento da cabeça. Então, eu acho que o Candomblé contribui muito 

nisso de apaziguar os pensamentos. Porque as coisas acontecem e a gente 

fica com aquela confusão, aquelas camadas, aquelas coisas na cabeça e 

você acaba não se tocando de algumas coisas e às vezes você responde 

aquilo de uma forma muito afobada. Eu chamaria isso de ensinamento de 

cabeça. De pensar muito bem para poder dar algum tipo de resposta. E dar 

algum tipo de resposta pode ser uma resposta interna mesmo. (Trecho 

transcrito de entrevista com Joécio, 2025)

O bori é um rito ancestral criado para alimentar o ori, a cabeça. Quando Joécio 

expressa a sensação de esfriamento, de apaziguamento, não descreve um 

adormecimento ou uma docilização do ser, mas sim a prática de restaurar a clareza e a 

agência sobre si. 
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Essa experiência de cuidado profundo se articula com o que Abrahão de Oliveira 

Santos (2016) observa ao pesquisar sobre uma Psicologia de terreiro. Em sua obra, ele 

cita a fala de Ekede Yeda, do terreiro Tumba Juçara, em Salvador, que afirma: “Uma 

pessoa chega ao terreiro sem nada. Depois da iniciação tem pai, mãe, irmão e irmã de 

santo, avô, avó, tios e tias, no país todo, tem seus vumbi, e os ancestrais” (p. 136).

Agô Ekede Yeda, peço licença para acrescentar em sua fala. Diria que não 

apenas depois da iniciação, mas também aqueles que se aproximam do espaço do 

terreiro para se cuidar, aproximam-se uma rede de cuidado, pois não se faz nada sozinho 

nos terreiros, o cuidado é realizado em comunidade. Assim, também inaugura-se uma 

rede de pertencimento e de proteção coletiva, uma família que ajuda a sustentar a 

existência.

Nas palavras que seguem, vemos como a iniciação e o vínculo com o Orixá se 

inscrevem no cotidiano como um modo de reinventar a relação com o próprio corpo:

E passou um tempo, foi praticamente um ano, eu era uma pessoa muito 

louca, muito louca assim, de mundo, muito louca de mundo. E passou um 

tempo, eu passei por um processo de saúde que hoje eu analiso assim: se eu 

fosse uma pessoa meio sem o juízo no lugar — isso não quer dizer que eu 

tenho o juízo no lugar —, mas se eu fosse outra pessoa, eu diria: “olha, isso 

tá acontecendo por causa do Orixá”. Mas não foi. Foi justamente o 

contrário: foi o Orixá me mostrando. Então, com um ano depois, com toda 

essa situação, foi que eu percebi a importância do Orixá na minha vida, 

sabe? Parece que ele fez assim pra mim acordar, pra mim… “A partir de 

hoje, você é meu. Então, você é meu.” Eu vou poetizar isso: “Você vai ser a 
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minha morada. Então, você vai ter que cuidar desta casa.” Então, a partir 

disso, essa casa que o Orixá habita, que é o meu corpo, eu tento cuidar ao 

máximo.  (Trecho transcrito de entrevista com Joécio, 2025)

Deivison Faustino (2019), ao discutir a saúde mental da população negra, afirma 

que os processos de colonização afetaram não apenas as gerações sequestradas e 

escravizadas, mas também suas descendências, atravessadas por rupturas de vínculos, 

pela incerteza constante e pela experiência transgeracional da desumanização. Em uma 

sociedade que historicamente desumaniza, dessubjetiviza e massifica pessoas negras em 

estereótipos e estigmas, retomar a relação consigo através do corpo parece ser a 

experiência de desalienação que Fanon (2020) propõe.

À luz dessa discussão, quando Joécio descreve o processo de se perceber "muito 

louca de mundo" e depois reencontrar-se a partir do vínculo com orixá, ele amplia a 

discussão de Neuza Santos e Deivison Faustino. Tornar-se casa para Oxóssi configura-

se como uma prática de recomposição da relação com o próprio corpo. O corpo negro 

deixa de ser apenas lócus da introjeção do auto-ódio, retoma sua agência e transforma-

se em território sagrado. Uma vez que esse movimento se torna possível, abre-se espaço 

para a construção de outras possibilidades de relação consigo, não mais atravessadas 

exclusivamente pela ferida traumática colonial. Se propõe uma outra epistemologia do 

corpo, que não é apenas o lugar da marca da racialização, mas o lugar do cuidado e da 

vida.

Esse cuidado tecido a partir da relação com o Candomblé firma o corpo no 

mundo:
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Contribuiu muito para o processo de racialização no sentido de me firmar. 

E não é me firmar, de estar todo tempo batendo o peito, mas é de até 

segurar mesmo, no dia a dia, de me segurar no dia a dia, de me apoiar.  

(Trecho transcrito de entrevista com Joécio, 2025)

A saúde mental negra, como sublinha Luis Fernando Benício (2022), não se 

reduz à sobrevivência: implica a possibilidade de uma vida plena. Produzir saúde, nesse 

sentido, é cultivar espaços, redes e práticas que sustentem a inteireza negra, entre as 

quais se destacam os aquilombamentos de si e com o outro, as práticas religiosas e os 

cuidados comunitários como formas efetivas de sustentação da vida.

Nessa perspectiva, compreendo que a relação de pessoas negras e o Candomblé 

configura uma prática concreta de produção de cuidado em saúde mental, pois 

potencializa formas afirmativas de existência, para além de respostas reativas à 

opressão. Como prática de cuidado de si, o Candomblé opera a descolonização das 

subjetividades, ressignifica a cultura e reinscreve o corpo como território de vida, e não 

apenas de dor.

Essa sensação de reencontro com a inteireza, propiciada pela relação com o 

Orixá, prepara o corpo e o ori para movimentar-se no mundo de forma afirmativa. 

Como destaca Grada Kilomba (2019), não mais um corpo estranho ou incompatível, 

mas um corpo pleno, que, como Joécio narra, é capaz de engajar-se em processos de 

luta, pertencimento e reconstrução de si:

[...] o processo de tocar as coisas para frente, de se engajar num processo de uma 

luta antirracista, de uma superação da situação racista, eu costumo dizer que, se 

eu não estivesse aqui, talvez eu não estaria tão envolvido com outras coisas, com 
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outros processos de superação de racismo e enfrentamento, porque isso aqui é 

pertencimento, é identidade. E você começa a perceber. O Candomblé, para 

mim, é isso. Não sei se o Candomblé é uma ferramenta para a luta antirracista ou 

se a luta racista precisa do Candomblé para acontecer. (Trecho transcrito de 

entrevista com Joécio, 2025)

O que Joécio aponta é o que se configura como a potência de enraizamento e de 

transformação  subjetiva  gerada  pelo  Candomblé:  um  processo  que,  ao  reafirmar  a 

pertença, devolve o direito de lutar, de desejar, de sonhar. O Candomblé, então, não é 

somente ferramenta para resistir: é ferramenta para existir. Um lugar onde o corpo negro, 

antes alvo da colonialidade, torna-se instrumento de luta, de sonho, de criação.

Essa reflexão ressoa com um registro feito no diário-escrevivente logo após minha 

confirmação de ekede, que diz: “Me tornei aprendiz da coragem do ferreiro. Se antes meu 

corpo desejava na intimidade, agora sinto que posso disputar meus sonhos e desejos”.
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Trecho do Diário- Escrevivente, 2024

Pensar o impossível, como lembra Jota Mombaça (2016), é tarefa urgente. 

Disputar sonhos é fundar existências fora do cubo branco colonial (Kilomba, 2019). 

Assim, a relação com Orixá inaugura nas vidas negras o potencial do desejo, sonho da 

sustentação da vida enquanto existência.

Reivindicar o Candomblé como espaço de produção de saúde mental dialoga 

diretamente com a proposição de Luis Fernando Benício (2022) de que descolonizar-se 

é desessencializar o que foi naturalizado como imutável, reconhecendo as expressão dos 

modos de vida de um povo. Assim, cultuar e cultivar práticas de cuidado de si a partir 

de cosmologias afro-referenciadas não se constitui apenas como gesto de resistência, 

mas sobretudo como afirmação da potência existencial negra.

“Uma mulher brutona, grande, robusta, apesar de ser sensual, ela é um búfalo”: 

Yansã e a travessia ritual na subjetividade de mulheres negras

Sentada nas arquibancadas do Ilè Ibá Asè Kpósú Aziri, ouvi pela primeira vez 

um “HEEEEEY”. Era Yansã. Meu corpo se arrepiou por inteiro, da cabeça aos pés. Ela 

vinha dançando. E eu fiquei completamente enfeitiçada. Ela avançava e recuava com 

força e balanço, ao som do cântico que se repetia: “Oyá Dewó, Larewó / Oyá Dewó, 

Larewó...”. Naquela dança, eu também percebi a yaô, e, no auge dos meus primeiros 

contatos com o Candomblé, já não sabia se estava capturada por pela beleza de Yansã 

ou de sua filha. Voltei muitas outras quartas-feiras para o amalá de Xangô, para vê-las.
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Em abril do mesmo ano, me tornei abiã19. E foi nesse novo lugar que conheci 

Marisa. A primeira vez que conversamos, ela falava sobre Grada Kilomba, e mais uma 

vez, eu me perguntava: estou capturada pela yaô ou por Yansã? Com o tempo, alguns 

binarismos deixam de fazer sentido. Foi com ambas que aprendi sobre fundamentos 

religiosos, sobre política, raça, sobre a vida. E, sobretudo, aprendi que essas dimensões 

não se separam. E foi assim, fazendo um continuum desses fios, diante do mar 

esverdeado do Poço da Draga que Marisa me conta sua trajetória.

Ela inicia contando como chegou ao Candomblé, e essa chegada está 

intimamente ligada ao processo de racializar-se como uma mulher negra. Relata que por 

volta do ano de 2014, passa por um processo de transição capilar, de modo que ao 

assumir seu cabelo cacheado alguns episódios de violências passam a intervir em sua 

experiência: “Eu já sabia que eu era uma mulher negra, não tinha consciência disso. 

Mas comecei a passar por algumas violências que eu comecei a me questionar em 

relação a isso, né?” (Trecho transcrito de entrevista Marisa, 2024)

Acho interessante como na sua fala ela não pontua somente o processo de 

reconhecimento da sua negritude, mas esse lugar intercruzado com o gênero: mulher 

negra. Há uma certa homogeinização da subjetividade negra que é mais uma das formas 

de fixação e superficialização do olhar branco sobre o negro, quando na verdade, ser 

negro se trata de uma construção histórica e cultural, e portanto, subjetividades negras 

(Costa, 2016). Por isso me soa tão interessante Marisa conjurar sua racialização a partir 

do seu gênero também.

O episódio de racismo a partir do cabelo, uma experiência frequentemente 

generificada, embora não exclusiva, me tocou pois fez-me recordar de uma época da 

19 Abiã ou abian, é o termo para aquela pessoa que frequenta o candomblé mas não passou pelos ritos de 
iniciação, diz-se que o abiã é aquele que traz a pureza e a continuação.
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infância onde meu cabelo tinha uma textura bastante lisa, e com o meu crescimento, ele 

foi se tornando cacheado e volumoso. Lembro vividamente de presenciar minha avó 

materna chorar pelo cabelo que “estava ficando pixaim”. Ficou bastante marcado para 

mim a percepção que estava me tornando feia e menos querida aos olhos de minha avó, 

que era uma figura de amor e referência.

Grada Kilomba (2019), ao discutir sobre políticas do cabelo, exemplifica que 

historicamente o cabelo, assim como o tom de pele, é um identificador para o estigma a 

pessoas negras, e o cabelo em específico ainda é, para a branquitude, um sinal de 

primitivismo que precisa ser contido. Quando Marisa conta que já sabia ser negra, mas 

que somente após os episódios de violência racial passou a se questionar, evidencia-se 

como a violência racial atinge as subjetividades negras através de seus corpos. Aldemar 

Costa (2021) exemplifica que o processo de autodeclaração é marcado por dor, pois 

implica reconhecer-se num mundo que insiste em violentar as existências negras. A 

transição capilar, portanto, não é apenas um gesto estético, mas um ponto de virada 

subjetiva que impulsiona Marisa a buscar espaços de afirmação.

O Fórum de Estudantes Negros da Universidade Federal do Ceará foi este 

primeiro espaço de composição política, e onde conheceu pessoas de Candomblé, que a 

levaram a sua primeira casa em 2016. Segundo ela:

O percurso foi muito assim, não foi de uma forma religiosa, tanto que quando eu 

ia para o terreiro, eu achava bonito, eu via uma perspectiva cultural ali. Era 

muito mais isso do que uma questão religiosa de uma questão espiritual. Então, 

eu não tinha crença nenhuma. Tanto que eu ia, às vezes eu via, ficava muito 

encantada. Porém, eu não conseguia alcançar aquilo que estava ali, não sentia 
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muita coisa. Até que comecei a frequentar essa casa. Na época a casa era muito 

engajada com os movimentos, as coisas meio que se misturavam um pouco. 

Teve um ato que o próprio terreiro organizou, que foi de lavar as calçadas da 

Assembleia Legislativa em 2016. Tinha muita essa pegada do movimento 

político e religioso misturado, né? (Trecho transcrito de entrevista Marisa, 2024)

O Candomblé não se apresenta para Marisa como um espaço religioso, era antes 

de tudo um espaço de pertencimento político e de aquilombamento racial. Ou como 

também diz bell hooks (2019) o desejo de ver mais de nós. No seu percurso ela sinaliza 

um ponto de virada na sua relação com o Candomblé: 

[...] foram pessoas negras, assim, que me levaram pra dentro do terreiro. E aí, 

depois de bolar, foi que essa experiência com o Candomblé foi se 

ressignificando, né? Porque eu fui passando a ver, pelo menos esse marco pra 

mim foi de sair do campo do político, do cultural, do que era herança, pra ir pra 

um outro nível, entendeu? Que era um nível mesmo assim... é sensorial [...] 

(Trecho transcrito de entrevista Marisa, 2024)

Bolar no santo refere-se ao processo de sentir o Orixá em seu corpo, uma 

experiência vivida antes dos ritos iniciáticos, que pode ser tão intensa que o corpo, ainda 

não preparado, não sustenta tamanha força da natureza, podendo adormecer ou 

manifestar outros efeitos desconfortáveis.

Se, até então, o terreiro se apresentava como um espaço político de resistência, 

onde se forjam identidades negras em resposta às marcas da violência estrutural, o bolar 

no santo inaugura uma nova dimensão: o pertencimento que se dá pelo corpo. 
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Discutimos até aqui o corpo negro como alvo preferencial da violência racista, 

marca que incide diretamente sobre a construção da subjetividade da mulher negra. No 

entanto, a experiência de bolar no santo interrompe essa narrativa: nesse 

atravessamento, o corpo se move, mas não mais pela dor, ele se torna travessia ritual.

Leda Maria Martins (1997) nomeia de travessia ritual esse percurso pelo qual o 

corpo reinscreve o tempo e a memória através das manifestações afro-diaspóricas. A 

travessia rompe com a lógica linear da história, propondo uma movência espiralar onde 

passado, presente e futuro se entrelaçam na performance do sagrado. Ao articular corpo 

fora da violência, fazendo Marisa bolar, Yansã desloca o lugar de inscrição da mulher 

negra, e por isto inclusive o lugar do trauma. Assim, a travessia ritual de estar na 

companhia do próprio vento é experiência de refazimento corporal, movência contínua 

que foi se dando na relação de Marisa que vem posteriormente a ser iniciada como yaô 

de Yansã.

Quando convidada a pensar sobre seu corpo no mundo, ela afirma:

Eu acho que Yansã é um Orixá que... Todo mundo diz que é feminina, que é 

sensual, não sei o que, mas eu acho que o que é sensual nela justamente é o fato 

dela não ter essa delicadeza, dela romper com essa noção de docilidade, 

feminilidade, sabe? Ela é conhecida por ser uma mulher bruta, então geralmente 

as imagens de Yansã que você vai imaginar dela é uma mulher brutona, grande, 

robusta, apesar de ser sensual, ela é um búfalo. Então, me identifico muito com 

isso. Ela é uma questionadora do machismo, do patriarcado, entendeu? São 

categorias que vieram muito depois, mas que até hoje sustentam a liberdade de 

mulheres negras. (Trecho transcrito de entrevista Marisa, 2024)
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Maria Lugones (2014) ao discutir a colonialidade de gênero conta que 

historicamente, a ausência de articulações entre gênero e raça produziu uma imagem de 

mulher que se pretendia universal: frágil, delicada, emocionalmente contida, 

sexualmente passiva e intelectualmente domada. Essa figura, no entanto, dizia respeito 

exclusivamente às mulheres brancas e burguesas, mesmo quando apresentada como 

norma. As que não se encaixavam nesse ideal, mulheres negras e indígenas, foram 

sistematicamente desumanizadas e animalizadas. Nesse contexto, retomar a imagem de 

Yansã a partir da percepção de Marisa é um gesto de descolonização do imaginário de 

gênero: um ato de insurgência que afirma outras formas possíveis de ser mulher, 

fundadas na força e na liberdade.

Tomando esta referência desalienante do que é ser mulher, quando Marisa 

aponta sobre Yansã preceder as categorias de machismo e patriarcado, retomo também 

o marco da abolição da escravatura, onde as mulheres alforreadas, e portanto negras, 

sem inserção no mercado de trabalho, assim como os homens negros naquela condição, 

passaram a realizar a venda de acarajés e tabuleiros de doces e quitandas. E o acarajé 

como uma comida de origem no candomblé, e eminentemente de Yansã, foi ferramenta 

de autonomia e manutenção de muitas famílias que viveram e vivem até hoje pela venda 

desta comida de santo.

Se, em 1970, a luta das feministas brancas pautava a ruptura da imagem frágil e 

estereótipos de subordinação (Lugones, 2014), endossando as categorias de machismo e 

patriarcado, as mulheres negras de terreiro muito antes já protagonizavam autonomia e 

independência sopradas pela referência de Yansã. Grada Kilomba (2019) atualiza 

Fanon, ao afirmar que o caminho da desalienação passa também pela reinvenção do Eu 
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e pela cura da subjetividade negra. Assim a retomada da figura de Yansã, pela 

percepção e vivência de Marisa, é um gesto epistemológico e terapêutico.

Ao falar de suas encruzilhadas identitárias, Marisa enuncia, com coragem e 

lucidez, a complexidade de ser uma mulher negra, bissexual e periférica, que afirma sua 

existência fora da lógica normativa da branquitude:

Tanto na minha vida pessoal, como na minha vida pessoal, o meu território, o 

meu corpo, minha identidade, minhas vivências fora do terreiro, como o meu 

corpo, as minhas vivências, a minha identidade dentro do terreiro, misturado 

com as outras vivências das outras pessoas do terreiro. Então assim, como uma 

mulher negra, periférica, que cresceu na favela, que é pobre, que tá 

desempregada, que é bi, sabe? Que tem um horizonte de vida que é pouco 

compromissado com a lógica, com a racionalidade branca, sabe? (Trecho 

transcrito de entrevista Marisa, 2024)

Castiel Vitorino Brasileiro (2022) irá discutir que a civilização moderna institui 

seus ritos de memorização sobre os escombros da destruição negra e indígena, em que, 

nesse projeto de mundo, o esquecimento é uma exigência. Reivindicar lugar nessa 

sociedade implica que esqueçamos as histórias que nos antecedem, os saberes que 

contracolonizam. A autora provoca que talvez seja preciso abandonar o desejo de 

pertencer a essa narrativa de terror que chamamos de modernidade. E nesta recusa se 

ganha uma amplitude de repertório vital. É na exposição das tensões entre sua existência 

que Marisa recusa lugar em um projeto de mundo desmemoriado. E é nesse movimento 

de recusa que pensa sobre sua relação com Yansã, como essa força viva que ensina a 

reinvenção de uma liberdade que desafia a lógica da racionalidade colonial:
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Os Orixás ensinam muito sobre isso, sobre liberdade, de pensamento, de ação, de 

seguir o que eles são, o que eles gostam de ser, a paixão que eles têm. Yansã é 

um orixá extremamente apaixonado. Tudo que ela faz é com muita paixão. E a 

grande paixão da vida dela é a liberdade dela (Trecho transcrito de entrevista 

Marisa, 2024).

Retomo aqui um momento em que Marisa me contou, como quem conta uma 

novidade, como Yansã se transformou em borboleta. Experimento oralizar na escrita o 

que ouvi:

Xangô embora justo tinha temperamento autoritário com suas esposas. Yansã 

não aceitava tais tratos e enfrentava-o. As brigas eram recorrentes. Um dia, cansada do 

temperamento de Xangô, foge da cidade de Oió. Xangô inconformado a persegue. No 

caminho, Yansã encontra Exu e pede ajuda. Exu, usa de encantamento e a transforma 

em borboleta. Quando Xangô chega e pergunta por ela, Exu sorri e responde que não a 

viu. Diante de si, apenas Exu... e uma borboleta, ele segue sua busca, sem perceber que 

ela já havia escapado, leve e múltipla.

Quando Exu, diante da pergunta sobre o paradeiro de Yansã, responde com um 

riso e nega tê-la visto, ele não mente: ela já não é mais a mesma. É possível tensionar a 

partir dos diálogos tecidos até aqui que a experiência de mulher negra no mundo se 

transforma com a travessia ritual da dimensão entre-mundos que o terreiro proporciona.

Castiel Vitorino Brasileiro (2022) discute que a racialização é um delírio da 

modernidade, pois a modernidade só pode prosperar enquanto celebra a negritude como 

uma diferença a ser contida, mediada, estetizada ou extinta. Dentro dessa lógica, não 

cabe à pessoa negra outra possibilidade que não seja ocupar o lugar do Outro. A 
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liberdade negra, nesse contexto, não virá da inclusão nesse delírio, mas da sua recusa e 

da transfiguração da negritude. E que outro modo mais radical de transfiguração do que 

a de Yansã, que se faz borboleta pelo encantamento de Exu?

A partir dessa narrativa, compreendo a transfiguração como uma prática ritual de 

liberdade. Como propõe Leda Maria Martins (2021), os corpos negros em performance 

não apenas representam o passado, eles o atuam no presente, por meio de uma lógica 

espiralar de tempo. O tempo espiralar é aquele em que o passado não está atrás e o 

futuro não está adiante, mas no agora.

Nesse contexto, a transfiguração não é fantasia nem metáfora, é performance de 

uma memória espiralar, que desfaz os limites entre itã e existência quando Marisa dança 

com Yansã. Quando reconta com o corpo o itã aprendido na oralidade, ela reencena a 

liberdade como feitiço e criação.

Transfigurada, ela escapa às categorias fixas. A liberdade aqui não é apenas um 

ideal político, mas uma prática ritual e existencial. O Candomblé, na vida de  Marisa, 

torna-se território de cura, de recomposição subjetiva, de liberdade encantada. E como nos 

ensina o próprio vento, é preciso transfigurar-se para seguir.

“O lugar do trauma dá espaço para aprender outras possibilidades de sentido do que 

é ser família”: A refundação da noção de família a partir do Candomblé

Acompanhava a Ebome Juliana de Oxum nutrindo uma admiração silenciosa, 

sem que tivéssemos um contato próximo, além da troca de bênçãos. Minha lembrança 

mais marcante dela é de sua obrigação de sete anos, quando se recolheu com seus filhos 

gêmeos, Pedro e Davi, para a também iniciação de ambos.
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Convido Juliana a ser compartilhante desta pesquisa pelas muitas formas em que 

sua vida ensina: ebome, mulher negra, mãe, artista e professora. Lugares que se 

entrelaçam no acompanhar e aprender com ela.

Devido às suas diversas ocupações, Juliana foi a única entrevista que ocorreu de 

maneira remota, devido ao seu tempo corrido. Mas que igualmente se dispôs e 

apresentou interesse em participar da pesquisa.

Juliana é artista e professora, e como artista iniciou sua trajetória aos 15 anos de 

idade, tocando percussão. Participou da fundação de um importante grupo de Fortaleza, 

a Caravana Cultural. Em sua própria narrativa, é possível ver como o som dos tambores 

abriu caminho para vínculos comunitários que já pertenciam a espaços de terreiro, que 

também a levaram até o Candomblé:

Na obrigação de três anos do Joécio, eu fui assistir à festa e não dormi. Quando 

cheguei em casa, o som dos tambores batia dentro do meu subconsciente. E aí eu 

disse: gente, eu preciso retornar lá. Eu tenho alguma coisa, né, com esse 

ambiente... eu preciso voltar pra entender o que é. Pedi o telefone do Joécio, do 

Pai Shell, pra conversar com ele. Pedi um jogo. Fui lá pra essa conversa, pra 

esse jogo de búzios. E, nessa festa dos três anos do Joécio, eu encontrei a Mari. 

A Mari é minha amiga de infância. (Trecho transcrito de entrevista Juliana, 

2025).

Um dos primeiros aprendizados que tive sobre os atabaques foi a afirmativa de 

que são eles que chamam os Orixás. Tempos depois, em meu primeiro ensinamento 

como ekede, aprendi com o Ogã Marley Correia os fundamentos dos toques de 

atabaque, o que cada toque convoca no salão, na dança dos Orixás e, por consequência, 
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no cuidado exigido de uma ekede, ou seja, os atabaques também falam com as ekedes e 

portanto um gesto de cuidado, ali, é também a escuta desse ancestral.

Sueli Carneiro (2023) já advertia que o projeto colonial produziu um "outro" 

negro, desvinculado de suas cosmopercepções e territorialidades sagradas. O 

silenciamento dos tambores, a interdição de suas linguagens e sentidos, integra esse 

projeto de apagamento. Nessa perspectiva, ao compreender os atabaques como aqueles 

que chamam, convidam, convocam, e na experiência de Juliana, como aqueles que não 

a deixam entrar em sono profundo, compreendo-os como forjadores de subjetividade. O 

chamado dos tambores contracoloniza o epistemicídio, pois é uma recusa à 

desvinculação das cosmopercepções e territorialidades sagradas, e assim redimensiona 

seu lugar no mundo ao reinscreve-lo numa lógica de pertencimento ancestral.

Juliana relata que o processo de iniciar-se no Candomblé foi atravessado por 

conflitos em seu núcleo familiar, exigindo dela um esforço imenso para sustentar sua 

decisão, sobretudo diante da ausência de apoio:

Meus filhos foram iniciados com oito meses de idade. Minha prima 

apresentou o filho dela às águas, né, dentro da igreja evangélica, também 

com sete, oito meses. A família inteira foi para o batizado dele nas águas. 

Para a iniciação dos meus filhos, só foram a minha mãe e meu irmão. Sabe? 

E quando eu fui me iniciar, muito antes mesmo dos meus filhos nascerem, 

minha mãe chorou muito. Minha mãe não queria. Minha mãe é ministra da 

Eucaristia na Igreja Católica. (Trecho transcrito de entrevista Juliana, 2025)

A iniciação no Candomblé é um rito de passagem que, para essa coletividade, 

representa um momento de celebração ou como define Pai Nere: “nascer para o Orixá” 
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(Trecho transcrito da entrevista Pai Nere, 2025), ou seja, nascer para um sagrado. No 

entanto, muitos de nós, povos de terreiro, experienciamos o racismo religioso no exato 

momento em que nos aproximamos dessas comunidades. Esse racismo se manifesta por 

meio da estigmatização da cabeça raspada, dos preceitos, dos rituais, e, sobretudo, pela 

demonização das religiões afro-brasileiras, vistas como o “outro” da branquitude, e, 

portanto, do cristianismo hegemônico.

O contraste entre o batismo nas águas e a iniciação dos filhos de Juliana 

evidencia dois modos distintos de acolhimento e pertencimento familiar. A partir de sua 

experiência, torna-se possível compreender que o racismo religioso, para além de 

produzir estigmatização, produziu, naquele momento, solidão.

Guardo com nitidez a lembrança da iniciação dos yaôs Pedro de Ogum e Davi de 

Oxossi, filhos de Juliana, aos oito meses de vida, foi um dos momentos mais belos que 

já presenciei no Candomblé. Dois bebês iniciados: ali se desdobravam tantas camadas 

que me tocavam profundamente. Eram gêmeos, filhos de uma iniciada de Oxum, e, 

ainda assim, filhos de Ogum e Oxóssi — Orixás que também são irmãos. Encantava-me 

com o que via. Linhas que se entrelaçam e fazem a vida pulsar para além do maçante, a 

sensação era de estar diante de algo mágico, um vislumbre do mistério que sustenta a 

vida. Foi um momento profundamente festivo, de alegria e renovação para minha 

comunidade. 

Assim como esse rito marca rupturas e tensões nas relações familiares fora do 

terreiro, ele também funda uma noção de família, de vínculo e de pertencimento com a 

comunidade de axé. Nesse espaço, o nascimento para o Orixá é também o nascimento 

para uma rede de cuidado e continuidade.
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Juliana partilha o momento da iniciação de seus filhos. Ao ouví-la narrar esse 

episódio e, mais tarde, ao reler as transcrições, fui novamente atravessada pela emoção 

que acompanha sua lembrança. Em seu relato aparecem as lágrimas, abraços, 

recolhimento e cuidado. Na fala que segue, Julliana nos aproxima desse momento:

Pelo vínculo carnal, a gente não pode participar de muita coisa. Mas foi só 

emoção. Eu vi a raspagem sentada na esteira. Ah, eu vou chorar. Sentada na 

esteira, eu estava de obrigação e estava de espectadora nesse processo.

E… Foi muito emocionante pra mim, foi muito lindo. Todos os procedimentos, 

assim… A iniciação sempre foi um momento que me emocionou muito. E com 

meus filhos, eu só sabia apreciar e chorar. O Max também não pôde participar, 

não pôde pegar nas coisas, então a gente se abraçava no roncó e ficava olhando 

os procedimentos e chorando nós dois juntos. O Max é muito emotivo também. 

E a gente chorava juntos. Quando eles foram apresentados no salão, eu não pude 

estar, porque eu estava recolhida lá dentro do roncó. O Oxóssi do Joécio foi 

quem apresentou os dois. [...] E ainda bem que foi o Oxóssi do Joécio, que foi a 

pessoa que me trouxe pro candomblé, foi a pessoa que me trouxe pro ilé ibá. E a 

Mari. A Mari, que é minha da dofonitinha, é minha amiga de infância, que 

sempre esteve comigo em todos os processos. E eles dois estarem presentes foi 

muito importante. (Trecho transcrito de entrevista Juliana, 2025)

O que funda uma família de santo? Egbé em iorubá significa comunidade, uma 

família de santo é uma comunidade, que desfaz as fronteiras entre humanos e não-

humanos, aliás, estas categorias pouco fazem sentido nesse contexto. É parte da 

comunidade, os atabaques, os humanos, os ancestrais, os Orixás, as folhas, os ritos, os 
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cânticos, a esteira, toda sua cosmopercepção. Isso rompe com a lógica de hierarquização 

moderna, pois a própria hierarquia no terreiro é relacional. O bebê iniciado pode ser 

mais velho que um abiã adulto; o Babalorixá, figura central, é filho de alguém, portanto 

mais novo que alguém. A comunidade, assim, se pensa como começo, meio e começo 

(Santos, 2023). Essa nova possibilidade de família se desenha também nos modos como 

a comunidade se organiza em torno do cuidado, cada qual é cuidado na sua 

especificidade e necessidade.

A palavra quilombo me surge como contorno possível para essa experiência de 

família de santo. Não apenas como conceito, mas como palavra-referência para a 

experiência de coletividades negras que se forjam fora de uma referência consanguínea.

Beatriz Nascimento (1985), que dedicou grande parte de sua vida ao estudo dos 

quilombos, caracteriza-os como instituições que preservam as marcas de um modelo 

africano de organização social. Ao mesmo tempo, os quilombos são modelo de práticas 

políticas capazes de corrigir as distorções impostas pelos poderes dominantes. 

Embora o quilombo seja frequentemente associado apenas ao período da 

escravidão, Beatriz Nascimento afirma que ele não desaparece com a abolição. Ao 

analisarmos os processos de repressão e marginalização da população negra na 

atualidade é possível compreender que há continuidade histórica entre a violência 

dirigida aos quilombos e a violência dirigida aos terreiros, povos de terreiros, e corpos 

negros de terreiro. Essas mesmas dinâmicas de repressão, apagamento e a mortandade 

que buscavam eliminar os quilombos são também vividas nos terreiros e nos corpos 

negros de terreiro. Dessa forma, o quilombo enquanto saber ancestral de agrupamento 

para reinvenção e estratégia de liberdade negra, ainda existe.
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Beatriz Nascimento (1985) incomodada com uma historiografia que aprofunda 

seus estudos sobre quilombos apenas em seus momentos de rebelião, repressão e guerra 

com a ordem oficial, visionariamente apontou que os quilombos se fazem também em 

seus momentos de paz:

Essa paz está justamente nos interstícios da organização quilombola, e exige-se, 

sobre ela, um esforço de interpretação maior, com o qual se ultrapasse a visão do 

quilombo como a história dos ataques da repressão oficial contra uma outra 

organização que talvez na paz ameaçasse muito mais o regime escravocrata do 

que na guerra (Nascimento, p.142).

Para a autora, os momentos de paz são a potência dos quilombos, uma vez que 

são nestes momentos que se produzem vínculos comunitários e modos de vida. Os 

quilombos desestabilizam os alicerces consanguíneos da família colonial e 

heteronormativa, propondo outra arquitetura de pertencimento. Fundam-se na escolha 

radical de ser com o outro. Nessa chave, a família de santo se revela como expressão 

viva da paz quilombola, uma paz que não se molda à lógica do silenciamento colonial, 

mas que se ergue na força do vínculo, do sagrado e do comunitário. A paz quilombola 

não se trata de ausência de conflito, mas um olhar integral para perceber que o quilombo 

se faz no enfrentamento e também na construção. Na experiência de Juliana, é no 

momento de paz do chão sagrado, entre esteiras, cantigas e corpos recolhidos, que o 

mundo se refaz em sua dimensão de acolhimento, pertencimento e ampliação da noção 

de família.
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Em minha própria experiência, partilho um trecho do meu diário-escrevivente, 

onde registrei um instante em que a percepção de família também se atualizou para 

mim:

Trecho do Diário-Escrevivente - 2024

“É novo, é inaugural para o meu corpo. O lugar do trauma dá espaço para 

aprender outras possibilidades de sentido do que é ser família. Não é sobre romancear.”

Aqui peço licença para narrar sobre a comunalidade das experiências, entre eu e 

Juliana. O primeiro jogo de búzios que realizei com o Babalorixá Shell aconteceu em 

um momento no qual eu tecia desesperança com a vida. Durante essa consulta, uma fala 

chegou como um abraço do presente para o passado. Ele me disse: “Seus pais não 

sabiam do que era necessário para cuidar, cuidaram como puderam, mas Ossain te 

encantou desde a infância para chegar longe.”
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Nossa família era composta por minha mãe, meu pai, eu e dois irmãos mais 

novos. Minha mãe trabalhava fora de casa, deixando-nos sob a responsabilidade de meu 

pai, que, por sua vez, passava muito tempo fora de casa também, em bares. E, aos dez 

anos, eu passava muito tempo sem supervisão, eu era a responsável por mim e os meus. 

Eu cresci com um sentimento de descuido por parte dos meus pais. O relato é biográfico 

e, ao mesmo tempo, plural, pois reflete tantas infâncias negras periféricas que poderiam 

facilmente recontar essa mesma história.

Hoje, adulta, e depois de um processo psicoterapêutico, consigo ler os 

atravessamentos interseccionais presentes. Minha mãe, uma mulher negra, periférica, 

mãe-solo. Meu pai, um homem negro, que fazia uso abusivo de álcool e que precisava 

de cuidados. Ao final do jogo de búzios, Pai Shell me informou que salvaria meu nome 

como “Alana filha”.

Atualmente, com 32 anos, aprendo uma noção de família que se dá fora da 

consanguinidade, uma família que se dá na aposta da relação, que se disponibilizam a 

ser família, desaprender a ser família e reaprender a ser família. E o lugar traumático da 

ausência paterna, tão comum a crianças negras em diáspora é reatualizado nesta 

comunidade. A criança que tanto desejava um pai agora o tem. Nesse encontro entre 

tempos curvilíneos, Ogum inaugura em mim a memória mais tenra de proteção que 

possuo até agora. É a presença do pai presente, é a coragem de viver, é aquele que me 

busca seja lá em qual esquina das mazelas coloniais me perdi. Com ele, confio em ser 

exatamente do meu tamanho.

De acordo com Leda Maria Martins (2021), a noção africana de ancestralidade 

abarca a natureza, as divindades, os humanos e não-humanos, os vivos, os que já se 
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foram e os que ainda vão nascer. É uma temporalidade em que passado, presente e 

futuro se cruzam em performance contínua, em um tempo espiralar.

Essa circularidade, ou melhor, essa espiralidade, contracoloniza as lógicas 

modernas de linearidade, sequencialidade e separabilidade que sustentam a 

racionalidade moderna (Mombaça, 2017). O ditado iorubá amplamente veiculado: “Exu 

matou um pássaro ontem com a pedra que só jogou hoje”,  exprime esse tempo espiralar 

que refunda não só a percepção do tempo, mas as relações, em cada rito, cada gesto de 

cuidado, reinscreve-se em nossos corpos negros uma história que não é de submissão, 

mas de criação. Nessa paz forjada na resistência, ser família é também ser quilombo.

É impossível alterar os fatos das trajetórias vividas por mim e por Juliana. No 

entanto, o ato de narrar nesta pesquisa propõe possibilidades de reelaboração 

psicossocial, e o entrelaçamento das experiências faz eco que aplacam a solidão de 

corpos negros. Essa reflexão remete ao que Lucas Veiga (2021), em sua clínica do 

impossível, anuncia: a extinção do racismo é uma resolução impossível.  Assim como 

pareciam impossíveis as fugas para os quilombos. A própria impossibilidade nos 

relembra os tantos processos diaspóricos impossíveis que foram operados por nossos 

ancestrais. Ao retomar a imagem das fugas e das chegas aos quilombos, ter uma família 

de santo, em nossa trajetória, parece inaugurar a experiência do abraço na chegada para 

um corpo que sempre experienciou apenas o caminho da fuga.
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Entre cansaço e esperançar: chegar ao fim é recomeçar!

Escrever estas considerações finais é, sem dúvida, um dos momentos mais 

potentes desde que ingressei na pós-graduação. Este instante articula vivências, 

escolhas, afetos, desafios e resistências. É como se todas as minhas versões se 

sentassem agora ao meu lado, silenciosas, assistindo à escrita desta travessia.

Imagino que quem chegou até aqui, lendo estas páginas, possa sentir cansaço. 

Mas eu não poderia finalizar este trabalho de outro modo, senão à minha maneira, com 

entrega e com verdade. E aqui peço licença mais um instante para contar histórias, que é 

uma das formas mais potentes de sustentar a vida em tempos de expansão de políticas 

de morte.

Venho de uma escola pública de Fortaleza, onde muitos dos meus amigos foram 

cooptados desde muito cedo: alguns para o trabalho precarizado, outros para o tráfico, 

enquanto algumas amigas engravidaram na adolescência. Vivemos trajetórias diferentes, 

mas estávamos “no mesmo barco”: não esperavam que ultrapassassemos o ensino 

médio. Talvez por isso, nas minhas brincadeiras de boneca, eu inventasse outros 

destinos. Desde muito cedo, sonhava em ter uma profissão e, mesmo sem saber, 

ensaiava nas brincadeiras um futuro que parecia distante daquilo que esperavam para 

meninas como eu.

Sem aulas de gramática e redação, eu escrevia textos por conta própria e pedia à 

professora Roberta (que Deus a tenha) que os corrigissem. Foi assim que a escrita se 

tornou insistência. A chegada à Psicologia não foi um desejo profissional, mas 

estratégia de soma de notas e probabilidades: em qual curso e faculdade seria possível 

conseguir uma bolsa integral?
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Concluí a graduação em Psicologia em 2015.2 e, por necessidade, comecei a 

trabalhar imediatamente. Mas o que se seguiu após a formação foi encontro, com o 

outro, comigo, com a rua, com a escuta. Foram sete longos anos atuando sob sol e 

chuva, entre pandemias e desmontes, dentro da alta complexidade da Política de 

Assistência Social (SUAS). Ali, onde a urgência não espera, me fiz psicóloga. Não 

apenas por diploma, mas por atravessamento.

Minha última experiência nesse campo, no Serviço Família Acolhedora, 

desafiou-me profundamente. Participar da implementação de um serviço desde a sua 

base, pensar fluxos, construir instrumentais, estudar, capacitar famílias para acolher foi 

também um exercício de docência e invenção. Entre atendimentos e articulações em 

rede, fui percebendo que desejava algo mais: ensinar e pesquisar.

Entrei na pós-graduação de corpo e alma, disposta a viver tudo o que me fosse 

permitido. E logo compreendi: pesquisar no Brasil é um ato cotidiano de resistência. A 

escassez de bolsas tornou meu percurso mais difícil. Conciliar trabalho e pesquisa ao 

longo de todo esse processo foi uma tarefa exaustiva e árdua, que afetou profundamente 

esse pacto de estar de corpo e alma.

Mãe Lu certa vez me disse: “Exu não é pai de ninguém, é amigo, é 

companheiro.” E foi esse amigo que convidei a me acompanhar desde o início. Ele, que 

gira caminhos, embaralha certezas e abre encruzilhadas, foi quem manteve o 

movimento vivo, mesmo quando tudo parecia suspenso. Como no provérbio iorubá: 

“Exu matou um pássaro ontem com a pedra lançada hoje”, não é que meu tema de 

pesquisa foi reformulado e chegou depois, era ele que me esperava desde o início. 
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Como diz Nego Bispo (2023) ao se referir a ancestralidade, esse tema de pesquisa “me 

carregou no colo”, quando minhas pernas hesitavam.

Esta pesquisa teve como objetivo geral analisar como a vivência em terreiros de 

Candomblé produz práticas de sustentação da vida nas trajetórias de pessoas negras e 

periferizadas. Para isso, foi preciso mover não apenas conceitos, mas também modos de 

caminhar: gestos contracoloniais foram forjados para compor os processos da pesquisa.

Digo "contracolonial" com a consciência de que esta é uma palavra recente para 

uma prática antiga, cultivada há muito nos quintais, terreiros, rodas de samba e rezas 

que sustentam os mundos subalternizados. Apenas muito recentemente discursos 

historicamente silenciados passaram a ser reconhecidos como legítimos e importantes 

de serem escutados. Uma das razões possíveis para essa mudança é a presença crescente 

de corpos outrora marginalizados no espaço acadêmico.

A queda do céu abre rachaduras no concreto da universidade, permitindo que as 

vozes das periferias do mundo, por tanto tempo abafadas, finalmente ecoem. É por essas 

frestas que entrou a ventania do encantamento, do axé, da oralidade, das epistemologias 

que dançam. E é por elas que esta pesquisa atravessou.

A metodologia se sustenta no gesto de insubmissão: recusar os caminhos 

estreitos das epistemologias eurocentradas e, como Exu, traquinar nas bordas da 

normatividade científica, ao lado de pensadoras e pensadores que, antes de mim, 

inventam outros modos de saber, sentir e existir. Inspirada por suas proposições, 

concebi a pesquisa como mercado-ojá, uma ética da troca e da circulação, onde o saber 

não é acúmulo, e sim oferenda. A pesquisa como mercado-ojá tensiona a autoria 

individual: o conhecimento, encruzilhado com os saberes ancestrais, é coletivo, 
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comunitário, voltado à sustentação da vida. Cada fala ouvida, cada palavra escrita, 

carrega o axé de quem veio antes e o compromisso com quem virá.

Assumir a posição de pesquisadora entre-mundos foi escolha ética e política. 

Como apontam Cruz, Lemos & de Jesus (2020), ao invés de sermos catalogadas, 

falamos; ao invés de sermos observadas, devolvemos o olhar. Aqui sustenta-se a noção 

radical que as epistemologias que emerge dos terreiros e dos corpos negros não espera 

validação: ela pulsa enraizada, encruzilhada e viva.

No objetivo específico 1: Construir, em diálogo com pessoas negras e 

periferizadas, narrativas sobre suas histórias de vida e processos de racialização, 

reconheço que a partir desse objetivo que foi traçado, construir em diálogo foi mais do 

que uma escolha metodológica, foi ética da pesquisa, mas também possibilidade para 

sua realização.

A partir desse objetivo foi possível perceber que o ato de falar, para pessoas 

negras, depois de séculos de silenciamento, é atravessado por dor, mas também por 

força e reconstrução. Assim, o ato de narrar, nesse contexto, não foi apenas denúncia, 

foi gesto de cura, movimento de reinvenção, possibilidade concreta de reelaboração 

psicossocial. Ao narrar suas histórias, corpos negros entrelaçam dores e memórias, 

quebrando os muros da solidão imposta pelo racismo, no mais singular, há o encontro 

com o que é plural. Nessa perspectiva a escrevivência de Conceição Evaristo pôde ser 

percebida também como intervenção. Uma vez que ao ouvir as narrativas, o vivido se 

inscreve como saber legítimo e forma de resistência ao apagamento das experiências 

negras. 
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Sobre o segundo objetivo específico: Confluenciar, em diálogo com os mais 

velhos, sobre os saberes e práticas de sustentação da vida que são produzidas nos 

terreiros, através desse objetivo foi possível perceber que: 

As comunidades tradicionais negras possuem um amplo repertório de saberes 

sobre o mundo, seja sobre cura, resistência, reinvenção, organização em comunidade. 

Esses saberes não apenas resistem ao tempo, mas o atravessam e se reinventam 

acolhendo demandas próprias desse tempo, como é o caso da fala de Pai Nere sobre o 

acolhimento a pessoas LGBTQIAPN+. E embora este trabalho tenha se debruçado a 

pensar os efeitos dessa relação para pessoas negras, os mais velhos ensinam que o 

terreiro é abrigo democrático. 

Com a entrada de povos de terreiro nos espaços das universidades, podemos 

acessar parte dessa cosmopercepção hoje também em livros, dissertações, artigos e 

internet. Mas na perspectiva do que é ensinamento, fundamento, funcionamento, esses 

saberes são abrigados nas corporalidades dos mais velhos. Essa experiência encarnada 

possibilita o aprendizado através da oralidade, que por sua vez chama lugar para uma 

vinculação comunitária, em outra camada continua a ser contraponto às lógicas 

ocidentais de ensino e aprendizagem.

Seus saberes revelam como o terreiro é espaço que vem resistindo e se 

reinventando em práticas de cuidado, proteção e elaboração subjetiva forjadas na 

ancestralidade negra. Esses saberes confluem para uma epistemologia própria dos 

terreiros, que tem seu fundamento na circularidade do tempo, na sacralidade do corpo e 

na centralidade da comunidade. São tecnologias do encantamento que sustentam a vida 

diante das investidas da necropolítica. 
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A escolha metodológica de escutar os mais velhos para aprender caracteriza 

movimento contracolonial em pesquisa pois reconhece os pesquisadores do cotidiano e 

intelectuais da resistência, guardiões da memória viva. Por fim, este objetivo revela que 

confluenciar é um modo de reconstituir a dignidade epistêmica de um povo. E que nas 

suas histórias, práticas e rezas há um mundo inteiro por reaprender um mundo que cura, 

que sustenta, que insiste em florir.

O terceiro objetivo específico desta pesquisa foi escreviver, com pessoas 

iniciadas, sobre práticas de cura que sustentam a vida de pessoas negras e 

periferizadas a partir da sua relação com Candomblé.

Este objetivo evidenciou que através da escrevivência é possível a produção de 

conhecimento que posiciona-se no entremeio da dor e da beleza, do trauma e do 

encantamento. Uma resposta a provocação de Fanon (2020) sobre práticas que 

consigam escutar o lugar da dor e do racismo sem individualizá-los.

As falas de Joécio de Oxóssi, Juliana de Oxum e Marisa de Yansã, apontaram 

que na relação de pessoas negras com o Candomblé, se produz um modo de pensar a 

saúde mental, não como ausência de sofrimento. A presença de vínculos com uma 

comunidade, que é permeada por humanos e não-humanos, por si, descoloniza uma 

percepção que a relação só acontece entre indivíduos. Além disso, a presença de ritos 

ancestrais, como o bori, iniciação, ebós, encantamentos pela palavra, comidas, danças, 

rezas, caracterizam um complexo catálogo de estratégias de cuidado de si e da 

comunidade.

 A relação com os Orixás aparece na pesquisa como possibilidade de 

transfiguração de um lugar de se reconhecer apenas na dor, violência e subalternização. 
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Ter Orixá é construir relação com o mundo e não somente com a ficcção colonial de 

mundo. Diferentemente da perspectiva cristã que religa o indivíduo ao que é 

transcendente, o Candomblé, como aponta Castiel Vitorino Brasileiro (2022), propõe o 

relacionar-se com o interespecífico, é a possibilidade de reconhecer seu Orixá na brisa 

que abraça o corpo, na água que refresca, na onda que dá um caldo ou no próprio ferro 

que corre em nosso sangue. 

A pesquisa não apenas documenta essas práticas, mas as compartilha como 

sementes, são pistas para compreender como a relação com o Candomblé funda 

políticas do cuidado que escapam às lógicas biomédicas e coloniais. Aqui, curar é 

também cantar, dançar para não apodrecer o corpo, ofertar, cozinhar, sonhar, lembrar.

A presença do Candomblé como território de elaboração subjetiva, como chão 

de ressignificação do ser negro, é tratada com sensibilidade e responsabilidade. Há um 

reconhecimento de que o terreiro, mais do que espaço religioso, é também casa, que 

possibilita uma relação de refazimento com o mundo, pois o corpo, tantas vezes alvo da 

violência, reaparece neste trabalho como território sagrado.

Durante esse processo, fui também sendo transformada. Iniciei-me no 

Candomblé. Após dois anos de abianato, fui confirmada como ekede de Ogum. 

Acostumada a habitar as margens, fui chamada por Ogum para cuidar, e assim me tornei 

uma mais velha na hierarquia do terreiro. Em uma dimensão pessoal, esta pesquisa foi, 

portanto, um processo de revolução. Escrever, aqui, deixou de ser insistência e passou 

também a ser prática de transformação, ritual de encantamento contra o silêncio 

imposto.
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Esta dissertação não foi apenas um percurso de pesquisa, foi uma travessia 

entre-mundos (Botelho & Nascimento, 2020). Vida e pesquisa caminharam juntas, e 

nesse entrelaçamento, não foi possível separar o gesto acadêmico da experiência vivida, 

o corpo da escrita, o ritual dos conceitos.

E se há algo que ficou claro ao longo desse caminho é que sustentar o fio de uma 

pesquisa contracolonial é sustentar também a própria vida. É reconstituir o direito de 

narrar-se por si, de plantar palavras como quem planta esperança. Cada fala 

compartilhada é um axé que circula, e se faz oferenda para manter acesa a memória, a 

dignidade e a força de um povo que insiste em viver, e viver com beleza! Que este texto 

seja como um bater de peregum que afasta o mal do epistemicídio.

Chegar ao fim deste percurso é, na verdade, recomeçar. Pois se o mercado-ojá é 

movimento, é troca constante, como Exu nos ensina, então essa pesquisa não se encerra, 

ela reverbera, se desdobra, retorna à comunidade com novos nomes, novas perguntas, 

novas formas de cuidado. Esta travessia foi feita nas frestas: entre histórias e livros, 

entre terreiro e universidade, entre saberes silenciados e palavras insurgentes.

Motumbá e motumbá asé!
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