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RESUMO  
 

 
 

Esta dissertação investiga como o corpo feminino se constitui como um território 

político de dominação e resistência em contextos opressivos, tomando como objeto 

central O Conto da Aia, de Margaret Atwood. A análise demonstra como regimes 

exemplificados pela teocracia de Gilead, inscrevem seu poder por meio do controle 

absoluto da corporalidade, da vigilância sistemática e do silenciamento, reduzindo a 

mulher à sua função biológica reprodutiva e transformando-a em propriedade 

coletiva. O estudo fundamenta-se teoricamente em pensadores como Michel 

Foucault, Silvia Federici, Jeanne Marie Gagnebin e Aleida Assmann. A pesquisa 

estrutura-se em três eixos analíticos: o primeiro, dedicado à genealogia histórica do 

silenciamento, traça um percurso que vincula a objetificação do corpo feminino na 

Antiguidade aos mecanismos contemporâneos de controle, como a imposição do 

véu e a legislação sobre o útero, evidenciando que Gilead radicaliza práticas 

patriarcais profundamente arraigadas; o segundo eixo, que explora a memória como 

prática insurgente, examina como a protagonista Offred utiliza o corpo como “espaço 

da  recordação”,  a  escrita  clandestina  e  a  narrativa  interior  como  formas  de 

contra-discurso; por fim, o terceiro eixo concentra-se nas formas de resistência, 

focando na sororidade silenciosa e nos gestos de cuidado entre as mulheres. A 

conclusão principal demonstra que a resistência persiste, manifestando-se de modo 

fragmentado e cotidiano através da narração, da memória e dos laços de cuidado. 

Assim,  a  obra  de  Atwood,  ao  estabelecer  um  diálogo  direto  com  opressões 

históricas e contemporâneas, revela-se menos uma projeção futurista e mais uma 

reatualização e radicalização literária de estruturas misóginas. Desse modo, o corpo 

feminino, principal alvo da violência política, afirma-se também como um lugar 

indelével de inscrição da história e de insurgência. A força política da narrativa de 

Atwood reside, portanto, em demonstrar que a humanidade não se extingue nos 

porões da opressão, mas se refaz, teimosamente, nos gestos mínimos de quem 

narra, recorda e cuida. 

 
 

Palavras-chave: literatura comparada; Margaret Atwood; corpo feminino; memória; 
 

resistência. 



RESUMEN  
 

 
 

Esta disertación investiga cómo el cuerpo femenino se constituye como un territorio 

político de dominación y resistencia en contextos opresivos, tomando como objeto 

central El cuento de la criada, de Margaret Atwood. El análisis demuestra cómo 

regímenes ejemplificados por la teocracia de Gilead inscriben su poder mediante el 

control absoluto de la corporalidad, la vigilancia sistemática y el silenciamiento, 

reduciendo a la mujer a su función biológica reproductiva y transformándola en 

propiedad colectiva. El estudio se fundamenta teóricamente en pensadores como 

Michel Foucault, Silvia Federici, Jeanne Marie Gagnebin y Aleida Assmann. La 

investigación se estructura en tres ejes analíticos: el primero, dedicado a la 

genealogía histórica del silenciamiento, traza un recorrido que vincula la objetificación 

del cuerpo femenino en la Antigüedad con mecanismos contemporáneos de control, 

como la imposición del velo y la legislación sobre el útero, evidenciando que Gilead 

radicaliza prácticas patriarcales profundamente arraigadas; el segundo eje, que 

explora la memoria como práctica insurgente, examina cómo la protagonista Offred 

utiliza el cuerpo como “espacio del recuerdo”, la escritura clandestina y la narrativa 

interior como formas de contra-discurso; por último, el tercer eje se concentra en las 

formas de resistencia, centrándose en la sororidad silenciosa y en los gestos de 

cuidado entre las mujeres. La conclusión principal demuestra que la resistencia 

persiste, manifestándose de modo fragmentado y cotidiano a través de la narración, 

la memoria y los lazos de cuidado. Así, la obra de Atwood, al establecer un diálogo 

directo con opresiones históricas y contemporáneas, se revela menos como una 

proyección futurista y más como una reactualización y radicalización literaria de 

estructuras misóginas. De este modo, el cuerpo femenino, principal blanco de la 

violencia política, se afirma también como un lugar indeleble de inscripción de la 

historia y de insurgencia. La fuerza política de la narrativa de Atwood reside, por 

tanto, en demostrar que la humanidad no se extingue en los sótanos de la opresión, 

sino que se rehace, obstinadamente, en los gestos mínimos de quien narra, recuerda 

y cuida. 

 
 

Palabras clave: literatura comparada; Margaret Atwood; cuerpo femenino; memoria; 
 

resistencia. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

​ Desde que me interessei por livros, ainda muito pequena, sentia que por meio 

das páginas e através do que se inscrevia em cada linha, tudo que aprendia me 

fazia transformar o modo como enxergava o mundo. Depois de grande, ao estudar 

sistematicamente os conceitos literários, compreendi de modo mais nítido sua  

função simbólica e social, capaz de tensionar normas, valores e regimes. Antônio 

Cândido (1988, p. 191) destaca essa dimensão quando atribui à Literatura a função 

de negar ou legitimar condutas sociais, rendendo-lhe um caráter ativo na 

constituição da coletividade. 

Tal força, que frequentemente desperta a preocupação de governos 

autoritários, manifesta-se na capacidade de produzir representações que refletem e 

criticam a realidade histórica. No Brasil1, essa interpretação tornou-se explícita 

durante o Estado Novo, quando o regime de Getúlio Vargas promoveu a apreensão 

e a queima pública de livros de Jorge Amado, considerados perigosos à estabilidade 

política.  

Décadas mais tarde, nos Estados Unidos2, durante o governo de Donald 

Trump (precisamente no ano de 2024), as autoridades determinaram a retirada de 

centenas de livros de bibliotecas públicas e militares. Dentre as obras censuradas, 

está o objeto de estudo de minha pesquisa: O Conto da Aia, escrito pela candense 

Margaret Atwood. 

O romance narra a história de Offred, nome que não lhe pertence de fato, 

trata-se de uma designação compulsória que indica apenas a quem ela serve: "Of 

Fred", do Comandante Fred.  

Em um futuro próximo e distópico, os Estados Unidos foram substituídos pela 

República de Gilead, um regime teocrático e totalitário que ascendeu ao poder após 

um golpe de Estado articulado por grupos religiosos extremistas. O pretexto para a 

tomada do poder foi uma crise demográfica severa: a queda drástica nas taxas de 

2Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2025/04/07/secretario-de-defesa-de-trump-retira-380-livros-de
-biblioteca-temas-como-holocausto-racismo-e-feminismo-sao-vetados.ghtml. Acesso em: 15 nov. 
2025. 

1Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-41969983. Acesso em: 15 nov. 2025. 
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natalidade, atribuída à poluição ambiental e a doenças sexualmente transmissíveis, 

transformou a fertilidade feminina em recurso político e estratégico do Estado. 

Nessa nova ordem, as mulheres foram sistematicamente despojadas de seus 

direitos civis. De forma gradual: primeiro perderam o direito ao trabalho, depois ao 

dinheiro, depois ao próprio nome, viram suas vidas serem redefinidas por decretos e 

uniformes.  

A sociedade de Gilead organiza as mulheres em categorias rígidas, 

identificadas visualmente pelas roupas que são obrigadas a usar. As Esposas dos 

Comandantes vestem azul e ocupam o topo da hierarquia feminina, ainda que sem 

qualquer poder real.  

As Marthas, de cinza, são designadas aos serviços domésticos. As Tias, de 

marrom, atuam como agentes do próprio regime, responsáveis por disciplinar e 

doutrinar as demais. As Econoesposas, de listras multicoloridas, pertencem aos 

homens de classes mais baixas e acumulam todas as funções. E as Aias, vestidas 

inteiramente de vermelho constituem a categoria à qual Offred pertence. 

As Aias são mulheres identificadas como férteis em meio ao colapso 

demográfico e, por isso, transformadas em propriedade reprodutiva do Estado. 

Designadas a viver nas casas dos Comandantes, têm como única função concebida 

e autorizada gerar filhos para esses homens e suas esposas.  

Sua existência é inteiramente regulada: o que vestem, os trajetos que podem 

percorrer, as palavras que podem pronunciar, os gestos que podem fazer. Saem às 

ruas sempre em duplas, vigiadas umas pelas outras.  

É nesse contexto de apagamento radical que Offred narra. O romance é 

construído em primeira pessoa, a partir de suas memórias, percepções e silêncios, o 

que confere à narrativa um caráter fragmentado, tenso e profundamente subversivo. 

Ela se lembra de uma vida anterior: tinha um nome, uma filha, um companheiro, um 

emprego, uma identidade. Tudo isso lhe foi tomado.  

No entanto, ao final do romance, um posfácio acadêmico situado em 2195 

revela que a narrativa de Offred foi encontrada gravada em fitas cassete, o que 

coloca toda a história sob a perspectiva de um testemunho que sobreviveu ao 

apagamento 

Publicado em 1985, sob um cenário de intenso fortalecimento do 

conservadorismo, a obra foi concebida durante o período da Guerra Fria. Parte de 

sua escrita ocorreu em Berlim, ainda quando existia o Muro, circunstância que 
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possibilitou à autora apreender o clima de instabilidade e fragilidade, como apontado 

abaixo: 

 

I had a fellowship, in a programme run by West Berlin to encourage foreign 
artists to visit, as the city was at that time encircled by the Berlin Wall and its 
inhabitants felt understandably claustrophobic. During our stay we also 
visited East Berlin, as well as Poland and Czechoslovakia, and I thus had 
several first-hand experiences of the flavour of life in a totalitarian – but 
supposedly utopian – regime. (Atwood, 2011)3. 

 
As diferenças geopolíticas relatadas por Atwood em sua distopia, produzem no leitor 

a sensação de vigilância, restrição de liberdade e controle comuns a ambientes 

opressivos. Nesse sentido, relembro e relaciono com a perspectiva de Deleuze e 

Guattari (1995), ao compreender que a eficácia de uma obra não reside em uma 

tentativa passiva de copiar a realidade, mas em sua capacidade de se acoplar a ela 

de forma disruptiva.  

Logo, o acoplamento obra-mundo encontra, na distopia, uma de suas formas 

narrativas mais potentes. Tradicionalmente, o gênero distópico opera como um 

dispositivo crítico que expõe a radicalização de estruturas já existentes a fim de 

funcionar como um “aviso de incêndio” como afirma Hilário: 

A  narrativa  distópica  não  se  configura,  deste  modo,  apenas  como  
visão  futurista  ou ficção,  mas  também  como  uma  previsão  a  qual  é  
preciso  combater  no  presente.  Ela  busca fazer soar o alarme que 
consiste em avisar que se as forças opressoras que compõem o presente 
continuarem vencendo, nosso futuro se direcionará à catástrofe e barbárie. 
Por isso, concebo a distopia como aviso de incêndio. (Hilário, 2013, p. 
206-207). 

Esse "aviso de incêndio", contudo, não surgiu do nada. A distopia como 

gênero consolidou-se ao longo do século XX a partir de obras que se tornaram 

referências incontornáveis da literatura política ocidental. Nós, de Yevgeny Zamyatin 

(1924), considerado precursor do gênero, já antecipava o Estado que controla 

corpos, pensamentos e afetos em nome de uma racionalidade coletiva absoluta. 

3Disponível em: https://www.theguardian.com/books/2011/oct/14/margaret-atwood-road-to-ustopia 
Acesso em 15 nov. 2025. Tradução nossa: Eu tinha uma bolsa em um programa organizado por 
Berlim Ocidental para incentivar a visita de artistas estrangeiros, já que a cidade, à época, estava 
cercada pelo Muro de Berlim e seus habitantes se sentiam, compreensivelmente, claustrofóbicos. 
Durante nossa estadia, também visitamos Berlim Oriental, assim como a Polônia e a 
Tchecoslováquia, e, assim, tive várias experiências diretas do sabor da vida em um regime totalitário 
— ainda que supostamente utópico. Escrevi mais do livro quando já estava de volta a Toronto e o 
concluí em Tuscaloosa, no Alabama, na primavera de 1985. Tuscaloosa ofereceu outro tipo de 
atmosfera — a de uma democracia, mas uma democracia com diversos costumes e atitudes sociais 
restritivos. 
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Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley (1932), radicalizou essa lógica ao mostrar 

que o controle mais eficaz não é o da força, mas o do desejo administrado. E 1984, 

de George Orwell (1949), fixou o imaginário distópico moderno com sua linguagem 

da vigilância, do apagamento histórico e da reescrita permanente da realidade. 

Esses três romances compartilham uma estrutura comum: um Estado totalitário que 

coloniza a subjetividade; um protagonista que desperta para a opressão; e uma 

narrativa que funciona como diagnóstico político do presente disfarçado de ficção 

futurista. 

Há, contudo, um silêncio nessa tradição que raramente é nomeado: seus 

protagonistas são homens, e a opressão que descrevem é apresentada como 

universal, aplicável à humanidade em sentido abstrato, sem recorte de gênero. O 

sujeito oprimido da distopia clássica é o indivíduo genérico, e essa generalidade, 

como apontam estudiosas do gênero como Baccolini e Moylan (2003), é 

silenciosamente masculina. As mulheres aparecem nessas narrativas, mas 

raramente como sujeitos da resistência com maior frequência, ocupam posições 

instrumentais: a amante, a informante, o corpo que serve à trama. 

Contudo, tratando-se da obra analisada, o próprio gênero recebeu uma 

reconfiguração, conforme apontam Marks de Marques e Wickboldt Buchweitz (2020). 

Ao analisarem a evolução temática, os autores destacam que o romance de 

Margaret Atwood "transcende o que até o momento era tido como distopia, trazendo 

uma perspectiva feminista (mas também irônica) para o campo distópico", o que 

representou, à época de sua publicação, uma ruptura com "uma certa linearidade 

temática dos romances distópicos anteriores" (Marks de Marques; Wickboldt 

Buchweitz, 2020, p. 10).  

Em Gilead, a opressão não recai sobre a humanidade abstrata: ela recai 

especificamente sobre os corpos femininos, e é por meio do controle desses corpos 

que o regime se sustenta. O gênero, a sexualidade e a capacidade reprodutiva 

deixam de ser pano de fundo e tornam-se o próprio mecanismo de funcionamento do 

Estado distópico. Atwood não escreve uma distopia com uma protagonista mulher, 

ela escreve uma distopia cujo funcionamento só é possível pela opressão das 

mulheres. Essa distinção é fundamental para compreender a densidade política da 

obra e justifica o campo de leitura comparativo que este trabalho propõe. 

Nessa linha, o presente trabalho se inscreve no âmbito da Literatura 

Comparada que, conforme define Perrone-Moisés 
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Qualquer estudo que incida sobre as relações entre duas ou mais literaturas 
nacionais pertence ao âmbito de Literatura Comparada. Essas relações 
podem ser estudadas sob variados enfoques: relações entre obra e obra; 
entre autor e autor; entre movimento e movimento; análise da fortuna crítica 
ou da fortuna de tradução de um autor em outro país que não o seu; estudo 
de um tema ou de uma personagem em várias literaturas; 
etc.(Perrone-Moisés, 1982, p. 199). 
 

Dialogando com essa perspectiva, Amilton José Freire de Queiroz e Simone 

Lima (2017) concebem a Literatura Comparada como uma área marcada pelo 

deslocamento, pelas trocas culturais e pelos atravessamentos entre contextos locais 

e dinâmicas globais. Para os autores, a leitura comparatista se constrói nas zonas 

de trânsito, onde textos literários se encontram com outros saberes, experiências 

históricas e tensões do imaginário, rompendo fronteiras fixas e interpretações 

estanques. Ao assumir esse entendimento, este trabalho compreende O Conto da 

Aia como uma narrativa na qual literatura, história e política se entreolham. 

Diante disso, o objetivo central desta pesquisa é analisar como O Conto da 

Aia representa o corpo feminino como campo político e simbólico de dominação e 

resistência, investigando os modos pelos quais a vigilância, o silenciamento e o 

controle se inscrevem sobre a experiência das mulheres em contextos opressivos. 

Ao articular teoria, literatura e realidade histórica, busco compreender de que 

maneira a narrativa de Offred reinscreve a memória e a linguagem como práticas de 

insurgência frente ao apagamento. 

Para tanto, irei utilizar o  exemplar da obra que foi publicado pela editora 

Rocco em 2017 (ver Figura 1) e o qual eu tive acesso em 2019. Todo o contexto da 

ilustração seguido das informações na contra-capa me mostravam que não seria 

uma leitura fácil. A aia com uma postura rígida, contida, com olhos tristes e voltados 

para o chão, sugeria submissão e obediência. Com seu hábito de cor vermelha 

representando a fertilidade, o sangue, enquanto o véu funciona como um elemento 

de pureza, mas também de silenciamento.  

Em suas mãos, há uma cruz em chamas como sinal de punição, objeto para o 

qual seu olhar está voltado. Há, contudo, uma possibilidade de resistência visto que 

o fogo não está espalhado por todo o corpo. A presença da serpente remete à 

tradição bíblica do pecado original, da culpa e da queda feminina. O fundo da 

ilustração traz um muro de tijolos, elemento que pode estar relacionado com a 

sensação de clausura, isolamento e impossibilidade de fuga.  
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Os galhos secos que se projetam atrás da figura feminina lembram uma 

árvore morta ou estéril, reforçando a ideia de vida controlada, natureza violentada e 

futuro interrompido. Ainda assim, a árvore, mesmo seca, permanece de pé, o que 

pode ser lido como persistência da memória.  

Anos depois, lendo uma entrevista de Atwood, descubro que parte das 

vestimentas, precisamente a parte branca que impedia que as mulheres fossem 

vistas, foi retirada de uma imagem de produtos de limpeza4 (ver figura 2). Esse dado 

dialoga diretamente com a análise de Amin Malak (1987) em Margaret Atwood’s 

"The Handmaid's Tale" and the dystopian tradicion. Ao situar O Conto da Aia na 

tradição distópica, Malak observa que esses romances tendem a construir 

personagens definidos menos por interioridade psicológica do que por sua função 

dentro de um sistema ideológico opressivo.  

Sob esse viés, a vestimenta opera como extensão de uma lógica que ao 

uniformizar os corpos, reforça a desindividualização e transforma sujeitos em tipos. 

Como observam Campello e Assunção (2016) 

 
na obra de Atwood, que retrata uma sociedade segregada, as roupas 
impostas às personagens são signos de distinção social, de supressão de 
identidades, de dominação, de opressão, de homogeneização das 
mulheres, mas, quando as roupas são rejeitadas, significam resistência. 
(Campello; Assunção, 2016, s.p.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4Margaret Atwood relata que parte do figurino das aias foi inspirada na imagem da mulher presente 
nas embalagens do produto Old Dutch Cleanser, dos anos 1940, cujo rosto era oculto por um capuz. 
Disponível em: 
https://www.pastemagazine.com/books/margaret-atwood/watch-an-exclusive-clip-of-margaret-atwood. 
Acesso em: 15 nov. 2025 
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Figura 1 - Capa do livro O conto da Aia, edição 

publicada pela Rocco, em 2017. 

 
​
Fonte: Amazon5 (2025). 2 ago. 2025. 

 
 

 

 

 

5Disponível em:https://m.media-amazon.com/images/I/91AHNAr638L.SL1500.jpg. Acesso em: 2 ago. 
2025. 
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Figura 2 - Anúncio publicitário do produto Old Dutch Cleanser, 

citado por Margaret Atwood como inspiração visual para os trajes 

das aias. 

 

Fonte: Paste Magazine6. 4 nov. 2025. 

A articulação entre corpo, função e poder não é fortuita na obra de Margaret 

Atwood. A autora, formada pela University of Toronto e com mestrado pela Harvard 

University, é reconhecida por sua vasta e multifacetada produção literária. Desde 

seus primeiros escritos, Atwood explora os modos pelos quais estruturas sociais e 

políticas incidem sobre os corpos e as subjetividades. A construção de personagens 

femininas emblemáticas constitui uma marca recorrente de sua escrita em livros 

como A Mulher Comestível (1969), Madame Oráculo (1976), Vulgo Grace (1997) e A 

Odisseia de Penélope (2005). 

A relevância e a atualidade da obra da canadense também se evidenciam por 

meio de suas adaptações audiovisuais. O Conto da Aia ganhou ampla projeção com 

a adaptação produzida pela plataforma Hulu, que obteve expressivo sucesso de 

público e crítica, contribuindo para a renovação do interesse pela obra literária e 

para o aumento de sua circulação e leitura. De modo semelhante, Vulgo Grace foi 

adaptado como minissérie exibida internacionalmente pela Netflix sob o título Alias 

6Disponível em: 
https://www.pastemagazine.com/books/romantasy/the-princess-knight-cait-jacobs-interview. Acesso 
em 4 nov. 2025 
 



19 

Grace reafirmando a pertinência dos temas trabalhados por Atwood para o público 

contemporâneo. 

Diante desse panorama, mais do que reafirmar o reconhecimento literário e 

cultural da obra de Margaret Atwood, esse percurso crítico conduz ao núcleo da 

problematização desta pesquisa. A recorrência dos temas do controle do corpo 

feminino, da retirada de direitos e da naturalização da violência simbólica em O 

Conto da Aia, livro analisado, desloca a leitura para além do campo estético, 

convocando questões centrais: por que essa narrativa continua a produzir temor e 

reconhecimento? De que modo a experiência de Offred ecoa vivências históricas e 

contemporâneas das mulheres? E como regimes de poder conseguem, 

reiteradamente, reverter conquistas femininas que pareciam consolidadas? 

É nesse lugar de inquietação que me debruço no primeiro movimento desta 

dissertação: compreender, em uma linha que transpassa realidade e ficção, como o 

corpo feminino foi e segue sendo tomado, seja pela força, pela moral, pela religião 

ou pelo Estado. Além de analisar as formas recorridas, em meio à barbárie, de 

resistência pela palavra, pela memória ou pelo gesto de narrar.  

Ao percorrer este árduo caminho, noto que Offred dialoga com mulheres da 

ficção e da realidade. Ao ter seu corpo punido, ela relembra a história de Mahsa 

Amini, mulher curda iraniana que morreu após ser detida pela Patrulha de 

Orientação do Irã7, responsável por fiscalizar o uso do hijab8. Oficialmente, a polícia 

afirmou que ela sofreu insuficiência cardíaca, mas há evidências de que foi 

espancada violentamente, o que teria provocado coma e morte cerebral.  

De modo parecido, se assemelha à situação de Bertha Mason, personagem 

do romance “Jane Eyre" (1847), de Charlotte Brontë. Ela é a primeira esposa de 

Edward Rochester, retratada como violentamente insana, e mantida trancada em um 

quarto no terceiro andar de Thornfield Hall. Também se aproxima da perseguição à 

Hipátia de Alexandria, considerada a primeira mulher matemática registrada. 

Brutalmente assassinada após despertar a ira de fundamentalistas cristãos sob 

acusações de blasfêmia. Offred se enlaça com a experiência traumática de Júlia, 

personagem do livro “Vista Chinesa" (2019) escrito por Tatiana Salem Levy.  

8 O hijab é o véu islâmico que cobre a cabeça e o pescoço da mulher, deixando o rosto à mostra. 

7 A Patrulha de Orientação é uma força policial religiosa na República Islâmica do Irã, estabelecida 
em 2005. Sua função é fazer cumprir as leis da Sharia, com especial foco no código de vestimenta 
islâmico. 
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No livro, a arquiteta sofre violência sexual à luz do dia enquanto caminhava 

pelo ponto turístico do Rio de Janeiro. E à minha própria história: uma leitora e 

pesquisadora cuja consciência sobre a opressão de gênero foi também forjada por 

um conhecimento pessoal e doloroso da violência. Reconhecer esse ponto de 

partida é entender que a investigação acadêmica sobre o corpo feminino em 

contextos de opressão raramente é um exercício puramente teórico. Na verdade, foi 

para mim uma tarefa indigesta. Porém, como um gesto de coragem ou de 

insistência, decidi voltar às marcas quando percebi o efeito da escrita como 

dispositivo de luta.  

Escrevo, assim como Scholastique Mukasonga (2017) o fez ao cobrir com 

palavras o corpo insepulto da mãe, na tentativa de restaurar pela linguagem e pela 

memória aquilo que a violência tentou obliterar. Escrevo com a urgência de quem 

sabe que os corpos das mulheres carregam inscrições que a história oficial 

frequentemente silencia ou apaga. Nesse gesto, a escrita acadêmica se revela não 

apenas como análise, mas também como ato de re-inscrição: um modo de devolver 

ao corpo violado sua complexidade, sua história e sua dignidade de território próprio. 

Enquanto colocava o ponto final no parágrafo anterior, escuto de onde estou 

com o notebook que mais uma mulher foi violentada no Brasil, notícia veiculada pelo 

Jornal da Record (Record, 2025). Bruna, pesquisadora de temas parecidos com os 

meus, foi encontrada morta próximo a uma estação de metrô, em São Paulo. O 

corpo da estudante estava seminu e apresentava marcas de violência. As imagens 

de segurança mostraram que um homem a seguia enquanto ela caminhava rumo ao 

ônibus. Na entrevista, sua mãe disse que a filha “lutava pela causa dos maus-tratos 

com a mulher; que ela morria de medo de qualquer coisa assim e ela faleceu desse 

jeito.” 9  

Segundo o Atlas da Violência 2025 (IPEA; FBSP, 2025)10, dez mulheres são 

assassinadas por dia no Brasil. Os dados crus comprovam o quão aterrorizante é 

viver na condição de mulher nesse país. Tais números reforçam a urgência e a 

relevância de um estudo que se aprofunde nas estruturas que permitem tamanha 

violência. 

10 O Atlas da Violência é uma publicação anual do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) 
em parceria com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública. A pesquisa reúne dados sobre homicídios 
e outras formas de violência no Brasil, com recortes por gênero, raça, idade e região, a fim de 
subsidiar políticas públicas com base em evidências estatísticas. 

9 Declaração de Simone Franceline da Silva ao Jornal da Record, exibido em 19 abr. 2025, na Record 
TV. 
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Para aprofundar essa análise, recorro a autoras e autores que pensam as 

relações entre corpo, poder e memória a partir de diferentes perspectivas críticas, 

entre eles: Silvia Federici, Michel Foucault e Assman que oferecem contribuições 

que orientam esta pesquisa, ajudando-me a compreender as múltiplas formas de 

dominação e resistência que se inscrevem nos corpos das mulheres. Assim, temos 

como objetivos específicos: a) Analisar como as memórias de Offred revelam as 

estratégias de vigilância, dominação e controle dos corpos femininos em Gilead; b) 

Investigar as formas de resistência presentes na narrativa, mesmo em contextos 

extremos de opressão; c) Estabelecer um diálogo comparativo entre os mecanismos 

de dominação patriarcal presentes na distopia de Atwood e as opressões 

vivenciadas por mulheres na realidade contemporânea. 

Para fins de organização, esse trabalho se estrutura em três capítulos, 

compreendidos como aspectos que se cruzam: silêncio, memória e resistência. O 

primeiro, intitulado Quando aprendemos a calar? está subdividido em cinco seções 

que traçam um percurso histórico e teórico sobre a objetificação, vigilância e 

silenciamento da figura feminina. Na primeira subseção, Emudecidas: mulheres na 

Grécia e Roma, analiso como a inferiorização feminina já se manifestava na 

Antiguidade clássica.  

Em seguida, na seção Úteros e fogueiras: o corpo como heresia, discuto a 

perseguição às mulheres na transição para o capitalismo, conforme a teoria de Silvia 

Federici. O capítulo prossegue com a análise de Revolução! Para quem? A exclusão 

das mulheres nas revoluções, que examina como o silenciamento feminino persistiu 

mesmo em grandes momentos de ruptura histórica. Em Histéricas, fracas, mulheres: 

o discurso da fragilidade no século XIX, abordo como a medicalização do corpo 

feminino serviu como ferramenta de controle, tomando como base os estudos de 

Michel Foucault. Por fim, a seção O véu e a mordaça: regimes contemporâneos e a 

repetição do controle estabelece um diálogo direto entre a distopia de Atwood e a 

realidade, mostrando a atualidade das formas de opressão sobre o corpo feminino. 

No capítulo 2 Não deixe que os bastardos apaguem sua memória, mergulho 

no universo de Gilead. A dominação do regime, como será explorado, não se 

inscreve apenas em leis e códigos morais, mas também na arquitetura dos espaços, 

nos olhares vigilantes e, sobretudo, no silêncio imposto à subjetividade. Nesse 

contexto, a memória se apresenta como um território em disputa. Por isso, este 
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capítulo está subdividido em quatro seções. Na primeira, Recordar é perigoso: a 

memória sob vigilância, discuto a memória como um ato subversivo. 

Posteriormente, na seção Vestígios da violência em Gilead, analiso a 

micro-história de Offred como uma forma de contra-narrativa, revelando o regime 

pelo que ele proibiu e apagou. O capítulo prossegue com "A dor de lembrar: 

memória, trauma e rasura", que aborda como o trauma se manifesta na narrativa 

fragmentada da protagonista. Por fim, a seção O silêncio e o não-dito como marcas 

da opressão explora como o silêncio e as pausas na fala de Offred funcionam como 

uma forma de resistência 

No terceiro e último capítulo, "Memória, Resistência e a Sutileza da 

Sororidade", volto-me para o ato de resistir. O capítulo explora as diferentes 

modalidades de insurgência feminina na obra, desde os pequenos gestos de 

sororidade silenciosa, que são discutidos na seção 3.1 Vozes entrelaçadas: 

sororidade silenciosa, onde o foco está em como a solidariedade e a comunicação 

sutil entre as mulheres se tornam atos de subversão em um sistema que busca 

isolá-las e fragmentá-las. A análise prossegue na seção 3.2 Tia Lydia: corpo 

aprisionado, poder ambíguo, que examina a complexidade do poder na figura da 

opressora, revelando a ambiguidade de uma mulher que exerce autoridade dentro 

de um regime que também a limita.  

Na sequência, a seção 3.3 Rebeldias fragmentadas: Moira, Janine e Ofglen 

em luta apresenta as diversas formas de resistência, mostrando que a luta feminina 

não é homogênea, mas se manifesta de maneira explícita, fragmentada e 

politicamente organizada. Por fim, a seção 3.4 Cuidar para resistir: a força 

subversiva do vínculo examina como o ato de cuidado e o fortalecimento dos laços 

entre as mulheres emergem como uma estratégia política de sobrevivência, que 

reconstrói a subjetividade feminina e desafia o regime.  
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2 QUANDO APRENDEMOS A CALAR? 
 
​ O primeiro capítulo desta dissertação abriga discussões fundamentais sobre o 

silenciamento feminino como projeto histórico. Nele, investigo as configurações 

discursivas e materiais que foram sendo erigidas ao longo dos séculos para justificar 

e perpetuar a condição da mulher como sujeito calado. Parto do entendimento de 

que esse silenciamento incorpora um projeto estrutural, rentável e fundamental para 

a consolidação e manutenção da ordem patriarcal.  

Para demonstrar essa tese, percorrerei caminhos históricos situados e não 

lineares, pois o silenciamento feminino não é um só, nem segue uma única direção. 

No entanto, esses caminhos materializam a profundidade e a violência desse 

emudecimento, estabelecendo um diálogo crítico e necessário com os sofisticados 

mecanismos de controle vocal e corporal representados na obra distópica de 

Margaret Atwood. 

Para percorrê-los com rigor, é preciso antes fixar o quadro conceitual que os 

atravessa. O gênero, neste trabalho, não é tratado como sinônimo de biologia ou de 

diferença sexual inata, ele é compreendido como categoria política e histórica, nos 

termos propostos por Joan Scott (1995).  

Para a historiadora, o gênero é "um elemento constitutivo das relações sociais 

fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos" e, ao mesmo tempo, "uma 

forma primária de dar significado às relações de poder" (Scott, 1995, p. 86). Essa 

definição é fundamental para o argumento que se desenvolve neste capítulo: o 

silenciamento feminino não é consequência natural de uma suposta fragilidade ou 

inferioridade das mulheres, ele é produzido e reproduzido por estruturas de poder 

que precisam da subordinação feminina para se sustentar.  

O que Atwood radicaliza ficcionalmente em Gilead é o que Scott demonstra 

historicamente: que cada época reinscreve, com as ferramentas disponíveis em seu 

tempo, a mesma assimetria fundamental entre quem tem direito à palavra e quem 

deve calar. 
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2.1 Emudecidas: mulheres na Grécia e Roma 
 

[...] A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. (Evaristo, 2008, p. 25). 

Em determinados contextos da história ocidental, há registros de práticas que 

interpretavam o feminino como objeto de posse, manifestado em práticas como o 

código de honra masculino que depositava no comportamento da mulher a 

reputação familiar e no instituto do dote, que "compensava" economicamente a 

transferência da mulher entre famílias e assegurava sua proteção legal através do 

casamento. 

As reflexões de Georg Simmel (1993) sobre o sujeito feminino inserem-se 

nesta linha de análise, ao demonstrar como a modernidade e a economia monetária 

aprofundaram esta dinâmica de objetificação. É justamente nessa genealogia da 

posse que me dedico a investigar como os alicerces estruturais para tal objetificação 

foram meticulosamente assentados nas sociedades da Grécia e de Roma. Longe de 

serem meros antecedentes históricos, esses modelos clássicos codificaram, em 

suas instituições, leis e filosofias, os princípios de uma apropriação social do corpo 

feminino que, sob novas roupagens, continuaria a informar as relações de gênero e 

as economias do desejo nos séculos subsequentes. 

Na Grécia antiga, berço da democracia, a condição da mulher era definida por 

uma exclusão constitutiva: embora a pólis se organizasse em torno da participação 

do cidadão, as mulheres estavam formalmente excluídas da cidadania e, por 

conseguinte, de todos os direitos políticos a ela atrelados, como o voto e a fala na 

assembleia. Confinadas aos serviços domésticos, sua existência social era 

canalizada quase integralmente para a esfera do casamento e da reprodução, 

atividades para as quais toda mulher de condição livre deveria ser preparada. 

Essa segregação não representava uma simples contingência, mas, como 

analisa Santos (2016), um pilar estrutural da organização sociopolítica grega, que 

reservava a vida pública como um monopólio masculino: 

 
Casar uma mulher no mundo grego, entretanto, era um negócio entre 
homens, que poderia trazer benefícios para as famílias envolvidas, mas no 
qual a noiva era, em geral, um objeto mudo na transação. Apesar de seu 
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consentimento ser necessário, sua preferência não era considerada 
fundamental para a realização do acordo matrimonial. (Santos, 2016, p. 33). 
 

A imposição de um comportamento feminino pautado na moderação, na 

contenção dos desejos e na valorização do silêncio se ancora em sistemas sociais 

enraizados. Ao feminino era associado o oikos (espaço doméstico), enquanto o 

masculino habitava o logos, a razão. Santos (2016) ainda destaca o caráter vigilante 

que os homens gregos exerciam sobre as mulheres, quando diz que 

 
o controle do corpo da mulher e da sexualidade feminina, cuja vigilância 
estava a cargo dos parentes mais próximos, se converteu em um fator 
central para a sociedade; não é por outro motivo que a virtude mais elogiada 
nas mulheres era a sōphrosýne, ou seja, a temperança, o autocontrole, a 
moderação e, sobretudo, a contenção do desejo sexual. (Santos, 2016, p. 
33-34). 
 

Esse mecanismo de vigilância e contenção descrito por Santos (2016) era a 

expressão concreta de um princípio fundador do patriarcado. Ele exemplifica com 

precisão o processo identificado por Lerner11 (2019, p.88), para quem a apropriação 

do corpo e da sexualidade feminina marcam o início histórico da subordinação das 

mulheres, um acordo social que, significativamente, precede e possibilita a própria 

formação da propriedade privada. 

Para os gregos, a questão de gênero era naturalmente justificada: as 

mulheres deviam aceitar suas condições visto que não eram boas para 

responsabilizar-se por suas próprias vidas. Isso fica explícito quando lemos a 

colocação de Pitágoras que “Há um princípio bom, que criou a ordem, a luz e o 

homem; e um princípio mau, que criou o caos, as trevas e a mulher.” (Pitágoras apud 

Beauvoir, 1997, p. 6).  

Ao relacionar o feminino com as trevas, com o caos e com a maldade, o 

filósofo expõe e classifica o perigo que as mulheres representavam para a sociedade 

grega. Esse pensamento forneceu bases para uma exclusão material, conforme 

analisa Gerda Lerner (2019, p. 278). Para a historiadora, a "criação do patriarcado" 

exigiu a produção de símbolos, mitos e conceitos que naturalizassem a dominação 

masculina. 

Outrossim, o arcabouço filosófico grego, que historicamente nos relega a um 

papel secundário, dialoga com a fundamental categoria de "Outro", teorizada por 

11Todas as citações da obra A Criação do Patriarcado: História da Opressão das Mulheres pelos 
Homens referem-se à numeração de páginas gerada pelo cursor do arquivo PDF utilizado, uma vez 
que o exemplar digital consultado não apresenta paginação original fixa. Os números indicados 
correspondem, portanto, à localização sequencial no documento eletrônico. 
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Beauvoir em O Segundo Sexo (1997). A autora afirma como fomos relegadas à 

condição de "coisa", mercadoria de troca, destituídas de existência própria e de 

direito à liberdade.  

A mulher incontáveis vezes,  esteve numa posição dominada, e, 

consequentemente, não fora reconhecida como sujeito. Assim, a relação entre 

homens e mulheres é mediada por uma complexa rede de poderes e estruturas 

sociais que solidificam essa figura secundária, cristalizando um olhar reificado e 

objetificado sobre o nosso corpo e a nossa subjetividade. É este conjunto de 

complexas significações que se torna de difícil desconstrução, mas não impossível. 

Na tragédia Antígona12 (Sófocles, 1998), essa concepção é dramatizada. A 

ação de Antígona em sepultar o irmão Polinices, desafiando o decreto do rei 

Creonte, é vista como uma subversão intolerável. Creonte interpreta a 

desobediência de uma mulher como uma afronta direta à autoridade do Estado e à 

ordem simbólica masculina. Sua resposta é endurecer a punição, acusando-a de 

insolente e desafiadora, como se sua voz e sua escolha representassem um risco de 

contágio, uma maneira de influenciar de forma negativa os tebanos. Ismene, irmã de 

Antígona, também traz em sua fala a condição do feminino quando diz    
 
Agora que restamos eu e tu, sozinhas,/ pensa na morte inda pior que nos 
aguarda / se contra a lei destacarmos a vontade/ do rei e a sua força. E não 
nos esqueçamos/ de que somos mulheres e, por conseguinte, / não 
poderemos enfrentar, só nós, os homens. / Enfim, somos mandadas por 
mais poderosos/ e só nos resta obedecer a essas ordens/ e até a outras 
inda mais desoladoras. (Sófocles, 1998, p. 199). 
 

Mesmo desejando apoiar Antígona, Ismene relembra a irmã da realidade que 

as circunda: sem irmãos, sem pai, impotentes diante dos homens, o feminino se 

reduz à obediência, ainda que às ordens mais arbitrárias e cruéis. Creonte, por sua 

vez, interpreta como uma afronta o fato de uma mulher desrespeitar seu decreto. Ele 

declara que “Ela já se atrevera, antes, a insolências/ ao transgredir as leis 

apregoadas; hoje, pela segunda vez revela-se insolente:/ ufana-se do feito e 

mostra-se exultante! Pois homem não serei ela será o homem! —/ se esta vitória lhe 

couber sem punição!” (Sófocles, 1998, p. 215).  

Essa ousadia feminina constitui, para o tio, uma afronta que desafia a própria 

ordem simbólica que sustenta sua autoridade em Tebas. Portanto, era preciso estar 

12 Tragédia grega de 442 a.C. pertencente ao ciclo tebano. A obra retrata o conflito da protagonista 
Antígona, filha de Édipo, que desafia as leis de Estado do rei Creonte para sepultar o irmão, Polinice, 
priorizando as leis divinas e familiares em detrimento das civis. 
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atento e preparado para aplicar penas severas para a mulher que representava a 

desordem em seu governo. Em Gilead, as execuções no Muro, os Salvamentos, a 

ameaça das Colônias Tóxicas são espetáculos destinados a lembrar a todas o que,  

Ismene, resignadamente sabia. A resistência, portanto, precisa ser subterrânea, 

silenciosa, uma insurgência da memória, exatamente o que Offred pratica ao narrar 

sua história. 

Na Roma Antiga,especialmente entre as classes subalternas, o corpo 

feminino era tratado de forma próxima à propriedade. Sob o manto da pax13 romana, 

a ordem social era erguida sobre a clara distinção entre os domínios do público e do 

privado e, neste último, enclausurava-se a existência feminina. Serique (2010) afirma 

que 

 
[...] os  pobres,  os  escravos,  as  crianças,  as mulheres  etc.,  não  eram  
contemplados  como  prioridade  na  pax  romana.  Crianças  eram vendidas 
como escravas, mulheres eram violentadas, os pobres ainda mais eram 
explorados. O sistema injusto de Roma não oferecia às pessoas  dos  
estrados  mais  baixos  da  sociedade  possibilidades  de  crescimento.  
Havia, sim, um esquema de achatamento e exploração social das camadas 
mais pobres do Império (Serique, 2010, p. 124). 
 

Podemos compreender que a situação das mulheres estava na parte de baixo 

da pirâmide da sociedade de Roma, igualando-se aos pobres e escravos. Em 

Eneida, de Virgílio, Dido é a rainha de Cartago, uma mulher culta e politicamente 

habilidosa, responsável por erguer uma cidade próspera em meio ao caos. Sua 

figura emerge com força no imaginário romano, não apenas como personagem 

trágica, mas como símbolo da mulher que governa com autonomia. Virgílio a retrata 

com admiração e brilho quase divino, mas esse mesmo esplendor antecipa seu 

destino: uma mulher que se destaca demais, que constrói demais, que ama demais, 

não poderia coexistir com a narrativa da fundação de Roma. Sua presença precisa 

ser apagada para que o império masculino se afirme. Essa ambiguidade pode ser 

percebida já em sua primeira aparição, quando é comparada à deusa Diana: 
 
[...]a rainha Dido, deslumbrante de beleza, encaminhou-se para o templo,/ 
acompanhada de grande séquito de jovens. Assim como nas margens do/ 
Eurotas ou sobre os cimos de Cinto, Diana conduz os coros da dança e mil/ 
Oréades seguem, aglomerando-se de um e outro lado; assim como a 
deusa/ que leva a aljava ao ombro e, andando, excede a todas as demais e 
uma/ alegria secreta faz palpitar o coração de Latona, assim era Dido; assim 

13 Paz Romana em latim, refere-se a um período de relativa paz e estabilidade que durou 
aproximadamente 200 anos, desde o reinado de Augusto (27 a.C.) até a morte de Marco Aurélio (180 
d.C.). 



28 

se/ conduzia, alegre no meio dos cidadãos, apressando os trabalhos e o/ 
acabamento do seu futuro império. (Virgílio, 2007, p. 22, v. 496-504). 
 

Contudo, era inconcebível que uma mulher tivesse tanto domínio, um império. 

Mesmo integrada ao tecido social e dotada de reconhecida capacidade intelectual, 

Dido encontrava a legitimidade de seu reinado constantemente minada por sua 

condição de mulher. Esse imperativo de apagamento ou reescritura de figuras 

femininas poderosas exemplifica o que Lerner (2019, p. 292) define como a 

“hegemonia masculina sobre o sistema simbólico”.  

Ao deterem o monopólio da produção das narrativas fundadoras e das 

representações do poder, os homens construíram um arquivo histórico no qual a 

autonomia política feminina só pode ser registrada como desvio, tragédia ou 

ameaça. Em Gilead, essa dinâmica se manifesta na trajetória de Serena Joy. Antes 

uma oradora pública que discursava “sobre a santidade do lar, sobre como as 

mulheres deveriam ficar em casa” – mesmo sem cumpri‑lo, apresentando essa 

contradição como um “sacrifício pelo bem de todos” (Atwood, p. 58) –, ela é agora a 

própria imagem do silêncio. 

​ Nas estruturas político-jurídicas dominantes dessas sociedades, prevaleciam 

concepções que situavam as mulheres em posição subalterna, ainda que com 

variações significativas entre períodos, regiões e condições sociais. Por mais que 

Roma oferecesse margens de ação ligeiramente diferentes (como certos direitos 

patrimoniais ou ao divórcio, sob condições), a lógica fundamental de inferiorização 

permanecia. Logo, a questão de gênero nas duas sociedades iguala-se ao que 

Bourdieu (2012) chama de 

 
o princípio da inferioridade e da exclusão da mulher, que o sistema 
mítico-ritual ratifica e amplia, a ponto de fazer dele o princípio de divisão de 
todo o universo, não é mais que a dissimetria fundamental, a do sujeito e do 
objeto, do agente e do instrumento, instaurada entre o homem e a mulher 
no terreno das trocas simbólicas, das relações de produção e reprodução do 
capital simbólico (Bourdieu, 2012, p. 27). 
 

Assim, tanto as culturas clássicas como as modernas que delas herdaram certos 

códigos continuam a operar sob o que o estudioso chama de “princípio de divisão de 

todo o universo”  em que o masculino é ativo, produtor de sentido, e o feminino é 

relegado ao lugar da passividade, da função, da troca. E como anuncia a epígrafe 

que escolhi para este capítulo, é preciso romper o silêncio. As histórias precisam ser 

narradas, os lugares precisam ser retomados. 



29 

Offred realiza esse gesto ao contar sua própria história, mesmo submersa em 

um contexto que lhe roubou o nome e a voz. Sua narrativa clandestina, destinada a 

um “você” futuro, configura uma insubordinação simbólica que resistiu.​

 

2.2 Úteros e fogueiras: o corpo como heresia 
 

Somos úteros de duas pernas, isso é tudo: receptáculos sagrados, cálices 
ambulantes. (Atwood, 2017, p.165). 

A heresia, conceitualmente, representa uma escolha, uma visão dissidente, 

particular, que desafia os dogmas instituídos, como aponta Zerner (2009). A Igreja e 

o Estado, entretanto, instrumentalizaram a acusação como um dispositivo de 

repressão a toda forma de "insubordinação social e política" (Federici, 2017, p. 60). 

Nesse processo, o corpo feminino emergiu como o alvo principal, transformado em 

um duplo campo de batalha: simbólico, na disputa por narrativas e identidades, e 

material, na imposição física do controle. 

Essa operação repressiva não foi difusa ou incidental. Pelo contrário, 

tratou-se de um projeto ativo e sistêmico, articulado por discursos teológicos e 

jurídicos que visavam fundamentar, na própria natureza da mulher, uma suposta 

ausência ontológica de razão e retidão. O tratado infame Malleus Maleficarum14 (O 

Martelo das Feiticeiras, dos inquisidores Heinrich Kraemer e James Sprenger (2017), 

cristaliza essa justificativa misógina de modo paradigmático. 

Segundo eles, a mulher seria “mais carnal do que o homem” e, portanto, 

estruturalmente mais vulnerável às tentações e “abominações da carne”. Seu 

argumento é baseado na Bíblia: ao ter sido criada a partir de uma “costela recurva” 

de Adão, a mulher carregaria em si uma falha, um desvio em relação à perfeição da 

forma masculina. Assim, a presumida imperfeição constitutiva a tornaria, nas 

palavras do manual, “um animal incompleto”, “mais propensa a hesitar na fé” e, 

consequentemente, mais inclinada a renegá-la. É nessa suposta fraqueza moral 

inata que Kraemer e Sprenger (2017, p. 94-95) fundamentam a ligação essencial 

entre a mulher e a bruxaria como também a tortura corporal como meio de salvação. 

O pecado de Eva, nessa chave de leitura, não reside apenas na 

desobediência, mas na ousadia de desejar conhecer, rompendo com a ignorância 

que lhe era destinada. Como sintetiza Michelle Perrot (2007, p. 91) ao analisar a 

14 Manual publicado em 1487 na Alemanha que serviu de justificativa para a caça às bruxas.  
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construção histórica do feminino, “o saber é contrário à feminilidade”. A busca pelo 

conhecimento, portanto, era a violação de uma barreira ontológica que separava a 

mulher do domínio da razão, reservado aos homens e a Deus. 

A exclusão do saber feminino e a punição de seus desvios não operaram 

apenas sob a lógica religiosa. Elas serviram, também, a um projeto político e 

econômico mais amplo. Como pontua Federici (2017, p. 14), o capitalismo precisou 

destruir “a herege, a curandeira, a esposa desobediente, a mulher que ousa viver só” 

para consolidar seu domínio.  

Na Europa moderna, sobretudo entre os séculos XV e XVII, em regiões como 

o Sacro Império Romano-Germânico, a França e as ilhas britânicas, a caça às 

bruxas atingiu proporções sistemáticas. Federici (2017) analisa esse processo 

destacando sua articulação com interesses econômicos e demográficos do nascente 

capitalismo, ainda que a intensidade e as formas desse fenômeno variassem 

consideravelmente entre regiões e contextos políticos. Além disso, para ela 
A questão do trabalho se tornou especialmente urgente no século XVII, 
quando a população na Europa começou a entrar em declínio novamente, 
fazendo surgir o espectro de um colapso demográfico similar ao que se deu 
nas colônias americanas nas décadas que se seguiram à conquista colonial. 
Com este plano de fundo, parece plausível que a caça às bruxas fosse, pelo 
menos em parte, uma tentativa de criminalizar o controle da natalidade e de 
colocar o corpo feminino, o útero, a serviço do aumento da população e da 
acumulação da força de trabalho. [...] A caça às bruxas foi promovida por 
uma classe política que estava preocupada com a diminuição da população 
e motivada pela convicção de que uma população numerosa constitui a 
riqueza de uma nação. (2017, p. 332). 
 

Essa cadeia utilitária atinge sua expressão literária máxima na distopia de 

Gilead, onde o corpo feminino autônomo se tornou a própria heresia. Nesse regime, 

a existência social da mulher só se justifica por sua função reprodutiva, princípio que 

organiza toda a hierarquia social. A categoria das Não-Mulheres é definida 

precisamente pela incapacidade ou pela recusa ativa de gestar e a forma de punição 

é deixando-as para morrer.  

Esse status abrange tanto condições biológicas como a infertilidade quanto 

escolhas deliberadas de resistência corporal: a submissão à laqueadura tubária ou a 

vivência de uma sexualidade lésbica. Portanto, qualquer corpo que escape à 

finalidade reprodutiva é, por natureza, um corpo herético e descartável. 

Além disso, a seguinte afirmação de Offred “A barriga da mulher grávida é 

como um imenso fruto” (Atwood, 2017, p. 38), opera como uma dessubjetivação 

radical. Isso porque, a gestante é visualizada como um recipiente e sua gravidez, um 
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produto agrícola pronto para colheita. O útero deixa de ser um espaço de potência 

íntima para tornar-se uma paisagem fértil a ser explorada, regulada e, sobretudo, 

avaliada por sua produtividade. Essa redução do corpo feminino à sua utilidade 

reprodutiva se torna ainda mais evidente no diálogo áspero e cruel entre Offred e 

Serena Joy, onde a fecundidade é a única pauta possível, o único laço entre duas 

mulheres marcadas por papéis opostos, mas igualmente forjados pelo regime: 
 
Nada ainda? Não respondo. Nada. Uma pena diz ela. [...] Seu tempo está 
se esgotando diz ela. Não é uma pergunta, uma afirmação de fato. Sim digo 
em tom neutro. [...] Talvez ele não possa diz ela. Não sei a quem está se 
referindo. Quer dizer o Comandante ou Deus? [...] São só as mulheres que 
não podem, que se mantêm teimosamente fechadas, danificadas, 
defeituosas.(Atwood, 2017, p. 47). 
 

A conversa entre as duas revela a frieza ritualizada. O corpo de Offred é 

vigiado como um solo infértil que ameaça o equilíbrio do sistema de Gilead, da 

satisfação do Comandante e de sua esposa. O tempo biológico se torna 

preocupação para Serena Joy e os adjetivos escolhidos para caracterizar a ausência 

de uma gravidez recaem sobre o útero da aia, não de uma possível esterilidade do 

Comandante. 

A Inquisição européia se consolidou como instrumento primordial de controle 

social do corpo feminino. Diferente do que Foucault (2005, p. 119) descreve para o 

século XIX, quando o corpo é “formado, reformado, corrigido” para o trabalho 

produtivo, no período anterior o corpo da mulher era feito para ser “supliciado e 

castigado”. Federici (2017, p. 310) esclarece que a Inquisição atuou como vetor na 

construção de uma nova ordem patriarcal, na qual os corpos das mulheres, seus 

trabalhos, seus poderes sexuais e reprodutivos foram submetidos ao controle do 

Estado e transformados em recursos econômicos. 

Para justificar essa perseguição, os monges Kraemer e Sprenger chegaram a 

imputar às mulheres a ruína de impérios inteiros. Citando figuras como Helena de 

Troia, Jezebel e Cleópatra, eles afirmavam que “não admira que hoje o mundo 

padeça em sofrimento pela malícia das mulheres” (Kraemer; Sprenger, 2017, p. 97). 

Quando Foucault (1987) descreve o suplício como uma “liturgia punitiva” (p.37) que 

visa “tornar infame aquele que é sua vítima” e “manifestar o triunfo da justiça em sua 

força”, ele desnuda a função espetacular e pedagógica da punição. Logo, os 

Salvamentos e as execuções no Muro são cerimônias públicas de terror, em que os 
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corpos pendurados (muitas vezes de médicos, cientistas, homossexuais, 

dissidentes) são expostos como “exemplos”. Como visto no trecho abaixo: 
 
Nós paramos, juntas como se atendendo a um sinal e olhamos para os 
corpos. Não faz mal se olharmos. Espera-se que olhemos: é para isso que 
estão lá, pendurados no Muro. Às vezes ficam lá expostos por dias a fio, até 
chegar um novo lote, de modo que o maior número possível de pessoas 
tenha a oportunidade de vê-los. (Atwood, 2017, p. 44) 
 

Assim, o corpo supliciado, na Inquisição e em Gilead, serve ao mesmo fim: 

demonstrar, de forma inapagável, o preço da insubordinação. Para evitar essa 

desordem, as Tias, mulheres mais velhas que atuam como vigilantes das aias, são 

encarregadas de disciplinar, vigiar e punir. O processo de adestramento sob sua 

supervisão é anterior à alocação na casa de um Comandante. Esse local, como 

descreve Foucault (2005, p. 138), é necessário à disciplina, um “encarceramento 

discreto, mas insidioso e eficiente”. 

Nele, as camas são dispostas em fileiras, os corpos são isolados, os 

movimentos são vigiados. A ordenação espacial não é aleatória; visa “decompor as 

implantações coletivas” e evitar “coagulações perigosas”. A vigilância é constante: 

“As luzes eram diminuídas, mas não apagadas. Tia Sara e tia Elizabeth patrulhavam; 

tinham aguilhões elétricos de tocar gado suspensos por tiras de seus cintos de 

couro” (Atwood, 2017, p. 8).  

A disciplina, contudo, exige a punição exemplar dos corpos que resistem. 

Aquelas que não se adequam, como Moira, tornam-se alvos de uma correção 

violenta e pública. Sua punição é meticulosa: “Eram nos pés que batiam, em caso de 

primeira ofensa. Usavam cabos de fios de aço, com as pontas destorcidas” (Atwood, 

2017, p. 72). A violência não visa apenas causar dor, mas inscrever no corpo a lição 

da obediência, tornando-a visível para as demais. 

 Como afirma tia Lydia, “Para nossos objetivos seus pés e suas mãos não são 

essenciais” (Atwood, 2017 p. 72) — apenas o útero importa. Portanto, o Centro 

Vermelho opera como uma máquina disciplinar foucaultiana, onde o corpo feminino é 

localizado, observado, treinado e punido, preparando-se para sua função futura 

como “útero de duas pernas” na economia reprodutiva de Gilead.  
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2.3 Revolução! Para quem? A exclusão das mulheres nas revoluções 
 

Na minha trajetória escolar, os acontecimentos revolucionários exerceram um 

fascínio inegável. A força dos embates, a radicalidade das ideias e a coragem de 

destituir governos me impeliam a aprofundar a leitura. Contudo, essa admiração 

coexistia com um incômodo: parecia que a história era feita apenas por homens. As 

mulheres nesses eventos recebiam um local isolado, ou, na maioria das vezes, 

inexistente. A impressão que me ficava era a de que as revoluções eram, por 

definição, um projeto masculino.  

A Revolução Francesa15, exemplo paradigmático da modernidade política, 

oferece uma possibilidade para analisar o que pontuei. Ao mesmo tempo que 

instaurou valores universais de direitos humanos, liberdade e soberania popular, ela 

silenciou as vozes e os corpos femininos que ousaram reivindicar seu lugar na nova 

ordem. As mulheres estiveram nas ruas, nas barricadas, nos clubes políticos, 

participaram das manifestações populares e debateram as ideias revolucionárias 

com fervor. Contudo, o novo regime republicano não lhes garantiu os direitos 

políticos proclamados para sujeito masculino. A imagem da mulher revolucionária, 

forte e politizada, foi rapidamente substituída pelo ideal da mãe virtuosa e esposa 

dedicada, que deveria se calar em nome do bem da República. 

Entre as vozes que lutaram pela inclusão das mulheres destaca-se Marie 

Gouze, conhecida como Olympe de Gouges. Escritora e ativista, em 1791 publicou a 

Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã, documento que espelha a 

radicalidade das demandas femininas no contexto revolucionário. Em seus 17 

artigos, defendeu que a justiça verdadeira só poderia ser alcançada quando se 

devolve às mulheres aquilo que historicamente lhes foi usurpado. Para Olympe, o 

exercício dos direitos naturais das mulheres não deveria ser cerceado pela tirania 

masculina, mas reformulado à luz da natureza e da razão, princípios que, 

ironicamente, foram celebrados pelos revolucionários homens, mas negados a elas. 

No entanto, ao perceber que suas reivindicações foram desconsideradas, 

Olympe redigiu um documento (ver figura 3) que assinou sua sentença de morte. Em 

1793, a revolucionária foi presa e guilhotinada, acusada de conspirar contra a 

15 Processo político e social que marcou o fim do absolutismo na França e teve ampla participação 
popular, especialmente da burguesia, dos camponeses e das classes urbanas empobrecidas. A 
tomada da Bastilha, em 14 de julho de 1789, tornou-se símbolo do levante contra o Antigo Regime. 
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República. Sua execução simbolizou a intolerância do novo regime diante da 

subversão feminina, sobretudo quando esta ameaçava reconfigurar as relações de 

poder estabelecidas. O destino trágico de Olympe é complexo porque enquanto as 

revoluções proclamam liberdade para uns, a outros impõem a sentença de morte. 

 

Figura 3 - As Três Urnas foi o documento que condenou Olympe de 

Gouges 

 

Fonte: 16BBC News Brasil. Olympe de Gouges, a revolucionária francesa morta na 
guilhotina por defender direitos de todos. 16 set. 2022. 

16 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/cv2ynl3gy6ro. Acesso em: 6  fev. 2025 

https://www.bbc.com/portuguese/articles/cv2ynl3gy6ro
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Nessa mesma tradição de pensamento crítico e de luta, insere-se a figura de 

Flora Tristan (1803-1844). Seu trabalho, situado na tradição socialista, destacou-se 

por sua originalidade ao desenvolver uma visão mais abrangente das definições de 

trabalho e de classe operária. Em seu livro União Operária (1843), ela relacionou, de 

forma inédita, a emancipação da classe operária à emancipação das mulheres. 

Considero que seu apagamento nas narrativas hegemônicas sobre a história do 

socialismo e do movimento operário, está diretamente relacionado ao fato de ela ter 

ligado a libertação das mulheres à libertação dos trabalhadores, desafiando a lógica 

de que o avanço de um grupo poderia acontecer sem o avanço do outro. 

Para essa nova ordem, a mulher foi confinada à dimensão doméstica, à 

esfera da família, onde deveria cumprir seu papel reprodutivo e moralizador. Como 

ressalta Scott (1992), o gênero foi instituído como categoria política fundamental 

para a construção da cidadania moderna, estabelecendo uma divisão 

pública-privada que excluía as mulheres da participação política efetiva. 

Esse padrão se repetiu em outras revoluções e movimentos políticos ao longo 

dos séculos XIX e XX. A Revolução Russa concedeu direitos formais às mulheres, 

mas rapidamente subordinou a questão feminina aos imperativos do Estado e do 

partido, reinstituindo um maternalismo obrigatório em nome da reconstrução 

nacional. Essas revoluções traíram suas promessas inclusivas porque, em última 

instância, o sujeito revolucionário por excelência continuou a ser imaginado como 

masculino. 

Na obra de Atwood, esse apagamento se repete. As mulheres 

revolucionárias, como a mãe de Offred ou a própria Ofglen que participava do 

movimento Mayday, são apresentadas apenas como exemplos negativos dentro da 

narrativa oficial de Gilead. Elas não são celebradas como heroínas, mas exibidas 

como participantes de movimentos revolucionários com o objetivo de incutir nas aias 

a ideia de que qualquer desvio feminino exigia a intervenção punitiva do sistema. 

Dessa forma, até mesmo a memória da resistência é instrumentalizada para justificar 

a opressão, reafirmando que o espaço da ação política legítima segue sendo um 

espaço masculino. 
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2.4 Histéricas, fracas, mulheres: o discurso da fragilidade feminina 
 

A loucura, no Ocidente moderno, constitui-se menos como um fato clínico do 

que como um dispositivo político de exclusão. Michel Foucault, em História da 

Loucura (1978), desvela o nascimento das instituições de exclusão como resposta 

ao que não se enquadra, ao que desvia da razão dominante. Esse desvio, contudo, 

é menos ontológico do que político: não se trata de ser louco, mas de ser nomeado 

como tal. E, ao longo dos séculos, poucas figuras foram tão marcadas por esse 

processo quanto a mulher. 

No século XIX, essa condição ganhou nova roupagem, com a ascensão da 

psiquiatria e da neurologia, tornando-se um diagnóstico amplamente utilizado para 

explicar a fragilidade feminina e, sobretudo, para controlar o que os médicos 

consideravam excessos emocionais ou comportamentais das mulheres. No livro 

analisado, pelo relato de Offred, percebemos um vestígio dessa antiga preocupação 

médica. Ela descreve um momento de ruptura interna, quase inaudível, mas repleto 

de tensão:  
 
Eu me levanto, no escuro, começo a me desabotoar. Então ouço alguma 
coisa dentro de meu corpo. Eu quebrei, alguma coisa deve ter rachado, 
deve ser isso. O ruído está subindo, saindo, do lugar quebrado, em meu 
rosto. Sem aviso: eu não estava pensando a respeito daqui ou de lá ou de 
coisa alguma. Se deixar o ruído sair para o ar ele será riso, alto demais, riso 
demais, alguém vai ouvir com certeza, e então haverá som de passos 
apressados e ordens e quem sabe? Julgamento: emoção inapropriada para 
a ocasião. O útero errante, costumavam pensar. Histeria. E então uma 
agulha, um comprimido. Poderia ser fatal. (Atwood, 2017, p. 176 - 177). 
 

Esse trecho revela a continuidade da vigilância patriarcal sobre o corpo 

feminino, uma vigilância que, conforme analisa Foucault, manifesta-se por meio de 

um biopoder que regula não apenas o corpo enquanto objeto físico, mas também 

suas expressões emocionais e subjetivas. Offred vive a ameaça constante de ser 

deslegitimada ou punida por emoções que escapam ao controle imposto, reforçando 

a ideia de que o corpo da mulher é um campo de batalha onde se travam disputas 

entre dominação e autonomia.  

Nesse emaranhado entre ciência, moralidade e poder, a mulher que não 

silencia é convertida em anomalia. A loucura, nesse contexto, é menos uma 

condição clínica do que uma punição simbólica: serve para desacreditar, domesticar, 

neutralizar.  
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Correntes médicas e científicas hegemônicas do século XIX nomearam a 

mulher como frágil, ao impor diagnósticos que naturalizavam a instabilidade 

emocional como uma característica essencial do sexo feminino. Essa narrativa 

serviu como justificativa para excluir as mulheres dos espaços públicos, profissionais 

e políticos, sob a alegação de que sua “natureza” as tornava incapazes de 

racionalidade plena. O útero, nesse contexto, assume papel central e simbólico: para 

os médicos da época, ele era o órgão da desordem, responsável por desequilíbrios 

hormonais e emocionais que sustentavam a ideia de inferioridade feminina. Essa 

visão reducionista e biologizante ignorava a complexidade das experiências das 

mulheres e alimentava preconceitos, ao mesmo tempo em que legitimava práticas 

concretas de dominação. 

O corpo feminino, então, é representado como um território instável, sujeito a 

constantes ameaças internas e externas, e que só poderia existir em harmonia 

quando plenamente subordinado à autoridade masculina. Tal concepção 

fundamentou políticas e práticas médicas que limitaram severamente a autonomia 

das mulheres sobre seus corpos e suas vidas. 

Ainda no romance, Offred relata um momento singular em que o comandante, 

que normalmente restringe a relação entre eles ao uso do seu corpo como 

instrumento reprodutivo, oferece-lhe um drinque. O gesto, aparentemente trivial, 

rompe momentaneamente a rotina de silêncio e funcionalidade: “Na noite passada 

tomou um drinque, uísque com água. Ele deu para beber na minha presença, para 

relaxar depois do dia de trabalho, pelo que percebi está sob pressão. Nunca me 

oferece um e eu não peço: nós dois sabemos para que é o meu corpo.” (Atwood, 

2017, p. 248 - 249). 

​ Esse episódio revela o quanto Offred estava sujeita ao bel-prazer do 

comandante: o corpo dela continua o mesmo, moldado pela função que lhe foi 

imposta, mas a vontade dele se altera, ainda que apenas por aquele dia. A diferença 

não está no corpo da mulher, mas na oscilação do desejo masculino, que ora a 

reduz à condição de útero, ora a reconhece como companhia, mesmo que de forma 

ambígua e fugaz. Ao afirmar que “ele deu para beber na minha frente” (Atwood, 

2017, p.248), podemos inferir que se trata de uma ação que não acontecia antes, o 

que serve para sinalizar a volatilidade dos anseios do masculino. 

​ Todavia, o gesto do Comandante nunca é submetido ao crivo da 

patologização. Homens não são chamados de histéricos. O silêncio em torno dessa 
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linguagem performa a crença de que apenas as mulheres são suscetíveis à 

instabilidade, emocional ou física. A volatilidade, quando masculina, não 

compromete sua autoridade, ao contrário, pode até ser interpretada como expressão 

de liberdade, complexidade ou poder. Já à mulher, resta o rótulo de inconstante, 

cujas oscilações são sempre indícios de uma natureza defeituosa. 

​ A histeria, portanto, revela-se não como uma doença das mulheres, mas 

como a doença de uma cultura que, para se manter, precisa inscrever no corpo 

feminino a marca da instabilidade e da falta, justificando assim seu controle eterno. 

Ao transplantar esse arquivo discursivo para sua distopia, Atwood demonstra que os 

regimes mais opressivos reativam e intensificam as formas de saber-poder já 

disponíveis na cultura, isto é, não são frutos de algo que passou a existir. 

​ A questão da fraqueza, como já descrita por Kramer, se revela na mulher 

como uma possibilidade maior de se alinhar às ideias diabólicas. Quando se refere 

ao homem, por exemplo, serve para justificar seus atos pecaminosos, no próprio 

livro conseguimos enxergar isso quando Tia Lydia justifica os possíveis erros 

masculinos: “Toda a carne é fraca. Toda a carne é erva, eu a corrigi em minha 

cabeça. Eles não conseguem deixar de fazê-lo, dizia ela, Deus os fez assim, mas 

Ele não as fez assim. Ele as fez diferentes.” (Atwood, 2017, p. 57). 

 

2.5 O véu e a mordaça: regimes contemporâneos e a repetição do controle 
 

Os casos que seguem não pretendem compor uma narrativa única sobre a 

opressão feminina no mundo contemporâneo. Cada contexto tem sua historicidade 

própria, suas disputas internas e suas formas específicas de resistência. O que se 

busca aqui não é uma equivalência entre realidades distintas, mas identificar, em 

situações geograficamente e culturalmente diversas, mecanismos de controle sobre 

o corpo feminino que encontram paralelo nas estruturas do regime ficcional de 

Gilead,  sem que essa comparação apague as diferenças fundamentais entre eles. 

Dito isso, esta seção argumenta que a distopia de Margaret Atwood em O 

Conto da Aia captura de forma genial a convergência dessas duas lógicas ao criar 

um regime (Gilead) onde o corpo da mulher é simultaneamente o símbolo público 

mais visível do Estado e a subjetividade mais radicalmente apagada. No entanto, irei 

dissertar que essa leitura está profundamente ancorada em dinâmicas históricas 

reais. 
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No Irã, quando a Revolução Islâmica tomou o poder em 1979, muitas 

mulheres acreditavam que poderiam seguir sendo quem eram. Não imaginavam que 

seriam obrigadas a usar apenas abaya17 e hijab18.O processo de imposição das 

vestimentas se deu quando o regime do Xá Reza Pahlavi foi derrubado e a liderança 

clerical assumiu o poder sob o comando do aiatolá Ruhollah Khomeini.  

Antes disso, nas décadas de 1960 e 70, o país passava por um processo de 

modernização, ainda que marcado por autoritarismo. Muitas iranianas estudavam 

em universidades (ver figura 4), ocupavam cargos públicos e usavam vestimentas 

diversas, inclusive ocidentais. A chegada da República Islâmica representou, 

contudo, uma ruptura radical: em 1981, o uso do véu tornou-se obrigatório em todos 

os espaços públicos, e as mulheres que se recusassem a usá-lo poderiam ser 

multadas, presas ou agredidas. 

 
Figura 4 - Estudantes no Irã nos anos 1970 

 

Fonte: Getty Images via BBC19 

 
Essa imposição veio acompanhada de outras formas de controle: segregação 

de gênero em escolas e universidades, restrições ao trabalho feminino, vigilância 

sobre comportamentos e aparências. Muitas iranianas, no início, não acreditavam 

19Disponível em: 
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2022/09/27/como-era-a-vida-das-mulheres-no-ira-antes-da-revolu
cao-islamica.ghtml Acesso em: 2 ago. 2025. 

18 Véu que cobre os cabelos e o pescoço das mulheres, deixando o rosto visível. Sua obrigatoriedade 
e significado variam conforme o contexto religioso, cultural e político em que é usado. 

17 Vestimenta longa, de cor geralmente preta, que cobre todo o corpo feminino, deixando apenas 
mãos, pés e rosto descobertos. É tradicionalmente usada em diversos países islâmicos como símbolo 
de modéstia e recato. 
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que a revolução mudaria sua liberdade de maneira tão brusca. Pensavam que, como 

parte da luta contra o imperialismo, poderiam continuar a exercer sua autonomia. No 

entanto, o novo regime teocrático passou a legislar sobre seus corpos, assim como 

vemos no trecho a seguir:  
 
Foi depois da catástrofe, quando mataram a tiros o presidente e 
metralharam o Congresso, e o exército declarou um estado de emergência. 
[...] Foi então que suspenderam a Constituição. Disseram que seria 
temporário. Não houve sequer nenhum tumulto nas ruas. As pessoas 
ficavam em casa à noite, assistindo à televisão, em busca de alguma 
direção. [...] As barreiras nas estradas começaram a aparecer, e 
Identipasses. Todo mundo aprovava isso, uma vez que era óbvio que não se 
podia ser cuidadoso demais. [...] Já estava mais do que na hora de alguém 
fazer alguma coisa, disse a mulher atrás do balcão. [...] Na manhã seguinte, 
a caminho da biblioteca, parei na mesma loja. A mulher de costume não 
estava lá. [...] Quando tentei pagar, o rapaz disse: Desculpe, este número 
não é válido. [...] Liguei do escritório, mas tudo que obtive foi uma gravação: 
As linhas estão sobrecarregadas. [...] Por volta das duas horas, o diretor 
entrou na sala. Tenho uma coisa para dizer a vocês, disse ele. [...] Vou ter 
que dispensar vocês, é a lei. [...] Não podem trabalhar mais aqui. (Atwood, 
2017, p. 208  - 211). 
 

A supressão dos direitos das mulheres não se deu com tiros nem bombas, 

mas com anúncios administrativos, mudanças legais e um discurso de normalidade. 

As novas regras chegaram como se fossem respostas racionais a uma crise. Como 

afirma Michel Foucault Microfísica do Poder (2007), o poder não age 

necessariamente de forma violenta ou centralizada; ao contrário, opera por meio de 

uma rede capilar, difusa, que se infiltra nas práticas cotidianas e nos corpos. “O 

poder não é uma instituição, e tampouco uma estrutura; tampouco é uma certa 

potência de que alguns estariam dotados: é o nome que se empresta a uma situação 

estratégica complexa numa sociedade determinada” (Foucault, 2007, p. 87). 

A dominação, então, não depende apenas da repressão visível: ela se 

sustenta na repetição de gestos cotidianos, nas políticas do medo e nas supostas 

medidas de segurança. Gilead e o Irã não são espelhos perfeitos um do outro, mas 

compartilham essa lógica do poder que se naturaliza. A protagonista, ao perder seus 

direitos de modo gradual, é capturada por esse processo de produção: seu corpo é 

reorganizado segundo os interesses de uma nova lógica biopolítica. Ela não é 

apenas proibida, ela é reconfigurada como sujeito dentro dessa nova ordem. 

Esse tipo de dominação, para Foucault, opera por meio de técnicas de 

normalização, e é justamente por isso tão eficaz: “A disciplina é um conjunto de 

técnicas pelas quais os sistemas de poder têm por alvo e resultado os indivíduos em 
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sua singularidade” (Foucault, 2007, p. 144). A mulher, nessa lógica, deixa de ser um 

sujeito pleno de vontade e se torna um objeto regulável, domesticável.  

No mesmo território, mas sob outra lógica, vive o povo Kalash, minoria étnica 

na região entre Paquistão e Afeganistão. As mulheres Kalash não usam véus, 

vestem roupas coloridas, dançam em público, escolhem seus maridos, podem se 

divorciar, participam das decisões da comunidade e ocupam o espaço público com 

liberdade. Sua existência contraria o discurso dominante sobre a feminilidade 

controlada. Por isso, vivem sob constante ameaça de violência e assimilação 

forçada. Elas não são apenas um resquício do passado, mas uma possibilidade viva 

de futuro: mostram que outras formas de viver o corpo feminino existem, resistem.  

A presença das Kalash tensiona o discurso hegemônico ao apresentar uma 

corporeidade que desorganiza os códigos morais ao reafirmar a multiplicidade das 

experiências femininas. A oposição entre o controle rígido dos regimes 

fundamentalistas e a liberdade performática das mulheres Kalash pode ser 

visualizada nas imagens ( ver Figuras 5 e 6) a seguir: 

 
Figura 5 - Mulher iraniana usando hijab em espaço público  

  

Fonte: 20Arquivo pessoal de Ribell (nome fictício), cedido à BBC News Brasil, 
2023.  

 

 

 

 

20Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/c808yd4xrwko. Acesso em: 4 mar. 2024. 
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Figura 6 - Mulheres Kalash reunidas 

 
Fonte:21 Samir Hussein/WireImage. Publicada em Vogue Brasil, 
2020. 

 

Já no Afeganistão, quando em 2021, o Talibã destituiu o então presidente do 

país, Asharf Ghani e voltou ao poder depois de mais de 20 anos, as mulheres 

também sofreram sanções. Foram proibidas de ter acesso ao Ensino Médio e 

Superior, de ocupar cargos públicos e judiciários, de frequentar espaços públicos 

como academias, parques e salões de beleza, de ter acesso a direitos básicos de 

saúde e apoio psicológico e de sair de casa sem a usar a burca (ver figura 7).  

 
Figura 7 – Mulheres afegãs usando burca circulam pelas ruas sob 

o regime do Talibã. 

 

Fonte: KAKAR, Shafiullah. R7 – Estúdio.22 

22Disponível em: 
https://estudio.r7.com/fim-da-linha-afeganistao-vive-onda-de-suicidios-entre-mulheres-desde-a-volta-d
o-taliba-ao-poder-15042024. Acesso em: 2 ago. 2025. 

21Disponível em: 
https://vogue.globo.com/atualidades/noticia/2020/11/mulheres-kalash-seguem-solidificando-exemplo-d
e-igualdade-de-genero-em-meio-conservadorismo-do-paquistao.html . Acesso em: 4 mar 2024. 

https://vogue.globo.com/atualidades/noticia/2020/11/mulheres-kalash-seguem-solidificando-exemplo-de-igualdade-de-genero-em-meio-conservadorismo-do-paquistao.html
https://vogue.globo.com/atualidades/noticia/2020/11/mulheres-kalash-seguem-solidificando-exemplo-de-igualdade-de-genero-em-meio-conservadorismo-do-paquistao.html
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Segundo uma reportagem23 do Estúdio R7, uma mulher afegã, que preferiu 

não revelar seu nome verdadeiro para preservar sua segurança e identidade, 

compartilha uma história marcada por perdas e limitações impostas pelo regime 

talibã. Hosa Niazi, 23 anos, vive em Cabul e antes da retomada do poder pelos 

radicais, levava uma vida ativa e cheia de planos: estudava administração de 

empresas, frequentava a faculdade, participava de grupos sociais e trabalhava em 

uma ONG para crianças órfãs.  

Ela conta que gostava de sair para o parque com sua família e tinha um futuro 

promissor pela frente. Entretanto, com a volta do Talibã, tudo mudou abruptamente, 

Hosa passou a viver confinada, sem perspectivas, enfrentando um vazio difícil de 

superar: “Agora estou tentando começar algo novo, mas toda vez que penso em 

fazer isso, há uma voz na minha cabeça que me diz ‘não vai dar certo’. Tudo está 

acabado aqui” (Estúdio R7, 2024).  

Essa realidade cruel encontra um paralelo na experiência de Offred, que 

antes da ascensão do regime de Gilead trabalhava, tinha autonomia financeira e 

uma vida normal. Quando Gilead assumiu o controle, Offred teve seus dados 

bancários congelados e foi proibida de trabalhar, sendo reduzida a um papel 

estritamente funcional e controlado.  

Ambas ilustram como regimes autoritários utilizam o controle do corpo e da 

vida cotidiana como forma de dominação. A perda do direito ao trabalho, ao estudo, 

à liberdade de ir e vir, junto à imposição de vestimentas específicas e a proibição da 

expressão pessoal, são marcas dolorosas de um poder que nega às mulheres a 

possibilidade de sonhar e agir por si mesmas.  

No Paquistão, a situação para mulheres também é extremamente complicada. 

Elas enfrentam uma sociedade profundamente patriarcal, onde a opressão de 

gênero está institucionalizada e sustentada por interpretações conservadoras da 

religião. Mesmo diante da promessa constitucional de igualdade, na prática, muitas 

mulheres são privadas de direitos básicos como educação, saúde, liberdade de 

expressão e autonomia sobre o próprio corpo. Em diversas regiões do país, 

especialmente nas áreas controladas por grupos fundamentalistas, a violência de 

gênero é uma realidade constante. 

23Disponível em: 
https://estudio.r7.com/fim-da-linha-afeganistao-vive-onda-de-suicidios-entre-mulheres-desde-a-volta-d
o-taliba-ao-poder-15042024. Acesso em: 2 ago. 2025. 
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Nesse contexto, os chamados crimes contra a honra24 reforçam ainda mais o 

controle sobre os corpos femininos, legitimando que pais, irmãos ou maridos 

castiguem mulheres que, segundo uma moral patriarcal, desrespeitem os códigos de 

conduta familiares. Basta que uma jovem se recuse a um casamento arranjado, saia 

desacompanhada ou demonstre desejo de estudar para que sua atitude seja 

interpretada como uma afronta à honra masculina.  

Em novembro de 2023, uma jovem de 18 anos25 foi assassinada pelo próprio 

pai e tio após aparecer em uma foto viral possivelmente adulterada com um homem. 

A execução foi ordenada por um conselho tribal da região de Kohistan, notoriamente 

conservadora e marcada por sucessivos casos de feminicídio em nome da honra. A 

polícia paquistanesa confirmou que a imagem foi disseminada por meio de redes 

sociais falsas e que outros jovens retratados também foram ameaçados.  

Bourdieu (2012), ao conceituar a força simbólica, ajuda a compreender como 

esse poder atua de forma sutil e persistente, produzindo efeitos reais nos corpos e 

subjetividades sem recorrer, necessariamente, à coerção física direta. “A força 

simbólica é uma forma de poder que se exerce sobre os corpos, diretamente, e 

como que por magia”, escreve o autor, “mas essa magia só atua com o apoio de 

predisposições colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos 

corpos” (Bourdieu, 2012, p. 50). Essa violência simbólica se impõe por meio de 

gestos, olhares, silêncios, julgamentos e expectativas, moldando comportamentos e 

afetos. Ela opera de modo invisível, mas se traduz em experiências corporais 

concretas: vergonha, timidez, medo, ansiedade, culpa. 

Diante dessa violência contínua, mulheres paquistanesas têm ocupado as 

ruas em protestos corajosos em defesa dos seus direitos mais básicos. Com 

cartazes (ver figura 8), cantos e coragem, elas enfrentam não apenas a repressão 

do Estado e das famílias, mas também ameaças físicas e morais. Esses protestos 

revelam uma força coletiva que desafia séculos de silêncio, e afirmam que, mesmo 

em meio ao medo, a luta pela vida, pela liberdade e pela dignidade continua viva nas 

vozes e nos corpos das mulheres que resistem. 

 

 

25Disponível em: https://www.bbc.com/news/world-asia-67551554. Acesso em 2 ago. 2025. 

24 O crime de honra é um crime violento cometido por um ou mais perpetradores, cuja intenção é 
restaurar a honra da família. 
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Figura 8 – Cartaz “Em nome da honra?”  

 

Fonte: Arquivo de ativistas paquistaneses cedida à BBC News, 202326 

 

É de extrema relevância destacar a participação de uma figura feminina 

inspiradora para as paquistanesas e que desafiou diretamente o regime do Talibã: 

Malala Yousafzai. Desde muito jovem, Malala se posicionou contra a proibição 

imposta às meninas de frequentarem a escola, medida determinada pelo líder talibã 

em 2008, e passou a registrar, em um blog intitulado Diário de uma Estudante 

Paquistanesa, seu amor pelos estudos.  

Embora escrevesse sob um pseudônimo, sua identidade logo foi revelada, o 

que a tornou conhecida mundialmente. Sua crescente visibilidade, no entanto, fez 

com que se tornasse alvo de extremistas. Em outubro de 2012, aos 15 anos, Malala 

foi baleada na cabeça dentro de um ônibus escolar, enquanto voltava para casa com 

outras meninas. O atentado causou comoção global.  

Após ser transferida para o Reino Unido para tratamento médico, ela 

sobreviveu, recuperou-se e retomou os estudos. Cinco anos depois do ataque, 

ingressou na universidade. Em discurso proferido na ONU, ela afirmou: “eu falo não 

por mim mesma, mas por aqueles cujas vozes não podem ser ouvidas [...]. O poder 

da educação os assusta. [...] O poder da voz das mulheres os assusta” (Yousafzai, 

2013). Malala tornou-se um símbolo internacional da luta pelo direito à educação e 

uma referência de resistência feminina frente aos regimes que tentam silenciar as 

mulheres. 

26Disponível em: https://www.bbc.com/news/world-asia-67551554. Acesso em 2 ago. 2025. 
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A menina que insistiu pela educação para outras garotas, foi a pessoa mais 

jovem a receber o (ver figura 9) Nobel da Paz, prêmio que reconhece a contribuição 

para o desenvolvimento educacional e que fomenta a continuidade de lutas como a 

de Malala. 

 
Figura 9 - Malala segurando prêmio Nobel da Paz 

 

Fonte: G127 

​ Infelizmente, muitas mulheres no Paquistão não tiveram a mesma proteção 

que Malala Yousafzai, cuja família evitou que fosse submetida a um casamento 

forçado na infância. No país, o casamento infantil ainda é uma prática frequente, 

com aproximadamente 18% das meninas entre 15 e 19 anos casadas segundo 

dados recentes (Who, 2023). Essa realidade expõe essas meninas a riscos 

significativos, pois seus corpos ainda não estão completamente formados para 

suportar as demandas do parto. Um dos problemas de saúde mais graves 

decorrentes dessa condição é a fístula obstétrica, uma lesão causada por partos 

prolongados e complicados, que gera uma comunicação anormal entre o canal 

vaginal e a bexiga ou o reto, resultando em perda involuntária de urina ou fezes. 

Um exemplo dramático é o caso de uma mulher paquistanesa que, já em seu 

segundo casamento, sofre com os efeitos da fístula obstétrica. Ela foi casada ainda 

27Disponível em: 
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2014/12/malala-yousafzay-e-kailash-satyarthi-recebem-formalmen
te-o-nobel-da-paz.html 
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criança e, após um parto traumático, passou a conviver com as consequências 

físicas e sociais da lesão. A fístula trouxe-lhe dor constante, incontinência e 

estigmatização, afastando-a da comunidade e da vida social. Sem acesso adequado 

a tratamento especializado, sua condição agravou-se, afetando sua dignidade e 

saúde mental. Seu caso ilustra como o ciclo do casamento infantil e das 

complicações obstétricas perpetua o sofrimento de muitas mulheres no Paquistão 

(Operamundi, 2022). 

Casos como esse demonstram o quanto a saúde feminina é negligenciada 

por sistemas que naturalizam o sofrimento das mulheres. Não importa o quão jovem 

ela seja, seu corpo é encarado como uma engrenagem da reprodução, moldado 

para gerar filhos, ainda que isso custe sua dignidade, sua integridade física ou 

mesmo sua vida. Quando complicações surgem, o problema é tratado como 

responsabilidade individual, raramente como consequência direta de estruturas 

patriarcais e desiguais que expõem meninas e mulheres a gestações precoces, 

partos arriscados e à ausência de cuidados médicos adequados. 

Como já denunciava Beauvoir (2009), a mulher é historicamente reduzida à 

sua função biológica, definida a partir da sua capacidade de gerar vida. "A 

humanidade é masculina e o homem define a mulher não em si, mas em relação a 

ele" (Beauvoir, 2009, p. 17). Essa invisibilidade institucional revela o funcionamento 

de uma lógica que enxerga o corpo feminino como descartável, útil apenas enquanto 

reprodutivo.  

A ausência de políticas públicas eficazes, o descaso com a saúde 

ginecológica e obstétrica e a perpetuação de práticas como o casamento infantil 

revelam que, para muitos governos e culturas, a mulher ainda é vista não como 

sujeito de direitos, mas como uma máquina de parir e, quando quebrada, como um 

fardo. 

No Ocidente, apesar dos avanços significativos na conquista de direitos para 

as mulheres. A segurança feminina permanece fragilizada e insuficiente. Esses 

progressos legais e sociais, embora essenciais, não garantem por si só a proteção 

integral das mulheres contra as múltiplas formas de violência que atravessam 

espaços públicos e privados. A persistência de estupros, assédios e outras formas 

de violência sexual demonstra que o reconhecimento formal de direitos nem sempre 

se traduz em efetividade prática ou em mudanças culturais profundas que desafiem 

as estruturas patriarcais.  
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O caso emblemático da francesa Gisèle Pelicot (ver figura 10), que em 2024 

veio a público após uma década de abusos, é uma dolorosa evidência desse 

cenário. Drogada pelo próprio marido, Dominique Pelicot, ela foi violentada por mais 

de setenta homens enquanto inconsciente, tendo vídeos dos abusos 

comercializados por seu agressor.  

Esse episódio exibe o quanto a violência contra as mulheres pode se 

esconder atrás da fachada da intimidade familiar e da suposta proteção do lar. 

Gisèle, ao renunciar ao anonimato e buscar um julgamento público, demonstra a luta 

das mulheres por visibilidade e justiça, ao mesmo tempo em que denuncia a 

persistência de um sistema que muitas vezes naturaliza ou silencia a violência. 

 

Figura 10 – Manchete sobre o caso Pelicot 

 

Fonte: G1 - Globo28 

 

A partir desse episódio, torna-se evidente a forma como o corpo feminino é 

objetificado. A mulher é reduzida a um ente assujeitado, esvaziado de voz e vontade 

próprias. Quando não é tratada como moeda de troca é transformada em 

instrumento de lucro, prazer ou dominação masculina. No caso em questão, não se 

trata de exploração com fins reprodutivos, mas da apropriação sexual de seu corpo 

28Disponível em: 
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2024/12/19/estuprada-por-mais-de-70-homens-sem-saber-entend
a-o-caso-de-gisele-pelicot-que-chocou-a-franca.ghtml. Acesso em: 2 ago. 2025. 
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como fonte de prazer, sadismo e entretenimento masculino. A mulher, assim, 

torna-se meio para a realização de desejos alheios.  

Logo, o corpo de Gisèle, à semelhança das aias, é tratado como um bem de 

consumo. Dominique Pelicot o oferece, o grava, o distribui. Gilead faz o mesmo: 

designa, monitora, controla. A aia não pertence a si, mas ao seu Comandante. 

Gisèle também não era considerada uma pessoa por seu algoz: era uma coisa. 

Nos Estados Unidos, sob o governo de Donald Trump, atualmente no cargo, 

uma série de ações tem se concentrado na redução dos direitos femininos, 

especialmente no que diz respeito ao aborto e às políticas reprodutivas. Durante sua 

campanha e desde sua posse, Trump manteve um discurso restritivo sobre direitos 

reprodutivos e promoveu medidas como a revogação (ver figura 9) de uma norma 

que obrigava hospitais a realizar abortos de emergência quando a saúde da mulher 

estivesse em risco, inclusive em estados com proibição total.  

 
Figura 11 – Manchete sobre a revogação da política de abortos de emergência. 

 

Fonte: Veja29 
 

Ao mesmo tempo, sua administração tem investido em políticas 

pró-natalistas, como a assinatura de decretos para ampliar o acesso à fertilização in 

vitro e reduzir seus custos, reunindo propostas que incentivam a natalidade (ver 

figura 10) e o aumento da taxa de fertilidade nacional. ao mesmo tempo que se retira 

das mulheres o direito de interromper uma gravidez indesejada, promove-se um 

discurso oficial que celebra a maternidade como dever patriótico. Esse conjunto de 

ações pode, ainda, ser relacionado à política anti-imigratória e de deportação em 

massa, sugerindo uma estratégia demográfica que prioriza o crescimento 

29Disponível em: 
https://veja.abril.com.br/mundo/governo-trump-revoga-politica-sobre-abortos-de-emergencia-nos-eua/. 
Acesso em: 2 ago. 2025. 
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populacional por meio do controle da natalidade nativa, em detrimento de fluxos 

migratórios. 

 

Figura 12 – Manchete sobre promessa de fertilização 

 

Fonte: Público30 

 
No Brasil, o Projeto de Lei nº 1.904/202431 propunha equiparar o aborto legal 

realizado após 22 semanas ao crime de homicídio simples, mesmo nos casos já 

previstos em lei, como estupro, anencefalia fetal ou risco à vida da mulher. Caso 

aprovado, o projeto puniria mulheres com reclusão de até 20 anos, uma pena que, 

ironicamente, ultrapassaria a de muitos estupradores.  

Esse projeto surge em meio a um contexto de crescente moralismo e 

legislação regressiva sobre os direitos sexuais e reprodutivos das mulheres. A 

assistolia fetal, técnica recomendada pela Organização Mundial da Saúde (OMS) 

para interrupção da gestação após 20 semanas, foi temporariamente proibida pelo 

Conselho Federal de Medicina.  

A criminalização do aborto e a impossibilidade prática de acesso ao direito 

reprodutivo indicam uma política que, sob o pretexto de proteger a vida, exerce 

necropolítica sobre determinados corpos, como argumenta Mbembe: "[...] a 

expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na 

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer." (2017, p. 5). 

31Disponível em: 
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2434493. Acesso em: 2 
ago. 2025. 

30Disponível em: 
https://www.publico.pt/2025/04/21/mundo/noticia/trump-quer-presidente-fertilizacao-reune-propostas-p
ronatalidade-2130507. Acesso em: 2 ago. 2025. 
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Esse controle estatal, que determina os destinos dos corpos, reproduz lógicas 

históricas de dominação e exclusão que se inscrevem nas estruturas sociais 

brasileiras, sobretudo no que tange às mulheres negras e pobres. Ao cercear o 

direito ao aborto legal, o Estado não apenas impõe limitações jurídicas, mas também 

materializa uma forma de violência simbólica e física que se inscreve na 

necropolítica, isto é, na política da morte, que decide quem é digno de vida plena e 

quem deve sofrer marginalização e morte prematura. Aqui, a mulher. Essas formas 

de legislação transformam a maternidade em obrigação penal. 

Além disso, a fala de Jair Bolsonaro, ex-presidente da República, sobre ter se 

sentido atraído por meninas venezuelanas de 14 e 15 anos (ver figura 11), durante 

uma visita à comunidade de São Sebastião, no Distrito Federal, ilustra como 

discursos machistas e objetificantes podem ser naturalizados em espaços de poder. 

Ao afirmar que "pintou um clima" com as adolescentes e sugerir que elas se 

arrumavam para "ganhar a vida", Bolsonaro não apenas desrespeitou a dignidade 

das meninas, mas também reforçou estereótipos sexistas. 

 

Figura 13 – Manchete sobre a fala de Bolsonaro 

 

Fonte: G132 
​

​ Logo, enquanto Gilead institucionaliza a maternidade compulsória e o controle 

absoluto sobre o corpo da mulher, o Brasil contemporâneo, ao permitir que figuras 

públicas façam declarações que banalizam o assédio a adolescentes, reforça o 

ambiente social que torna essas opressões possíveis e naturais. A diferença é que, 

32Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2022/noticia/2022/10/15/pintou-um-clima-fala-de-bolsonaro-sobr
e-meninas-venezuelanas-repercute-e-gera-criticas-nas-redes.ghtml. Acesso em: 2 ago. 2025. 
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enquanto em O Conto da Aia essa dominação é explícita e legalizada, na realidade 

brasileira ela se expressa de forma mais dissimulada. Essa dissimulação não se 

manifesta apenas na banalização cotidiana do assédio, mas também em sofisticados 

mecanismos de impunidade e descredibilização que prolongam o sofrimento das 

vítimas. A história de Maria da Penha Maia Fernandes é um exemplo disso. (Ver 

figura 14) 

​ Em 1983, seu então marido, Marco Antonio Heredia Viveros, tentou 

assassiná-la duas vezes: primeiro com um tiro enquanto ela dormia, o que a deixou 

paraplégica e, meses depois, tentando eletrocutá-la. Sua busca por justiça durou 19 

anos e seis meses, enfrentando a morosidade e a omissão do Estado, com o 

primeiro julgamento ocorrendo apenas oito anos após o crime (1991). No entanto, 

ela sobreviveu e registrou sua história no livro Sobrevivi... Posso Contar (2012), cujo 

testemunho foi fundamental para a criação da Lei Maria da Penha (2006)33, a 

principal legislação brasileira de combate à violência doméstica.  

É preciso dizer que, no ano de 2025, um documentário (retirado do ar após 

determinação do Tribunal de Justiça do Ceará)34 produzido pela Brasil Paralelo35 

contestou publicamente as provas do crime, em uma tentativa explícita de 

descredibilizar a narrativa de Maria da Penha e questionar a legitimidade da lei que 

leva seu nome. Esse ataque demonstra como a batalha pela narrativa é 

extremamente importante, bem como a judicial. 

 

 

 

 

 

 

35Produtora de mídia que, embora se declare "imparcial", é reconhecida por alinhar sua produção 
documental com pautas da extrema-direita, como o questionamento do feminismo, a oposição ao 
direito ao aborto e a negação do aquecimento global. Para uma análise detalhada sobre sua ideologia 
e financiamento: Brasil Paralelo: o que é, o que faz e quem financia a produtora de extrema direita. 
The Intercept Brasil, 28 nov. 2024. Disponível em: 
https://www.intercept.com.br/2024/11/28/brasil-paralelo-produtora-de-extrema-direita/ . 

34Disponível em: 
https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2025/07/16/mp-investiga-homem-que-promovia-campanha-de-o
dio-contra-maria-da-penha-e-suspende-documentario-que-difamava-ativista.ghtml  

33Sancionada pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva em 7 de agosto de 2006 (Lei nº 11.340), a lei 
recebeu este nome como forma de reparação simbólica recomendada pela Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos (CIDH), em reconhecimento à luta de Maria da Penha. 
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Figura 14 -  Manchetes da época 

  

Fonte: Instituto Marinha da Penha36 

 
Outrossim, quando não desrespeitam o corpo feminino, desrespeitam os 

lugares que ocupam. A ministra Marina Silva, ao ser alvo de ofensas e 

desqualificações37 durante sua atuação no Senado, exemplifica como o espaço 

político e institucional também é negado às mulheres, especialmente às negras e 

periféricas. Em maio de 2025, durante uma audiência na Comissão de Infraestrutura 

do Senado, Marina se retirou após uma discussão com senadores que a mandaram 

“se colocar no seu lugar”. Ela afirmou: “Como eu estou convidada como ministra, ou 

ele [o senador Plínio Valério (PSDB-AM)] me pede desculpas ou eu vou me retirar”. 

(Metrópoles, 2025). 

Essa lógica se inscreve, também, em O Conto da Aia, onde a presença 

feminina é estritamente controlada e qualquer tentativa de ultrapassar os limites 

impostos resulta em punição, marginalização ou silenciamento. As mulheres em 

Gilead são sistematicamente excluídas dos espaços de poder e relegadas a funções 

pré-determinadas: a da esposa, da aia, da Marta. Assim como Marina Silva foi 

37Disponível em: 
https://www.metropoles.com/brasil/marina-apos-ofensas-na-camara-nao-foi-a-1a-vez-e-nao-sou-a-uni
ca. Acesso em: 2 ago. 2025. 

36Disponível em: https://www.institutomariadapenha.org.br/quem-e-maria-da-penha.html 
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confrontada por estar em um lugar onde não esperavam vê-la, Offred e outras 

mulheres da narrativa de Atwood vivem o tempo todo sob o risco de retaliação por 

qualquer sinal de insubordinação ou pensamento autônomo. 

Outra figura que sofreu com violência de gênero foi a ex-presidenta Dilma 

Rousseff38 (ver figura 15), que, no período da ditadura militar, foi presa e submetida a 

torturas físicas e sexuais. Por 22 dias consecutivos, seu corpo foi violado pelo 

Estado com choques elétricos, socos, pau de arara e isolamento. Anos depois, ela 

afirmaria: “O estresse é feroz, inimaginável. Descobri, pela primeira vez, que estava 

sozinha. Encarei a morte e a solidão. [...] As marcas da tortura são eu; fazem parte 

de mim” (Rousseff apud El País, 2014).  

 

Figura 15 - Foto de Dilma ao ser presa 

 

Fonte: Arquivo Público de São Paulo (AFP) 
 

Essa compreensão se apresenta em Assmann (2011), para quem o corpo 

funciona como um espaço de recordação: um arquivo vivo da experiência. Em 

38Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2014/12/10/politica/1418211333_054839.html. Acesso 
em 2 ago. 2025. 
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oposição ao modelo estático e cerebral da memória, a autora propõe uma 

abordagem dinâmica, em que o passado é reconstruído continuamente, mas não 

sem limites: “Pode ser que a força da vontade ou do presente sobre a memória seja 

quase ilimitada, mas esses espaços de ação podem voltar a ser limitados por um 

outro fator: o corpo” (Assmann, 2011, p. 267). O corpo, portanto, resiste à completa 

domesticação da lembrança. Ele abriga traumas que não podem ser negados, 

experiências que recusam o esquecimento e revelam a materialidade da memória: 

ver, ouvir, sofrer e lembrar. 

Dilma, assim como Offred, carrega no corpo os rastros de um regime que 

tenta apagar a subjetividade feminina, reduzindo-a a uma função: gerar, obedecer e 

silenciar. Mas o corpo da mulher, mesmo subjugado, resiste como testemunho. No 

romance, o ventre da aia é o território da dominação, mas também da insubmissão 

silenciosa. Fora da ficção, o corpo de Dilma sobreviveu ao apagamento e tornou-se 

documento. Como diz Assmann (2011), “a lembrança não pode ser compreendida 

desconectada do corpo” (p. 168). Por isso, o corpo feminino em Gilead ou no Brasil, 

é também um espaço de escrita da história.  

Apesar da ditadura ter se encerrado no país, uma série de crimes de tentativa 

de feminicídio cresceu de forma preocupante nos últimos meses. Dois casos 

recentes ilustram com brutalidade como o corpo feminino ainda é tratado como 

propriedade, território a ser controlado, vigiado e punido.  

Em Natal (RN), Juliana Garcia dos Santos foi brutalmente espancada (ver 

figura 16), sofrendo 61 socos desferidos pelo então namorado, Igor Eduardo Pereira 

Cabral, que lhe causaram lesões graves e a necessidade de uma cirurgia complexa 

de reconstrução facial. A agressão foi capturada integralmente pelas câmeras de 

segurança do elevador, cuja presença, porém, não foi suficiente para impedir a ação 

violenta nem para proteger Juliana do ataque implacável. A frieza com que Igor saiu 

do elevador, ajeitando a chinela com calma, expôs a total irrelevância que ele 

atribuía ao ato brutal que acabara de cometer contra Juliana. 

Em São Paulo, semanas antes, uma médica sofreu agressões tão violentas 

que seu agressor, um fisiculturista, quebrou a própria mão ao desferir socos contra 

ela, resultando também em múltiplas cirurgias reparadoras para a vítima. Em ambos 

os episódios, os agressores justificaram suas ações alegando ciúmes e afirmando 

que “saíram de si”, ou tiveram “surtos claustrofóbicos”, tentando assim naturalizar a 

violência como um episódio isolado, desencadeado pelo comportamento da mulher.  



56 

Figura 16 - Imagem de homem desferindo 61 

socos em uma mulher no elevador de condomínio 

em Natal, em 2025. 

 

Fonte: O Globo39 
 

Essa ideia de posse não se restringe ao ato físico da violência, mas está 

profundamente entranhada nas relações sociais e culturais que regulam e 

disciplinam o corpo da mulher, impondo-lhe uma série de limites e normas que 

servem para mantê-la submissa e silenciada. A retórica que coloca a culpa na 

mulher questionando o que ela teria feito para “provocar” a agressão ou 

supostamente cometido um “absurdo” , é uma expressão clara dessa lógica de 

controle, que transfere para a vítima a responsabilidade pelo comportamento do 

agressor. Essa inversão de culpa reforça a ideia de que o corpo feminino não 

pertence a si mesmo, mas é uma extensão do poder masculino, que se vê no direito 

de vigiá-lo, marcá-lo e discipliná-lo quando considera que seus limites foram 

ultrapassados. 

As duas vítimas tiveram como alvo o rosto. A persistência desse padrão 

sugere algo além da vulnerabilidade física: ela revela a tentativa de apagar aquilo 

que Le Breton (2006) considera o ponto de condensação da identidade humana. 

Para o autor 

 
o rosto é, de todas as partes do corpo humano, 
aquela onde se condensam os valores mais 
elevados. Nele cristalizam-se os sentimentos de 
identidade, estabelece-se o reconhecimento do 

39 Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/rio/noticia/2025/08/01/espancada-por-quatro-horas-no-rio-chorou-ao-saber-q
ue-mulher-foi-agredida-com-61-socos-em-natal-fiquei-em-estado-de-choque.ghtml. Acesso em: 2 ago. 
2025. 
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outro, fixam-se qualidades da sedução, 
identifica-se o sexo. (Le Breton, 2006, p. 70-71). 
 
 

Dessa forma, o ataque à face é um ataque simbólico à integridade do sujeito. 

Como reforça a seguir 
 
numerosas são as tradições nas quais o rosto é 
associado a uma revelação da alma. O corpo 
encontra aí o caminho de sua espiritualidade, suas 
cartas de nobreza. O valor ao mesmo tempo social 
e individual que distingue o rosto do resto do corpo 
[...] é sustentado pelo sentimento que o ser inteiro 
aí se encontra. (Le Breton, 2006, p. 71). 
 
 

Ao desfigurar o rosto de uma mulher, o agressor tenta, antes de tudo, apagar sua 

identidade. Oriente e Ocidente se cruzam nesse ponto: na persistência de regimes, 

leis e práticas que visam domesticar o corpo feminino pela violência. A opressão 

muda de forma, mas não de intenção. Em Gilead, os rostos das mulheres são 

cobertos para que não vejam, nem sejam vistas. Fora da ficção, muitas são 

desfiguradas para que não possam mais se reconhecer. Em ambos os casos, o 

corpo é território de dominação.  

​ Portanto, a análise dos regimes contemporâneos comparados ao enredo de O 

Conto da Aia demonstra que o controle patriarcal se sofisticou em uma dialética 

perversa entre o exibir e o ocultar. Ele exibe o corpo como signo (véu, lei, uniforme) 

para melhor ocultar a pessoa que o habita; oculta a violência íntima para que o 

espetáculo da ordem social pareça intacto. 

​ Se este primeiro capítulo traçou a genealogia histórica e as formas modernas 

desse controle, o próximo dedicar-se-á a investigar, no interior do romance, o campo 

de batalha principal onde essa dominação é contestada: a memória. Pois, se o poder 

age tornando visível o corpo e invisível a subjetividade, a resistência, como veremos, 

começa quando o corpo lembra e a memória se torna, ela mesma, uma forma de 

visibilidade insurgente. 
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3 NÃO DEIXE QUE OS BASTARDOS APAGUEM SUA MEMÓRIA 
 

Se nas distopias clássicas a memória e a resistência são ameaças ao Estado 

porque preservam a individualidade humana em sentido amplo, em Gilead elas são 

ameaças porque preservam especificamente a subjetividade feminina. Offred não 

narra como um indivíduo genérico que resistiu à tirania: ela narra como uma mulher 

que resistiu a um regime construído para converter mulheres em objetos. Sua 

memória é subversiva não apenas porque lembra, mas porque lembra como mulher, 

de um corpo que lhe foi tomado, de um nome que foi confiscado, de uma vida que o 

Estado decidiu que não lhe pertencia. 

É essa dimensão específica que organiza a análise deste capítulo. A 

República de Gilead funda seu poder em um duplo gesto totalitário: o controle 

absoluto dos corpos no presente e a expropriação sistemática do passado. Apagar 

nomes, queimar arquivos, reescrever a história e interditar a recordação são 

operações fundamentais para dissolver a subjetividade e forjar uma nova natureza 

feminina reduzida à função reprodutiva. Contra esse projeto de amnésia, Offred 

ergue uma fortaleza íntima por meio de sua capacidade de lembrar  e é nesse gesto 

que reside a potência política de sua narração. 

Este capítulo argumenta, portanto, que a memória não é um refúgio 

nostálgico ou passivo, mas uma tecnologia ativa de resistência subjetiva e feminista. 

A narração de Offred constitui um contra-arquivo que desestabiliza o regime a partir 

de três movimentos: primeiro, como vigilância invertida, em que a lembrança espiona 

as fissuras do poder e impede a dissolução do eu anterior; segundo, como 

arqueologia do cotidiano, escavando fragmentos banais do mundo perdido para 

compor uma contra-história do que Gilead suprimiu; e por fim, de modo mais radical, 

como arquivo vivo inscrito no próprio corpo, um repositório de sensações, traumas e 

desejos que a linguagem oficial não consegue completamente apagar. 
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3.1 Recordar é perigoso: a memória sob vigilância 
 

Um mundo inteiro foi escondido de nós. A guerra delas permaneceu 
desconhecida…Quero escrever a história dessa guerra.  A história das 
mulheres. (Aleksiévitch, 2012, p.13). 

 
Em O Conto da Aia, a vigilância transcende o controle disciplinar do corpo 

para instituir uma incursão nas estruturas da subjetividade. Gilead não se limita a 

gerir o aparato biológico das mulheres; o Estado busca colonizar o território invisível 

da memória. Como postula Aleida Assmann (2011), a memória é o alicerce da 

identidade, e é precisamente essa conexão que o regime tenta romper. A relação de 

utilitarismo que o Estado estabelece com o pensamento é explicitada por Offred: 

“Como outras coisas, agora os pensamentos devem ser racionais. Pensar pode 

prejudicar suas chances, e eu pretendo durar” (Atwood, 2017, p. 16). Sob a ótica de 

Assmann, observamos aqui a tentativa de conversão da memória individual em uma 

memória funcional (Assman, 2011, p.148), onde apenas o que serve à sobrevivência 

e ao sistema é permitido. 

 Lembrar torna-se um ato profundamente subversivo, um gesto que desafia o 

poder absoluto que tenta determinar o que pode ser dito, feito, visto e até mesmo 

pensado. Desde o início, Offred nos apresenta a violência do regime que não 

apenas submete o corpo, mas tenta arrancar o passado dela. Ela se lembra dos dias 

antes de Gilead, da liberdade de caminhar sozinha, do casamento com Luke, da filha 

que agora não pode sequer nomear em voz alta pois nomear é um ato perigoso. A 

lembrança da filha se torna um espectro constante, uma ausência que pesa e 

alimenta sua resistência silenciosa. O regime sabe que essa memória é perigosa, 

porque conecta Offred a um eu que o presente brutal quer apagar. 

A vigilância da memória aparece, por exemplo, nas “Cerimônias”. Essas 

sessões ritualizadas de reprodução não apenas subjugam o corpo feminino, mas 

também impõem o silêncio e o esquecimento. Offred precisa bloquear suas 

lembranças, pois recordar os toques e carinhos do passado é, ao mesmo tempo, 

uma resistência e uma tortura. Ela se esforça para guardar segredos para si, pois 

dividir essas memórias seria sua condenação. Neste contexto, a memória individual 

de Offred funciona como o que Assmann chama de "núcleo irredutível da pessoa" 

(2011, p. 326), um arquivo interno que, mesmo sob trauma, permanece inacessível 

ao controle totalitário. Recordar ali é também um risco de vida. 
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A memória aparece, por vezes, em pequenos detalhes aparentemente banais, 

como a escova de dentes que Offred lembra ter possuído antes, símbolo de uma 

intimidade perdida e da vida ordinária roubada. Essa lembrança trivial carrega 

consigo a força de uma existência não controlada, não tomada, um fio tênue que a 

liga a um tempo e a uma identidade negados pelo regime.  

Gagnebin destaca como o poder regula o lembrar e o esquecer. Em Gilead, 

isso se manifesta na censura brutal da história pessoal e coletiva das mulheres. As 

próprias aias são instruídas a não ter passado, nem identidade. São reduzidas a 

funções reprodutivas, um claro processo de apagamento da subjetividade. Offred, ao 

recordar sua vida anterior, desafia essa tentativa de esquecimento e, assim, resiste. 

A memória de Offred, por sua natureza fragmentada e incerta, também revela 

o efeito da vigilância extrema: ela se pergunta o que é real, o que é sonho, o que foi 

criado para sua sobrevivência. A vigilância não é só externa, mas também interna, 

pois o medo e a repressão criam um regime de auto-vigilância que corrói as certezas 

do eu. Em determinado momento, Offred pensa no “tempo que passou”, lembrando 

as reuniões clandestinas com seu marido e filha, memórias que ela deve esconder. 

Essa recordação é uma ferida aberta, um risco que a mantém alerta, porque o 

passado lhe dá força e ao mesmo tempo ameaça sua segurança. Cada lembrança é 

uma arma que pode salvar ou condenar. 

Além disso, a vigilância da memória em Gilead dialoga com a violência 

simbólica que atravessa os corpos femininos. O controle do corpo é o controle da 

narrativa sobre o corpo, uma narrativa que apaga as histórias que as mulheres 

carregam. O esquecimento forçado é uma violência que corta as raízes da 

identidade. 

Atwood utiliza o monólogo interior para construir a personagem, permitindo 

que o leitor acesse seus pensamentos, memórias, medos e desejos. A personagem 

é profundamente introspectiva, e sua narrativa é marcada por reflexões sobre seu 

passado, seu presente e seu futuro. Ela questiona constantemente sua realidade, o 

que reforça sua humanidade. Como é visto em: 
 
Nós dormimos no que outrora havia sido o ginásio esportivo. O assoalho era 
de madeira envernizada, com listras e círculos pintados, para os jogos que 
antigamente eram disputados ali; os aros para as redes das cestas de 
basquete ainda estavam em seus lugares, embora as redes tivessem 
desaparecido. Uma arquibancada cercava o aposento para os 
espectadores, e imaginei que podia sentir, muito ligeiramente, como uma 
imagem evocada [...] (Atwood, 2017, p. 11). 
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Nessa passagem, o monólogo interior de Offred revela não apenas a descrição física 

do espaço, mas também sua capacidade de resgatar memórias e sensações do 

passado, contrastando com a realidade opressiva em que vive.ob a lente de 

Assmann (2011, p. 331), o ginásio configura-se como um palimpsesto: um espaço 

onde a nova escrita do regime não consegue ocultar as camadas de tempo 

anteriores. 

A menção ao ginásio, que antes era um local de liberdade e diversão, mas 

que agora serve como um dormitório para as aias, simboliza a perda de autonomia e 

a degradação da sociedade. Além disso, a descrição detalhada das mudanças nas 

roupas e nos estilos das garotas ao longo do tempo reflete a nostalgia de Offred por 

um mundo onde as mulheres tinham liberdade para se expressar.  

No romance, a identidade de Offred é mais explícita, bem como sua 

resistência, manifestando-se em seus pensamentos e em pequenos atos de 

rebeldia, como evidenciado no trecho abaixo: 
 
Enquanto nos afastamos sei que estão nos observando, esses dois homens 
que ainda não têm sequer permissão para tocar em mulheres. Eles tocam 
com os olhos, e eu remexo um pouco os quadris, sentindo a saia vermelha 
rodada balançar ao meu redor. É como dar uma banana quando se está 
atrás de uma cerca ou atiçar um cachorro com um osso mantido fora do 
alcance, e sinto-me envergonhada de meu comportamento, porque nada 
disso é culpa desses homens, são jovens demais. Então descubro que 
afinal não estou envergonhada. Aprecio o poder; o poder de um osso de 
cachorro, passivo mas presente. E espero que fiquem de pau duro ao nos 
verem e que tenham que se esfregar contra as barreiras pintadas, às 
escondidas. (Awood, 2017, p. 33). 
 

 
Nessa passagem, Offred descreve como utiliza sua presença e movimentos para 

provocar os guardas jovens, que são proibidos de tocar nas mulheres. Esse 

comportamento, embora aparentemente trivial, é um ato de resistência silenciosa, 

pois ela se aproveita do poder que ainda possui: provocar desejo e frustração nos 

homens. Ainda se tratando do romance, é perceptível que Offred rejeita o que é 

citado na Bíblia, vendo-a como uma manipulação grotesca da religião para controlar 

e desumanizar as mulheres como mostra o trecho a seguir: 
 
Frutificai e multiplicai-vos, enchei abundantemente a terra. Então vem 
aquele negócio velho e bolorento da Raquel e da Lea que nos martelaram 
na cabeça no Centro. Dá-me filhos, ou senão eu morro. Estou eu no lugar 
de Deus, que te impediu o fruto do teu ventre? E ela lhe disse: Eis aqui a 
minha serva, Bilha; Entra nela para que tenha filhos sobre os meus joelhos, 
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e eu, assim receba filhos por ela. E assim por diante, interminavelmente. 
(Atwood, 2017, p. 109). 
 

Sua ironia ao se referir ao texto bíblico como interminável revela seu cansaço e 

revolta. Ademais, a aia reafirma sua autonomia intelectual e emocional, 

recusando-se a aceitar a narrativa imposta pelo sistema teocrático. No trecho a 

seguir, percebemos como Offred tinha uma porção de pensamentos e fazia muitas 

reflexões quando estava no Centro Vermelho 

 
Nós ansiávamos pelo futuro. Como foi que aprendemos isso, aquele talento 
pela insaciabilidade? Estava no ar; e ainda estava no ar, como uma reflexão 
posterior, enquanto tentávamos dormir, nos catres do exército que haviam 
sido dispostos em fileiras, espaçados de modo que não pudéssemos 
conversar. Tínhamos cobertas, lençóis de flanela de algodão, como as de 
crianças, e cobertores padrão fabricados para o exército, dos antigos que 
ainda diziam U.S. [...] As luzes eram diminuídas, mas não apagadas. Tia 
Sara e tia Elizabeth patrulhavam; tinham aguilhões elétricos de tocar gado 
suspensos por tiras de seus cintos de couro[...] (Atwood, 2017, p. 11 - 12). 
 

Offred observa que essa sensação estava “no ar” como se fosse um anseio coletivo 

mesmo que nenhuma das mulheres pudesse expressá-lo abertamente, isto é, 

embora existisse a patrulha realizada pelas Tias, ainda resistia uma certa esperança.  

No capítulo 16, Offred relata com precisão de detalhes a cerimônia em que 

participam, ela, a esposa do comandante, Serena Joy, e o próprio Comandante. 

Vejamos a seguir: 
 

Deito-me de barriga para cima, completamente vestida exceto pelos amplos 
calções de algodão. [...] Acima de mim, em direção à cabeceira da cama, 
Serena Joy está posicionada, estendida. Suas pernas estão abertas, 
deito-me entre elas, minha cabeça sobre seu estômago, seu osso púbico 
sob a base de meu crânio, suas coxas uma de cada lado de mim. Ela 
também está completamente vestida. Meus braços estão levantados; ela 
segura minhas mãos, cada uma das minhas numa das dela. Isso deveria 
significar que somos uma mesma carne, um mesmo ser. O que realmente 
significa é que ela está no controle do processo e portanto do produto. Se 
houver algum. Os anéis de sua mão esquerda se enterram em meus dedos. 
Pode ser ou não vingança. Minha saia vermelha é puxada para cima até 
minha cintura, mas não acima disso. Abaixo dela o Comandante está 
fodendo. O que ele está fodendo é a parte inferior de meu corpo [...] 
(Atwood, 2017, p. 114). 

 
Ela reflete sobre o significado simbólico de uma mesma carne, ironizando a 

justificativa religiosa do ritual e revelando que, na prática, Serena Joy está no 

controle tanto do “processo” quanto do “produto” se referindo a um possível bebê. 

Além disso, existe uma frieza no ato sexual. Essa desconexão entre corpo e mente, 

expressa através de suas reflexões, transmite ao leitor uma profunda angústia e 

repulsa, reforçando a desumanização do ritual e a ausência total de prazer ou afeto. 
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O que revela, portanto, não apenas a dor física e emocional de Offred, mas também 

cria uma empatia intensa com sua experiência, evidenciando o horror de ser 

reduzida a um objeto em um sistema opressivo. 

 
3.2 Vestígios da violência em Gilead 
 

A experiência vivida por Offred revela Gilead principalmente através dos 

vestígios fragmentados de uma vida anterior. Esses fragmentos funcionam como um 

espelho invertido da violência presente, configurando uma imagem negativa que nos 

ajuda a compreender o cotidiano opressor da República de Gilead. Conhecemos 

esse regime, em grande parte, pelo que ele proibiu, silenciou e destruiu, e é a 

memória individual de Offred que nos fornece as pistas para entender essa 

dinâmica. 

A memória de Offred se manifesta como um mosaico de micro-histórias, ou 

seja, pequenos indícios que compõem uma narrativa fragmentada. Offred não narra 

uma história monumental ou linear; ela apresenta fragmentos (do supermercado, do 

trabalho, do casamento e da maternidade) que, somados, revelam a brutalidade e a 

extensão da opressão em Gilead. 

O supermercado, por exemplo, é muito mais do que um espaço de consumo. 

Na memória de Offred, ele era um lugar de autonomia, diversidade e escolha, algo 

hoje irreconhecível em Gilead, onde o consumo é rigidamente controlado, as cores e 

variedades são limitadas, e o acesso ao mercado é uma forma de vigilância e 

restrição. Essa recordação banal e cotidiana, que poderia parecer trivial, torna-se um 

símbolo poderoso do que foi perdido, funcionando como uma contra-imagem do 

presente autoritário. 

Essa lógica do negativo se estende a outros aspectos da vida que Offred 

recorda: o casamento, antes pautado por relações afetivas e igualitárias, é 

substituído por uma instituição desumanizada e funcional, marcada pela ritualização 

da reprodução; a maternidade, que outrora fora uma experiência plural e complexa, 

agora se reduz a um papel obrigatório, desprovido de escolha e autonomia. 

Essa transformação radical do privado em instrumento de controle encontra 

respaldo na reflexão de Assmann, que em Espaços da Recordação (2011), propõe 

uma distinção fundamental entre memória individual e memória cultural. A primeira é 

afetiva, subjetiva, descontínua, marcada pelas vivências pessoais; a segunda é 
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institucionalizada, sistematizada, carregada de função identitária. Segundo a autora, 

“a memória individual está ancorada no corpo e nos sentidos, sendo constantemente 

reatualizada pela experiência vivida” (Assmann, 2011, p. 326). Offred, mesmo em 

meio à repressão absoluta, preserva dentro de si essas memórias: o toque de Luke, 

o cheiro da filha, a sensação de andar livre pela rua. Não são lembranças 

ordenadas.  

A memória cultural, ao contrário, é moldada e transmitida socialmente. “Ela é 

mantida por textos, imagens, rituais e instituições” e tem a função de “assegurar a 

continuidade identitária de grupos ao longo do tempo” (Assmann, 2011, p. 331). Em 

Gilead, essa memória cultural é sequestrada. O Estado reescreve a história com 

base em trechos selecionados da Bíblia, legitima a violência com discursos 

religiosos, redefine os papéis sociais das mulheres como se fossem eternos. Tudo o 

que veio antes deve ser esquecido. Nesse processo, nomes são apagados, arquivos 

destruídos, e qualquer afeto anterior é tratado como heresia. 

Mas há algo mais que me toca profundamente nessa leitura: o modo como o 

corpo se torna um espaço de recordação. Offred não apenas se lembra, ela sente. 

Assmann aponta que o corpo pode funcionar como arquivo sensível, como “um lugar 

da memória que não pode ser completamente regulado” (Assmann, 2011, p. 330). E 

eu vejo isso em Offred: mesmo quando a linguagem lhe é negada, o corpo continua 

falando. 

 

3.3 A dor de lembrar: memória, trauma e rasura 

 
​ Em contextos de trauma e opressão, lembrar pode significar abrir feridas 

ainda não cicatrizadas, tocar em dores que continuam vivas no corpo e na memória. 

No livro, a protagonista parece ciente desse paradoxo. Offred narra com pudor, 

hesitação, por vezes sente culpa. Suas memórias vacilam: “foi assim mesmo?”, ela 

pergunta. Lembrar, mesmo que fragmentadamente, é recusar o desaparecimento 

completo.  

Essa memória, fragmentada e hesitante, constitui também uma forma de 

contranarrativa. Como afirma Gagnebin (2006), o narrador que surge após as 

grandes catástrofes históricas é como o trapeiro de Benjamin: recolhe restos, 
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detritos, aquilo que a história oficial rejeita por não ter nome, sentido ou valor. Offred 

se inscreve nessa linhagem de narradoras sucateiras já que sua voz recolhe cacos, 

hesitações e silêncios. O corpo de Offred torna-se, então, o que Assmann define 

como um "espaço de recordação" (Erinnerungsraum): um lugar onde o passado é 

preservado em meio à destruição dos suportes externos (como fotografias e 

documentos). Ao narrar, ainda que aos pedaços, ela resiste à pedagogia do 

esquecimento. Assmann ressalta que o fenômeno da memória é resistente à 

descrição direta, dependendo de metáforas e imagens para se manifestar. No caso 

de Offred, o corpo é a principal imagem desse campo conceitual. Tal como a função 

do narrador sugerida por Benjamin, cabe a ela e, por extensão, ao leitor, não permitir 

que o passado se perca no esquecimento. É a forma como o trauma se escreve: 
 
Ela se desvanece, não posso mantê-la aqui comigo, agora se foi. Talvez eu 
realmente pense nela como um fantasma, o fantasma de uma menina 
morta, uma menininha que morreu quando tinha cinco anos. Lembro-me das 
fotografias de nós duas que um dia tive, de mim com ela no colo, poses 
padrão, mãe e bebê, enquadradas numa moldura, por segurança. Por trás 
de meus olhos fechados posso ver a mim mesma como sou agora, sentada 
ao lado de uma gaveta aberta ou de um baú de viagem, no porão, onde as 
roupinhas de bebê estão dobradas e guardadas, uma mecha de cabelo, 
cortada quando ela tinha dois anos, num envelope, louro quase branco. 
Depois ficou mais escuro. Eu não tenho mais essas coisas, as roupas e o 
cabelo. Queria saber que aconteceu com todas as nossas coisas. 
Saqueadas, jogadas fora, levadas embora. Confiscadas. Aprendi a viver 
sem uma porção de coisas. (Atwood, 2017, p. 79). 
 

Entretanto, essa memória é sempre ambivalente. Há nela tanto a força da 

resistência quanto a dor daquilo que se perdeu e já não pode ser recuperado. Offred 

carrega suas lembranças como quem carrega uma bagagem pesada, que não pode 

ser esquecida. para Offred, esse espaço é o próprio corpo, onde cada sensação 

presente convoca uma imagem do passado. Ao lembrar da filha, ela sangra. Ao 

lembrar do marido, se culpa. Ao lembrar da liberdade, se desespera. Ainda assim, 

ela insiste. Porque esquecer seria permitir o desaparecimento completo de sua 

história. 

A memória, neste contexto, não é apenas uma função psicológica individual, 

mas um campo de disputa política. Gilead reorganiza não apenas o espaço público e 

os corpos, mas também a narrativa histórica. Há uma tentativa ativa de reconstruir a 

memória cultural coletiva, apagando qualquer vestígio da vida anterior e 

substituindo-o por símbolos e práticas doutrinárias. A memória individual de Offred, 
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por mais fragmentada que seja, atua como uma contranarrativa, uma voz dissonante 

que insiste em existir.  

Gilead educa para o esquecimento, transformando o corpo feminino em 

"animação suspensa", como nas pinturas de haréns que Offred recorda. O tédio e a 

espera são formas de esvaziar o sujeito. Foucault e Beauvoir ajudam a entender a 

docilização desse corpo, mas é através da teoria de Assmann que percebemos que 

o corpo de Offred é um "lugar traumático" que se recusa a fechar-se. Enquanto o 

regime quer que ela seja apenas um ventre, o corpo dela insiste em ser um "espaço 

de recordação", onde a felicidade do passado é convocada para subverter o horror 

do presente.  

A felicidade descrita por Offred confirma a tese de Assmann: a recordação é 

essencial para a construção da identidade. O nascimento de um bebê em Gilead não 

é vivido por ela como um evento do regime, mas como um "nexo entre a recordação 

e a situação de choque" como se vê em: "Prendemos nossa respiração enquanto tia 

Elizabeth o examina[...] Nossa felicidade é em parte lembrança. O que me lembro é 

de Luke comigo no hospita[…]" (Atwood, 2017, p. 153). 

Em O Conto da Aia, o corpo de Offred é vigiado, controlado, regulamentado. 

Mas mesmo sob essa vigilância, ele guarda a memória. É um corpo que se lembra, 

que sente falta, que deseja. A memória, nesse sentido, não está apenas na mente, 

mas se inscreve no corpo um corpo que resiste à tentativa de ser reduzido à função 

biológica imposta pelo regime. Beauvoir, por sua vez, contribui ao refletir sobre a 

historicidade do corpo feminino. O corpo da mulher, afirma ela, é tomado, ao longo 

da história, como um corpo para o outro, um corpo cuja experiência foi 

sistematicamente negada ou silenciada. Em Gilead, esse entendimento atinge sua 

forma extrema: a mulher é reduzida à função de ventre, à obediência absoluta, à 

invisibilidade subjetiva. Lembrar, para Offred, é então recuperar a dimensão de si 

que o regime tenta apagar: é reinscrever-se como sujeito. 
 
Prendemos nossa respiração enquanto tia Elizabeth o examina: uma 
menina, coitadinha, mas até agora tudo bem, pelo menos não há nada 
errado com ela, nada que possa ser visto, mãos, pés, olhos, contamos 
silenciosamente. Tia Elizabeth, com o bebê no colo, olha para nós e sorri. 
Sorrimos também, somos um único sorriso, lágrimas escorrem por nossas 
faces, estamos tão felizes. Nossa felicidade é em parte lembrança. O que 
me lembro é de Luke comigo no hospital, de pé ao lado de minha cabeça, 
segurando minha mão, vestindo o traje cirúrgico verde e a máscara branca 
que lhe deram. Ah, disse ele, Ah, Jesus, uma exalação de assombro 
maravilhado. Naquela noite ele não conseguiu dormir nada, disse, estava 
tão eufórico, tão ligado. (Atwood, 2017, p. 154). 
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Esse mesmo gesto doloroso e necessário o de lembrar contra o apagamento 

é partilhado por outras vozes históricas e literárias que, como Offred, narram sob a 

sombra da opressão. No Brasil, durante a ditadura militar (1964–1985), a prática 

sistemática de tortura, censura, exílio e desaparecimento forçado operava também 

pelo silenciamento da memória. A estrutura da repressão não visava apenas 

controlar a sociedade, mas apagar histórias e interromper linhagens afetivas e 

políticas. Como no caso de Offred, lembrar se tornava um gesto arriscado, mas vital. 

As Comissões da Verdade e os relatos de familiares de desaparecidos demonstram 

que narrar a dor é também afirmar a existência diante da ausência. 

O longa-metragem Ainda Estou Aqui (2024)40, sob a direção de Walter Salles 

e laureado com o Oscar de Melhor Filme Internacional, articula a resistência política 

à persistência da memória ao centrar-se na trajetória de Eunice Paiva. A obra, que 

adapta o livro homônimo de Marcelo Rubens Paiva, apresenta a busca pelo 

ex-deputado Rubens Paiva como uma dimensão do lembrar vivenciada pelo trauma 

e pela insistência ética. A relevância da obra transcendeu as telas e impulsionou 

uma vitória histórica: após a repercussão internacional do filme, o Estado brasileiro 

reconheceu oficialmente a natureza do crime, alterando a certidão de óbito de 

Rubens Paiva (ver figura 17) para que constasse que sua morte decorreu de "atos 

de violência praticados pelo Estado" em vez de causas desconhecidas41.  

Para Assmann (2011, p. 15), este movimento representa a transição do 

trauma para a memória política, provando que a arte possui a força de desmantelar 

o "esquecimento imposto" e forçar o reconhecimento oficial da verdade histórica. Por 

outro lado, em O Conto da Aia, percebemos a dificuldade e a dúvida que se põe 

sobre a versão de Offred como se vê no próprio título da palestra “Problemas de 

Autenticação com Relação a O conto da aia” (Atwood, 2017, p. 352). 

 
 

 

41Após indicação de "Ainda Estou Aqui" ao Oscar, certidão de óbito de Rubens Paiva é alterada; 
entenda razão. 2024. Disponível em: 
https://www.terra.com.br/diversao/entre-telas/oscar/apos-indicacao-de-ainda-estou-aqui-ao-oscar-certi
dao-de-obito-de-rubens-paiva-e-alterada-entenda-razao,c674afac8adc5b1f0a6bd22cf1e81de2ursyffn9
.html. Acesso em: 12 jan. 2026. 

40Para um levantamento detalhado das premiações recebidas pelo filme, ver: CNN BRASIL. Ainda 
Estou Aqui: todos os prêmios que o filme já ganhou até agora. 2024. Disponível em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/entretenimento/ainda-estou-aqui-todos-os-premios-que-o-filme-ja-ganho
u-ate-agora/. Acesso em: 12 jan. 2026. 
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Figura 17 - Certidão de óbito de Rubens Paiva 

 

Fonte: G142 

 
3.4 O silêncio e o não- dito como marcas da opressão 

 

Na república distópica de Gilead, a linguagem deixa de ser apenas um meio 

de comunicação para se tornar um campo de batalha. Cada palavra dita por Offred 

carrega o peso da vigilância, do medo e da autocensura. Seu discurso hesita, recua, 

tropeça em si mesmo. Mas é precisamente nesses recuos que a opressão se 

manifesta. E, nesse jogo entre o que se diz e o que se silencia, o silêncio fala. 

Há uma gramática do silêncio operando em sua fala. Como bem observa 

Gagnebin, em contextos de repressão e violência, a linguagem é tensionada ao 

limite. A fala do sujeito marcado pelo trauma ou pela opressão é marcada por 

interrupções, silêncios, recuos. Não porque o sujeito não sabe o que dizer, mas 

porque o que precisa ser dito é, muitas vezes, indizível. A palavra, nessas 

condições, precisa proteger o sujeito tanto quanto expressá-lo. 

Offred parece narrar como quem escreve com o corpo encolhido. Sua 

linguagem não é exuberante, nem assertiva: é marcada por desconfiança, por uma 

42 Disponível em: 
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2025/01/23/certidao-de-obito-de-rubens-paiva-e-corrigida-e
m-sp-documento-informa-que-morte-foi-violenta-e-causada-pelo-estado-brasileiro.ghtml. Acesso em: 
20 dez. 2025 
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vigilância que ela mesma incorporou. Como se soubesse que está sendo lida, 

observada, julgada, mesmo na solidão de sua recordação. Isso está presente na 

maneira como ela hesita ao nomear. Palavras como "amor", "liberdade", "filha" 

surgem como relâmpagos, seguidas por pausas ou por confissões de insegurança. 

Às vezes, ela recorre à ironia ou ao humor para suavizar a dor que essas palavras 

carregam. Outras vezes, silencia por completo. E esse silêncio é gritante. 

A linguagem, assim como o corpo, também é regulada por Gilead. A nova 

ordem impõe um vocabulário sagrado, uma língua oficial que apaga os afetos e os 

desejos. Palavras como "parto", "cerimônia", "serva", "redentor", "pecado" são 

reconfiguradas em um novo código, onde tudo é funcional e controlado. A linguagem 

do cotidiano se transforma em catecismo. Dentro dessa estrutura, as mulheres não 

apenas são proibidas de falar livremente; elas são ensinadas a esquecer o próprio 

idioma do desejo. O silêncio torna-se doutrina.  

Spivak (2010) ao discutir a impossibilidade de a subalterna falar, oferece uma 

chave importante para entender a condição de Offred. A subalterna, diz ela, não é 

apenas aquela que é silenciada; é aquela cuja voz, quando emerge, não encontra 

ouvidos, não é reconhecida como legítima. Em “O Conto da Aia”, Offred não apenas 

tem sua fala restringida pelos outros, mas também questiona constantemente a 

própria capacidade de dizer.  

Ela escreve como quem pede desculpas por estar contando. Como quem 

espera que sua história não seja crida. A violência simbólica em Gilead atua através 

da linguagem. A serva não tem nome próprio, tem nome de posse: "Of-Fred". A 

perda do nome é também a perda da identidade. O nome é substituído por uma 

designação funcional, que diz respeito a outro: a serviço de quem ela está. Quando 

Offred relembra seu nome anterior, ela não o diz. O leitor nunca o descobre. A 

recusa em revelá-lo é também um gesto de resistência: guardar para si aquilo que o 

regime quer apagar.  

Nesse ponto, a escrita de Atwood imita a tensão do silêncio. Sua narrativa 

não é linear, nem conclusiva. É uma sucessão de memórias fragmentadas, de 

digressões, de lapsos. A forma é coerente com o conteúdo: trata-se de uma história 

escrita sob vigilância, onde o medo de falar é tão importante quanto o que se fala. 

Cada reticência é uma marca da repressão. Cada pausa, um vestígio do que não 

pode ser dito.  
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Essa dinâmica entre linguagem e opressão também pode ser observada em 

outros contextos históricos. Escritoras e sobreviventes de regimes totalitários 

frequentemente recorrem ao fragmento como forma de expressão. Anne Frank, por 

exemplo, ao escrever em seu diário sob o terror nazista, constrói uma narrativa 

entrecortada por medos e esperanças, em que cada palavra escrita é uma afirmação 

de vida. No Brasil, relatos de mulheres torturadas durante a ditadura militar também 

são marcados por silêncios estratégicos, por não-ditos que dizem muito. O trauma, 

nesses casos, se escreve em camadas: às vezes pelo que é contado, mas também, 

e sobretudo, pelo que é calado.  

O silêncio, portanto, não é o oposto da linguagem. É uma parte dela. É um 

modo de comunicar a impossibilidade de comunicar. Offred, ao narrar com 

hesitação, nos ensina a escutar o que não é dito. Sua narrativa é também um 

convite ao leitor para ler nas entrelinhas, para escutar os vazios da fala.  

No final do romance, quando a narrativa de Offred é interrompida e 

substituída pela análise fria de historiadores do futuro, esse contraste fica evidente. 

A linguagem que vinha carregada de dor, de medo e de desejo é substituída por 

uma linguagem objetiva, acadêmica, "neutra". O que se perde é justamente aquilo 

que a linguagem de Offred continha de mais potente: sua tensão, sua falha, sua 

humanidade. O silêncio final é talvez o mais ensurdecedor.  

Assim, Atwood nos mostra que, em regimes de opressão, o silêncio não é 

vazio. É preenchido de sentido. É construído. E é no reconhecimento desse silêncio 

construído que podemos ouvir as vozes que ele tenta esconder. Porque, como nos 

lembra Spivak (2010), o desafio não é apenas dar voz à subalterna, mas aprender a 

escutar mesmo quando ela fala em fragmentos, em hesitações, em silências. Offred, 

então, não fala pouco: ela fala como pode. Sua linguagem é o reflexo de um mundo 

que tenta calá-la. E é precisamente por meio dessa linguagem vacilante, tensa, 

cheia de desvio e dor, que ela nos conta o que Gilead mais gostaria que 

esquecêssemos. 

 

3.5 Memória e contra-discurso: narrar para não desaparecer 
 

Offred narra como quem sussurra, mas ela narra. Sua voz, sob o peso do 

medo, da dúvida e da dor, se constrói na hesitação, na fragilidade. Ao narrar, ainda 

que sem saber se será ouvida, ela afirma a própria existência. Como um bilhete 
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escondido num livro proibido, sua história é uma tentativa de não desaparecer por 

completo. Não é uma libertação imediata. É um gesto de sobrevivência simbólica. 
 

É estranho, agora, pensar em ter um trabalho, um serviço. É uma palavra 
engraçada. Isso é serviço para homem. Já fez o serviço, diziam para 
crianças quando estavam sendo ensinadas a usar o banheiro. Ou 
cachorros: ele fez o serviço no tapete. Você devia bater neles com um jornal 
enrolado, minha mãe dizia. Lembro-me de quando havia jornais, embora 
nunca tenha tido um cachorro, só gatos. O Livro de Job, a Bíblia, o livro do 
serviço de Deus. Todas aquelas mulheres tendo emprego fazendo seu 
serviço: difícil de imaginar, agora, mas milhares delas tinham empregos, 
milhões. Era considerado uma coisa normal. Agora é como lembrar dinheiro 
em papel-moeda, quando eles ainda tinham isso. (Atwood, 2017, p. 207). 
 

A narração em O Conto da Aia não assume a forma heroica das epopeias 

nem o tom triunfante das vitórias. Ao contrário, ela se constrói na margem, no limite 

da fala, entre a denúncia e a memória íntima. Offred conta o que lembra, mas 

também o que sente. Sua narrativa é, como diria Gagnebin, uma tentativa de 

reorganizar o vivido depois do trauma.  

É memória, mas também ficção no sentido de que constrói um fio possível 

entre o passado e o presente. E, ainda que esse fio seja frágil, é ele que sustenta a 

possibilidade de futuro.  
 
Não se pode enfiar a mão numa janela de vidro sem se cortar, foi tudo o que 
ela disse sobre o assunto. Sangradores filhos-da-puta, uma das amigas 
disse. Elas chamavam o outro lado de sangradores por causa dos cartazes 
que carregavam com os dizerem: Deixem que sangrem. De modo que 
devem ter sido os tumultos contra o aborto. Fui para o meu quarto, para 
ficar longe delas. Estavam falando demais, e alto demais. Elas me 
ignoravam e eu me ressentia delas. Minha mãe e suas amigas arruaceiras. 
Não entendia por que ela tinha que se vestir daquela maneira, de macacão, 
como se fosse jovem; ou porque tinha que dizer tanto palavrão. (Atwood, 
2017, p. 216). 

 
No trecho “A porta do quarto - não do meu quarto, eu me recuso a dizer meu - 

não está trancada.” (Atwood, 2017, p. 16 - grifo da autora) podemos identificar que 

Offred não internaliza os locais ou móveis da casa do Comandante e o faz 

propositalmente a fim de estabelecer separações entre quem é quem o Estado quer 

que ela seja. 

A recusa do pronome possessivo reforça a visão de que ela não faz parte do 

sistema a qual foi forçadamente submetida, contudo na página 36 conseguimos 

perceber o uso do pronome quando ela afirma “A noite é minha, meu próprio tempo, 

para eu fazer o que quiser, desde que fique quieta. Desde que não me mexa. Desde 
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que fique deitada quieta” (Atwood, 2017, p. 49). Ainda que Offred se refira ao tempo 

como seu, vemos a condição que lhe é imposta: estar imóvel, quieta, silenciosa. 

Spivak (2010), ao refletir sobre a voz subalterna, aponta para a complexidade 

de narrar a partir de um lugar marcado pela opressão. A subalterna, diz ela, pode até 

falar, mas será que é ouvida? Sua história é registrada, mas não sabemos se será 

lida, compreendida, acolhida. Ainda assim, ela escreve. Como quem semeia 

palavras num chão de sal, sem garantias. Sua escrita é uma prática insurgente 

silenciosa, mas radical. 
 
Sei que isso não pode estar certo, mas penso de qualquer maneira. Tudo 
que me ensinaram no Centro Vermelho, tudo a que resisti, flui para dentro 
de mim numa torrente. Não quero dor. Não quero ser uma dançarina, com 
os pés no ar, minha cabeça um retângulo sem rosto de pano branco. Não 
quero ser uma boneca dependurada no Muro, não quero ser um anjo sem 
asas. Quero continuar vivendo, de qualquer forma que seja. Renuncio a 
meu corpo voluntariamente, para submetê-lo ao uso de outros. Eles podem 
fazer o que quiserem comigo. Sou abjeta. Sinto, pela primeira vez, o 
verdadeiro poder deles. (Atwood, 2017, p. 337 - 338). 
 

A linguagem de Offred é marcada por lapsos, digressões, metáforas. Há 

incerteza no modo como ela conta: “talvez tenha sido assim”, “não tenho certeza”, 

“posso estar confundindo”. Mas essa instabilidade não enfraquece seu relato, ela o 

humaniza. Offred não narra de um lugar de poder, mas de vulnerabilidade. E essa 

vulnerabilidade é política. Em um regime que apaga nomes, corpos e memórias, 

narrar é dizer: eu estava aqui. 

A escrita, nesse contexto, não garante redenção. Mas impede o apagamento. 

É um arquivo possível. Uma contramemória. A memória de Offred fragmentada, 

hesitante, dolorosa rompe com a lógica totalizante de Gilead. Porque enquanto o 

regime tenta construir uma narrativa única, homogênea, sagrada, ela insiste em 

narrativas múltiplas, quebradas, profanas. A lembrança do riso com uma amiga, do 

cheiro da filha, da escova de dentes são fragmentos que resistem à doutrina. São 

ruínas que sobrevivem ao projeto de esquecimento. 

Foucault, ao pensar a relação entre poder e saber, nos mostra que narrar é 

também disputar o regime de verdade. Em Gilead, o discurso verdadeiro é aquele 

autorizado pelo Estado. A história oficial é doutrinária, religiosa, impositiva. A 

memória de Offred, ao se desviar dessa narrativa, torna-se um contra-discurso. Não 

por ser revolucionária em sua forma, mas por existir. Por narrar o que não deveria 

ser lembrado. Por escrever o que deveria ser apagado. É nesse gesto que ela 
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rompe, ainda que discretamente, com o poder disciplinar que quer transformar todos 

os corpos em servos obedientes e todas as histórias em silêncio. 

Ao escrever, Offred produz aquilo que Foucault chamou de "insurreições dos 

saberes subjugados": discursos menores, desqualificados, mas que, ao emergirem, 

desestabilizam o monopólio da verdade instituída. Sua história, contada num tempo 

indefinido e sem garantia de escuta, desafia a estrutura oficial do saber. Ela não 

escreve para ensinar, nem para convencer. Escreve para existir. Para se manter 

presente na contramão do apagamento. 
 
Não sei se a letra está correta. Não me lembro. Essas canções não são 
mais cantadas em público, especialmente as que na letra usam palavras 
como livre. São consideradas perigosas demais. Pertencem às seitas 
proscritas. Sinto-me tão só, baby, Sinto-me tão só, baby, Sinto-me tão só, 
que poderia morrer. (Atwood, 2017, p. 68). 
 

Em Gilead, onde tudo é ritualizado, controlado, previsto, a narrativa de Offred 

é imprevisível. Ela escapa. Ela transborda. Mesmo quando conta o que o regime já 

sabe, ela o faz com afeto, com memória, com humanidade. E é essa humanidade 

esse excesso que o sistema não consegue conter. A narração de Offred é como uma 

rachadura na parede bem pintada de Gilead. Pequena, discreta, mas que anuncia o 

risco de desabamento. 

Offred pertence a essa linhagem de narradoras da margem. Suas palavras 

não pretendem vencer o regime, mas sobreviver a ele. Cada memória registrada é 

uma negação ao projeto de silêncio. Cada frase, um gesto de insubordinação 

íntima.O ato de narrar, portanto, é uma tentativa de recompor a subjetividade que o 

regime tenta desmontar. Como afirma Gagnebin, em contextos de violência política, 

a escrita é uma das poucas formas de subjetivação possível. Mesmo que 

fragmentada, ela ancora o sujeito em sua própria história.  
 
Vocês são de uma geração de transição, disse tia Lydia. É muito mais difícil 
para vocês. Sabemos os sacrifícios que são esperados de vocês. É duro 
quando homens as insultam. Para as que vierem depois de vocês, será 
mais fácil. Elas aceitarão seus deveres de boa vontade com o acordo de 
seus corações. Ela não disse: Porque elas não terão lembranças de 
nenhuma outra maneira. Ela disse: Porque não quererão coisas que não 
podem ter. (Atwood, 2017, p. 144). 
 

A memória de Offred não apenas revela Gilead, mas rompe com sua lógica. 

Porque, ao narrar, ela faz o que o regime mais teme: ela se lembra. E quem se 

lembra mesmo sussurrando não se dobra completamente. Sua narrativa é 

resistência, não por sua força, mas por sua fragilidade insistente. É a memória que 
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se escreve apesar do medo. É a linguagem do que sobreviveu, mesmo que por 

pouco, ao projeto do esquecimento absoluto, como se vê no trecho abaixo: 

Por vezes, não consigo pensar em mim mesma, em meu corpo, sem ver o 
esqueleto: como devo aparecer para um microscópio eletrônico. Um berço 
de vida feito de ossos; e no interior, riscos, proteínas deformadas, cristais 
defeituosos denteados como vidro quebrado. (Atwood, 2017, p. 137). 

O corpo de Offred já não lhe pertencia. Regulamentado, vigiado, instrumentalizado, 

ele havia sido reduzido à função que Gilead lhe impunha: servir, conceber, obedecer. 

Sua sexualidade era um campo interditado, sua maternidade uma propriedade do 

Estado, seu desejo um delito silencioso. Ao nomear seu corpo como território 

traiçoeiro, Offred expressa o estranhamento diante da materialidade que já não 

comanda. Seu corpo é, ao mesmo tempo, prisão e prova de vida, superfície de 

controle e espaço íntimo de resistência. A espera pelo sangue que não vem ou que 

vem já não está mais ligada apenas à experiência pessoal da menstruação, mas à 

aferição de sua utilidade reprodutiva, medida com rigor pelo regime.  

Mais adiante, ela insiste na metáfora da matéria moldável, fluida, como se sua 

identidade já não tivesse forma própria. Sua carne se organiza de outra maneira, 

como se orbitasse em torno de um centro que não é mais ela mesma, mas um útero 

vigilado, propriedade do Estado: 
 
Agora a carne se arruma de maneira diferente, sou uma nuvem, congelada 
ao redor de um objeto central, com o formato de uma pera [...]. Todo mês há 
uma lua, gigantesca, redonda, pesada, um augúrio. [...] E sentir aquele 
vazio, vezes sem fim, e outra vez. Escuto meu coração onda após onda, 
salgado e vermelho, batendo e batendo sem parar, marcando o tempo. 
(Atwood, 2017, p. 91). 
 

Nesse compasso de espera e solidão, seu corpo torna-se uma máquina de 

contagem regressiva, regulada por ciclos, por ausências e por repetições. Há uma 

dissociação latente: a mente sente, o corpo reage, mas a mulher não se reconhece 

em nenhuma das duas instâncias. Gilead podia ditar seus passos, sua roupa, suas 

palavras públicas. Mas não podia impedir que ela lembrasse. A memória aparece 

como antídoto ao apagamento, como tentativa de reinscrição de si no mundo. 

 A consciência da violência não dissolve a dor, mas oferece à protagonista 

uma linguagem para nomeá-la. Nesse processo, o corpo passa a ser visto não como 

lar, mas como ruína. A nudez que antes era liberdade agora é fonte de 

estranhamento: 
 



75 

Minha nudez já é estranha para mim. Meu corpo parece fora de época. Será 
que realmente usei trajes de banho, na praia? Usei, sem pensar, entre 
homens, sem me importar que minhas pernas, meus braços, minhas coxas 
e costas estivessem à mostra, pudessem ser vistas. Vergonhoso, impudico. 
Evito olhar para baixo, para meu corpo, não tanto porque seja vergonhoso 
ou impudico mas porque não quero vê-lo. Não quero olhar para alguma 
coisa que me determine tão completamente. (Atwood, 2017, p. 78). 
 

A lembrança de uma liberdade corporal passada surge como sombra, como 

relance de uma existência anterior que se torna cada vez mais irreal. O corpo que já 

foi veículo de desejo e prazer agora é marca de submissão, superfície onde a 

opressão se inscreve. A rejeição do espelho é a recusa de ver a própria condição de 

objeto. Outras passagens revelam como o cotidiano da aia é atravessado por gestos 

mínimos, que expõem a tentativa de manter alguma sensação de cuidado de si. Sem 

acesso a cremes, loções ou qualquer símbolo de vaidade, ela recorre ao que está 

disponível para preservar uma memória de si mesma: 
 
Esfrego a manteiga sobre meu rosto, espalho na pele de minhas mãos. Não 
há mais nenhum tipo de loção ou creme facial, não para nós. Essas coisas 
são consideradas vaidades. Somos receptáculos, somente as entranhas de 
nossos corpos é que são consideradas importantes. O exterior pode se 
tornar duro e enrugado, pouco lhes importa, como a casca de uma noz. 
(Atwood, 2017, p. 118). 
 

Aqui, a manteiga funciona como gesto de resistência íntima. Não se trata 

apenas de hidratar a pele, mas de afirmar que o corpo ainda existe como mais do 

que um recipiente. Em outro momento, a despersonalização atinge o ápice. Sem o 

toque do outro, sem nome, sem voz pública, a mulher descreve a si mesma como 

fragmento, matéria seca, abandonada 

Sem isso também estou desprovida de corpo. Posso ouvir a batida de meu 
próprio coração contra o estrado de molas da cama, posso acariciar a mim 
mesma, debaixo dos lençóis brancos e secos, na escuridão, mas também 
estou seca e branca, dura, granular; é como passar a mão sobre um prato 
cheio de arroz seco; é como neve. Há algo de morto nisso, algo que foi 
abandonado. (Atwood, 2017, p. 126). 

Este "algo que foi abandonado" sinaliza a fratura entre o organismo funcional 

e a identidade habitada. Ao descrever-se como "matéria seca", Offred evidencia o 

trauma da desincorporação: o regime totalitário tenta converter o corpo-sujeito 

(suporte de memórias e afetos) em um corpo-objeto (suporte de funções 

reprodutivas). Essa operação biopolítica visa esvaziar o corpo de sua história, 

transformando-o em um artefato político dócil. A secura descrita pela narradora é, 

assim, o sintoma físico do esquecimento imposto como afirma Assman (2011), uma 
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estratégia de poder que busca apagar a memória para forjar uma nova identidade 

coletiva. 

Contudo, a análise revela uma ambivalência fundamental que constitui o 

cerne da tese aqui defendida: ao tatear a própria pele na escuridão, Offred reativa o 

corpo como o último arquivo de resistência. Para Assmann, o corpo constitui o 

"núcleo irredutível da pessoa", um repositório que persiste mesmo quando todos os 

suportes externos de memória são confiscados. Portanto, o ato de narrar essa 

secura não é apenas descritivo; é um ato testemunhal e restaurador.  

A escrita de Atwood opera uma recuperação da dignidade mnemônica 

precisamente onde o regime acreditava tê-la aniquilado: no próprio corpo 

sequestrado. Ao transformar a alienação sensorial em linguagem, Offred transmuta 

seu corpo de uma "matéria abandonada" em um sítio de disputa política. Ela prova 

que a memória, enquanto experiência encarnada, é a última fronteira contra a 

biopolítica, pois é no corpo que a história pessoal resiste e se inscreve como prova 

irrefutável contra o apagamento totalitário. 
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4 A INSURGÊNCIA DO CUIDADO COMO RESISTÊNCIA 

 
Escolhi dedicar este capítulo ao cuidado porque percebo nele uma força que, 

muitas vezes, passa despercebida. Ao ler O Conto da Aia, noto que, mesmo em 

meio ao medo e à vigilância, há pequenos gestos que carregam mais poder do que 

aparentam. Assim, quero entender como esses gestos podem corroer 

silenciosamente as estruturas de um regime que se alimenta da indiferença.  

Também me interessa encarar as ambiguidades: o cuidado que salva pode, 

às vezes, coexistir com a obediência que oprime. Ao investigar essas nuances, 

reconheço que minha própria leitura é atravessada por memórias e afetos, e talvez 

seja por isso que me detenho tanto nesses detalhes que outros poderiam considerar 

irrelevantes, mas que, para mim, são sementes de resistência. 

 
4.1 Vozes entrelaçadas: sororidade silenciosa 

 
me levanto 

sobre o sacrifício 
de um milhão de mulheres que vieram antes 

e penso 
o que é que eu faço 

para tornar essa montanha mais alta 
para que as mulheres que vierem depois de mim 

possam ver além (kaur, 2018). 
 

Há uma violência que não se limita à tortura física, ela se infiltra no modo 

como o mundo define o corpo, o afeto, a palavra. Gilead, com sua arquitetura de 

dominação, quer isolar a mulher, fazê-la corpo individual, e para isso, utiliza-se do 

que Foucault denomina de Cerca, isto é, “1) A disciplina às vezes exige a cerca, a 

especificação de um local heterogêneo a todos os outros e fechado em si mesmo. 

Local protegido da monotonia disciplinar.” ” O que conseguimos ver no trecho a 

seguir: 
 
[...] enquanto tentávamos dormir, nos catres do exército que haviam sido 
dispostos em fileiras, espaçados de modo que não pudéssemos conversar. 
Tínhamos cobertas, lençóis de flanela de algodão, como as de crianças, e 
cobertores padrão fabricados para o exército, dos antigos que ainda diziam 
U.S. Dobrávamos nossas roupas cuidadosamente e as colocávamos sobre 
os banquinhos aos pés das camas. (Atwood, 2017, p. 12). 
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Essa cena mostra o que Foucault descreve como o "espaço analítico da 

disciplina", em que os corpos são distribuídos e repartidos de forma a anular “a 

circulação difusa” dos indivíduos e a instaurar um sistema de rastreamento 

constante. A repetição do gesto de dobrar as roupas e colocá-las sobre os 

banquinhos, a uniformização dos objetos, o uso de lençóis "como os de crianças", 

revela uma tentativa de infantilizar e despotencializar essas mulheres, negando-lhes 

agência e maturidade. Assim, esse ambiente aparentemente neutro é, na verdade, 

um campo disciplinar. O espaço físico torna-se extensão do poder, e a obediência é 

cultivada nos detalhes mais ínfimos da rotina. 
 

Ela não deveria ter tentado, não com os Anjos, disse Alma, da cama ao lado 
mais adiante. Tivemos que carregá-la para as aulas. Roubamos saquinhos 
de papel de açúcar adicionais para ela, da cafeteria nas refeições, os 
contrabandeávamos para ela, à noite, passando-os de uma cama para a 
outra. Provavelmente ela não precisava do açúcar, mas era a única coisa 
que pudemos encontrar para roubar. Para dar. (Atwood, 2017, p. 112). 
 

Na narrativa de “O Conto da Aia”, Offred encontra nas relações com outras 

mulheres pequenos santuários de humanidade. Conseguimos compreender que em 

outros espaços, com outras personagens, era possível uma troca que assegurasse 

às aias um sentimento de refúgio e proteção. A insurgência silenciosa se manifesta 

nos pequenos gestos como vemos em: 
 
Na semiobscuridade podíamos esticar nossos braços, quando as Tias não 
estavam olhando, e tocar as mãos umas das outras sobre o espaço. 
Aprendemos a ler lábios, nossas cabeças deitadas coladas às camas, 
viradas para o lado, observando a boca umas das outras. Dessa maneira 
trocávamos nomes, de cama em cama: Alma. Janine. Dolores. Moira. June. 
(Atwood, 2017, p. 12). 
 

Essas vozes entrelaçadas criam redes que desafiam o apagamento imposto.  Esses 

vínculos femininos são ainda mais potentes por serem construídos no interior de 

uma arquitetura que tenta apagar a memória, a linguagem e a identidade das 

mulheres. É pela sororidade que Offred preserva traços de sua humanidade, que 

resiste à anulação completa.  

bell hooks nos lembra que a linguagem, quando usada como forma de amor e 

cuidado, se torna ferramenta de resistência. Em Gilead, onde o discurso oficial 

controla até o que pode ser falado, a linguagem insurgente cria um espaço de 

liberdade interna. No entanto, a sororidade em Gilead não é uma comunidade 

estabelecida, visto que às mulheres inférteis eram constantemente tomadas por 

ciúmes e invejas. As relações entre mulheres não escapam da violência 



79 

internalizada, do medo, da desconfiança. A cumplicidade pode conviver com a 

traição; a solidariedade, com a competição imposta pelo regime.  

Mais do que um recurso narrativo, essas vozes entrelaçadas são o 

testemunho da força da solidariedade feminina que desafia o apagamento. Elas 

fazem da escrita de Offred um gesto político uma recusa à redução a mero corpo, 

uma afirmação de existência e humanidade. É pela sororidade que se mantém viva a 

esperança de um futuro diferente, que a memória é preservada e passada adiante. 

Assim, a insurgência silenciosa da sororidade não é apenas um tema literário, mas 

um convite ético e político para pensar as formas de resistência que muitas mulheres 

constroem no cotidiano, sob regimes de opressão reais ou simbólicos. 
 
Ontem Dolores molhou o chão. Duas tias arrastaram-na para fora da sala, 
com uma das mãos debaixo de cada axila. Ela não apareceu para a 
caminhada de tarde, mas à noite estava de volta em sua cama habitual. 
Durante a noite inteira pudemos ouvi-la gemer, de vez em quando. O que as 
tias fizeram com ela?, sussurramos de cama para cama. Não saber faz com 
que seja pior. (Atwood, 2017, p. 89). 

 
4.2 Tia Lydia e a Performance do Cuidado 

 
Em O Conto da Aia, a figura de Tia Lydia opera através da transformação do 

léxico do cuidado, da proteção e do amor maternal em instrumentos de dominação 

totalitária. Diante disso, este tópico argumenta que a personagem representa a face 

feminina e "cuidadosa" da teocracia de Gilead, operando uma pedagogia autoritária 

do afeto que, ao sequestrar a ética relacional feminina,  quando naturaliza a 

opressão como um ato de salvação. Ao comentar um documentário de Não - 

mulheres, ela o reinterpreta através da visão distorcida de Gilead. Sua fala é um 

modelo de doutrinação eficaz: 
 
Por vezes, contudo, o filme seria o que tia Lydia chamava de um 
documentário de Não mulheres. Imaginem, dizia tia Lydia, desperdiçarem 
seu tempo assim, quando deveriam ter estado fazendo alguma coisa útil. 
Naquela época, as Não mulheres estavam sempre desperdiçando tempo. 
Eram encorajadas a fazê-lo. O governo lhes dava dinheiro para fazerem 
exatamente aquilo. Notem bem, algumas de suas ideias eram bastante 
sensatas, prosseguia ela, a voz com a autoridade complacente de alguém 
que está em posição de julgar. Teríamos que desculpar e aceitar algumas 
de suas ideias mesmo hoje. Apenas algumas, vejam bem, dizia com falsa 
modéstia, levantando o dedo indicador, balançando-o para nós. (Atwood, 
2017, p. 145). 
 

No entanto, Tia Lydia não goza de plena liberdade. Ela exerce violência, sim, 

mas dentro de um sistema que a instrumentaliza. Como mulher, está excluída da 
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esfera de decisão; como doutrinadora, é a face feminina da ideologia patriarcal. Seu 

poder é emprestado, condicionado ao cumprimento de um papel que reforça a 

submissão de outras mulheres. Nessa medida, ela serve à estrutura que a 

subordina, acreditando controlá-la. 

Ao analisar o papel da personagem em Gilead, é inevitável recorrer à noção 

de colaboracionismo forçado, que se dá sob regimes autoritários como uma forma 

de barganha entre obediência e sobrevivência. Embora aparente autoridade e em 

muitos momentos seja efetivamente temida, Lydia é, em última instância, parte de 

uma sistema que a excede e a limita. Ela não legisla, não determina os rumos do 

regime, não habita o centro do poder. Está confinada ao papel de intermediária entre 

o discurso masculino dominante e os corpos femininos subalternizados.  
 
Existe mais de um tipo de liberdade, dizia tia Lydia. Liberdade para: a 
faculdade de fazer ou não fazer qualquer coisa, e liberdade de: que significa 
estar livre de alguma coisa. Nos tempos da anarquia, era liberdade para. 
Agora a vocês está sendo concedida a liberdade de. Não a subestimem. 
(Atwood, 2017, p. 36). 
 

Sua função é paradoxal: sendo mulher, portanto, parte do grupo oprimido pelo 

regime, atua como agente ativa da opressão. Ensina as Aias a aceitarem a 

submissão, a apagarem seus nomes, a se dobrarem ao papel de reprodutoras. E o 

faz com zelo quase maternal, o que intensifica a perversidade de sua atuação. Mas 

essa devoção revela, ao fundo, uma verdade desconcertante: Tia Lydia acredita no 

sistema ou, ao menos, se convenceu de que não há alternativa possível. “[..] Nunca 

se esqueçam disso. Ser vista, ser vista é ser a voz dela tremeu penetrada. O que 

vocês devem ser, meninas, impenetráveis. Ela nos chamava de meninas.” (Atwood, 

2017, p. 41). 

A ideologia, aqui, opera em sua forma mais eficaz: quando internalizada. 

Lydia já não precisa ser vigiada para repetir os mantras do regime. Ela os carrega 

dentro de si. Sua retórica é a do zelo moral, da proteção às mulheres por meio da 

obediência. Como se dissesse: “Estamos fazendo isso por vocês.” Essa inversão é 

típica das tecnologias de poder em regimes autoritários.  

“O indivíduo passa a ser o princípio de sua própria sujeição”, afirma Foucault 

(1975, p. 203). Tia Lydia é, portanto, tanto produto quanto instrumento dessa lógica 

disciplinar: ela vigia, pune e doutrina, mas é também vigiada, punida e doutrinada 

por dentro. Ela é uma mulher que exerce poder sobre outras mulheres, mas somente 

na medida em que esse poder reforça a dominação masculina. Ao mesmo tempo 
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que domina, é dominada. Ao mesmo tempo que castiga, obedece. “O costumeiro, 

dizia tia Lydia, é aquilo a que vocês estão habituadas. Isso pode não parecer 

costumeiro para vocês agora, mas depois de algum tempo será. Irá se tornar 

costumeiro.” (Atwood, 2017, p. 47) 

O poder de Tia Lydia está assim estruturado na base da negação: negar o 

desejo, negar o passado, negar o corpo. Ela ensina às Aias que sua única função é 

a fertilidade. A sexualidade é transformada em dever moral. Lydia não apenas 

reproduz o discurso de Gilead, ela o encarna. E é nesse ponto que reside sua 

ambiguidade mais inquietante pois ela não age apenas por conveniência, mas por 

crença. E, talvez, por trauma. 

Tia Lydia acreditava que tinha muito talento para ser solidária e 
compadecer-se de outras pessoas. Tentem se apiedar delas. Perdoai-lhes, 
pois não sabem o que fazem. [...] Vocês têm que se dar conta de que elas 
são mulheres derrotadas. Não conseguiram. (Atwood, 2017, p. 59). 

A ambivalência de Lydia também se manifesta em sua relação com June 

(Offred). A tensão entre as duas revela o embate entre duas formas de 

sobrevivência: uma pelo enfrentamento silencioso, outra pela adesão estratégica. 

Lydia enxerga em Offred um perigo, mas também uma espécie de alteridade que a 

desconcerta. Há momentos em que Lydia tenta convencer June de que tudo o que 

faz é para seu bem. É possível que acredite nisso. É possível que precise acreditar. 

Estou dando tudo de mim, fazendo o melhor possível, dizia ela. Estou 
tentando dar a vocês a melhor oportunidade que podem ter. [...] Tia Lydia 
apertava a mão contra a boca de roedor morto. Não pensem que é fácil para 
mim tampouco, dizia tia Lydia. (Atwood, 2017, p.70). 

Em sua retórica, Tia Lydia frequentemente mobiliza o léxico do cuidado, da 

proteção e da moralidade. Ela afirma que as Aias estão seguras sob seu comando. 

Que foram “salvas” de um mundo cruel, dominado pela promiscuidade, pelo 

desamparo. O discurso é estruturado como maternalismo autoritário, uma forma de 

afeto que exige submissão em troca de segurança. 

Essa performance do cuidado é uma das facetas mais inquietantes de Lydia. 

Pois ela transforma o que poderia ser proteção em dominação. Como aponta Silvia 

Federici, o patriarcado moderno foi construído sobre a destruição das redes 

femininas de solidariedade e o controle dos corpos das mulheres. Lydia é um 

instrumento dessa destruição: ao invés de oferecer refúgio, ela fornece as 

ferramentas para o regime ocupar os corpos femininos. 
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No entanto, a performance de cuidado encenada por Tia Lydia é, em alguma 

medida, atravessada por uma crença genuína em sua missão. Ela acredita estar 

cumprindo um dever moral, convencida de que protege as Aias dentro dos limites do 

que o regime permite. Sua figura se constrói a partir de uma pedagogia da 

obediência, em que o zelo se mistura à ameaça e a proteção se oferece apenas 

como recompensa à submissão. Nesse cenário, o afeto torna-se ferramenta de 

controle, e o cuidado, uma forma de vigiar com aparente ternura. 

A famosa máxima que ela repete às Aias evidencia a dimensão simbólica 

desse poder: “A República de Gilead, dizia Tia Lydia, não conhece fronteiras. Gilead 

está dentro de você.” (Atwood, 2017, p. ). Essa frase sintetiza o projeto totalitário do 

regime: transformar a opressão em hábito íntimo, um reflexo incorporado.O corpo 

disciplinado não é o bastante; é preciso que a mente também se submeta, que a 

dominação se naturalize a ponto de já não precisar ser imposta, apenas sentida. Tia 

Lydia, nesse sentido, é uma figura-chave na engrenagem de perpetuação da 

violência patriarca. 

Para compreender Tia Lydia em sua dimensão mais inquietante, é necessário 

recorrer ao conceito que Hannah Arendt desenvolveu ao observar o julgamento de 

Adolf Eichmann em Jerusalém: a banalidade do mal. Para Arendt (1999), o mal não 

se expressa necessariamente pela monstruosidade ou pelo sadismo, mas pela 

ausência de pensamento crítico, pela adesão funcional a uma estrutura que se 

apresenta como legítima e necessária.  

Eichmann não era um monstro: era um burocrata que cumpria ordens, 

convencido de que fazia o que devia ser feito. Tia Lydia não é diferente, ela não 

tortura por prazer. Não odeia as Aias pois acredita estar protegendo-as dentro das 

possibilidades que o regime oferece. É essa crença, e não a crueldade, que a torna 

mais perturbadora do que qualquer vilã explicitamente sádica. Porque onde há onde 

há banalidade, existe um sistema que não se desfaz com a punição de um indivíduo. 

 

4.3 Um Espectro de Resistências: A Multiplicidade das Respostas ao Poder 
 

As personagens Moira, Janine e Ofglen simbolizam, cada uma à sua maneira, 

modalidades diversas de resistência ao regime opressor de Gilead, revelando que a 

luta contra a dominação patriarcal é complexa, ambígua e fragmentada. Essa 

multiplicidade é fundamental para a compreensão da dominação, pois ela não 
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encontra uma oposição única, mas múltiplos pontos de contestação que, mesmo 

dispersos, mantêm viva a chama da insurgência. 

4.3.1 Moira e a Autonomia Radical 
 

Moira, na mitologia grega, refere-se às Parcas (em grego, Moirai), as 

divindades que regem o destino humano: Cloto, que tece o fio da vida, Láquesis, 

que o mede, e Átropos, a "Inflexível", que o corta. Em Gilead, um regime que busca 

tecer, medir e cortar o destino biopolítico de todas as mulheres, a personagem Moira 

assume simbolicamente o papel da Parca que se rebela contra o próprio tear. Ela 

não aceita o fio que lhe destinam, o de aia, de recipiente, e toma para si a tesoura. 

No entanto, a narrativa de Atwood complexifica esta analogia, demonstrando 

que em um Estado totalitário, a tentativa de cortar o próprio fio não garante a 

liberdade, mas pode resultar em um novo tipo de fiação, igualmente controlada. A 

insurgência de Moira manifesta-se primariamente no que antecede Gilead.  

Nos flashbacks do "tempo anterior", sua identidade já é construída contra as 

normas de gênero. Sua performance visual "macacão púrpura, um brinco pingente 

na orelha, a unha de ouro que usava para ser excêntrica, um cigarro entre os dedos" 

(Atwood, 2017, p. 39) e seu registro linguístico deliberadamente transgressor "Usar 

meias-calças dá sarna na xota, costumava dizer Moira" (Atwood, 2017, p. 63) 

constituem, nos termos de Judith Butler (2017), atos contínuos de subversão da 

matriz heteronormativa. 

Ela não performa a feminilidade dócil e ornamental esperada; performa uma 

autonomia excêntrica que a marca, desde sempre, como uma ameaça ao sistema. 

Tia Lydia a identifica com precisão como "uma mulher ardilosa e perigosa" (Atwood, 

2017, p. 124), pois Moira representa o tipo de subjetividade que Gilead precisa 

erradicar: a que não se deixa interpelar. 

O ato subsequente de submeter a Tia Elizabeth, utilizando as tiras do próprio 

véu da opressora para amarrá-la (Atwood, 2017, p. 124), completa esta lógica de 

inversão simbólica e material do poder. Neste momento, Moira efetua o gesto da 

Parca: ela corta, com violência precisa, o fio do destino que lhe era imposto. A 

avaliação de Offred é inequívoca: "Moira agora tinha poder, ela havia sido posta em 

liberdade, ela havia se posto em liberdade. Moira agora era uma mulher livre" 

(Atwood, 2017, p. 125). 
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Contudo, a narrativa não se contenta em celebrar essa vitória simbólica. O 

reencontro final com Moira, agora trabalhadora do bordel Jezebel's, cumpre a função 

teórica de expor os limites estruturais da insurgência individual. Foucault (1978) 

argumenta que o poder não é um bloco monolítico que apenas reprime, mas uma 

rede produtiva que gerencia a vida e administra estrategicamente as condutas, 

inclusive as desviantes. A existência de Jezebel's não é uma inconsistência no 

regime puritano de Gilead; é um dispositivo de poder.  

A casa de Jezebel é uma zona de exceção controlada que, ao permitir uma 

libertinagem regulada, cumpre a função de neutralizar formas perigosas de 

insurgência. A autonomia radical de Moira, que se expressava na fuga e na 

guerrilha, é aqui confinada, mercantilizada e recodificada. Sua corporeidade 

insurgente é agora um produto de luxo, parte do entretenimento da elite de Gilead. 

Concluimos assim, que a narrativa de Moira serve como uma correção teórica 

à noção ingênua de resistência. Atwood, através dessa personagem, avança uma 

tese política complexa: a de que a mera negação frontal, sem um projeto coletivo e 

sem a desestabilização dos próprios mecanismos de reapropriação do poder, pode 

ser fadada a uma autonomia ilusória.  

Moira corta seu próprio fio, mas o tecido de Gilead permanece intacto, pronto 

para tecer novos fios com o mesmo tear. Sua verdadeira função na economia 

narrativa é expor que, contra um poder que é rede e produção, a resistência só pode 

ser efetiva se for igualmente capilar, múltipla e constante, deslocando-se sempre 

para não ser capturada. Ela não é a heroína que vence, mas a teórica involuntária 

que demonstra o preço e os limites da revolta solitária.Moira permanece como a 

Parca que falhou, mas cujo gesto de corte, registrado na memória coletiva das aias, 

continua como uma semente de possibilidade incontornável. 
 

4.3.2 Janine e a resistência fragmentada 

 

Ao contrário de Moira, que utiliza a rebeldia direta, Janine encarna uma forma 

mais sutil e fragmentada de resistência. À primeira vista, ela parece ser a vítima 

perfeita: resignada, submissa e aparentemente quebrada pelo sistema de Gilead. No 

entanto, uma análise mais detida revela que a sua resistência se manifesta na 

recusa em habitar o presente opressor, refugiando-se em estados de dissociação 

que o regime não consegue legislar. 
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Janine é a personagem que mais sofre com a "pedagogia do trauma". No 

Centro Vermelho, ela é o alvo principal do "Testemunho", onde é forçada a assumir a 

culpa por um estupro sofrido no passado. O regime tenta reescrever a sua memória 

através do coro das outras Aias: “De quem foi a culpa? perguntava a Tia Helena. 

Dela, dela, dela, entoávamos nós” (Atwood, 2017, p. 82). Embora essa lavagem 

cerebral pareça bem-sucedida, a identidade de Janine não é apagada, mas sim 

fragmentada. 

Após o nascimento e a subsequente perda do seu bebê (classificado como 

um "não-bebê"), a quebra de Janine atinge o seu ápice. Ela deixa de se comunicar 

através da linguagem estruturada do regime e passa a existir num estado de pura 

dor física e emocional“Janine — digo. Mas ela se deixou levar, perdeu o controle, 

completamente agora, está em queda livre, está em estado fuga, fora daqui. Ela está 

lá fora, naquela margem lá fora onde nada faz sentido, onde tudo é névoa, onde não 

existe tempo” (Atwood, 2017, p. 330).  

Este estado de "fuga" não é apenas uma derrota psicológica, mas a única 

forma de resistência possível para um corpo que foi sistematicamente expropriado; 

ao desintegrar-se na névoa da amnésia e do delírio, Janine retira-se da realidade 

utilitária de Gilead, tornando-se uma figura ilegível e inútil para o sistema. Ela habita 

agora um espaço onde as categorias de aia ou objeto de reprodução perdem o seu 

peso, provando que, quando a memória é estilhaçada pelo trauma, o que resta é um 

silêncio. 

Em suma, Janine não é apenas uma vítima passiva. A sua trajetória 

demonstra que, em contextos de repressão absoluta, a fragmentação da consciência 

pode ser a última forma de preservação da subjetividade. A sua rebeldia pode não 

ser estratégica, mas Janine resiste ao existir como uma falha no sistema. Uma 

representação crua de que a alma humana, quando sujeita a pressões insuportáveis, 

prefere estilhaçar-se a ser moldada conforme o molde do opressor.  

 

4.3.3 Ofglen e o Cuidado Coletivo como Ação Política 

 

Ofglen representa a dimensão coletiva da resistência feminina em Gilead, 

articulando uma insurgência que vai além do indivíduo. A sua participação na rede 

Mayday demonstra que a luta contra a dominação patriarcal é socialmente 

coordenada. Embora o regime tente isolar as mulheres, impondo parcerias baseadas 
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na vigilância mútua onde Offred observa: "A verdade é que ela é minha espiã, como 

eu sou a dela" (Atwood, 2017, p. 29), Ofglen subverte esta ideia.  

Teoricamente, Ofglen personifica a tese de Foucault sobre a reversibilidade 

do poder: onde há uma rede de vigilância, existe uma rede potencial de 

contra-ataque. Ela transforma a proximidade forçada da "caminhada em pares" em 

um espaço de articulação política, subvertendo o olhar do Estado para criar uma 

zona de confiança mútua. 

O episódio da Particicução exibe a dimensão paradoxal do cuidado como 

prática insurgente em Gilead. Ao desferir um golpe mortal contra um prisioneiro 

acusado de estupro, que a rede revela ser, na verdade, um rebelde, Ofglen converte 

um ritual público de terror estatal em um ato de misericórdia. Seu gesto violento, 

descrito por Offred "Ofglen se lança para a frente. Ela chuta a cabeça dele, com 

força, uma, duas vezes" (Atwood, 2017, p. 329), existe para sabotar o espetáculo de 

suplício orquestrado pelo regime. 

A explicação que ela oferece explicita uma ética do cuidado: "Era um dos 

nossos. Eu o fiz perder os sentidos. Para poupá-lo de mais sofrimento" (Atwood, 

2017, p. 330). Sob a ótica de Foucault, o suplício é um mecanismo de soberania que 

precisa da agonia prolongada do corpo para reafirmar o poder. Ofglen, ao apressar a 

morte do companheiro, retira do Estado o monopólio sobre a dor do condenado.  

Dessa forma, o corpo que o regime pretendia transformar em um espetáculo 

de punição é ressignificado por ela como um território de proteção coletiva. A 

insurgência aqui não se manifesta na preservação da vida, impossível naquele 

contexto, mas na preservação da dignidade e no silenciamento estratégico de 

informações que a tortura poderia extrair. 

Além disso, Spivak (2010) aponta que a ação coletiva fortalece as vozes 

subalternas, possibilitando-lhes ganhar espaço e força para resistir. A insurgência de 

Ofglen, cujo desaparecimento e presumível sacrifício servem à preservação da rede 

clandestina. Sua imediata substituição por uma nova "Ofglen" materializa o projeto 

estatal de apagamento da identidade individual.  

No entanto, sua ação sacrificial converte-se num ato fundador que solidifica o 

contra-poder orgânico da resistência feminina. Sua trajetória revela assim que, em 

Gilead, a subversão é uma micropolítica insurgente que, através das economias 

subterrâneas do cuidado e da confiança, corrói as estruturas de dominação a partir 

de seu interior. 



87 

 

4.3.4 A resistência feminina em sua multiplicidade: um gesto político do 
cotidiano 

 

Agora que Ofglen se foi estou alerta de novo, minha preguiça me 
abandonou, meu corpo não é mais apenas para o prazer, também tem a 
percepção do perigo que corre. Eu não deveria ser precipitada, não deveria 
correr riscos desnecessários. Mas preciso saber.” (Atwood, 2017, p. 334).  

A ausência de Ofglen desperta em Offred um estado de vigilância renovado. A 

passividade aparente, antes confundida com conformismo, dá lugar a um corpo em 

alerta. Nesse momento, percebemos que a resistência feminina em Gilead não se 

configura como uma grande rebelião coletiva, mas como uma série de pequenos 

movimentos, quase imperceptíveis, porém profundamente políticos. Saber já é um 

risco. Querer saber é uma forma de insubordinação. A narrativa nos apresenta uma 

pluralidade de respostas diante da opressão.  

Há quem se refugie no silêncio, quem obedeça para sobreviver, quem 

enlouqueça, quem fuja, quem finja. E há também quem, como Offred, lute para 

manter viva uma centelha de lucidez em meio ao delírio totalitário. Essa resistência 

não é uniforme nem heroica no sentido clássico. Ao contrário, ela é fragmentária, 

cotidiana, contraditória. São gestos mínimos como recusar-se a esquecer, desejar, 

relembrar, cuidar de si, observar que sustentam a possibilidade de não se dissolver 

completamente sob o peso do regime.  

Assim, a resistência feminina em O Conto da Aia não é uma só. Ela se 

multiplica, se reinventa, se desloca. Moira escapa. Janine surta. Ofglen participa da 

rebelião. Offred observa. E todas essas formas, mesmo quando frágeis ou 

ambíguas, são políticas.  

 

4.4  Cuidar para resistir: a força subversiva do vínculo 
 

Em um mundo regido pela violência do controle, onde o corpo feminino é 

objeto de dominação, regulação e escravização simbólica, o ato de cuidar emerge 

como um gesto subversivo capaz de desfazer, ainda que provisoriamente, a rigidez 

do sistema. Na sociedade distópica de Gilead, o cuidado entre as mulheres não é 

apenas um ato de gentileza, mas uma estratégia de sobrevivência e resistência que 

desafia a lógica da fragmentação e do isolamento, tão caras aos regimes totalitários. 
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O regime de Gilead se baseia em um modelo que busca dissolver os laços 

afetivos e sociais entre as mulheres para mantê-las subordinadas e desconectadas. 

As relações de solidariedade e apoio são vistas como ameaças, pois implicam a 

formação de redes invisíveis que contestam o poder hegemônico. Nessa 

perspectiva, o vínculo que se estabelece entre as mulheres, por menor que pareça, 

representa um espaço político crucial, um território de insurgência que escapa ao 

olhar opressor e aos mecanismos de controle. 

Entre as aias e demais personagens femininas, pequenos gestos de cuidado: 

o olhar cúmplice, a palavra sussurrada, o toque discreto transformam-se em atos de 

resistência. Esses atos, por sua delicadeza e sutileza, são difíceis de serem 

detectados e reprimidos, o que lhes confere ainda maior poder subversivo. Cuidar, 

nesse sentido, torna-se uma linguagem secreta e uma prática de insurgência 

silenciosa, mas eficaz.  

Mais do que um simples suporte emocional, o cuidado entre as mulheres é 

uma forma de reconstrução do sujeito feminino fragmentado pela violência do 

regime. Ele atua na reparação dos corpos marcados pela opressão e pelo trauma, 

permitindo que as mulheres resgatem sua dignidade, identidade e autonomia. Por 

meio do cuidado, elas reafirmam sua existência e reivindicam a capacidade de agir e 

decidir, mesmo que em espaços reduzidos e clandestinos.  

Esse vínculo feminino é também um espaço onde o amor, entendido não 

como mero sentimento, mas como ato político, ganha força. A sororidade constitui 

um contraponto radical à lógica patriarcal da competição, do controle e da 

desconfiança. Em Gilead, o amor entre mulheres é ato de insurgência, pois quebra o 

isolamento imposto e reconstrói a possibilidade de uma coletividade resistindo ao 

apagamento.  

No cotidiano opressor, o cuidado desempenha ainda a função de preservar a 

memória e a humanidade. As trocas entre as mulheres garantem que não sejam 

totalmente reduzidas à função reprodutiva ou à submissão passiva. Ao se 

escutarem, protegerem e ajudarem mutuamente, elas mantêm acesa a possibilidade 

de um outro futuro, uma outra ordem social onde a autonomia e a liberdade possam 

ser recuperadas. 

Ao contrário da ideia tradicional de poder, que se expressa pela violência e 

pela imposição, o poder do cuidado desafia a estrutura hierárquica do regime. Ele 

revela que o poder também pode se manifestar na conexão, na empatia e no 
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reconhecimento da alteridade. A força desse poder relacional está justamente em 

sua capacidade de criar vínculos que transcendem a opressão, potencializando a 

resistência coletiva.  

O cuidado, portanto, não é um gesto passivo ou resignado. Ele é uma forma 

de insurgência que permeia o cotidiano, uma prática que confirma a existência e a 

subjetividade feminina diante da tentativa do regime de apagar essas dimensões. 

Essa insurgência do cuidado aponta para uma dimensão política da vida afetiva e 

relacional, que resiste e desafia a dominação por meio do vínculo, do afeto e da 

solidariedade.  

Esta análise permite responder à questão central desta dissertação sobre o 

corpo feminino em contextos de opressão. Em Gilead, o corpo é o território da 

dominação, mas também, e irremediavelmente, o lugar da resistência. A resistência 

não está apesar do corpo, mas através dele – através dos gestos que ele troca, dos 

vínculos que ele sente, da memória que ele armazena e da narração que ele 

possibilita.  

O cuidado, nesse sentido, é a prática corpórea da liberdade. Ele demonstra 

que mesmo nos regimes mais totalitários, onde a grande política está confiscada, 

resta a política do cotidiano, feita de olhares, toques e sussuros. É nesse terreno 

aparentemente menor, porém fundamental, que se preserva a humanidade e se 

gesta, silenciosamente, a possibilidade de outros futuros. Offred, ao final, nos 

entrega que a onde há cuidado, há um sujeito; e onde há um sujeito, o totalitarismo 

jamais estará completo. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Ao concluir esta pesquisa, torna-se necessário retomar os caminhos 

percorridos e confrontá-los com os objetivos que a orientaram. Partindo de uma 

inquietação que não era apenas teórica, mas também histórica e corporal, busquei 

compreender de que modo as estruturas de poder patriarcal se inscrevem no corpo 

feminino em contextos de opressão, tomando O Conto da Aia, de Margaret Atwood, 

como campo privilegiado de análise. A questão que situou esta investigação, como a 

opressão se internaliza, revelou-se central para a compreensão dos mecanismos de 

dominação que atravessam tanto a ficção distópica quanto a experiência concreta 

das mulheres ao longo da história. 

No que diz respeito ao primeiro objetivo, analisar como as memórias de 

Offred evidenciam estratégias de vigilância, dominação e controle dos corpos 

femininos em Gilead, foi possível demonstrar que a opressão ali instaurada não se 

sustenta apenas por meio da força explícita, mas sobretudo pela interiorização da 

norma. A afirmação de que “Gilead está em mim” sintetiza esse processo: o regime 

não se limita a governar corpos, mas passa a habitar a subjetividade. O apagamento 

do nome, a expropriação do corpo e a redução da mulher à função reprodutiva 

revelam um projeto patriarcal que opera pela despersonalização e pela 

administração da vida. 

Em consonância com o segundo objetivo, investigar as formas de resistência 

presentes na narrativa, mesmo em cenários extremos de opressão, esta pesquisa 

evidenciou que a resistência, em Atwood, raramente assume contornos grandiosos. 

Ela se manifesta de modo fragmentado e cotidiano. A análise demonstrou que 

narrar, recordar e cuidar configuram gestos políticos fundamentais em contextos em 

que a palavra e o corpo são constantemente vigiados. 

Já o diálogo comparativo entre os mecanismos de dominação patriarcal em 

Gilead e as opressões vivenciadas por mulheres na contemporaneidade permitiu 

deslocar a leitura da obra para além de seu estatuto ficcional. A recorrência histórica 

do controle do corpo feminino, da retirada de direitos e da naturalização da violência 

simbólica evidencia que a distopia de Atwood não projeta um futuro distante, mas 

reencena estruturas já conhecidas. Como alertou Simone de Beauvoir (1949), basta 

uma crise política, econômica ou religiosa para que os direitos das mulheres sejam 
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colocados em xeque, e os acontecimentos recentes reiteram a atualidade dessa 

advertência. 

Não posso deixar de reconhecer que este percurso investigativo exigiu uma 

imersão constante em narrativas de violência, silenciamento e dor, o que tornou o 

processo, em muitos momentos, emocionalmente árduo. No entanto, ao nomear a 

opressão, ao honrar a memória das vozes historicamente silenciadas e ao articular 

teoria, literatura e experiência, este trabalho também se configurou como um espaço 

de elaboração e ressignificação. Compreender os mecanismos da dominação foi, 

paradoxalmente, uma forma de romper com eles. 

Offred, ao contar sua história, o faz na expectativa de que alguém, em algum 

tempo futuro, possa ouvi-la, reorganizar seus fragmentos e reconhecer sua 

existência como sujeito histórico. A narrativa se constrói como um arquivo precário, 

consciente de sua própria fragilidade, mas ainda assim orientado pela recusa ao 

desaparecimento.  

Contudo, a parte do livro "Notas Históricas" que narra o simpósio pós-Gilead, 

com seu tom acadêmico distanciado e irônico, demonstra que mesmo a vitória sobre 

um regime não garante a restauração ética da memória. A voz de Offred é salva, 

mas é também domesticada, tornada objeto de estudo. Esse alerta metanarrativo de 

Atwood é percebido no perigo atual de espetacularizar ou academicizar a dor das 

mulheres, esvaziando-a de sua potência política.  

Foi essa consciência que tornou o processo indigesto. Escrever sobre corpos 

violados exigiu uma navegação constante entre a análise objetiva e o 

reconhecimento de que a matéria-prima deste estudo é a dor real, histórica e 

contemporânea. No entanto, é justamente nesse ato de nomear, contextualizar e 

interpretar que reside o gesto reparador da escrita acadêmica engajada. Como 

Offred, que narra para não desaparecer, esta dissertação inscreve-se como um 

arquivo secundário, um esforço para tornar inteligíveis os mecanismos da barbárie, 

recusando tanto o silêncio quanto a banalização. 

Ao trazer para o centro da análise os dados e eventos contemporâneos 

relacionados aos feminicídios no Brasil, o trabalho reforça a atualidade da obra e 

evidencia que a violência contra as mulheres continua a operar como instrumento de 

controle social. Embora não se manifeste nos mesmos moldes de Gilead, essa 

violência compartilha a mesma ideia estrutural: a legitimação simbólica da agressão 
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e a dificuldade histórica de reconhecer as mulheres como sujeitos plenos de direitos 

e de memória.  

O feminicídio, nesse sentido, se apresenta como expressão extrema de um 

sistema que historicamente autoriza a violação e o extermínio dos corpos femininos.  

Se a dominação se efetiva no apagamento  dos corpos, dos nomes, da história 

observação dos atos de resistência que lhe respondem, como os do movimento 

Mulheres Vivas43 (dos quais participei), revela como o pensamento do controle se 

reproduz, paradoxalmente, até no espaço da insurgência.  

A potência do movimento, enquanto prática de reexistência, é inegável; 

contudo, sua composição concreta expõe uma contradição: a luta contra o 

extermínio recai, outra vez, quase exclusivamente sobre os ombros das mulheres – 

sobre as que choram, as que gritam, as que organizam. Assim, o ato de ocupar as 

ruas torna-se também um espelho crítico da sociedade que permite a violência, 

demonstrando que o patriarcado mantém intacta a distribuição desigual do fardo, 

confinando ao universo feminino a responsabilidade primordial por combater uma 

barbárie que é de toda a coletividade. 

Diante do isolamento e da fragmentação, a resistência surge, de forma 

recorrente, por meio dos vínculos entre mulheres. Tanto na obra de Atwood quanto 

nos contextos históricos e contemporâneos analisados, o apoio mútuo, ainda que 

silencioso, configura uma das principais estratégias de enfrentamento ao poder. Em 

Gilead, a sororidade se manifesta em gestos mínimos que, embora não derrubem o 

regime, impedem a completa desumanização. 

Nesse sentido, o próprio processo de pesquisa aqui desenvolvido também se 

constituiu como uma experiência de narração e de elaboração crítica da violência. 

Ao analisar, comparar e reinscrever essas histórias no campo acadêmico, vivenciei 

um processo de deslocamento quando trouxe à memória violências já conhecidas, 

mas sob outra forma, reorganizadas pela leitura, pela teoria e pela escrita. Não se 

trata de atenuar a brutalidade dos acontecimentos, mas de torná-los inteligíveis, 

nomeáveis e historicamente situados, recusando tanto o silêncio quanto a 

banalização. 

43 O Movimento Mulheres Vivas surgiu como uma resposta coletiva e urgente ao crescimento dos 
feminicídios no Brasil, organizando manifestações públicas que tomaram as ruas em 2025. Para mais 
informações, ver reportagem: “Mulheres Vivas: o movimento que tomou as ruas do Brasil hoje para 
exigir o fim dos feminicídios”. Mídia Ninja. Disponível em: 
https://midianinja.org/mulheres-vivas-o-movimento-que-tomara-as-ruas-do-brasil-hoje-para-exigir-o-fi
m-dos-feminicidios/. Acesso em:12 jan. 2026 
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Por fim, este trabalho reafirma que a luta pelo corpo feminino é, em última 

instância, uma luta pelo direito à narrativa própria. Offred, Malala, as mulheres nas 

ruas do Irã e do Paquistão, as que denunciam seus agressores – todas reivindicam 

que suas histórias não sejam contadas sobre elas, mas por elas.  

Desse modo, a Literatura Comparada, ao estabelecer diálogos entre essas 

vozes ficcionais e históricas expõe a repetição dos padrões de opressão, mas 

também ilumina a persistência das estratégias de resistência. O corpo feminino, 

assim, deixa de ser apenas o lugar da ferida para se revelar, incessantemente, como 

o lugar da inscrição – da cicatriz, sim, mas também da palavra que denuncia e, ao 

fazê-lo, abre fissuras no edifício aparentemente sólido do poder patriarcal. 

É impossível, contudo, ignorar o contexto em que esta escrita se finaliza: o 

começo de um novo ano já marcado, no Brasil, por uma sequência de feminicídios e 

tentativas de aniquilamento de corpos femininos de uma brutalidade aterradora. 

Nesse sentido, esta dissertação foi, em sua gênese, um ato de fala necessário: o 

gesto de transformar o horror em análise, a dor em instrumento crítico, a memória 

individual em arquivo coletivo. Escrever, aqui, foi o meu modo de participar do grito 

que ressoa das ruas para as páginas: ‘Vivas nos queremos!’. 
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