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RESUMO

Esta dissertacdo investiga como a ficgdo de Nélida Pifion elabora a pobreza e o
nomadismo como categorias estruturantes da experiéncia humana e da forma literaria,
tomando como corpus os romances Fundador (1969), A doce cangdo de Caetana
(2012) e o conto “Em busca de Eugénia”, da coletanea A camisa do marido (2016).
O estudo busca compreender de que modo a autora constréi sujeitos atravessados
por deslocamento, precariedade e alteridade, tensionando modelos estaveis de
pertencimento, identidade e comunidade. Metodologicamente, a pesquisa articula
leitura cerrada das narrativas a uma abordagem interdisciplinar situada no campo da
Literatura Comparada, em dialogo com formulagbes de Homi Bhabha, Zygmunt
Bauman, Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Michel Maffesoli e Abdelmalek Sayad. A
analise demonstra que, em Pifion, o nomadismo n&o se reduz a mobilidade espacial,
mas configura uma légica existencial e estética que estrutura corpos, vozes e
vinculos sociais; de igual modo, a pobreza n&o comparece apenas como
insuficiéncia material, mas como forga simbdlica e historica que reorganiza afetos,
linguagens, formas de circulagdo e modos de inscrigdo no mundo. Ao examinar
Joseph Smith, Caetana e a narradora de “Em busca de Eugénia”, a pesquisa mostra
que a obra nelidiana produz uma poética da errancia, na qual sujeitos marginalizados
deixam de ser objetos de observagédo e passam a constituir centros de elaboragao
simbdlica, resisténcia e critica das narrativas hegemonicas da identidade nacional.

Palavras-chave: nomadismo; pobreza; identidade nacional; Nélida Pifion.



RESUMEN

Esta disertacion investiga como la ficcion de Nélida Pifion elabora la pobreza y el
nomadismo como categorias estructurantes de la experiencia humana y de la forma
literaria, tomando como corpus la novela Fundador (1969), la novela A doce cang¢do
de Caetana (2012) y el cuento “Em busca de Eugénia”, de la coleccion A camisa do
marido (2016). El estudio busca comprender de qué modo la autora construye sujetos
atravesados por el desplazamiento, la precariedad y la alteridad, tensionando modelos
estables de pertenencia, identidad y comunidad. Metodolégicamente, la investigacion
articula una lectura minuciosa de las narrativas con un enfoque interdisciplinario
situado en el campo de la Literatura Comparada, en dialogo con formulaciones de
Homi Bhabha, Zygmunt Bauman, Mijail Bajtin, Julia Kristeva, Michel Maffesoli y
Abdelmalek Sayad. El analisis demuestra que, en Pifion, el nomadismo no se reduce
a la movilidad espacial, sino que configura una légica existencial y estética que
estructura cuerpos, voces y vinculos sociales; del mismo modo, la pobreza no aparece
unicamente como insuficiencia material, sino como fuerza simbdlica e histérica que
reorganiza afectos, lenguajes, formas de circulacion y modos de inscripcion en el
mundo. Al examinar a Joseph Smith, Caetana y la narradora de “Em busca de
Eugénia”, la investigacion muestra que la obra de Pifion produce una poética de la
errancia, en la cual los sujetos marginados dejan de ser objetos de observacion y
pasan a constituir centros de elaboracion simbdlica, resistencia y critica de las
narrativas hegemonicas de la identidad nacional.

Palabras clave: nomadismo; pobreza; identidad nacional; Nélida Pifion.
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1 INTRODUGCAO

A presente pesquisa busca explorar as diversas maneiras de representacao
das pessoas pobres, examinando como a alteridade migrante se expressa na
interpretacdo do personagem estrangeiro proveniente de origens humildes e no tema
do nomadismo manifestados nas obras da escritora contemporanea Nélida Pifion.
Conhecida por ser uma mulher de dupla cultura, Pifion frequentemente tece uma
trama de errancia em sua escrita, dando destaque ao personagem migrante e pobre.
E o que vemos, por exemplo, no conto “Em busca de Eugénia”, presente no livro A
camisa do marido (2016), utilizando a metalinguagem para narrar a histéria de uma
matriarca que escreve uma carta para sua irma ausente, Eugénia. A protagonista
revisita memorias e sentimentos enquanto lida com uma pobreza que transcende bens
materiais, provocada pela auséncia de Eugénia. A trama se desenrola com a visita de
sua filha Sara, que retorna apds anos de siléncio. O conto explora a tensao entre as
lembrancas de uma vida marcada pela caréncia, a dura realidade do presente, o
apego da irma a memoria de Eugénia e a indiferenga dos filhos.

Além do conto, compdem o corpus de analise mais dois romances de Pifon.
Em Fundador (2011), Joseph Smith, um migrante palestino, enfrenta a condigdo de
deslocado nos Estados Unidos, sentindo-se um estranho tanto na nova cidade quanto
em sua familia. Ja em A doce cang¢do de Caetana (1997), a protagonista Caetana,
uma atriz de circo, retorna a sua cidade natal apdés duas décadas, reencontrando um
antigo amante e lidando com memodrias e ressentimentos. A narrativa explora o
nomadismo através do grupo de teatro itinerante denominado “Os Romeiros”, além da
prépria Caetana, que vive como uma cigana, trocando seu talento artistico por
alimentos para sua sobrevivéncia.

A relevancia deste estudo também se ancora nas contribuicées dos Estudos
Culturais, em especial no debate conduzido por Stuart Hall, cuja reflexdo sobre os
processos comunicativos propde compreender a cultura como espacgo de disputa
simbalica. Ao formular o modelo de codificagao/decodificagédo, Hall (1980, p. 128-131)
evidenciou que as interagbes culturais ndo sdo passivamente absorvidas, mas
negociadas e reinterpretadas em um campo de tensdes entre hegemonia e
resisténcia. Essa concepcado é central para esta dissertagdo, pois permite analisar
como a ficcdo de Pifion, ao representar sujeitos pobres e errantes, reconfigura

experiéncias subalternas em discursos estéticos capazes de tensionar narrativas
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hegemonicas sobre identidade e nag&o. Nesse sentido, a obra nelidiana se insere
como espacgo de mediagao simbdlica, em que a literatura articula poder e excluséao,
mas também produz sentidos de resisténcia (Hall, 1996).

Pelo prisma dos estudos de Linda Hutcheon, o pds-modernismo é
caracterizado pela tenséo entre a subversdo das convengdes estéticas e a resisténcia
a narrativas hegemonicas, especialmente no que tange a historia e a cultura. Para ela,
a “metaficgdo historiografica” € um exemplo paradigmatico da escrita p6s-moderna,
onde a ironia e a reflexdo sobre o passado se encontram em um processo continuo
de reconfiguragdo da memoria historica. Em seus apontamentos, a estudiosa ressalta
que o pos-modernismo nao busca destruir, mas sim problematizar e ir além das
certezas construidas pelas narrativas dominantes, trazendo a tona a complexidade e
as contradigbes das historias individuais e coletivas (Hutcheon, 1991, p. 275). No
contexto das obras de Nélida Pifion, essa caracteristica se manifesta na maneira
como seus personagens migrantes e pobres, imersos na errancia, desafiam as
construcdes fixas da identidade nacional e da memoaria historica, proporcionando uma
reinterpretacdo da experiéncia marginalizada e da pobreza como formas de
resisténcia.

Além disso, Hutcheon defende que a parddia, uma das ferramentas mais
poderosas do pdés-modernismo, desempenha um papel crucial na desestabilizacao
das convengdes culturais e narrativas. Segundo a autora, a parddia “ndo € uma cépia
ou imitagdo, mas um jogo irbnico com as origens, uma transgressao que, a0 mesmo
tempo, preserva e subverte” (Hutcheon, 1991, p. 270). Esse movimento de subversao
encontra eco nas obras de Pifion, nas quais o migrante e o nébmade s&o figuras
centrais que n&o apenas reiteram, mas também distorcem e contestam os significados
preestabelecidos sobre identidade e pertencimento. Ao retratar a figura do migrante
como um sujeito que transita entre culturas e fronteiras, parece adotar uma postura
pos-moderna de interrogagcdo constante das categorias de identidade e nagao,
alinhando-se a critica de Hutcheon ao usar a ficcdo como um espaco de resisténcia e
reconfiguragao simboalica.

Na perspectiva latino-americana, pensadores como Jesus Martin-Barbero e
Néstor Garcia Canclini complexificam ainda mais esse quadro, ao reposicionar o
debate em torno das mediacdes culturais e dos processos hibridos. Para Martin-
Barbero (1995), ndo basta compreender a cultura como mera reproducdo de

ideologias, mas como pratica vivida no cotidiano, em que sujeitos reelaboram sentidos
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em multiplos contextos de comunicagao. Ja Canclini (1995) destaca o hibridismo como
categoria fundamental, ao mostrar que as culturas populares, eruditas e massivas nao
existem em esferas separadas, mas se entrecruzam, produzindo identidades fluidas
e em constante transformacg&o. O movimento de didlogo entre os textos nos permite
estabelecer um cruzamento com a literatura de Pifon, pois € a partir de suas
personagens pobres e migrantes que sao configuradas figuras liminares, inscritas em
zonas de contato marcadas por deslocamentos continuos, em que a errancia nao
apenas desestabiliza categorias rigidas de pertencimento, mas também inscreve
modos alternativos de existéncia capazes de tensionar a logica hegemdnica das
identidades nacionais.

Para compreender as representacdes de poder dos individuos em situagao de
pobreza e as interagbes da alteridade migrante nas obras de Nélida Pifion, utilizamos
contribuigdes de tedricos como Stuart Hall (2006) e Homi K. Bhabha (1998), que
discutem a nogao de “entrelugar’” como espago de reconfiguragdo das identidades;
Zygmunt Bauman (2005), que entende a identidade como algo a ser “inventado” e
construido socialmente nas relagbes; e Julia Kristeva (1994), que discute o
estranhamento e as mascaras do familiar, comuns nas construgdes das personagens
nelidianas. Michel Maffesoli (2001) complementa também o estudo ao descrever o
individuo pos-moderno como um “némade” que adota identidades variaveis,
desafiando nogdes tradicionais de pertencimento.

Com tal propdsito, pensar a Literatura Comparada € pensar a abordagem de
diferentes periodos e estilos literarios, como defendido por Aguiar & Silva (1981),
permitindo compreender a literatura n&do apenas como uma linha temporal, mas como
uma constru¢do cultural dindmica que transcende divisbes cronoldgicas rigidas. A
proposta de uma leitura que aborde textos literarios em multiplos contextos, pode ser
aplicado aos nossos estudos sobre as obras de Nélida Pifion, cujas narrativas, muitas
vezes inseridas em contextos histéricos e culturais diversos, permitem que o leitor
reconfigure a ideia de pertencimento. Para os autores, é imprescindivel que o
entendimento da literatura se distancie da periodizacédo sistematica tradicional e se
dedique a interag&o entre o texto e o contexto historico-social, criando um espago mais
plural para o estudo da literatura comparada (Aguiar & Silva, 1981, p. 59). E é o que
tentamos propor aqui, procurando mostrar como 0 nosso corpus, ao desestabilizar as
fronteiras entre o nacional e o estrangeiro, inserem-se em uma légica comparativa de

deslocamento e errancia, transformando a leitura em um processo de reconfiguragao
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das identidades literarias e culturais.

A metodologia adotada por nés é fundamentada nos estudos da Literatura
Comparada e nas perspectivas multidisciplinares dos Estudos Culturais, utilizando um
comparatismo que considera o dialogismo intrinseco ao discurso literario, conforme
assinalado por Bakhtin (1981) e Kristeva (1994). Essa abordagem permite uma
analise critico-analitica do texto literario como uma construgcdo polifénica, onde
diversas vozes se fazem presentes. Predominantemente bibliografica, busca-se
fomentar uma reflexdo critica sobre a representacdo da alteridade estrangeira na
Ameérica Latina, especialmente no Brasil, e explorar como a modernidade e a pos-
modernidade possibilitam uma producdo estética centrada em temas
contemporaneos. Ao articular questdes como hibridismo, transculturagcao e identidade,
espera-se contribuir para uma analise mais rica da tematica em questao, promovendo
uma visao critica ampliada dentro dos estudos da Literatura Comparada.

O nosso objetivo geral € investigar as representagdes de poder dos individuos
em situagcdo de pobreza, traduzidas por meio das interagbes da alteridade migrante
de origem humilde, explorando a figura do personagem estrangeiro e o tema do
nomadismo nas obras literarias contemporaneas de Nélida Pifon, com foco nos
romances Fundador (2011), A doce cangédo de Caetana (1997) e no conto “Em busca
de Eugénia” (2016). Os objetivos especificos s&o: a) Problematizar, pela leitura da
narrativa nelidiana, de que modo se constroem representa¢des da identidade nacional
a partir de sujeitos identificados no espago do entrelugar, em especial os personagens
migrantes/ndbmades, tensionados entre os signos de uma estrangeiridade e as
mascaras do familiar; b) Discutir a recepg¢ao critica da literatura nelidiana, observando
como a leitura do tema do nomadismo e de uma poténcia dos pobres aparece, ou néo,
como objeto de pesquisa; c) Desenvolver uma leitura comparativa, destacando, dentro
do processo de formacéao da literatura brasileira, o dominio de uma representagcao da
identidade nacional baseada num conjunto de tragos fixos que, quase sempre, optou
por excluir a alteridade migrante/nbmade de origem miseravel.

Organizadas em trés capitulos, além da conclusédo, as discussdes deste
trabalho serdo apresentadas a seguir, iniciando em “Génese literaria, critica e
representacdo em Nélida Pifion”, no qual se apresenta uma contextualizacdo da
trajetéria da autora e da fortuna critica que se debrugou sobre sua obra, destacando
como elementos de sua formagéao cultural e de seu projeto literario dialogam com a

representacdo de sujeitos marginalizados. Em seguida, no capitulo 3, “Erréncias,
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margens e resisténcias”, examinam-se as obras em questao, buscando compreender
como Pifion constréi personagens que encarnam a experiéncia da exclusao e da
pobreza, transformando a erréncia em gesto de resisténcia e em matéria estética. Por
fim, tracamos algumas consideragbes que possam expandir as discussdes sobre o
tema na area, nas consideracbes finais, e fechamos o trabalho nas referéncias
bibliograficas de pesquisas, estudos e apontamentos que serviram como fonte de
fundamentacao e inspiracao.
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2 GENESE LITERARIA, CRITICA E REPRESENTAGAO EM NELIDA PINON

Nao tenho filhos, mas leitores, capazes por si s6s de defenderem a civilizacdo
contra os avangos da barbarie. A eles nomeio sucessores de uma linguagem
irrenunciavel. E, embora duvide as vezes se vale defender alguns principios
hoje contestados, persisto em inscrever certas normas no cédigo dos direitos
humanos. (Pifion, 2012, p. 26)

O interesse pela escrita literaria que aborda sujeitos nbmades e pobres no
contexto contemporaneo tem ganhado maior destaque nos ultimos anos. Esse
fendbmeno pode ser atribuido, em parte, a ascensdo dos Estudos Culturais no
ambiente académico, que promovem uma intersecg¢ao entre perspectivas literarias e
sdcio-historicas, elementos fundamentais das ciéncias humanas. Estudos esses que
buscam compreender o texto literario em suas articulagdes politicas, investigando
como ele reflete e participa da constituicdo de identidades culturais e formas
representativas. No entanto, nem sempre foi assim. Durante grande parte do século
passado, a tematica de personagens estrangeiros ou ndmades permaneceu
marginalizada nas pesquisas literarias, sendo dominada por discursos hegeménicos
que relegaram a alteridade forasteira ao siléncio, especialmente no contexto da
literatura brasileira.

Apesar da escassez desses estudos no passado, as narrativas que exploram
essas figuras ndo s&o inteiramente novas em nossa literatura. Nélida Pifion, por
exemplo, inscreveu-se em uma tradicdo que, embora nao pioneira, oferece uma
contribuigado significativa. Nos proximos topicos deste capitulo, pretende-se destacar
como a autora, por meio de sua linguagem singular, fez contribuicées a literatura
brasileira, colaborando na sua aproximagao com as realidades de sujeitos imigrantes
marginalizados e invisibilizados. Seu projeto literario dialoga com a complexidade do
Brasil, dando voz a personagens cujas historias e desafios refletem questdes centrais
de exclusdo, errancia e resisténcia, reafirmando a literatura como um espaco para

representar a pluralidade e os dilemas da sociedade brasileira.
2.1 “Eu nao sou mais brasileira recente”: Nélida Pion em uma biografia concisa
Nélida Cuifas Pifion, cujo nome é um anagrama do nome de seu avo, Daniel

Cuinas, nasceu em 3 de maio de 1937, na cidade do Rio de Janeiro. Descendente de

uma familia oriunda da Galicia, comunidade autdbnoma localizada no noroeste da
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Peninsula Ibérica, sua heranga cultural desempenhou um papel significativo na
constituicdo de sua producgao literaria. Filha dos comerciantes Lino Pifion Muifios e
Olivia Carmem Cuifias Pifion, ja na infancia era incentivada ao contato com
manifestagbes artisticas diversas, como a literatura, o teatro e a musica.
Frequentadora assidua do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, desde cedo revelou
sua inclinagdo para a escrita, produzindo textos ainda na infancia. Em entrevista
concedida a revista Caras, a autora relembra: “Meus pais me permitiram sonhar e
fizeram com que eu desenvolvesse um potencial criativo extraordinario ao me levarem
ao teatro, a 6pera, ao darem livros, almanaques, gibis. O Tico-Tico era minha paix&o!”
(Pinon, 2014). A influéncia desse ambiente cultural foi determinante para sua trajetéria
académica, culminando na graduagdo em Jornalismo, em 1957, pela Faculdade de
Filosofia da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-RJ).

A estreia literaria de Nélida Pifion ocorre em 1961, com a publicagdo do
romance Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, pela editora Edicbes G.R.D., marco que
consolida sua entrada autbnoma no cenario literario brasileiro, que, a época, ja
contava com nomes de destaque, como Clarice Lispector e Guimaraes Rosa.
Buscando firmar-se pelo mérito de sua obra, a autora evita estratégias publicitarias
tradicionais, conforme observa Pardo (2001). Em seu romance inaugural, Nélida
constréi uma narrativa densa e simbdlica, abordando temas como a criacao literaria,
a linguagem e o universo religioso. O cristianismo, 0 amor e o mito aparecem como
pilares fundamentais que sustentam uma reflexdo sobre a experiéncia humana. A
personagem Mariella, concebida como uma figura que remete a Virgem Maria, é
confrontada com o Arcanjo Gabriel, e esse encontro desencadeia uma ruptura com o
papel convencionalmente atribuido ao feminino. A protagonista, ao vivenciar desejos,
paixdes e escolhas proprias, subverte o destino estabelecido pelo patriarcado e se
posiciona como mulher-sujeito, inaugurando, assim, uma escrita que questiona as
estruturas de poder e a subalternizagcdo da mulher, aspecto que se tornara recorrente
na producao literaria da “nova” autora.

A consolidagao de uma escritora feminina, por si s6, representa um impacto
significativo em um cenario historicamente dominado pela producdo literaria
masculina, especialmente no contexto do Modernismo brasileiro, em que poucas
mulheres lograram alcancar visibilidade. Para além desse obstaculo de ordem sexista,
o inicio da trajetoria de Nélida Pifion foi atravessado por outras dificuldades, entre elas

uma critica recorrente que destacava a exceléncia das obras Perto do coragdo
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selvagem (1943), de Clarice Lispector, e Grande Sertdo: Veredas (1956), de
Guimaraes Rosa, como patamares inatingiveis. Para alguns criticos, entre eles Sérgio
Sant’anna, Pifion dificilmente superaria tais marcos, uma vez que sua escrita era
considerada “obscura e dificil” (Sant'anna apud Pardo, 2009). Contudo, a autora surge
no campo literario com um projeto marcado pelo rigor na construgéo textual,
alicercado na relacédo entre mito, poética, memaria, drama e existéncia humana. Em
entrevistas, Nélida Pifion frequentemente enfatizava a natureza laboriosa desse oficio,
destacando que, sob a narrativa principal, existem camadas de histérias ocultas que
demandam exploragao cuidadosa e atenta, revelando, assim, a complexidade de sua
proposta literaria.

Mesmo diante das criticas, Nélida defendia ser a sua forma de entender a
escrita, nesse meio do experimentalismo, e se impor em um meio ja tao cristalizado,
na verdade, era seu processo metaférico e artistico com as palavras: “Sempre fui
rebelde com a matéria narrativa” (Pifion apud Faria, 2003). A par dos acontecimentos,
Clarice Lispector, que a essa altura ajudou a abrir portas para escritoras brasileiras,
declarava: “Nélida Pifion é uma pessoa que traca seu préprio destino. E de uma
competéncia que me causa inveja, no bom sentido, é claro. E o que se chama de boa
profissional na mais alta expresséo da palavra. Tudo o que Nélida conquistou foi por
forga de um carater impoluto.” (Lispector apud Lagardére, 2013, p. 105).

Ao analisar a producgéo literaria de Nélida Pifon, torna-se pertinente a
observacao de Clarice Lispector, que a descreve como “boa profissional na mais alta
expresséo da palavra”. Tal reconhecimento pode ser justificado pelo langamento, em
1963, de seu segundo romance, Madeira Feita Cruz, apenas dois anos apos sua
estreia na literatura. A obra guarda certa continuidade tematica com Guia-Mapa de
Gabriel Arcanjo, ao apresentar como protagonista Ana, uma mulher que questiona
seus desejos e descobertas em confronto com os dogmas do catolicismo. Nélida
propde, assim, uma releitura da histéria de Jesus Cristo, utilizando as proéprias
escrituras para sugerir uma nova perspectiva e uma concepgao de igreja mais
humanizada. Como era de se esperar, a recepcao critica da obra manteve-se marcada
por julgamentos pessimistas, especialmente quanto a complexidade de sua escrita.
Hélio Pdlvora, em 1973, enfatizou esse aspecto ao afirmar: “Estou entre os que
pensam que a escritora cometeu exageros em seus primeiros livros a ponto de ser
considerada impenetravel. [...] Parece mais provavel que os simbolos nao

encontrassem entdo correspondéncia imediata no segundo plano das objetividades”
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(Pdlvora apud Moniz, 1993, p. 57).

A lista de criticos que teceram comentarios negativos no inicio da carreira de
Pifion é extensa, convergindo para a mesma critica em relagdo a suposta
complexidade de sua linguagem. No entanto, reafirmando sua intengcéo de se firmar
no mercado literario por meio de sua prépria producao e talento, tais criticas nao
parecem té-la desencorajado. Prova disso € que, nos anos seguintes, suas obras
passaram a receber maior reconhecimento. Em 1966, lanca seu primeiro livro de
contos, Tempo das Frutas, publicado pela editora Record. A obra reune dezoito contos
curtos que abordam uma ampla variedade de temas, como os desejos humanos, o
amor, o existencialismo e as questbes relacionadas ao género feminino. Nesse
momento de sua trajetoria, é possivel perceber uma consolidagdo do modus operandi
nelidiano, caracterizado pela recorréncia de reflexdes morais, historicas, sociais,
ideologicas e sexuais de personagens marginalizados dentro da estrutura
socioeconOmica brasileira. A partir dessa obra, segundo Pardo (2009, p. 149), “ja
significara uma tomada de posi¢cado que trouxe maior visibilidade para a autora no seu
assentamento no campo literario brasileiro”. Aos poucos, a critica parecia se habituar
as “novas possibilidades” narrativas que Pifion introduzia na literatura brasileira, e
avaliacbes como a de Coelho (apud Pardo, 2009, p. 150), ao afirmar que “[Nélida
parece estar] sintonizada com o tonus épico que marca o espirito de sua geragao (a
de 60)”, tornavam-se cada vez mais frequentes.

Ao longo de sua prolifica carreira, Nélida Pifilon acumulou um total de 26
langamentos, publicados tanto no Brasil quanto no exterior, e traduzidos para mais de
30 paises. Sua producao literaria abrange diversos géneros, incluindo romances,
contos, cronicas, ensaios e memorias. Além das obras ja citadas anteriormente, em
ordem cronolégica, destacam-se: Fundador (1969), romance; A Casa da Paixao
(1972), romance; Sala de Armas (1973), coletanea de contos; Tebas do Meu Coragéo
(1974), romance; A Forga do Destino (1977), romance; O Calor das Coisas (1980),
coletdnea de contos; A Republica dos Sonhos (1984), romance; A Doce Cangéo de
Caetana (1987), romance; O Pdo de Cada Dia (1994), coletdnea de fragmentos
autobiograficos; A Roda do Vento (1996), romance infantojuvenil; Le Jardin des
Oliviers (1998), coletanea de contos em francés; O Cortejo do Divino (1999), cronicas;
Até Amanhé&, Outra Vez (1999), crénicas; O Presumivel Coragdo da América (2002),
coletdnea de discursos; Vozes do Deserto (2004), romance; La Seduccion de la
Memoria (2006), coletédnea de ensaios em espanhol; Aprendiz de Homero (2008),
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coletanea de ensaios; Coragdo Andarilho (2009), memodrias; Livro das Horas (2012),
autobiografia, ensaios e memorias; A Camisa do Marido (2014), coletédnea de contos;
Filhos da Ameérica (2016), fragmentos de memorias; Uma Furtiva Lagrima (2019),
fragmentos de memorias; Um Dia Chegarei a Sagres (2020), romance; Os Rostos que
Tenho (2023), obra péstuma; e O Ritual da Arte (inédito)!, coletanea de ensaios.

Tal trajetoria literaria de Pifion revela um compromisso inabalavel com a
literatura e uma constante reinvencgao estilistica e tematica, que se acentua pelo
reconhecimento critico e pelas premiacdes conquistadas em ambito nacional e
internacional. No Brasil, sua obra foi laureada com distingdes como o Prémio Walmap
pelo romance Fundador (1970), o Prémio Mario de Andrade da APCA para A Casa da
Paix&o (1973) e o Prémio Jabuti na categoria romance e melhor livro do ano por Vozes
do Deserto (2005). Além disso, A Republica dos Sonhos recebeu tanto o Prémio da
APCA quanto o Prémio Ficgdo PEN Clube em 1985, consolidando seu prestigio no
cenario literario nacional. No plano internacional, Nélida Pifion tornou-se a primeira
mulher e a primeira autora de lingua portuguesa a receber o Prémio Internacional Juan
Rulfo de Literatura Latino-Americana e do Caribe (1995), bem como o Prémio
Internacional Menéndez Pelayo (2003). Também foi agraciada com o Prémio Ibero-
Americano de Narrativa Jorge Isaacs (2001) e o Prémio Rosalia de Castro (2002),
ambos pelo conjunto de sua obra. Seu impacto na literatura a levou a figurar entre os
finalistas do Prémio Principe de Asturias de Letras (2005), sendo reconhecida ao lado
de escritores como Paul Auster, Philip Roth e Amos Oz (Academia Brasileira de Letras,
2022).

Nélida Pifion faleceu aos 85 anos, em 17 de dezembro de 2022, em Lisboa,
deixando um legado inestimavel para a literatura brasileira e para a luta pelos direitos
sociais. Seu impacto transcende sua producéao literaria, consolidando-se também em
sua atuacdo politica e cultural, sendo a primeira mulher a presidir a Academia
Brasileira de Letras em seus mais de cem anos de historia. Além de sua contribuigao
para a literatura, destacou-se na defesa dos direitos das mulheres, na democratizagao
do acesso a cultura e na busca por melhores condi¢des de vida para populagdes

marginalizadas, incluindo imigrantes e pessoas em situacao de vulnerabilidade social.

! A bibliografia de Nélida construida neste trabalho foi reunida a partir de trabalhos académicos, de listas de livros
da Editora Record e do site oficial da Academia Brasileira de Letras (ABL). A obra O Ritual da Arte (inédito)
encontra-se na lista de bibliografia da autora no site da ABL, mas até o momento da escrita desta dissertagdo ndo
encontramos mais resultados em sites de busca, como a obra em si, data de publicagdo ou outra informagao.
Optamos por preservar assim.
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Sua escrita, marcada pela profundidade tematica, reflete esse compromisso com a
realidade que a cercava, exigindo do leitor uma participagdo ativa no processo
interpretativo, bem como apontou a critica literaria Sénia Regis:

A obra de Nélida Pifion exige do leitor que se embrenhe na sua intriga
para perder-se no mistério da prépria criacéo, pois seu texto € crivado
de referéncias ao movimento da génese poética. Sua narrativa
inaugura assuntos para fundar o tema da invengéo, organizando a
linguagem para criar um corpo que sobreviva no tempo e na memoaria.
(Regis, 1982, p. 105)

A fortuna critica sobre a obra de Pifion refor¢a a sua singularidade, pondo em
evidencia a capacidade de articular elementos histéricos, filosoficos e ficcionais em
uma prosa sofisticada e profundamente enraizada na tradi¢ao literaria ocidental. A
respeito disso, Moniz (1993) declara:

Neles [nos romances] podemos observar intuicdes e ideias de
profunda coeréncia que preservam sua independéncia e originalidade
desde a publicagdo de seu primeiro romance, Guia Mapa de Gabriel
Arcanjo, em 1961, até o seu romance publicado em 1987, A Doce
Cancéo de Caetana. A sua preocupacgdo com a criacao do texto, a
linguagem, a soliddo e comunidade do homem, a questdo da mulher
e de sua realizagdo, o amor, ou, mais exatamente, a paix&o, chega a
constituir um sistema, um codigo literario particular que é articulado
em uma série de conceitos nucleares em sua ficgdo. (Moniz, 1993, p.
12)

Ao apontar a presenga de um codigo literario estruturado por conceitos
recorrentes, Moniz sugere que a obra pifioniana? ndo apenas se insere no canone da
literatura brasileira, mas também construiu uma identidade autoral solida e
reconhecivel. A énfase na linguagem e na criagao textual, assim como a abordagem
de temas como a soliddo, a paixao e a condigao feminina, posiciona a autora em um
espaco de constante experimentacio e reinvengéo.

Dentre as analises criticas sobre a obra de Nélida Pifion, destaca-se ainda a
leitura de Domicio Proencga Filho (1998), ao falar da complexidade e o carater inovador
de sua escrita. Para o critico, a autora construiu uma prosa marcada pela reflexao
existencial e pelo dominio técnico da linguagem, mobilizando referéncias que
atravessam sua vivéncia brasileira e suas raizes galegas. Em sua narrativa, a
memoria assume um papel central, ndo apenas como familiar de um passado

individual e coletivo, mas como forgca motriz que estrutura os enredos e confere

2 Termo usado por Moniz (1993) para se referir ao estilo de Nélida Pifion ou as suas obras, como um
adjetivo.
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profundidade as tramas. Proencga Filho aponta, também, o carater experimental da
obra dela, que emerge na fragmentac&o da narrativa, na técnica da supervisao e na
justaposicéo de planos significativos, recursos que, segundo ele, conferem dinamismo
a sua ficcdo e desafiam os limites da forma romanesca tradicional. Tal
experimentalismo manifesta-se em diversas fases de sua produgao, alicercando-se
na relagdo entre mito, erotismo, ironia e uma visao critica da condigdo humana.

Essa dimensdo experimental da obra de Nélida Pifion, a0 mesmo tempo em
que rompe com estruturas narrativas convencionais, nao se distancia da tradi¢gdo, mas
a reinventa a partir de um olhar atento a condicdo humana e as potencialidades da
linguagem. Alfredo Bosi, em uma de suas analises sobre a obra Vozes do deserto
(2004), ressalta essa caracteristica ao destacar a forma como a escritora mobiliza a
oralidade e o imaginario mitico para construir uma narrativa que ecoa vozes ancestrais
e ressignifica a propria arte de contar historias. Para o critico: “Sutil e firmemente,
Nélida nos faz ouvir as vozes do deserto, de onde vieram e para onde vao os sonhos
da narradora, enfim liberta da missao que se impusera. Quem tem ouvidos, ouca — é
a palavra que resta dizer ao leitor desta obra que reinventa o fascinio das Mil e uma
noites” (Bosi apud Lagardere, 2013, p. 98). Ao estabelecer esse dialogo intertextual,
Pifion insere sua ficcdo em um amplo universo simbdlico, no qual a palavra adquire
um papel primordial, tanto como ferramenta de constru¢do de mundos quanto como
elemento de resisténcia e permanéncia da memoria.

Outra maneira de compreender a dualidade entre tradicdo e inovagao na obra
de Nélida também pode ser feita a luz de sua trajetoria pessoal e do modo como suas
experiéncias influenciaram sua criagao literaria. Como observa Pardo (2001), a
heranga galega e a vivéncia no Brasil conformam um eixo identitario que atravessa
sua escrita, conferindo-lhe um carater hibrido e singular. A perda do avé em 1950 e
do pai em 1958 foi um marco que contribuiu para que a autora resolvesse seu
pertencimento entre essas duas patrias e direcionasse sua producéo para a lingua
portuguesa, consolidando-se na literatura brasileira sem, contudo, perder de vista
suas raizes ibéricas. Esse transito entre culturas se reflete em sua obra, que absorve
e ressignifica diferentes matrizes simbdlicas, mobilizando um repertorio cultural que a
distingue no cenario literario nacional.

A mescla de culturas na obra de Nélida Pifion é exemplificada em A Republica
dos Sonhos (1984), romance que narra a trajetoria de Madruga, jovem galego que
migra para o Brasil em busca de melhores condi¢des de vida. A ascensé&o social do
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protagonista, impulsionada por sua ambig&o e desejo de conquista, faz parte de uma
tradicdo narrativa que problematiza o deslocamento geografico e simbdlico do
imigrante, mostrando os conflitos identitarios que surgem desse processo. Nesse
sentido, Sobral (1998) analisa a maneira como Pifion articula a experiéncia migratéria
para questionar a identidade e a memodria, transformando a histéria da familia de
Madruga em uma metafora ampliada da condigdo do migrante. A autora ndo apenas
reconstroi a memoria coletiva de uma diaspora, mas também ressignifica as relagdes
entre identidade, deslocamento e pertencimento.

Além disso, ao focalizar a migragdo como eixo central da narrativa, Pifion
mobiliza o nomadismo como um elemento estruturante de sua literatura, ndo apenas
no sentido fisico da travessia entre territérios, mas também como uma metafora
existencial da constante busca por um lugar de pertencimento. O deslocamento, seja
ele forgado ou voluntario, configura-se, assim, como uma experiéncia recorrente em
sua ficgao, remetendo a condi¢c&o do sujeito que transita entre espagos e culturas sem
se fixar plenamente. No topico seguinte, desenvolveremos uma breve discussao
tedrica sobre o nomadismo e a figura do sujeito marginalizado na literatura, articulando

diferentes perspectivas criticas sobre o tema.

2.2 Sintese tedrica sobre o nomadismo e o pobre

O estudo do nomadismo e da representagdo dos personagens pobres na
literatura insere-se em um debate fundamental sobre as dinamicas de deslocamento
e marginalizagdo nas narrativas contemporaneas. A errancia, seja como escolha ou
imposi¢ao, tem sido um elemento central na literatura, refletindo tanto processos
historicos de migragédo e exclusdo quanto a construgado simbolica da identidade dos
sujeitos em transito. Nesse contexto, a analise da condi¢do do migrante e do pobre
na ficcdo permite compreender como a literatura representa experiéncias de
instabilidade, sobrevivéncia e resisténcia em sociedades marcadas por desigualdades
estruturais. Para desenvolver essa discussao, neste momento da pesquisa, pretende-
se basear em uma abordagem tedrica e bibliografica que dialoga com estudos sobre
nomadismo, identidade e exclusdo social, tomando como referéncia trabalhos de
filésofos, tedricos da literatura e criticos que problematizam essas questoes.

O nomadismo, enquanto conceito, transcende a simples ideia de deslocamento

continuo, sendo marcado por motivagdes diversas e por um carater estrutural que o
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diferencia da migragcdo. Segundo a Enciclopédia Britanica (2007), o nomadismo
caracteriza-se como um “modo de vida de pessoas que ndo vivem continuamente no
mesmo lugar, mas se movem ciclica ou periodicamente”, diferenciando-se da
migragao por nao implicar em uma mudanga definitiva de habitat e por ndo se tratar
de um deslocamento desordenado e sem direcdo. Essa definicdo é ampliada por
Vilém Flusser (2003), que explora a etimologia da palavra nbmade e destaca sua
relagdo com a ideia de limites e pertencimento juridico. Para o autor, “se ponderarmos
este contexto conceitual, podemos sentir o que deu para os gregos a palavra nébmade:
uma pessoa procurando por limites ou limites estabelecidos para ele, para uma regiao
ou area na qual ele tem personalidade juridica” (Flusser, 2003, p. 47). Esse
entendimento mostra que o nomadismo ndo esta apenas associado a auséncia de
uma morada fixa, mas também a um posicionamento social e politico, no qual os
sujeitos errantes s&o frequentemente percebidos como marginalizados ou
desprovidos de pertencimento legal.

Além disso, Flusser (2007) relaciona o nomadismo a uma condig¢ao existencial
e a um modelo de vanguarda no mundo contemporaneo, especialmente no contexto
da globalizag&o e das diasporas modernas. Para ele, “os vietnamitas na Califérnia, os
turcos na Alemanha, os palestinos nos paises do Golfo Pérsico e os cientistas russos
em Harvard surgem n&o como vitimas dignas de compaixao que devem receber ajuda
para retornar a patria perdida, mas sim como modelos a serem seguidos por sua
suficiente ousadia” (Flusser, 2007, p. 223). A errancia, nesse sentido, deixa de ser
vista apenas como um estado de excluséo para se tornar um espago de reinvengao e
ruptura com barreiras culturais, historicas e politicas. Essa perspectiva amplia o
conceito de nomadismo para além da deslocacao fisica, permitindo sua aplicagcdo em
contextos urbanos e sociais, como o transito entre periferia e centro nas grandes
cidades, onde os marginalizados vivem constantemente em deslocamento dentro de
territorios estabelecidos.

Enquanto fenbmeno histérico, pode-se pensar que o nomadismo esta inserido
na longa tradigdo dos deslocamentos humanos, os quais n&o podem ser dissociados
das condi¢des sociais, econbmicas e politicas que os possibilitam e os determinam.
Tal como argumenta Sayad (1998), a imigragdo ndo se configura apenas como um
fato objetivo, mas como um problema social construido historicamente, em
conformidade com representagdes coletivas que moldam a percepg¢ao sobre os

sujeitos em deslocamento. Assim, o nomadismo n&o deve ser compreendido
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exclusivamente como um traco cultural de determinados povos ou um modo de vida
arcaico, mas como uma resposta estrutural as transformag¢des impostas pelo
desenvolvimento das sociedades. Os movimentos migratorios, desde os tempos
antigos até a contemporaneidade, ocorrem n&do apenas pela necessidade de
sobrevivéncia, mas também como consequéncia das dindmicas de exclusdo e
marginalizagdo, nas quais determinadas populagdes sdo impelidas a abandonar seus
territorios em busca de melhores condi¢cdes de vida. Assim, o nomadismo, longe de
ser uma escolha espontanea, frequentemente se configura como um fenédmeno
imposto, no qual a mobilidade surge como imperativo diante da precariedade e da
desigualdade social.

Na linha de pensamento, Michel Maffesoli, em sua obra Sobre o nomadismo:
vagabundagens pos-modernas (2001), traz uma discussao pensando a expresséo do
nomadismo na sociedade moderna, através de um estudo de base socioldgica,
amparado por Durkheim. Nesse estudo, Maffesoli apresenta o tema como uma forga
latente que atravessa as estruturas sociais, revelando-se tanto como uma resposta a
rigidez dos sistemas estabelecidos quanto como uma manifestagédo do desejo humano
por liberdade e reinvencao. Diferente da nogao classica de deslocamento territorial, €
proposto um entendimento mais amplo do nomadismo, associando-o a um estado de
errancia simbdlica, caracterizado pela recusa aos modelos normativos e pela busca
de experiéncias qualitativas na vida cotidiana. Segundo ele: “o desejo de quebrar o
enclausuramento e o compromisso de residéncia préprios da modernidade sdo como
momentos de uma nova busca do Graal, representando outra vez simultaneamente a
dindmica do exilio e a da reintegracéo” (Maffesoli, 2001, p. 16).

A errancia e o deslocamento, enquanto elementos estruturantes em diversas
tradicdes narrativas, impulsionam o enredo e moldam personagens em constante
evolucdo. Na literatura, o nomadismo vai além, pois é construido como uma espécie
de metafora da instabilidade identitaria e da busca por pertencimento em um mundo
em transformacdo. Lemos (2021), em sua tese de doutorado, langa luz sobre as
questdes das narrativas de refugiados, ao destacar obras marginais que afrontam as
estruturas literarias tradicionais através da fragmentacao, interrupgéo e suspensao da
linguagem, mimetizando a descontinuidade e vulnerabilidade inerentes a essas
vivéncias. A pesquisadora traz a discussdo de como a literatura contemporanea, ao
tematizar a mobilidade, incorpora-a formalmente, tensionando fronteiras narrativas e

deslocando o proprio discurso literario. A errancia, nesse contexto, manifesta-se como
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instrumento de resisténcia, questionando nogdes fixas de identidade, pertencimento e
territorialidade.

Nos ultimos anos, o nomadismo tem se consolidado como um tema de
interesse crescente para os estudos académicos, abrangendo diferentes areas do
conhecimento. Um levantamento® realizado no catélogo de teses e dissertagbes da
Coordenacéao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) revela um
numero significativo de pesquisas dedicadas a essa tematica, totalizando 381
dissertagdes e 183 teses cadastradas desde 1989. A amplitude da abordagem do
nomadismo se reflete na diversidade disciplinar das pesquisas, que se estende desde
a comunicagao, psicologia, educagéo e artes até uma expressiva concentragdo na
area de letras. No campo literario, as investigagbes frequentemente exploram o
nomadismo enquanto elemento estrutural das narrativas e como categoria
interpretativa para a analise da subjetividade, da identidade e do deslocamento dos
personagens. Um exemplo disso é a tese de Dias (2021), que examina a linguagem
ndémade nas obras de Jodo Guimardes Rosa, buscando compreender como sua
escrita tensiona relagdes de poder e influéncia processos de subjetivagdo. Sobre essa
perspectiva, Dias (2021) destaca que:

Ser nébmade e afirmar a vida significa abragar uma experiéncia que
enfrenta e assume os riscos de inevitaveis perigos. Assumimos
também o risco de perfazer um caminho incerto, experimental, que
objetiva demonstrar como a literatura de Guimaraes Rosa é capaz de
atingir esses dominios que identificamos como a radicalidade de um
pensar que nao se conforma. Um pensar que abraga tragicamente a
vastiddo aterradora a que nossa existéncia é submetida. O
experimento que pretendemos desenvolver ndo pretende ser mais um
estudo sobre Guimaraes Rosa, mas, antes, uma escrita que acontece
a partir da sua literatura. O resultado € uma analise que persegue os
fluxos e a fluidez do texto, privilegiando sempre os movimentos da
escritura. Ao assumirmos o risco de entrarmos nesse fluxo intenso,
entendemos ser impossivel nesta tese apresentar um corpus bem
definido e delimitado a ser analisado, pois a nossa proposta de leitura
deseja se abrir para os transbordamentos e ndo se fechar em
limitagdes. (Dias, 2021, p. 15).

Essa afirmagdo sugere que o entendimento do nomadismo literario é feito a
partir de um estado de pensamento que rejeita a fixidez e se abre para a fluidez da
existéncia. A analise proposta de seu trabalho aponta a escrita de Guimaraes Rosa

3 O levantamento é feito pelo filtro de busca, com a palavra-chave nomadismo e com o filtro de tema
aplicado.
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como n&o apenas tematiza o nomadismo, mas incorpora sua légica ao préprio fazer
literario, instaurando um fluxo narrativo que escapa a delimitagbes rigidas e se
expande em multiplas diregdes. E o que também aponta Oliveira (2022) em sua tese
que se dedica a analisa os contos de Lima Barreto sob a perspectiva némade,
tentando entender o conjunto de sua obra como uma escrita em permanente transito,

situada no entrelugar:

A pesquisa traz, entdo, uma nova perspectiva para abordar Lima
Barreto, que é a do nomadismo. Considerando que as ambiguidades,
os deslocamentos e a fragmentagéo do discurso quando analisadas a
luz da critica cultural ndo conseguem explicar as incoeréncias da
narrativa, o nomadismo demonstra que as fungdes assumidas por
Barreto sdo passivas de mudangas, nesse sentido, ele esta a todo
momento rompendo as barreiras teoricas, sociais, culturais — onde
reside seu paradoxo — nao sendo possivel reduzi-lo a uma
perspectiva. Essas mudangas sdo necessarias porque o conjunto da
sua obra visa superar os preconceitos e Barreto acreditava que isso
S0 seria possivel expondo o leitor a complexidade da natureza humana
contraditéria. Ao fazer isso, na sua idealizacao da arte, acreditava que
pudesse despertar a solidariedade na humanidade e, dessa forma,
superar qualquer diferenga e preconceito. (Oliveira, 2022, p. 148).

Tal reflexdo se alinha a centralidade do nomadismo na literatura
contemporanea, ja que opera na propria estrutura da escrita e na construgdo das
subjetividades ficcionais. A impossibilidade de fixagdo em um unico ponto de vista
considera um movimento de resisténcia a normatividade, reiterando o nomadismo
como um elemento que desestabiliza fronteiras e desafia leituras convencionais. Logo,
a errancia presente na obra de Lima Barreto ndo apenas aborda a marginalizagdo e a
exclus&o social, mas também se traduz em uma estratégia literaria ao romper com as
convencgodes formais e expandir os limites da representacao na literatura brasileira.

De modo parecido, Andruchiw (2020) apresenta uma proposta para leitura do
universo ficcional de Clarice Lispector ao associar sua escrita a experiéncia do exilio
e ao conceito de nomadismo proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari. A
pesquisadora argumenta que a obra da escritora, especialmente a peca A Pecadora
Queimada e os Anjos Harmoniosos, pode ser compreendida como um texto némade
que se contrapde a sistemas de poder por meio da criagdo de dispositivos de
resisténcia, como a chamada “maquina de guerra”. Ela explora o aparente paradoxo
entre nomadismo e siléncio, indicando que o movimento nédmade nao se limita a

locomogéo espacial, mas também pode se manifestar internamente, através de
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viagens de intensidade e deslocamentos simbalicos.

Na relagéo entre nomadismo e siléncio, Andruchiw (2020, p. 127) observa que
‘o nbmade n&o possui necessariamente o movimento como meta, pois ha viagens de
capacitacao feitas sem deslocamento; o sistema de atividade nébmade acontece num
paradoxo movimento estatico, em exercicio de processo estacionado”. No contexto
literario, € uma perspectiva que se torna particularmente relevante por destacar como
determinados textos e personagens podem operar em um estado de errancia pela
prépria estrutura narrativa, que se desestabiliza e resiste a fixagdo em significados
univocos. Essa concepgédo, pensada conforme Deleuze e Guattari (1995), ndo se
restringe a localizagdo fisica, mas envolve um processo continuo de
desterritorializagao e reterritorializacdo que ocorre em multiplas dimensdes — culturais,
linguisticas, subjetivas e sociais. O nébmade, ao contrario do migrante, ndo busca
fixacdo em um novo territério apdés abandonar o anterior; em vez disso, sua relagao
com a terra é definida pelo proprio ato de se deslocar. Como afirmam os filésofos, “se
o nbmade pode ser chamado de o Desterritorializado por exceléncia, é justamente
porque a reterritorializagado nao se faz depois, como no migrante, nem em outra coisa,
como no sedentario [...] ele se reterritorializa na prépria desterritorializagao” (Deleuze;
Guattari, 1997, p. 44).

O nomadismo configura-se como uma légica de existéncia que prioriza o
percurso em detrimento da chegada. O nédmade ndo nega a necessidade de pontos
de parada — como locais de habitagdo ou acesso a recursos —, mas sua permanéncia
nesses locais € temporaria e subordinada ao trajeto que os conectam, “O ponto de
agua so existe para ser abandonado, e todo ponto € uma alternancia e s6 existe como
alternéancia” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 42), reforgam os autores. Assim, a errancia
se declara ndao como auséncia de destino, mas como uma condigao de autonomia que
se manifesta no entremeio, no intermezzo, na fluidez entre fronteiras e limites. Esse
processo permite compreender o nomadismo como um mecanismo de resisténcia a
fixidez, um modo de estar no mundo que ndo se encerra em territorios definidos, mas
que se constroi na transitoriedade, ndo apenas em deslocamentos fisicos, mas
também em expressdes culturais e narrativas literarias.

A relacéo entre nomadismo e pobreza na literatura considera a errancia imposta
como consequéncia de estruturas historicas e sociais de exclusdo. Silviano Santiago
(2004) discute como o multiculturalismo, ao longo da formagao dos estados-nacéo, foi

utilizado como um mecanismo de assimilacdo e silenciamento das diferencas,
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relegando grupos marginalizados a condig&o de sujeitos deslocados dentro da propria
estrutura nacional. O nomadismo dos pobres ndo é apenas uma mobilidade imposta
pela necessidade de sobrevivéncia, mas um deslocamento estruturalmente
determinado pelas posi¢des sociais e econdmicas. Personagens como os retirantes
nordestinos de Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, exemplificam essa
dindmica ao encarnar a errancia como imposicdo da seca e da precariedade,
reafirmando sua condicdo de ndo pertencimento e de subalternidade. De modo
semelhante, na literatura latino-americana, obras como Os Detetives Selvagens
(1998), de Roberto Bolano, e Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, apresentam
figuras itinerantes cujas trajetorias fragmentadas refletem o esfacelamento da
identidade e a impossibilidade de fixagdo em um espaco de pertencimento legitimo.
Santiago (2004) argumenta ainda que o estado-nagao exclui historicamente os
marginalizados do projeto nacional, reservando-lhes um papel subalterno na
construgdo da soberania estatal. Esse mecanismo se repete na literatura, na qual
personagens errantes muitas vezes representam os “cacos e sobras do material de
construcdo” das nagdes, como o critico sugere. A erréncia desses personagens,
portanto, ndo € apenas um carater individual, mas a expresséo literaria de um
processo social mais amplo, no qual a exclusao territorial, econémica e simbdlica se
entrelaca. A literatura contemporéanea, ao representar essas mudancgas, denuncia as
dindmicas que perpetuam a marginalizagdo, ao mesmo tempo que transforma o
nomadismo em uma estética de resisténcia, subvertendo as formas tradicionais de

representacao e reinscrevendo os sujeitos errantes na paisagem literaria.

2.3 Panorama da critica nelidiana no campo da errancia e da pobreza

O presente topico tem como objetivo realizar uma breve revisao da literatura
critica acerca das obras A Camisa do Marido (2014), Fundador (1969) e A Doce
Cancéo de Caetana (1987), de Nélida Pifion, a fim de identificar como a errancia e a
pobreza foram abordadas nas pesquisas académicas anteriores. A proposta € mapear
as principais leituras que analisam essas narrativas e verificar se e como a condi¢ao
do ndbmade e do marginalizado € problematizada nesses estudos. Ao reunir diferentes
perspectivas criticas, busca-se compreender de que maneira a obra nelidiana tem sido
interpretada no campo dos estudos literarios e como a presente pesquisa se insere

nesse debate, contribuindo com novas reflexdes. Para isso, serdo considerados
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trabalhos que exploram (ou n&o) as tematicas da errancia e da exclusao social nessas
trés obras especificas, destacando os personagens centrais que encarnam essas
experiéncias e a forma como a escritora estrutura a narrativa para representa-las.

A dissertacdo de Caixeta (2018) apresenta uma visdo sobre a construgéo
identitaria feminina na coletanea A Camisa do Marido (2014), de Nélida Pifon,
destacando como os personagens sao representados em meio a estruturas patriarcais
que delimitam seus papéis sociais e afetivos. A pesquisadora enfatizou a presenca de
mulheres que oscilam entre a submissao e a resisténcia, revelando um debate
constante entre a interiorizacdo de normas opressoras e a busca por autonomia. Ao
abordar os contos da coletanea, Caixeta demonstra como a obra nelidiana expde a
condigdo da mulher em um espacgo conflituoso, onde o desejo, a sexualidade e as
relagcdes de poder sédo tensionadas pela influéncia da tradicdo e pelos resquicios de
um sistema patriarcal que condiciona a feminina a esfera privada. O estudo percorre,
assim, um caminho interpretativo que evidencia ndo apenas a forma como Nélida
construiu suas personagens femininas, mas também como a literatura pode ser um
espaco de problematizagédo das relagdes de género e das desigualdades estruturais
que afetam a subjetividade da mulher.

Embora o trabalho de Caixeta (2018) tenha contribuido significativamente para
a fortuna critica da autora ao analisar a construgao identitaria feminina em sua obra,
nao ha ainda uma discussao sobre errancia, nomadismo ou personagens pobres em
sua abordagem, especialmente pelo fato do estudo se concentrar na representagao
das relagdes de género e na submissdo da mulher no contexto patriarcal. Além disso,
nao ha destaque especifico para o conto Em Busca de Eugenia, nem nos trabalhos
académicos catalogados, o que evidencia uma lacuna na pesquisa sobre essa
tematica na obra nelidiana. Em nossas pesquisas, 0 que encontramos sobre o conto
em questdo é um trabalho de Steffen que analisa a representagdo da familia. No
entanto, a abordagem da pesquisadora ndo se detém nas questdes do foco desta
dissertagao, concentrando-se, sobretudo, na incomunicabilidade entre os membros da
familia, na soliddo das personagens e na auséncia de vinculos afetivos entre pais e
filhos.

No conto, por exemplo, a protagonista vive um distanciamento quase
irreversivel de sua irma, mantendo uma comunicagao unilateral por meio de cartas
que jamais serdo enviadas. Esse siléncio imposto e a fragmentagcdo dos lagos
familiares sdo detalhados por Steffen (2016) como aspectos estruturantes da
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narrativa, reforgando a impossibilidade de dialogo e a exclusdo dos afetos dentro do
nucleo familiar. A pesquisadora também destaca o modo como a morte é recorrente
na coletanea, nao apenas como evento, mas como metafora da dissolugao dos lagcos
familiares, seja pela exclusdo dos filhos das sepulturas maternas em A camisa do
marido ou pela antecipacéo da propria morte como forma de libertagcdo em Em busca
de Eugénia.

O romance Fundador (1969) ocupa um espago significativo na obra de Nélida
Pifion, sendo objeto de analise em diferentes perspectivas criticas. Silva (2010), em
sua tese Cartografias mito-poéticas do imaginario nelidiano: das visées do mundo
arcaico ao contemporaneo no romance Fundador, examina a obra a partir de uma
leitura comparativista, articulando-a com os estudos de Mircea Eliade (2007; 2007b;
2008) e Meletinski (2002) sobre mitos cosmogénicos, além das concepgbes de
Deleuze e Guattari (1995; 1996; 1997) sobre o nomadismo. Segundo o pesquisador,
a narrativa se insere em uma tradicao literaria que apresenta personagens fundadores
de cidades e herdis civilizadores, resgatando mitos do eterno retorno e do paraiso
terrestre. Nesse contexto, o romance evidencia um desejo de errancia, conceito
desenvolvido por Maffesoli (2001), associando o posicionamento dos personagens
nao apenas a mobilidade territorial, mas a um movimento existencial em busca de
pertencimento e de sentido.

Ja em outro estudo, Silva (2015) abordou especificamente a construgéo
identitaria do personagem Joseph Smith, migrante palestino que habita um espago de
tensdo entre a sua alienagdo e os signos culturais estadunidenses, processo que
revela as ambiguidades e as contradi¢ées do chamado “sonho americano”. Apoiado
em tedricos como Stuart Hall, Zygmunt Bauman e Edward Said, o autor problematiza
a identidade desse personagem a luz das dinédmicas de deslocamento e das mascaras
do familiar, demonstrando como a narrativa de Pifion explora as fissuras entre o
pertencimento e a alteridade. Apesar dessas contribui¢gdes para os estudos sobre o
romance Fundador, observa-se que a fortuna critica da obra ainda carece de uma
abordagem mais aprofundada sobre a intersecdo entre nomadismo e pobreza,
particularmente no que diz respeito ao carater errante e a vulnerabilidade social de
Joseph Smith. Enquanto Silva (2015) enfatiza a identidade estrangeira e os conflitos
culturais do personagem, a presente pesquisa propde uma leitura que considera nao
apenas sua condicdo de imigrante, mas também sua marginalizagdo econémica e sua

posigcao precaria dentro da nova sociedade.
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A terceira obra do corpus de nossa pesquisa € A Doce Cangédo de Caetana
(1987), que ainda apresenta poucos trabalhos interessados, mas algumas analises ja
exploraram aspectos fundamentais do romance, especialmente no que tange as
relagdes de poder e opresséo social. Um exemplo disso é o estudo de Fonseca (2008),
que investiga a marginalizagdo dos personagens a partir de categorias como género,
classe e idade, enfatizando como protagonista e os grupos aos quais pertencem —
artistas itinerantes e prostitutas — vivenciam diferentes formas de exclusdo. A autora
destaca que Pifion construiu uma narrativa em que os sujeitos subalternizados, como
Caetana e Gioconda, se tornam simbolos da decadéncia e da luta contra estruturas
patriarcais e econémicas opressivas, evidenciando o entrelagamento entre arte e
sociedade na ficgdo nelidiana. Além disso, o romance é abordado sob a perspectiva
da representacdo da velhice e da resisténcia dos corpos marginalizados a
normatividade imposta por um sistema de poder excludente.

Com as analises de Rosa (2007) sobre a obra, percebe-se que ha um destaque
do papel central da cidade na trajetoria da protagonista, mostrando a dualidade desse
espago como um local tanto de possibilidade quanto de exclusdo. A autora argumenta
que a cidade grande simboliza, para Caetana, a promessa de reconhecimento
artistico, mas, ao mesmo tempo, torna-se o palco de sua desilusdo, pois sua carreira
nunca atingiu o sucesso almejado. Quando retorna a Trindade, sua cidade natal,
Caetana tenta reconstruir sua identidade e reafirmar seu valor através da encenacao
de um grande espetaculo. No entanto, como aponta Ros (2007), a ilusdo de triunfo &
rapidamente desfeita, e a cidade que inicialmente a acolhe como uma figura mitica
acaba por rejeita-la, revelando seu carater opressor e a impossibilidade de
pertencimento para aqueles que ndo se adequam as normas sociais e econémicas
dominantes. A pesquisa também destaca a presenga do mito do eterno retorno na
narrativa, na medida em que o protagonista revisita sua origem na tentativa de
resgatar um passado idealizado e reinventar-se como artista. Essa construgao
simboalica reforga a relagado do personagem com o imaginario mitico e com a ideia de
fracasso como um destino inescapavel, estruturando a obra dentro de um campo
narrativo que questiona os limites entre realidade e encenagdo, entre arte e
sobrevivéncia.

Diante da revisédo da fortuna critica das obras A Camisa do Marido, Fundador
e A Doce Cancédo de Caetana, observa-se que, embora existam trabalhos que
abordam aspectos como identidade, opressao, relagdes de género e mito, ainda ha
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uma lacuna significativa no que tange a relagédo entre errancia e pobreza dentro da
literatura nelidiana. Estudos como os de Caixeta (2018) e Steffen (2016) enfatizam a
representacao da identidade feminina e das relagdes familiares, enquanto Silva (2010;
2015) problematiza a figura do migrante e sua alienag&o, sem, contudo, aprofundar-
se na dimensao socioecondémica da errancia. Da mesma forma, Fonseca (2008) e
Rosa (2007) discutem a marginalizagdo e a cidade como espag¢o de exclusdo e
pertencimento, mas sem um olhar especifico para a intersecgdo entre nomadismo,
pobreza e identidade. Dessa maneira, a presente pesquisa se propde ocupar esse
espaco de discussao, articulando as representagdes do sujeito errante e empobrecido
como elementos estruturantes da ficgdo de Nélida Pifion.

Ao focar nas interagdes da alteridade migrante de origem humilde e na
construcao da identidade nacional a partir da condicdo do némade, este estudo se
diferencia ao destacar as dinamicas de poder dos individuos em situagao de pobreza,
problematizando como suas existéncias sdo mediadas por mecanismos de exclusao
e resisténcia. Enquanto a fortuna critica existente enfatiza ora a dimensao mitica, ora
a opressao social ou a fragmentada, aqui se pretende desenvolver uma leitura
comparativa que insere 0 nomadismo n&o apenas como deslocamento territorial, mas
como uma estratégia narrativa que demonstra a precariedade e a invisibilidade social
desses personagens. Assim, ao contribuir para o debate cultural sobre as construgées
identitarias em tempos de globalizag&do, esta pesquisa busca oferecer uma nova
perspectiva sobre a literatura nelidiana, ampliando a compreensao da representacao
da pobreza e da errancia em seu corpus ficcional. Nesse sentido, torna-se necessario
avancar para as narrativas especificas que compdem o corpus desta pesquisa, a fim
de examinar como as personagens nelidianas encarnam, em seus corpos e vozes, a
experiéncia da exclusao, da resisténcia e da mobilidade. O préximo capitulo, portanto,
volta-se para as analises dessas errancias e margens, captando como a ficcéo
reinscreve sujeitos silenciados na literatura brasileira e transforma sua precariedade

em matéria estética e politica.
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3 ERRANCIAS, MARGENS E RESISTENCIAS: VOZES E CORPOS NA FICGAO
NELIDIANA

“Ha histéria por tras de tudo. E histérias sdo o fundamento da humanidade.
Cada objeto aqui tem significado.”
-Nélida Pifion

"N&o aceito o conceito de que utopia é manejada pelos poderosos, grandes
sonhadores, intelectuais. Acredito que cada qual tem o direito ao sonho
modesto, pobre, que € uma utopia pessoal. Sempre achei que a imigragao é
um movimento utépico".

-Nélida Pifion.

As epigrafes supracitadas anunciam a centralidade do deslocamento e da
indpia em sua obra, reafirmando sua tese de que todo objeto narrativo guarda uma
historia e que o ato de migrar carrega uma utopia possivel, ainda que modesta. Essa
dimensao utdpica, com raizes fincadas na experiéncia do exilio e da pobreza,
aproxima-se daquilo que Bosi (2002) define como a escrita dos excluidos: um espago
em que a palavra se converte em resisténcia contra o apagamento histérico e cultural.
A literatura de Pifion, ao dar voz a personagens como Joseph Smith, Caetana e a
narradora de “Em busca de Eugénia”, reinscreve nas paginas da cena literaria
brasileira os corpos marginalizados, abrindo caminhos para que a ficgdo revele, no
amago da excluséo, a persisténcia de sentidos humanos e, sobretudo, politicos.

Zumthor (1993) é somado as nossas discussdes quando pontua, nas suas
entrevistas sobre Escritura e Nomadismo, que a errancia ndo é apenas movimento
fisico, mas gesto de linguagem, em que a instabilidade se converte em principio
criador. Assim, este capitulo se propde a examinar como, nas obras Fundador (1969),
A doce cancéo de Caetana (2012) e no conto “Em busca de Eugénia” (2016), Pifion
articula corpo, memoria e voz para transformar a exclusdo em matéria literaria. O
percurso se dara em trés secdes analiticas, cada qual centrada em uma das obras,
seguidas de uma secgdo comparativa que evidencia a convergéncia entre errancia,

margens e resisténcias.
3.1 Pobreza, deslocamento e subalternidade na busca por Eugénia
O conto “Em busca de Eugénia” trabalha de forma sutil com a metalinguagem.

A estrutura narrativa assume o formato de uma carta enderegada a uma destinataria

que, até entdo, esta ausente na vida da remetente. A personagem principal, sem nos
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revelar o nome, narra nesse texto memorias, desafetos, desejos e sonhos de uma
mulher que é, simultaneamente, méae, avo, irm3, filha e vidva. Presente no livro A
camisa do marido, publicado pela Editora Record em 2014 e em sua terceira edicao
em 2016 (matéria de nossas analises), a coletanea reune nove contos que exploram,
de maneira sensivel, as complexidades das relagdes humanas e familiares. No
referido enredo, a organizagao textual instiga questionamentos fundamentais: quem
de fato escreve? Qual o nome dessa voz narrativa? Quem é Eugénia e qual sua
relevancia na vida dessa personagem? Por que tantas memodrias emergem? O que
falta para que a narradora se sinta realizada? Ou, ainda, sera que falta algo ou
alguém?

O texto narra a historia da matriarca de uma familia que vive no campo,
marcada pela pobreza e pela auséncia de sua irma, Eugénia, com quem mantém uma
correspondéncia unilateral. A trama se desenrola durante a visita de sua filha Sara,
que retorna apds anos de siléncio a convite do seu irmao Benito. Ambientado entre a
ruralidade da aldeia e as mengdes aos grandes centros urbanos, o conto explora a
tensdo entre as lembrangas de uma vida marcada pela caréncia e a dura realidade do
presente. A mae, cujo apego a memoria de sua irma Eugénia se torna um ponto central
da narrativa, confronta a indiferenga dos filhos, especialmente Sara, que ela julga
demonstrar desinteresse pela familia e sua origem. A historia, assim, transita entre os
espagos da casa rural, a auséncia fisica de Eugénia e as relagcdes familiares
desgastadas pelo tempo e pela distancia, com uma profundidade do vazio existencial
e emocional que permeia a vida da protagonista. Como destaca Steffen:

O Pequeno dicionario Houaiss de lexicografia define a palavra ‘familia’
como um grupo de individuos que vivem juntos ou ainda ligados entre
si por meio do casamento ou de algum tipo de parentesco (INSTITUTO
ANTONIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA, 2015); nessa definigdo n&o
fica estabelecida a obrigatoriedade de lagos afetivos entre as pessoas
do referido grupo como requisito para sua descricao como ‘familia’.
Nesse sentido, é pertinente uma aproximagdo entre a concepgao
apresentada por esse dicionario e aquela que se desvela no livro A
camisa do marido.

Publicado em 2014 pela Editora Record, é até entdo a mais recente
coletdnea de contos de autoria de Nélida Pifion (Rio de Janeiro,
1937-). Dentre os nove contos presentes na obra, a familia € uma

tematica central em sete dos textos — “A camisa do marido”; “O trem”;
“A mulher do pai”; “Para sempre”; “A sombra de Carlos”; “Em busca de
Eugénia”; “A quimera da méae”. Diferentemente do que se pode
imaginar, entretanto, as relacbes estabelecidas entre as varias

personagens de uma mesma ‘grei’ — para utilizar um termo caro a



39

autora — sdo permeadas por Vvioléncias, perdas, desamor e
incomunicabilidade (Steffen, 2016, p.1).

Steffen, conforme supracitado, ilumina, de maneira concisa e programatica, os
acontecimentos sobre o nucleo tematico que percorre o conto de Pifion: a familia como
arranjo formal (parentesco, coabitacdo) cuja validade normativa ndo garante a
presenga dos vinculos afetivos que usualmente legitimam essa categoria social. A
leitura da pesquisadora propde ler a correspondéncia unilateral e a auséncia de
resposta em “Em busca de Eugénia” ndo como mera circunstancia narrativa, mas
como sintoma estrutural dessa familia desvinculada afetivamente: a carta que se
acumula na gaveta materializa uma pratica de lago (escrever) que fracassa em seu
fim comunicativo (ser recebida), produzindo um espa¢o de memoria escapada que
justamente revela a distancia entre forma e afeto.

A priori, € importante pontuar a configuracdo do texto. O género carta &,
especialmente para os linguistas, estruturado e dividido pelo cabegalho (contendo
local e data), com uma saudacéo inicial (cumprimentando o destinatario), o corpo do
texto (a depender do tipo de carta), a saudacgao final (cumprimento de despedida) e a
assinatura (0 nome do remetente) (Marcuschi, 2003). No conto em questao,
percebemos a auséncia de alguns desses elementos, dificultando, até certo momento
da leitura, o proprio entendimento de que se trata de uma carta. Nado ha um cabecalho,
muito menos cumprimentos iniciais nas primeiras linhas do texto. O que o remetente
faz, ja na primeira linha, € iniciar a histéria com a narragdo da chegada de um outro
personagem: “Benito chegou na quarta-feira.” (Pifion, 2016, p. 111).

A descoberta pelo leitor de que é uma carta ainda é muito postergada durante
a leitura, especialmente pelo motivo do remetente destacar, no seu discurso, falas de
outros personagens com marcagdes de travessao, ja no terceiro e no quinto paragrafo
do conto: “— Nunca desonrei esta casa, mée.[...]” e em “— N&o quero ser como 0
pai.” (Pifion, 2016, p. 112). Salta aos olhos esses tipos de ocorréncias ja que nao é
tdo comum observarmos em cartas do tipo carta pessoal. Além disso, ha uma
extensdo no tamanho do texto. Quem esta redigindo a carta traz muitas memoérias e
muitos acontecimentos. Talvez, ndo foque em apenas um tema (comum a esse tipo
de carta) ou que esse excesso possa também querer dizer algo.

A esse respeito, Steffen aponta:

O que mais colabora para a construgao da incomunicabilidade no
texto, contudo, é o fato de ele se tratar de uma carta para a qual nao
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sera dada resposta. A protagonista, dirigindo-se a Eugénia, questiona:
‘Afinal, Eugénia, ha quantos anos lhe escrevo sem saber para onde
enviar estas longas cartas? (...) Estou certa de que vive e de que
minhas cartas, ainda hoje acomodadas no calor da gaveta, chegam a
seu regago gracas ao sopro indivisivel do meu capricho e do meu
afeto’ (PINON, 2016, p. 130). Logo em seguida, no entanto, a
personagem revela, em dialogo com a filha, conhecer o enderecgo da
irma: ‘— E qual é o enderego da tia? Tirei da gaveta um papel
amassado. Li, com esforgo: — E longe daqui, mas ndo é impossivel
chegar. Eugénia mora no Alhambra numero 35, bem no corag&o de
Granada’ (Pifion, 2016, p. 130-131). Nao é revelado, porém, por qual
motivo as cartas ndo s&o enviadas a Eugénia — sabendo-se que seu
endereco era conhecido — ou mesmo por que, sendo longe, mas néo
impossivel chegar — segundo palavras da prépria —, a protagonista
nunca visitara a irma. Essa passagem traz ainda mais incertezas
quando a relacionamos com uma anterior, em que a protagonista
relata: ‘Uma voz ou outra nos diziam que Eugénia abandonara a casa
onde vivera por muitos anos e que andava por Alicante, Malaga,
sempre mais ao sul, porto dos mouros’ (Pifion, 2016, p. 116). Além de
colocar em duvida se de fato possui o endereco atual da irma, a
protagonista parece se dirigir a um interlocutor outro que ndo Eugénia,
visto que se refere a ela na terceira pessoa. Essas oscilagdes trazem
duvidas quanto a fabula da narrativa, reiterando, assim, a presenca de
algo que esta no plano do incomunicavel ou mesmo do ambiguo.
(Steffen, 2016, p. 6).

Consoante as analises da pesquisadora, € possivel estabelecer uma natureza
paradoxal da carta escrita pela protagonista, como configurando como um gesto de
comunicacao sem destinatario efetivo, uma escrita que se fecha sobre si mesma. A
carta, embora formalmente pertencente ao género epistolar, adquire um carater de
confissdo intima e solitaria, operando muito mais como um mondlogo do que como
uma troca de correspondéncias. A auséncia de resposta e a hesitacdo da narradora
quanto ao destino das cartas revelam uma tensédo entre o desejo de contato e a
impossibilidade de realiza-lo. O texto torna-se, assim, um espaco de resisténcia ao
siléncio absoluto, em que a escrita tenta preencher a auséncia fisica e afetiva da irma.
O ato de escrever sem enviar simboliza uma tentativa de dar forma a solidao,
transformando o discurso epistolar, pressupondo existir um didalogo, em um
testemunho de incomunicabilidade.

Ha uma narrativa em que a carta ndo se organiza primordialmente como
dispositivo de rememoragdo, mas como forma enunciativa de uma existéncia
comprimida pela caréncia, pela ruptura dos vinculos e pela desigual distribuicdo das
possibilidades de partida. O conto insere-se, assim, de modo decisivo no horizonte
desta dissertacdo, na medida em que dramatiza a pobreza ndo apenas como
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insuficiéncia econdbmica, mas como estrutura que modela afetos, redefine a
experiéncia familiar e submete os sujeitos a distintas modalidades de deslocamento.
A narradora, situada a margem dos circuitos de mobilidade efetiva, fala desde uma
posicéo subalterna: permanece na aldeia, mas sua fala é atravessada pela errancia
dos outros, pelas partidas sucessivas e pela corrosdo de pertencimentos que ja ndo
se sustentam nem no espago doméstico nem na promessa de retorno.

Essa precariedade organiza o préprio nucleo familiar. Benito, envolvido no
contrabando, justifica a transgressao pela urgéncia material: “S6 ndo quero morrer de
fome” (p. 111). Sara, por sua vez, regressa da América sem restabelecer qualquer
intimidade efetiva com a mae, convertendo a visita em gesto tenso, interessado e
descontinuo. Nesse universo, a familia aparece menos como comunidade afetiva do
que como arranjo atravessado pela necessidade, pela distancia e por formas diversas
de sobrevivéncia. A leitura do conto, portanto, afasta-se de uma chave centrada nos
sentimentos do passado para trazer como a pobreza desagrega a estabilidade dos
lagos e torna a convivéncia um campo de fraturas silenciosas. Eugénia ndo é apenas
a irmé& ausente; ela é, sobretudo, a figura daquela que foi langada ao circuito da
mobilidade como resposta material a uma condicdo de escassez.

Essa inflexdo torna-se nitida quando a propria narradora formula uma das
sentencas mais contundentes do conto: “A pobreza é insolente, perde-se em falsas
ilusées” (p. 115). A afirmagao ultrapassa o comentario episddico e condensa uma
|6gica social mais ampla. A pobreza, aqui, ndo comparece como pano de fundo neutro,
mas como forga ativa, quase personificada, que humilha, desorienta e empurra os
sujeitos para projetos de vida sustentados por promessas frageis. Ela interfere na
imaginagéao do futuro, produz expectativas compensatorias e alimenta a crenca de que
a saida espacial podera reparar a insuficiéncia material. Nesse sentido, a narrativa
sugere que o desejo de partir ndo nasce de uma vocagado cosmopolita, mas de uma
economia da falta: parte-se porque permanecer significa definhar no interior de uma
vida sem expansao possivel.

Nesse prisma, a trajetéria de Eugénia adquire maior material de criticidade Ao
recordar que “os que partem esquecem o caminho de volta” e que a irma “andava por
Alicanas, Malaga, sempre mais ao sul, perto dos mouros” (p. 115), a narradora nomeia
um nomadismo material vinculado a sobrevivéncia. A circulacdo de Eugénia por
diferentes espagos n&o se configura como liberdade plena, mas como deslocamento
precario, inscrito numa mobilidade desigual que cobra, como prego, 0 esgargamento
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da lingua familiar, dos costumes e da memoria compartilhada. Quando & observado
que a familia de Eugénia ia “deixando atras suor, réstias de sonhos, ossos calcinados”
(p- 115), o conto explicita que a partida ndo elimina a pobreza: ela a reinscreve em
outras geografias, sob novas formas de desgaste. A auséncia da irma, portanto, ndo
deve ser lida apenas como falta afetiva, mas como efeito de processos migratérios
atravessados por despossessdo, tal como propde Sayad (1998) ao pensar a
emigragdo como experiéncia que fragmenta o sujeito e redistribui a familia entre
presenca fisica, distancia social e impossibilidade de retorno pleno.

A auséncia de Eugénia deixa de significar apenas uma perda intima quando o
conto passa a ser lido pelo prisma da reflexdo de Sayad (1998) sobre a emigragao
como estrutura social produtora de fratura. O que Pifion encena nao € somente a dor
de quem foi deixada para tras, mas a inscri¢do violenta da mobilidade no interior de
uma economia de caréncias. Nesse sentido, a partida da irma nao corresponde a um
gesto livre, mas a entrada num sistema em que sair da terra natal € menos uma
escolha do que uma imposi¢ao histérica. A imigragcdo n&o pode ser isolada de sua
contraface constitutiva, porque traz consigo a marca das condigdes materiais que

produziram a partida:

Necessidade de ordem cronoldgica, sem duvida, pois na origem da
imigragdo encontramos a emigragdo, ato inicial do processo, mas
igualmente necessidade de ordem epistemoldgica, pois o que
chamamos de imigragéo, e que tratamos como tal em um lugar e em
uma sociedade dados, é, em outro lugar, em outra sociedade ou para
outra sociedade, de emigragéo; como duas faces de uma mesma
realidade, a emigragdo fica como a outra vertente da imigragéo
(Sayad, 1998, p. 14).

E precisamente essa “outra vertente” que o conto torna visivel: Eugénia néo é
apenas aquela que se ausenta, mas aquela cuja auséncia foi socialmente produzida
pela pobreza e pela desigual distribuigcdo das possibilidades de permanecer.

Sob essa perspectiva, a propria formulagdo da narradora — “A pobreza é
insolente, perde-se em falsas ilusées” (p. 115) — ganha espessura teorica e deixa de
operar como comentario episodico. A frase concentra uma percepgao aguda de que
a precariedade ndo atua apenas pela privagao material, mas também pela fabricacao
de expectativas compensatérias, de promessas de ascensao e de fantasias de saida.
Em Sayad, esse mecanismo aparece quando o autor desmonta a ficgdo segundo a

qual a emigragao seria uma travessia provisoria, orientada por um calculo racional e
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recompensada por um retorno reparador. Ao contrario, o deslocamento prolongado
institui uma vida suspensa, em que o sentido da partida precisa ser constantemente

reinvestido para que a experiéncia nao se revele em sua nudez violenta:

Depois veio uma série de desencanto, ou seja, a dissipacao de todas
as ilusdes que contribuiam para dar sentido a uma situagdo que,
reduzida a sua verdade nua, ndo poderia ser inteligivel ou suportavel;
e, sem duvida, ndo podia ser suportavel, fosse qual fosse o ponto de
vista [...]. A ndo ser que se reinvestisse constantemente o sentido [...],
€ o préprio ‘absurdo’ da condi¢do de imigrante que acaba aparecendo
a luz do dia (Sayad, 1998, p. 111-112).

No conto, esse “desencanto” estrutura retrospectivamente a imagem de
Eugénia: sua circulagdo por Malaga e por outras regides nao simboliza expansao
existencial, mas a submissdo a uma logica de sobrevivéncia que transforma o
movimento em desgaste e o futuro em adiamento.

A narradora descreve a trajetoria da irma e de sua familia nos seguintes termos:
“andava por Alicanas, Malaga, sempre mais ao sul, perto dos mouros. Sua familia ia
deixando atras suor, réstias de sonhos, ossos calcinados. Esquecidos da lingua
familiar, do nosso toucinho” (p. 115). A passagem é decisiva porque parece
exemplificar, em chave literaria, aquilo que Sayad (1998) identifica como o custo
humano da separagdo e da desagregagdo produzidas pela emigragdo. O
deslocamento ndo atinge apenas o corpo que parte; ele corréi a continuidade
simbalica do grupo, afeta a linguagem, os habitos, os afetos e a propria inteligibilidade
do pertencimento. Por isso, o sofrimento da narradora n&o pode ser reduzido a
saudade de uma irma distante: trata-se da percepcao de que a mobilidade, quando

imposta pela necessidade, redistribui desigualmente perdas, siléncios e mutilagdes.

Acima de tudo, olhando de perto os detalhes mais infimos e mais
intimos da condicdo dos ‘imigrantes’, introduzindo-nos, por exemplo,
no amago mais secreto dos sofrimentos relacionados com a
separacédo [...], ele traga com pequenas pinceladas um retrato
impressionante dessas ‘pessoas deslocadas’, privadas de um lugar
apropriado no espago social e de lugar marcado nas classificagdes
sociais. [...] Nem cidaddo nem estrangeiro, nem totalmente do lado do
Mesmo, nem totalmente do lado do Outro, o ‘imigrante’ situa-se nesse
lugar ‘bastardo’ [...], a fronteira entre o ser e 0 ndo-ser social (Sayad,
1998, p. 10-11).
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Em Pinon, Eugénia encarna precisamente esse sujeito langado a fronteira,
enquanto a narradora, embora permaneca na aldeia, experimenta reflexamente os
efeitos dessa mesma deslocalizagdo.

Por fim, o conto radicaliza essa clivagem ao construir a narradora como figura
de um nomadismo sem movimentos, isto é, como sujeito que ndo parte, mas cuja
existéncia é inteiramente reorganizada pela partida alheia. Quando afirma estar
“prisioneira ainda hoje das montanhas galegas” (p. 116), a voz narrativa revela que a
imobilidade também pode ser forma de desterro. Nesse ponto, o dialogo com Sayad
se torna especialmente produtivo, porque sua reflexdo mostra que a emigragao nao
produz culpa, desordem e ruptura no interior do mundo de origem. O ausente nédo se
ausenta sozinho: ele reorganiza a vida daqueles que ficam, convertendo a casa em

espaco de espera, suspensao e opacidade.

A pessoa se culpabiliza e se auto-acusa como é culpabilizada e
acusada [...]: isso faz parte e é indissociavelmente constitutivo da
condicdo do emigrante e da condicdo do imigrante [...]
Esta no que ele jamais confessara a si mesmo como sendo a causa
de seu mal e a causa da relagao de culpa que tem consigo mesmo
enquanto imigrante (ou seja, enquanto ausente de seu lar)” (Sayad,
1998, p. 110-113).

Em Em busca de Eugénia, essa culpa estrutural reverbera menos como
confissdo explicita da irma que partiu do que como sedimentacéo narrativa da ferida
deixada em quem permaneceu. A busca por Eugénia, assim, nomeia menos uma
tentativa de reencontro do que o esforgco de dar forma verbal a desagregacao
produzida pela pobreza, pela partida e pela impossibilidade de restituicdo do vinculo
originario.

Embora permanecga fixada a casa, a aldeia e as montanhas galegas, sua
subjetividade é incessantemente deslocada pela partida dos outros, pela circulagao
de noticias truncadas e pela busca que nunca se cumpre. Ao falar “enquanto eu, sua
irma, prisioneira ainda hoje das montanhas galegas, ndo tenho para onde ir” (p. 116)
revela que a imobilidade também pode ser forma de desterro. Se Eugénia encarna o
corpo langado as rotas da sobrevivéncia, a narradora encarna aquele outro sujeito
igualmente precario que, impossibilitado de partir, vive numa espacialidade fixa, mas
subjetivamente corroida pela perda de centralidade, pela espera e pela consciéncia

de ter sido deixado para tras. O conto instala, assim, uma tensdo fundamental entre



45

gquem parte e quem permanece, mostrando que ambas as posi¢des estdo submetidas
a mesma légica de precariedade, ainda que a experimentem de modos distintos.

A carta, guardada e reiteradamente reescrita, ndo € apenas um emblema da
saudade; ela materializa uma comunicacado bloqueada por condi¢cbes concretas de
desagregacao. Quando a narradora admite escrever “sem saber para onde enviar
estas longas cartas” e imagina que cada uma delas “correspondia a uma resposta que
de fato escreveu” (p. 129), o texto explicita a transformacéo do género epistolar em
exercicio unilateral de sustentagdo simbdlica de um vinculo ja comprometido. Mais do
que preencher um vazio memorialistico, a escrita tenta administrar a fratura produzida
pela dispersao familiar. A gaveta onde as cartas permanecem guardadas converte-
se, desse modo, em signo material de uma sociabilidade falida: ndo se trata apenas
de siléncio entre irmas, mas da impossibilidade de restaurar, pela linguagem, uma
rede de pertencimento dissolvida pela pobreza, pela emigragédo e pela erosao das
reciprocidades.

A luz de Homi Bhabha, essa configuragdo pode ser lida como produgdo de
subjetividades em um espacgo intervalar, em que pertencimento e exclusao,
permanéncia e deslocamento deixam de ser termos estaveis. Eugénia e a narradora
nao ocupam lugares identitarios plenos; ambas existem em um entre-lugar marcado
por descontinuidades e assimetrias. A irma emigrada situa-se entre origens
abandonadas e destinos nunca inteiramente apropriados; a irma que fica habita o
interior da casa como quem ja nao ocupa integralmente esse espago, pois a aldeia
também foi invadida por “estranhos” e pela nova prosperidade exibida pelos outros (p.
116). O conto, assim, n&o opde simplesmente raiz e errancia: ele mostra que a propria
permanéncia se tornou instavel. Nesse quadro, a subalternidade da narradora nao
deriva apenas de sua condicdo econémica, mas de sua inscricdo num mundo em que
os centros decisorios da vida Ihe escapam continuamente, restando-lhe apenas narrar
os efeitos da mobilidade alheia sobre um corpo que ja ndo dispde de horizonte.

O fechamento do conto fortalece essa leitura. Ao escrever que Eugénia
‘confessou estar pronta a nos deixar para sempre” e que “chegara o instante de
abandonar a casa, a aldeia, os afetos” (p. 131), a narradora recoloca a partida da irma
como gesto fundador da desagregacdo. A busca anunciada no titulo ndo conduz,
portanto, a um reencontro reparador pois ela nomeia a tentativa incessante de
circunscrever, pela linguagem, aquilo que a pobreza e o deslocamento tornaram

irreversivel. Mesmo quando imagina que, “sendo a terra redonda, seria facil caminhar
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em frente até encontra-la” (p. 132), a narradora ndo projeta uma solugdo concreta,
mas reinscreve a errancia como condi¢cao de existéncia. Em “Em busca de Eugénia”,
Pifion faz da auséncia da irma a figura mais visivel de uma experiéncia social mais
profunda: a de sujeitos pobres, deslocados e subalternizados, cujas vidas sao
organizadas pela necessidade de partir, pela impossibilidade de permanecer de modo
integro e pela faléncia de qualquer retorno a antiga inteireza dos lagos.

Essa escrita solitaria traduz o mesmo movimento errante que atravessa as
figuras nelidianas estudadas nesta dissertacdo: seres que habitam as margens,
movidos por um impulso utdpico de sobrevivéncia, mas condenados ao exilio da
linguagem e da afetividade. A carta, portanto, funciona como alegoria de uma travessia
interior e simbdlica, em que o ato de escrever substitui o dialogo impossivel e nos
mostra o carater ambiguo da comunicagdo humana, simultaneamente tentativa e
fracasso. E um conto que reafirma o projeto literario de Pifion de dar voz aos corpos
silenciados e as subjetividades fragmentadas, articulando o vazio e o desejo como

fundamentos de sua poética da errancia.

3.2 Quais as fronteiras do exilio? Joseph Smith e o anti-herdi da miséria

“Eles dizem que aqueles que conseguem chegar la // Encontram a paz,
prosperidade e felicidade // E chamam isso de cultura // Chamam isso
de civilizacao [...] // No entanto, na entrada da casa // Sou recusada,
rejeitada, reprimida // Sinto-me atingida na testa / Com abjecao e
vergonha [...] // Me afastarei dessa casa habitada apenas por ilusdes
e engodos// Voltarei para o mar, rastejando se for preciso // Voltarei
para as minhas aguas e as minhas terras // E me vingarei.”

-Urias, part. Marcinha do Corintho - A

Liberdade.

Publicado em 1969, Fundador, de Nélida Pifon, € uma narrativa polifénica e de
estrutura ndo linear que em muitos momentos provoca as convengdes temporais ao
entrelacar o mito, a historia e a contemporaneidade. A obra articula-se em torno de
multiplos nucleos narrativos e temporais, abarcando desde a obsessao autoritaria de
uma figura mitica representada pelo personagem Fundador, em erguer uma
civilizagao e forjar uma nova raga, passando pela jornada épica e identitaria do jovem
Johanus, até a rebeldia apatrida e o desenraizamento de Joe Smith. Através dessa
complexidade de vozes, o romance consolida-se como uma alegoria labirintica sobre

a fundacdo e a ruina das sociedades, e que se propde a construir uma reflexao
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profunda sobre os mecanismos de poder, o exilio, o peso da memodria e a busca
incessante do individuo por seu lugar no mundo.

A terceira temporalidade do romance, corpus desta pesquisa, introduz o
personagem Joseph Smith (ou, como exige ser chamado, apenas Joe) a partir de uma
construcao marcada pela tensido, pela recusa e por um deslocamento identitario
profundo, ja perceptivel em suas primeiras aparigdes na narrativa. Inserido
inicialmente no espago da loja de Ptolomeu, Joe surge como uma figura inquieta,
agressiva e refrataria as normas sociais e afetivas que o cercam, estabelecendo uma
relagdo ambigua com o ambiente e com as figuras que o constituem. Desde cedo, sua
presenga € associada a estranheza e a ruptura, seja pela forma como se apropria do
espago aproximando-se dos livros, dos objetos e das imagens, seja pela maneira
como se relaciona com os outros, frequentemente atravessada por impulsos de
violéncia e resisténcia. Essa construcao inicial € reforcada pela narrativa de sua
infancia e juventude, na qual ja se delineiam tracos fundamentais de sua
personalidade, como a recusa a integragdo, a negacéao de vinculos e a busca por uma
identidade prépria, dissociada de sua origem familiar e cultural. Tal configuragao pode
ser observada no seguinte excerto:

Joseph entrava em siléncio, sem olha-los, mal cumprimentando os
irmaos. Recusava-se a usar a lingua deles. Para irritar, falava-lhes no
idioma da terra com perfeigdo. — Afinal, menino, o que vocé pretende?
N&o nos pode ao menos dizer nesta sua nova lingua? Até parece que
se envergonha de nés. — E mentira, ndo tenho vergonha.
Simplesmente ndo gosto. De nada, alias.” (p. 28)

A construcado de Joe esta diretamente ligada a um gesto de negagao, nao
apenas dos lagcos familiares, mas também da linguagem enquanto elemento de
pertencimento. A recusa em utilizar “a lingua deles” parece indicar um afastamento
simbdlico de sua origem, enquanto a escolha de falar “no idioma da terra com
perfeicdo” mostra uma tentativa de reinscri¢ao identitaria, marcada por um desejo de
autonomia e afirmagéo. Esse “idioma da terra” pode ser compreendido como a lingua
do novo espago em que Joe se insere, associada a cultura dominante do territorio
para o qual sua familia migra, funcionando como instrumento de diferenciagao e de
confronto. Ao adotar essa lingua de forma deliberada e provocativa, Joe ndo apenas
rejeita sua herancga cultural, mas também tensiona as relagdes de poder no interior da
familia, instaurando um conflito que se manifesta no plano linguistico. Assim, a

linguagem deixa de ser apenas meio de comunicagdo e passa a operar como
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dispositivo de resisténcia, por meio do qual o personagem afirma sua singularidade e
rompe com as expectativas que lhe sdo impostas. Essa recusa, portanto, inscreve-se
em uma logica mais ampla de deslocamento e desidentificacdo, que atravessa toda a
sua trajetoria e o constitui como sujeito em permanente ruptura.

Tal recusa de Joe em assumir a lingua de origem pode ser aprofundada a luz
das reflexbes de Julia Kristeva sobre estrangeiridade e identidade, especialmente
quando se compreende que, para a autora, o sujeito moderno é atravessado por uma
condigao de exilio permanente, sendo “estrangeiro para si mesmo” (Kristeva, 1994).
Nesse sentido, sua postura ndo se limita a um gesto de provocagao familiar, mas se
inscreve numa dindmica mais complexa de ruptura interna, na qual a linguagem
funciona como territério simbdlico de pertencimento e, simultaneamente, de rejeigao.
Ao afirmar que “recusava-se a usar a lingua deles” (Pifion, p. 28), o personagem nao
apenas nega um codigo comunicativo, mas rompe com aquilo que o constitui
enquanto sujeito de uma determinada tradigdo. Kristeva (1994) sustenta que o
estrangeiro habita uma zona de instabilidade, na qual “a identidade vacila”, e é
justamente nesse espaco que Joe se posiciona: ao adotar o “idioma da terra”, ele tenta
fixar-se em uma nova referéncia, ainda que essa escolha n&o elimine o conflito, mas
o intensifique.

Essa tensdo se aprofunda quando se observa que o dominio do novo idioma
nao resulta em integracdo, mas em uma forma de distanciamento ainda mais radical,
pois Joe utiliza essa lingua “para irritar”, convertendo-a em ferramenta de confronto.
Em dialogo com Kristeva (1994), pode-se pensar que o sujeito estrangeiro ndo apenas
sofre o deslocamento, mas também o encena, transformando-o em gesto ativo, uma
vez que “o estrangeiro comega quando surge a consciéncia de minha diferenga”. Joe,
ao falar perfeitamente a lingua do novo territorio, afirma essa diferenca de modo
incisivo, recusando qualquer tentativa de assimilagao afetiva ou cultural. Assim, sua
relacdo com a linguagem revela uma identidade construida na fratura: ele n&o
pertence mais a lingua de origem, mas também n&o se integra plenamente a nova
lingua, que utiliza de forma instrumental e até agressiva. O entrelugar linguistico
traduz, portanto, uma condigdo de errancia identitaria, na qual o sujeito se afirma
justamente pela recusa, transformando a linguagem em espaco de disputa e ndo de
comunhé&o.

Nesse mesmo movimento de deslocamento e de tensdo identitaria, é

apresentada a figura de Ptolomeu, cuja presenca € de um eixo relacional fundamental
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na constituicdo de Joe, ndo mais no ambito familiar, mas no espago social da loja,
onde se delineiam outras formas de pertencimento e aprendizado. Trata-se de um
personagem marcado pela solid&do e pela rotina, alguém que “n&o tinha amigos, desde
que chegara a cidade”, sendo Joe, significativamente, o Unico a visita-lo (p. 9). E a
partir desse encontro que se estabelece uma relagao atravessada por ambivaléncias:
ao mesmo tempo em que Ptolomeu acolhe o jovem em seu espago, permitindo sua
circulagao entre livros, objetos e praticas comerciais, também se coloca como uma
figura de contengéo, ainda que silenciosa, diante da agressividade que o caracteriza,
“‘uma agressividade a que jamais revidou” (p. 9).

A aproximagao de Joe a loja, onde “averiguava os livros” e se interessava pela
“mercadoria” (PINON, 2006, p. 9), indica ndo apenas um gesto de curiosidade, mas o
inicio de um processo de formacao que se da fora das estruturas tradicionais, mediado
por esse sujeito que, embora discreto, exerce influéncia decisiva. Dessa forma,
Ptolomeu assume um papel formador singular: n&o pela imposigao direta de valores,
mas pela convivéncia e pela abertura de um espago onde Joe pode agir, experimentar
e afirmar-se, ainda que tal processo se realize sob o signo da tenséo, da observagéo
e de uma aprendizagem silenciosa que contribui para a complexificagdo de sua
trajetoria.

Ao atravessar a constituicdo de Joe e que, no espaco da loja, se reconfigura na
relagdo com Ptolomeu, a narrativa retrocede para inscrever a figura do pai como matriz
primeira desse movimento nédmade, deslocando o eixo da analise para uma heranca
anterior, marcada pela migracdo, pela ruptura com a terra de origem e pela
constituicdo de um novo espago de pertencimento. O pai emerge como sujeito que
inaugura o gesto fundador ndo pela estabilidade, mas pela travessia, sendo aquele
que “partira primeiro” e que, apos consolidar-se economicamente, convoca a familia
a segui-lo (p. 25). Esse movimento ndo se reduz a uma decisdo pragmatica, mas se
inscreve numa logica simbdlica de busca por uma “terra prometida”, como explicita o
préprio texto ao afirmar que “aproximava-se da terra prometida” (p. 25), evidenciando
uma dimens&o quase mitica da migragédo. Tal processo pode ser compreendido de

forma mais ampla no seguinte excerto:

N&o dispondo de malas, constituia-se a bagagem de sacos e caixotes,
que os da aldeia se encarregaram de preparar. Mas, entristecia-os
abandonar as terras a que sabiam nunca mais regressar. N&o lhes
competindo, porém, a analise dos sentimentos, as razbes de se
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afastarem de uma patria, a terra prometida cintilava a seus olhos, o
homem conclamando a segui-lo.” (Pifion, 2006, p. 27).

A partir dessa passagem, percebe-se que o deslocamento ndo se constroi
apenas como necessidade econdmica, mas como experiéncia que redefine os
vinculos afetivos e identitarios, na medida em que implica a ruptura definitiva com a
origem: “abandonar as terras a que sabiam nunca mais regressar’ (p. 27). Nesse
contexto, o pai assume a posi¢ao de lider desse movimento, convocando os demais
a aderirem a uma promessa que, embora carregada de esperanga, também silencia
os afetos e as perdas, como indica o apagamento da “analise dos sentimentos” (p.
27). Assim, sua figura condensa a tens&do entre fundacdo e desenraizamento,
constituindo-se como agente de uma mobilidade que sera herdada, transformada e
radicalizada por Joe.

Essa heranga nbmade, entretanto, ndo se transmite de modo pacifico, mas se
refaz na trajetéria de Joe como conflito, especialmente quando se observa que a
migragdo do pai ndo elimina a condi¢do de estrangeiridade, antes a perpetua no
interior da familia. A narrativa explicita que, mesmo apds o deslocamento, persistem
marcas de alteridade, como quando se afirma que os antepassados eram “de origem
estrangeira” e que, por isso, eram frequentemente acusados de “forasteiros” (p. 26),
revelando que o movimento n&o conduz a plena integragcdo. Nesse sentido, a errancia
nao se encerra com a chegada a nova terra, mas se prolonga como condigao
existencial. A permanéncia do estrangeiro também se manifesta na propria
constituicdo de Joe, cuja recusa do nome: “ndo quero ser Joseph” (p. 27) e cuja
postura agressiva e dissidente podem ser lidas como desdobramentos dessa herancga.
Além disso, a imagem construida pelo olhar paterno, que o descreve como alguém
que “diferia em tudo” e possuia “olhos duros e severos” (p. 28), refor¢a a ideia de um
sujeito que nao se insere plenamente nem no nucleo familiar nem no espago social.

Sob essa perspectiva, a incorporagao das formulacées de Michel Maffesoli
(2001) permite compreender o deslocamento ja delineado como parte de uma
dinamica mais ampla, em que o nomadismo ultrapassa a dimensao espacial e se
inscreve na constituicdo do sujeito. Ao afirmar que a pés-modernidade se organiza em
torno de um “enraizamento dinamico”, marcado por uma “sede do infinito” e pelo
“desejo de outro lugar”, o autor oferece uma chave interpretativa para a leitura de Joe,
cuja trajetodria radicaliza o movimento herdado do pai. Nesse sentido, ndo se trata de
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uma ruptura absoluta, mas de uma reconfiguragédo: o deslocamento que, no pai, se
manifesta como travessia concreta, em Joe assume a forma de errancia identitaria,
recusando fixagdes e instaurando uma relacdo instavel com o pertencimento. Tal
postura se aproxima da nocdo maffesoliana de nao fixacdo em uma identidade ou
estrutura social estavel, evidenciando que o movimento nao se limita ao territério, mas
atravessa a proépria constituicdo do “eu”.

Por outro lado, ao considerar que o nomadismo decorre de uma “pulséo
migratoria” que impulsiona o sujeito a “mudar de lugar, de habito, de parceiros”,
Maffesoli (2001) desloca a leitura da errancia para além de motivagdes econdémicas,
permitindo interpretar a conduta de Joe como expressao de uma logica existencial. A
recusa do nome, o afastamento da familia e a instabilidade de seus vinculos nao
configuram apenas conflito individual, mas inscrevem-se nesse movimento mais
amplo de fuga as formas fixas. Como sintetiza o autor, a errancia constitui um “modus
operandi” que possibilita escapar “a obrigacdo de uma residéncia social e
profissional”’, o que ilumina a maneira como Joe tensiona continuamente os limites
impostos pelo pai. Assim, a oposi¢ao entre ambos nao se resolve, pois corresponde a
prépria légica contraditorial entre nomadismo e sedentarismo, na qual os polos
coexistem em tensao, fazendo dele ndo um desvio, mas a intensificagdo de uma
heranga que, ao invés de estabilizar-se, permanece em movimento.

Nesse ponto, a expulsdo de Joe da universidade nao deve ser lida apenas
como um episédio disciplinar, mas como a intensificagdo de sua condigéo errante, ja
anunciada anteriormente. Sua insergéo conflituosa no espaco institucional revela uma
inadequacéo estrutural, marcada por uma linguagem que rompe com as normas e por
uma postura que tensiona qualquer possibilidade de pertencimento. Como indica o
texto, sua atuagao se da por meio de uma “linguagem agressiva”, voltada a denunciar
o sistema, o que culmina em sua exclusdo (p. 38-39). Esse gesto ndo é isolado: ele
reafirma um modo de existir que se constrdi na recusa, aproximando-se daquilo que
Maffesoli entende como a errancia enquanto pratica de resisténcia as formas fixas.
Nesse sentido, Joe ndo apenas € expulso, ele ja ndo se enquadrava, pois sua
presenga operava como deslocamento dentro do préprio espaco institucional.

Ademais, a ruptura com a familia reforga essa l6gica, deslocando o conflito para
0 campo da origem e da identidade. A recusa em nomear-se, a negagao do vinculo
familiar e o incémodo diante dos habitos herdados evidenciam um sujeito que rejeita

qualquer ancoragem. Tal movimento se explicita quando se afirma que sua vida
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“submergia-se em profundo mistério” e que ele “jamais lhes dera nome verdadeiro,
enderecgo, ou desvendara origens sanguineas” (p. 40). Aqui, o nomadismo deixa de
ser apenas geografico e passa a operar como estratégia identitaria, na medida em
que Joe rompe com as narrativas de pertencimento. Em dialogo com Maffesoli, essa
postura pode ser compreendida como a recusa da fixidez moderna, na qual o sujeito
nao se define por raizes estaveis, mas por deslocamentos continuos, instaurando uma
existéncia marcada pela transitoriedade.

Sob outra perspectiva, o episdédio em que Joe busca abrigo na casa de
Ptolomeu condensa tal tensdo entre acolhimento e fuga, e revela a impossibilidade de
fixacao:

Ptolomeu disse apenas, quando lhe pediu abrigo por aquela noite: —
Fique o tempo que quiser, Joe. Esta casa é sua. Joe devolveu-lhe o
olhar duro, querendo afirmar: pensa que vou me deixar prender por
vocé? Em nenhum momento relaxava os musculos do rosto, ou
admitia o amigo” (PINON, 2003, p. 40).

A recusa do acolhimento indica que o deslocamento, em Joe, ndo é
contingente, mas constitutivo. Mesmo diante da oferta de estabilidade, ele reage como
quem precisa preservar sua condi¢cao de transito. Essa atitude encontra respaldo na
leitura maffesoliana do nomadismo como impulso que leva o sujeito a escapar de
qualquer forma de enraizamento duradouro, recusando vinculos que possam restringir
sua mobilidade existencial. Logo, € uma légica que se radicaliza na maneira como ele
se percebe e se posiciona no mundo, especialmente quando se reconhece
estrangeiro, mesmo no espac¢o que deveria acolhé-lo. Ao afirmar que “sentia-se
estrangeiro entre eles” e que ndo amava “aquele pais de adogao” (p. 42), é mostrado
ao leitor uma subjetividade marcada pela ndo pertenga. Joe encarna a figura do
ndémade moderno: ndo aquele que apenas se desloca fisicamente, mas aquele que
habita a instabilidade, fazendo da errédncia ndo uma falta, mas uma forma de
existéncia, como defende Maffesoli (2001).

No desenvolvimento do capitulo, a experiéncia da prisdo em Medellin — vivida
por Joe em decorréncia de seu envolvimento com atividades politicas e discursos
considerados subversivos no ambiente universitario — marca um deslocamento
decisivo em sua trajetoria, que passa a assumir contornos mais explicitamente
revolucionarios. A narrativa indica que tais acontecimentos “asseguravam a Joe de

que apenas se iniciava seu percurso revolucionario” (PINON, 2003, p. 67), sugerindo
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gue a errancia que o caracteriza desde a infancia, nitida pela recusa da familia, da
lingua de origem e de qualquer pertencimento estavel, ndo se dissolve, mas se
reconfigura em chave politica. Nesse contexto, a figura de Camilo Torres, padre
colombiano historicamente associado a Teologia da Libertacdo e a militancia
revolucionaria, surge como referéncia simbdlica para Joe, funcionando como possivel
eixo de identificagcdo. Ainda assim, essa aproximagao nao se realiza de forma plena,
pois o proprio personagem questiona tal adesao ao indagar “por que ele, e ndo outro
lider?” (p. 69), em uma postura critica que impede sua fixagdo mesmo em projetos
coletivos. Assim, o nomadismo de Joe se mantém, agora tensionado entre o desejo
de engajamento e a impossibilidade de pertencimento, o que reforga sua condigédo de
sujeito em transito permanente.

Paralelamente, a obra articula essa instabilidade a critica social mais ampla,
especialmente ao problematizar as relagdes entre pobreza, poder e produgao de
herdis. Ao afirmar que “as nagbes poderosas ja ndo geram mais herois” e que a
riqueza se constroi “ao empobrecimento de outros continentes” (p. 70), o texto desloca
o foco da trajet6ria individual para uma dimensao estrutural, na qual sujeitos como Joe
sdo simultaneamente produto e critica desse sistema desigual. Sua recusa em aceitar
a cidadania como forma de pertencimento — quando se reconhece como alguém que
‘ndo pertencia a nenhum deles, era um apatrida” (p. 68) — evidencia que o
nomadismo ndo decorre apenas de uma escolha subjetiva, mas de uma condigao
imposta por dinamicas sociais que excluem e deslocam continuamente. Nesse
sentido, sua relagcdo com instituicdes como a familia, o Estado e até mesmo os
movimentos revolucionarios permanece marcada pela tensao, pois nenhuma dessas
instancias consegue integra-lo plenamente.

O percurso de Joe vai se tornando mais denso a medida que sua experiéncia
de deslocamento deixa de ser apenas sugerida e passa a se manifestar como conflito
aberto, intimo e social. Agora ha um sujeito que n&o apenas vive entre culturas, mas
que é permanentemente atravessado por elas, sem conseguir se fixar em nenhuma.
A recusa do dinheiro oferecido pelo irm&o: “— Agora € tarde. Ja comecei’ (p. 87),
marca um ponto de virada: Joe ja n&o aceita o caminho que lhe € imposto, ainda que
isso signifique assumir uma existéncia mais incerta e solitaria. Ao mesmo tempo, sua
presenga na escola revela o olhar que o outro langa sobre ele: “aquele estrangeiro
rispido, mais parecendo um saxao” (p. 87). Aqui, a identidade dele € construida menos

por aquilo que ele afirma de si e mais por aquilo que lhe € atribuido, reforcando uma
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condicdo de exterioridade constante. Nesse sentido, aproxima-se do que Silviano
Santiago (2004) denomina de “cosmopolitismo do pobre”, em que o sujeito periférico
circula por espacos culturais distintos, mas sempre sob o signo da inadequagao, como
alguém que participa sem nunca pertencer plenamente.

Esse deslocamento, contudo, ndo se restringe ao espago social; ele invade
também o espaco familiar, ja que a marginalidade de Joe é total. A casa, que poderia
ser lugar de acolhimento, torna-se cenario de tensdo e julgamento. Quando o pai
reage a situacédo envolvendo o filho, o que esta em jogo ndo € apenas um ato
individual, mas a quebra de um sistema de valores profundamente enraizado. A
violéncia que se segue, simbdlica e fisica, anuncia a ruptura: o corpo de Joe torna-se
o lugar onde se inscreve o conflito entre tradigdo e desvio, pertencimento e exclusao.
A fala final: “— Seu gringo imundo” (p. 90), condensa essa légica de expulséo, pois
reafirma Joe como estrangeiro justamente no espago em que deveria ser reconhecido
como filho. Ainda em dialogo com Santiago (2004), pode-se compreender que o
cosmopolitismo vivido por Joe ndo é resultado de escolha, mas de uma condigcéo
historica e social que o empurra para fora, tornando-o estrangeiro em todos os lugares,
inclusive no préprio nucleo familiar.

Essa condi¢do atinge seu ponto mais intenso na forma como o préprio Joe
percebe a si mesmo e sua posicdo no mundo. Ao reconhecer sua “marginalidade no
pais que mae e pai lhe decidiram dar” (p. 89), o personagem toma uma consciéncia
dolorosa de ndo pertencimento, que n&o é apenas geografica, mas existencial. A
imagem da “adaga na barriga” (p. 90) sintetiza a experiéncia como ferida continua,
como algo que dilacera e impede qualquer estabilidade identitaria. Como sugere
Santiago (2004), o sujeito do “cosmopolitismo do pobre” vive em transito, mas esse
transito ndo o emancipa; ao contrario, o expde ainda mais as hierarquias culturais e
sociais. Joe, assim, ndo apenas atravessa espagos, ele carrega consigo a
impossibilidade de ser plenamente reconhecido em qualquer deles, o que torna sua
trajetéria profundamente marcada pela fratura e pela solidao.

Desde o inicio, Camilo é construido como figura de autoridade ética e
carismatica, mas também como alguém destinado ao sacrificio, 0 que o proprio
narrador antecipa ao afirmar: “eu que o condenei a partir do instante em que adivinhei
sua morte” (p. 98). A relagdo entre ambos se estrutura, portanto, sob o signo da
admiracdo e da fatalidade. Enquanto Joe observa, hesita e duvida, Camilo avanga,

convencido de que sua atuag&o n&o pode se restringir ao espago religioso tradicional.
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Ao recordar Medellin e os corpos marcados pela miséria, € mostrado que sua
radicalizacdo nao nasce de abstragcdes, mas de uma experiéncia concreta de
desigualdade: “a miséria das terras de Camilo ajudava a alimentar a exuberéncia das
terras que imaginei patria minha” (p. 99). Nesse ponto, a narrativa insere o leitor no
contexto latino-americano de tensdes sociais e dependéncia, fazendo da trajetéria de
Camilo uma resposta ética a um mundo profundamente desigual.

A medida que a trama avanca, intensifica-se o conflito entre a Igreja
institucional e o projeto revolucionario de Camilo, revelando o impasse central da
narrativa: como conciliar fé e transformacéao social radical. A recusa em submeter-se
as imposicodes eclesiasticas — que buscavam silencia-lo ou afasta-lo — evidencia sua
ruptura com uma religiosidade acomodada, “submissa, cujos servigos [...] diminuiam
sua fé” (p. 102). Em vez disso, Camilo reivindica uma fé ativa, que se realize na
historia, sobretudo na luta contra a fome e a opressao: “quando um homem morre de
fome, ndo se argumenta de que sistema econémico se produzira o alimento” (p. 102).
Nesse contexto, a decisdo de abandonar o espaco institucional da Igreja e aderir a
luta armada n&o aparece como ruptura total com a fé, mas como sua radicalizagcido. O
olhar de Joe, que oscila entre incredulidade e fascinio, reforga a dimensao tragica
desse percurso, ja que acompanha a ascensao de um lider que caminha, consciente,
para o sacrificio. E articulado, de forma tensa e complexa, religido, politica e violéncia,
situando Camilo como figura liminar entre o martir cristdo e o revolucionario latino-
americano.

No processo de desagregacéo subjetiva de Joe Smith, passa a ser situado
agora no espago degradado da prisdo, onde o corpo e a linguagem transparecem as
fissuras. O ambiente — “cheiro de urina nos corredores e moscas esvoagando” (p.
114) — ja antecipa uma descida ao abjeto, no sentido proposto por Julia Kristeva, isto
€, aquilo que desestabiliza as fronteiras do sujeito e o confronta com o que ha de mais
precario em sua constituicdo. A visita de Ptolomeu, marcada por uma contencao
afetiva, inaugura um dialogo em que Joe ja n&o sustenta a coeréncia anterior: sua fala
oscila entre confiss&o, delirio e critica, revelando uma consciéncia fragmentada. A voz
que o persegue — “um corpo invisivel a me cacar” (p. 115) — pode ser lida como a
irrupcdo de um Outro interno, que dissolve a identidade estavel e aproxima o
personagem de um estado liminar entre lucidez e desintegragdo. Assim, o texto
desloca o conflito do plano politico externo para o interior do sujeito, onde se encena

uma crise de sentido.



56

Esse processo atinge seu ponto critico quando a narrativa rememora o episédio
na igreja, no qual Joe protagoniza um gesto de violéncia simbdlica e material contra o
sagrado instituido. A cena é construida com forte carga imagética e ritualistica, numa

inversao de valores e na tentativa de refundagao simbdlica:

As rapidas machadadas visavam o pulpito, dali a vista era completa,
viam-se igualmente o altar, a nave e o portdo de entrada. [...] o
lenhador atingia com o machado os livros de oragdo, as pegas
reluzentes, o tesouro indigena. E mantendo-os distantes proclamava
que a Igreja iniciara-se no estabulo, fedendo a bosta, e vaidosa agora
renegava a simplicidade. Deviam imediatamente substitui-la.” (Pifion,
2003, p. 117).

Aqui, a destruicdo do espago liturgico ndo é mero ato de rebeldia, mas um gesto
de dessacralizagdo que busca expor a artificialidade da ordem simbdlica vigente. A
luz de Kristeva, trata-se de um movimento abjeto por exceléncia, ao profanar os
objetos sagrados, Joe rompe com as estruturas que garantem a coesdo do sujeito e
da comunidade, lancando-se num territério onde as distingdes entre puro e impuro,
sagrado e profano, ja ndo se sustentam. O abjeto, nesse sentido, ndo apenas repulsa,
mas também fascina, pois revela a fragilidade das constru¢gdes simbodlicas que
organizam o mundo.

Além disso, a fala dele faz uma critica radical a moralidade herdada, articulando
uma rejeicdo simultdnea da religido institucional e das formas tradicionais de
heroismo. Ao afirmar que “ndo existe acaso obscenidade no heroismo fracassado?”
(p- 116), ele desmonta a logica sacrificial que sustentava figuras como Camilo,
deslocando o heroismo para o campo do grotesco e do inutil. E essa nogao se
aproxima das discussdes de Krtisteva de que o sujeito, ao confrontar o abjeto,
experimenta uma crise de identidade que o impede de se reconhecer nas categorias
sociais estabilizadas. Joe ja ndo se identifica com a nagéo, a familia ou a religido:
“detesto a familia, minha raga, minha lingua” (p. 117), configurando-se como sujeito
em transito, cuja identidade se constitui precisamente na recusa de pertencimento.
Trata-se de um nomadismo radical, que n&o apenas atravessa espagos geograficos,
mas desestabiliza os proprios fundamentos simbadlicos do eu.

O dialogo com Ptolomeu contrasta entre duas temporalidades: a do jovem em
ruptura e a do velho que carrega a memoria e a tradigdo. No entanto, essa oposi¢céo

nao se resolve em sintese; ao contrario, intensifica a percepgdo de um mundo em



57

crise, no qual “conformismo e rebeldia n&do seguem juntos, sdo irreconciliaveis” (p.
121). A recusa de Joe em narrar plenamente o ocorrido — “Vocé n&o acreditaria.
Pensaria que inventei” (p. 120) — reforgca o carater inenarravel da experiéncia abjeta,
que escapa a linguagem ordinaria. Assim, a narrativa se constréi como espago de
tensdo entre dizer e silenciar, entre revelar e ocultar, aproximando-se daquilo que
Kristeva identifica como o limite da significagdo. Nesse ponto, o texto ndo apenas
representa a crise do sujeito contemporaneo, mas a encena formalmente, fazendo da
linguagem um campo instavel, atravessado por rupturas, excessos e impossibilidades
de sentido.

A morte de Camilo, retomada frequentemente na histéria, deixa de ser um fato
isolado para tornar-se um eixo simbdlico entre politica, religiosidade e sacrificio. Na
passagem: “n&o basta explicar a morte de Camilo”, o narrador desloca o
acontecimento do plano factual para o plano interpretativo, sugerindo que sua morte
excede a causalidade imediata (a bala) e se inscreve em uma légica de entrega
consciente. Nesse sentido, a comparagdo com a eucaristia — “a multiplicacado da
matéria [...] recebendo o corpo do Cristo” — néo é gratuita: Camilo € figurado como
corpo sacrificial, cuja morte adquire dimensdo coletiva e quase liturgica. Essa
aproximacado entre guerrilha e sacralidade como sujeitos marginalizados e em
deslocamento (no caso, o guerrilheiro) constroem sentidos de pertencimento e
transcendéncia a partir da prépria precariedade, convertendo a morte em forma de
permanéncia simbdlica.

Ao mesmo tempo, a narrativa traz a crise desse modelo sacrificial por meio da
voz hesitante do narrador, que se reconhece incapaz de sustentar a mesma
radicalidade. Quando indaga “onde entdo puseram o Cristo do povo?”, ele explicita o
esvaziamento de um ideal coletivo, sugerindo que a figura de Camilo ja ndo pode ser
plenamente apreendida nem pela religido institucional nem pela revolugdo. A errancia
de sentido acompanha a erréncia dos corpos: Camilo, antes integrado a uma causa,
torna-se um “ultimo corpo”, situado no limiar entre vida e morte, enquanto o narrador
permanece em um espago de suspensao, incapaz de agir. Essa tensao revela uma
dimensé&o central para a discuss&o da marginalidade: ndo se trata apenas da excluséo
social, mas de um estado existencial de deslocamento continuo, em que nem os
sistemas simbdlicos (Igreja, revolugdo, comunidade) conseguem oferecer

estabilidade.
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A relagao entre Joe e Ptolomeu desloca o foco para uma outra forma de
marginalidade, marcada pela soliddo urbana, pela precariedade dos vinculos e pela
recusa do pertencimento. O apartamento desorganizado, o isolamento deliberado e a
incapacidade de comunicagao (“‘jamais admitiramos confidéncias”) constroem um
espaco de clausura que contrasta com a coletividade idealizada da luta de Camilo. A
caixa enviada pela mae, carregada de objetos e memorias, funciona como vestigio de
uma origem que Joe rejeita, reforcando seu carater errante e desenraizado. Assim, a
narrativa amplia o espectro do nomadismo: se Camilo encarna o deslocamento
politico e sacrificial, Joe representa o deslocamento subjetivo e afetivo, que a
marginaliza¢do, na obra, opera tanto no plano historico quanto no intimo, configurando
sujeitos que transitam entre pertencimentos frageis e identidades em constante
dissolugao.

Na aproximacé&o do desfecho, é possivel observar o aumento do conflito interior
de Joe, em que sua identidade, pertencimento e culpa misturam-se a partir de sua
relagdo com o passado e com a figura de Camilo. O percurso do personagem néo é
mais apenas uma busca externa e passa a configurar-se como um impasse ético e
existencial: permanecer na inércia ou assumir um gesto que o inscreva na historia que
herdou. Esse movimento é atravessado pela consciéncia de uma ruptura, com a
lingua, com a terra, com a origem que, longe de liberta-lo, o aprisiona em uma
condicdo de deslocamento permanente. Assim, a trajetoria final se constréi menos
como resolugcdo e mais como tensdo acumulada, em que o sujeito se reconhece
incapaz de sustentar plenamente o legado que o interpela. Nesse sentido, a

passagem em que Joe escreve seu bilhete sintetiza o nucleo desse impasse:

Eu me converti a um idioma que ndo era meu, a uma terra que jamais
me pertenceu, a uma gente a que ndo me associei, a um ideal
irrealizavel, a um amigo de morte préxima, a um heréi que me fez
conhecer a solidao, a uma luta que, embora na terra, nao sei enfrentar.
Mas, acaso converti-me num homem que ndo sou, porque a lingua
que recebi, pertencendo a poucos homens, ndo era a universal? E
recusei a terra pequena em que nasci em troca da minha voracidade
pelo mundo, meu tormento em conceber uma regido maiuscula, em
que os pigmeus se tornassem gigantes, solo geral, pertencendo a
quem plantou a produgao, o suor era a propriedade. (Pifion, 2011, p.
193).

A reflexdo que se segue a esse fragmento revela que a crise de Joe nédo se

limita a perda de referéncias, mas se constitui como falha em transformar heranga em
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acao. Ao reconhecer a propria adesao a projetos que ndo se concretizam, ele se
coloca diante da propria insuficiéncia, questionando se sua recusa em agir ndo €, no
fundo, uma forma de renuncia travestida de ideal. Desse modo, o encerramento nao
oferece superagdo, mas um sujeito suspenso entre 0 que recebeu e o que né&o
consegue realizar, tensionando, até o fim, a distdncia entre memoaria, linguagem e
compromisso histérico.

Na parte final do romance, acompanhamos um momento decisivo da trajetoria
de Joe, marcado por ruptura, deslocamento e redefinicdo de si. O personagem se
afasta definitivamente de suas origens e de suas relagdes, especialmente com
Ptolomeu, assumindo uma identidade em transito, entre passado e futuro. Esse
movimento aparece tanto no plano fisico, a partida, o deslocamento, o exilio, quanto
no plano simbdlico, em que Joe abandona referéncias anteriores para reconstruir sua
subjetividade. Nesse sentido, a narrativa coloca um sujeito em crise, atravessado por
tensdes entre pertencimento e liberdade, como se observa quando ele reconhece:
“Perder Joe significava sua morte” (p. 234), indicando a dissolug&o de uma identidade
anterior em favor de outra ainda em formacao.

Ha uma linguagem densa e introspectiva, apresentando a fragmentagao do
sujeito e sua relagdo com a memoria, a origem e o desejo de reinvengdo. Em uma

passagem significativa, |1é-se:

Joe rejeitava a América sem sofrer. Nao queria ingratiddo no peito.
Mas, a liberdade o que mais se acentuava agora nele. Permutando
fartura em troca do esquecimento. E regressando aquela terra oriental,
arida apesar das tdmaras e o atraso coagindo as criaturas — haveria
de identifica-la com o corag&o.” (Pifion, 2011, p. 222).

Aqui, percebe-se um sujeito que negocia constantemente entre o passado e o
presente, recusando fixagdes identitarias e optando por um movimento continuo de
reconstrugdo. A identidade deixa de ser algo estavel e passa a ser entendida como
processo, marcado por deslocamentos, perdas e escolhas.

Para Hall, a identidade nao é fixa, mas “uma ‘celebracdo mével’, formada e
transformada continuamente em relacédo as formas pelas quais somos representados
ou interpelados nos sistemas culturais” (Hall, 2006, p. 13). No caso de Joe, essa
“celebragcdo movel” se concretiza em sua trajetoria errante, em sua incapacidade de
permanecer em um unico lugar ou de assumir uma identidade estavel. Ele é

constantemente atravessado por discursos, memodrias e experiéncias que 0
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reconfiguram, tornando-se um sujeito tipico da modernidade tardia: fragmentado,
instavel e em permanente reconstrucio.

Além disso, Hall (2006) afirma que “as identidades s&o construidas dentro e
nao fora do discurso”, que se destaca na narrativa de Pifion, em que Joe se constitui
a partir das narrativas que o cercam — a familia, a terra, a guerra, a migragédo. Ao
final, sua identidade ndo é uma esséncia, mas um efeito dessas multiplas inscri¢cdes
simbdlicas. Assim, Fundador encerra-se reafirmando a impossibilidade de uma
identidade fixa e plena, apresentando, em vez disso, um sujeito em transito, cuja
existéncia se define justamente pela incompletude e pela constante reinvencgao de si.
Caracteristicas que parecem estar em comunhdo com a figura de Caetana,
protagonista do romance A doce cangdo de Caetana que sera discutida no topico

seguinte.

3.3 Protagonista na coxia: Caetana e a sobrevivéncia pela arte

Nas paginas iniciais de A doce cangéo de Caetana, Nélida Pifion instala o leitor
numa Trindade marcada pela decadéncia de antigas hierarquias familiares, pela
vigilancia mutua e por um cotidiano atravessado por ressentimentos. Antes mesmo da
entrada de Caetana em cena, a narrativa concentra-se em Polidoro e na sua rede
domeéstica e social: Dodd, Joaquim, Magndlia, Ernesto, Virgilio, Antunes e o paulista
chamado Bandeirante, para expor um espago provinciano em que poder, memoria e
prestigio se confundem com a administracdo da casa, da mesa e do nome familiar.
No primeiro momento do romance, o foco pode parecer incidir sobre a forma como a
obra articula classe, mando e precariedade moral, mostrando que a pobreza, em
Pifion, nem sempre se reduz a falta material imediata, mas também se manifesta como
caréncia ética, apego mesquinho a propriedade e incapacidade de reconhecer o outro
fora das hierarquias locais. Logo no inicio, a casa aparece como cenario dessa
estrutura opressiva, pois “nunca se sabe quem bate a nossa porta” (Pifion, 2012, p.
6), frase que resume o modo como a familia se fecha num regime de suspeita, defesa
e autopreservacgao.

A casa dos Alves, marcada por gestos ritualizados e pela centralidade da mesa,
funciona como um palco onde se encenam relagdes de poder, afetos disciplinados e
disputas silenciosas. Assim, a prépria organizagao do cotidiano traz uma estética da
ordem que encobre conflitos mais profundos, pois, sob a aparéncia de estabilidade,
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circulam ressentimentos, desejos reprimidos e formas de sujeigdo. Nesse sentido, a
sobrevivéncia assume um carater performativo: vive-se ndo apenas para permanecer,
mas para sustentar papéis socialmente instituidos, como se cada gesto reiterasse
uma dramaturgia doméstica. Essa configuragdo aproxima-se da ideia de que o
espetaculo, ainda que sutil, atua simultaneamente como disfarce e denuncia, uma vez
que torna visivel, por meio de suas fissuras, a precariedade das relagcdes que pretende
estabilizar. Desse modo, a casa e seus rituais cotidianos deixam de ser apenas
cenario e passam a operar como dispositivos simbaolicos que evidenciam as fronteiras
porosas entre representacao e vida, antecipando, inclusive, os deslocamentos mais
explicitos que a narrativa desenvolvera posteriormente.

Virgilio € apresentado como “o unico cidaddao em Trindade que zelava pelo
fortalecimento de uma identidade nacional” (p. 17), numa formulagdo que, longe de
soar elevada, tinha a tentativa de compensar a estreiteza moral da cidade com retérica
civica vazia. O nacionalismo, assim, ndo é como pertencimento generoso, mas como
linguagem ornamental usada para proteger privilégios, conter o estrangeiro e legitimar
um mando local ja corroido. Tal l6gica se adensa no confronto com o paulista, cuja
presenga desencadeia fascinio, ameacga e desejo de imitagcdo. Ao mesmo tempo em
que Joaquim o repele como intruso, Polidoro e Magndlia reconhecem nele uma
abertura para fora de Trindade, isto €, para um mundo que escapa a clausura
doméstica. E feita dessa entrada um momento decisivo para mostrar como a ordem
local se sustenta por exclusdo, medo e teatralizagdo da autoridade. O trecho a seguir
€ decisivo porque reune, numa mesma cena, a arrogancia patriarcal, a obsessdo com

a linhagem e a violéncia simbdlica com que se defende a casa:

Joaquim mostrou ao paulista o corte afiado do facao, proprio para
destrinchar os frangos assados dos domingos, numa clara
demonstragdo de que tinha a familia sob controle.

— O senhor sabia que os papas italianos, refugiados la numa
cidade do sul da Franga, na hora da comida mantinham os cardeais
em mesas separadas? E que os privavam do uso das facas, com medo
de serem assassinados? disse Joaquim, indicando o filho. Aparatava
tolerar com paciéncia certas insubmissdes.” (Pifion, 2012, p. 39).

Depois dessa passagem, torna-se mais nitido que o poder patriarcal, no
romance, nao se impde apenas pela forga explicita, mas por uma pedagogia cotidiana
da intimidacao. O facéao, a distribuicdo dos lugares a mesa e a referéncia histérica aos

cardeais compdem uma encenagao por meio da qual Joaquim procura reafirmar seu
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dominio, como se a familia fosse uma pequena corte sitiada. Ai se revela um aspecto
central para o tema desta pesquisa: as relagbes sociais sdo estruturadas por
assimetrias profundas, e a aparente estabilidade da casa repousa sobre humilhagao,
ressentimento e medo. A miséria ja se anuncia nesse universo ndo como simples
indigéncia material, mas como rebaixamento do vinculo humano, como
empobrecimento das formas de convivéncia e como adesao feroz a propriedade e ao
mando.

E justamente nesse quadro que se prepara, de modo muito consistente, a futura
irrupcdo de Caetana e de tudo aquilo que ela deslocara. Ao insistir em figuras
envelhecidas, iméveis e moralmente exaustas, a pacata cidade de Trindade é
construida a partir de um espago estagnacgéao, em contraste com qualquer forca que
venha romper o circulo doméstico e social. Polidoro, posto entre a obediéncia ao pai
e a seducao do que vem de fora, passa a corporificar esse impasse. Nao por acaso,
a obra associa o progresso local a uma fantasia grotesca, incapaz de alterar a
estrutura profunda da cidade: “O progresso é uma mentira. E ja ndo me iludo com
bravatas” (p. 32). A frase, colocada na boca do paulista, ultrapassa a circunstancia
imediata e funciona como diagndstico do préprio ambiente trindadense. Sob essa
perspectiva, a leitura dessas paginas iniciais permite afirmar que A doce cang¢édo de
Caetana comega desnudando uma sociabilidade regida por autoridade patriarcal,
culto do nome, exclusdo e ansiedade de classe; € desse solo socialmente arido que
emergirdo, mais adiante, as formas de deslocamento, tensdo e confronto com a
alteridade que interessam diretamente a discussao desta dissertagéo.

Trindade é construida menos como simples cenario provinciano do que como
um espacgo de condensacgao simbdlica, no qual se cruzam decadéncia familiar, desejo
de ascensao, teatralizacdo do poder e formas variadas de exclusdo. Nos primeiros
capitulos do romance, a focalizagdo incide sobretudo sobre Polidoro, Joaquim, Dodé,
Magnolia, Virgilio, Antunes/Bandeirante e Gioconda, personagens que compdéem uma
rede de forgas tensionada entre tradi¢ao local e impulsos de modernizacédo. O foco
deste subtdpico recai justamente sobre esse ponto de fricgdo: a arte, o espetaculo e
a encenagao social aparecem como modos de sobrevivéncia num mundo atravessado
por caréncia material, ruina moral e instabilidade identitaria.

A emergéncia do hotel e do busto, bem como o fascinio pela monumentalizagao
de Trindade, explicita um regime de poder que se pretende civilizador, mas que se
organiza pela imposigdo de simbolos externos ao corpo social da cidade. Por isso,



63

quando Joaquim reage a ideia do hotel-palacio, o que se enuncia ndo é apenas uma
objecdo pratica, mas a percepgado de que o “progresso” chega como forma de
ocupacao. A fala “o unico cidaddao em Trindade que zelava pelo fortalecimento de uma
identidade nacional” (p. 18) associa pertencimento, vigilancia e defesa, expondo uma
identidade local que se sente ameacgada e, por isso mesmo, endurece-se em postura
excludente. Nessa direc&o, a oposi¢ao entre Joaquim e o paulista ndo se esgota num
conflito pessoal: ela dramatiza a luta entre uma ordem rural em declinio e uma
modernizacao predatdria, capaz de converter o espaco coletivo em vitrine, mercadoria
e ornamento. A narrativa sugere, assim, que a identidade local ja ndo se sustenta por
coesao efetiva, mas por um discurso defensivo, muito proximo do que Hall (2006)
compreende como reacao a instabilidade das identificagdes modernas, isto €, uma
tentativa de reconstituir unidade precisamente quando ela ja se encontra fissurada.

Essa tensdo ganha nitidez na cena em que o hotel é discutido como promessa de

futuro e, ao mesmo tempo, como figura de aprisionamento social:

— Acaso queremos um palacio em Trindade? So se for para guardar
prisioneiros em suas masmorras, disse Joaquim, desabrido, sob a
ameaca do paulista ambicioso.
— Esse palacio vai socorrer os viajantes. Ndo esta sendo construido
a custa do sangue popular, reagiu Antunes, descuidando-se dos
humores de Joaquim (Pifion, 2012, p. 43).

O confronto verbal organiza, em miniatura, uma politica do espago: de um lado,
Joaquim percebe que o monumento do progresso introduz hierarquia, vigilancia e
deslocamento; de outro, Antunes o apresenta como hospitalidade e abertura. A
duplicidade € decisiva, porque o hotel encarna justamente a légica do espetaculo
modernizador: acolhe enquanto subordina, promete circulagdo enquanto redefine
quem pertence e quem apenas serve. Aqui, a leitura pode ser entendida na medida
em que o poder ndo atua somente por interdigdo, mas por producédo de discursos,
utilidades e lugares sociais. O “palacio” n&o é apenas edificio; € tecnologia simbdlica
que reposiciona Trindade num circuito de prestigio do qual seus habitantes participam
de forma desigual. Nesse movimento, a pobreza torna-se ainda mais aguda, porque
passa a conviver com a ostentagdo que a desmente.

E nesse cenario que Polidoro assume uma posicdo particularmente complexa.
Sua figura n&o corresponde ao ndémade classico do deslocamento geografico

continuo, mas a um sujeito do entremeio, enredado entre a casa paterna, a economia
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do hotel, a pressao dos visitantes e a corrosdo da autoridade familiar. Quando surge
‘magro e desagradavelmente inconformado” sob “os rigores de um falso inverno” (p.
45), a narragao ja o inscreve numa zona de inadequagao. Polidoro vive um nomadismo
simbalico: ndo pertence inteiramente a ordem antiga do pai, tampouco se integra sem
resto ao mundo novo que chega de fora. Nesse aspecto, sua experiéncia pode ser
pensada a luz do “entrelugar” de Bhabha (1998), pois sua identidade ndo se estabiliza
nem no polo da tradicdo nem no da modernizagdo. O que Pifion constréi € uma
subjetividade em transito, submetida a discursos concorrentes, cuja precariedade
interna corresponde a precariedade historica do espaco que habita.

As personagens femininas e os corpos associados ao espetaculo intensificam
ainda mais essa articulagao entre errancia, vulnerabilidade e poder. Quando Gioconda
diz: “Estamos todas envelhecendo, Polidoro” (p. 61), sua fala ultrapassa o dado
biografico e toca o estatuto social de mulheres cuja presencga depende do olhar alheio,
do consumo masculino e da efemeridade do desejo. A velhice, nesse universo, ndo é
apenas passagem do tempo; é ameaga de descarte. Por isso, arte, performance e
seducdo aparecem como instrumentos de permanéncia precaria, modos de negociar
existéncia em uma ordem que marginaliza aquilo que ja n&o rende brilho. O romance,
entdo, desloca a pobreza para o plano do corpo e da visibilidade: ser pobre também
€ estar sujeito ao esgotamento do valor social, ao enfraquecimento da escuta, a
transformacdo em resto. Hall (2006) observa que as identidades se tornam uma
“celebragdo movel”’, continuamente transformada pelas formas de interpelagdo do
mundo social; em Trindade, isso se traduz na oscilagdo entre apego a linhagem,
desejo de distingdo, medo do estrangeiro e sedugao pelo novo. O paulista, o professor,
a mulher desejada, o artista, o pobre, o0 homem da casa: cada figura ingressa no
romance como posigao discursiva que reorganiza as demais.

Nessa polifonia, em sentido bakhtiniano, ninguém fala a partir de um centro
incontestado; cada voz expde uma fracdo de verdade e, ao mesmo tempo, revela seu
limite. Assim, A doce cancdo de Caetana elabora a marginalidade ndo como
exterioridade simples, mas como producao interna da prépria comunidade. O outro
ndo vem apenas de fora: ele emerge no interior da casa, da cidade e do sujeito. E
precisamente essa oscilagdo que faz do romance um espaco privilegiado para pensar
pobreza e nomadismo como categorias inseparaveis da experiéncia moderna de

identidade fraturada.



65

A arte ndo comparece como ornamento, mas como expediente extremo de
permanéncia hum mundo que insiste em converter certos corpos em sobra social.
Caetana e sua trupe ocupam, em Trindade, uma posigao instavel: chegam como
promessa de fascinio, mas s&o recebidos sob o crivo da suspeita, da moral vigilante
e do desejo de domesticar aquilo que n&o se deixa fixar. E precisamente ai que a
representacdo ganha espessura politica. A personagem central ndo apenas atua; ela
transforma a cena em campo de disputa simbdlica, porque sua presencga publica
desloca a mulher pobre do lugar da invisibilidade e a reinscreve como figura de
impacto, mesmo quando essa visibilidade é atravessada por precariedade e risco. Tal
tensao se explicita no proprio discurso que tenta captura-la e domestica-la:

Que tio é este que em vez de aconselhar a sobrinha a aceitar uma
casa posta em Trindade, onde teria um pomar com arvores frutiferas,
um galinheiro, ovos frescos pela manha, e dinheiro no banco para
comprar o que lhe fizesse falta, corrompeu o espirito da sobrinha com
o intuito de fazé-la andar por esse Brasil afora, junto com uns ciganos
condenados pela miséria e pela ilusdo esfarrapada? Aonde irdo um
dia morrer? Ou ndo quer para Caetana um fim tranquilo, ao lado de
um homem que lhe cerre os olhos e |he providencie uma sepultura
cristd e digna? Chega de sonhos, seu Vespasiano. O senhor ndo tem
pejo de destruir uma vida? (Pifion, 1987, p. 131).

Assim, a errancia da trupe nao deve ser lida somente como deslocamento
geografico, mas como forma de existéncia marcada pela provisoriedade, pela
instabilidade dos vinculos e pela necessidade de inventar, em cada parada, um modo
de continuar. Nessa economia narrativa, sobreviver é também produzir figura, voz e
superficie de aparigéo.

A linguagem de Pifon refor¢a essa condigdo por meio de uma dicgao que
aproxima corpo e espetaculo sem jamais dissolver a fratura entre ambos. O
vocabulario da cena, do gesto, do figurino, do olhar e da impostagdo n&o encobre a
dureza do real; ao contrario, torna-a mais aguda, porque o brilho da performance é
continuamente contaminado pela consciéncia da penuria. O palco, entédo, funciona em
regime duplo: protege e expde. Protege porque oferece a Caetana um espacgo de
reinvencao de si, onde a identidade ndo precisa coincidir inteiramente com o dano
social que a circunscreve; expde porque, a cada apresentacio, a precariedade retorna
como ameacga de queda, desgaste e desmascaramento. Essa duplicidade aparece

também na dinamica interna do grupo e na tensao entre arte e competigéo:
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Cada qual queria superar o talento do rival, numa disputa que se
acirrava a cada funcdo. Uma rivalidade que perdia a todos.
— Vocé é um canastrao. Como pode ser mais aplaudido que eu?
Certa noite, trocaram bofetadas em cena. O publico no inicio pensou
que o entrevero fizesse parte da pega. Vespasiano, em geral de bom
humor, desesperou-se. Caetana pressentiu o fim dos Romeiros.
(Pifon, 1987, p. 143).

Dai a forga critica desse romance: a estética do espetaculo ndo neutraliza a
violéncia da exclusdo, mas a devolve sob a forma de cena tensa, em que a
sobrevivéncia depende da capacidade de converter a vulnerabilidade em presenca. O
artificio n&o apaga a pobreza; confere-lhe forma visivel.

Essa dinamica se intensifica porque a trupe encarna, no interior da cidade, uma
sociabilidade do transito. Seu nomadismo n&o é romantico, tampouco livre de custo;
trata-se de uma circulagdo imposta pela necessidade, em que cada deslocamento
carrega a possibilidade de sustento e a experiéncia reiterada do nao pertencimento.
Em chave proxima a reflexdo de Maffesoli sobre a errancia como “desejo de outro
lugar” e como resposta a um mundo que ja n&o satisfaz, o nomadismo da companhia
articula miséria material e mobilidade simbdlica: partir €, ao mesmo tempo, sinal de
caréncia e condigcao de reinvengao. Essa ambivaléncia aparece com nitidez no modo
como Caetana sustenta a prépria figura diante de um espaco social que a quer legivel,
fixa e domesticada. Seu corpo cénico opera contra essa captura, porque nao se
oferece como esséncia, mas como construgcdo moével, como identidade em transito.
Nessa perspectiva, a arte deixa de ser mero recurso de expressao e passa a funcionar
como técnica de deslocamento: ela retira a personagem do lugar em que a pobreza a
confinaria e a recoloca, ainda que provisoriamente, na posicdo de quem fala, ocupa a
cena e impde ao olhar alheio uma outra gramatica de reconhecimento.

E nesse ponto que o romance pode ser lido produtivamente & luz de Bakhtin.
Se, como lembra Marcuzzo, o dialogismo diz respeito ao “principio constitutivo da
linguagem e de todo discurso”, enquanto a polifonia nomeia a emergéncia de vozes
gue se deixam escutar sem serem absorvidas por uma instancia unica de autoridade,
entdo a presenca de Caetana e de sua trupe em Trindade reorganiza o espago
romanesco como campo de vozes em atrito. Nado ha uma consciéncia soberana que
estabilize definitivamente o sentido dessas figuras errantes; ao contrario, elas surgem

entre discursos concorrentes — os da moralidade local, os do desejo masculino, os
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da curiosidade publica, os da excluséo social e os da prépria autoinvencgao artistica.
Também por isso a trupe n&o pode ser reduzida a objeto de observagao da cidade.
Sua fala, seu gesto e sua teatralidade interrompem o monologismo social e expdem o
que Pires e Tamanini-Adames (apud Balkhtin, 1981), retomando Bakhtin, identificam
como uma multiplicidade de vozes que resistem ao discurso autoral univoco e
instauram um “infindavel dialogo”. Em A doce cang¢do de Caetana, esse dialogo é
inseparavel da desigualdade: o romance faz ouvir vozes socialmente rebaixadas sem

purifica-las, preservando-lhes a tensdo, a contradi¢cao e a aspereza:

Tudo que quis, desde que abandonou o bergo, foi representar. Ela vem
de familia de artistas. Vespasiano, que a educou, orgulhava-se de
jamais ter tido uma casa montada. Era um nome. Levava os pertences
nas costas como os caramujos. Igual a nds, que nem sabemos as
vezes em que buraco do Brasil nos metemos. (Pifion, 2012, p. 123)

Ao mesmo tempo, a figura de Caetana pode ser aproximada da estrangeiridade
pensada por Kristeva: ndo apenas a estrangeira que vem de fora, mas aquela cuja
presenga perturba a ordem intima dos pertencimentos e faz vacilar a segurancga
identitaria dos que a observam. A cidade reage a atriz e a companhia porque
reconhece nelas algo que ultrapassa a exterioridade social do viajante; o que se
produz € o desconforto diante de um outro que desorganiza fronteiras, contamina
papéis e devolve & comunidade uma imagem incémoda de si mesma. E por isso que
as prostitutas de Trindade, embora ndo ocupem aqui o centro da analise, integram
decisivamente esse tecido da marginalidade: elas prolongam, em outra chave, a
mesma légica de visibilidade precaria, em que o corpo feminino circula entre desejo,
estigma e sobrevivéncia. Caetana, no entanto, radicaliza essa condi¢do, porque
reelabora o préprio desamparo por meio da forma artistica. Sua errancia néo a
dissolve; obriga-a a fabricar presenca. E, ao fazé-lo, o romance mostra que, nas
bordas da pobreza, a arte pode operar como disfarce e como denuncia ao mesmo
tempo: mascara necessaria para continuar vivendo, mas também linguagem capaz de
tornar visivel aquilo que a ordem social preferiria manter fora de cena.

No segmento em que a narrativa aproxima Caetana de Gioconda e das Trés
Gracas, A doce cancéo de Caetana radicaliza uma zona de contato decisiva entre
arte, sobrevivéncia e marginalidade. O que se vé ndo € apenas a chegada de uma
atriz a um universo periférico, mas a irrup¢cao de uma logica estética que desloca,

ainda que provisoriamente, a gramatica social pela qual certos corpos séo lidos.
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Caetana comparece como figura que desarranja reparticdes estabilizadas entre
pobreza, honra, prostitui¢cao, velhice, trabalho e visibilidade, fazendo desse desarranjo
uma operagao simultaneamente imagética e politica. Por isso, quando a personagem
propde a passagem “da condigao de putas” a condi¢ao de artistas, ndo se trata de um
simples gesto retorico de elevagdo moral, mas de uma intervengdo simbdlica que

reorganiza o campo de inteligibilidade das existéncias rebaixadas:

“— Que nos propde? Vivermos na ilusdo? Deixarmos de lado a
condicdo de putas e passarmos a ser artistas?”; ao que Caetana
responde: “— Vim para montar um espetaculo. Aceita ser minha atriz?
Ser aplaudida em cena aberta aqui em Trindade?”; e Gioconda
termina por aderir: “— Muito bem. As Trés Gragas e eu aceitamos ser
atrizes. Quem sabe nascemos para o palco e ndo sabiamos? Além do
mais, é melhor ser artista que puta” (Pifion, 2012, p. 224).

A sequéncia é crucial porque comprime, em poucos enunciados, 0 nucleo
problematico do romance: a arte aparece como ilusdo, mas também como rearranjo
material do possivel; como fantasia, mas igualmente como nova distribuicdo de
nomes, gestos e lugares.

A forga desse movimento depende, em grande medida, da construgéo verbal
de Caetana. Ela ndo é apresentada como presencga estavel ou identitaria no sentido
convencional; ao contrario, sua figura emerge pela plasticidade do gesto, pela
capacidade de enunciar mundos e de conferir forma sensivel aquilo que, antes dela,
permanecia reduzido a opacidade do cotidiano. Dai a insisténcia da narrativa em
associa-la ao vocabulario do palco, da mascara, da atuacgao, da cena e da fabulagao.

Quando Gioconda, desiludida, afirma: “— Admito que falhei. O que fago agora?”,
Caetana responde: “— Vim reformar minha vida. E tudo que sei” (p. 223). O verbo
‘reformar”, aqui, é decisivo: n&do se trata de restaurar uma esséncia anterior nem de
recuperar alguma pureza perdida, mas de rearranjar formas de vida sob condi¢ao de
ruina. A arte, nesse plano, ndo remete a uma transcendéncia apaziguadora; ela
funciona como técnica de recomposig&o provisoria em meio ao esgotamento. Caetana
nao redime o mundo; ela o remonta cenicamente.

Esse apontamento torna legivel ja na maneira como o romance representa o
préprio dispositivo da criagdo. Em um momento de autorreflexividade aguda, a
narrativa formula: “Por tradigdo, o artista & o ser mais velho da terra. As vezes ele

rejuvenesce em meio ao vendaval das emogdes e do drama” (p. 225). O enunciado é
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particularmente relevante porque recusa qualquer visao roméantica da arte como puro
frescor ou espontaneidade: o artista é o mais velho da terra, isto &, carrega
sedimentagdes, restos, ruinas, memorias, fadiga. Mas esse corpo envelhecido pode
rejuvenescer no interior do drama, o que significa que a arte ndo anula a decadéncia;
ela a reinscreve sob outra logica, tornando-a energia de cena. A proposi¢ao convém
exemplarmente a Caetana e ao grupo que a cerca: sao corpos atravessados pela
pobreza, pelo desgaste, pela humilhagdo e pela obsolescéncia social, mas que, ao
entrarem na economia do espetaculo, deixam de coincidir plenamente com a sua
prépria exaustédo. A cena ndo apaga a velhice, o estigma ou a miséria; antes, converte-
os em material de figuragéo.

A arte € promessa e artificio; liberta e captura; abre horizontes e intensifica o
risco do autoengano. O proprio romance explicita essa ambiguidade ao fazer a
personagem reivindicar que “a arte” pode devorar vidas e produzir formas de ilusdo

destrutiva. Gioconda, ressentida, diz a Caetana:

— Vocé ainda ndo me perdoou as esperancas que despertei em seu
coragao. Arrogante, Caetana fez-lhe ver que jamais esteve ao seu
lado. Por ninguém faria tal sacrificio. Em uma cantiga Riche, a
persegui-la sem trégua, acrescentou pesarosa: — vocé é uma ingrata.
Esqueceu que Ihe ofereci a oportunidade de ser artista?”; [...] a arte,
segundo Ihe ensinara tio Vespasiano, tinha a propriedade de devorar
as tripas dos homens em troca da visdo apaixonada. Nao havia outro
jeito do artista inventar seu proprio sonho sendo por atos de bruxaria
e malignidade (Pifion, 2012, p. 221).

O ponto ¢é decisivo para uma leitura que nao idealize o estatuto do espetaculo:
a invengdo artistica exige violéncia contra si, deslocamento, gasto, espécie de
bruxaria simbdlica. O sonho n&o é dom natural, mas fabricagdo custosa. Em outras
palavras, a arte comparece como disfarce e denuncia porque sua prépria forma de
operar ja é atravessada por violéncia, exploragéo afetiva e reordenagao brutal do real.
E precisamente nesse ponto que a condig&o errante de Caetana e de sua trupe ganha
espessura analitica. O nomadismo, no romance, nao deve ser lido apenas como trago
pitoresco da vida itinerante, mas como marca de instabilidade estrutural. A errancia
nao é liberdade em sentido pleno; é resposta for¢cada a precariedade, a dificuldade de
enraizamento, ao n&o pertencimento.

Ainda assim, ela produz uma singular competéncia para habitar o intervalo, o

provisorio, o inacabado. Nos fragmentos em que se imagina a passagem das
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mulheres de Trindade ao palco, esse saber da mobilidade é transposto para o plano
simbdlico. O deslocamento fisico da trupe encontra seu correlato na mobilidade
identitaria: mudar de cidade, de papel, de nome, de posi¢cdo diante do olhar alheio.
Nesse sentido, a frase “Dei-lhe 0 nome de Gioconda para criar outros nomes a sombra
do primeiro, para que pudesse crer na mentira que emoldura nossas pobres vidas” (p.
221) condensa uma poética inteira da sobrevivéncia. Nomear é ficcionalizar, mas
também produzir condigdes de existéncia. A “mentira” ndo é aqui mero falseamento;
€ moldura, dispositivo formal sem o qual a vida pobre permaneceria sem inscricao
simbdlica, condenada a nudez do estigma.

Por isso, o romance insiste no carater performativo da linguagem de Caetana.
Ela n&o apenas descreve um futuro; ela o instaura verbalmente, convoca-o, ensaia-o,
da-lhe consisténcia sensivel. Quando anuncia que “a partir de amanha os fracassados
se converterdao em artistas” (p. 222), o que se realiza € menos uma profecia do que
uma redistribuicdo de categorias sociais. O fracassado, nome ja saturado pelo juizo
excludente da ordem, é reinscrito no campo da criagdo. A passagem né&o elimina o
fracasso, mas lhe altera o valor semantico. Em vez de indice de descarte, ele passa
a constituir matéria possivel de arte. O movimento é politico porque intervém no
regime de visibilidade: quem era lido como resto pode agora ocupar o centro da cena.
E é simbdlico porque substitui uma narrativa de condenagéo por uma narrativa de
figuracao.

Esse procedimento de Caetana repercute de modo particular sobre Gioconda.
Entre as personagens que orbitam em torno da atriz, € Gioconda quem mais
intensamente encarna o conflito entre a pragmatica brutal da sobrevivéncia e o
assédio de uma forma artistica de mundo. A narrativa a constroi como sujeito
habituado a administragcao dos haveres, dos danos, dos corpos e dos restos; por isso
mesmo, sua aproximacgao de Caetana se da por fascinio e resisténcia. Nao por acaso,
uma das formulagdes mais contundentes do romance acerca da despossessao social
aparece em sua voz: “Mesmo que salvassemos uma crianga da enchente, quem poria
numa medalha de honra ao mérito no peito de uma puta? Avangou com mesuras,
disposta a utilizar armas vis” (p. 215). A frase € exemplar porque expde a logica de
exclusdo que torna impossivel o reconhecimento publico de certas vidas. Mesmo o
gesto heroico, quando praticado por uma prostituta, ndo se converte em honra. O
corpo ja chega saturado pelo estigma que o antecede. A arte interessa justamente

porque desorganiza, ainda que temporariamente, a leitura moralizante do corpo
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feminino marginalizado. No palco, a medalha simbdlica do aplauso pode substituir a
impossibilidade da medalha civica.

A adeséo progressiva de Gioconda ao universo de Caetana deve, portanto, ser
lida como movimento de deslocamento politico da subjetividade. N&o se trata de
elevacdo moral da prostituta a artista, numa escala hierarquica simplista, mas de um
processo em que a personagem descobre a insuficiéncia dos nomes sociais que a
aprisionam. E significativo que Pifion formule a critica @ ordem vigente mediante
imagens de pobreza franciscana, falsa riqueza, bolso, bolsa, p6, maquiagem, moedas,
cadernetas, vestidos, balcbes, mesas e bares. Esse Iéxico material ndo é acessorio:
ele ancora a reflexdo sobre arte e marginalidade numa economia concreta da
caréncia. Quando Palmira afirma que “a pobreza franciscana, que adivinhava ter de
viver no futuro, ndo a assustou. Tinha o mérito de livra-la, de repente, dos encargos
de uma falsa riqueza” (p. 217), o romance produz uma formulagdo quase alegérica do
que esta em jogo: a pobreza € ameaca, mas a falsa riqueza também é peso. A arte
se insere justamente nesse intersticio, oferecendo ndo riqueza efetiva, mas uma forma
de desprendimento dos “encargos” que sustentam a impostura social.

Dai a importancia do bar do Palace como espacgo simbdlico. Ele ndo € mero
cenario; funciona como palco social onde se testam novas posi¢cdes de classe, de
género e de visibilidade. Quando as mulheres atravessam o espacgo e tentam habita-
lo como se Ihes pertencesse, o0 romance inscreve uma luta pela cena. A frase segundo
a qual “a imaginacédo de que dispunham como putas jamais lhes permitira conceber
com exatiddo um ambiente em que n&o haviam antes posto os pés” (p. 228) é um
exemplo disso. O problema néo é incapacidade imaginativa em termos abstratos, mas
limite social da imaginagédo sob condigdes de exclusdo. A prostituicao Ihes dera um
conhecimento do bar mediado pelo desejo masculino, pela narrativa alheia, pela
cama, nao pela experiéncia direta do espago enquanto cidadas ou clientes legitimas.
A passagem a arte reconfigura esse ponto: ser atriz € também poder imaginar e
ocupar de outro modo os lugares monopolizados pela elite local. O palco, nesse
sentido, prolonga-se no bar; a cena estética repercute na cena social.

Ao redor de Caetana, portanto, a performatividade n&o se reduz a um atributo
profissional. Ela se converte em forma de habitar o mundo e de negociar a violéncia
do visivel. Em varios momentos, a propria narracao se faz performatica, saturada de
metaforas, modulagdes dramaticas, hipérboles, enumeragcbées e movimentos

cenograficos. Essa escrita ndo apenas representa personagens teatrais; ela teatraliza
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a propria experiéncia social. O efeito € decisivo para a interpretagdo: a exclusao néo
aparece em chave documental realista estrita, mas como trama sensivel de gestos,
inflexdes e imagens que tornam mais agudo o contraste entre brilho e desamparo. Por
isso, a materialidade degradada do cotidiano ndo € anulada pela exuberéncia verbal;
ao contrario, torna-se mais dolorosamente visivel. A densidade estilistica de Pifion faz
a pobreza reluzir sem embeleza-la ingenuamente.

Esse ponto aparece de modo agudo na relagcéo entre Caetana e a categoria do
fracasso. A personagem nao nega o mundo dos derrotados; ela o convoca para dentro
do teatro. Quando diz que “os fracassados se converterdo em artistas” (p. 222), a
formulacdo nado oferece redengdo transcendental, mas conversdao de regime
simbalico. A categoria do artista funciona como contranome capaz de suspender, por
instantes, a semantica do resto. Em outro momento, Gioconda formula a mesma
tensdo ao aceitar a proposta de Caetana e declarar ser “melhor ser artista que puta”
(p- 224). Essa frase, lida de perto, ndo deve ser recebida como simples rebaixamento
moral da prostituigdo, mas como indice da violéncia classificatoria da cidade. O que a
arte oferece nao € pureza, e sim uma forma de escapar a nomeacgao que fixa o corpo
feminino na disponibilidade sexual e no descarte social. Ser artista significa tornar-se
visivel sob outro enquadramento, mesmo que esse enquadramento seja também
fabricado, precario, dependente da ilusio.

A trupe, nesse quadro, constitui uma microcomunidade da instabilidade. Sua
errancia os torna especialistas do efémero: montam cenas, atravessam cidades,
negociam plateias, improvisam pertencimentos, carregam consigo vestigios de um
mundo sempre prestes a se desfazer. A companhia € menos uma unidade orgéanica
do que uma forma precaria de solidariedade entre vidas em transito. Quando o
romance menciona rivalidades internas, fadiga, dissolugdo de grupos e
competitividade entre atores, ndo enfraquece a leitura da arte como resisténcia; antes,
complexifica-a. A resisténcia aqui ndo nasce da pureza dos lagos, mas da capacidade
de continuar produzindo presenga mesmo sob conflito, desgaste e ameacga de
dispersao. O teatro é, portanto, um trabalho de recomposi¢ao entre ruinas humanas.

Em segundo plano, mas de modo estrutural, as prostitutas de Trindade
compdem o tecido social em que essa operagao se torna inteligivel. Elas ndo ocupam,
neste recorte, o centro hermenéutico reservado a Caetana e a trupe; no entanto,
funcionam como espelho social da marginalizagao feminina. O interesse do romance

nao esta em isola-las como tipos sociais, mas em mostrar como o regime de exclusao
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da cidade produz uma zona de feminilidade exposta ao estigma, ao desgaste fisico, a
velhice sem amparo, a dependéncia econdmica e a invisibilidade moral. Nesse
universo, a arte intervém como linguagem capaz de suspender a evidéncia do destino
social. Nao é por acaso que a transi¢gao simbdlica de “puta” a “atriz” se da por meio da
palavra de Caetana: o teatro opera como reclassificacdo do corpo feminino dentro de
uma cena publica que antes lhe era vedada.

Tal reclassificagao, contudo, é sempre instavel. A narrativa ndo deixa esquecer
que o espetaculo pode se tornar também nova forma de captura, nova droga
simbdlica, nova promessa de salvacdo. A ilusdo é constitutiva do processo, e Pifion
trabalha com isso sem qualquer ingenuidade. Ainda assim, a ilusdo ndo deve ser
pensada como mero engano ideoldgico. Ela é, antes, mecanismo de suporte psiquico
e simbodlico sem o qual certas vidas sucumbiriam ao peso nu da realidade. O texto o

”

sugere reiteradamente quando pde em circulagdo palavras como “sonho”, “mentira”,
‘esperancga’, “fama”, “grandeza”, “redengao”, “gloria”, “drama”. O léxico inteiro aponta
para uma necessidade de ficcao que néo se opde a verdade, mas constitui uma forma
de torna-la habitavel. Assim, quando Gioconda pergunta o que fazer apds admitir a
falha, e Caetana responde que veio “reformar” a vida (p. 223), o romance torna claro
que a reforma do existir passa pelo artificio, pela montagem, pela cena.

Quando se afirma que “as pecgas, amareladas pelos anos, eram, junto com a
vitrola do tio Vespasiano, as sobras de épocas amargas” e que haviam “atravessado
o Brasil no lombo das mulas, em trens puxados por marias-fumacga” (p. 242), a
narragao converte o residuo em testemunho, e o desgaste em espessura historica.
N&o se trata apenas de aderecgos velhos: trata-se de uma memoria itinerante da arte
popular brasileira, carregada por corpos igualmente exaustos e, ainda assim,
incapazes de abdicar do gesto criador. O nomadismo da trupe é agora forma de
inscrigao social da vulnerabilidade: viajam porque nao pertencem, e justamente por
nao pertencerem fazem da viagem a sua pedagogia identitaria. Logo a forga simbdlica
da imagem segundo a qual “essas malas haviam viajado muito mais que ele, ndo so
pelo Brasil, pais visto através do fundo do vidro verde de uma garrafa, mas também
pelos diversos andares do hotel Palace” (p. 247): o pais € percebido por um filtro
opaco, degradado, alcodlico, e a circulagéo vertical no hotel miniaturiza, em chave
grotesca, o périplo nacional dos artistas pobres, comprimindo na arquitetura

decadente do Palace a prépria estrutura desigual do Brasil.
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Essa precariedade errante, contudo, ndo esvazia a arte; ao contrario, é ela que
a radicaliza como escolha ética e imaginativa. O romance insiste em distinguir a I6gica
da criac&o da logica da ascensao econdémica, e Caetana € mostrada como figura que

recusa ser reduzida ao calculo utilitario. Quando Balinho declara que: “s&o raros os
artistas brasileiros que fazem dinheiro e tém vida facil. A maioria perambula pela
periferia das cidades, sem nunca meter os pés num teatro famoso” e acrescenta que
“Caetana, por exemplo, jamais se abastardou. Preferiu a arte ao dinheiro” (p. 243), o
texto dramatiza um antagonismo central: de um lado, a economia da sobrevivéncia
material; de outro, a fidelidade a uma vocacao que néo se deixa traduzir inteiramente
em mercadoria. Nessa formulacéao, a “periferia das cidades” € também periferia da
consagracao, zona em que o artista existe sem ser plenamente reconhecido como tal.

Por isso, a defesa de Caetana nunca € apenas individual: nela se condensa
uma reflexdo mais ampla sobre a desprotecdo estrutural da arte no pais. A frase
‘ninguém prende um artista atras das grades” (p. 245), enunciada por Narciso no
instante em que se deixa tocar pela sedugéo do espetaculo, vale menos como gesto
humanista estabilizado do que como lampejo contraditério de uma consciéncia
atravessada pela propria for¢ca desorganizadora da arte. A linguagem de Pifion expoe,
com isso, o carater instavel dessa sensibilizacao: a arte comove, desloca, desarma,
mas nao elimina automaticamente as estruturas de mando que continuam a cercar
Caetana.

E nesse horizonte que a performatividade da protagonista deve ser lida como
elaboracgao politica da propria vulnerabilidade. Caetana encena a si mesma néo por
narcisismo superficial, mas porque a cena € 0 Unico espago em que pode converter
desamparo em forma, e humilhacdo em presenca. A autodefinicdo vinculada ao leque
sintetiza exemplarmente esse processo: “E inspirado em Goya, o pintor espanhol. Sou
um pouco versada nele porque o nome Caetana me foi dado pela mulher que ele
pintou ora nua, ora vestida. Uma maga vista sob dois angulos. Por sinal uma
aristocrata da familia dos duques de Alba” (p. 303). Nessa fala, o romance articula
filiagdo imaginaria, autorrepresentacao e reinvencdo genealdgica: a artista pobre e
mambembe se reinscreve numa linhagem estética estrangeira e aristocratica, mas o
faz sem apagar a prépria condigdo marginal; antes, produz uma mascara consciente,
uma fabulagédo de si que lhe restitui densidade simbdlica. A referéncia a Goya e a
figura “ora nua, ora vestida” ndo € gratuita: ela dramatiza precisamente a oscilagao

entre exposicdo e protecdo, corpo e emblema, carne socialmente vulneravel e
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personagem artisticamente soberana. O nome “Caetana”, assim, n&o remete apenas
a uma identidade dada; torna-se signo performatico, superficie de sobreposi¢ao entre
memoria artistica, erotizagdo, mistério e autocriagdo. A protagonista existe, nesse
sentido, na dobra entre o que lhe foi socialmente imposto e aquilo que ela decide
estilizar como destino.

A estilizagdo, no entanto, nunca se descola da critica amarga ao espaco
nacional em que a arte tenta subsistir. Em chave profundamente irbnica, € formulado
um descompasso estrutural entre imaginario cultural elevado e materialidade histoérica
brasileira. A sentencga “somos todos renascentistas de alma, mas nascemos no Brasil.
Esta é a nossa desgraga” (p. 268) condensa, em tom simultaneamente satirico e
melancolico, o drama de sujeitos que aspiram a grandeza estética em meio a um
ambiente mesquinho, provinciano e hostil. O mesmo mal-estar reaparece quando
Danilo afirma: “A unica coisa que gasta a vida é o tempo, a maldita passagem dos
dias. Que diferenga faz ficar dentro ou fora do quarto? De qualquer jeito estamos
condenados a envelhecer” (p. 281). Aqui, a temporalidade corrdi tanto o corpo quanto
a promessa artistica, e a velhice se torna cifra material da exclusao: para artistas sem
instituicbes, sem palco estavel e sem amparo publico, envelhecer significa aproximar-
se do apagamento. Caetana, contudo, responde a esse desgaste recusando a
passividade temporal; ela ndo suspende a decadéncia, mas a reinscreve como
energia de cena. Por isso, a protagonista ndo aparece como heroina triunfal, e sim
como corpo que dramatiza a propria ruina sem se entregar a ela. Sua arte € menos
vitéria do que insisténcia; menos redencdo do que obstinagdo formal contra a
irrelevancia a que a cidade deseja relega-la.

O romance, ao aproximar arte, memoria coletiva e imaginag&o nacional, adensa
essa insisténcia. Ao declarar que “a memoaria brasileira, infiltrada de cachaga, sémen
e sangue, se mostraria propicia a misericérdia” (p. 289), a narrativa formula uma
imagem brutalmente ambigua do pais: a memoéria nacional n&o é elevada, pura ou
civica, mas atravessada por violéncia, erotismo, embriaguez e restos corporais. Ainda
assim, é nela que Caetana deposita a possibilidade de acolhimento. E uma formulacéo
decisiva porque impede qualquer idealizacdo simplista da cultura brasileira: o que
poderia salvar a artista ndo € uma comunidade ilustrada, mas uma sensibilidade
coletiva contraditéria, impura, vulneravel a afetos subitos. Da mesma forma, quando

Balinho afirma que “se o Brasil prezasse seus artistas, aplaudiria Caetana de pé” (p.
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291), o verbo no futuro do pretérito denuncia uma falta historica, isto é, a inexisténcia
concreta das condigdes de reconhecimento que o enunciado projeta hipoteticamente.
A arte, assim, denuncia precisamente porque precisa se apresentar como festa,
glamour e promessa. O espetaculo recobre a penuria sem suprimi-la; disfarca a
exclusdo, mas também a expde. Nesse ponto, as prostitutas de Trindade, embora em
segundo plano, integram o mesmo tecido de marginalizagdo: sdo convocadas a
aspirar ao estatuto de atrizes porque a cena lhes oferece, ainda que provisoriamente,
uma forma de descolar o corpo do uso social degradado a que foi submetido. A
passagem de uma economia sexual da sobrevivéncia a uma economia teatral da
visibilidade n&o apaga a violéncia anterior, mas a reconfigura em linguagem de desejo,
disciplina e expectativa coletiva.
Por isso a autoafirmacgao final de Caetana adquire alcance que ultrapassa a
mera bravata individual e se converte em verdadeira poética da resisténcia.

Observemos quando a protagonista proclama:

Sempre vivi sob o impulso da catastrofe. Quando meu tio me indicou
as estradas brasileiras, poeirentas e tristes, passei por elas sem medo
das cobras e dos homens. O ouro e as armas nunca impediram o
avanco da arte, mesmo nos cora¢des mais miseraveis. Ainda que
queiram nos exterminar, gente de nossa espécie prolifera até em
condig¢des impossiveis (Pifion, 2012, p. 312).

O romance explicita, numa unica inflexado verbal, a fusao entre biografia errante,
consciéncia histérica e manifesto artistico. O “impulso da catastrofe” define nao
apenas uma existéncia individual acossada, mas a prépria condicdo da arte num
espaco social regido pelo arbitrio, pelo dinheiro e pelo desprezo aos corpos marginais.
A frase segundo a qual “gente de nossa espécie prolifera até em condigbes
impossiveis” reescreve a fragilidade como poténcia reprodutiva e insurgente: a arte
persiste ndo porque haja condigdes adequadas, mas porque aprende a germinar na
hostilidade. E nesse sentido que Caetana, ao insistir em permanecer “neste iris feio,
mas o unico que temos” (p. 312), solda a precariedade do teatro em territério politico
de permanéncia. O espaco arruinado n&o invalida o acontecimento estético; antes,
torna-se sua condicao concreta, sua cicatriz e sua prova, abrindo uma linha de leitura
em que o palco, longe de ser evasao, comparece como forma extrema de habitar o

mundo sem se deixar inteiramente capturar por ele.
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Nos segmentos finais, a narrativa leva ao limite aquilo que, ao longo do
romance, se anunciava como impasse constitutivo da experiéncia artistica em meio a
pobreza: a impossibilidade de separar cena e vida, representacdo e desamparo,
desejo de visibilidade e sujeigdo a ordem social que administra quem pode aparecer
e sob quais condicdes. O colapso do espetaculo ndo mais equivale ao fracasso de
uma apresentacgao; ele instaura uma verdade cruel sobre o estatuto da arte quando
esta é produzida a partir das margens. Quando Diana, em um gesto de exasperacgao,
afirma: “Pisei no palco e serei atriz até a morte. Mesmo que o espetaculo ndo tenha
chegado ao fim. Tenho vaidade dessa profisséo!”, e logo em seguida sentencia:
“‘Adeus a arte. Nao passamos agora de putas” (p. 383), € uma passagem da vocagao
ao aviltamento, da forma sublime da presenga a sua reabsorgédo por uma logica de
uso. O palco, que parecia prometer transcendéncia, devolve as mulheres a inscricao
brutal de seus corpos num circuito de troca, humilhacdo e consumo. A arte nao
desaparece; ela é rebaixada a um regime de equivaléncia degradante. A cena final do
teatro ndo dissolve a tensao entre estética e sobrevivéncia, mas a expde como uma
contradicdo sem sintese.

E importante nesse momento pensarmos que as contribuicdes de Bakhtin
(1981), para quem o romance se organiza como campo de vozes que nao se
subordinam de modo pleno a uma unica consciéncia ordenadora, mas coexistem num
“dialogo inconcluso” e numa tessitura de posi¢cdes axiologicas em conflito. Na parte
derradeira da obra, essa estrutura torna-se especialmente visivel porque nenhuma
voz estabiliza o sentido do desastre: o ressentimento de Diana, a perplexidade de
Gioconda, a aflicdo impotente de Polidoro, a fala professoral de Virgilio, a
precariedade de Sebastiana e Palmira, o sofrimento de Veneriis e, acima de tudo, a
elusividade de Caetana compdem um quadro em que o acontecimento nido é
encerrado por uma verdade unica. Quando o romance registra que, “apesar de
Caetana mexer com os labios, ndo se ouvia a voz da grega nem a orquestra” (p. 385),
a falha técnica ou cénica ultrapassa seu valor episoédico passando a ser figura de
desencaixe entre corpo e emissao, superficie e origem, mascara e sustentacédo. A
personagem permanece visivel, mas a fonte que legitimava sua presenga lhe é
retirada; continua em cena, porém esvaziada do suporte sonoro que a autorizava.
Nessa imagem, a obra constr6i uma reflexdo aguda sobre o sujeito marginal: aquele

que aparece sem jamais controlar plenamente os meios de sua prépria aparigao.



78

A economia simbdlica do romance torna esse processo ainda mais contundente
ao articular voz e fraude, aplauso e misoginia. Muito antes da ruina aberta da
encenacgdo, a plateia ja fora caracterizada em seu viés disciplinador: “A plateia,
exclusivamente masculina, aplaudiu-a em cena aberta, forgando-a a inclinar-se” (p.
376). O aplauso, longe de ratificar a autonomia da artista, funciona como captura. Nao
se trata de reconhecimento, mas de enquadramento. A visibilidade concedida a
Caetana depende de um olhar masculino que a exalta apenas para submeté-la, num
gesto que remete, em chave foucaultiana, a intima relagdo entre exposi¢ao e poder:
ver e fazer ver sdo operagoes inseparaveis do controle dos corpos. A cidade precisa
da atriz enquanto imagem excitante, ndo enquanto sujeito soberano de sua fala. Por
isso, quando o artificio se rompe, o escandalo nao reside propriamente na mentira,
mas no fato de o publico ter sido obrigado a perceber a engrenagem que sustentava
sua fantasia. O espetaculo, nesse estagio da narrativa, opera simultaneamente como
encobrimento e revelagao: encobre a indigéncia material da trupe e a vulnerabilidade
de Caetana, mas revela, em seu desmoronamento, que a ordem social s6 tolera a arte
popular desde que ela permaneca domesticada pelo fetiche.

E nesse ponto que a condigdo errante da protagonista adquire sua formulagéo
mais radical. O nomadismo de Caetana se revela como forma de existéncia
incompativel com a sedimentac&o identitaria exigida pela cidade. Maffesoli (2001)
entende o nomadismo ndo como acidente externo, mas como “pulsao da errancia”,
isto é, como disposicdo que desorganiza os dispositivos de fixacdo e territorialidade
estavel. Caetana encarna precisamente essa mobilidade que perturba a ordem do
assentamento. Quando sua volta é projetada para “daqui a vinte anos” e associada a
promessa de trazer “a velhice” e “as ultimas ilusdes” (p. 394-395), ndo se anuncia um
retorno reconciliado, mas a permanéncia de uma temporalidade suspensa, feita de
adiamentos, residuos e restos de esperanca. Sua partida ndo fecha um ciclo;
reinscreve a errancia como unica forma possivel de duragdo. Se, no romance, 0
pertencimento € sempre fragil para os pobres, no caso de Caetana ele se torna
estruturalmente impossivel, pois sua circulacdo nao lhe permite converter experiéncia
em enraizamento.

Ainda no campo de dialogos tedricos, a personagem aproxima-se do que
Santiago (2004, p. 27) formula como “uma travessia que ndo nasce do privilégio da
escolha, mas da pressao da necessidade, e que produz sujeitos moveis sem lhes

oferecer, em contrapartida, qualquer garantia de inscrigdo legitima no mundo social”.
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A alteridade de Caetana, por isso, ndo é mero atributo exético; € uma posicao
relacional continuamente produzida pelo olhar alheio.

Kristeva, ainda ao pensar o estrangeiro, insiste em que ele ndo se reduz ao
vindo de fora, mas designa uma experiéncia de desenraizamento, cisdo e nao
coincidéncia consigo mesmo, em que o sujeito € langado a um espag¢o onde nunca
pertence por inteiro (Kristeva, 1994). Essa percepg¢ao ilumina de modo decisivo a fase
final do romance. Caetana é tratada como presenca fascinante e, ao mesmo tempo,
insuportavel: desejada enquanto emblema de excegéo e repelida quando ameaga a
gramatica normativa da cidade. Nao por acaso, “de novo, a pobreza aterrorizava-a”
(p. 387): a frase recoloca a personagem diante daquilo que nenhuma fabulagéo
artistica consegue abolir, isto €, a vulnerabilidade material que a acompanha e a
desautoriza. O terror ndo vem apenas da falta, mas do risco de regressar a nudez
social por tras do brilho da cena. Caetana torna-se estrangeira precisamente porque
sua existéncia ndo se deixa absorver nem pelo mundo do teatro nem pela ordem
domeéstica, nem pela paix&o individual de Polidoro nem pelo comunitarismo ressentido
de Trindade. Sua posicéo é a do entre: entre o aplauso e o insulto, entre o desejo e a
expulsdo, entre a performance e a fome.

Essa condigdo entre-lugares, no entanto, ndo deve ser romantizada. O
romance se encarrega de mostrar que a circulagdo ndo emancipa por si mesma. Ao
contrario, muitas vezes a itinerancia apenas renova a precariedade sob outras formas.
Quando Veneriis aparece como artista cuja obra fora degradada por “um sordido jogo
de intrigas” e se pergunta “Que patria lhe restava apds ter descoberto os imperativos
da arte?” (p. 393), Pifilon produz uma espécie de espelhamento obliquo de Caetana:
ambos s&o sujeitos para os quais a arte ndo oferece casa, apenas exposigao.
Também ele, como a atriz, é desalojado de qualquer lugar de legitimidade. O romance
associa, assim, criacdo e desterro, como se a experiéncia estética, em vez de
assegurar pertencimento, viesse corroer ainda mais qualquer ilusdo de estabilidade.
Nesse sentido, a linguagem narrativa intensifica um efeito de esgotamento n&o so
tematico, mas formal, por repetir vozes aflitas, perguntas sem resposta, interpelagdes
interrompidas, falas obliquas, acusacdes difusas. O texto se rarefaz em promessas
adiadas, restos de cena e gestos fatigados. O resultado é uma escrita que ndo conduz
a catarse, e sim a uma espécie de exaustdo da expectativa. Tudo se passa como se
0 romance recusasse a clausura reparadora justamente para conservar, no plano da

forma, a inconclusdo social de suas personagens.
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Também por isso o espacgo final ndo se configura como reconciliagdo, mas
como reinscrigao. A data “Barcelona, 10 de agosto de 1987” (p. 396) desloca a
narrativa para fora do circuito provincial sem, contudo, redimir sua protagonista. O
nome da cidade estrangeira ndo funciona como signo de ascensao cosmopolita, e sim
como marca da continuidade do desenraizamento. A inscricdo espacial final reafirma
que a mobilidade de Caetana n&o a integra a um mundo mais amplo; apenas amplia
a escala de sua ndo pertenca. Se Trindade a vigiava de perto, o exterior tampouco lhe
oferece repouso. O exilio muda de cenario, ndo de estrutura. A personagem
permanece submetida a uma légica em que sobreviver exige mover-se, mas mover-
se ndo basta para escapar a pobreza simbdlica que a torna vulneravel ao olhar
classificatério dos outros. A errancia, aqui, deixa de ser aventura para se tornar
sintoma. Nela, a obra de Pifion toca um ponto central da modernidade tardia: a
producdo de subjetividades flutuantes, sem casa estavel, cuja circulagdo incessante
convive com formas reiteradas de excluséao.

Nesse horizonte, os desfechos de Caetana e da trupe ndo devem ser lidos
como mero encerramento romanesco, mas como condensagao de uma poética em
que a mobilidade revela a faléncia dos regimes estaveis de identidade, trabalho e
pertencimento. O romance mostra que a arte, quando situada entre corpos pobres,
nao apaga a violéncia social: ela a modula, a encena, as vezes a adia, mas também
a devolve sob a forma de ferida exposta. Ao fim, resta menos uma personagem
concluida do que uma figura em transito, cercada por vozes que a nomeiam, a
desejam, a degradam e jamais a capturam por inteiro.

E justamente essa abertura, atravessada por nomadismo e pobreza, que
permite articular a errancia de Caetana as demais figuras ja analisadas, deslocando a
leitura para um plano mais abrangente da obra pifioniana. Em vez de compartimentos
estanques, entrevé-se agora um mesmo campo simbdlico em que a solidao de Joseph
Smith, a travessia de Caetana e a auséncia constitutiva da narradora de Em busca de
Eugénia se tensionam mutuamente, compondo um mapa comum da precariedade
humana. E nesse ponto que se anuncia o préoximo movimento da dissertacéo: o
‘caminho de confluéncias”, entendido como zona critica em que exilio, pobreza,
errancia e construgdo identitaria deixam de ser categorias isoladas para passar a
operar como forgas simultdneas de uma mesma escrita, sempre oscilante entre luto,

deslocamento e desejo de pertencimento.
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3.4 Caminho de confluéncias

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser
repetidamente transformados nos signos de uma cultura nacional
coerente, enquanto o proprio ato da performance narrativa interpela
um circulo crescente de sujeitos nacionais. Na producdo da nacgao
como narragao ocorre uma cisao entre a temporalidade continuista,
cumulativa, do pedagdgico e a estratégia repetitiva, recorrente, do
performatico. E através deste processo de cisdo que a ambivaléncia
conceitual da sociedade moderna se torna a lugar de escrever a nagao
(Bhabha, 1998, p. 237).

As leituras desenvolvidas ao longo deste capitulo permitiram reconhecer que
Joseph Smith, Caetana e a narradora de “Em busca de Eugénia” ndo compdem
apenas um conjunto tematico de figuras marginalizadas, mas delineiam, em sua
justaposicédo, um campo de inteligibilidade mais amplo da escrita nelidiana. O que os
aproxima nao é uma identidade sociolégica homogénea, tampouco a repeticdo de um
mesmo destino ficcional, mas a inscricdo de seus corpos e vozes numa economia
narrativa em que pobreza, deslocamento e alteridade atuam como principios de
organizagdo da experiéncia. A obra de Nélida Pifion ndo se limita a representar
sujeitos errantes: ela produz uma poética em que a errancia se converte em forma de
percepcao do mundo, desestabilizando pertencimentos e expondo a precariedade das
categorias que sustentam as promessas de estabilidade social.

Em cada uma dessas trajetorias, a pobreza deixa de figurar como cenario
externo para tornar-se estrutura de relagcdo com o real. Em Joseph Smith, ela
comparece como marca de um exilio que n&o se resolve pela travessia migratoria,
pois 0 acesso a outro espag¢o nacional ndo cancela a vulnerabilidade nem a
estrangeiridade. Em Caetana, a caréncia material atravessa a arte e a impede de ser
lida sob o signo romantizado da boemia: sua circulagdo com a trupe revela que o
palco, longe de garantir emancipagdo, também €& regime de sobrevivéncia. Na
narradora que escreve para Eugénia, a privagao infiltra os afetos, desgasta a familia
e reorganiza a propria experiéncia do tempo. O que une essas figuras, portanto, € o
fato de que todas habitam mundos em que a existéncia se torna inseparavel de
estratégias minimas de sustentagéo, de improviso e de resisténcia.

A errancia que as conecta tampouco se deixa reduzir a um simples
deslocamento espacial. Em Pifion, mover-se nunca significa apenas transitar entre

lugares; significa ser transformado pela instabilidade das media¢gdes que conferem
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reconhecimento ao sujeito. Joseph Smith se constitui no atrito entre origem, rejeigéao
e reinvengao; Caetana vive da performance continua de si, como se a identidade
dependesse de uma encenagdo incessante diante dos outros; a irma de Eugénia,
embora imével, € interiormente arrastada pela partida alheia e pelas reverberagdes
da auséncia. O nomadismo nao designa s6 o corpo que parte, mas igualmente o
sujeito cuja interioridade ja n&o coincide com o territorio em que permanece. Ha,
assim, uma errancia do passo e uma errancia da voz, ambas inscritas na mesma
l6gica de precariedade.

Essa instabilidade aproxima a ficcao nelidiana daquilo que Bauman reconhece
como a condicdo de identidades nao herdadas em bloco, mas continuamente
negociadas sob pressao. Os personagens de Pifilon ndo possuem um centro estavel
a partir do qual organizem sua experiéncia; ao contrario, precisam improvisar formas
de si em contextos que os recusam, os fragmentam ou os absorvem parcialmente.
Joseph Smith ndo encontra repouso nem na familia nem na lingua; Caetana nao se
recompde nem na cidade grande nem no retorno; a narradora de Em busca de
Eugénia tampouco se ancora na casa, pois a casa ja foi corroida pelas partidas, pelos
siléncios e pela desigual distribuicdo das possibilidades de futuro. O que se tem,
entdo, ndo € uma crise episddica da identidade, mas a revelagdo de que o sujeito
pobre e deslocado € produzido dentro de uma ordem que exige reinvengao
permanente sem garantir, em troca, pertencimento efetivo.

Se a identidade vacila, é porque esses sujeitos habitam zonas intersticiais, o
que torna produtivo o dialogo com Bhabha. Nao se trata, aqui, de aplicar ao corpus
uma teoria do entrelugar como rétulo abstrato, mas de reconhecer que a ficcao de
Pifion se constroi precisamente na fratura entre origem e destino, familiaridade e
estranhamento, presenca e expulsdo. Joseph Smith existe entre linguas, entre
lealdades e entre territorios; Caetana, entre a gloria encenada e a indigéncia concreta;
a narradora, entre a aldeia que permanece e a dissolug¢ao dos vinculos que a esvazia
por dentro. Nenhum desses personagens ocupa uma posi¢éo inteira. Todos vivem no
intervalo, nessa regidao em que a experiéncia de si ja € atravessada pela alteridade.
Pifion, assim, nao reafirma identidades consolidadas: faz do intervalo o proprio lugar
de emergéncia do humano.

E nesse mesmo ponto que a reflexdo de Kristeva se torna particularmente
fecunda, pois o estrangeiro, em Pifion se instala no coragdo do familiar. A familia, a
aldeia, a cidade natal, o idioma, o palco, todos esses espacos deixam de funcionar
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como garantias de abrigo. Joseph Smith é estrangeiro na nova terra, mas também no
interior dos vinculos que deveriam acolhé-lo. Caetana retorna, mas o retorno nao
restitui qualquer inteireza: o que encontra € a estranheza do ja conhecido, o passado
tornado improprio. A narradora de ‘Em busca de Eugénia” experimenta algo
semelhante, pois a auséncia prolongada da irma transforma o cotidiano remanescente
numa casa habitada por lacunas. O estranho, desse modo, emerge quando o
pertencimento perde sua evidéncia e se converte em experiéncia de desencontro.

Ao mesmo tempo, a convergéncia entre essas narrativas evidencia que a
alteridade, em Pifion, nunca é muda. A escritora organiza seus textos de modo a
permitir que diferentes registros de fala, diferentes ritmos de consciéncia e distintas
perspectivas sociais se cruzem sem se anularem, o que aproxima sua ficgdo de uma
dindmica intensamente dialdgica. O interesse de Bakhtin n&o reside s6 na
multiplicidade de vozes em sentido formal, mas na coexisténcia de posi¢cdes de mundo
que entram em tensao no interior da narrativa. Em Fundador, em A doce cangéo de
Caetana e em “Em busca de Eugénia”, a linguagem é sempre atravessada por
embates entre autoridade e desvio, pertencimento e recusa, mito e caréncia, desejo e
desagregacao. A voz do pobre ndo entra em cena como instancia que tensiona a
inteligibilidade da ordem social.

Pensar essa dimenséo dialégica ajuda a compreender por que a auséncia, a
errancia e o exilio podem ser lidos como variagdes de uma mesma experiéncia.
Eugénia é auséncia, mas sua falta organiza uma rede inteira de deslocamentos
materiais e afetivos; Caetana € errancia, mas sua circulagao revela o custo de existir
em transito quando o corpo e a arte se tornam mercadoria de sobrevivéncia; Joseph
Smith é exilio, mas seu exilio ndo é apenas geografico, sendo também linguistico,
afetivo e identitario. Nessas trés inflexdes, Pifion insiste numa mesma intuicéo critica:
a de que a marginalidade n&o decorre de uma exterioridade absoluta em relagcéo ao
mundo social, e sim da inscricdo desigual dos sujeitos em suas promessas de
integragdo. O que muda sao as formas da ferida; o que permanece € a logica que
produz sujeitos ao mesmo tempo necessarios e descartaveis.

Desse ponto de vista, a literatura comparece como espaco de reinscricao. Nao
porque oferega redengao facil aos marginalizados, mas porque |hes restitui densidade
simbdlica, complexidade verbal e centralidade estética. Piion ndo elimina a violéncia
da exclusao; ela a traduz em linguagem capaz de interromper a naturalizagdo da

miséria e do deslocamento. Seus personagens ndo sdao monumentalizados nem



84

purificados. Continuam contraditorios, feridos, por vezes asperos, por vezes ilegiveis.
Mas é precisamente essa recusa da simplificacdo que lhes devolve estatuto de
sujeitos. Ao transforma-los em nucleos de elaboragdo formal, a autora desloca a
pobreza do lugar de transparéncia socioldgica e a reinscreve como problema de
linguagem, de representagéo e de mundo.

Chega-se, assim, a uma visdo unificada da poética nelidiana em que
nomadismo, pobreza e alteridade n&o funcionam como temas periféricos, mas como
forgas estruturantes de sua imaginagao literaria. A obra de Pifion se ergue sobre
sujeitos que dificilmente caberiam nas narrativas hegeménicas da estabilidade
nacional, da identidade integra ou da ascensao harmoniosa. O que ela oferece, em
contrapartida, € uma poética da errancia: uma escrita que transforma deslocamentos
em forma, caréncias em tensdo simbdlica e vozes relegadas a margem em centro
critico de enunciacdo. Nessa literatura, o humano se revela menos como identidade
resolvida do que como travessia ferida, e € justamente dessa travessia que emana a

forga estética e politica de sua ficgao.



85

4 CONCLUSAO

Ao longo desta dissertagédo, procurou-se demonstrar que a ficgdo de Nélida
Pifion elabora uma compreenséo radical da pobreza e do nomadismo que ultrapassa
o plano tematico e alcanga a propria arquitetura de sua escrita. Lidos em conjunto,
Fundador, A doce cangdo de Caetana e “Em busca de Eugénia” revelam que o
deslocamento, a caréncia material e a alteridade migrante ndo comparecem como
acidentes narrativos ou tragos secundarios de ambientagdo, mas como operadores
centrais de uma poética que interroga as promessas de pertencimento, comunidade
e identidade. Mais do que representar sujeitos em movimento, Pifion escreve a partir
da fratura que esse movimento produz, tornando legivel o modo como a exclusao
reorganiza corpos, vozes e expectativas de futuro.

Nesse sentido, uma das contribuicdes desta leitura consistiu em deslocar o
enfoque das interpretagdes que privilegiam unicamente memdria, mito ou identidade
em abstrato, para insistir na materialidade da precariedade que sustenta a experiéncia

de seus personagens. A pobreza, nas obras analisadas, ndo se esgota em
insuficiéncia econbmica. Ela estrutura o acesso desigual ao espago, condiciona a
imaginacédo do porvir, corroi lagos familiares, forga deslocamentos e imprime nos
sujeitos uma forma particular de vulnerabilidade histérica. Em Joseph Smith, na
errancia de Caetana e na espera sem repouso da narradora que busca Eugénia, a
escassez organiza nao apenas o cotidiano, mas a propria gramatica da subjetividade.

Desse modo, a dissertagéo buscou afirmar que o pobre, em Pifion, n&o € objeto
passivo de observacgéo social, nem figura decorativa de um realismo da falta. Ele
emerge como sujeito de linguagem. Tal formulag&o é decisiva porque desloca o olhar

critico de uma leitura sociologizante para uma compreenséao estética e politica mais
complexa: a de que a palavra literaria ndo apenas retrata a marginalidade, mas a

reinscreve como campo de produgdo de sentido. As personagens nelidianas falam,

silenciam, interrompem, performam, se contradizem. E nessa espessura verbal que
se desfaz o risco de reduzi-las a exemplares do sofrimento. Ao receberem densidade
discursiva, elas se tornam centros de elaboracdo de mundo, ainda que a partir de
posi¢des subalternizadas.

A errancia, por sua vez, mostrou-se menos como aventura do que como forma
historica de exposi¢cédo. Os deslocamentos que atravessam o corpus nao carregam a

aura libertaria que certa imaginagdo moderna associou ao movimento. Em Pifion,
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partir pode significar sobreviver, mas nunca implica escapar ileso; permanecer, do
mesmo modo, ndo garante abrigo. A mobilidade dos pobres & atravessada por
assimetrias, custos e mutilagdes. Por isso, o homadismo assumido nesta pesquisa
nao foi compreendido como simples transito geografico, e sim como logica de
existéncia que envolve desterritorializagdo material, instabilidade identitaria e
reconfiguragdo compulsoria dos vinculos. A obra nelidiana evidencia, assim, que a
travessia ndo suspende a violéncia social: muitas vezes, apenas a redistribui.

Sob essa chave, a alteridade migrante revelou-se fundamental para o modo
como Pifion desorganiza as narrativas tradicionais de identidade nacional. Seus
personagens ndo se deixam integrar facilmente as ficgdes conciliatérias da nagéo,
porque introduzem no espago literario brasileiro sujeitos atravessados por diaspora,
estrangeiridade, fracasso, sobrevivéncia e ambivaléncia. Eles existem nas bordas dos
modelos hegemonicos de pertencimento e, justamente por isso, expdem os limites de
toda concepgdo homogénea de comunidade. A nagdo, em Pifion, n&o aparece como
totalidade organica, mas como campo tenso em que restos, vozes deslocadas e vidas
nao assimiladas insistem em retornar. A literatura torna-se, nesse quadro, um lugar
de contestagao das genealogias estabilizadas do nacional.

Ao mesmo tempo, a escrita nelidiana mostrou que a fragmentagéo nao € mera
ornamentagao formal, mas modo de narrar um mundo cuja inteligibilidade ja foi
rompida. As descontinuidades de voz, os desencontros entre memoria e presente, os
movimentos circulares, as fissuras da enunciacdo e a oscilagdo entre mito e
precariedade respondem a uma percep¢cdao moderna e contemporanea da
experiéncia: a de que o sujeito ja ndo se constitui a partir de centros fixos. A
fragmentacgao, portanto, ndo empobrece a narrativa; ao contrario, torna-se condi¢cao
de sua forga critica. E por meio dela que Pifion consegue dar forma ao carater ndo
totalizavel da excluséo, fazendo da literatura um espago em que a ruptura do mundo
social aparece sem ser pacificada.

A pesquisa também permitiu compreender que a poética da errancia, em Nélida
Pifion, é inseparavelmente estética e politica. Estética, porque reorganiza a matéria
verbal da narrativa a partir da instabilidade, da polifonia e da oscilacido entre
pertencimento e desenraizamento. Politica, porque inscreve no centro da ficgao vidas
historicamente minoradas, recusando a invisibilizacdo dos que habitam as margens
da ordem social. Nao se trata de uma politica panfletaria, fundada em teses exteriores

ao texto, mas de uma politica imanente a forma: é a prépria configuragdo narrativa
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que redistribui atencdo, valor e legibilidade. A resisténcia, nessa literatura, ndo reside
em solugdes redentoras, e sim na obstinacdo de fazer falar aquilo que a cultura
dominante tende a relegar ao ruido, a sobra ou ao siléncio.

Essa perspectiva permite afirmar que uma das originalidades da abordagem
aqui desenvolvida esta em ter lido conjuntamente pobreza e nomadismo como eixos
articulados, e ndo como campos paralelos. Em vez de tratar o estrangeiro pobre como
figuras independentes, buscou-se mostrar que, no universo nelidiano, essas
categorias se atravessam de modo constitutivo. O estrangeiro frequentemente é
pobre; o pobre é langado ao deslocamento; o deslocado reconfigura sua identidade
sob o signo da alteridade. E nessa sobreposigdo que a ficcdo de Pifion ganha
singularidade no quadro da literatura brasileira contemporanea, com um repertorio
critico para pensar as formas pelas quais a modernidade periférica produz sujeitos em
transito e, ao mesmo tempo, lhes nega repouso simbdlico.

No campo dos estudos literarios, a contribuicdo deste trabalho reside, portanto,
em insistir na necessidade de ler Nélida Pifion ndo apenas como escritora da memoaria,
do mito ou da experimentagao formal, mas também como autora que elaborou uma
poderosa imaginacéo da precariedade e da mobilidade desigual. Tal inflexdo permite
reavaliar o lugar de sua obra no debate sobre identidade nacional, literatura
comparada e representacdo das margens, sobretudo porque sua escrita evidencia
qgue o problema do pertencimento nunca pode ser dissociado das condigdes materiais
que o tornam possivel ou impossivel. Ao recolocar a pobreza no centro da leitura, a
dissertagdo procurou contribuir para uma critica menos abstrata das figuras do
deslocamento e mais atenta as violéncias que as produzem.

Esse movimento ndo esgota, contudo, as possibilidades de investigagcao
abertas pelo corpus. Permanecem fecundos, por exemplo, estudos que aprofundem
a relagdo entre errancia e género na obra de Pifion, ou que examinem de maneira
mais sistematica como sua escrita dialoga com outras tradi¢goes latino-americanas de
representacdo do migrante pobre, do exilado e do sujeito sem lugar. Também se
mostram promissoras leituras que aproximem seu projeto ficcional de discussdes
contemporaneas sobre mobilidade forgada, diaspora, fronteira e novas formas de
precarizagdo. Longe de encerrar a questdo, esta pesquisa buscou antes abrir um
campo de interlocu¢do em que a literatura nelidiana possa ser relida como arquivo

vivo das tensdes entre deslocamento, linguagem e exclusao.
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Ao final, o que se impde é a percepcao de que Nélida Pifion construiu, com rara
densidade, uma literatura capaz de fazer da errancia ndo um acidente lateral, mas
uma das formas decisivas de compreensao da condicdo humana contemporanea. Em
seus textos, ninguém pertence por inteiro, ninguém parte sem perda, ninguém
permanece sem deslocamento. A palavra literaria recolhe essa instabilidade e a
converte em matéria de pensamento. E por isso que sua ficcdo permanece
incontornavel: porque nela o mundo nao aparece reconciliado, mas atravessado por
vozes errantes que, mesmo feridas pela pobreza e pela alteridade, ainda insistem em
nomear a propria existéncia. Essa insisténcia talvez seja a forma mais aguda de

resisténcia que sua literatura legou a tradi¢ao brasileira.
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