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RESUMO 

 

A presente dissertação tem como objetivo investigar como se dá o processo narrativo 

(Bal, 2021) tecido pelas protagonistas que contam suas próprias histórias a partir do 

fluxo da oralidade que corre com as águas – físicas e simbólicas – e que permutam a 

memória na obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), da escritora Conceição 

Evaristo, e nas contações, nas fotografias, nos rastros, nos bordados tecidos, dentre 

tantos outros arquivos guardados pelas Guardiãs da Memória que residem no Poço 

da Draga, comunidade praiana de Fortaleza/CE (Silva, 2022). A escrita, em tom 

ficcional e, ao mesmo tempo, individual, torna-se suporte contra o apagamento de 

histórias que, por muitos anos, foram marcadas pela dor, mas que agora se erguem 

como força pujante ao trazer para a estética literária voz, corpo e movimento 

provenientes de mulheres negras que contam suas histórias bem como as histórias 

coletivas e as histórias da própria cidade, existindo, portanto, como protagonistas de 

si mesmas. A oralidade (Bâ, 2010), nesse contexto, emerge como força política, já que 

é a partir da voz – antes silenciada – que tais narrativas ganham vigor e experiência. 

Além disso, as águas (Santiago, 2020) que comportam as histórias dessas mulheres, 

bem como a memória altiva, fortalecem o elo narrativo que condiciona suas vontades. 

Assim, como resultados, esta análise, de forma comparativa, percorre as narrativas 

de mulheres fictícias e reais, a saber: Maria do Rosário, Shirley Paixão e Regina 

Anastácia – personagens que compõem a antologia de Evaristo – e Dona Ivoneide, 

Dona Zenir e Dona Iolanda – moradoras do Poço da Draga, que terão suas histórias 

contadas e ficcionalizadas neste estudo, tornando-se evidente que abordar narrativas 

e protagonismos de mulheres negras dentro do meio acadêmico não se configura 

apenas como escolha temática, mas como um gesto político e epistemológico. Dessa 

forma, este processo que traz a Escrevivência (Evaristo, 2020) como aporte, 

transforma-se em potência criativa e de resistência, possibilitando recontar a história 

a partir de olhares já vistos, mas ainda não escritos. 

 

Palavras-chave: narrativas; literatura afro-brasileira; águas; memória; mulheres 

negras.  

 

  



RESUMEN 

 

Esta tesis pretende investigar cómo se produce el proceso narrativo (Bal, 2021) por 

parte de los protagonistas que cuentan sus propias historias a partir del flujo de la 

oralidad que fluye con las aguas – física y simbólica – y que intercambian recuerdos 

en la obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), de la escritora Conceição 

Evaristo, y en la narración, en las fotografías, en las huellas, en el bordado tejido, entre 

muchos otros archivos conservados por las Guardianes de la Memoria que residen en 

Poço da Draga, una comunidad costera de Fortaleza. La escritura, en un tono ficticio 

y, al mismo tiempo, individual, se convierte en un apoyo contra la eliminación de 

historias que, durante muchos años, estuvieron marcadas por el dolor, pero que ahora 

se erigen como una fuerza vibrante al aportar a la estética literaria la voz, el cuerpo y 

el movimiento de las mujeres negras que cuentan sus historias, así como las historias 

colectivas y las historias de la propia ciudad. existiendo por tanto como protagonistas 

de sí mismos. La oralidad (Bâ, 2010), en este contexto, emerge como una fuerza 

política, ya que es de la voz – antes silenciada – de donde tales narrativas adquieren 

vigor y experiencia. Además, las aguas (Santiago, 2020) que albergan las historias de 

estas mujeres, así como el orgulloso recuerdo, fortalecen el vínculo narrativo que 

condiciona sus voluntades. Así, propongo que este análisis, de forma comparativa, 

recorra las narrativas de mujeres ficticias y reales, a saber: María do Rosário, Shirley 

Paixão y Regina Anastácia – personajes que conforman la antología de Evaristo – y 

Doña Ivoneide, Doña Zenir y Doña Iolanda – residentes de Poço da Draga, cuyas 

historias serán contadas y ficcionalizadas en este estudio. De este modo, este proceso 

que da como contribución a Escrevivência (Evaristo, 2020), se convierte en una fuerza 

creativa y de resistencia, haciendo posible volver a contar la historia desde 

perspectivas ya vistas, pero aún no escritas. 

 

Palabras clave: narrativas; oralidad; aguas; memoria; mujeres negras. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Existem histórias que não se escrevem apenas com tinta, mas com voz, corpo 

e memória. Nos intervalos entre o silêncio e a palavra, entre o esquecimento imposto 

e a lembrança insurgente, erguem-se as narrativas de mulheres que, mesmo à 

margem dos registros oficiais, criam mundos a partir da fala partilhada. Em muitas 

margens da história, a memória insiste em permanecer, mesmo quando o mundo tenta 

esquecê-la.  

É nos intervalos entre o que se diz e o que se silencia, entre o que resiste e o 

que é subjugado, que se objetiva o presente estudo ao investigar como se tece o 

processo narrativo protagonizado por mulheres que contam suas próprias histórias 

por meio da oralidade – esta que corre nas águas físicas e simbólicas, sustentando o 

elo que pavimenta os rastros da memória ao permutar histórias vivas, simbólicas, 

insurgentes, resistentes e leais. Pensando nessas narrativas, esta dissertação analisa 

três contos da antologia Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), da escritora 

Conceição Evaristo, em diálogo com três narrativas autobiográficas, que serão 

contadas neste trabalho, de mulheres que vivem no Poço da Draga – as Guardiãs da 

Memória, a saber: Dona Ivoneide, Dona Zenir e Dona Iolanda. 

A importância dessas mulheres reais não se comprova apenas pela localização 

do território que habitam – um espaço geograficamente estratégico, mas politicamente 

vulnerável, constantemente atravessado pela especulação imobiliária. Suas histórias 

evidenciam a potência da vida compartilhada, não apenas pela irmandade que 

constroem entre si, mas, sobretudo, pela força coletiva de resistir em um espaço 

amplamente visado pelo Poder Público. Trata-se de uma resistência que se 

materializa na permanência, no cuidado cotidiano e na articulação dessas mulheres 

como elos fundantes de famílias extensas que já atravessam a quarta geração no 

território, sustentando vínculos, afetos e modos de existir. 

Dessa forma, as Guardiãs da Memória se apresentam não somente como 

moradoras de um espaço urbano em disputa, mas como sujeitos históricos que 

produzem sentido, continuidade e pertencimento. Seus corpos e narrativas inscrevem 

no território uma memória viva, transmitida pela oralidade, pelos gestos e pelas 

práticas comunitárias, configurando uma forma de resistência que desafia os projetos 

de apagamento. Ao permanecerem, elas afirmam o direito de existir naquele lugar, 
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transformando o território em arquivo sensível de vidas, de histórias e de 

ancestralidades que se recusam a ser silenciadas. 

Percebemos, por sequência, que a produção literária de autoria feminina no Sul 

Global se apresenta dentro de uma escrita marcada por estratégias de resistência e 

reexistência diante dos múltiplos contextos de exclusão que historicamente 

atravessam a vida das mulheres. Autoras como Conceição Evaristo, com sua escrita 

insurgente e afetiva, trazem à tona personagens que, embora diversas em suas 

trajetórias, partilham dores ancestrais, silêncios impostos e uma força coletiva que as 

move. Em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), obra que se destaca nesta 

pesquisa como objeto de estudo, a palavra se torna ferramenta de denúncia, mas 

também de elaboração de mundos, de (re)construção de si e de afirmação de um 

pertencimento que não se curva às estruturas hegemônicas de opressão.  

Esse mesmo gesto de narrar o vivido, de reinscrever a própria existência por 

meio da palavra, também se faz presente nos relatos das mulheres da comunidade 

do Poço da Draga, em Fortaleza. Suas memórias, oralmente transmitidas, evocam 

laços profundos com o território, com os afetos e com as ausências que atravessam 

suas histórias, por isso, tais narrativas também se destacam como tema de estudo 

para este trabalho, visto que, ao narrar suas vivências – muitas vezes marcadas pela 

invisibilidade social – essas mulheres tornam-se guardiãs de uma memória coletiva 

que resiste ao esquecimento e à despossessão territorial. A narrativa, nesse contexto, 

deixa de ser apenas uma forma de contar o passado: ela se transforma em prática de 

sobrevivência, gesto político e forma de existência. 

Este trabalho nasce também de um lugar pessoal, atravessado por escuta, 

corpo e reconhecimento. Desde a graduação, meu encontro com a literatura de 

Conceição Evaristo foi mais do que uma experiência estética – foi um gesto de 

reencontro comigo mesma enquanto mulher negra. Demorei a me reconhecer como 

mulher negra. Na infância, mesmo sendo filha de pais pardos e neta de avós que 

carregam, em seus corpos, as marcas da complexa coloração identitária brasileira, eu 

ainda não compreendia o que isso significava. Do lado materno, minha avó era branca 

e meu avô, negro retinto; do lado paterno, minha avó é negra retinta e meu avô era 

branco. Essa composição racial fez com que, aos olhos dos outros, eu fosse muitas 

vezes nomeada por expressões como “morena cor de jambo”, “pretinha bonita”, 

“morena educada”, “neguinha do cabelo bom” – termos que, naquele momento, eu 
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tomava como elogios, sem perceber as camadas de exotização, eufemismo e 

apagamento presentes em cada um deles. 

É embaraçoso também perceber que, diante da minha construção familiar, 

mesmo sem entender à época, consolida-se aos conceitos formados por Frantz Fanon 

(2020) ao tecer os capítulos “A mulher de cor e o branco” e “O homem de cor e a 

branca”, ambos pertencentes à obra Pele Negra, Máscaras Brancas (2020). O autor 

martinicano evidencia como as relações raciais e afetivas em contextos colonizados 

não são desprovidas de carga simbólica: ao contrário, nelas se inscrevem desejos de 

branqueamento, hierarquizações estéticas e afetivas, e uma série de violências 

psíquicas que atravessam os corpos negros desde a infância. Ao analisar o desejo da 

mulher negra pelo homem branco e, inversamente, do homem negro pela mulher 

branca, Fanon revela os efeitos da colonialidade na subjetividade racializada – efeitos 

que, mesmo nas estruturas mais íntimas de linguagem, operam apagamentos, 

idealizações e autonegações. 

Percebo, hoje, como minha constituição familiar e as expressões às quais fui 

submetida se inscrevem nesse campo de tensão que Fanon (2020) descreve com 

tanta contundência: o desejo por reconhecimento, mediado por um olhar branco, se 

apresenta muitas vezes como uma tentativa inconsciente de se aproximar de um ideal 

estético e social imposto. Lembro que minha avó Maria, mãe de Eliane, minha mãe, 

contava que no dia do meu nascimento, minha avó Neném, mãe de meu pai, 

comentou que eu era “muito pretinha”, com um ar de desaprovação. Ali, minha avó 

materna, que reprovou com veemência tal ação, entendeu em qual lugar eu fui 

colocada pouco depois de nascer. Ao lembrar disso, rememoro suas expressões 

faciais coléricas e acho graça. Hoje, entendo que minha avó Maria, sempre estaria ali 

para mim, minha avó-mãe. 

Minha avó Maria foi meu porto-seguro. Enquanto minha mãe precisava me 

sustentar e passar longos períodos do dia longe de casa, era minha avó que me 

acompanhava nos estudos. Às vezes escutando o que eu escrevera para a aula de 

redação, às vezes me fazendo escrever pequenas cartas para que ela mostrasse ao 

irmão depois da missa de domingo. Foi com ela que aprendi a rezar para Deus, mas 

também de reconhecer a presença de outros seres que nos guardam. Depois de rezar 

o “Pai Nosso”, pedia também em nome “dos guias, dos espíritos de luz e dos anjos 

protetores” que nos amparassem em sua infinita bondade. Foram nessas orações que 
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percebi que sua fé não era única, era vasta, tamanha é a minha. Não deixamos de 

reconhecer nossos guias, não deixamos de rezar para eles. Hoje posso nomeá-los. 

 Não tive oportunidade de mostrá-la quem estou me tornando, que caminhos 

estou traçando e o que desejo para fazer para ser quem sou. Não pude mostrar a ela 

que virei professora e nem que já voei de avião, mas sei que estou perto de concretizar 

seu desejo de me ver “doutora”. Mesmo que eu saiba que a nomenclatura que ela me 

pediu tenha sido para a área da saúde, virar doutora em outra área, mesmo que com 

pouca modéstia, está bem mais próximo do que minha pretensão de cursar Medicina. 

Dito isso, levo na memória e no afeto suas certezas: a que eu devia continuar 

estudando porque “somente o estudo não pode ser nunca retirado” de mim. E nunca 

será, vó, tenha certeza disso! 

Ao escrever estes últimos parágrafos, a emoção me toma com força pujante ao 

relembrar tais momentos. Os olhos não revelam, com seu marejo, a infinidade de 

lembranças que me retomam. Mesmo que eu ainda tenha minha avó paterna presente 

neste plano, a força de minha avó Maria, minha mãe-outra, estará comigo enquanto 

eu viver. Apresento-vos a ela, minha segunda (ou primeira) mãe. 

 

Figura 1 – Dona Maria, minha mãe-outra, comigo 

Fonte: acervo pessoal. 
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Ainda, afirmo a estranheza ou até mesmo um distanciamento que tenho dessa 

avó paterna. Percebi, por exemplo, que eu não sei de cor qual é seu nome de batismo. 

Mesmo tendo acesso à minha Certidão de Nascimento e podendo perguntar-lhe a 

qualquer momento na distância de apenas uma ligação, para mim, ela sempre será 

lembrada como “Vó/Dona Neném”. Passei a minha vida quase toda sem acesso à 

família de meu pai, poucas eram as vezes que eu tinha contato com meus avós 

paternos, por isso o desconhecimento. Não tenho más lembranças deles, mas a 

família da minha mãe – a que me criou – sempre terá um grau significativo maior para 

mim. 

 Assim, desde pequenos e sutis comentários, como este de minha avó Neném, 

cresci atravessada por códigos que nomeavam minha negritude sem me permitir 

reconhecê-la, como se ela devesse ser sempre suavizada, elogiada apenas quando 

adaptada à lógica da branquitude. Essa percepção, que só se tornou nítida mais tarde, 

foi fundamental para que eu buscasse na literatura – especialmente na escrita de 

Conceição Evaristo – uma via de reencontro com minha própria imagem, com minha 

voz e com outras formas possíveis de habitar o mundo sendo uma mulher negra. Foi 

nesse encontro com a literatura afro-brasileira e africana que pude pertencer. 

Equiparei-me a personagens tão distintas e ao mesmo tempo tão iguais. Histórias que 

evidenciam mulheres como heroínas, mulheres que, assim como eu, precisaram 

resistir ao meio em que viveram para poder (sobre)viver. 

Sair da periferia egressa de uma escola pública e ingressar na Universidade 

Pública foi um divisor de águas na minha existência. Só quem teve essa experiência 

sabe o quanto é gratificante a conquista. Foram anos de desconstrução e de 

autoavaliação para compreender como se fundamenta minha existência diante do 

racismo que me golpeia todos os dias, mesmo que de forma velada. As formas de 

dominação sempre foram presentes nos relacionamentos interpessoais em que 

participo e foi nesse cenário que busquei ajuda em teóricos que me auxiliaram nessa 

trajetória tão sofrida, mas tão necessária de autorreconhecimento e aceitação. Grada 

Kilomba, em Memórias da Plantação (2021); Frantz Fanon, em Os Condenados da 

Terra (2022) e Peles Negras, Máscaras Brancas (2020); bell hooks, em Tudo sobre o 

Amor (2021); Neusa Santos Souza, em Tornar-se Negro (2021); Ângela Davis, em A 

liberdade é uma Luta Constante (2018) e Mulheres, Cultura e Política (2017) são 

alguns exemplos que marcam minha (r)existência. 
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Na Literatura, tenho receio de tentar enumerar o nome de autoras e autores 

que contribuíram para minha formação e ser injusta comigo mesma, esquecendo 

alguma autora ou autor que, de forma profunda, atravessou minha trajetória. Mas é 

impossível não reconhecer que foi pela leitura que comecei a reorganizar minhas 

percepções sobre o mundo, sobre mim mesma e sobre o lugar que ocupo enquanto 

mulher negra. O contato com escritoras como Conceição Evaristo, Carolina Maria de 

Jesus, Alice Walker, bell hooks, Ângela Davis, Octavia Butler, Sueli Carneiro, Dina 

Salústio, Chimamanda N. Adichie, Paulina Chiziane, Scholastique Mukasonga foi 

determinante para que eu pudesse compreender a escrita como prática de resistência 

e, ao mesmo tempo, como possibilidade de escuta de si. Cada uma, à sua maneira, 

contribuiu para que eu desnaturalizasse os discursos de silenciamento que nos são 

impostos desde cedo, desvelando as sutilezas do racismo, do sexismo, das violências 

simbólicas e institucionais que nos atravessam cotidianamente. 

Esses nomes também me ensinaram que, antes de ser acadêmico, o 

pensamento crítico é um ato de coragem. E é nesse gesto – que nasce do corpo, da 

memória e da coletividade – que se funda minha busca por uma escuta ética das 

narrativas de outras mulheres. A literatura, assim como a teoria crítica produzida por 

intelectuais negras, me ofereceu uma espécie de espelho: não como um reflexo 

idealizado, mas como uma superfície onde pude me ver inteira, com todas as minhas 

complexidades, cicatrizes e potências. Esse caminho foi sendo traçado aos poucos, 

entre leituras, anotações marginais, lágrimas diante de certos trechos, e o profundo 

reconhecimento de que há, na palavra escrita, uma herança que me chama e me 

convoca. 

Foi nesse percurso de busca e reconhecimento que tive a sorte – e a honra – 

de encontrar as Guardiãs da Memória do Poço da Draga. O encontro aconteceu já no 

contexto do mestrado, embora a geografia do Poço me fosse, há tempos, familiar. 

Frequentadora assídua da praia que banha a comunidade, conhecida como Poço da 

Draga ou Hawaizinho, por inúmeras vezes caminhei por aquele território sem me 

deparar com essas mulheres que hoje considero centrais para minha formação afetiva 

e crítica. Entristece-me saber que, durante os anos de 2017 e 2019, os saraus 

aconteceram no pavilhão – espaço que atravessei incontáveis e inúmeras vezes – e, 

ainda assim, nossos caminhos não se cruzaram antes. 

Foi a professora Cristina quem possibilitou esse encontro. Ao me acolher como 

orientanda, me apresentou ao Grupo de Estudo, Pesquisa e Extensão Rastros 
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Urbanos – coletivo, sob sua coordenação, comprometido com as memórias da cidade 

de Fortaleza, especialmente com aquelas que se desenham a partir da vivência e do 

saber de seus moradores. Foi por meio das ações de extensão do grupo, que atua 

diretamente com as mulheres do Poço da Draga, promovendo oficinas, celebrando 

conquistas e construindo coletivamente os saraus, que pude conhecer mais de perto 

essas mulheres e suas histórias. Desde então, esses encontros se tornaram parte 

fundamental do meu percurso acadêmico, ético e existencial. 

Lembro com nitidez o meu primeiro dia no Poço da Draga. Fui recebida por 

Dona Ivoneide, que nos aguardava com um café recém-passado, um chá ou um suco 

cuidadosamente preparado – pois sabia que alguém do grupo não tomava café – e 

um bolo de banana simplesmente espetacular. Estávamos em grupo: eu, professora 

Cristina, Edvander, Karolyne, Denisvânia, Lucas, Lilian1 e a mãe de Lilian. A visita fazia 

parte de uma ação do projeto Cocriando, um canal no YouTube coordenado pelo 

Bibliotecário da Universidade Federal do Ceará Edvander Pires, em parceria com o 

grupo Rastros Urbanos. O objetivo era entrevistar mulheres residentes da comunidade 

para a produção de um podcast2, e, naquele dia, deixamos claro que aquele seria 

apenas o primeiro de outros encontros necessários. 

Dona Ivoneide, com seu sorriso largo e sua acolhida generosa, logo nos 

mostrou o cuidado com que mantém seus convidados à vontade. A entrevista fluiu de 

maneira leve e profunda, abrindo espaço para que surgissem outros nomes 

importantes: sua mãe, Dona Zenir, e sua sogra, Dona Iolanda. Os encontros seguintes 

ocorreram mensalmente. Estive presente nas duas primeiras entrevistas, nas quais 

pude conhecer melhor a doçura e a força de Dona Ivoneide, bem como a presença 

imponente de Dona Zenir – cuja força silenciosa me atravessou por meio dos gestos 

e das palavras ditas com firmeza. 

Entretanto, não pude comparecer à entrevista com Dona Iolanda. À época, eu 

ainda não sabia que seria ela a me amadrinhar simbolicamente naquela comunidade. 

Talvez os rastros me reservassem um outro momento – mais íntimo, mais delicado – 

com essa que viria a ser, futuramente, minha madrinha no Poço. É bonito pensar que 

a vida nos apresenta os encontros certos quando estamos prontos para encontrá-los. 

 
1 Assim como eu, os colegas citados são membros parceiros do Grupo de Estudos, Pesquisa e 

Extensão Rastros Urbanos.  
2 Atividade desenvolvida através do Projeto Pró-Reitoria de Cultura, na UFC, com a temática: “O Canto 

das Guardiãs das Memórias: Grafando as Memórias Afetivas das Mulheres Negras do Poço da Draga, 
em Fortaleza-CE, em Canções e Podcast”. 
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Foi nesse momento, portanto, que entendi o meu interesse em escrever também 

sobre elas. 

Para mim, tanto a composição literária presente na antologia Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2016), de Conceição Evaristo, quanto as vivências das 

mulheres que residem no Poço da Draga reformulam – e fazem emergir – a minha 

própria trajetória. Trazer para o ambiente acadêmico essas narrativas, por tanto tempo 

apagadas ou fragmentadas por olhares brancos e hegemônicos, é um gesto que 

amplia a fortuna crítica literária e reposiciona os saberes periféricos como 

epistemologias potentes. Escrever sobre mulheres reais, negras, periféricas, 

ultrapassa o valor simbólico de reconhecer suas vozes: é afirmar essas presenças 

como forças políticas, ancestrais e coletivas que continuam resistindo às múltiplas 

intempéries que historicamente as atravessam. 

É nesse mesmo gesto que se inscreve a escrita insurgente de Evaristo, ao 

colocar, no centro de suas narrativas, mulheres negras que não apenas existem, mas 

que narram suas próprias existências. Suas personagens tomam para si a palavra, o 

corpo, o território e o movimento – compondo uma estética literária que se ancora na 

Escrevivência, conceito elaborado pela própria Conceição Evaristo (2020), que 

valoriza a força feminina, sobretudo a força feminina negra.  

Foi neste emaranhado que busquei articular as vozes da literatura com as 

vozes da vida por meio do viés crítico que busca reconhecer e fortalecer os fios que 

entrelaçam memória, resistência e criação em narrativas que recusam o silêncio e 

fazem da palavra um ato de permanência. Foi a partir dessa motivação que comecei 

a compreender que o ato de narrar o vivido, como propõe a Escrevivência, é também 

uma forma de me entender no mundo, de refletir sobre minha ancestralidade e sobre 

os silenciamentos que marcam minha trajetória e a de tantas outras mulheres negras. 

Por isso, ao longo da formação, fui construindo uma escuta atenta aos modos como 

as narrativas – ficcionais ou reais – convocam outras formas de saber e resistir. 

Neste viés, entrelaçar a obra de Evaristo, que traz as águas em seu título, com 

a vivência marcada pela memória, banhada em águas, das guardiãs que residem no 

Poço da Draga não se dá por acaso. Ambas as instâncias expressam uma pulsação 

que ultrapassa o plano estético, atravessando o político, o ético e o afetivo. Conceição 

Evaristo se destaca na literatura nacional contemporânea por apresentar, em textos 

ficcionais e na crítica literária, o conceito de Escrevivências para confrontar e 

humanizar a estética literária. 
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Para a autora, a imagem que fundamenta o termo é simbolizada pela figura da 

Mãe Preta, aquela que vivia em função subalternizada em condição de escravizada 

dentro da casa-grande. Enquanto subordinada em suas funções de cuidar, essa 

mulher assumia o papel de prover o leite para seu pequeno senhor; de cozinhar 

alimentos que nem ela e nem os seus teriam direito de comer; de contar histórias que, 

muitas vezes, seus filhos biológicos não teriam como ouvir; de ensinar as primeiras 

palavras para aqueles que depois viriam a ser seus futuros senhores (Evaristo, 2020). 

“Foi nesse gesto perene de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de minha 

memória e história, que encontrei a força motriz para conceber, pensar, falar e desejar 

e ampliar a semântica do termo” (Evaristo, 2020, p. 30).  

Para Evaristo, a Escrevivência se concretiza como um ato voltado para a escrita 

de mulheres negras como uma prática de reapropriação da linguagem, oral e escrita, 

rompendo com a lógica histórica que controlava não apenas seus corpos, mas 

também suas vozes. Se no passado a fala das mulheres escravizadas era submetida 

ao domínio da casa-grande, hoje a escrita se torna um instrumento de resistência e 

autonomia. Ao se apropriarem da letra – sem desvincular-se da força ancestral da 

oralidade – essas mulheres inscrevem suas experiências no espaço simbólico da 

narrativa, reivindicando a liberdade de expressão e criação que foi negada às suas 

antepassadas.  

Ainda para a autora:  

Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, 
primeiramente me incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. 
Na essência do termo, não como grafia ou como som, mas, como sentido 
gerador, como uma cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia 
a sua dinâmica (Evaristo, 2020, p. 29, grifo nosso). 
 

Dessa forma, ao refletir sobre a Escrevivência como um fenômeno que carrega 

uma cadeia de sentidos enraizada na experiência diaspórica e ancestral, Conceição 

Evaristo convoca um retorno à origem sensível do termo – não apenas como 

construção linguística, mas como gesto político e afetivo de inscrição da existência. É 

nesse movimento de trazer à tona o sentido gerador que se delineia a proposta deste 

trabalho: reconhecer nas narrativas da obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

(2016) e nos relatos orais, agora ficcionalizados, das Guardiãs da Memória do Poço 

da Draga formas de resistência que partem da experiência vivida, da memória 

encarnada, da voz que se levanta contra o apagamento. 
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É a partir deste movimento que as histórias se encontram. As narrativas 

contadas por Conceição Evaristo em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016) não 

se dissociam do gesto ancestral da oralidade – pelo contrário, são atravessadas por 

ele em cada ritmo, pausa e evocação da memória. Ainda que ancorados na linguagem 

escrita, seus contos transbordam as margens do livro e retornam à matriz de onde 

emergiram: a voz (Bâ, 2010). Vozes que ecoam experiências silenciadas, dores não 

nomeadas e resistências cotidianas de mulheres negras cujas existências que, por 

muito tempo, foram soterradas pela história oficial. Essas narrativas só se revelam, 

em sua plenitude quando lidas, como parte de uma tradição oral afro-diaspórica, onde 

o dizer é gesto de vida, onde a memória é também arma contra o esquecimento.  

Ao aproximar essas ficções da realidade vivida e contada pelas mulheres do 

Poço da Draga, este trabalho propõe um exercício que emerge da Literatura 

Comparada ao traçar elos intertextuais que se aproxime dos textos selecionados. É 

dessa maneira que as análises se fundamentam: através da escuta. A escuta da 

palavra literária e a escuta do corpo que narra suas próprias histórias. Foi a partir 

dessa escuta atenta que escolhi três contos pertencentes à antologia de Evaristo para 

serem analisados junto com a trajetória de três mulheres pertencentes à comunidade 

periférica Poço da Draga.  

As personagens de Evaristo que nomeiam seus respectivos contos – “Maria do 

Rosário Imaculada dos Santos”, “Shirley Paixão” e “Regina Anastácia” – carregam 

histórias distintas, marcadas por percursos singulares e cicatrizes profundas. No 

entanto, entre suas trajetórias emergem pontos de contato com outras mulheres 

igualmente potentes: as Guardiãs da Memória do Poço da Draga. Embora venham de 

contextos diferentes, todas compartilham o desejo urgente de romper o silêncio 

histórico imposto aos seus corpos e vozes. Seja na ficção ou na vida, essas mulheres 

reivindicam, por meio da linguagem, o direito de reconstruir suas próprias narrativas e 

de afirmar a ancestralidade que as sustentam. Em um mundo que, por tanto tempo, 

tentou apagá-las, suas vozes retornam com força – não apenas como forma de 

resistência, mas como herança viva que se recusa a desaparecer. 

A seleção das histórias de Dona Ivoneide, Dona Zenir e Dona Iolanda para 

compor esta análise não nasce de critérios hierárquicos, tampouco de juízos de valor 

sobre quem seriam as “mais importantes” ou “mais simbólicas” entre tantas mulheres 

potentes do Poço da Draga. Ao contrário, essa escolha se deu a partir de um princípio 

ético e metodológico guiado pela escuta atenta: foram essas três mulheres que, por 
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seus modos singulares de narrar, lembrar e significar o vivido, estabeleceram 

ressonâncias profundas com os contos selecionados de Evaristo.  

É preciso, aqui, afirmar com cuidado e muito respeito que todas as demais 

mulheres com quem tive o privilégio de conviver nas oficinas, nos saraus e nas ações 

políticas do território compõem o tecido dessa pesquisa, mesmo quando não estão 

diretamente citadas. A escolha de Dona Ivoneide, Dona Zenir e Dona Iolanda não 

exclui as outras, mas aponta caminhos analíticos que se conectam aos objetivos 

literários e linguísticos deste estudo. Ao entrelaçar a oralidade viva dessas moradoras 

com a Escrevivência ficcionalizada por Evaristo, construo um caminho de leitura que 

compreende a palavra como forma de existência e a escuta como prática política. 

Nesse percurso, cada narrativa – seja ela falada ou escrita – carrega em si os traços 

da ancestralidade, do afeto e da insurgência que sustentam a luta cotidiana de ser 

mulher negra em um país onde ainda é necessário reafirmar, com firmeza e beleza, o 

direito de contar sua própria história. 

Entre essas vozes, há ainda um outro elo que escorre silenciosamente por 

entre os contos de Evaristo e as narrativas das mulheres do Poço: a presença 

simbólica e vital da água. Seja nas águas do Atlântico que banham a comunidade, nas 

águas que atravessam os corpos das personagens da autora ou nas lágrimas que 

nomeiam a própria antologia, o elemento aquático emerge como fio condutor desta 

pesquisa.  

As águas, aqui, não são apenas cenário, mas memória em movimento, 

linguagem que escorre pelas margens da história oficial e dá forma ao que insiste em 

permanecer. Elas lavam, conduzem, ocultam e revelam; trazem no seu fluxo o peso 

da travessia e a leveza do renascimento (Santiago, 2020). Falar dessas mulheres – 

ficcionais ou reais – é também falar das águas que as cercam, as atravessam e as 

nomeiam. Incorporar esse elemento na tecitura deste trabalho é reconhecer que a 

escuta dessas narrativas só se torna possível porque há um movimento anterior – 

profundo, líquido e ancestral – que as sustenta. Assim, cada fala e cada conto 

analisado aqui traz em si não só palavras, mas marés: vestígios do que vieram antes 

e prenúncios do que ainda virá. 

Ao mesmo tempo em que carregam as dores do desterro e da violência 

histórica, as águas também anunciam a possibilidade da cura, da reinvenção e da 

travessia (Goedert, 2004). São, portanto, ambivalentes: choram e limpam, ferem e 

salvam, afogam e gestam. Em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), elas 
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aparecem desde o título, escorrendo pelas margens da narrativa como testemunhas 

silenciosas do que foi calado e que se transbordam pelos olhos. Lágrimas que não se 

apagam, mas que inscrevem nas personagens um percurso de resistência, ainda que 

em meio à dor.   

No território do Poço da Draga, o mar Atlântico banha o corpo da comunidade 

com a mesma ambiguidade – ora força vital que alimenta e acolhe, que banha as 

piscininhas e que promove ondas boas para o surfe ora lembrança pungente da 

diáspora forçada (Sharpe, 2023), da travessia colonial (Hartman, 2021), das vidas 

negras ceifadas que o oceano engoliu sem rastro (Klein, 2004). É nesse encontro 

entre as águas do mar e as águas da memória que este trabalho se ancora também, 

reconhecendo que as narrativas analisadas aqui são profundamente marcadas por 

essa presença fluida, ancestral e insubordinada. 

As mulheres que protagonizam esta dissertação – personagens ficcionais ou 

reais – carregam consigo essa memória líquida que atravessa o tempo e os corpos. 

Suas histórias não são narradas em linha reta, mas em espirais (Martins, 2021), como 

correntes marítimas que ora se desviam, ora se aprofundam, ora emergem com força.  

A água, assim, torna-se linguagem e método: escorrer pelas bordas, tocar o que é 

invisível, diluir fronteiras entre oralidade e escrita, entre ficção e realidade. Escutar 

essas vozes é, portanto, um exercício de navegação. E navegar, nesse contexto, é 

também permitir-se ser afetada, é deixar que as palavras molhem a pele e alterem a 

rota.  

Neste trabalho, busco apresentar os principais eixos teóricos que sustentam a 

análise das narrativas literárias e vivenciais que o compõem. Ao reconhecer a palavra 

como força estruturante – seja ela escrita, falada, sentida ou silenciada – torno a 

oralidade, a memória, as águas e a narrativa os principais pilares conceituais deste 

estudo. Essas categorias são aqui entendidas não de forma isolada ou estanque, mas 

como fios entrelaçados que formam a rede de sentido das experiências partilhadas 

por mulheres negras. A partir da perspectiva da oralidade como matriz do saber 

ancestral (Bâ, 2010); da narratologia enquanto aporte literário voltado para o campo 

narrativo (Bal, 2021); da linguística textual como caminho para pensar a produção de 

sentido (Marcuschi, 2008; Koch, 2008) e; da Escrevivência como uma discussão 

conceitual e um estilo literário de Conceição Evaristo (Evaristo, 2020), proponho uma 

escuta crítica das vozes que emergem da literatura e da vida. São vozes que, como 

águas, carregam histórias, deslocamentos e permanências. 
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Assim, dentre os objetivos específicos desta pesquisa, propõe-se 

compreender, no campo linguístico, de que modo as palavras utilizadas para referir a 

mulher nos textos analisados constroem sentidos simbólicos e identitários, revelando 

camadas de gênero, raça e memória. Busca-se ainda investigar, sob a perspectiva 

narrativa, as intenções projetadas pela voz do narrador, percebendo como os enredos 

fabulam existências a partir de experiências marcadas por apagamentos e 

resistências. Por fim, objetiva-se verificar, no campo dialógico, como a 

intencionalidade ancestral atravessa as narrativas, articulando o contexto histórico-

cultural das personagens a um gesto de preservação da memória coletiva e de 

inscrição de um saber que, mesmo silenciado, permanece vivo e atuante nas brechas 

da linguagem. 

Dessa forma, nesta introdução, mostramos os caminhos percorridos por este 

trabalho, situando as motivações pessoais, epistemológicas e poéticas que conduzem 

a análise. A escuta das vozes femininas negras, tanto na ficção de Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2016), de Conceição Evaristo, quanto nas narrativas de vida 

das Guardiãs da Memória do Poço da Draga, funda-se em uma perspectiva de leitura 

comparada, sensível e crítica, ancorada na oralidade, na ancestralidade e na potência 

de narrar como forma de existência.  

Em seguida, o segundo capítulo será dedicado à análise dos vínculos entre 

essas narrativas, destacando os conceitos de oralidade (Bâ, 2010), narratologia (Bal, 

2021) e linguística textual (Marcuschi, 2008; Koch, 2008), com vistas a compreender 

como os textos constroem sentidos por meio da linguagem, da memória e da 

fabulação. No terceiro capítulo, a comparação toma corpo e forma ao articular as 

histórias que fundam esta pesquisa. Nesta análise, verifica-se as particularidades que 

se encontram bem como aquelas que se afastam dentro das histórias narradas.  

No quarto capítulo, as águas, que já atravessam seu percurso em silêncio, 

emergem como elemento simbólico e estruturante da pesquisa: águas do Atlântico, 

águas do Poço da Draga, águas das personagens e das divindades que as protegem 

– como Oxum e Maria da Conceição/ Maria Aparecida —, compondo um corpo líquido 

de sentido que banha a escrita, o território e o gesto de narrar. 

Nesse percurso, refletirei sobre como a memória opera nas narrativas como 

força de ligação entre passado, presente e futuro, sendo ativada tanto pelo gesto 

literário quanto pela vivência oral das mulheres entrevistadas. Por fim, apresento as 



 
26 

 

considerações finais, retomando os principais engenhos da pesquisa e refletindo 

sobre as contribuições que emergem desse encontro entre literatura, oralidade e vida.  
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2 NARRATIVAS TECIDAS PELA ORALIDADE 

 

Quando pensamos em narrativas, rememoramos à necessidade de 

comunicação dos seres humanos desde o início da civilização. A fala, muito antes da 

escrita, era o meio principal de troca. Falar era uma necessidade coletiva de preservar 

os conhecimentos adquiridos bem como partilhar com os mais novos as memórias 

dos antepassados. A partir da comunicação, podemos observar a transmissão de 

valores, histórias, mitos, lendas e tradições que foram repassadas a partir da 

oralidade.  

Ao longo dos anos, as comunidades tradicionais perpetuaram suas histórias e 

costumes através dos anciãos, ou griots. Estes eram responsáveis por repassar para 

os mais jovens todo o conhecimento que tinham para que, seguindo a tradição, 

pudessem conhecer suas raízes e conservar a memória de entes já falecidos, bem 

como a própria cultura. Narrar, portanto, era ser detentor da palavra, aquele que a 

conhecia e que tinha a função de repassar os ensinamentos, os acontecimentos, as 

invenções. 

Dessa forma, ao nos aproximarmos da tradição africana, compreendemos que 

esta está intimamente relacionada à tradição oral, visto que não há como adentrar a 

cultura e a história africana sem que se apoie nessa “herança de conhecimentos de 

toda espécie, pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discípulo, ao 

longo dos séculos” (Bâ, 2010, p. 167). Entretanto, é válido destacar que, por muito 

tempo, entre as nações modernas, alguns estudiosos julgaram que as comunidades 

orais, isto é, sem escrita, não possuíam cultura e por isso não davam tanta importância 

aos conhecimentos repassados por meio da fala. Afirmavam, pois, que não era 

possível conceber à oralidade a mesma confiança que se dá à escrita. “Para alguns 

estudiosos, o problema todo se resume em saber se é possível conceder à oralidade 

a mesma confiança que se concebe à escrita quando se trata do testemunho de 

tempos passados” e complementa que “o testemunho, seja escrito ou oral, no fim não 

é mais que testemunho humano, e vale o que vale o homem” (Bâ, 2010, p. 168).  

Para a Literatura, tal pensamento não foi diferente. Durante séculos, a crítica 

literária e os estudos acadêmicos privilegiaram a obra escrita como forma legítima e 

superior de expressão literária, desconsiderando outras formas de manifestação da 

palavra poética e narrada, como aquelas oriundas da tradição oral. Esse entendimento 

reforçou uma hierarquia entre escrita e oralidade, muitas vezes ancorada em 
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pressupostos eurocêntricos que associavam a oralidade à ausência de sofisticação, 

de técnica e de permanência, ignorando a complexidade e a riqueza estética das 

culturas orais. 

Contrapondo tais pressupostos, este trabalho evidencia uma Literatura 

ancorada em narrativas orais, mesmo que sejam tecidas pela escrita, ao evidenciar o 

papel estético de uma narradora, presente na referida obra de Evaristo, como um dos 

elementos principais para a contação. Tal narradora se mostra como testemunha, o 

que permite estar comprometida com o enredo em que está contando, ou seja, a 

presença dessa testemunha “pode ser uma maneira de impedir a indiferença e 

estimular a compaixão” (Bal, 2021, p. 48) ao mesmo tempo em que se retira do foco 

narrativo para que as mulheres que contam suas histórias sejam protagonistas delas 

mesmas.  

Além da obra literária, entendemos também que a oralidade concebe riqueza 

estética ao escutarmos as histórias contadas pelas mulheres que vivem no Poço da 

Draga. A escolha das palavras pelas Guardiãs, evocadas pela forma, compreendem 

qualidade estética e cultural proveniente da periferia de Fortaleza, espaço 

marginalizado, bem como resgatam forças ancestrais que emergem como prática de 

questionar e combater a difusão de discursos coloniais que, por muito tempo, foi 

conservado na academia.  

Nesta perspectiva, a autora crítica portuguesa, ensaísta, psicóloga, artista e 

mulher negra, Grada Kilomba se destaca ao comentar sobre o racismo que estrutura 

o meio acadêmico. Em seu livro Memórias da Plantação (2021), Kilomba tece vários 

questionamentos sobre os episódios do racismo no cotidiano e explica que, dentro de 

um ambiente acadêmico, o saber epistêmico não é científico, ao contrário, para seus 

colegas brancos, o trabalho que desenvolve é muito subjetivo, já que os que eles 

produzem são mais bem aceitos por se posicionarem ao centro, como norma. Assim, 

os trabalhos que produz a pesquisadora, para estes sujeitos brancos, voltam à 

margem, não pode ser validado: 

‘Você tem uma perspectiva demasiado subjetiva’, ‘muito pessoal’; ‘muito 
emocional’; ‘muito específica’; ‘Esses fatos são objetivos?’. Tais comentários 
funcionam como uma máscara que silencia nossas vozes assim que falamos. 
Eles permitem que o sujeito branco posicione nossos discursos de volta nas 
margens, como conhecimento desviante, enquanto seus discursos se 
conservam no centro, como a norma. Quando elas/eles falam é científico, 
quando nós falamos é acientífico. Universal/específico; objetivo/subjetivo; 
neutro/pessoal; racional/emocional; imparcial/parcial; elas/eles têm fatos/ nós 
temos opiniões; elas/eles têm conhecimento/ nós temos experiências. 
(Kilomba, 2021, p. 51-52). 
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Neste viés, a autora portuguesa aponta que a epistemologia não reflete um 

espaço teórico heterogêneo, porém define “não apenas o que é conhecimento 

verdadeiro, mas também em quem acreditar e em quem confiar” (Kilomba, 2021, p. 

54). É nesse aspecto que a autora portuguesa retoma os pensamentos de Spivak, já 

que não se refere ao ato de falar em si, mas se refere à dificuldade do falar dentro de 

um sistema repressivo marcado pelo colonialismo e pelo racismo. Dessa forma, Grada 

Kilomba conceitua o que seria o centro acadêmico ao perceber que “o centro 

acadêmico não é um local negro. Ele é um espaço branco onde o privilégio de fala 

tem sido negado para as pessoas negras” (Kilomba, 2021, p. 50). 

No tecer literário voltado para as tradições africanas e afro-diaspóricas, essa 

marginalização acadêmica se torna ainda mais evidente, considerando que, em 

muitas dessas culturas, o conhecimento, a história e a arte literária foram transmitidas 

majoritariamente pela oralidade. A oralidade como conhecimento epistêmico, não 

apenas veicula informações, porém estrutura modos de ser, de saber e de imaginar o 

mundo. Ela é um fundamento da literatura africana, e não um recurso secundário ou 

provisório de temas, paradigmas e metodologias.  

Neste viés, o historiador, escritor e memorialista malinês Amadou Hampâté Bâ 

destaca a centralidade da oralidade ao refletir sobre a história e a cultura africana, 

especialmente no que diz respeito à preservação da memória tradicional do 

continente. Ao recorrer à tradição bambara do Komo – uma das grandes escolas de 

iniciação do Mali – Bâ valida a oralidade como verdadeira e essencial, enfatizando 

que, nesse contexto, a Palavra, ou Kuma, é compreendida como uma força vital que 

emana diretamente do Ser Supremo, Maa Ngala, criador de todas as coisas (Bâ, 

2010), e que concebe à oralidade ser elevada a um princípio espiritual, que sustenta 

e organiza o saber e a existência nas sociedades africanas. 

Nessa perspectiva, para o historiador malinês, a escrita nasce a partir da 

organização do pensar, visto que, antes de se tornar arquivo, eram pensamentos e, 

para serem efetivos, aquele que estava prestes a escrever precisava traçar diálogos 

consigo mesmo:  

Não faz a oralidade nascer a escrita, tanto no decorrer dos séculos como no 
próprio indivíduo? Os primeiros arquivos ou bibliotecas do mundo foram o 
cérebro dos homens. Antes de colocar seus pensamentos no papel, o escritor 
ou o estudioso mantém um diálogo secreto consigo mesmo. Antes de 
escrever um relato, o homem recorda os fatos tal como lhe foram narrados 
ou, no caso de experiência própria, tal como ele mesmo os narra (Bâ, 2010, 
p. 168). 
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Assim, percebemos que Amadou H. Bâ evidencia a maneira como as 

sociedades orais preservaram um forte elo entre o homem e a palavra: “lá onde não 

existe a escrita, o homem está ligado à palavra que profere. Está comprometido por 

ela. Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é” (Bâ, 2010, 

p. 168). Dessa forma, a validação da palavra, para o historiador, espelha um 

instrumento de exaltação de si, visto que o que é proferido é inerente ao próprio eu. 

Muito mais do que apenas um vocábulo, a palavra é a enunciação, a intenção, a 

exaltação do próprio ser que fala. Por esse motivo, o autor malinês explica que a 

tradição oral não pode ser reduzida a histórias ou lendas, mas que devemos 

considerar que tal tradição é inerente aos povos tradicionais e é a partir dela que nasce 

a vida: 

Contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradição oral africana, com 
efeito, não se limita a histórias ou lendas, ou mesmo a relatos mitológicos ou 
históricos, e os griots estão longe de ser seus únicos guardiões e 
transmissores qualificados. A tradição oral é de grande escala da vida, e dela 
recupera e relaciona todos os aspectos. Pode parecer caótica àqueles que 
não lhe descortinam o segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana 
acostumada a separar tudo em categorias bem definidas. Dentro da tradição 
oral, na verdade, o espiritual e o material não estão dissociados [...] a tradição 
oral conduz o homem à sua totalidade e, em virtude disso, pode-se dizer que 
contribuiu para criar um tipo de homem particular para esculpir a alma 
africana (Bâ, 2010, p. 169). 
 

Nesse sentido, reconhecer a oralidade como forma legítima de literatura é 

também um ato de valorização epistemológica, cultural e histórica, que rompe com a 

hierarquia imposta pelo modelo eurocêntrico de produção de conhecimento pautado 

na escrita. Como nos lembra Bâ, a oralidade carrega uma herança de conhecimentos 

de toda espécie, e, portanto, também é depositária de uma literatura rica, viva e 

profundamente enraizada nas experiências e na memória coletiva dos povos.  

Por isso, ao negligenciar a oralidade como forma literária legítima, os estudos 

tradicionais desconsideraram uma ampla produção cultural e simbólica, marcada por 

performances, narrativas épicas, contos, provérbios e canções que carregam função 

estética, crítica e pedagógica. Reavaliar o papel da oralidade na literatura é, assim, 

um movimento essencial não apenas para ampliar o conceito de literatura, mas 

também para reconhecer a diversidade das formas de produção do conhecimento e 

da memória cultural, especialmente quando oriundas de grupos historicamente 

silenciados ou subalternizados. 
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Dessa maneira, compreendendo que a tradição oral africana é uma forma 

legítima e complexa de transmissão de saberes e que está profundamente enraizada 

nas dinâmicas comunitárias e espirituais, sendo possível observar como esse legado 

ressoa em produções literárias contemporâneas que, embora se expressem por meio 

da escrita, não rompem com a oralidade – pelo contrário, a incorporam como força 

estruturante. A palavra escrita, nesse contexto, carrega em si os ecos das vozes que 

a antecedem e a moldam. 

Nesse cenário, observamos como as narrativas tomam forma. Ao longo dos 

enredos, tanto as mulheres insubmissas de Evaristo quanto as Guardiãs da Memória 

contam suas histórias com tamanha profundidade, que ecoam vozes altivas e dores 

silenciosas. É na palavra que estas mulheres dizem quem são e mostram ao mundo 

sua força. É a partir da palavra que contam suas dores, suas lutas e emanam para as 

pessoas como querem ser lembradas, quem são e como resolveram a situação mais 

terrível de suas vidas. É pela palavra que moldam o mundo e refazem o que gostariam 

de tecer: a costura da memória, o tracejar dos rastros, o resgate das vivências.  

Dessa forma, consideramos os postulados dos psiquiatras Frantz Fanon e 

Neusa Santos Souza quando refletiram, de forma particular, sobre a relação entre 

linguagem e o povo negro. O autor martinicano compreende que a dimensão da fala 

é, necessariamente, existir para o outro, ou seja: “falar é ser capaz de empregar 

determinada sintaxe, é se apossar da morfologia de uma outra língua, mas é acima 

de tudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização” (Fanon, 2020, p. 

31). Neusa Santos Souza, por sua vez, entende que “uma das formas de exercer 

autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo” (Souza, 2021, p. 45). É nesse 

sentido, portanto, que amparamos a literatura de Evaristo e as narrativas das 

guardiãs. 

Na obra literária, Conceição Evaristo resgata e reinventa uma herança 

ancestral por meio de uma escrita que escuta, narra e dá voz às experiências 

silenciadas, sobretudo a das mulheres. A vasta obra da referida autora mobiliza uma 

estética literária que funde memória, corporeidade, subjetividade e resistência através 

das Escrevivências – conceito traçado pela própria autora –, uma escrita que nasce 

das experiências vividas, narradas e ouvidas já que se ouve antes de dizer, se sente 

antes de registrar: 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz 
outra, faço a minha, as histórias também. [...] Portanto estas histórias não são 
totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às 
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vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor 
pudor. Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são 
contadas (Evaristo, 2016, p. 7) 
 

Para Evaristo, pensar nas Escrevivências é tecer um sentido gerador. A autora 

explica que para fundar o termo, a imagem da Mãe Preta se apresenta. Dentro de um 

contexto colonial escravizador, a mulher preta tinha a função forçada de cuidar, 

exercer o papel de ama de leite, cozinheira, arrumadeira, mas não somente, também 

era a ela concebido a função de alimentar as crianças, ouvi-las, contar histórias, niná-

las e educarem-nas para se tornarem seus futuros senhores. Foi pensando nesse 

cenário de resgate que a autora brasileira encontrou força motriz para “conceber, 

pensar, falar e desejar ampliar a semântica do termo” (Evaristo, 2020, p. 30).  

A autora explica que: 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 
das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 
imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 
tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às 
mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. 
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, 
sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 
Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube 
escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha 
rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não 
(Evaristo, 2020, p. 30, grifo nosso). 

 
A autora ainda complementa que a experiência e a vivência de ser uma pessoa 

brasileira de origem africana a permite celebrar a ancestralidade ao “se conectar tanto 

com povos africanos quanto com a diáspora africana” (Evaristo, 2020, p. 30-31) e, por 

isso, sua escrita literária se diferencia das demais por construir personagens 

humanos, que partilham da voz, da experiência e da resistência ao elaborarem suas 

narrativas, é na humanização das personagens que a autora vai em contrapartida 

“onde discursos literários negam, julgam, culpabilizam ou penalizam” (Evaristo, 2020, 

p. 31) a existência dessas personagens. 

É dentro desta perspectiva que analisamos a antologia de contos Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2016) e observamos que as treze histórias perfilam dores, 

resistências, afetos e memórias de mulheres negras em diversos contextos sociais e 

familiares. A obra explora com intensidade a vivência feminina atravessada por 

desigualdades de classe, raça e gênero, revelando as complexas formas de violência 

que atravessaram tais mulheres, bem como as rotas de sobrevivência e reconstrução 
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que experienciam ao traçarem seus rastros, concebendo ao leitor a visualização das 

vivências únicas, o que permite a percepção humanizada de tais mulheres ficcionais.  

Na obra, percebemos que o fio condutor entre os contos é a presença de uma 

narradora-participante, uma figura literária que assume a voz narrativa de forma íntima 

e afetiva. É importante destacar também que esta narradora não apenas observa ou 

descreve, mas se envolve diretamente com as histórias, muitas vezes se posicionando 

como confidente, amiga, vizinha ou parente das personagens. Em alguns contos, a 

presença da narradora é explicitamente parte da narrativa; em outros, aparece de 

forma mais sutil, mas ainda assim próxima – sempre ouvindo, lembrando, 

compartilhando.  

Mesmo que este estudo não se comprometa em analisar toda a obra, é 

importante mencionar tais elementos visto que fazem parte da estética pertencente a 

antologia e se repetem nas treze histórias contadas. Essa estratégia narrativa dá à 

obra um tom oral e confessional, como se os contos fossem relatos escutados e 

recontados a partir de uma escuta sensível e empática, quase (con)fundida com a 

presença da própria autora. É importante salientar que utilizaremos o conceito das 

Escrevivências para validar a estética literária de Conceição Evaristo, porém, não a 

consideraremos como voz no texto, visto que a análise consiste na voz narrativa, ou 

seja, na voz do “sujeito narrativo”, defendido por Mieke Bal (2021, p. 40).  

 A narradora-participante atua como ponte entre as personagens e o leitor, 

carregando a responsabilidade de preservar as memórias e de dar visibilidade às 

vozes silenciadas. Sua escuta é uma forma de resistência, e sua narração, um gesto 

político de afirmação da subjetividade negra e feminina.  

A presença dessa narradora também aproxima o leitor da tradição oral africana, 

já que sua fala carrega marcas de entonação, afetividade, ritmo e corporalidade – 

elementos que recriam a oralidade no texto escrito. Ela não apenas narra histórias, 

mas compartilha vivências. Evidencia, portanto, uma escrita que nasce da vida, da 

escuta e da experiência coletiva. 

Além da obra literária, as narrativas tecidas pelas Guardiãs também 

apresentam forte visibilidade e sensibilidade ao contarem suas histórias. A partir de 

conversas informais nos sarais, entrevistas para o meio acadêmico e um café com 

bolo ao final da tarde, as mulheres que residem no Poço da Draga contam suas 

histórias a partir do que guardam nas fotografias, nos discos, nos bordados e nas 

lembranças. Para elas, o lugar onde vivem, as amizades e as músicas também contam 
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um pouco de quem são e do quanto a vida é uma obra de arte. Para Dona Iolanda, 

por exemplo, sua memória altiva a fez pertencer lugares na cidade por ela antes nunca 

pensados, mesmo que fosse vizinho a sua residência, como a Biblioteca Pública do 

Estado. Ao ser convidada a participar de um sarau literário promovido pela própria 

Biblioteca, disse brincando, mas com muito orgulho, que se tornar “famosa depois de 

velha” (Diário de Campo3, 17 de janeiro de 2025) foi um marco fundamental em sua 

vida.  

Na ocasião, Dona Iolanda foi calorosamente recebida pela Biblioteca e por sua 

comunidade. Por conta de sua mobilidade reduzida, que a impede de permanecer 

muito tempo em pé, foi presenteada pela comissão organizadora com uma poltrona  

de madeira com estofado amarelo e adornada com detalhes em vermelho e azul. Ao 

ver o objeto, sorriu e brincou dizendo que a cadeira parecia o trono de uma rainha – e 

que, naquele momento, ela se sentia como tal. 

 É interessante notar que o evento em questão foi uma homenagem às 

mulheres poetisas da cidade, e por isso recebeu o nome de “Baile da Conceição”, em 

referência direta a Conceição Evaristo. Dona Iolanda, anfitriã dos saraus mensais no 

Poço da Draga, me segredou baixinho que não conhecia essa mulher que nomeava 

o evento, porém sabia que ela era importante porque estava estampada para que 

todos a vissem e achava que elas tinham alguma ligação, mesmo sem saber qual. 

Dona Iolanda, por sua vez, não imaginava, porém, foi também naquele momento em 

que sua vida encontrou a de Conceição. Percebeu que partilhavam histórias como 

também partilhavam a potência da voz, uma voz altiva que reverbera resistência e 

altivez. Também poetisa e contadora de várias histórias, Dona Iolanda recita sempre, 

com emoção que invade o peito, o poema “O melhor lugar do mundo”. 

 

 
3 Os Diários de Campo foram elaborados por mim e por Tatiana Souza com o objetivo de organizar e 

subsidiar a fundamentação bibliográfica desta pesquisa, bem como de apoiar, de modo geral, as 
investigações desenvolvidas pelos participantes do Grupo de Estudo, Pesquisa e Extensão Rastros 
Urbanos e do Grupo Interdisciplinar de Estudos, Pesquisas e Intervenções em Psicologia Social 
Crítica, Arte e Comunicação – PARALAXE. 
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Figura 2 – Dona Iolanda como rainha no ‘Baile da Conceição’ 

Fonte: Acervo pessoal – fotografia registrada em 17 de janeiro de 2025. 
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Para fins de análise, verificamos que as histórias descritas por tais mulheres, 

reais e fictícias, elucidam um elo significativo: buscam na memória palavras que 

melhor se adequam ao fazer narrativo. Diante desse cenário, recorremos à Linguística 

Textual como aporte teórico para compreender a situação discursiva construída pelas 

protagonistas. No campo linguístico, os vocábulos formam um discurso lógico que se 

adequam às situações comunicativas. Esse discurso é compartilhado pelos 

interlocutores a partir de um contexto já existente – que existe por si só —, mas que, 

por meio das palavras, pode ser moldado dentro da situação discursiva particular do 

falante, a fim de produzir uma intenção, um projeto de dizer (Mondada e Dubois, 

2003).  

Por exemplo, no conto ‘Maria dor Rosário Imaculada dos Santos’, a 

protagonista, ao se deparar com a narradora-participante, elucida o seu 

descontentamento com o nome de batismo. Além de ser extenso, o nome revelava 

uma fé que não a pertencia, visto que fora batizada enquanto criança pela mãe, tias, 

madrinha e avó. Diante desse descontentamento, percebemos a situação 

comunicativa indicada por Mondada e Dubois (2003). A partir da experiência vivida, a 

protagonista contextualizou os motivos que a desagradavam o nome, uma vez que 

seu projeto de dizer tinha uma intencionalidade: narrar um descontentamento desde 

o batismo que a caracterizaria, em algum momento, como um ser superior, mas que 

a vida lhe fez outra, já que dizia que “de Imaculada nada tenho, mas não me sinto a 

primeira nem a última das pecadoras, mesmo porque eu não acredito em pecados” 

(Evaristo, 2016, p. 43). 

Além disso, Maria do Rosário não apresenta o descontentamento apenas uma 

única vez: tanto ela como a narradora-participante reforçam tal movimento ao dizer 

que a mulher insistiu em dizer que “de imaculada nada tinha” (Evaristo, 2016, p. 44). 

A partir de tal situação, é importante destacarmos que a escolha do signo linguístico 

‘imaculada’ propicia uma construção de referenciação a partir da intenção do sujeito, 

no caso, Maria do Rosário. A referenciação é uma atividade discursiva (Koch, 2008) 

que não implica apenas estudar como as palavras compõem o mundo, mas como tais 

palavras correspondem a algo no mundo e como este mundo é recriado a partir dessa 

nova ótica de percepções, sendo esta mais simbólica e significativa (Silva, 2020).  

A criação do objeto discursivo, portanto, ocorre a partir da intenção do sujeito, 

o que evidencia que a referenciação – seja em textos orais ou escritos – é uma 

atividade discursiva. Desse modo, as protagonistas contam a partir de suas 
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respectivas narrativas com base em escolhas intencionais, dentre as múltiplas 

possibilidades de representação. Na obra literária de Evaristo, essa intencionalidade 

se torna ainda mais significativa quando consideramos o conceito de Escrevivências 

preservado pela autora, pois é por meio dele que as narrativas ganham densidade e 

autenticidade, revelando experiências vividas e sentidos que vão além da ficção 

(Silva, 2020). 

Dessa maneira, as Escrevivências constituem uma forma de escrita que se 

enraíza na tradição oral, mas que se insurge contra os moldes da literatura ocidental 

hegemônica, criando uma poética própria, situada ao mesmo tempo em que é coletiva, 

múltipla. É uma escrita que carrega o ritmo da fala, os gestos da ancestralidade, os 

silêncios herdados e os gritos contidos nas vozes femininas das protagonistas negras. 

Nela, a palavra escrita não se afasta da fala; pelo contrário, é o prolongamento da 

escuta, é reverberação da memória coletiva, é instrumento de denúncia e 

reconstrução. O narrar, nesse contexto, não se limita à função estética ou informativa; 

ele se torna uma prática política, que desloca o lugar do sujeito falante para o centro 

da produção de sentido. A escrita, assim, torna-se extensão da voz e do corpo das 

protagonistas, inscrevendo na linguagem as marcas da experiência vivida, da 

memória partilhada e da escuta ativa através de uma intencionalidade do dizer. 

Assim também ocorre nas narrativas das protagonistas reais pertencentes ao 

Poço da Draga. O narrar ganha vida: são as histórias de suas vivências que estão 

sendo partilhadas e rememoradas. A palavra falada reverbera a memória individual – 

quase coletiva – de um lugar, de pessoas em comum, de festas, de fazer política. É 

pela palavra que estas mulheres conferem presença, é através do dizer que se 

transfigura como performance viva, encarnada na voz de quem fala, quando se é 

compreendido que a palavra se torna a própria pessoa que fala, tornando-se 

intrínseco às protagonistas ao movimentar o ato de dizer (Bâ, 2010). O contar, assim, 

transforma-se em ação. É nesse movimento que a memória se faz gesto, tempo e 

resistência.  

Leda Maria Martins (2021), por exemplo, nos convida a pensar a oralidade 

como um corpo-tempo que escreve a história no próprio viver, instaurando uma cena 

de enunciação em que lembrar é, simultaneamente, reinventar e afirmar a existência. 

A autora explica que “antes de uma cronologia, o tempo é uma ontologia, uma 

paisagem habitada pelas infâncias do corpo, uma andança anterior à progressão, um 

modo de predispor os seres no cosmos. O tempo inaugura os seres no próprio tempo 
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e os inscreve em suas rítmicas cinesias” (Martins, 2021, p. 1). Desse modo, o tempo 

não se dá como simples sucessão ou regressão de fatos, mas existe por si, como 

dimensão constitutiva dos sujeitos, acompanhada pelos seres na construção de 

contextos que também se reinauguram. Esses contextos, por sua vez, tornam-se 

possíveis pela enunciação – escrita, falada ou performada –, entendida como o 

espaço em que corpo, memória e tempo se atravessam e se atualizam mutuamente.  

Nessa perspectiva, ao tecer análise literária com foco na narração, a escritora 

holandesa Mieke Bal (2021), verifica que o ato de narrar está intimamente associado 

ao objetivo de um agente contar uma história a partir de uma enunciação, o que 

significa que tudo o que é contado é, portanto, narrado. Para Bal 2021), a presença 

de um agente narrativo, seja ele linguístico, visual ou cinematográfico, parte da 

presença de um sujeito narrador – aquele que se valida da linguagem ou das imagens 

que constituem o objetivo narrado – para, de fato, contar sua história. A partir dessa 

fundamentação, a escritora holandesa tece o conceito de narratologia, sendo, 

portanto, uma teoria que “ajuda a compreender, a analisar e a avaliar as narrativas”, 

visto que “é um conjunto sistemático de afirmações generalizadas sobre determinado 

seguimento da realidade” (Bal, 2021, p. 25).  

É nesse cenário, portanto, que observamos a aproximação das autoras com os 

postulados da Linguística Textual visto que esta ciência reconhece que o texto se 

explica por sua própria materialidade, ou seja, mesmo pautado na organização e 

construção da fábula, se constitui como um evento comunicativo que se enuncia por 

si mesmo, assumindo uma extensão quase infinita, já que seus significados são 

amplos e suas funções extrapolam a materialidade, alcançando dimensões 

simbólicas, sociais e afetivas:  

um texto é um todo, estruturado e finito, composto de signos. Esses signos 
podem ser unidades linguísticas, como palavras ou frases, mas também 
podem ser signos diferentes [...] O fato de que o conjunto de signos é finito 
não significa que o texto em si seja finito, pois seus significados, efeitos, 
funções e contexto não o são. Significa apenas que há uma primeira e uma 
última palavras a serem identificadas (Bal, 2021, p. 28).  
 

Neste viés, Bal considera que, para ser reconhecido como uma história, o texto 

narrativo precisa ser contado – ou seja, transmitido a destinatários por meio de signos 

linguísticos. O agente responsável por essa enunciação é o narrador, que não deve 

ser confundido com o autor, já que o escritor se retira do texto e delega essa função a 

um “porta-voz fictício” (Bal, 2021, p. 32). Assim, a narrativa se configura como um 

fenômeno cultural e, ao mesmo tempo, como um rastro de memória que persiste 
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mesmo após o fim da leitura. Ela se estabelece como elo comunicativo entre o que 

está materializado no texto e a interpretação do leitor, marcada tanto por sua 

subjetividade quanto pelas condições de recepção e pela forma como a história é 

construída e manipulada. São essas múltiplas possibilidades dos processos narrativos 

que motivam e sustentam o interesse da análise narrativa (Bal, 2021). 

A partir dessa enunciação e considerando os distintos contextos em que estão 

inseridas, percebemos que as mulheres que têm suas histórias analisadas neste 

trabalho, ao narrarem, selecionam os recursos linguísticos de acordo com a situação, 

buscando estabelecer relações tanto com os outros quanto consigo mesmas. A cada 

enunciação – compreendida como um ato de fala (Austin, 1990) —, as escolhas 

referentes aos signos linguísticos são feitas em favor do sujeito que enuncia, ou seja, 

deles próprios. O uso da linguagem, nesse sentido, vai além da simples transmissão 

de informações: ao falar, o sujeito age no mundo, estabelece vínculos sociais e se 

posiciona como um “Eu”, ao mesmo tempo em que reconhece e constrói o “Outro” 

como seu interlocutor, conforme aponta Koch (2011a, p. 19). 

É nesse contexto, portanto, que fundamentamos este capítulo. “No momento 

em que existe a linguagem, existe um enunciador que a enuncia; no momento em que 

tais enunciações linguísticas constituem um texto narrativo, existe um narrador, um 

sujeito narrativo” (Bal, 2021, p. 40). Dessa forma, verificamos que as mulheres 

insubmissas, escritas por Evaristo e as mulheres do Poço da Draga, conhecidas em 

sua comunidade como Guardiãs, contam suas próprias histórias a partir do momento 

em que enunciam os signos que narram suas memórias. Maria do Rosário Imaculada 

dos Santos, a filha roubada que resiste aos ferimentos do tempo; Shirley Paixão, a 

mulher que golpeou a dor da filha; e Regina Anastácia, a rainha que aguarda seu 

poente; Dona Iolanda, a quem tomei como madrinha; Dona Zenir, mulher de fibra que 

criou 16 filhos; Dona Ivoneide, a artista que tece, nas linhas do bordado, as memórias 

afetivas do Poço contam as histórias que aqui serão analisadas. Cada uma com seu 

fazer narrativo, cada uma inebriada pela memória à sua maneira, entretanto, todas 

com seus atos de resistência em meio às intempéries, organizando as narrativas pela 

oralidade, a fim de tecer enunciação. 

Assim, partindo da percepção das protagonistas enquanto vozes narrativas, 

reconhecemos que os relatos aqui examinados são expressões que emergem da 

função essencial da oralidade: o desejo de transmitir aquilo que será compartilhado. 

Essas narrativas não são apenas falas soltas, mas constituem verdadeiros arquivos 
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vivos, tecidos a partir das experiências de mulheres que transformam a dor, a ausência 

e o cotidiano em enunciação potente. Elas compartilham saberes, reconstroem 

histórias e reencenam memórias que o tempo ou o silêncio social tentou apagar.  

Ao tomarem a palavra, essas mulheres – sejam as personagens insubmissas 

de Evaristo, sejam as guardiãs do Poço da Draga – assumem a autoria de suas 

existências, ressignificam o passado e expandem o presente através do gesto de 

contar. A oralidade, nesse contexto, é mais do que um modo de transmissão: é uma 

forma de existência, uma tecnologia ancestral de sobrevivência e de invenção de si 

que atravessa o corpo, o território e a espiritualidade. Reconhecer essa enunciação 

é, portanto, validar um modo de conhecimento historicamente marginalizado, mas que 

segue pulsando como fonte de resistência e reexistência.  

 

2.1 Narrativas Insubmissas: mulheres negras que reescrevem e protagonizam 

suas existências  

 

A escrita de mulheres negras, quando lida a partir de suas estruturas internas, 

revela não apenas o conteúdo das histórias que contam, mas, sobretudo, os modos 

como escolhem narrá-las. Em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), Conceição 

Evaristo constrói contos em que o foco narrativo, a organização temporal e o uso da 

linguagem não seguem uma linearidade tradicional, mas, sim, obedecem a uma lógica 

espiralada, sensível, própria da oralidade e da memória afro-diaspóricas, como explica 

Leda Maria Martins (2021). É a partir dessa não-linearidade, por exemplo, que nos 

validamos da narratologia, proposta por Mieke Bal (2021), para observar como os 

elementos narrativos – como tempo, agente e focalização – operam para constituir 

vozes que não apenas contam, mas encarnam a experiência. As protagonistas dos 

contos selecionados são, ao mesmo tempo, sujeitos da ação e vozes narrativas de si 

mesmas, subvertendo estruturas hegemônicas que, historicamente, as excluíram da 

posição de enunciadoras. 

A escolha por personagens femininas negras que narram suas próprias vidas 

carrega, por si só, uma força política. A linguagem utilizada por Evaristo não apenas 

comunica uma vivência, mas a performa – suas escolhas lexicais, seus silêncios e 

suas retomadas constroem coesão e coerência por meio de uma afetividade 

insurgente. Nessa perspectiva, a Linguística Textual, como proposta por Marcuschi 
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(2008) e Koch (2008), torna-se ferramenta fundamental para analisar como os 

referentes são acionados no discurso e como a progressão temática se organiza. O 

texto, aqui, é entendido como prática social situada, em que as marcas linguísticas 

apontam para dimensões históricas, culturais e afetivas de seus sujeitos. As escolhas 

linguísticas não são neutras: elas apontam pertencimentos, tensionam estigmas e 

reafirmam existências negras na materialidade da linguagem. 

Antes de adentrar a análise individual dos contos, faz-se necessário situar o 

gesto narrativo de Conceição Evaristo como uma escrita que nasce do corpo e retorna 

a ele. Sua literatura inscreve-se no campo da Escrevivência, entendida não apenas 

como relato autobiográfico, mas como elaboração estética de experiências coletivas, 

marcadas por gênero, raça e memória. Nesse sentido, narrar não é organizar fatos 

em uma linha contínua, mas acionar lembranças, afetos e silêncios que emergem de 

um tempo outro, não cronológico, mas vivido. A palavra literária, em Evaristo, carrega 

a densidade da oralidade, ecoando vozes ancestrais e reinscrevendo no texto aquilo 

que historicamente foi relegado à margem: o corpo negro feminino como lugar de 

saber, de memória e de enunciação. 

Essa compreensão da narrativa como espaço de inscrição do corpo e da 

memória orienta a leitura dos contos aqui selecionados. O tempo, longe de funcionar 

como simples ordenação dos acontecimentos, aparece como elemento que se dobra, 

retorna e se atualiza, acompanhando os movimentos da memória e da fala. As vozes 

narrativas constroem-se em um entrelaçamento constante entre passado e presente, 

experiência e reflexão, individual e coletivo. Assim, a análise proposta neste capítulo 

busca observar como essas estruturas narrativas produzem sentidos que extrapolam 

o plano do enredo, revelando estratégias discursivas que afirmam subjetividades 

negras e femininas em oposição a regimes de silenciamento. É a partir dessa 

perspectiva que se organiza a leitura dos contos, entendendo-os como espaços de 

resistência simbólica e de reinscrição da existência pela palavra. 

Assim, a análise dos contos se dará na sequência, a saber: “Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos”, “Shirley Paixão” e “Regina Anastácia”. Dessa forma, este 

capítulo será atravessado por essas lentes, buscando compreender como se 

fundamentam e se articulam as vozes femininas que desafiam a lógica da submissão 

e do silenciamento. 
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2.1.1 Maria do Rosário Imaculada dos Santos 

 

Logo nas primeiras passagens da narrativa, antes mesmo de iniciar seu 

testemunho à narradora-participante, Maria do Rosário declara, com insistência, que: 

“de Imaculada nada tenho” (Evaristo, 2016, p. 43); ao contrário, não se considerava 

nem santa, tampouco pecadora. Para ela, a noção de pecado era irrelevante, já que 

não acreditava em pecados (Evaristo, 2016). 

Ainda assim, sua família insistiu em atribuir-lhe, desde o nascimento, um ideal 

de “feminina santidade” (Evaristo, 2016, p. 43), impresso no próprio nome de batismo. 

A personagem conta que seu nome de registro deveria conter uma série de títulos 

sacralizados: “Maria do Rosário Imaculada das Graças Conceição dos Santos” 

(Evaristo, 2016, p. 43). Contudo, “o padre menos fiel à fé mariana” considerou o nome 

excessivamente devoto e não autorizou tal escolha (Evaristo, 2016, p. 43).  

É interessante considerar este movimento da narrativa. Mesmo que de forma 

não intencional, Maria do Rosário afirma a santificação presente em seu nome e na 

sua vivência ao elaborar e repetir, por diversas vezes, não somente a palavra “santo”, 

mas termos que remetem a um contexto sagrado e cristão. Por exemplo, para além 

do seu nome de batizo, a família, os vizinhos, e o cachorro – elos vitais para a sua 

história – são relacionados ao cristianismo. É neste viés que indicamos a presença da 

referenciação, conceito elaborado pela Linguística Textual, para explicar como os 

referentes se constroem e se reconstroem (Lima, 2011). 

Para Mondada e Dubois (2003), os referentes não se apresentam como fixos, 

mas como instâncias em constante reformulação, dessa forma, são compreendidos 

como processos construídos e constantemente reconstruídos, de modo negociado e 

compartilhado, a partir da interação entre os enunciadores. Neste viés, para a história 

de Maria do Rosário, a presença santificada reforça as possibilidades de observar as 

relações públicas que a pertencem. Espera-se, portanto, que a protagonista viva 

dentro dos preceitos cristãos, que se ordene e mantenha continuidade em batizar os 

seus com o mesmo sobrenome que herdou, entretanto, a mulher inicia sua narrativa 

ao afirmar “que de Imaculada nada tenho” (Evaristo, 2016, p. 43), fazendo uma quebra 

de expectativa ao instaurar uma nova percepção do ser santo. 

É importante considerar que para a construção do referente, existem processos 

que o permitem ser validado. Dessa forma, o referente não-ancorado é aquele 

primeiro, sendo este o elemento primário a ser designado no texto. Já o referente 
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ancorado é aquele que é introduzido no texto através daquilo que já fora posto, ou 

seja, é repetido pela apropriação do signo ou através de anáforas diretas ou indiretas 

(Silva, 2020). Nesse sentido, a referenciação não se configura como um processo fixo, 

mas como uma construção dinâmica e relacional, que depende da progressão textual 

e da interação entre os elementos do discurso, orientando a produção de sentidos e 

a compreensão do texto pelo leitor. 

Dessa forma, o referente é um objeto, uma entidade, uma representação 
construída a partir do texto e percebida, na grande maioria das vezes, a partir 
do uso de expressões referenciais. [...] Os referentes remetem a conteúdos 
“nominais”, noções que, quando são elaboradas linguisticamente, têm 
natureza substantiva. Por isso é que as expressões referenciais são, 
geralmente, sintagmas nominais (palavras ou grupos de palavras cujo núcleo 
é um substantivo ou um pronome substantivo) (Lima, 2011 p. 61). 
 

Para esta narrativa, a palavra imaculada é pioneira na fala da referida mulher 

para introduzir a santificação exagerada de sua própria família, portanto, o termo ainda 

não foi ancorado, já que é a primeira possibilidade significativa do signo linguístico. 

Entretanto, em seguida, a própria mulher complementa outros termos para se referir 

a tal santidade familiar ao construir, agora em referentes ancorados, novas 

representações originadas pelo termo primário. “Esse nome de santa mulher”, 

“feminina santidade”, “fé mariana”, “sentido fervoroso”, “outros santos e santas 

também...” (Evaristo, 2016, p. 43) são exemplos da referenciação. 

Nesse sentido, a referenciação pode ser explicada por Lima quando aborda 

que: 

O processo de construção dos referentes implica que, no fundo, o papel da 
linguagem não é o de expressar fielmente uma realidade pronta e acabada, 
mas, sim, o de construir, por meio da linguagem, uma versão, uma elaboração 
dos eventos ocorridos, sabidos, experimentados. É, pois, muito importante 
que isso fique claro, pois esse é o principal pressuposto da referenciação: os 
eventos, os fatos, os acontecimentos ocorridos, as experiências vividas no 
mundo não são estáveis, nem estáticos. Eles sempre são reelaborados a fim 
de que façam sentido (Lima, 2011 p. 63). 

 

Maria do Rosário era, ao olhar da narradora-participante, uma mulher de beleza 

marcante. Costumava manter a porta de sua casa escancarada, como se quisesse 

acolher quem por ali passasse. Seu sorriso era cativante, e sua fala, leve e acessível. 

No entanto, por trás dessa aparente leveza, carregava uma trajetória marcada por 

dores e lágrimas. Ainda antes de iniciar sua narrativa, diz que tem fé na “protetora, a 

‘Maria’, mulher de fibra que sustentou ser a mãe do Salvador. A ela dou meu voto, o 

de crença, não o de castidade... E a outros santos e santas também” (Evaristo, 2016, 

p. 43). Por isso, ao iniciar, a mulher pede permissão a uma santa, gesto que nos leva, 
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pela primeira vez, a estabelecer uma conexão simbólica entre sua história e a figura 

de Oxum, orixá feminino que carrega o dom sagrado da maternidade.   

Como gesto simbólico e característico às religiões de matriz africana, 

entendemos que o pedido de licença de Maria do Rosário para contar sua história não 

se referiu nem a ela própria, nem a santa que lhe batizara, mas a uma outra que 

precisa dar licença. Sendo, pois, uma representação da saudação iorubá agô, que 

significa pedir licença ou permissão para o orixá a ser falado. É importante salientar 

que esta inclinação está embutida na história de Maria do Rosário por dois fatores: a) 

o primeiro se liga a contemplação da mulher por outros santos e santas, enunciados 

por ela própria no processo de recategorização do referente e; b) o segundo se dá 

pela não exposição do nome do orixá feminino, mantendo um certo distanciamento da 

cultura e da religião afrodescendente visto a fé cristã fervorosa da família que a 

batizara. 

Esta percepção está para o leitor a partir da situação narrativa que determina a 

presença de um narrador, ou focalizador, dentro da história. Para explicar a 

focalização, Mieke Bal (2021) incita que os eventos são apresentados a partir de certa 

visão. “Escolhe-se um ponto de vista, certa maneira de ver as coisas, certo ângulo, 

quer se esteja falando de fatos históricos ‘reais’ ou de eventos fictícios” (Bal, 2021, p. 

204). É a partir desse ponto de vista que obtemos a relação da visão em si com o que 

é visto, ou seja, em uma fábula, a história contida é uma forma de transmissão que, 

objetivamente, será ao leitor apresentada com uma determinada maneira, intencional. 

A focalização é a relação entre a visão, o agente que vê e aquele que é visto. 
Essa relação é um componente do conteúdo do texto narrativo: A diz que B 
vê o que C está fazendo. [...] A focalização pertence à história, à camada entre 
o texto linguístico e a fábula. Uma vez que a definição de focalização se refere 
a uma relação, cada polo dessa relação, o sujeito e o objeto da focalização, 
deve ser estudado separadamente. O sujeito da focalização, o focalizador, é 
o ponto a partir do qual os elementos são vistos (Bal, 2021, p. 208, grifo 
nosso). 
 

Partindo dessa explicação, podemos compreender os elementos envolvidos 

nessa tríade: A representa o leitor ou o narrador externo, que organiza os elementos 

da narrativa a partir do texto apresentado; B representa o agente que vê, ou seja, o 

focalizador – a instância textual que assume a perspectiva de onde se observa o 

mundo narrado; e C representa o objeto da focalização, aquele ou aquilo que é 

observado no enredo. No caso específico do conto “Maria do Rosário Imaculada dos 

Santos”, de Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), essa estrutura pode ser assim 

interpretada: A é o leitor atento, que recebe e interpreta as informações textuais; B é 
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a narradora-participante, que narra os acontecimentos desde dentro da história, 

atuando como sujeito focalizador; e C é a própria Maria do Rosário, que, ao narrar sua 

trajetória em primeira pessoa, simultaneamente observa e é observada dentro do 

tecido narrativo. Isso cria um duplo movimento de voz e olhar, pois a protagonista se 

configura, ao mesmo tempo, como foco e agente da enunciação. 

Abaixo, esquematizo essa relação a fim de tornar mais clara a dinâmica entre 

os elementos da focalização no conto em questão: 

 

Quadro 1 – Esquema de focalização narrativa no conto “Maria do Rosário” 

Fonte: Elaboração própria baseado na teoria de Mieke Bal (2021). 

 

Maria do Rosário, ao narrar sua própria trajetória e dialogar com a narradora-

participante, assume, ao mesmo tempo em que é protagonista, o que Mieke Bal (2021) 

denomina como focalizador personagem (FP) – ou seja, o sujeito interno à narrativa 

que observa, interpreta e dá sentido aos eventos contados. Nesse conto, tanto Maria 

do Rosário quanto a narradora-participante ocupam, em diferentes momentos, essa 

posição de FP. Embora apenas uma delas conte sua própria história em primeira 

pessoa, ambas exercem a função de olhar para os acontecimentos com 

intencionalidade e emoção, ativando a memória e a sensibilidade como dispositivos 

de focalização. Como afirma Bal: “O FP pode variar. Pode deslocar-se de um 

personagem para outro, mesmo que o narrador permaneça constante” (Bal, 2021, p. 

209), por isso que a combinação desse focalizador com seu objeto focalizado é 
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importante, já que a imagem que o leitor recebe de um objeto é determinado pelo olhar 

do focalizador:  

Objetos, paisagens, eventos, enfim, todos os elementos são focalizados tanto 
por um FP quanto por um FE [focalizador externo]. Devido a esse fato por si 
só, nos é dada certa interpretação dos elementos que está longe de ser 
neutra ou inocente. O grau de inclusão de uma opinião em uma 
apresentação, pode, é claro, variar: o grau de explicitação da atividade 
interpretativa pelo focalizador também varia (Bal, 2021, p. 211).  
 

Após pedir licença à outra, marca que atribuímos a Oxum pelo forte elo com a 

água, o relato de Maria do Rosário se inicia, portanto, com uma cena que marca o 

estranhamento diante do “novo” – um jipe – e simultaneamente resgata o vínculo com 

o território de origem, evidenciando uma memória que se ancora nos detalhes do 

cotidiano e na organização afetiva da comunidade. Aos sete anos, ainda menina, foi 

surpreendida pela presença de pessoas estranhas, dentro de um jipe, na comunidade 

em que vivia. O povoado de Flor de Mim, ainda que pequeno e limitado em recursos, 

fora descrito como um espaço de pertencimento coletivo e de memória compartilhada, 

comprovado em: “Flor de Mim estava em mim, apesar de tudo” (Evaristo, 2016, p. 54). 

 Além disso, a maneira como Maria do Rosário rememora os nomes das 

famílias – “dos Santos” e “dos Reis” – sugere não apenas uma organização 

genealógica, mas uma disputa simbólica de poder e legitimidade que atravessa a 

narrativa e se entrelaça à própria estrutura social brasileira. Esse gesto de recordar, 

portanto, está atravessado por uma intencionalidade discursiva que pode ser 

analisada à luz da Linguística Textual, sobretudo no que tange aos processos de 

referenciação. Segundo Koch (2008), a referência não é uma simples designação 

objetiva, mas uma construção subjetiva que se dá no discurso. Maria do Rosário, ao 

nomear seu território, seus parentes e os acontecimentos de sua infância, ativa 

mecanismos linguísticos que constroem sentido, posicionam sujeitos e estabelecem 

vínculos entre passado e presente. A narradora-participante, ao acolher essa fala, 

torna-se parte do circuito de memória, funcionando também como ponte entre a 

oralidade e a escrita, entre a voz da personagem e o leitor. 

Na ocasião descrita pela mulher, o casal que dirigia o conversível convidou as  

crianças da comunidade para breves passeios pelos arredores. Ao final, retornavam 

com elas em segurança, devolvendo-as aos cuidados de suas famílias. Na vez de 

Maria do Rosário, o carro não voltou, atravessou os limites do conhecido e levou 

consigo a menina em prantos – arrancando-a, de forma brusca e silenciosa, do 

território que a constituía (Evaristo, 2016). 
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Desde o início da narrativa, ao contar suas questões pessoais para a narradora-

participante, Maria do Rosário apresenta uma direção temporal ao conduzir a história 

narrada. Dessa forma, Bal (2021, p. 119) nos apresenta o conceito de “retroversão” e 

“antecipação”, referindo-se a eventos apresentados na anacronia ou no passado ou 

no futuro. Para esta história, percebemos que o evento narrado está no passado, por 

isso, para elaborar um elo entre os acontecimentos vividos aos que a protagonista 

vive agora, foi preciso encontrar um meio para que este evento fosse possível. Ainda 

para Bal, a história só pode ser explicada devido a presença de uma fábula embutida 

– ou seja, uma fábula que apresenta uma nova história dentro da que já está sendo 

narrada – para que o leitor conheça a vida de quem narra. Por isso, o texto que segue 

para elaborar a narrativa de Maria do Rosário se embute na história primária para o 

explicar.  

A fábula embutida explica a primária. Nesse caso, qual fábula o leitor percebe 
como a mais importante depende da relação entre as duas fábulas [...] O texto 
embutido pode ocupar a maior parte do livro, como às vezes acontece em 
contos admonitórios desse tipo. A fábula primária é mínima aqui porque o 
número de eventos é pequeno [...] A situação é imutável (Bal, 2021, p. 95). 
 

O povoado era marcado pela pobreza, com moradias simples e cheias de gente 

em seus cômodos. A casa onde vivia Maria do Rosário seguia esse mesmo padrão: 

ali moravam ela, seus pais, dois irmãos, os avós por parte de pai, duas tias que nunca 

se casaram, um tio também solteiro e os dois filhos dele, que eram criados com o 

apoio dos avós (Evaristo, 2016). Nas redondezas, residiam outros parentes e 

conhecidos, por isso, quando um carro desconhecido apareceu, todos saíram de suas 

casas para ver de perto aquele acontecimento incomum. 

Tratava-se de um casal que os moradores imaginaram ser de outro país, 

embora fossem brasileiros como todos ali. Com conversa agradável e jeito amistoso, 

os dois ofereceram às crianças da comunidade um passeio de jipe, proposta aceita 

pelos adultos, movidos pela ingenuidade. Várias crianças, de diferentes idades, 

aproveitaram o passeio e retornaram sem problemas – com exceção de Maria do 

Rosário. 

Ainda na infância, por volta dos sete anos, Maria do Rosário foi abruptamente 

separada de sua família, passando os sete anos seguintes sob a guarda dos que a 

haviam raptado. Durante esse tempo, chegou a acreditar que sequer estava em 

território brasileiro, até perceber que fora levada para uma fazenda extensa situada 

na região sul do país. A ideia de que alguém pudesse arrancar uma criança de sua 
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casa lhe era, até então, inconcebível. “Nunca tinha escutado sobre casos de roubo de 

crianças. Em casa não tínhamos medo dos perigos reais e sim de imaginários. Mula 

sem cabeça, lobisomem, almas do outro mundo” (Evaristo, 2016, p. 46). 

Nos primeiros dias a menina sofreu muito. Dos seus olhos escorriam rios que 

inundavam, que a faziam se afogar: “nos primeiros tempos sofri muito, chorava noite 

e dia. Choro gritado e choro calado” (Evaristo, 2016, p. 46), revela a personagem, em 

um lamento que ecoa a dor de uma infância sequestrada. As lágrimas que vertem 

desse corpo infantil assumem a forma simbólica da água – fluido de dor, mas também 

de força e origem. São lágrimas que evocam Oxum, divindade das águas doces, que 

guarda em si a potência curativa do pranto, a resistência que brota da suavidade e a 

memória que flui mesmo diante da violência (Reis Neto, 2020). Entendemos o elo com 

o referido orixá feminino devido a fuga do recato que existe na santidade do 

cristianismo. Mesmo sendo conhecida por doces e calmas águas, Oxum também é 

guerreira e permite que suas caudalosas águas preparem os seus para a árdua 

batalha. 

Durante o tempo em que esteve longe de casa, seu nome de batismo nunca foi 

pronunciado. Sabiam apenas que ela havia chegado em maio – mês dedicado à 

Virgem Maria no calendário católico, a santa cujo nome guarda dentro de si 

fragmentos de mar e que ela tem seu voto de crença –, chamavam-na de “menina” 

(Evaristo, 2016, p. 47). O apagamento de seu nome inaugura, assim, uma forma 

silenciosa e violenta de reconfiguração da identidade, em que a ausência de nome 

equivale à tentativa de apagar sua história, seu pertencimento e sua autonomia.  

Nesse gesto de negação do nome próprio pelos sequestradores, encontramos 

o que Saidiya Hartman (2020), ao escrever Vênus Negra, identifica como uma das 

estratégias centrais de desumanização no contexto da diáspora negra: a substituição 

do sujeito por uma figura genérica, moldada a partir da função que deve cumprir ou 

do papel que lhe é imposto. Ao ser reduzida a “menina”, Maria do Rosário torna-se 

alguém presente, mas que é destituída de voz própria, de história reconhecida, de 

agência subjetiva. Trata-se de uma forma de violência simbólica que atua não apenas 

sobre o corpo, mas sobre a possibilidade de narrar-se.  

O nome, enquanto signo de existência e de filiação, é sequestrado junto com a 

infância, e em seu lugar instala-se uma identidade em suspenso, moldada pelos 

limites da obediência e do silêncio. Esse apagamento de si, refletido no cotidiano do 

cativeiro, inscreve no corpo de Maria do Rosário uma ausência que só será 
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recuperada pela palavra escrita – pela Escrevivência – que devolve à personagem 

sua potência de nomear-se e inscrever-se na história, como é evidenciado em: 

Eu tinha um desejo enorme de falar de minha terra, de minha casa primeira, 
de meus pais, de minha família, de minha vida e nunca pude. Para eles, é 
como se eu tivesse nascido a partir dali. Todas as noites, antes do sono me 
pegar, eu mesma me contava as minhas histórias, as histórias de minha 
gente. Mas, com o passar do tempo, com desespero eu via minha gente como 
um desenho distante, em que eu não alcançava os detalhes. Época houve 
em que tudo se tornou apenas um esboço. Por isso, tantos remendos em 
minha fala. A deslembrança de vários fatos me dói. Confesso, a minha história 
é feita mais de inventos que de verdade (Evaristo, 2016, p. 47-48). 
 

Neste ponto, verificamos um caso específico da focalização: a memória. Mieke 

Bal (2021) afirma que a memória pode ser compreendida como um ato de “visão” do 

passado, mas, por ser um ato, está inevitavelmente enraizada no presente daquele 

que lembra. Ressalta ainda que, com frequência, esse processo se configura como 

um ato narrativo, em que fragmentos desconexos são organizados em uma sequência 

coerente, de modo a se tornarem passíveis de serem recordados e, posteriormente, 

contados. No entanto, a autora alerta que essas memórias narrativas não devem ser 

tomadas como inteiramente confiáveis – especialmente no que se refere à fábula –, 

pois, ao serem verbalizadas, passam a carregar uma carga retórica significativa, que 

busca criar vínculos com quem as escuta ou lê, comprovado pelo trecho “confesso, a 

minha história é feita mais de inventos que de verdade”, evidenciado por Maria do 

Rosário.  

Ainda durante o período em que esteve privada de sua família, foi por meio de 

uma jovem empregada do casal que Maria do Rosário aprendeu a ler e a escrever. 

Foi também com essa mesma jovem que atravessou um dos marcos mais 

significativos da vida feminina: a chegada do sangue menstrual. A menstruação, 

embora envolta em estranhamento, não parecia, para ela, uma novidade definitiva. 

Não entendeu quando a moça a explicou que a partir daquele momento ela se tornara 

mulher: “achava que eu já era mulher desde sempre. [...] De minha mãe ouvi, várias 

vezes, ela dizer que tinha uma menina mulher” (Evaristo, 2016, p. 48). No entanto, era 

aquele sangue que escorria – fluido íntimo, corporal e ancestral – que simbolizava a 

transformação do corpo e o início de um outro tempo. O sangue tornava-se água de 

passagem, marca viva do feminino, da dor e da potência de existência. Água-sangue 

que comunica, silenciosamente, a travessia entre a infância violada e a maturidade 

forçada. 
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Por esta mesma moça soube que o casal responsável por seu sequestro estava 

se separando e que ela seria encaminhada para viver com a tia deles. A única alegria 

que tivera naquele período – um cachorro que ela mesma batizara de Jesuszinho – 

foi perdida com essa mudança. O animal, desacostumado com a agitação de um 

ambiente urbano, não suportou o ritmo intenso da nova cidade e morreu. A menina, já 

mais velha, precisou começar a trabalhar e suportou por mais sete anos um cotidiano 

que apenas intensificava seu desejo de retornar ao povoado de Flor de Mim (Evaristo, 

2016). 

Com o tempo, já adulta, Maria do Rosário conseguiu se desvincular daquela 

segunda morada forçada, mas sua trajetória seguiu marcada por constantes 

deslocamentos, quase sempre atrelados à necessidade de sobrevivência por meio do 

trabalho. Viveu relações afetivas, casou-se e se separou, tornou-se mãe – mas o 

trauma da perda a impediu de conceder liberdade plena aos filhos, pois o medo de 

reviver o próprio desaparecimento infantil seguia pulsando em sua memória (Evaristo, 

2016). Anos depois, em um retorno que parece guiado por forças maiores, reencontra 

o lugar de origem, Flor de Mim. A travessia de sua existência é narrada com a metáfora 

das águas: “e, apesar de me sentir, o tempo todo, me movendo sobre um rio de 

desconhecidas e perigosas águas, continuei nadando, para continuar vivendo” 

(Evaristo, 2016, p. 52).  

Neste momento da narrativa, Maria do Rosário passa a interpretar o rio como 

uma metáfora da vida em movimento – um fluxo contínuo que carrega não apenas a 

memória de suas dores, mas também a energia necessária para seguir. As águas que 

a envolvem evocam a força de Oxum, orixá das águas doces, cuja presença sutil e 

poderosa indica caminhos de cura, delicadeza e persistência diante das adversidades: 

Oxum é a senhora das águas e dos rios que fluem e, portanto, não pode ser 
impedida. Suas águas sempre oportunizam e potencializam a vida. Com isso, 
a partir do caráter fluido de suas águas, Oxum nos ensina que é preciso 
aprender a contornar aquilo que nos impede de acessar a vida em sua 
plenitude. Inspira-nos, então, a pensar em estratégias de resistências a esses 
tempos de escassez ao mesmo tempo em que anuncia, mais uma vez, uma 
perspectiva política da comunidade, do exercício do amor, do cuidado e do 
esforço coletivo. Toda potente corredeira, toda imponente cachoeira nasce de 
um olho d’água. Nasce calma, pequena, miúda e vai, ao logo do seu caminho, 
ganhando corpo até se tornar um rio gordo. Com essa imagem quero dizer 
que é sempre junto aos nossos, em comunidade, que aprendemos a resistir 
e a contornar as interdições da vida (Reis Neto, 2020, p. 126). 

A fluidez das águas, nesse contexto, torna-se símbolo da capacidade de 

transformar sofrimento em travessia, e dor em permanência. 
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Após percorrer muitos caminhos marcados por perdas e silenciamentos, ela 

retorna, simbolicamente e fisicamente, ao lugar de origem. É em Flor de Mim, durante 

uma palestra proferida por sua irmã – no mesmo espaço onde ela própria havia se 

matriculado para recomeçar os estudos – que acontece o reencontro com os seus: “a 

voz irmanada no sofrimento e no real parentesco falou por nós. Reconhecemo-nos” 

(Evaristo, 2016, p. 54). O retorno, portanto, não se constitui apenas um deslocamento 

geográfico, mas o reconhecimento de vínculos que jamais se perderam, ainda que 

abafados pelo tempo e pelo trauma. 

A narrativa de Maria do Rosário, ao se construir por meio da escuta e do 

compartilhamento entre mulheres, se afirma como um exercício de resistência que 

atravessa a linguagem, o corpo e o tempo. A presença das águas como símbolo 

recorrente – sejam elas as lágrimas, os rios da memória ou as forças de Oxum – 

reforça o elo entre ancestralidade e força vital, entre sofrimento e reinvenção. Com 

base na teoria da focalização proposta por Mieke Bal (2021), compreende-se como o 

olhar da narradora-participante se entrelaça ao da protagonista, gerando uma 

narrativa em que ver e dizer se confundem no ato de lembrar. Assim, esse percurso 

não apenas narra uma vida marcada pela ausência e pelo sequestro da identidade, 

mas reescreve essa ausência em presença. Trata-se de uma escrita que, como 

propõe a Escrevivência, emerge da escuta atenta e do gesto de partilha – e é 

justamente aí que reside sua potência: na capacidade de fazer do texto um lugar de 

volta, de cura e de travessia. 

Assim, ao observar esse percurso, percebe-se que a narrativa de Maria do 

Rosário é atravessada por um rio interior, por um fluxo simbólico que nunca cessou 

de correr. Sua travessia é a de uma mulher que, mesmo dilacerada pela ausência e 

pelo silêncio, reconstrói a si mesma com as águas que carrega no corpo. São lágrimas 

que não apenas escorrem, mas que se transformam em correnteza vital, revelando a 

sacralidade de sua resistência. É nesse gesto de conversão do pranto em poder 

ancestral que a personagem inscreve sua história, desafiando os apagamentos e 

reafirmando sua existência. 

 

2.1.2 Shirley Paixão 

 

“Foi assim – me contou Shirley Paixão – quando vi caído o corpo 

ensanguentado daquele que tinha sido meu homem, nenhuma compaixão tive” 



 
52 

 

(Evaristo, 2016, p. 27) – é com esse tom cortante que se inicia a narrativa de Shirley, 

dirigida à narradora-participante. A frase de abertura já nos transporta para uma 

atmosfera de impacto, carregada de uma dor silenciosa e de uma raiva contida. Ao se 

debruçar sobre o seu passado, revirando sentimentos, memórias e gestos, Shirley se 

revela dentro de uma ambivalência que lhe atravessa: oscila entre um estado de 

benevolência que se anuncia pela generosidade e um ímpeto feroz, moldado pelas 

marcas profundas que a vida lhe impôs. Essa tensão entre afeto e brutalidade é o que 

estrutura sua voz – uma voz que fala de escolhas radicais, de afetos construídos no 

entremeio da dor e do acolhimento. 

Marcada por decisões que a vida não lhe deu tempo de questionar, Shirley 

narra à sua interlocutora um trecho da própria história que se encontra costurado por 

uma dor quase inconcebível: a experiência de ver aquele que um dia amou se 

desumanizar a tal ponto que restou a ela olhar para ele como um corpo no chão, já 

não mais homem, mas resíduo do que foi. Ao rememorar o passado, Shirley revela o 

momento em que conheceu esse homem que chegou acompanhado de três meninas. 

Somadas às suas duas filhas, formaram um grupo de cinco, com idades entre dois e 

nove anos. A narrativa, no entanto, escolhe se concentrar sobre a mais velha das 

meninas – a que traz no corpo as primeiras marcas da infância em transição, e no 

olhar, a quietude de quem já compreende o mundo demais para a idade. 

Ainda que o título do conto traga o nome da mulher que conta a história, logo 

percebemos que o centro da narrativa se desloca. O foco recai sobre Seni, filha 

biológica do homem, mas que, aos olhos e aos cuidados de Shirley, torna-se tão filha 

quanto aquelas que ela mesma gestou. Seni chega à casa com seus nove anos e 

cresce junto às outras meninas – irmãs de sangue, de memória e de chão 

compartilhado. É nesse cotidiano costurado entre brincadeiras, silêncio e 

sobrevivência que se forja uma irmandade feminina sólida, feita de afeto, cumplicidade 

e dor partilhada 

 É importante salientar, ainda, que a narradora-participante em “Shirley Paixão” 

surge apenas em momentos pontuais, quase sempre por meio de marcas formais 

como os travessões – por exemplo: “Naquela noite, o animal estava tão furioso – 

afirma Shirley chorando – que Seni, para sua salvação, fez do medo, do pavor, 

coragem” (Evaristo, 2016, p. 31). Essa forma de enunciação revela uma estratégia 

narrativa consciente: ao se colocar em suspensão, a narradora abre espaço para que 

Shirley seja a verdadeira portadora da palavra. A fala da personagem não é mediada 
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ou interrompida por julgamentos, descrições excessivas ou interpretações externas, 

ao contrário, é acolhida.  

A narradora apenas escuta, anota e devolve ao leitor a voz de Shirley com a 

integridade do testemunho. Mieke Bal (2021) nos ajuda a compreender esse gesto a 

partir do conceito de focalização, pois mesmo que a narradora seja o canal pelo qual 

a história chega até nós, a perspectiva emocional e perceptiva que guia o texto é a de 

Shirley. O uso de travessões indica que o texto se ancora na oralidade, e essa 

oralidade é a marca da Escrevivência: quem narra é quem viveu, e quem escuta 

carrega o dever ético de guardar e transmitir. Assim, a narradora-participante funciona 

como um dispositivo de escuta e de memória coletiva, sendo presença discreta, mas 

estruturante. Ela é o ponto de passagem entre a dor vivida e a história contada.  

A forma como a narrativa se organiza, em camadas de vozes femininas que se 

sobrepõem e se entrelaçam, permite uma análise a partir do conceito de focalização, 

tal como elaborado por Mieke Bal (2021). Para a autora, compreender quem vê, quem 

sente e quem interpreta os acontecimentos é tão importante quanto saber quem narra. 

Nesse conto, a narradora-participante abre espaço para que a voz de Shirley ganhe 

centralidade, mas é a partir do olhar desta sobre Seni que a história realmente se 

desenvolve. A focalização recai, portanto, sobre a menina, que se torna o eixo afetivo 

da narrativa e da memória de Shirley. Ainda que seja Shirley quem fala, é Seni quem 

é olhada, lembrada, protegida. Essa escolha narrativa desloca o centro da narrativa 

do sujeito que fala para o sujeito que é visto e sentido, instaurando uma dinâmica de 

enunciação que dá relevo ao afeto e à construção de laços não biológicos, mas 

profundamente éticos e políticos. 

Nesse aspecto, é importante salientar que, para Bal (2021), a história é contada 

a partir de um sistema de signos e que, a partir deles, uma reação é formada. Para a 

autora, esse fenômeno se utiliza da linguagem, mas não é somente pela linguagem 

que isso acontece, mas sim através de três camadas para o estudo dos textos 

narrativos: o texto, a história e a fábula.  

Dessas três camadas, podemos explicar que: a) o texto corresponde à 

materialidade da narrativa – sua organização formal, a forma como se estrutura, a 

ordem em que os eventos são apresentados e os recursos de linguagem empregados, 

ou seja, trata-se de sua dimensão estética e acessível; b) a fábula diz respeito à 

sequência cronológica dos acontecimentos narrados, aos eventos que ocorrem, com 

seus personagens, tempos e espaços, independentemente de como são 
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apresentados no texto; e c) a história (ou discurso), por sua vez, refere-se à mediação 

da narrativa – quem conta, a partir de qual ponto de vista, com qual distância, 

temporalidade e intencionalidade. 

 No entanto, é importante salientar que, embora seja possível, do ponto de vista 

teórico, analisar essas camadas separadamente, isso não significa que elas existam 

de forma autônoma entre si. Pelo contrário: elas se articulam constantemente na 

experiência de leitura, sendo o texto o único elemento diretamente acessível ao leitor. 

As demais camadas – fábula e história – são reconstruídas mentalmente a partir dos 

indícios e marcas deixadas pelo texto. Trata-se, portanto, de um processo 

interpretativo em que o leitor ativa sentidos e projeta significações a partir do que está 

formalmente apresentado: 

Tal distinção implica que é possível analisar as três camadas separadamente. 
Isso não significa que essas camadas existem de forma independente uma 
das outras; não é o caso. O único material que temos – que podemos dizer 
que existe – é o texto a nossa frente. Os leitores dispõem apenas do livro, de 
papel e de tinta; ou dos traços de pintura em uma tela; da luz no escuro de 
uma sala de cinema; do som que sai dos alto-falantes, e eles devem utilizar 
esses materiais e estímulos para que eles mesmos estabeleçam a estrutura 
do texto. Apenas a camada do texto, incorporada ao sistema de signos da 
linguagem, das imagens e dos estímulos visuais, entre outros, é diretamente 
acessível. O fato de que um texto pode ser dividido em três camada é um 
pressuposto teórico baseado em um processo de racionalização como o que 
acabei de apresentar (Bal, 2021, p. 29-30). 
 

A perspectiva de Mieke Bal, ao afirmar que apenas o texto é diretamente 

acessível ao leitor, converge com os pressupostos da Linguística Textual ao 

considerar o texto como materialidade concreta, como produto construído a partir de 

signos finitos – palavras, imagens, sons. No entanto, essa materialidade não limita a 

potência do texto; pelo contrário, é justamente nela que reside sua força comunicativa. 

A Linguística Textual compreende o texto não apenas como um objeto estruturado, 

mas como um evento comunicativo, situado em contextos específicos de produção e 

recepção, e ancorado na intencionalidade dos sujeitos. Como afirmam Beaugrande e 

Dressler (2002), o texto é resultado de um processo de interação e de coesão e 

coerência, não apenas um aglomerado de frases, mas uma unidade significativa que 

se constrói dinamicamente. Ingedore Koch (2011b) também ressalta que o texto é um 

lugar de negociação de sentidos, em que o leitor é convocado a preencher lacunas, 

ativar inferências e construir significados para além da literalidade da linguagem. Do 

mesmo modo, Luiz Antônio Marcuschi (2008) defende que o texto é uma ocorrência 

única, situada, que se realiza na prática social, sendo finito em sua forma, mas aberto 
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à infinitude interpretativa de cada contexto. Essa multiplicidade decorre do fato de que 

o leitor, ao interagir com o texto, reconstrói suas camadas – como a fábula e a história, 

nos termos de Bal – a partir de seus próprios afetos, vivências e repertórios. Assim, o 

texto, mesmo como unidade tangível e limitada, torna-se um espaço de 

acontecimento, onde a linguagem excede seus próprios limites e se reinventa a cada 

leitura. 

Partindo da tríade proposta por Mieke Bal, observamos que, desde as primeiras 

linhas da narrativa contada por Shirley, há a presença de um corpo ensanguentado, 

mas que, dela, não desperta compaixão. Ao contrário, o que emerge é um sentimento 

de repulsa e desejo de vingança: “queria matá-lo, queria acabar com aquele 

malacafento” (Evaristo, 2016, p. 27). Nesse processo, ao nos depararmos com o texto 

– entendido como a materialidade da linguagem –, percebemos que os signos 

linguísticos mobilizados são marcadamente potentes. As escolhas lexicais são 

carregadas de raiva, dor e ruptura, conduzindo o leitor a uma leitura intensamente 

afetiva e reativa. A forma como a personagem se expressa, sem eufemismos, revela 

não apenas sua dor, mas também uma postura ativa e contundente diante do que 

sofreu. 

No nível da fábula, a sequência dos fatos é essencial para a compreensão do 

conflito central. Shirley realiza uma anacronia de retroversão (Bal, 2008), voltando-se 

ao passado para narrar os eventos que antecederam a cena inicial – o corpo estendido 

no chão – e reconstruir, aos poucos, o caminho que a levou àquele momento-limite. 

Já no plano da história, observamos uma organização marcada por duas instâncias 

narrativas: a narradora-participante, que aparece de forma discreta, quase apagada, 

e Shirley, que assume o papel de focalizadora. É a partir do olhar e da memória dela 

que o enredo se constrói. No entanto, ainda que o ponto de partida da narrativa seja 

o corpo do homem, é possível perceber que o verdadeiro foco se desloca: não se trata 

dele, mas da filha que ela salvou de suas mãos. Assim, o centro afetivo da narrativa 

não é a morte, mas a vida preservada. É Seni, e não o homem, que sustenta a 

memória de Shirley e dá sentido à sua fala. 
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Quadro 2 – Análise narratológica segundo Mieke Bal (2021) 

Fonte: elaboração própria. 

 

Ao se relacionar com o homem, Shirley tornou-se mãe de todas as meninas: 

das que vieram com ele e das que já eram suas. Todas, filhas iguais. Aos olhos da 

mulher, no entanto, a mais velha se destacava por um silêncio que chamava atenção. 

Shirley acreditava que a menina carregava consigo as dores da perda da mãe e que, 

por isso, vivia um luto calado e prolongado. Por implicância do homem, eram 

frequentemente acusadas de estarem sempre juntas demais, como se cultivassem, 

entre elas, uma espécie de “feminina aliança” (Evaristo, 2016, p. 28). Shirley, sem 

saber explicar à narradora-participante, intuía que aquela união silenciosa era uma 

forma de resistência: como se estivessem, todas, se preparando para uma luta que 

exigiria força desde antes de sua chegada. 

A menina, embora muito inteligente, era dura consigo mesma. O pai, 

desprovido de qualquer afeto, ainda encontrava tempo para feri-la mais – com 

palavras, gestos, humilhações. Shirley não compreendia o motivo de tanto pesar 

direcionado à menina, mas tomou as dores para si e passou a acolhê-la com 

paciência, trazendo-a cada vez mais para perto de seu afeto. A menina, “sempre com 

pouca conversa, mas de um desmedido amor para quem convivesse com ela” 

(Evaristo, 2016, p. 29), carregava um senso de cobrança tão intenso que chamou a 

atenção da professora. Isso levou Shirley até a escola, ao descobrir que a menina, 

tomada por uma mania de perfeição e uma forte autocensura, se impunha mais do 
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que o necessário – como se quisesse se punir por algo que jamais entenderia 

completamente. 

Após a reunião escolar, Shirley contou ao pai da menina o que havia 

acontecido. A reação foi imediata, brutal: tomado por um acesso de raiva, por pouco 

não avançou sobre a filha ali mesmo. A menina, em pânico, “chorava 

desesperadamente, me agarrava com tamanha força, como se quisesse enfiar o corpo 

dela dentro do meu. Como se pedisse abrigo no mais profundo de mim” (Evaristo, 

2016, p. 30). Ele saiu. E o silêncio que se instalou na casa era apenas o prenúncio do 

terror. Quando voltou, voltou como bicho. 

Entrou no quarto em fúria, arrancou a menina da cama, rasgou suas vestes. 

Seni gritou – um grito agudo, de instinto, um último recurso. Acordou todas as meninas 

da casa. Shirley correu. E naquele instante soube: para que a filha vivesse, teria que 

matá-lo. Não havia mais dúvida, nem hesitação. Podia até morrer, mas não podia 

deixá-la só. Não podia permitir que ele vencesse mais uma vez. Agarrou uma barra 

de ferro. Com um único golpe, o corpo dele tombou. Depois, tomou a filha nua em um 

lençol e a envolveu com firmeza. Do medo, nasceu a coragem. E da coragem, um 

gesto definitivo: o de proteger – com o próprio corpo, com a própria vida – aquilo que 

ainda restava de amor. 

A cena em que Shirley enfrenta o pai de Seni é, sem dúvida, o ponto de inflexão 

da narrativa. O momento em que a menina grita – rasgando o silêncio da noite – 

aciona, em Shirley, uma decisão que transcende o instinto: é uma escolha ética, 

radical e definitiva. A mulher compreende, naquele instante, que não se trata apenas 

de proteger a filha, mas de romper com um ciclo de violência que ameaçava destruir 

tudo que havia construído em torno da afetividade e da convivência entre as meninas. 

O gesto de Shirley – tomar uma barra de ferro e, com um único golpe, interromper a 

brutalidade – é também um gesto narrativo, no qual se afirma a potência da memória 

como ação e resistência. 

Segundo Mieke Bal (2021), a focalização é o ponto de vista pelo qual o 

conteúdo é percebido e filtrado. Nesse caso, embora a narradora-participante esteja 

presente, é a voz de Shirley que assume o controle da narrativa. Mas mais do que 

narrar um assassinato ou uma reação extrema, Shirley nos convida a olhar o que ela 

viu, sentiu e decidiu naquele instante: o corpo da filha como um grito encarnado, como 

urgência. A focalização recai sobre a menina, sobre sua dor, sobre o pedido silencioso 
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de abrigo “no mais profundo de mim”. Assim, a narrativa se constrói a partir de um 

olhar materno que não é biológico, mas político: um gesto de cuidado e enfrentamento.  

Do ponto de vista da Linguística Textual, esse momento também ilustra como 

o texto, enquanto materialidade finita, se abre a múltiplos sentidos. Como apontam 

Marcuschi (2008) e Koch (2008), o texto é um evento comunicativo situado – e, nesse 

caso, o que se materializa na linguagem é a tensão entre o trauma e a proteção, entre 

o grito e a palavra. As escolhas lexicais de Evaristo – “enfiar o corpo dentro do meu”, 

“barra de ferro”, “cair” – não são apenas estilísticas, mas são carregadas de 

implicações afetivas, sociais e simbólicas. O corpo de Shirley se transforma em 

território de abrigo, sua ação em denúncia. 

Nesse gesto que emerge “do medo” e se transforma em “coragem”, 

reconhecemos a marca da Escrevivência. Como propõe Evaristo (2020), escrever a 

vida das mulheres negras é narrar não apenas a dor, mas a reinvenção de si, a recusa 

da submissão, o desejo de ruptura. Shirley não apenas salva a filha; ela refunda um 

espaço onde a violência não terá mais morada. Seu ato é a encarnação de uma 

narrativa ancestral de resistência, onde o corpo da mulher negra deixa de ser alvo e 

se afirma como escudo, território e fala. 

Desse modo, a narradora-participante, embora presente em fragmentos, atua 

como guardiã da memória de Shirley, registrando o que lhe foi confiado sem apagar a 

força de quem viveu. Sua escuta é ética e política: ela cede espaço para que a 

narrativa da outra se imponha. O uso dos travessões, ao demarcar a entrada da voz 

de Shirley, reforça o caráter oral e confessional da narrativa, onde o testemunho é 

preservado em sua inteireza.  

Assim, é evidenciado que a focalização está centrada na mulher que fala – e 

que, ao falar, reconstrói não apenas os acontecimentos, mas sua própria dignidade. 

É nesse movimento entre fala e escuta, entre memória e reconstrução, que Shirley 

Paixão se constitui enquanto Escrevivência. A casa de Shirley, antes palco de 

violências e desequilíbrios, se transforma, pouco a pouco, em território de 

pertencimento para aquelas meninas, onde laços de vida passam a desafiar os 

vínculos de sangue. 
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2.1.3 Regina Anastácia 

 

O conto “Regina Anastácia” se inicia com uma enunciação direta e afirmativa: 

“Meu nome é Regina Anastácia” (Evaristo, 2016, p. 127). A personagem, que assume 

também o papel de narradora de si, se faz presente por meio da escolha do pronome 

possessivo “meu” e da tonalidade firme com que se coloca. Ao dizer-se, ela se institui 

como sujeito de sua própria história. É nesse gesto inaugural que a narradora-ouvinte 

reconhece não apenas o nome, mas a ancestralidade contida nele: “Regina Anastácia 

se anunciava, anunciando a presença da Rainha Anastácia” (Evaristo, 2016, p. 127). 

O que se ouve, mais do que uma apresentação, é a convocação de uma linhagem 

que atravessa os noventa e um anos da mulher que fala e a história de um povo que 

nela resiste. 

É importante buscar na etimologia o significado do nome que batiza esta 

protagonista. Regina, que precede Anastácia, já anuncia uma identidade que 

transcende o individual: oriundo do latim, regina significa “rainha”, sendo o feminino 

de rex (rei) (Houaiss, 2001). Ao se dizer com firmeza – “Meu nome é Regina Anastácia” 

(Evaristo, 2016, p. 127) –, a personagem não apenas apresenta seu nome, mas 

convoca uma ancestralidade que a inscreve na linhagem da realeza negra.  

Para a análise, é importante perceber o uso do pronome possessivo meu no 

conto. Entendemos que esse signo constitui a primeira referência – ainda não 

ancorada – à mulher em destaque, sendo, portanto, o primeiro aspecto da 

referenciação voltado para ela. Além disso, é necessário considerar que o pronome 

em questão estabelece uma referência catafórica, uma vez que antecipa os 

substantivos que o seguem: “nome” e “Regina Anastácia” (Cavalcante; Custódio Filho; 

Brito, 2014). 

Em sua voz, que se anuncia desde o início com força própria, não há dúvida 

sobre quem narra nem sobre quem é narrada. Ao se autoproclamar, Regina faz da 

linguagem um espaço de reinvindicação: seu nome, sua história e sua corporeidade 

são instauradas como centros de enunciação. Nesse ponto, é possível compreender 

a Escrevivência não apenas como um gesto literário, mas como um ato político em 

que a memória de si se constrói na carne da palavra. O corpo de Regina Anastácia, 

envelhecido e racializado, não é silenciado ou apagado, mas sim reposicionado como 

território de saber, voz e sobrevivência. 
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Numa primeira aproximação, é possível notar que a narradora-participante 

atribui à senhora Regina Anastácia uma aura de realeza. O gesto de vê-la como rainha 

provoca nela a lembrança de outras figuras femininas negras que, embora não 

pertencentes a nenhuma monarquia formal, foram reconhecidas, pela própria 

narradora-participante, grandeza de suas trajetórias: Mãe Menininha de Gantois, Mãe 

Menininha d’Oxum, as rainhas das congadas, Dona Ivone Lara, Nina Simone – 

mulheres que tornaram seus nomes memória e monumento. Ser chamada de rainha, 

neste contexto, não tem relação com sangue azul ou trono herdado, mas com a 

dignidade insurgente que se afirma na comparação com outra Anastácia, símbolo de 

resistência no imaginário coletivo afro-brasileiro. O título, portanto, emerge como 

forma de reconhecimento de uma história vivida em confronto com estruturas 

opressoras. 

Neste momento, é importante destacarmos o que Mieke Bal aponta sobre o 

gesto de “trabalhar intuitivamente a partir da premissa de que as descrições 

interrompem a linha da fábula”, reconhecendo, inclusive, que tal premissa é, como ela 

mesma afirma, “um tanto problemática”, visto que “na narrativa realista, a inserção 

necessita de motivação” (Bal, 2021, p. 60). A autora explica que, na narrativa, quando 

se é dado aos personagens a função de autenticar os conteúdos narrativos, somente 

a motivação pode manifestar o conteúdo plausível. Por isso, “a maneira com que as 

descrições são inseridas caracteriza a estratégia retórica do narrador” (Bal, 2021, p. 

60). 

A motivação é criada através da fala, da visão ou da ação – as três formas de 
agente narrativo. A forma mais efetiva, mais frequente e menos notada é a 
motivação através da visão. A motivação é, assim, uma função da 
focalização. A descrição é a reprodução do que um personagem vê. Olhar 
alguma coisa requer tempo e, desse modo, a descrição é incorporada no 
lapso de tempo causado pela interrupção. Porém, um ato de visão deve ter 
também uma motivação externa. Deve haver luz suficiente para que o 
personagem seja capaz de observar o objeto. Portanto, existe uma janela, 
uma porta aberta, um ângulo de visão que também deve ter sido descrito e 
por isso motivado (Bal, 2021, p. 60-61, grifo nosso). 
 

É pela visão que se é motivada a descrição de Regina Anastácia pela 

narradora-participante, evidenciada por  

contemplei seu porte tão altivo [...], Dona de uma beleza que caminha para 
um encanto secular, [...] uma pessoa especial, merecedora de toda 
reverência [...] Regina Anastácia se anunciava, anunciando a presença da 
Rainha Anastácia frente a frente comigo (Evaristo, 2016, p. 127).  
 

Para a narradora, a mulher que estava à sua frente era a própria manifestação 

de uma rainha, o que podemos compreender de duas maneiras: a) como uma 



 
61 

 

admiração voltada exclusivamente para a mulher presente diante dela – altiva, de 

cabelos brancos, quase centenária e que lhe evocava a imagem da própria mãe; b) 

como uma referência direta à figura de Anastácia, mulher escravizada marcada pelo 

uso da máscara de ferro que lhe cobria a boca, símbolo de repressão, mas também 

de resistência. 

As diversas versões4 sobre a origem de Anastácia – ora filha de uma família 

real Kimbundu, ora rainha Nagô/Yorubá, ora nascida no Brasil logo após a travessia 

forçada de sua mãe – revelam não apenas a fragmentação da memória histórica, mas 

a brutalidade de um sistema que apagou, mutilou e silenciou corpos negros. Em todos 

os relatos, há um ponto em comum: o castigo imposto por meio da máscara de ferro, 

objeto que lhe vedava a fala e a tornava ícone de submissão forçada5. Acusada de 

insubordinação, de ajudar na fuga de outros cativos, de resistir à violência sexual ou 

simplesmente de curar, Anastácia foi punida por existir com dignidade. O que se 

evidencia nesse corpo marcado é a tentativa colonial de anular a agência da mulher 

negra – tentativa que, no entanto, fracassa quando essa memória ressurge no 

presente, recriada por outras vozes. Ao evocar Regina Anastácia como herdeira 

simbólica dessa figura histórica, o conto recupera uma linhagem de resistência que 

transforma o corpo negro em espaço de permanência e enunciação, mesmo diante 

de toda tentativa de silenciamento. 

Em Memórias da Plantação (20019), Grada Kilomba dedica um capítulo à 

análise da máscara imposta a Anastácia, entendendo-a como uma expressão do 

poder absoluto exercido sobre o corpo negro no contexto do racismo estrutural. Para 

Kilomba, a máscara não é apenas um objeto físico, mas um instrumento real do 

sistema colonial europeu, usado para impor o silêncio aos corpos subjugados. Esse 

castigo materializava, simbolicamente, a apropriação do controle sobre a fala – 

transformando a boca em metáfora da dominação e da posse sobre o sujeito negro: 

A boca é um órgão muito especial. Ela simboliza a fala e a enunciação. No 
âmbito do racismo, a boca se torna o órgão da opressão por excelência, 
representando o que os brancos querem – e precisam- controlar e, 
consequentemente, o órgão que, historicamente, tem sido severamente 
censurado (Kilomba, 2021, p. 33-34). 
 
 

 
4 Informações encontradas no Blog MPA- Movimento dos Pequenos Agricultores. Disponível em: 

https://mpabrasil.org.br/noticias/anastacia-simbolo-da-via-crucies-das-mulheres-negras-da-
escravidao-aos-dias-atuais/. Acesso em: 23 fev. 2025.  

5 Informações encontradas no rodapé de número 4 (quatro) do livro Memórias da Plantação (Kilomba, 
2019). 
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Figura 3 – Retrato da “Escrava Anastácia” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        

 

 

 
 

Fonte: Memórias da Plantação (Kilomba, 2021, p. 35). 

 

Em outras palavras, a boca constituiu-se como lugar simbólico e concreto onde 

pessoas escravizadas, como Anastácia, sofreram algumas das formas mais cruéis de 

opressão, sendo o silenciamento imposto tanto pela violência física quanto pela 

negação da palavra. É nesse cenário, por exemplo, em tom de contraposição e de 

articulação com a personagem Regina Anastácia que apresentamos a obra do artista 

brasileiro Yhuri Cruz, que reinscreve o corpo de Anastácia, historicamente violentado, 

em uma nova composição ao propor uma ruptura: a boca deixa de ser interditada e 

passa a figurar como espaço de libertação, memória e reexistência.   
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 Figura 4 – “Anastácia Livre” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: Cruz (2019). 

 

É nesse gesto de reimaginação que se estabelece um diálogo potente com a 

personagem Regina Anastácia, que, em oposição ao silêncio forçado da rainha 

histórica, recusa-se a calar. Pelo contrário, ela ergue sua voz com força e alteridade, 

anunciando-se de maneira vigorosa, mesmo diante das reiteradas tentativas de 

apagamento e silenciamento que atravessaram sua trajetória. Assim, tanto a imagem 

quanto a narrativa literária operam como dispositivos de restituição da fala, 

devolvendo à mulher negra o direito de enunciar a si mesma e de reinscrever sua 

existência no mundo. 

Nesse ponto que Regina Anastácia, a personagem de Evaristo, se conecta na 

contramão essa linhagem simbólica. A voz que antes fora sufocada pela mordaça de 
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ferro reaparece na narrativa como verbo altivo. Aos noventa e um anos, Regina fala – 

e fala por todas. Seu corpo, longe de ser apenas um invólucro envelhecido, torna-se 

repositório de uma memória coletiva. Conforme propõe Conceição Evaristo (2020), a 

Escrevivência é um modo de inscrever na literatura aquilo que o discurso oficial 

silenciou: os corpos, as dores, os amores e as resistências do povo negro. E é 

exatamente isso que Regina faz ao narrar sua história: não fala apenas de si, mas 

reinscreve, por meio da oralidade, um corpo que é território de história e disputa. 

A narradora-participante, nesse cenário, não apenas escuta. Ela é afetada. Ela 

se dobra diante da presença de Regina, reconhecendo nela a encarnação de uma voz 

ancestral. É como propõe Mieke Bal (2021) ao tratar da performatividade narrativa: há 

um deslocamento entre quem conta e quem escuta, mas também uma transformação 

de ambos. A escuta, nesse caso, não é neutra – é política: “não pude deixar de me 

levantar e, respeitosamente, beijar a mão daquela mais velha, contemporânea de 

minha mãe [...] tão rainha quanto ela” (Evaristo, 2016, p. 128). 

A partir da afirmação de Mieke Bal de que “quando um personagem não 

somente olha mas também descreve o que vê, certa mudança de motivação acontece, 

embora, em princípio, todas as demandas motivacionais mencionadas permaneçam 

válidas” (Bal, 2021, p. 62), compreendemos que há um deslocamento na função 

narrativa da personagem que observa. Ou seja, o ato de descrever não é neutro: ele 

modifica a dinâmica da narrativa, porque a descrição passa a ser um gesto intencional 

que carrega a marca da perspectiva de quem observa. Ainda que as exigências de 

verossimilhança continuem operando, é justamente essa mudança de motivação que 

revela a estratégia retórica do narrador, atribuindo ao olhar descritivo uma função mais 

complexa do que a simples observação. 

Nesse sentido, ao considerarmos que o sujeito, ao lançar mão da linguagem, 

seleciona signos e referenciais conforme sua intenção na interlocução (Austin, 1990; 

Koch, 2011a), percebemos que o gesto de descrever no interior da narrativa também 

carrega essa marca da escolha motivada. Como aponta Mieke Bal (2021), quando um 

personagem não apenas observa, mas passa a descrever aquilo que vê, há uma 

mudança na motivação narrativa, mesmo que as exigências de verossimilhança 

continuem válidas. Isso implica compreender que a descrição, nesse contexto, não é 

um recurso neutro ou meramente decorativo, mas uma estratégia discursiva do 

narrador ou da personagem que, ao escolher o que e como descrever, atua na 

construção de sentidos, estabelecendo relações entre si, o outro e o mundo narrado.  
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Considerando os distintos cenários narrativos e as variações situacionais, as 

personagens selecionam seus recursos linguísticos de acordo com as demandas da 

interação – seja com o outro, seja consigo mesmas. A cada ato de fala, nos termos de 

Austin (1990), ocorre uma escolha intencional dos signos e dos referentes, sempre 

orientada pelos interesses e posicionamentos do sujeito enunciador. Assim, ao utilizar 

a linguagem, o sujeito não se limita à simples transmissão de mensagens; ele a 

mobiliza como um instrumento de ação e construção relacional, por meio do qual se 

apresenta como Eu e reconhece o Outro na interlocução (Koch, 2011a). 

Assim, para que a interpretação fique mais fácil e esclarecida, esquematizo tais 

apontamentos no quadro abaixo:  

 

Quadro 3 – Relações entre linguagem, narrativa e intencionalidade discursiva  

Fonte: elaboração própria, com base em Austin (1990), Koch (2011a) e Bal (2021). 

 

Após se anunciar, Regina Anastácia passa a reconstruir sua trajetória a partir 

da lembrança da chegada à cidade de Rios Fundos, ainda na infância. Ela situa o 

lugar no tempo e na estrutura econômica, afirmando que “a cidade, desde o Brasil 

Colônia, teve por base a extração de ouro e diamantes, embora a agricultura 

açucareira também tenha sustentado o êxito político e econômico local” (Evaristo, 

2016, p. 128). O município era dominado por uma única família de latifundiários que 

concentrava todos os meios de produção e controle: banco, armazéns, posto de 

gasolina, casa de prostituição, jornal, funerária e outras instituições estavam sob o 

domínio da família Duque D’Antanho. Havia, contudo, uma exceção: um espaço que 
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escapava à ingerência dessa oligarquia e que mais tarde se tornaria o clube conhecido 

como “Antes do sol se pôr” (Evaristo, 2016, p. 129). 

Segundo os relatos preservados pelos mais velhos, aquele lugar guarda 

marcas do tempo da escravidão. Era ali que africanos e seus descendentes, ainda 

sob regime escravocrata, costumavam se reunir para cantar, dançar e, ao mesmo 

tempo, enganar a vigilância dos senhores enquanto articulavam planos de fuga. As 

celebrações ocorriam nos domingos e nas datas religiosas, estendendo-se desde as 

primeiras horas do dia até “Antes do sol se pôr”, momento estratégico em que os 

envolvidos já sabiam qual caminho seguir para traçar uma fuga e escapar (Evaristo, 

2016). 

Nesse aspecto, é interessante destacar a presença dos mais velhos 

mencionados no texto. Ainda que apareçam de forma secundária, sua participação é 

de grande relevância para reforçar a dimensão ancestral e tradicionalista do saber oral 

(Bâ, 2010). Amadou Hampâté Bâ, ao tratar da tradição bambara, esclarece que é 

papel dos tradicionalistas – ou griots – preservar e transmitir a música, a poesia lírica, 

os contos que animam as festas populares, bem como a própria história. Como afirma 

o autor, “uma vez que a sociedade africana está fundamentalmente baseada no 

diálogo entre os indivíduos e na comunicação entre comunidades ou grupos étnicos, 

os griots são os agentes ativos e naturais nessas conversações” (Bâ, 2010, p. 195).  

Ainda, o autor complementa que, erroneamente, os griots eram vistos como 

únicos tradicionalistas, entretanto, estes mesmos se classificam em três categorias: 

• os griots músicos, que tocam qualquer instrumento (monocórdio, guitarra, 
cora, tantã, etc.). Normalmente são excelentes cantores, preservadores, 
transmissores da música antiga e, além disso, compositores. 

• os griots “embaixadores” e cortesãos, responsáveis pela mediação entre 

as grandes famílias em caso de desavenças. Estão sempre ligados a uma 
família nobre ou real, às vezes a uma única pessoa. 
• os griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os três ao mesmo 
tempo), que em geral são igualmente contadores de história e grandes 
viajantes, não necessariamente ligados a uma família (Bâ, 2010, p. 193). 

 

 Dessa forma, compreendemos que a presença dos “mais velhos” na narrativa 

de Regina Anastácia manifesta a atuação dos griots, figuras centrais na preservação 

e transmissão da tradição africana e afro-brasileira. Vale abrir um parêntese aqui para 

prestar homenagem aos contadores indígenas, representados pelo pajé, cuja função 

também é preservar tradições e compartilhar saberes, estabelecendo assim uma 

ponte viva entre as culturas africana, afro-brasileira e tradicional brasileira. 
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Entre os habitantes de Rios Fundos, todos, com exceção de Saíba – mãe de 

Regina Anastácia –, mantinham alguma forma de vínculo laboral com os Duque 

D’Antanho, seja por meio das empresas da família ou diretamente na casa-grande. As 

tias e o pai da menina estavam entre os que sustentavam suas vidas sob essa 

dependência. Saíba, por outro lado, recusou-se a se submeter à autoridade dos 

dantanhenses e solicitou ao marido que construísse uma pequena barraca onde 

pudesse vender seus bolos e doces de maneira autônoma. Deu ao espaço o nome de 

“Saíba e Anastácia” ao que, no meio da porta, era complementado por “a arte própria 

de alimentar através do tempo” (Evaristo, 2016, p. 135). Sua recusa se fundamentava 

numa forma específica de resistência: a culinária. Como afirma Grada Kilomba (2019), 

o ato de alimentar está profundamente ligado à boca – órgão também responsável 

pela fala. A resistência de Saíba, portanto, se manifestava tanto pelo alimento quanto 

pelo que ele simbolicamente representava: o direito de não se calar e de existir com 

autonomia. 

Ainda nesse contexto, entendemos que Saíba, mãe de Anastácia agiu contra o 

que se espera do sujeito negro incutido na sua formação social. Para Neusa Santos 

Souza, o mito negro é um desafio para todo negro que se recusa o “destino da 

submissão” (Souza, 2021 p. 55). É interessante também analisar o nome que batiza 

esta mulher insubmissa. Busquei, dentre uma vasta bibliografia, a explicação para o 

nome “Saíba”, mas não encontrei. Entendi, portanto, que seu nome pode estar 

associado ao verbo saber, mesmo que o acento agudo, para configurar o nome 

próprio, não esteja presente na conjugação verbal à primeira ou à terceira pessoa do 

singular do tempo presente do modo subjuntivo. Assim, entendendo por este viés, a 

etimologia da palavra "saber" vem do latim sapĕre, que originalmente significava “ter 

sabor”, “perceber pelo gosto” e, por extensão, “ter discernimento”, “ser sábio” 

(Houaiss, 2001). Com o tempo, o sentido passou de uma percepção sensorial (sabor) 

para uma percepção intelectual (conhecimento), o que mostra como o entendimento 

e o saber estavam associados à sensibilidade e à experiência direta.  

Nesse contexto, traçamos um elo simbólico ao referenciar o nome da matriarca 

de Regina Anastácia: aquela que detém a sabedoria – o conhecimento adquirido 

também por meio da percepção sensorial (sabor) –, expressa na produção e venda 

de bolos e doces em sua barraca. Sua atuação cotidiana, marcada pelo fazer com as 

mãos, contrapõe-se à lógica dominante imposta pela família D’Antanho, reafirmando 

sua autonomia e saber ancestral. 
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Para além da resistência silenciosa construída no seio da família de Regina, 

um acontecimento inesperado abalou as estruturas de Rios Fundos: um dos membros 

da família Duque D’Antanho se apaixonou pela menina. Em desacordo com as 

expectativas impostas pelo próprio nome que carregava, o rapaz acabou abrindo mão 

de todos os privilégios associados à sua linhagem. É a própria Anastácia quem narra 

esse episódio, revelando que   

Jorge foi espremido contra a parede, que ele parasse logo com a história de 
namoro, que fizesse comigo o que quisesse, que montasse para mim uma 
casa, mas que não espalhasse essa ideia de namoro, de compromisso. Eu 
não era moça para tais propósitos (Evaristo, 2016, p. 138). 
 

Com a ruptura provocada pelo jovem rapaz, que contrariou os interesses da 

própria família ao se aproximar de Regina, também os parentes da moça acabaram 

sendo penalizados. Os parentes dela perderam seus empregos e, diante disso, 

passaram a traçar novas estratégias de sobrevivência, ressignificando, inclusive, as 

formas de partir. Surgem então outras maneiras de buscar caminhos antes que o dia 

chegasse ao fim – formas de reorganizar a esperança sob a lógica do “antes do sol 

se pôr”. 

Jorge, ao ser expulso da família que o batizara, foi morar com a família de 

Regina. Foram sobrevivendo após o casamento. “Um padre de outra cidade, antigo 

desafeto político da família Duque D’Antanho, veio até nossa capela, no terreno do 

Clube ‘Antes do sol se pôr’ e nos deu a benção de casamento” (Evaristo, 2016, p. 

138). Nos primeiros anos, a mulher ainda preparava quitutes com a mãe, o homem 

dava aulas das primeiras letras nas cidades vizinhas, ajudava os farmacêuticos no 

preparo dos remédios. 

Foram anos de lutas e conquistas. Aos poucos, o casal, bem como os pais de 

Regina Anastácia, conseguiu se recuperar da afronta dantanhense. Jorge montou sua 

farmácia na região, o que ajudou a confrontar o poderio da família que o batizara, 

empregando também o sogro e Regina elevou, junto de sua mãe, a tenda para uma 

padaria. Assim, com o passar dos anos, a vida foi acontecendo para o casal, sempre 

com as felicidades chegando “antes do sol se pôr”, como o nascimento dos filhos.  

Ao finalizar sua história, Regina confirma que Jorge estava com ela até dez 

anos passados daquela data. “Dizia que eu era a eterna rainha dele. Eu acredito, pois 

ele era o meu rei”. Viveram juntos uma vida inteira dentro do que vida os reservou 

para um próprio reinado. Ambos resistiram às submissões que lhes impuseram e 

criaram, à sua maneira, um bonito, forte e longo império: “eu conheço a minha geração 
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de tetranetos” ele, não conseguiu conhecê-los. Regina Anastácia, ao finalizar seu 

relato, diz que: “um dia, logo depois de o sol se pôr, ele se foi... Eu espero, sem pressa 

alguma, a hora do meu poente...” (Evaristo, 2016, p. 140). 

Ainda que não seja explicitamente declarado, o que acontece antes do poente 

carrega, ao longo da narrativa, uma simbologia potente associada às possibilidades, 

às estratégias de resistência, às rotas de fuga e aos momentos de lucidez. É o tempo 

da ação, da reinvenção da vida, mesmo em meio à dor. Já o que se segue após o pôr 

do sol é compreendido por Regina como o fim: o encerramento de um ciclo, a 

despedida dos afetos, a cisão entre a presença e a ausência. Seu reinado, como ela 

mesma afirma, brilha enquanto há luz. Depois disso, instala-se não apenas a 

iminência do fim, mas também a perspectiva de retorno e acolhimento, um convite à 

memória e à continuidade, ainda que silenciosa. 

Essa leitura se confirma em dois momentos fundamentais: o primeiro é a morte 

de Jorge, que ocorre logo após o pôr do sol, instaurando simbolicamente a escuridão 

que sucede o brilho do amor vivido. O segundo está na fala da própria Regina, quando 

afirma: “espero, sem pressa alguma, a hora do meu poente” (Evaristo, 2016, p. 140). 

A frase não apenas indica a proximidade da morte, mas revela uma consciência plena 

do tempo vivido, do amor partilhado e da dignidade de poder aguardar o fim com 

serenidade. Nesse sentido, o poente se transforma em um marcador temporal e 

afetivo, revelando-se como metáfora da finitude, mas também da memória viva que 

permanece mesmo quando a luz se apaga. 

A trajetória de Regina culmina, no entanto, não na morte, mas na construção 

de um espaço próprio. Depois de anos de trabalho árduo – seu, dos pais, dos filhos e 

do marido –, ela consegue levantar a casa onde finalmente habitará com dignidade. 

Essa conquista tem como testemunha o entardecer, reforçando que suas maiores 

memórias foram forjadas “antes do sol se pôr”, expressão que sintetiza uma existência 

voltada para a luz. Em termos de análise, compreende-se que Regina não apenas 

preserva a força da boca – que fala, que se alimenta, que narra –, mas também 

prolonga uma energia ancestral, herdada das mulheres que vieram antes dela: “vinha 

do pessoal de outrora, principalmente das mulheres desde lá” (Evaristo, 2016, p. 135). 

Uma força viva que não se apaga – continua acesa em forma de resistência. 

É nesse gesto de narrar a si e aos seus, com afeto, memória e pertencimento, 

que se consolida a potência das Escrevivências, como define Conceição Evaristo 

(2020), é uma escrita forjada a partir do corpo, da vivência e das marcas deixadas 
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pela realidade cotidiana de mulheres negras. A história de Regina Anastácia, contada 

por ela própria, escapa às margens da ficção para adentrar um território de verdade 

sensível, de subjetividades que resistem e reinventam o viver. Ao inscrever sua 

trajetória no tecido narrativo, ela afirma não apenas sua (r)existência, mas sua 

autoridade em dizer de si, elaborando uma memória que é individual e coletiva, íntima 

e política. A Escrevivência, nesse contexto, desponta como um aporte humanizado, 

que restitui às mulheres negras insubmissas a dignidade da autoria de suas histórias 

– com voz, com nome, com afeto e com dignidade. 

 

2.2 Guardiãs da Memória: vozes femininas que narram suas próprias histórias  

 

Para este subcapítulo, reservei a contação das histórias das mulheres que 

vivem, resistem e perpetuam suas gerações na comunidade do Poço da Draga. 

Compreendo que essas narrativas, ainda desconhecidas pelos olhares atentos de 

muitos leitores, precisam ser apresentadas antes de qualquer incursão analítica mais 

sistemática no campo da narratologia (Bal, 2021).  

Peço, desde já, licença ao leitor para uma narrativa que segue outro ritmo e 

outro desenho formal. Minha escrita não se confunde com o estilo literário de 

Conceição Evaristo, tampouco há aqui a pretensão de imitá-lo – o que, além de 

indevido, seria impossível. O que busco, antes, é sustentar um elo ético e sensível 

com as histórias que me foram narradas e confidenciadas por essas mulheres. Não 

tomo a invenção como eixo central, mas também não a excluo por completo, pois, 

assim como nos contos insubmissos, essas histórias se organizam em uma 

temporalidade atenta, embora não cronológica. A memória, nesse processo, atua em 

estreita relação com o corpo de quem narra: é ele que convoca lembranças, 

reorganiza cenas e reinscreve afetos. 

A fabulação crítica, defendida por Saidiya Hartman (2020), também se 

posiciona neste contar, visto que não se trata de preencher lacunas com uma 

imaginação arbitrária, mas de tensionar os silêncios impostos pela história e pelas 

violências que atravessam os corpos e as memórias dessas mulheres. Ao reconhecer 

os limites dos arquivos que me foram apresentados, a fabulação crítica operou como 

um gesto ético de aproximação, em que narrar é também um modo de cuidar. Assim, 

entre o que foi dito, o que pôde ser lembrado e aquilo que insiste em escapar, esta 

escrita se constrói como um espaço de escuta atenta e de reinscrição, onde a 
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imaginação não suplanta a experiência, mas a acompanha, buscando tornar legível 

aquilo que, por tanto tempo, foi mantido à margem. 

Assim, com profundo respeito e admiração, assumo aqui o lugar de 

narradora/focalizadora, trazendo para este trabalho histórias construídas a partir de 

múltiplos arquivos: entrevistas, diários de campo, encontros em saraus, conversas 

demoradas em cafés com bolo e, sobretudo, muitos abraços. São relatos que me 

foram confiados no tempo da escuta, no convívio e na partilha, e que chegam a estas 

páginas como gesto de reconhecimento e cuidado. A estrutura narrativa adotada 

acompanha a forma como elas próprias contam suas histórias, em um movimento no 

qual corpo e voz transfiguram o vivido. Memórias, saberes, costumes, alegrias e dores 

se entrelaçam, orbitando aquilo que as constitui e as representa. 

Embora este trabalho se detenha na contação de apenas três histórias, torna-

se inevitável reconhecer as semelhanças, cumplicidades e atravessamentos que as 

aproximam. As mulheres aqui apresentadas se irmanam não apenas pelos laços de 

convivência, mas também por vínculos familiares que as conectam de maneira 

profunda. Dona Ivoneide, filha de Dona Zenir, é também nora de Dona Iolanda, 

compondo uma trama de afetos, cuidados e heranças que se prolonga no tempo. 

Trata-se, portanto, de um gesto de mediação sensível, que busca honrar a 

singularidade dessas mulheres que vivem no Poço da Draga e a densidade de suas 

experiências. 
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2.2.1 Dona Ivoneide Góis 

 

Figura 5 – Dona Ivoneide  

Fonte: Instagram pessoal de Ivoneide Góis. 

 

 “Nasci no Poço da Draga”, disse-me ela, e sua voz continha a maré antiga que 

sempre volta, mesmo quando o tempo tenta levar. Era como se o nascimento não 
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fosse um fato, mas um anúncio ancestral – um corpo que brota da terra salgada, do 

vento nas frestas, de um chão onde tudo escuta e tudo guarda, como se as paredes 

respirassem histórias. Seu sorriso estampado fazia curva em seu pequeno rosto e 

seus cabelos brancos reluziam aquele dizer como se a enunciação fosse espetáculo, 

como se cada fio fosse também memória acesa. 

Ivoneide cresceu envolta de amor e bondade, em um espaço onde muito se 

cria e tudo se transforma, como se a vida ali fosse feita de matéria encantada. Perto 

do mar, aprendeu que as marés resguardam cantos bonitos de água salgada e prantos 

de amor, guardados em conchas invisíveis. Não via maldade – não havia, ou talvez 

ainda não tivesse aprendido a nomeá-la. Com os irmãos e os vizinhos, saía para jogar 

bola, soltar arraia, jogar bila e correr descalça, muitas vezes só de calcinha, pelo meio 

da vizinhança, com o corpo livre como o vento que atravessava as ruas. 

No meio do caminho, por longas vezes, na meninice despreocupada, avistava 

o trem, que levava e trazia carga do antigo porto, e chamava seus comparças para 

inventar história: pegavam bochecha para onde o apito chamasse, como se 

seguissem um chamado secreto. Não tinha medo, não havia motivo nenhum para 

temer, pois o mundo ainda lhe parecia inteiro e confiável. O maquinista, quando dava 

fé das crianças a brincar, diminuía a velocidade da locomotiva para facilitar a 

brincadeira e não machucar nenhum pequeno vivente. O homem sorria de longe, 

talvez lembrasse ele próprio de como era ser menino, talvez reconhecesse ali um 

tempo que ainda pulsava dentro dele. Deveria lembrar da sua vez. 

As ruas se iluminavam dentro da menina: o sol escorria entre os telhados, na 

praia, a areia queimava levemente os pés como um aviso suave de presença. O vento 

passava esculpindo as brincadeiras e a água salgada banhava aquela imensidão, 

como um batismo cotidiano. Para ela, a vida era imensa. Para ela, todos os dias eram 

diferentes, uma mistura contínua, um tecido em constante feitura. Porém, o tempo não 

corria, vagava tranquilo, descalço como ela, traquino, como se também brincasse de 

existir. 

Ainda pequena, curiosa, Ivoneide aprendeu a costurar. Via a mãe cercada de 

tantas demandas e achava bonita aquela mágica fortuna que saía de suas mãos, 

como se dali brotassem mundos. Tamanha era a produção, tamanha também a 

vontade da menina, que crescia silenciosa e insistente. A costura lhe chegou diferente: 

veio aos poucos, pelo bordado demorado, sustentado pela paciência e pela sabedoria 
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de atinar a agulha no lugar exato, fazendo nascer desenhos tão altivos quanto o 

desejo de mostrar ao mundo um talento que lhe veio de berço, como herança invisível.  

A mãe costurava para fora, e de fora também eram as outras mulheres que se 

chegavam à porta de sua casa para contribuir com o trabalho e para dar cabo ao que 

a matriarca não conseguia efetivar, devido à tamanha demanda. “Graças a Deus”. E 

entre linhas, conversas e silêncios partilhados, tecia-se também uma rede de cuidado 

que sustentava o cotidiano. 

Foi na praia que entendeu: as marés pareciam bordar nela um ritmo próprio – 

um vaivém de histórias, linhas invisíveis atravessando o tempo e se aninhando em 

seu corpo desde o nascimento, como se o mar a escrevesse por dentro. E foi assim, 

sem que ninguém lhe ensinasse, que as imagens se formaram e o bordado tomou 

corpo. Pequenas figuras em pequenos retalhos: ali, o mundo se apresentou, delicado 

e vasto. Os primeiros pontos eram desajeitados, tortos como passos de criança; mas 

cada fio puxado parecia acender uma estrela dentro dela, como se cada tentativa 

fosse também um começo. 

Sentia que ali era o seu lugar: nasceu no Poço, cresceu no Poço, e o Poço 

cresceu dentro dela, expandindo-se como um território íntimo. Suas ruas estreitas, as 

casas marcadas pelo vento, as rezas e as dores – tudo se fez território em sua pele, 

como inscrição viva. Cada gesto era permanência. Cada olhar, herança. Cada 

silêncio, um segredo partilhado entre vizinhos que aprenderam a nomear o mundo a 

partir da sobrevivência, como quem reinventa a linguagem todos os dias. Cresceu 

entre o sussurro do vento e o canto da mulher que costurava à porta de casa. As 

tardes tinham cheiro de tecido recém-aberto, e ela gostava de observar a mãe 

alinhavar retalhos como quem tece destinos, como quem organiza o caos em forma 

de beleza. Era ali que ela existia e se encontrava com o mundo ao redor. 

Mas, para além do bordado, entendeu – ao conhecer as irmãzinhas – que não 

apenas suas mãos sabiam contar histórias: sua voz-canto também aprendera a dizer 

muito mais, como se carregasse outra forma de memória. Ali, perto de casa, moravam 

as irmãs Josefinas. Foram elas que lhe ensinaram a cantar e a acompanharam em 

todo o percurso no coral, abrindo-lhe caminhos de som e fé. Passou a conviver com 

elas e, à medida que o conhecimento da fé crescia, crescia também o da voz, como 

uma coisa que se alimenta de dentro. Quanto mais aprendia sobre Deus, mais 

cantava; e quanto mais cantava, mais ritmo lhe surgia, como se o corpo respondesse 

ao invisível. Crescendo na vida e na voz, vieram os espetáculos e, quanto mais 
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chegavam, mais a menina se iluminava, como se fosse chamada pelo próprio brilho. 

As apresentações se espalhavam pela cidade, mas a mais importante para ela 

acontecia na Catedral – a igreja mais célebre de Fortaleza, no bairro Centro, pertinho 

de sua casa no Poço, dava para ir a pé, como quem caminha até um destino sagrado 

e íntimo. 

Nessas cantorias, muitas foram pedidas para finalidades fúnebres. Ao final da 

missa, todos os presentes eram agraciados com pequenas lembranças daqueles que 

um dia também estiveram ali presentes, como vestígios de uma vida que insiste. Foi 

nesse tempo que nasceu um gosto incomum para alguém de sua pouca idade: 

colecionar santinhos de pessoas mortas, como quem reúne pequenas permanências. 

No início, a curiosidade lhe tomava inteira, como um espanto bonito. Muitas perguntas 

lhe atravessavam: “quem é essa pessoa? De onde veio? Quem é sua família? Será 

que já nos encontramos? Será que eu cantei para ela? Quando foi sua última viagem? 

Quem foi seu verdadeiro amor?”. 

Ficava olhando, imaginando. Às vezes inventava histórias para preencher os 

vazios, como quem recusa o silêncio. Tentava sanar as dúvidas com o dom de menina 

de imaginar e lembrar um vivido que parecia anterior ao próprio tempo, como se a 

memória não tivesse começo. Um dia, recebeu o santinho de um homem. Ele era 

branco, meio careca, de óculos preto e barba rala. Pensou muito naquele homem e 

em como sua vida deveria ter sido. Criou a imagem de uma mulher gorda ao seu lado 

e em três filhos. Os mais velhos eram homens e viviam em São Paulo. A mais nova, 

uma menina, ficou em Fortaleza porque casou cedo. Depois riu de si mesma, como 

se sua imaginação fosse mais verdadeira que a própria verdade. Escolheu a invenção 

– e, nesse gesto, escolheu também permanecer com ele. 

Todos os santinhos lhe eram entregues ao fim das missas. Guardava-os e 

rezava, no terço da misericórdia, para que aquelas almas fossem resguardadas de 

todo mal, como quem sustenta uma chama acesa. Que continuassem sendo 

lembradas e que não ficassem para toda a eternidade no purgatório. Pedia que a 

família tivesse calma e que Deus, em sua santíssima misericórdia, os aliviasse de todo 

o pecado para que pudessem seguir em paz para o céu, como quem conduz com 

cuidado. 

Com o tempo, além dos que recebia nas missas, outros lhe chegavam: ao 

caminhar pela rua, ao sentar nos bancos, por mãos distraídas ou mesmo soprados 

pelo vento até seus pés, como se o mundo conspirasse para esse encontro. Vinham 
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devagar, como o tempo, e pareciam carregar uma pequena chama – uma promessa 

silenciosa de que vida e morte se tocam, sem alarde. “Era engraçado: de repente eu 

via um santinho perdido. Era como se eles me escolhessem”, disse-me, e ela, por 

obrigação afetiva, escolhia-os de volta, na esperança de não esquecer, como quem 

recusa o apagamento. 

Agora, mulher feita, o gosto pela coleção não mudou. Continua a guardar por 

medo de que a vida se esqueça, como quem resiste ao esquecimento. Conta, com ar 

de graça, que até os vizinhos se espantam com tamanho acervo. Às vezes, guarda o 

santinho de um parente falecido de uma vizinha distante – um santinho que a própria 

família já não tem. “Às vezes o pessoal daqui vem olhar meu álbum e diz que nem 

tem mais a foto daquele parente. E eu tenho. Então eu sou importante em guardar… 

Eu guardo mesmo, ainda rezo por todos eles que estão no meu álbum.” No fundo, era 

como bordar de novo. Só que agora o fio era a fé – e a matéria, a ausência. 

Tornou-se, sem querer, guardiã das memórias dos que se foram. Ali, nas 

páginas de um álbum que virou livro, mantém viva não somente seu bairro, mas uma 

cidade inteira de rostos que o mundo já não vê e que um dia foram tudo de mais 

importante para alguém, como se cada página fosse um pequeno altar. 

Por isso, além de guardar, seu gesto de amparo sempre foi o cuidado – não 

apenas com a mãe, os filhos e as netas, mas com toda a comunidade. Desde cedo, 

entendeu que gostava de ajudar, como quem reconhece um chamado antigo. Dizia 

isso como quem revela um segredo simples, mas tão fundante que parecia ter sido 

aprendido antes mesmo de andar. 

“Até hoje, quando os meninos daqui se machucam, o pessoal bate aqui na porta 

pedindo pra eu ir lá limpar e ajudar o menino a parar de chorar. E eu vou, né? Eu 

gosto. Acho que no mundo de hoje a gente tem que saber fazer de tudo um pouco. 

Sei bordar, sei cozinhar – e cozinho muito bem – sei fotografar, sei ser amiga.” E, ao 

enumerar cada saber, parecia puxar de dentro de si pequenas caixas guardadas no 

fundo do peito, cada uma com seu cheiro, sua textura, sua história de formação, como 

relíquias vivas. Como se cada habilidade fosse um lugar de onde ela própria tivesse 

nascido outra vez. Parecia que o próprio Poço surgia nela, e ela era o próprio lugar. 

Sem distinção, sem margens para um fim ou um começo. Ambos se tornavam um só: 

a mulher e o território, inseparáveis. 

Com o olhar cheio de orgulho, Ivoneide denunciou ali sua maior qualidade: a 

de mulher virtuosa, que se fortalece ao ajudar o outro. Ainda, com vaidade mansa, 
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contou-me que diziam que sua casa era a mais bonita do Poço da Draga. Isso por 

causa de uma trepadeira que cobre toda a parede e sobe até o terceiro andar – como 

se a casa tivesse decidido crescer em direção ao céu, desobedecendo a gravidade. 

As pessoas passam, tiram fotos, apreciam a vista. Ela se engraça ao dizer que a casa 

se parece com a dona. Sorrimos juntas. Como negar uma beleza tão transparente, 

anunciada em muros vivos, cheios de sonho e permanência? 

Não somente a casa, mas segredou também o forte ciúmes que seu marido, o 

Marujo, sentia dela e de sua beleza única. Mesmo idosa, seu rosto não denuncia as 

rugas do tempo, como se o tempo ali tivesse sido mais gentil. Seu corpo, ao contrário 

do que marca a velhice, marca força. O mesmo corpo de quando jovem, o corpo que 

não indica a maternidade de quatro filhos, ao contrário, indica força, beleza, e 

maturidade adquirida, como um território que se sustenta. 

“Eu sou assim: alegre, cheia de vida. Ninguém diz que eu já tenho 59 anos. 

Ninguém acha que eu sou idosa como sou. Eu saio, faço curso, vou pra festa. Adoro 

quando tem festa aqui no Pavilhão, posso ir dançar um pouco, me divertir.”  

– E então, se eu perguntar quem é a Ivoneide? – questionei. – O que você 

responderia? 

– Eu diria que sou uma mulher morena, de cabelos brancos. Sou mãe, avó, 

filha e namorada. O Marujo é meu marido, e até hoje somos apaixonados. Sou muito 

bonita, amiga e artista. Curiosa também. Acho que é isso que me torna quem sou.  

E, enquanto ela falava, percebi que sua história inteira é feita desse gesto: 

costurar o que o mundo tenta dividir. Entre canto, bordado, marés e santinhos, Dona 

Ivoneide inventou uma forma própria de permanecer – espiralada como o tempo, 

resistente como linha antiga que não se rompe, como memória que insiste em viver.  
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2.2.2 Dona Zenir Góis 

 

Figura 6 – Dona Zenir segurando fotografias pessoais  

Fonte: acervo pessoal - fotografia registrada em 14 de dezembro de 2024. 
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Quando perguntei sobre sua juventude, riu antes de responder, como quem 

abre uma gaveta antiga e sopra o pó do tempo: “Será que ainda me lembro?”. E 

lembrou. Nasceu em Pirapora, depois da Lagoa do Banana, para os lados de Caucaia 

– um lugar onde a vida crescia sem pressa e o tempo parecia aprender a esperar, 

como se também descansasse. Ali morava com os pais e os irmãos, numa existência 

tranquila, dessas que se moldam pelo ritmo do sol e pelo cansaço bom do fim do dia, 

quando o corpo entende que viveu. 

Acordava e dava de cara com os matos. Saía descalça pelo chão de terra batida 

e ficava olhando a vida acontecendo devagar: as folhas ainda com um pouquinho de 

orvalho, como lágrimas recém-nascidas, as formigas seguindo seu rumo habitual 

sagrado, os pássaros cantando bonito em seus ouvidos, o pai trabalhando no roçado, 

os irmãos em companhia... Tudo muito tranquilo, uma imensidão que cabia nos olhos 

e no peito. 

Foi ali que aprendeu a cuidar dos bichos, da casa e da própria vida, como quem 

aprende, sem saber, a sustentar o mundo com as mãos e com o silêncio. Entendia 

que a vida corria lenta, mas o tempo, que era inimigo da calma, insistia em seguir e 

em trazer males comuns, com revés garantido, como quem lembra que tudo também 

passa. 

Permaneceu em Pirapora até os dezoito anos, quando a notícia da doença do 

pai caiu sobre a família como um céu fechado de repente, desses que escurecem sem 

aviso. Primeiro disseram ser trombose; depois, veio o nome certo, câncer, palavra 

pesada, daquelas que mudam o jeito de respirar e de esperar. Pouco tempo restou 

para que a vida do pai vingasse, como uma chama que insiste, mas cede.  

Com a perda, Zenir e os seus ficaram sem o chão firme que os sustentava, 

como se a terra tivesse cedido sob os pés. Do pouco que tinham, precisaram fazer 

milagre esticando o que já era curto, porque a dificuldade financeira começou a ocupar 

todos os cantos da casa, silenciosa e constante. Venderam o gado, desfizeram-se da 

pequena bodega e, guiados pelo cuidado de um irmão de sua mãe, seguiram cá, para 

a capital. O tio lhes arranjou uma casinha onde hoje funciona a Indústria Naval; 

naquela época, o lugar ainda respirava sal e rede, uma colônia de pescadores 

tentando domesticar o mar, avançar mar adentro como se a única respiração fosse a 

maré como alívio, como promessa. 

Na prática, com o dinheiro da venda do gado e da bodeguinha, a mãe de Zenir 

comprou um barco – como quem lança de novo a esperança à água – e montou outra 
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bodega, insistindo em recomeçar, como quem não desiste da vida. Zenir, muito bonita, 

com o vasto cabelo negro aceso sobre a pele negra, acabou por encantar o coração 

de um pescador que trabalhava para sua mãe. Os dois caminharam juntos por um 

tempo, até que a vida, essa que gosta de embaralhar rotas, tratou de afastá-los, como 

faz com o que ainda não encontrou lugar. 

Em uma dessas empreitadas, o futuro sogro, este que a jovem ainda nem 

conhecia, precisou fazer um serviço perto da casa de sua mãe e levou o filho consigo. 

O encontro que nunca fora planejado tomou de assalto a vida dos dois, como um 

vento que muda a direção do dia. Ambos se esticaram para se conhecer, de forma 

branda e contida, como quem pisa devagar em terreno novo. Ela me conta que, 

quando se encontraram, levou um susto. O Zé Maria – aquele jovem bonito e cheio 

de vida – sorriu de volta como quem diz pedir licença para querer ficar. Ela ainda 

comprometida, sentiu-se mal ao ver que o coração pulsava não mais por aquele, mas 

que este levantou poeira em seus caminhos e em seu coração, como estrada seca 

que anuncia passagem. 

Nesse dia, conversaram, demoraram-se. Os olhares denunciavam a história de 

amor que havia de chegar, como se já estivesse escrita em algum lugar invisível. E 

assim, sem prenúncio ou anúncio concreto, o namoro se fez ali, no meio do caminho, 

como tantas coisas que simplesmente acontecem. 

Para o pescador trabalhador de sua mãe, a separação foi uma ferida aberta. 

Naquele tempo, Zenir morava com a matriarca mais perto da praia e, quando o rapaz 

voltava do trabalho, carregando o corpo cansado e o peito cheio, sentava-se atrás da 

casa para chorar o amor interrompido, como quem tenta esvaziar o que não cabe. A 

cachaça acompanhava o silêncio, e a noite parecia escutar tudo. Às vezes, deixava a 

voz escapar, como quem tenta devolver ao vento aquilo que não coube no peito. 

Ouvia-se de longe: 

 “Tu és a criatura mais linda que meus olhos já viram. Tu tens a boca mais linda 

que a minha boca beijou”. Zenir confessou que, apesar de tudo, gostava de ouvir, 

enquanto a mãe, percebendo a dor do rapaz e entendendo que o motivo era a filha, 

brincava, como quem tenta ensinar que até o sofrimento precisa aprender a 

responder. 

“Minha mãe era enxerida, igual à Ivoneide”, disse rindo, fazendo graça para a 

filha que também estava ali nos ouvindo. A mãe continuava dizendo que que era para 

o Zé Maria responder àquele que bebia todas as noites e cantar de volta assim: 
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“Minhas será eternamente. Será só teu o meu amor. És para mim um botão de rosa, 

quase uma flor”. E, na lembrança profunda das cantorias, ria-se e marejava os olhos 

ao lembrar de um tempo bom, denunciado pelos filhos vários que os anos vinham 

deixar. 

Depois desse tempo de cantorias, risadas e bons encontros, Dona Zenir casou-

se com Zé Maria na Igreja do Rosário. A Catedral estava em reforma, mas o amor não 

esperou, como não esperam as coisas que sabem de si. Com ele, teve dez filhos 

biológicos e seis de criação – filhos que chegaram pelo corpo e filhos que chegaram 

pelo coração, todos abrigados no mesmo gesto de acolhimento. 

No começo, moraram numa casa de compensado, frágil como promessa 

recém-feita, dessas que tremem ao vento, mas não desistem. Mas, com muito sonho 

e persistência, o marido realizou o desejo maior: comprou uma casa de alvenaria na 

rua principal do Poço da Draga, como quem finca raiz no mundo. A casa crescia 

conforme os filhos vingavam, como se respirasse junto com eles. O pai de Zé Maria, 

pedreiro, marceneiro e sapateiro, fazia de tudo um pouco; o marido comprava o 

material e ajudava a levantar paredes. Cada novo quarto era também um gesto de fé 

no futuro, porque era a certeza de que a família crescia, e crescer, ali, era também 

resistir. 

Com o tempo, outros filhos foram chegando por caminhos variados, como se a 

vida insistisse em ampliar o seu quintal de afetos. Quando uma cunhada morreu, o 

irmão de Zenir e pai dos meninos ficou com as crianças; mas, anos depois, quando 

este faleceu, Zenir ficou com os sobrinhos, acolhendo-os como quem recolhe o que 

não pode ficar à deriva. Depois, outra cunhada engravidou e não quis o bebê. A mãe 

de Zenir, já no fim da vida, fez uma promessa – dessas que se fazem quando o tempo 

aperta e corre para não mais voltar – para que cuidasse desse outro sobrinho. Assim 

ela fez: cuidou do menino como quem acena a promessa da vida e acende a vela do 

caminho a se percorrer, iluminando o que ainda viria. Estes se tornaram seus, vindos 

de outras mães, mas ainda dentro de sua mesma família, como se o sangue fosse 

apenas um detalhe diante do amor. Criou junto de Seu Zé Maria todos com muito 

amor, todos com o mesmo cuidado, como se cada um fosse único e, ao mesmo tempo, 

parte de um todo indivisível. 

Mas, esta mesma vida que resguarda tantos sentires, a presenteou mais uma 

vez, como quem surpreende. Mais tarde, num fim de tarde, quando os filhos voltavam 

da praia do Poço da Draga, Zenir percebeu a presença de um menino desconhecido, 
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parado como quem espera autorização para existir, quase como se pedisse licença 

ao mundo. As crianças o tinham encontrado na areia e disseram que ele podia morar 

com a mãe delas, se quisesse. O menino, tímido, sem ter para onde ir, pediu 

permissão com os olhos para ficar. E ficou. Zenir o chamou de Baianinho e o criou 

com o mesmo cuidado, como se o amor não soubesse fazer distinção, como se não 

tivesse fronteiras. 

Para esta história preciso fazer um parêntesis porque muito me emocionou. 

Inquieta, querendo saber mais sobre o menino, perguntei mais e mais e ela me contou, 

cheia de saudade, quem era o Roberto, como quem desdobra uma memória preciosa.  

“Eles chegaram todos alvoroçados com aquele menino bem pretinho. Eu 

lembro que estava muito ocupada e o Zé Maria não estava em casa. Ele me olhava 

com uns olhão assim” – fez o gesto que indica olhos esbugalhados – “pedindo quase 

que pelo amor de Deus que o deixasse ficar”. O menino contou sua história: disse que 

não tinha mãe e que estava sem casa. Não tinha para onde ir. Era da Bahia, mas não 

sabia dizer qual era mesmo sua localização. Não tinha outras roupas, não tinha outro 

nome. Era só Roberto, como se o nome fosse tudo o que lhe restava. 

Com o peito aberto, Zenir o aceitou e o deixou ficar, como quem reconhece um 

filho antes mesmo de saber. Arranjou uma vaga em uma escola próxima quase que 

burlando a Lei, visto que o menino não tinha nenhum documento, mas, contando a 

história para sua amiga, que na época era a diretora desse lugar, conseguiu fazer com 

que ele estudasse. E assim o menino cresceu, foi se ajustando, foi criando raiz 

naquele lugar que é vida para tantos, como quem encontra, enfim, um chão.  

Porém, um dia, assistindo a um programa policial, Ivoneide viu uma fotografia 

de um menino perdido. Menino este que muito parecia com o Roberto, mas, na foto, 

a criança tinha outro nome. Rapidamente a moça segredou para a mãe, que logo 

rejeitou a ideia. “Ele era meu filho. Eu não podia deixar com que fosse embora”. 

Mesmo assim, a filha teimou e ligou para o número que aparecia na tela. Do outro 

lado da linha, uma voz masculina denunciou que o menino viera com ele e sua esposa, 

irmã de Roberto, para Fortaleza porque precisavam de novas oportunidades. A mãe 

do menino era viva, morava na Bahia e ainda chorava muito pela falta da criança, 

como quem espera o impossível. Ivoneide contou para o homem o que tinha 

acontecido desde a chegada do menino em sua casa, até que o pedido do encontro 

chegou. Ivoneide não negou e os dois foram, ao final do mesmo dia, ao encontro 

daquele que se intitulou Roberto, como quem atravessa um destino. 
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Ele, quando viu a família, ficou acuado, com vergonha, como quem teme perder 

tudo de novo. Pediu desculpas a todo mundo por ter mentido, mas disse que fugiu 

devido ao tamanho preconceito que recebia por sua cor. Não aguentava mais viver 

naquela escola e tinha medo de falar para a irmã. Não queria criar caso, como quem 

carrega a dor em silêncio. Dona Zenir, já muito emocionada, interviu na conversa e 

disse que ele era seu filho. Que sua casa era a dele também e que, se ele quisesse, 

podia ficar para sempre. E ele ficou, mais uma vez, como quem finalmente descansa. 

Trocou contato com a irmã e a mãe. Tornou-se homem feito e, ao finalizar um 

contrato de emprego, foi buscar a mãe na Bahia para que vivesse perto dele, como 

quem reata fios antigos. Até hoje o contato com o menino é especial. Para Dona Zenir, 

suas visitas são sempre bem-vindas. “Ele hoje é casado, mas não me deixou. É meu 

filho. Sempre vem aqui ver a mãe dele. E ele sabe, sabe como e quando eu vou sair 

daqui...”. E, nesse dizer, havia uma eternidade mansa. 

Além de mãe de muitos, era costureira. Aprendeu o ofício quando chegou à 

capital. O marido arranjou um curso perto do Theatro José de Alencar, e ela ia a pé, 

atravessando a Praça do Ferreira, onde ele trabalhava no elevador do prédio 

SulAmérica, como quem costura caminhos na cidade. Costurou para as lojas da 

Monsenhor Tabosa, foi a primeira costureira de lá. Atendeu hotéis, recebeu carradas 

de tecido, cortou, distribuiu trabalho entre outras mulheres da comunidade, como 

quem multiplica saberes. Costurou por cinquenta e cinco anos – alinhavando pano e 

sustento, vestido e sobrevivência, linha e dignidade. Parou apenas aos oitenta, 

quando a visão começou a se despedir devagar, depois da cirurgia de catarata, como 

um entardecer lento. 

Quando perguntei do que mais sentia falta, falou da Pastoral da Criança. O 

serviço lhe dava sentido, como se ali encontrasse uma extensão de si. Lembrou do 

encontro com Zilda Arns como quem fala de um abraço que ainda mora no corpo. 

Recorda o dia em que pesaram juntas as crianças, dentro de sua própria casa, como 

um ritual de cuidado. Chorou a morte de Zilda e acredita, até hoje, que ela ocupa um 

lugar muito bonito no céu – desses onde o cuidado não se perde, onde o amor 

continua. 

No presente, quando lhe perguntei do que mais gostava, respondeu sem pensar:  

– Gosto de sentar em frente de casa com as vizinhas. Eu chamo de Praça da 

Alegria. Os meninos passam, pedem a bênção. Eu nem sei o nome deles, mas 

abençoo todos. – Disse-me como quem espalha proteção no ar. 
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E completou, com a calma de quem já fincou raiz: 

– Eu só saio daqui pra ir para o Bom Jardim.  

Perguntei se ela tinha uma casa ou algum filho que morasse nesse bairro tão 

distante do Poço da Draga. Ela riu, com um riso que sabia de tudo: 

– No Bom Jardim é aonde tem o campo santo. Aqui eu fiz minha vida. Aqui 

chorei a morte do meu marido, criei meus filhos, meus netos. Já é a quarta geração 

que deixo aqui. Por isso que eu só saio quando eu for morar no cemitério, lá no Bom 

Jardim. De tudo, só espero o dia de rever meu marido. 

Assim, depois dessa conversa bonita e afiada, entendi: Dona Zenir não mora 

apenas no Poço da Draga. Ele é ela e ela o sustenta com o corpo materno, como 

quem sustenta um mundo inteiro. Dona Zenir segura com as mãos o tempo e faz da 

permanência um gesto sagrado e profundo de amor, desses que não acabam, apenas 

continuam. 
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2.2.3 Dona Iolanda 

 

Figura 7 – Dona Iolanda segurando sua foto 3x4 quando adolescente 

Fonte: acervo pessoal - fotografia registrada em 14 de dezembro de 2024. 
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“Eu estudava em uma escolinha que era tudo misturado. O primeiro ano, o 

segundo ano e o terceiro” – foi assim que Dona Iolanda começou a contar a própria 

história com sorriso no rosto e com os olhos que denunciam amor no contar, como 

quem abre um livro antigo e ainda sente o cheiro das páginas. 

“Eu gostava! Era muito bom ir à escola, aprender a ler e a escrever”. Aprendera 

a ler ainda muito pequena, como se as letras a tivessem escolhido primeiro. Adotava 

pequenos livros e viajava nas histórias encantadas, de lutas, de amor e aprendizado, 

como quem atravessa mundos sem sair do lugar. Gostava de brincar, adorava brincar, 

mas a leitura sempre tinha um lugar especial em seu coração, um canto quieto e 

luminoso. Disse-me que, ainda menina, gostava de subir nos pés de cajueiro para ler 

suas desventuras: todas as histórias ali em cima pareciam ter um novo gosto, um novo 

horizonte, como se o mundo se abrisse mais largo quando visto do alto. 

Durante a semana, sua rotina era assim: escolinha e livros, como um pequeno 

ritual de crescimento. Já aos sábados, a escola mudava de corpo: as aulas viravam 

canto e dança, como se o saber também tivesse música. A professora ensinava a 

música: “Vento que balança as palhas do coqueiro [...]”, e fazia com que os alunos, 

pequenos como ela, seguissem o compasso da música com o corpo, perfazendo as 

mãos ao alto, como o vento que passava pelas mãos e escorria pela saia rodada e 

subia, enfim, até o alto do coqueiro, onde os dedos se abriam em brilho para mostrar 

o movimento do ar, como quem desenha o invisível. Ela me disse que adorava. 

Pegava sua saia rodada e balançava toda faceira o vento do coqueiro. Menina, ia 

sempre feliz aos sábados, como quem encontra festa no simples. 

Porém, essa felicidade escolar não era a mesma sempre. Por longas datas, os 

dias corriam na lentidão da fome, uma fome que não era só do corpo, mas que tomava 

o pensamento. Com uma pobreza infinda, muitas vezes ia à escola sem comer. Sentia 

tanta dor no estômago e tontura ao longo do caminho, que não sabe até hoje como 

aguentou, como se o corpo tivesse aprendido a resistir antes mesmo de entender. 

Desses episódios, a loucura da fome tomava toda a sua atenção, o que a fazia não 

ver direito o que lhe estava posto à frente na lousa, como se as letras se desfizessem 

diante dos olhos. Às vezes, desatenta, pensando em como se segurar em pé, sem 

forças, perdia a explicação da professora, que lhe garantia poucas e boas palmadas 

na velha prática de aprendizagem da palmatória, onde o erro era punido sem escuta. 

Não entendia como aquele ato surtia efeito. Não tinha culpa de não conseguir 

se concentrar nos números e nas divisões, quando, na verdade, sua mente pensava 
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em multiplicar o alimento que, naquele momento, era somado ao vezes nada, como 

uma conta impossível de resolver. 

Um pouco mais crescida, precisou sair dessa escolinha e ir estudar em uma 

outra, muito mais longe do que essa, mas era o jeito, como tantas vezes é. Se 

soubesse que ia ter que deixar de estudar, seus olhos logo denunciavam sua angústia, 

e o pranto se organizava como linha que corta a vida no ato de fincar o pé e resistir, 

como quem não quer soltar o que ama. 

Quando cresceu mais um pouco, sentiu no peito a dor funda da saudade. Uma 

vez, sentada no chão, perto de seus pés, ela me contou da lembrança que esse gesto 

ainda lhe despertava, como se o corpo guardasse memória. Disse que, quando mais 

nova, ia ao Centro da Cidade com o pai e, enquanto ele se acomodava nos bancos 

da Praça do Ferreira, ela se sentava aos pés dele, assim como eu estava fazendo, 

para aguentar o tempo que fosse em sua companhia, como quem não quer perder 

nada. Segredou-me que adorava a companhia do pai. Sentia que com ele a vida 

poderia ser doída que fosse, mas nada a tiraria a segurança de viver. Ele estava ali 

para ela e ela sabia disso, com uma certeza inteira. Ainda tomada de memória, contou-

me que o perdeu aos 11 anos e que a vida, já áspera, se fez ainda mais dura, como 

se o mundo tivesse mudado de tom. 

No Bairro Jardim América, perto da família e da tia, foi onde se criou. Porém, 

com a morte do pai, a mãe grávida de três meses, e uma dificuldade tamanha, Dona 

Iolanda não entendia como que a vida, ora muito justa, se faz, em outro momento, tão 

dolorosa, como se houvesse um descompasso difícil de aceitar. Não entendia as 

dores da perda e nem as angústias de quem fica. Não entendia como ia ser, a partir 

daquele momento, viver as dores sem a presença daquele que nunca a deixou de 

lado. 

“Eu não tinha brinquedo, diversão nenhuma.” Da infância, mesmo com riso no 

rosto, recorda as dificuldades, como quem aprendeu a sorrir apesar de. Para brincar, 

a pobreza também se fazia presente. Das brincadeiras infantis, lembra que as 

bonecas eram sabugos de milho, a cozinha mágica eram as latrinas improvisadas, 

onde se cozinhava em fogo à lenha, arranjado pela rua, inventado por ela e pelas 

amiguinhas, como quem transforma falta em criação. De tudo, o dinheiro era pouco, 

mas a felicidade era genuína quando o dom era inventar, como se a imaginação fosse 

um território sem escassez. 
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Não muito mais tarde, a vida lhe reservou um severo crescimento: casou-se 

aos 15 anos, ainda quase menina. Muito nova, a família precisava que sua mocidade 

lhe salvasse daquele destino que outrora lhe tomara de imensidão: a fome, sempre 

ela. Com essa sede de garantias, sua mãe, também inexperiente, reservou seu 

casamento para uma data próxima e, como a moça ainda era muito jovem, a matriarca 

precisou mudar sua certidão de nascimento, aumentando-lhe um ano na idade oficial. 

Entretanto, o que ela não esperava é que nesse meio tempo, mediante a este 

infortúnio de ajuste forçado, sua mãe também mudou seu nome, como se pudesse 

reescrevê-la. 

“Meu nome verdadeiro era Francisca Iolanda de Melo Pereira”. Na certidão, 

Iolanda escapou dos moldes oficiais e passou a se chamar apenas Francisca de Melo 

Pereira, como se parte de si tivesse sido apagada. “Eu guardo uma mágoa muito 

grande disso. Eu não consigo esquecer. Se eu pudesse mudar, eu tinha mudado para 

Francisca Iolanda, que é meu verdadeiro nome. Eu gosto mais de Iolanda do que de 

Francisca. Ainda não entendo. Se era só para aumentar a idade, por que ela mexeu 

no meu nome?”. 

Sem identidade própria e por ela reconhecida, casou. Tornou-se Francisca 

Pereira do Nascimento. Parecia ser ela mesma, mas era outra – eram outras que lhe 

chegaram dentro de si mesma, vozes baixas, presenças antigas, camadas de um eu 

que se multiplicava em silêncio, aprendendo a existir entre o que lhe foi dado e o que 

ainda insistia em permanecer. 

Depois do casamento, grávida aos 16 anos, foi morar com o esposo numa 

favela conhecida como Escorrego, próximo ao que hoje se conhece o Terminal 

Rodoviário. Quando chovia, a terra, formada de barro vermelho, virava grande 

armadilha. As ruas iam se acabando, e se esvaindo na mesma rapidez em que a chuva 

caía, como se o chão fugisse dos pés. As casas desse lugar eram bem pobres: casas 

de papelão, casas com escombros. A sua era de taipa, sustentada mais pela vontade 

do que pela matéria. 

Numa dessas noites de chuva grossa, com o bucho já pela encomenda de seu 

segundo filho, precisou sair, em uma pequena estiagem, para buscar água, já que o 

líquido gerador não era abastecido em sua residência. Foi ao outro lado da 

comunidade e, quando voltou, com baldes cheios de água, o barro vermelho feito lama 

agarrou-lhe as pernas, o que a fez cair e se machucar inteira, como se o próprio chão 

lhe testasse a força. Não havia a quem recorrer. Olhou para os lados e não conseguiu 
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ver pessoa que a sustentasse. Agarrou-se a si mesma e levantou. Não sabia o que 

era água, o que era lama ou o que era choro. Seus olhos não conseguiam mais 

guardar a imensidão da dor. Não sabia, naquele momento, em como se resguardar, 

mas levantou. Conta hoje com um sorriso que nada de pior aconteceu, como quem 

venceu sem testemunha. 

Sua casa não tinha fogão, cozinhava em um pequeno instrumento que tinha o 

carvão como principal fonte de combustível. Não haviam móveis em sua casa, muito 

menos eletrodomésticos. Nesse período, Dona Iolanda lembra dos seus desejos de 

proporcionar o mínimo para quem chegasse à sua casa, como quem sonha em 

oferecer abrigo. Mesmo não tendo muito o que oferecer, dona Iolanda recorda que 

sua tia sempre a visitava e, em uma dessas visitas – já usando dos recursos variados 

do esposo para o sustento além do salário, como vender banana, milho cozido, 

batata... – ofereceu uma banana para essa tia comer e disse que um dia a prometera: 

“Tia, quando a senhora chegar na minha casa, vai ter um liquidificador para eu poder 

fazer uma bananada”, ao que a tia respondeu: “Minha fia, você tem espírito de rico” – 

lembra sorrindo, como quem reconhece abundância no pouco. 

“Quando eu saí de lá, voltei para o Jardim América”. Voltou a morar perto da tia 

– aquela que lhe deu colo ainda na infância, como quem retorna ao primeiro abrigo. 

O marido construiu um quartinho para eles e os filhos, mas o espaço era muito distante 

de seu trabalho. Na época, o deslocamento era muito difícil. Por isso, mudaram-se 

mais uma vez para próximo do Estádio Presidente Vargas e, com as andanças da 

vida, ele, mais uma vez, encontrou nova moradia, como quem nunca para de procurar 

um lugar – agora próximo do seu emprego. 

A casa ficava na comunidade que hoje se conhece como Poço da Draga. 

Naquele tempo, onde agora se promete o Campus Iracema da Universidade Federal 

do Ceará, funcionava o DNOCS, lugar de trabalho dele, ou seja, espaços bem 

próximos um do outro, dentro de um encurtamento de caminhos. Com muito suor, 

comprou a casa onde Dona Iolanda fincou morada: dois mil cruzeiros, mil à vista, mais 

dez parcelas de cem, uma vida construída pedaço por pedaço. 

Para ela, aquilo foi uma conquista imensa. Embora próxima à vila de 

pescadores, sua casa não era como as outras: era feita de tijolos, telhas e história, já 

carregada de passado. Lembrou que, ao chegar, os vizinhos contaram que ali uma 

mulher havia morrido. Muito medrosa, temia encontrar a alma vagando. Tremia até 

com uma bola que passasse ao lado quando as crianças estavam brincando na rua. 
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Corria assustada e depois ria de si mesma, do vulto que era só brinquedo dos 

meninos, como quem aprende a rir do medo. 

Criou os filhos ali, na beira da maré baixa. Ao fim da manhã, depois do almoço 

pronto e das crianças de volta da escolinha – que funcionava na antiga casa das 

irmãzinhas, onde hoje é o pavilhão —, seguia com os cinco para a praia. Conta que, 

quando a maré baixava, as pedras formavam pequenas bacias, quase piscinas 

naturais, onde passavam o dia inteiro sem grandes preocupações. Na verdade, havia 

uma só: o filho mais novo, Neto, que insistia em querer que o trem passasse por cima 

dele para virar dinheiro, como vira num filme. Ela precisava de atenção redobrada, 

porque sempre que o trem surgia, o menino se aproximava, sonhando virar pilha de 

notas, como se o impossível fosse logo ali. 

Mas não foi apenas à beira-mar que ela semeou afetos. No quintal de casa, as 

festas aconteciam. Rodas se formavam, e o pessoal todo chegava. Natal, Páscoa, 

aniversários ganhavam corpo – não apenas os da família de sangue, os da família 

dos laços também estavam presentes. Os vizinhos e suas respectivas famílias 

estavam ali, denunciando presença nas fotografias que, futuramente, estampariam os 

álbuns das famílias. Fotos de uns, nos álbuns dos outros. Quem quisesse se chegar, 

encontrava ali espaço e acolhida. Sempre solícita, sorriso aberto, Dona Iolanda 

recebia todos com carinho largo, como quem faz da casa um mundo inteiro. 

Começou a trabalhar como camareira num hotel próximo. Tratou logo de 

comprar um terno para ficar elegante como a gerente – diziam-lhe isso, inclusive, 

como um reconhecimento. Aprendeu a lidar com números, entendeu as contas das 

lavagens e subiu de função. Passou muitos anos ali, mas sua vocação não cabia num 

só lugar, porque seu gesto era maior. 

Gostava de servir. Como sua vizinha, a Dona Zenir, atuou na Pastoral da 

Criança e serviu, na Catedral, como Ministra da Eucaristia. Conta que, por ser pobre 

e preta, enfrentou muito preconceito entre os fiéis que também se congregavam ali, 

até a chegada de um padre de olhar atento e afetuoso, que acolheu sua simplicidade. 

Lembra que, certa vez, levou um bolo para a paróquia e, pelas palavras dele, foi 

transformada na melhor boleira. Ali, sabedoria e fé se uniram para nomear aquela 

mulher, como se fosse batizada de novo. 

E de tantos batismos, Dona Iolanda tornou-se madrinha – não apenas dos que 

banhou em água, mas de todos que por ela passam e pedem a bênção, como quem 
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distribui cuidado. Altiva, companheira, fez das tardes momentos mais leves, mais 

risonhos, junto às amigas e vizinhas. 

Já na velhice, ela e suas parceiras conheceram um sarau no Pavilhão. Havia 

músicas, lembranças, mas o espaço não lhes era confortável: gente curiosa, barulho, 

falta de respeito fazia com que aquele momento fosse não mais precioso, mas sim um 

momento comum, quase diluído, próximo da praia, como se a delicadeza do encontro 

se perdesse no ruído e na pressa do mundo. Então surgiu a ideia de levar o sarau 

para dentro da comunidade, puxar para perto o que para elas era importante. 

Começou na casa de sua filha, a Josélia, e, com o tempo – também por sua mobilidade 

já curta —, passou a acontecer em sua própria casa. 

O sarau cresceu. Ganhou corpo, desejo, travessia, aprendeu a respirar por 

conta própria. Pessoas de fora do Poço passaram a querer conhecer aquelas noites 

de verso falado e cantado, como quem busca encontro e encontra mais do que 

esperava. Dona Iolanda diz que é seu compromisso preferido do mês. Brinca que já 

não pode mais sair: se voltar a pisar na areia, o mar seca, de tanto tempo longe 

daquele antigo quintal, mas é com o sarau que a vida lhe apresenta maré, um outro 

tipo de água que a sustenta. 

Mesmo diante de muita dificuldade na vida, finalmente encontrou abrigo dentro 

dos braços de toda uma comunidade, como quem chega, enfim, a um lugar de 

pertencimento. Para ela, o Poço se fez casa, se transformou em moradia e mobilizou 

o encontro de sua família, não só a de sangue, mas a de vida, aquela que se escolhe 

e se cultiva. Mesmo que com dificuldade em outro momento, a vida lhe reservou muita 

beleza, sabedoria e riqueza no que tange o existir, como quem devolve, em 

delicadeza, o que antes foi dureza. 

Hoje, quando perguntada sobre o que significa o Poço da Draga, responde com 

um suspiro demorado e cheio de afeto: “É casa, terra, plantio. Eu sou uma árvore. Se 

arrancarem minhas raízes, eu morro. Minhas raízes são o Poço. Aqui já tenho quatro 

gerações e quero que venham ainda mais, mesmo quando eu não estiver mais aqui.”  

Para mim, ela é sinônimo de força e fé, dessas que não se anunciam, mas 

sustentam. Para o Poço, sua existência se materializa em realeza, uma realeza de 

chão, de cuidado e de permanência. Madrinha de muitos, madrinha de todos. A minha 

também. 

Peço a bênção. 
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3 NARRATIVAS ENTRELAÇADAS: VOZES DE MULHERES INSUBMISSAS 

  

À luz da narratologia proposta por Mieke Bal (2021), compreende-se que toda 

narrativa é constituída por camadas – voz, focalização, tempo e memória – que se 

articulam de maneira não linear. No entanto, quando essas narrativas se originam da 

oralidade, tais camadas não se organizam de forma estável, mas fluem, retornam, se 

interrompem e se reconstroem, como as águas que atravessam os territórios dessas 

mulheres.  

Antes de serem analisadas, essas narrativas precisaram ser ouvidas. Ouvir, 

aqui, não se restringiu a um ato técnico de coleta, mas constituiu um exercício ético e 

político de aproximação. A cada encontro físico ou a cada encontro também físico, 

mas palpável em um ambiente leitor, as vozes dessas mulheres não se apresentaram 

como objetos narrativos isolados; ao contrário, elas emergiram como corpos de 

memória, atravessados por tempos sobrepostos, por afetos compartilhados e por 

marcas de uma história que insiste em permanecer viva. 

Ao considerar a narrativa como um sistema relacional, Mieke Bal (2021) propõe 

que os elementos que a constituem não operam de forma isolada, mas em constante 

interação. A voz que narra, o ponto de vista que focaliza e o tempo que organiza os 

acontecimentos não apenas estruturam o relato, mas produzem sentidos que se 

modificam conforme a posição daquele que conta. Em narrativas atravessadas pela 

oralidade, essa articulação se torna ainda mais sensível, pois o ato de narrar não se 

encerra no texto, mas se vincula à situação enunciativa, ao corpo presente e ao 

vínculo estabelecido entre quem fala e quem escuta. 

Nesse sentido, o tempo narrativo não pode ser compreendido como simples 

sucessão de acontecimentos, mas como experiência vivida e reinterpretada. Bal 

(2021) destaca que a memória atua como operador central da narrativa, 

reorganizando os fatos a partir do presente do narrador. Assim, o passado não se 

apresenta como algo fixo ou concluso, mas como matéria móvel, constantemente 

reelaborada no ato de contar. Essa perspectiva permite compreender as narrativas 

das mulheres aqui analisadas como construções que se refazem a cada enunciação, 

atualizando sentidos e afetos conforme o tempo da lembrança. 

A esse entendimento soma-se a contribuição de Mikhail Bakhtin, para quem 

toda narrativa se constitui em diálogo com outras vozes e outros discursos. Para o 

autor, nenhum enunciado é isolado ou autossuficiente; ao contrário, ele se forma a 
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partir de uma rede de relações com discursos anteriores e posteriores, num 

movimento que Bakhtin denomina dialogismo: 

A palavra é um fenômeno ideológico por excelência. Toda palavra comporta 
duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que procede de alguém, 
como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela constitui justamente o 
produto da interação do locutor e do ouvinte (Bakhtin, 2011, p. 115). 
 

Dessa maneira, o autor russo afirma que nenhuma palavra nasceu por si só e 

que nenhum sujeito a proferiu sem antes a tê-la escutado, ou seja, para o pesquisador, 

nenhum signo linguístico é adâmico, na verdade, ele foi constituído e reconstituído 

diversas vezes a partir de uma intencionalidade, um modo de dizer – assim como 

formula a Linguística Textual ao atribuir a referenciação a partir de uma 

intencionalidade: “Todo enunciado é um elo na cadeia da comunicação verbal e não 

pode ser separado dos elos precedentes que o determinam tanto de fora quanto de 

dentro” (Bakhtin, 2011, p. 272). Desse modo, as histórias narradas por essas mulheres 

não se encerram em si mesmas, mas dialogam com memórias familiares, saberes 

coletivos, tradições orais e narrativas literárias, compondo um tecido intertextual vivo 

e dinâmico. 

A intertextualidade, nesse contexto, não se limita à presença explícita de um 

texto em outro, mas se manifesta como atravessamento de vozes sociais, históricas 

e afetivas. Conforme Bakhtin (2011), a palavra carrega sempre a marca de quem a 

utilizou anteriormente, sendo inevitavelmente permeada por intenções alheias. Assim, 

as narrativas dessas mulheres incorporam vozes de mães, pais, irmãs, ancestrais e 

da própria comunidade, fazendo da oralidade um espaço de circulação de sentidos e 

de compartilhamento de experiências. 

Desse modo, ao articular a narratologia de Mieke Bal com o pensamento 

bakhtiniano, este capítulo compreende as narrativas analisadas como produções 

situadas, dialogadas e corporificadas. São histórias que se constroem no 

entrelaçamento de tempos, vozes e memórias, recusando a linearidade e afirmando 

a complexidade do vivido. Tal abordagem permite ler essas narrativas não apenas 

como relatos individuais, mas como manifestações de uma memória coletiva que se 

reinscreve no presente, sustentada pela palavra, pelo corpo e pela escuta. 

 Assim como Evaristo escreve a partir do conceito de Escrevivência ao elaborar 

as narrativas das mulheres insubmissas que aqui foram analisadas, assim eu fiz em 

narrar as histórias das Guardiãs da Memória do Poço da Draga, com suas 

singularidades, metáforas e jeito de pensar. Se a escrita de Evaristo se torna 
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insurgente frente as formas canônicas de escrever, trazer as mulheres que residem 

no Poço para o ambiente acadêmico e contar suas histórias a partir do que elas 

mesmo elaboram e memoram da própria vida é a ação prática de insurgir. Todas elas, 

marcadas por histórias que resistem com o tempo, mostram-nos saberes que se 

amparam com os que já se foram e com os que ainda virão. Histórias que se 

atravessam, que se entrecruzam e que se amparam nas águas que percorrem a vida.  

 Nesse sentido, as águas emergem como elemento estruturante das narrativas, 

operando não apenas como cenário, mas como força simbólica que orienta a memória 

e o sentido do vivido. Elas aparecem como movimento, travessia e permanência, 

acompanhando os ciclos da vida e do envelhecimento. Assim como as águas 

avançam e recuam, as lembranças dessas mulheres retornam em fluxos 

descontínuos, trazendo à tona afetos, dores e resistências que se reorganizam no ato 

de narrar. A água, portanto, funciona como metáfora do tempo vivido, um tempo que 

não se fixa, mas que se renova a cada rememoração. 

 Dessa forma, entendemos que o ponto de vista se apresenta quando conhecido 

e compreendido. Bal (2021, p. 219) considera que “não existe diferença de focalização 

entre ‘narrativas em primeira pessoa’ e ‘narrativas em terceira pessoa’”, visto que na 

primeira, o focalizador só consegue contar aquilo que foi vivenciado um tempo depois, 

tornando-se mais velho, e conta sua versão/visão do que participou anteriormente. 

Desta maneira, entendemos que todas as histórias aqui analisadas passam por esta 

mesma ótica: conhecer e compreender.  

 Mesmo que a memória não siga uma ordem cronológica para se apresentar, o 

focalizador de todas as histórias aqui narradas é um ator envelhecido, que conta aquilo 

que já foi a partir de uma anacronia dos fatos, compreendido e já apresentado como 

retroversão. Dessa forma, narrar suas histórias configura o que foi vivido, mas que 

ainda se apresenta real e vívido no corpo marcado por elas mesmas.  

 A partir deste entendimento, apresentarei, nos subcapítulos que se seguem, os 

modos pelos quais as histórias das seis mulheres se entrelaçam, organizadas em três 

eixos de análise. Cada subcapítulo evidencia aproximações narrativas, memórias 

compartilhadas e experiências que se cruzam, permitindo observar como, embora 

singulares, essas histórias se constroem sob a mesma ótica do vivido revisitado, 

articulando tempo, memória e ponto de vista. 
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3.1 Maria do Rosário e Dona Ivoneide: fé, memória e travessia 

  

As narrativas de Maria do Rosário e Dona Ivoneide se atravessam a partir das 

águas. Tanto a mulher roubada, quanto a mulher que fora criada dentro de um seio 

familiar amoroso e frutífero, encontram nas águas retornos e recomeços que validam 

suas narrativas e histórias de vida. As águas, nesse contexto, não aparecem apenas 

como cenário, mas como força simbólica que conduz, movimenta e reorganiza o 

vivido, funcionando como corrente que leva e traz lembranças, afetos e rupturas. É 

pelas águas que ambas reelaboram perdas, constroem permanências e reinscrevem 

suas trajetórias, fazendo delas um espaço de passagem entre o que foi e o que ainda 

permanece. 

Para Maria do Rosário, as águas eram caudalosas, torrenciais, mas mesmo 

assim se faziam necessárias na sua travessia, visto a singularidade de aprender a 

nadar. Não um nado literal, mas um nado simbólico em que a vida cobra e rompe laços 

antigos para que novos caminhos se abram; para que os mapas sejam construídos 

ou reencontrados. No caso desta protagonista, o mapa precisava ser reencontrado, 

mas, ao mesmo tempo, elaborado por ela mesma. Precisava fluir ao encontro da 

nascente que percorre o rio. Maria do Rosário se sentia como se tivesse “o tempo 

todo, me movendo sobre um rio de desconhecidas e perigosas águas” e, mesmo 

assim, “continuei nadando, para continuar vivendo” (Evaristo, 2016, p. 52). 

Assim como Rosário, Dona Ivoneide encontra vitalidade nas águas de lua 

cheia, águas que lhe devolvem fôlego e movimento. Mesmo fugindo das tristezas e 

vangloriando sua casa e sua vida de felicidade e beleza, é na morte do pai que a maré 

cheia se resplandece em lágrimas, fazendo transbordar aquilo que até então 

permanecia contido. Ainda que sustente em si a força de uma mulher guerreira para 

permanecer em pé, o peso dos olhos lhe recaiu sobre a vida, exigindo dela pausa, 

escuta e recomposição. Para cuidar dos que ainda seguem vivos, à semelhança do 

exemplo de sua própria mãe, Ivoneide atravessou as marés e segue em nado livre, 

fazendo da dor um gesto de continuidade e da memória um modo de permanecer.  

Ademais, não somente a beleza e a força da água marcam suas semelhanças: 

desde o começo de suas narrações, as mulheres se enunciam como quem anuncia 

grandezas dentro de espaços resguardados para a recordação, afirmando-se como 

sujeitos de suas próprias histórias e guardiãs de uma memória que resiste ao 

esquecimento. Maria do Rosário diz: “De Imaculada nada tenho” (Evaristo, 2016, p. 
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43), já Dona Ivoneide afirma que “Acho que no mundo de hoje a gente tem que saber 

fazer de tudo um pouco. Sei bordar, sei cozinhar – e cozinho muito bem – sei 

fotografar, sei ser amiga”. 

Tanto Maria do Rosário quanto Dona Ivoneide se anunciam ao som do que 

querem dizer, fazendo da palavra um gesto de afirmação. A primeira afirma não ser 

imaculada, apresentando um corpo narrador cruzado por vivências que destoam da 

ideia de pureza e que se inscrevem como marcas constitutivas de sua experiência. A 

segunda retrata a beleza do saber, revelando um corpo atravessado pelo tempo, pela 

fé cristã e pela experiência comunitária. Em ambas, o corpo que narra é também 

território de memória, onde fé, dor, beleza e resistência se entrelaçam. As duas se 

complementam ao mesmo tempo em que vivem suas particularidades, construindo 

narrativas que não se anulam, mas se refletem, se espelham e se fortalecem 

mutuamente. 

Furtada do seu verdadeiro lar, Maria do Rosário consegue retorno já na velhice 

para encontrar os seus, gesto que opera como reparação tardia e reinscrição de 

pertencimento. Esse retorno não se dá sem marcas, pois é sustentado pelo fio, ao 

mesmo tempo, frágil e resistente, das memórias que guardou ao longo da vida: “Não 

consegui sair e, entretanto, não fiquei [...]. Não era a fala dela que me perdia. E sim o 

jipe. Lá estava o jipe ganhando distância” (Evaristo, 2016, p.54). 

Mesmo na contramão, Dona Ivoneide também se perde nas memórias quando 

nos contou a história de seu irmão Baianinho. Da ida até a casa ao retorno do menino 

aos braços dos familiares, as estradas foram muitas, mas, assim como na voz 

irmanada da parente de Maria do Rosário, Dona Ivoneide presenciou a voz da irmã 

do menino. Mesmo a contragosto da própria mãe, Ivoneide encontrou a família do 

menino perdido, permitindo-lhe escolher o lar no qual queria morar. Para ela e sua 

família, assim como para ele, o sangue podia não ser o mesmo, porém o sobrenome 

Góis já tomava conta de irmanar os dezesseis. 

Entretanto, para além do que se guarda no sobrenome, dona Ivoneide também 

guarda outras histórias, não somente da família, mas de toda uma comunidade 

marcada através dos santinhos que foram-lhe chegando por diversas mãos. A história 

de vida que foi negada para Maria do Rosário, foi resplandecente para Dona Ivoneide, 

não somente por saber sua origem, mas por se apresentar como aquela que de tudo 

faz um pouco: desde o cantar ao bordar, desde o andar ao nadar, desde cozinhar ao 

comer. 
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As duas se resguardam em ambientes próprios: dentro de seus próprios lares. 

A primeira, depois de anos sem saber de onde vinha, retorna para os braços dos seus. 

A segunda, mesmo que nunca tenha saído de perto, refez seu lar para ser lar para os 

seus. Não somente junto da primeira família, permeada pelos pais e os quinze irmãos, 

mas na continuidade dos filhos e das netas. 

É nesse gesto de guardar a vida que se produz a intertextualidade entre as 

narrativas de Maria do Rosário e Dona Ivoneide. Embora acionem dispositivos 

distintos – a memória evocada pela palavra e a memória materializada nos santinhos 

—, ambas constroem suas histórias a partir de um mesmo movimento narrativo: o de 

reinscrever os ausentes no presente. As lembranças de Rosário dialogam com as 

imagens sagradas de Ivoneide, não como repetição de sentidos, mas como 

correspondência simbólica, na qual memória e fé se entrelaçam como linguagens que 

dizem a permanência. 

A intertextualidade também se estabelece no modo como essas mulheres 

narram a si mesmas a partir de experiências compartilhadas de perda, cuidado e 

continuidade. As histórias se atravessam quando o vivido de uma ecoa no gesto da 

outra, fazendo com que suas narrativas não se apresentem como relatos isolados, 

mas como vozes que se reconhecem e se respondem. Assim, a memória individual 

de cada uma se amplia em memória relacional, constituindo um tecido narrativo no 

qual o que foi vivido por uma encontra ressonância na experiência da outra, 

produzindo sentidos que se constroem no entre, no diálogo e no atravessamento das 

histórias. Essa tessitura entre as narrativas de Maria do Rosário e Dona Ivoneide pode 

ser compreendida à luz do dialogismo proposto por Mikhail Bakhtin. Ao narrarem suas 

experiências, nenhuma das duas falam a partir de um lugar isolado; ao contrário, suas 

vozes se constroem em diálogo com lembranças, crenças e discursos que as 

antecedem e as atravessam. 

É neste movimento que, ao organizar esta análise, apresento o organograma 

abaixo: 
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Quadro 4 – Comparativo entre Maria do Rosário e Dona Ivoneide 

Fonte: elaboração própria. 

 

As duas mulheres, marcadas por lutas individuais e coletivas, transformaram o 

pranto em potência quando fizeram da narrativa um lugar de guarda da vida. Maria do 

Rosário preserva suas experiências por meio da memória que se recusa ao 

apagamento, enquanto Dona Ivoneide guarda a vida dos que já se foram por meio 

dos santinhos, e borda a vida dos que ainda virão. Assim, suas histórias se inscrevem 

como narrativas de resistência, nas quais o corpo, a palavra e a memória operam 

como espaços de permanência. 

 

3.2 Shirley Paixão e Dona Zenir: mães que se maternaram  

 

 A aproximação entre as histórias de Shirley Paixão e Dona Zenir permite 

observar como narrativas distintas se constroem a partir de matrizes afetivas 

semelhantes, mas ganham sentidos diversos conforme os atravessamentos éticos, 

temporais e simbólicos que as constituem. Sob uma perspectiva narratológica, ambas 

emergem como personagens cuja centralidade não está apenas nos acontecimentos 

vividos, mas na forma como esses acontecimentos são organizados, silenciados ou 

enfatizados pela memória. A comparação, portanto, não se dá no plano do enredo 

isolado, mas na arquitetura narrativa que sustenta cada trajetória. 
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A maternidade, em ambas as histórias, opera como eixo estruturante da 

identidade, mas assume funções narrativas distintas. Em Shirley Paixão, a 

maternidade se apresenta como um lugar de ação extrema, no qual o cuidado 

extrapola os limites socialmente esperados e se converte em gesto definitivo de 

proteção. Já em Dona Zenir, a maternidade se manifesta como permanência 

silenciosa, sustentada pela continuidade do afeto mesmo após a ausência física do 

companheiro. Assim, a intertextualidade entre as duas narrativas não reside na 

repetição do tema, mas na variação de sentidos que ele assume em contextos 

narrativos distintos. 

Essa construção dialoga diretamente com a reflexão de Conceição Evaristo 

(2020) acerca da representação da maternidade de mulheres negras na literatura 

brasileira. A autora aponta que, de modo recorrente, essas mulheres não são inscritas 

no imaginário literário a partir do dom de gerar, cuidar ou proteger, mas, ao contrário, 

aparecem sexualizadas, desumanizadas e, em muitos casos, aproximadas de uma 

imagem animalesca que lhes nega a complexidade afetiva e ética da maternagem. Ao 

tensionar esse histórico de apagamento e distorção, Evaristo reivindica a maternidade 

como espaço de humanidade plena, dignidade e potência narrativa. 

 É justamente nesse deslocamento que se inscrevem as histórias de Shirley 

Paixão e Dona Zenir: nelas, a maternidade não é um atributo naturalizado ou 

idealizado, tampouco um estigma imposto, mas uma escolha, atravessada por amor 

e responsabilidade. Diferentemente das representações hegemônicas denunciadas 

por Evaristo, essas mulheres são narradas por elas mesmas como sujeitos inteiros, 

cujos gestos maternos – sejam eles extremos ou silenciosos – reafirmam a vida, a 

proteção e a continuidade como práticas profundamente humanas e politicamente 

significativas. 

No que se refere à figura masculina, as histórias constroem imagens 

contrastantes que produzem efeitos narrativos específicos. A presença de um marido 

desumanizado em Shirley Paixão instaura uma ruptura violenta que reorganiza toda a 

narrativa em torno da urgência e da sobrevivência. Neste viés, a imagem que se 

apresenta desta figura masculina explicita o funcionamento do patriarcado enquanto 

estrutura de poder que historicamente reivindica para si a posse simbólica e material 

do corpo das mulheres.  

No caso de Shirley Paixão, o marido desumanizado corporifica a lógica 

patriarcal extrema, na qual o homem se entende como dono do corpo feminino e, por 
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extensão, dos corpos que dele dependem, legitimando a violência como forma de 

controle. Conforme aponta bell hooks, o patriarcado institui uma pedagogia da 

dominação que naturaliza a violência masculina e transforma o corpo da mulher em 

território de posse e disciplina (hooks, 2019). A ruptura violenta que atravessa a 

narrativa de Shirley não emerge, portanto, de um gesto isolado, mas de um sistema 

que autoriza o homem a exercer poder absoluto sobre a vida doméstica, tornando a 

reação da mulher um ato de insurgência contra essa ordem. 

Em contrapartida, a memória de um marido humanizado em Dona Zenir 

sustenta uma narrativa de espera e continuidade, na qual o passado permanece como 

horizonte afetivo não encerrado, mas permanentemente acionado no presente. Essa 

humanização se materializa na inscrição do afeto como prática cotidiana, organizando 

a maneira pela qual a narradora se relaciona com o tempo, com o luto e com a própria 

identidade. O marido, mesmo ausente, continua a operar como referência ética e 

emocional, fazendo com que a narrativa de Dona Zenir se estruture menos pela 

ruptura e mais pela permanência dos vínculos. 

Nesse sentido, a espera que atravessa sua história não deve ser compreendida 

como passividade, mas como um gesto ativo de elaboração da memória. A 

continuidade do afeto transforma o passado em matéria viva, que sustenta o presente 

e orienta o futuro, permitindo que a narradora permaneça em relação com aquilo que 

foi vivido. Trata-se de uma temporalidade afetiva que resiste ao apagamento e à lógica 

do esquecimento, instaurando um modo de existir no qual o amor não se dissolve com 

a morte, mas se reinscreve como presença simbólica. 

Do ponto de vista narratológico, essa construção confere à memória um papel 

estruturante: o marido humanizado não é apenas personagem lembrado, mas eixo de 

focalização que organiza o ritmo da narrativa e o modo como Dona Zenir conta sua 

própria história. Assim, o passado não aparece como algo encerrado, mas como um 

horizonte afetivo que continua a produzir sentido, reafirmando a capacidade da 

memória de sustentar identidades, vínculos e modos de permanecer no mundo 

mesmo diante da ausência. 

A viuvez, enquanto condição narrativa, também se articula de maneiras 

distintas nas duas histórias. Em Shirley Paixão, ela emerge como resultado de uma 

decisão consciente, marcando a narrativa com o peso da escolha e da 

responsabilidade. Em Dona Zenir, a viuvez se inscreve como acontecimento imposto 

pelo curso da vida, deslocando o foco narrativo para a elaboração do tempo e da 
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ausência. Narratologicamente, essas diferenças produzem ritmos diversos: uma 

narrativa marcada pela ruptura súbita e outra sustentada pela duração e pela espera.  

Do ponto de vista da focalização, ambas as histórias são atravessadas por um 

olhar retrospectivo que reorganiza o vivido a partir da experiência acumulada. No 

entanto, enquanto Shirley Paixão constrói sua narrativa a partir de um ponto de vista 

que legitima a ação como resposta necessária, Dona Zenir estrutura sua memória a 

partir da contemplação e da fidelidade ao que foi vivido. Essa diferença de focalização 

evidencia como a memória não apenas recupera fatos, mas os reinscreve em uma 

lógica ética própria, produzindo sentidos singulares. 

A intertextualidade entre as duas narrativas se manifesta, ainda, na forma como 

o silêncio opera como elemento estruturante. Em Shirley Paixão, o silêncio surge 

como consequência da escolha e da solidão assumida, funcionando como proteção e 

resguardo. Em Dona Zenir, o silêncio se associa à espera e à escuta do tempo, 

tornando-se um espaço de permanência do vínculo. Esses silêncios, embora distintos, 

dialogam ao revelar modos de elaborar a dor sem a necessidade da palavra 

excessiva. 

Dessa forma, a imagem a seguir sintetiza, os principais eixos narrativos que 

atravessam as histórias de Shirley Paixão e Dona Zenir, evidenciando como trajetórias 

distintas se constroem a partir de pontos de contato e de tensão. Trata-se, portanto, 

de um recurso analítico que dialoga com a narratologia ao explicitar como escolhas 

de vida, experiências corporais e memórias afetivas se articulam de maneira singular, 

revelando diferentes formas de resistência, cuidado e permanência no tempo.  
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Quadro 5 – Quadro comparativo entre Shirley Paixão e Dona Zenir 

Fonte: elaboração própria. 

 

Por fim, a comparação entre Shirley Paixão e Dona Zenir evidencia que suas 

histórias não se espelham, mas se atravessam por diferenças que produzem diálogo. 

À luz da narratologia e da intertextualidade, compreende-se que essas narrativas se 

constroem como respostas singulares a experiências-limite, nas quais o amor, a perda 

e a decisão reconfiguram o sentido da vida. Assim, mais do que personagens isoladas, 

Shirley e Zenir se inscrevem em um campo narrativo comum, no qual vozes distintas 

dialogam, tensionam-se e ampliam as possibilidades de leitura do vivido feminino. 

 

3.3 Rainhas: Regina Anastácia e Dona Iolanda 

 

 A proximidade entre as histórias de Regina Anastácia e Dona Iolanda se 

fortalece a partir da construção narratológica da realeza cotidiana que ambas 

encarnam.  

Não se trata de uma realeza institucional ou hierárquica, mas de uma 

autoridade simbólica forjada na experiência, no cuidado e na capacidade de sustentar 

a vida coletiva. À luz da narratologia (Bal, 2021), essa realeza emerge como efeito de 

focalização: são mulheres que narram – ou são narradas – a partir de um lugar de 

reconhecimento comunitário, no qual suas trajetórias individuais se ampliam e passam 

a representar valores compartilhados. 
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Dessa forma, a focalização não se restringe a identificar quem vê ou quem fala, 

mas implica compreender de onde se vê e quais valores são ativados a partir desse 

ponto de vista. No caso de Regina Anastácia e Dona Iolanda, a focalização se 

organiza em torno de um olhar coletivo que legitima suas trajetórias. Ainda que as 

narrativas se apoiem em experiências individuais, o foco narrativo se desloca 

constantemente para o campo comunitário, fazendo com que essas mulheres sejam 

percebidas não apenas como sujeitos de uma história pessoal, mas como referências 

que condensam modos de viver, cuidar e resistir. 

Esse efeito de realeza cotidiana, portanto, não decorre de um atributo essencial 

ou naturalizado, mas de uma construção narrativa que se dá na relação entre 

personagem, espaço e comunidade. Conforme Bal (2021) indica, a focalização pode 

ser interna ou externa, estável ou móvel, e, nesse caso, ela opera de maneira híbrida: 

as mulheres são vistas a partir de si mesmas e, simultaneamente, pelo olhar do outro 

que as reconhece. Essa sobreposição de pontos de vista amplia o alcance simbólico 

de suas ações, fazendo com que gestos ordinários adquiram densidade no interior da 

narrativa. 

Além disso, a repetição de determinados traços – como o cuidado, a presença 

constante e a capacidade de sustentar vínculos – funciona, narratologicamente, como 

um mecanismo de reforço focal. Ao serem reiterados sob diferentes ângulos e tempos, 

esses elementos deixam de pertencer apenas à esfera do acontecimento e passam a 

integrar a construção do sentido. Assim, a realeza que emerge não é episódica, mas 

sedimentada ao longo da narrativa, resultado de uma focalização que insiste em 

mostrar essas mulheres como centros de gravidade da vida comunitária. 

Ademais, a intertextualidade entre as duas histórias se estabelece justamente 

nesse ponto de convergência, em que a figura feminina se inscreve como eixo 

organizador do cotidiano, operando como referência moral, afetiva e política dentro da 

comunidade. Essa relação intertextual não se constrói por meio da repetição de 

eventos ou de trajetórias semelhantes, mas pela circulação de sentidos que 

atravessam ambas as narrativas, fazendo com que uma história ilumine a outra. Ao 

serem lidas em conjunto, as experiências de Regina Anastácia e Dona Iolanda 

passam a dialogar, produzindo uma rede de significados compartilhados que reforça 

a centralidade da mulher como sustentáculo da vida coletiva. 

Do ponto de vista narratológico, essa convergência se manifesta na forma 

como o cotidiano é organizado em torno dessas personagens. As ações que realizam 
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– muitas vezes silenciosas e reiteradas – ganham relevo porque a narrativa orienta o 

olhar para o impacto que produzem no entorno. Assim, o texto constrói uma 

intertextualidade de funções: ainda que inseridas em contextos distintos, ambas 

ocupam o lugar de mediação entre indivíduos, tempos e afetos, tornando-se pontos 

de estabilidade em meio às instabilidades sociais e históricas. 

Além disso, o cuidado, longe de ser apresentado como atributo natural, emerge 

como prática aprendida, exercida e reconhecida coletivamente. Ao aproximar essas 

histórias, o texto evidencia como essa ética se repete com variações, produzindo um 

efeito de espelhamento que fortalece a leitura comparada e amplia a compreensão do 

papel feminino na construção do tecido social. 

Regina Anastácia, ao herdar da mãe não apenas um legado familiar, mas uma 

ética do cuidado coletivo, desloca a noção tradicional de herança baseada em bens 

materiais para uma herança de vínculos. Narrativamente, esse movimento reposiciona 

a família como espaço de articulação política, em que a força não advém da posse, 

mas da capacidade de partilha. A boca, enquanto órgão simbólico, assume 

centralidade nesse processo: é por ela que Regina alimenta, ensina e sustenta. Nesse 

gesto, a alimentação ultrapassa o campo do biológico e se inscreve como prática 

ancestral e decolonial, na qual a oralidade, o alimento e a palavra se (con)fundem. Tal 

compreensão dialoga com Grada Kilomba (2021), ao afirmar que a boca é um território 

de disputa colonial, historicamente silenciado, mas também espaço de enunciação e 

resistência. Alimentar, nesse contexto, torna-se um ato político que restitui voz, 

presença e humanidade àqueles que foram historicamente privados de falar e de 

existir plenamente. 

Ainda nessa direção, Gayatri Spivak (2010) nos lembra que a subalternidade 

se produz justamente quando determinados corpos são impedidos de falar e de serem 

ouvidos. Ao reinscrever a boca como lugar de nutrição e de palavra, Regina Anastácia 

rompe com essa lógica, pois sua prática cotidiana transforma o ato de alimentar em 

um gesto de escuta e reconhecimento do outro. A boca que oferece alimento é 

também a boca que autoriza a fala, que acolhe narrativas e que sustenta a 

continuidade da vida comunitária. Assim, a alimentação se torna linguagem e a 

linguagem, por sua vez, converte-se em cuidado, configurando uma intersecção 

potente entre corpo, memória e política. 
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De modo semelhante, Dona Iolanda constrói sua pertença não pelo nascimento 

no território, mas pela constância do afeto e da presença. Sua história evidencia uma 

inscrição comunitária que se dá no tempo longo: ela se torna madrinha, guardiã e 

referência à medida que atravessa gerações, oferecendo abrigo simbólico diante das 

instabilidades impostas pelas marés – físicas e sociais. Sua atuação na Pastoral da 

Criança reforça esse lugar de cuidado estruturante, no qual o alimento, mais uma vez, 

aparece como linguagem.  

Nesse sentido, tanto Regina Anastácia quanto Dona Iolanda acionam a 

alimentação como prática que desafia o apagamento histórico de saberes femininos 

e comunitários. Em diálogo com Kilomba (2021) e Spivak (2010), suas narrativas 

evidenciam que a boca, longe de ser apenas um órgão funcional, é um território 

político no qual se disputam silêncio e fala, escassez e partilha, morte e vida. Assim, 

alimentar-se e alimentar o outro emerge como gesto narrativo fundamental, capaz de 

sustentar a memória, produzir pertencimento e afirmar a dignidade em contextos 

marcados por vulnerabilidades históricas e sociais. 

Além disso, a maternidade, nas narrativas de Dona Iolanda e Regina Anastácia, 

configura-se como eixo de continuidade e de enraizamento, articulando experiência 

individual e responsabilidade coletiva. Mesmo ingressando cedo no casamento, as 

duas constroem a maternidade não como um ideal, mas como prática cotidiana 

atravessada por lutas, amores e dificuldades. Mesmo com outras obrigações sociais, 

a maternidade se apresenta na história dessas mulheres como elo de pertença, não 

somente com os filhos que delas nasceram, mas com os outros que foram chegando 

pelas amizades que foram fazendo. 

 Tanto Regina quanto Dona Iolanda, forma, ao serem analisadas de forma 

conjunta, um elo estruturado que tem como base o tempo espiralado: retomam o 

passado e projetam sentidos para o futuro, conferindo densidade afetiva aos que perto 

delas se encontram. 

 Além do mais, as águas também se apresentam como elemento fundante 

nessas duas histórias. Funcionando como metáfora, as águas, em Regina Anastácia, 

funcionam dentro de uma relação temporal com as barrigas maternas ao serem 

acompanhadas pelo fluxo que não cessa, se transformam. Águas que guardam a 

criança dentro de sua primeira casa, transfigurando pertencimento ao que um dia será 

vida. Já em Dona Iolanda, a ida à praia todos os dias com os filhos e a permanência 
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no Poço da Draga se inscreve como compromisso territorial e afetivo, no qual cuidar 

e ser cuidada se confunde com permanecer enraizada em um espaço atravessado 

por várias marés. 

Assim, as águas não aparecem como figuras estáticas, mas como corpos em 

movimento, moldados por correntes que ora exigem resistência, ora permitem 

repouso. A maternidade, nesse contexto, é vivida como travessia: um processo 

contínuo de adaptação às mudanças impostas pelo tempo, pela comunidade e pelas 

perdas. Dessa maneira, o fluxo das águas se articula ao fluxo da vida materna, 

reforçando a ideia de que cuidar é também aprender a navegar entre instabilidades. 

O quadro a seguir organiza, de forma comparativa, os principais eixos 

narrativos que atravessam as histórias de Dona Iolanda e Regina Anastácia, 

possibilitando uma leitura mais sistematizada das aproximações e dos contrastes que 

estruturam essas trajetórias. Ao reunir categorias como maternidade, projeto familiar, 

inscrição comunitária e relação com o tempo, o organograma evidencia como a figura 

feminina se constrói, em ambas as narrativas, a partir de práticas cotidianas de 

cuidado, permanência e responsabilidade coletiva.  

Trata-se de um recurso analítico que dialoga diretamente com a narratologia, 

ao tornar visíveis os efeitos de focalização e de organização temporal que orientam o 

olhar do leitor para determinados valores e experiências. Assim, o quadro não apenas 

sintetiza elementos já discutidos, mas também amplia a compreensão da 

intertextualidade entre as histórias, permitindo observar como, mesmo em contextos 

distintos, Dona Iolanda e Regina Anastácia se afirmam como referências simbólicas e 

afetivas dentro de seus territórios, sustentando a vida comunitária em diálogo 

constante com o tempo, a memória e as águas.  
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Quadro 6 – Quadro comparativo entre Regina Anastácia de Dona Iolanda 

Fonte: elaboração própria. 

 

 Dessa forma, entendemos que o encontro entre as histórias de Dona Iolanda e 

Regina Anastácia revela duas trajetórias que, embora singulares, se reconhecem no 

mesmo gesto de permanência e cuidado. Dona Iolanda inscreve sua história na 

continuidade do território, fazendo do Poço da Draga um lugar de raízes afetivas, onde 

o cuidado se expande para além dos laços de sangue e se transforma em 

compromisso comunitário. Regina Anastácia, por sua vez, projeta sua trajetória na 

espera consciente dos ciclos da vida, compreendendo o tempo como processo e 

aprendizado. Juntas, suas narrativas evidenciam que permanecer, cuidar e atravessar 

são modos de existir que produzem sentido, memória e dignidade. 

 Assim, o fechamento dessas histórias não aponta para um encerramento, mas 

para a afirmação de uma herança viva, sustentada por gestos cotidianos que resistem 

ao apagamento. Dona Iolanda e Regina Anastácia permanecem como figuras que 

organizam a vida ao redor de si, mostrando que a força feminina se constrói na 

travessia do tempo, na relação com o outro e na capacidade de transformar o vivido 

em legado. 
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4 ÁGUAS ANCESTRAIS EM MOVIMENTO  

 

A água é mais do que um recurso natural: é o fio transparente que costura a 

existência. É o elemento vital que sustenta a todos os seres vivos e que se inscreve, 

silenciosamente, na matéria do mundo. Em cada gesto cotidiano – do simples ato de 

beber ao complexo funcionamento das tecnologias mais sofisticadas – lá está a água, 

fluindo em partículas, nutrindo processos, garantindo continuidade. Sua presença é 

constante, ainda que muitas vezes invisível, compondo desde a seiva das plantas até 

os circuitos das mais refinadas máquinas. Nada persiste sem ela: a água é sustento, 

é memória líquida, é motor da vida. Dionne Brand (2022, p. 20) complementa que 

“tudo começa na água, tudo termina na água. Água turquesa, verde-água, verde-

escura, azul-escura, azul-petróleo, azul-marinho, azul-esverdeada, preto-azulada da 

cor do céu”. 

Entretanto, para além de nutrir corpos, a água irriga imaginários. Em seu valor 

lírico, a água é fonte de purificação, renascimento e transformação. Ela atravessa 

mitos, rituais e crenças como símbolo do que flui, do que muda, do que resiste. Em 

muitas culturas, é princípio e fim: origem do mundo e passarela para o invisível. 

Carrega memórias ancestrais, lava dores, batiza caminhos. Na palavra, é lágrima e 

rio; no corpo, é suor e sangue. A água, em sua fluidez, ensina que viver é movimento 

– é lembrar, em um gesto, do líquido que desce à raiz e volta à superfície, fecundando 

o presente com os vestígios do passado. 

Desde as primeiras civilizações, o líquido gerador carrega significados que 

atravessam cultura, tradição e religião. Em seu estudo sobre a simbologia da água, 

Valter Maurício Goedert (2004) explica como o líquido é visto nas mais diversas 

mitologias e religiões. Para o pesquisador, a água reflete um significado dicotômico já 

que sem a sua presença no planeta é impossível existir vida, mas que a sua 

abundância é sinônimo de grandes riscos. O deserto, por exemplo, priva o ser humano 

de levar uma vida confortável, porém, em contrapartida, a água torrencial destrói o 

que encontra: inunda campos, invade casas, mata pessoas e animais (Goedert, 2004). 

Nas religiões primitivas da África, a fonte de água, exum, é concebida como 

espaço sagrado, sendo por meio dela que se realizam cerimônias de aliança e 

compromisso. Entre os egípcios, a água era associada aos processos de reanimação 

da vida, uma vez que possibilitava a libertação dos seres vivos do domínio de Osíris, 

divindade ligada à morte. Na Babilônia, por sua vez, a deusa lunar Ishtar figurava 
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como mediadora entre os mundos, sendo vinculada a narrativas nas quais o trânsito 

entre vida e morte se dava por meio do elemento aquático, compreendido como 

princípio gerador e regenerador da existência (Goedert, 2004). 

 Nos rituais orientais, os reis precisavam se banhar em águas purificadoras 

para serem consagrados. Além disso, as diferentes tradições também acreditavam 

que a água poderia lavar templos, altares e escadarias; acreditava-se que se tais 

lugares estivessem sujos, perdiam a força de atender os pedidos dos fiéis. “O ritual 

da purificação era acompanhado de orações e de gestos simbólicos nos dias que 

antecediam às solenidades” (Goedert, 2004, p. 81). 

No contexto brasileiro, diferentes povos tradicionais elaboram mitologias e 

práticas rituais que atribuem à água um papel central na mediação entre corpo, 

espiritualidade e pertencimento. Conforme discute Goedert (2004), entidades como 

Yara, associada aos igarapés amazônicos, e a figura da mãe d’água, presente nas 

narrativas das comunidades ribeirinhas do rio São Francisco, expressam a 

compreensão da água como espaço de encantamento, proteção e transformação. Do 

mesmo modo, entre os Xavante, os rituais de banho operam como práticas de 

purificação e marcação simbólica da passagem para a vida adulta, reafirmando a água 

como elemento estruturante dos ciclos da existência. Para os astecas, a deusa 

Chalchiutlicue era a representação da água, responsável pelo líquido desde uma 

única gota até a imensidão do oceano (Pugliese, 2023). 

O rio Ganges, para os hinduístas, é símbolo de purificação, por isso é 

considerado sagrado. Os chineses, por sua vez, acreditam que a vida está relacionada 

a cinco elementos da natureza, sendo a água um deles. Em outras tradições orientais, 

a água é matéria uterina, o que permite que as pessoas renasçam ao entrarem em 

contado com ela (Goedert, 2004).  

Assim, observa-se que, nas mais diversas civilizações e tradições, a água 

ocupa um lugar sagrado, servindo como elo entre os seres humanos e o divino, entre 

o mundo visível e o invisível. Fonte primordial de vida, ela nos banha antes mesmo do 

nascimento: é o líquido que envolve e protege o feto desde a primeira presença do 

líquido-sêmen no corpo feminino. É a água que irriga a terra, sustenta as plantações 

e permite que a existência humana se desenrole. Ela acompanha as divindades ou se 

manifesta como uma delas; percorre os ciclos da vida e banha também a morte. É por 

meio dela que se dá a travessia conduzida pelo barqueiro, a purificação dos erros, o 
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apagamento das impurezas do passado – permitindo que os corpos e as almas sigam 

leves e purificados rumo à eternidade. 

Ainda neste contexto, para Ana Rita Santiago, “a vida nasce das entranhas das 

águas e dela somos feitos (as)” (Santiago, 2020, p. 17), o que reforça que a água se 

faz presente como a nossa primeira casa: casa-útero. É nesse cenário que surge o fio 

que se entrelaça no fazer existir as mulheres presentes neste estudo. As lágrimas 

insubmissas que correm dos olhos das mulheres ficcionais tecidas por Evaristo, e as 

ondas que banham, do nascimento à morte, as mulheres reais que vivem na 

comunidade do Poço da Draga. Águas calmas que formam poças para banho sereno 

no mar; águas torrenciais que inundam as ruas e levam tudo. Águas-rios que correm 

dos olhos o medo de sentir. Águas doces que denunciam um saudoso sorriso, 

caudaloso.  

Águas de Oxum, Iemanjá, Nossa Senhora da Conceição, Nossa Senhora 

Aparecida, Yara, Chalchiutlicue – divindades aquáticas que abençoam, acolhem e 

espelham a força das águas femininas. “Rios, cachoeira, mar, chuva, neblina, vapor, 

granizo, neve, gelo, lama são algumas de suas exibições” (Santiago, 2020, p. 17). 

Portanto, mesmo única, a partir das suas inúmeras exibições, a água se faz múltipla. 

Líquido gerador que desce do céu, que cobre o chão, que molha o rosto de quem 

precisa e irriga as plantações. Água que banha os olhos, o nascimento. Água que jorra 

vida, que verte a morte.  

Foi a partir da força simbólica da água que este capítulo começou a ser 

elaborado. Em suas múltiplas manifestações, ela carrega a potência de gerar e 

destruir, fertilizar e afogar. Dessa ambivalência, o diálogo foi tecido como elo 

fundamental e profundo para dar norte ao percurso deste trabalho, pois as águas que 

cruzaram o Atlântico na travessia forçada, as que banham o Poço da Draga, as que 

escorrem dos olhos insubmissos na literatura e as que fluem das divindades 

ancestrais – ora oferecendo vida, ora ceifando – compõem um mesmo campo de 

sentido. 

Dessa maneira, este capítulo se divide em três subcapítulos que pensam a) as 

águas do Atlântico enquanto ambiente formador de subalternidade; b) as águas que 

banham a comunidade do Poço da Draga, na cidade de Fortaleza e; c) as águas que 

são provenientes de divindades femininas que têm o líquido como símbolo principal 

para suas aparições. 
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Neste viés, identificamos que pensar o oceano Atlântico é reconhecer sua dupla 

função: por um lado, um cenário de violência e dor durante a travessia forçada de 

corpos escravizados; por outro, um espaço simbólico de resistência e reinvenção, 

onde se fundaram narrativas que sobrevivem ao tempo. As águas do Atlântico, 

portanto, refletem tanto a ferida aberta quanto a corrente vital de memórias e luta de 

povos que, desde sua primeira travessia, tiveram como necessidade resistir. 

Assim como ele, as águas que banham o Poço da Draga também carregam 

contradições: fluem por uma comunidade historicamente negligenciada pelo poder 

público – gestões que veem o espaço como mais um polo econômico para o turismo 

e que não verificam as reais necessidades que assolam a comunidade, como as 

inundações em época de chuva e os equipamentos culturais que ali chegam e não 

tem previsão de finalização –, mas também alimentam um território pulsante, marcado 

por afetos e alegria. 

Foram a partir dessas águas que ali as amizades foram forjadas. Ao longo de 

119 anos – completados em 2025 –, o brincar na areia, o banho nas ‘piscininhas’ do 

mar, o pulo simbólico da ponte velha, as feirinhas, os saraus e tantas outras atividades 

tornaram a comunidade fortificada por laços do que viria a ser a concretização de uma 

grande família, fortalecendo a vida comunitária. 

 

Figura 8 – As piscininhas 

Fonte: Acervo do grupo Rastros Urbanos: Banho nas piscininhas. Fotografia proveniente dos álbuns 
fotográficos de Ivoneide Gois (Silva; Braga, 2021, p. 59). 
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Além dessas, há ainda as águas que habitam os olhos insubmissos escritos 

por Evaristo (2016): são lágrimas-águas que escorrem em camadas profundas, 

expressando tanto as dores quanto as alegrias do existir. São estas águas que 

revelam, diante do olhar do outro, o que muitas vezes é calado, escondido. São 

emoções que também escrevem histórias. Na obra literária Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres (2016), publicada pela Editora Malê, a própria capa já sugere uma potente 

leitura: uma mulher segura o próprio coração, enquanto seus olhos transbordam 

lágrimas intensas, como se sentir fosse uma experiência que excede a materialidade.  

Esse transbordamento pode assumir múltiplas interpretações: pode ser o fardo 

de carregar um coração dilacerado, cheio de cicatrizes, mas também a leveza de 

abrigar afetos e memórias que, em algum momento, se tornam água. A imagem da 

capa, portanto, nos conduz a uma leitura dicotômica – entre dor e potência – ao 

retratar essa mulher que, mesmo ferida, segue inundando o mundo com suas lágrimas 

insubmissas. 

Figura 9 – Capa da obra Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2016) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Editora Malê. 
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Por fim, as águas que simbolizam as divindades femininas também são 

apresentadas neste capítulo. Tomadas por narrativas sincréticas, as deusas aqui 

mencionadas representam a força que gera vida, ao mesmo tempo em que 

evidenciam suas singularidades em relação ao mesmo líquido – agora entendido 

como um elemento de travessia, mas também de ligação com a morte. As divindades 

africanas, como Iemanjá e Oxum, por exemplo, refletem o sagrado e, ao mesmo 

tempo, simbolizam o comum, já que esses orixás femininos rompem com a figura 

central moldada pelos preceitos europeus. No entanto, o capítulo não pode deixar de 

contemplar também as divindades santificadas pelo Cristianismo, como Nossa 

Senhora Aparecida e Nossa Senhora da Conceição, reconhecidas por suas aparições 

aquáticas. Além destas, com muito respeito, é importante ainda ressaltar a importância 

das deusas pertencentes às comunidades indígenas americanas, das quais 

destacamos Yara, Chalchiutlicue e a Mãe d’Água. Como resultado desta discussão, 

compreendemos que todas se interligam e se constituem como uma só, mesmo que 

apresentem diferentes nomes. 

É nesse fluxo, onde memória, dor e resistência se entrelaçam, que este capítulo 

se ancora. As discussões aqui reunidas se organizam como correntezas: carregam 

fragmentos, contornam silêncios e revelam histórias que, como as águas, insistem em 

seguir, mesmo diante do esquecimento. 

 

4.1 As águas vermelhas que banham o Atlântico  

 

Extenso e profundo, o Oceano Atlântico, com suas águas em movimento 

permanente, tornou-se, ao longo dos séculos, um cemitério invisível para milhões de 

corpos negros que foram arrancados de suas terras. 

A travessia atlântica foi mais do que um deslocamento forçado – foi um 

processo sistemático de apagamento e desumanização. As vidas negras, arrancadas 

de seus lares e vínculos afetivos, foram inseridas em uma lógica de morte que não se 

encerrava no percurso, mas se estendia na própria forma como eram lançadas à 

existência colonial. Os porões dos navios tumbeiros não eram apenas espaços físicos 

de confinamento, mas verdadeiros dispositivos de produção de morte, de sujeição, de 

existência no vestígio. Importante indicar que para este trabalho, pensar o vestígio 

significa refletir a partir do que exemplifica Christina Shape: “vestígio: o rastro deixado 

na superfície da água por um navio; a perturbação causada por um corpo nadando ou 
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sendo movido na água; as correntes de ar atrás de um corpo em voo; uma região de 

fluxo perturbado” (Sharpe, 2023, p. 8). Dessa forma, o oceano, tracejado por rotas 

sangrentas e de sujeição, não foi apenas um cenário marcado pela travessia: foi 

agente dessa violência, uma superfície movente que engolia corpos, apagava rastros 

e dissolvia histórias (Sharpe, 2023). 

Sequestrados de seus ambientes familiares, muitos homens e mulheres negros 

foram vendidos e transportados em navios de carga, atravessando as águas do 

oceano Atlântico. O navio Zong (ou Zorgue), por exemplo, foi um dos responsáveis 

por essa deportação violenta de inúmeras pessoas negras. Projetado para comportar 

cerca de 220 indivíduos, ele partiu com quase o dobro da capacidade: 

aproximadamente 440 pessoas a bordo. Dessa forma, verificamos como a violação 

desse limite e a superlotação da embarcação já refletiam, de forma brutal, o modo 

como essas vidas eram tratadas – existências reduzidas a vestígios, marcadas pela 

negação de dignidade desde o início da travessia (Sharpe, 2023). 

Nesse cenário, é válido argumentar que as águas que detém estes mares 

guardam vidas que apareceram apenas para desaparecer, já que foram retiradas do 

afeto para apodrecerem em espaços amontoados de um porão de um navio, “o porão 

do tumbeiro; é o porão chamado navio de migrantes; é a prisão; é o útero que produz 

negridade” (Sharpe, 2023, p. 33). Por isso, pensar no Oceano Atlantico é pensar em 

águas que evocam vidas que foram violentadas, que foram deixadas no vestígio de 

sujeição, é perceber que estas águas evocam vidas que não tiveram a possibilidade 

de ser, mas que foram condenadas, vivas ou mortas, a um ambiente contaminado por 

ódio e opressão.   

Para os povos negros escravizados, o mar não era promessa de travessia, mas 

sentença de desterro e agonia. A travessia forçada pelo Oceano Atlântico não 

configurou apenas uma tragédia humanitária de dimensões incalculáveis, mas 

também instaurou uma nova ordem de experiências culturais, políticas e sociais 

relacionada aos povos africanos e seus descendentes, já que “a zona habitada pelos 

colonizados não é complementar à zona habitada pelos colonos. Essas duas zonas 

se opõem, mas não a serviço de uma unidade superior” (Fanon, 2022, p. 35), ou seja, 

os lugares que passaram a ser habitados pelos negros escravizados passaram a ser 

lugares 

mal-afamados, povoado de homens mal-afamados [...]. A cidade do 
colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de carne, de calçados, de 
carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade acocorada, uma cidade 
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ajoelhada, uma cidade estendida no chão. É uma cidade de pretos (Fanon, 
2022, p. 35-36).  
 

O tráfico negreiro, grande polo comercial entre os séculos XVIII e XIX, foi 

responsável por execrar a vida de pessoas negras que viviam em diversos países do 

continente africano para serem escravizados nas Américas, em especial às terras 

brasileiras. Tal atividade comercial alavancou o investimento econômico e cultural do 

capitalismo comercial europeu, visto que propiciou grandes economias às metrópoles, 

das quais podemos citar Portugal, Espanha, Inglaterra e França.  

Com o incremento das Grandes Navegações, a expansão territorial e comercial 

tinha como objetivo a obtenção rápida de lucros, o que foi instituído a escravização 

desmedida de homens e mulheres. Com o tráfico, a presença dessas pessoas era 

valorada em novas colônias, como o Brasil, por exemplo. Entretanto, como a travessia 

e o comércio de pessoas era em grande escala, os algozes e detentores de grandes 

riquezas proporcionavam o transporte desses povos de modo violento, através de 

confinamento em navios conhecidos como navios negreiros ou tumbeiros.  

O comércio atlântico de seres humanos, movido pelo ímpeto capitalista de 

acumulação, articulou uma racialização estrutural do mundo moderno, em que a 

violência racial não foi um desvio do capitalismo, mas uma de suas fundações 

centrais. O tráfico transatlântico, portanto, foi a expressão primeira de um sistema 

capitalista racializado que se expandiu às custas da aniquilação dos modos de vida 

africanos e da exploração de seus corpos. 

Neste aspecto, a rota que traçou os inúmeros navios que desembarcaram nos 

portos brasileiros aborda trajetórias diversas de seres humanos que foram 

desumanizados: inúmeras agressões desde o transporte insalubre e as más 

condições de higiene; as doenças provenientes da falta de nutrientes e vitaminas; o 

contato com corpos em putrefação que seriam lançados ao mar para a “preservação 

do resto” da tripulação (Sharpe, 2023, p. 41). 
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Figura 10 – Disposição do escravizados ao dormirem no convés do navio L’Aurore 

Fonte: O tráfico de escravos no atlântico, Herbert S. Klein (2004).  

 

É a partir desse cenário perturbador que trazemos a fundamentação de 

Christina Sharpe quando aponta que o próprio porão do tumbeiro fez emergir a 

condição de desaparecimento dos corpos e das vidas negras. Ora, as pessoas que 

estavam submetidas a este transporte altamente violento eram comprimidas ao limite 

da resistência humana. Ali, os corpos eram empilhados lado a lado, sem espaço. Não 

conseguiam cumprir ações biológicas simples, como se mover ou respirar (Sharpe, 

2023). Era um espaço de absoluta desumanização, onde o sofrimento era parte da 

arquitetura da travessia – não como consequência acidental, mas como método 

sistemático de dominação. Assim, muitos homens e mulheres enfrentaram a fome, a 

sede, as doenças físicas e, sobretudo, as mentais. Além disso, os abusos também 

reforçavam a sobrevivência pautada na constante iminência do terror, para aqueles 

que resistiam, e da morte, para os que sucumbiam: 

as pessoas africanas empilhadas no porão do navio foram marcadas, 
conforme as definições euro-ocidentais, não como homem e mulher, mas 
como propriedade de tamanhos e pesos diferentes. “Nessas condições”, ela 
descreve, “perdemos pelo menos a diferença de gênero no desfecho, e o 
corpo da mulher e do homem se tornam um território de manobra cultural e 
política, nem um pouco relacionado ao gênero, específico de gênero (Spillers, 
2003, p. 206). 
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Saidiya Hartman (2016) também entende que os porões dos navios 

funcionavam como úteros violentos, forçando o nascimento da negridade na diáspora. 

Vale ressaltar que negridade, para Hartman, refere-se a um marcador de diferença e 

subjugação que nasce a partir da travessia transatlântica. Nesse cenário, entendemos 

que o próprio parto se torna o primeiro elo de transgressão vivenciado pelo sujeito 

negro, já que desde o nascimento seu corpo é marcado pelo signo da violência e da 

subjugação. O útero, nesse contexto, transforma-se em uma “fábrica de produção da 

negridade como abjeção” (Sharpe, 2023, p. 79) – ou seja, como fábrica que produz o 

que já nasce rejeitado, indigno –, muito semelhante ao porão do tumbeiro e à prisão 

que evidencia Sharpe (Sharpe, 2023). Dessa maneira, ao revisitar tais autoras e 

verificar o diálogo tracejando entre elas sobre o nascer negro nesse sistema, verifica-

se que sua significação é emergir atravessado por estruturas de dor, controle e 

apagamento. 

Desse modo, o que emergia do porão não era apenas uma pessoa 

sobrevivente, mas uma existência atravessada por uma nova gramática de 

subjugação e controle – uma linguagem de dominação que se estenderia por 

gerações. Essa gramática, ou anagramática, como propõe Sharpe (2023), não se 

expressa apenas por meio de ações, mas também pelas palavras, cujos significados 

passam a refletir estruturas de poder e subalternidade. As organizações semânticas 

sofrem deslocamentos profundos: termos como “menina”, por exemplo, quando 

associados a sujeitos que herdam a negridade, deixam de carregar seus sentidos 

literais e passam a ser revestidos de estigmas, como “puta” ou “criminosa”. Trata-se, 

portanto, de uma linguagem corrompida pelo racismo, em que a própria nomeação se 

torna um ato de violência. 

Dessa maneira, verifica-se que os povos africanos transportados pelo tráfico 

foram submetidos a um processo contínuo de cativeiro, em uma forma de prisão 

estendida – mesmo após a chegada às Américas ou após a abolição formal da 

escravidão, seus corpos continuaram a ser capturados por sistemas de exploração e 

exclusão. O porão, portanto, não se restringe a um espaço físico; ele se torna o 

símbolo inaugural de um mundo onde a liberdade negra foi negada desde o princípio. 

Sob este mesmo viés, Saidiya Hartman (2021) ainda complementa como esse 

processo marcou profundamente a estrutura das vidas negras, por meio da 

instauração de cativeiros, já que os efeitos da escravização não terminaram com o fim 
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legal do tráfico, mas se arrastaram no tempo, em corpos marcados pela violência, pelo 

luto e pela ausência de reparação de tais histórias.  

Nesse aspecto, a autora nos apresentou uma reflexão a partir da existência de 

uma mulher negra e sobre como sua história foi apagada sem qualquer sombra de 

vestígios. À esta mulher, portanto, deu o nome de Vênus. Buscou contar sua história, 

através do que compreende ser a fabulação crítica, mas observou que, dentro do 

vestígio elaborado por Sharpe, essa Vênus não poderia existir  enquanto ela própria. 

Por exemplo, aquela mulher que estava prestes a ser narrada não refletia uma mulher 

em especial, mas, ao mesmo tempo, refletia todas elas – todas nós. A Vênus, por sua 

vez, estava/está em todos os lugares. Ela é o retrato de nós mesmas, ela é qualquer 

uma, ela é ninguém. Pode ser chamada de 

Harriot, Phibba, Sara, Joanna, Rachel, Linda e Sally, ela é encontrada em 
todo lugar no mundo atlântico. O entreposto de escravos, o oco do navio 
negreiro, a casa de pragas, o bordel, a jaula, o laboratório do cirurgião, a 
prisão, o canavial, a cozinha, o quarto do senhor de escravos acabam por se 
revelar exatamente o mesmo lugar e em todos eles ela é chamada de Vênus 
(Hartman, 2020, p. 14). 
 

Uma Vênus mulher. Mulher negra. Mulher(es) subalternas que guarda(m) o 

corpo que fora violado. Eu-mulher-negra. Todas elas, portanto, todas nós que 

(sobre)vivemos no vestígio, somos vistas com uma finalidade: 

servir na cama: ter as pernas abertas legalmente para o estupro pelo 
senhor/filho do senhor/capataz do senhor/sobrinho que visita o senhor: ser 
nada humano de nenhuma família nada de lugar nenhum nada que grita nada 
que chora nada que sonha nada que guarda nada/ninguém no fundo do 
coração: viver forçosamente no analfabetismo, forçosamente errante: viver 
olhos abaixados cabeça baixa: trabalhar sem descanso, trabalhar sem 
remuneração, trabalhar sem agradecimento, trabalhar desde quando nasce 
o dia até o anoitecer (Jordan, 2003 apud Sharpe, 2023, p. 47). 
 

Para estas mulheres – para nós mulheres —, portanto, foi lançada a uma dupla 

condição: de objeto de mercadoria e de ventre produtor de mercadorias já que seus 

corpos, como aponta Hartman, tornaram-se território colonizado e reprodutor da 

ordem escravista.  

Em consonância com Hartman, Sharpe ilustra essa lógica ao relembrar a 

história de Amada e Sethe, mãe e filha, marcadas pela violência da travessia e da 

escravidão. Amada fora gravada com uma marca embaixo do seio para ser 

reconhecida através de sua inscrição como propriedade. A marca na mãe foi 

conectada ao navio ao qual é forçada a cruzar para ser escravizada junto da filha. 

Sem entender e com medo de se separar da mãe, Sethe pede para ser marcada, mas 

recebe um tapa de sua mãe como resposta 
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porque a mãe sabe o que essa marca significa e sabe também, e Sethe logo 
saberá, que ela já estava marcada. A mãe também sabe que, para viver no 
vestígio, Sethe terá que reinventar o sentido da marca, afinal, ela também 
passará a ‘entender o sentido da vida como um processo compartilhado com 
os mortos debaixo do rio ou do mar’ (Sharpe, 2023, p. 54). 
 

Ou seja, Sethe já está condicionada a viver como a mãe. Fora marcada desde 

muito antes de pedir. Já estava destinada a seguir as condições mínimas de 

sobrevivência: nasceu do/no vestígio.  

Pensando nessa marca primeira e no útero formador de negridade, trazemos a 

obra da artista plástica brasileira Rosana Paulino, que, a partir da composição da 

travessia atlântica, criou a exposição Atlântico Vermelho (2016), na qual retrata o 

sangue que tingiu o mar pelos corpos execrados durante o tráfico transatlântico. Na 

mostra, Paulino utilizou diferentes técnicas para materializar narrativas que 

simbolizam essa travessia violenta – marcada não apenas pela morte, mas também 

pela chegada forçada desses povos ao Brasil. Suas obras evocam os traumas, a 

nostalgia e as cicatrizes vivenciados durante e após essa travessia, compondo uma 

memória visual dos efeitos persistentes da diáspora africana, como também é 

apresentada na figura abaixo: 

 

 Figura 11 – Costura bordada em um corpo ausente. ‘Bastidores’ 

 Fonte: A costura da memória, Rosana Paulino (2018). 

 

Por exemplo, na figura 11 é possível observar a presença de três mulheres que 

tiveram partes de seus rostos bordadas com uma linha preta. As duas mulheres nas 

extremidades tiveram as bocas costuradas, o que reflete o silenciamento como forma 

de punição pela voz, já que o primeiro ato de enunciação do sujeito consigo mesmo 

ocorre através da fala (Souza, 2021). Dessa maneira, o bordado torna-se uma forma 

sutil – porém contundente – de representar esse silenciamento. Além da linha que 
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cobre a boca, chama-nos a atenção o olhar dessas mulheres: mesmo com a boca 

“amarrada”, seus olhos encaram diretamente as lentes da fotografia, denunciando, ao 

mesmo tempo, um pedido de socorro e uma postura firme, de quem resiste com o 

olhar fixo, desafiando o apagamento. 

Para além destas, a mulher ao centro teve os olhos bordados com a mesma 

linha preta. Porém, compreendemos que esta teve o olhar costurado como forma de 

impedir que enxergasse aquilo que a violentava. Ainda que com a boca livre, seus 

olhos foram privados de ver as agressões que a cercavam, evidenciando um 

apagamento daquilo que é, mas que não é visto. Para mais, em contrapartida, esse 

gesto também sugere uma relação direta com o grito: se ela não pode ver, ainda assim 

pode ouvir, falar e imaginar. Sua voz, portanto, torna-se irrecusável: mesmo sem a 

visão, é pela escuta e pela palavra que poderá traçar rotas imaginárias rumo à 

concretude de sua existência. 

As imagens analisadas fazem parte da série Assentamentos da referida 

exposição em que Paulino (2018) utiliza o bordado, prática voltada para o trabalho 

doméstico feminino, na fotografia para refletir sobre o silenciamento, a dor e as marcas 

deixadas nos corpos das mulheres negras que vivem sob o vestígio. É interessante 

verificar que o uso da costura aqui não é apenas estético, mas simbólico e político: 

remete às cicatrizes da violência, à tentativa de reparo do trauma e à inscrição da dor 

no corpo. Ao mesmo tempo, o bordado também pode ser lido como gesto de cuidado, 

como se, ao intervir sobre essas imagens, a artista estivesse tocando, reconstituindo 

e reescrevendo essas vidas com dignidade e memória. Essa experiência coletiva de 

confinamento e dor proposta por Paulino se tornou, paradoxalmente, também um 

espaço de memória e resistência.  

Dentro dessa reflexão é interessante verificar como a composição visual de 

Rosana Paulino se aproxima das histórias aqui apresentadas. Todas as mulheres, 

reais ou fictícias, narram suas dores de sujeição. Falar suas histórias significa 

denunciar as injustiças e violências que viveram ao longo dos anos em seus variados 

territórios, mas é também enunciar a vida como primeira linha de partida. É perceber 

que a memória é um mecanismo potente que faz emergir alegria e resistência. 

É nesse contexto que mobilizamos os postulados de Paul Gilroy (2001) para 

este estudo. Ao cunhar o conceito de Atlântico Negro, o autor compreende o oceano 

não apenas como rota da diáspora forçada, mas como um espaço constitutivo de 

subjetividades forjadas nas feridas dessa travessia. Para ele, o mar vermelho de 
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sangue é transformado no berço de novas formas de ser, de pensar e de agir: o 

Atlântico passa, então, a ser entendido simultaneamente como caminho de exílio e 

como uma rede de práticas culturais de resistência, capazes de atravessar e subverter 

as fronteiras de nação, identidade e território.  

Para Paul Gilroy (2001), o oceano não deve ser concebido apenas como um 

espaço que separa continentes, mas como um campo de circulação e produção 

cultural, onde memórias, dores e resistências se entrelaçam, constituindo formas 

diaspóricas de existência que desafiam fronteiras fixas de identidade e pertencimento. 

Cada corpo submerso em suas águas inscreve, no próprio movimento das marés, a 

persistência de uma história de luta contra a desumanização. Nesse sentido, a 

perspectiva de Saidiya Hartman (2007), ao abordar as trajetórias de mulheres negras 

escravizadas e fabular criticamente suas histórias, reforça essa dimensão ao 

descrever a travessia atlântica como uma zona de não-ser, um intervalo brutal entre o 

pertencimento e o desaparecimento, no qual a subjetividade negra é dilacerada, mas 

jamais inteiramente destruída. Mesmo na escuridão dos porões, as pessoas 

sequestradas cantavam, rezavam e criavam formas de sobrevivência afetiva e 

simbólica. A memória desses cantos e gestos permanecem, até hoje, como vestígios 

e testemunhos daquilo que se tentou apagar – uma prova viva de que, apesar da 

tentativa de conversão em mercadoria, essas vidas resistiram. 

As águas do Atlântico são, portanto, um arquivo impossível, uma memória que 

não foi afogada. Christina Sharpe (2023) insiste que precisamos aprender a viver na 

negritude como perda contínua, em que os mortos não são deixados para trás, mas 

que nos acompanham, como presença insistente, como memória que insiste em não 

desaparecer. O Atlântico é, nesse sentido, tanto túmulo quanto testemunha: ele 

guarda os traços daquilo que não pode ser plenamente dito, mas que se faz sentir na 

dor transmitida, nas ausências herdadas, nas tentativas de reexistência. 

Considerar o Oceano Atlântico como um espaço de memória negra é, assim, 

reconhecer que nele se inscreve tanto a história do sofrimento quanto a força da 

reinvenção cultural. Entre a perda e a criação, entre o luto e a resistência, ergue-se 

uma geografia atlântica da diáspora, em que práticas de oralidade, música, religião e 

estética foram reconfiguradas e transformadas em estratégias de sobrevivência e 

afirmação da vida negra.   

Explodir o mundo colonial é doravante uma imagem de ação muito clara, 
muito compreensível, e passível de ser retomada por cada um dos indivíduos 
que formam o povo colonizado. Desmantelar o mundo colonial não significa 
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que, depois da abolição das fronteiras, serão construídas vias de passagem 
entre duas zonas. Destruir o mundo colonial é precisamente abolir uma zona, 
enterrá-la no mais profundo do solo ou expulsá-la do território (Fanon, 2020, 
p. 37). 

 

Assim, compreender a travessia atlântica é reconhecer que ela não terminou. 

O navio negreiro, como estrutura, segue em movimento simbólico, ressoando nas 

instituições, nos modos de controle, nas tentativas de silenciamento das vozes negras. 

É nesse cenário que a luta por memória, justiça e reparação se faz urgente – porque, 

como diria Hartman (2020), a história dos negros não é apenas uma história de 

violência, mas também de resistência, de insubmissão, de sobrevivência. É no 

reconhecimento dessa dor e dessa luta que começamos a trilhar o caminho que fabula 

uma volta à dignidade. 

 

 

4.2 Águas que banham as mulheres do Poço da Draga 

 

Atravessei o mar. Um sol da América do Sul me guia. Trago uma mala de 
mão, dentro uma oração, um adeus. Eu sou um corpo, um ser, um corpo só. 
Tem cor, tem corte e a história do meu lugar. Eu sou a minha própria 
embarcação, a minha própria sorte (Luedji Luna). 
 
 

No ano de 1906, a cidade de Fortaleza inaugurou a Ponte Metálica, uma 

construção que tinha como objetivo servir como porto para facilitar o embarque de 

pessoas e mercadorias, o que atraiu muitos habitantes de outras localidades para 

constituírem residência próximo do que se formariam suas novas ocupações 

trabalhistas. Pescadores, portuários, vendedores bem como costureiras, cozinheiras 

e artesãs passaram a constituir residência ao que hoje conhecemos como Poço da 

Draga (Silva; Braga, 2019). 

Seu nome está diretamente relacionado às dragas, pequenas embarcações 

que ajudavam no desassoreamento do mar para facilitar as navegações. Em uma 

matéria para o Jornal OPovo, Dona Geraldina, de 88 anos, explicou que o ambiente 

era formado por casas de taipa e a população sobrevivia das atividades do porto, 

quanto ao nome do lugar, indicou que “era como se fosse um braço do mar, a água 

empoçava ali (quando a maré subia). Lá, os meninos ficavam tomando banho” (Maia, 

2013, p. 1).  

O porto foi uma construção muito importante, visto que as relações comerciais 

entre o Estado do Ceará com outros portos nacionais e europeus foram estreitados, o 
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que viabilizou a economia crescente no início do século XX. Toda essa movimentação 

propiciou escritórios de exportação, depósitos de mercadoria e a instalação da 

alfândega. Porém, em 1950, a construção do Porto do Mucuripe fez com que a Ponte 

Metálica perdesse sua importância, deixando, portanto, a comunidade do poço 

desamparada, “quando o porto foi embora, acabou tudo”, reforça Dona Geraldina 

(Maia, 2013, p. 1). Porém, mesmo com a economia portuária enfraquecida desde os 

anos 1950, os moradores conseguiram restaurar suas atividades mantendo ligação 

com o mar. Atualmente, a praia é reconhecida como lugar de entretenimento, mas 

também como trabalho, visto que proporciona o comércio de comida e bebida, bem 

como a fabricação de barcos e conferência da pesca (Silva; Braga, 2019). 

O Poço da Draga, no ano de 2025, comemorou 119 anos. Até os dias atuais, a 

comunidade tem como data de aniversário a inauguração da ponte como seu marco 

inicial, dia 26 de maio de 1906. Na data, a programação é variada com a presença de 

artistas, colaboradores e pesquisadores que comemoram junto aos moradores, 

porém, a data também é um marco de luta, visto que os habitantes do Poço da Draga 

resistem contra a especulação imobiliária, já que sua localização é estratégica para 

acessar a Praia de Iracema – praia bem localizada e reconhecida na cidade por seus 

moradores constituírem forte poder aquisitivo.  

Embora o Poço da Draga esteja localizado geograficamente na Praia de 

Iracema, é oficialmente reconhecido pela cidade de Fortaleza como parte do bairro 

Centro. No entanto, essa classificação não reflete, de fato, a identidade territorial 

vivida e narrada pelos moradores. O Centro, ainda que próximo ao mar, está 

predominantemente associado às práticas comerciais e empresariais, apresentando 

um baixo número de residentes em razão de sua estrutura voltada ao consumo e aos 

serviços. Em contraste, o Poço mantém uma relação histórica e afetiva profunda com 

o mar, o que se manifesta nas memórias e práticas cotidianas da comunidade. As 

narrativas dos próprios moradores, principalmente das mulheres que o pertence, 

reforçam esse elo marítimo, especialmente por meio da antiga ponte de acesso ao 

mar, que assume papel simbólico na constituição identitária local. É nela que os 

meninos realizam o gesto ritual de “batismo”, ao se jogarem nas águas, marcando-se 

como nativos do Poço. 

O Poço da Draga está entre o mar e os muros da antiga Alfândega, esgueira-
se próximo ao Centro de Arte e Cultura Dragão do Mar. Não é muito difícil 
saber quem mora e habita esse lugar, pois as pessoas circulam por toda 
acidade, com seus trabalhos e talentos. Enfim, seus rostos se misturam com 
o lugar, são paisagens humanas revelando pertencimentos, que se não 
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passam pelo reconhecimento administrativo da cidade, passam pelos laços 
de afeto instituídos pelas memórias e narrativas (Silva; Braga, 2019, p. 421). 
 
 

Figura 12 – O pulo que simboliza o “batismo” nas águas do Poço 

Fonte: Acervo do grupo Rastros Urbanos: Crianças nos anos 1990 pulando da antiga Ponte Metálica. 
Fotografia proveniente dos álbuns fotográficos de Ivoneide Gois (Silva; Braga, 2019, p. 421). 

 

Embora configure uma riqueza sem tamanho para seus habitantes, a 

comunidade do Poço da Draga enfrenta muitas lutas pelo seu território. O Poço, por 

ter uma localização geográfica atrativa para a especulação imobiliária, recebe poucos 

– ou nenhum – incentivos para sua permanência. Por exemplo, a localidade não 

possui saneamento básico, mesmo estando a poucos metros de equipamentos 

culturais reconhecidos na cidade, como o Centro Cultural Dragão do Mar, a Biblioteca 

Pública do Estado do Ceará e a Caixa Cultural. Dessa forma, os moradores enfrentam 

constantes desafios para permanecerem em seus ambientes, já que, mesmo estando 

incluído na Zona Especial de Interesse Social (Zeis), o território tem sua permanência 

constantemente ameaçada. 

Por ser um pequeno pedaço de terra esquecido pelos gestores da cidade, são 

os próprios moradores que narram as histórias do Poço da Draga, mas são, sobretudo, 

as mulheres as principais guardiãs desses saberes, por meio dos objetos que 

preservam e compartilham. Fotografias antigas, cuidadosamente guardadas, 

funcionam como chaves de memória, revelando cenas da vida cotidiana na 

comunidade: os banhos nas piscininhas – poças formadas entre as pedras com a 
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maré alta – e os trilhos por onde passavam mercadorias descarregadas dos 

guindastes e levadas até a antiga alfândega, hoje transformada no prédio da Caixa 

Cultural de Fortaleza rememoram fragmentos materiais do passado e ajudam a 

recompor a história afetiva e territorial do Poço, ressignificando o espaço por meio das 

lembranças de quem o viveu. 

Para o antropólogo Tim Ingold (2015), os lugares são constituídos pelos 

movimentos daqueles que lhes pertencem. Desse modo, conhecer as histórias – a 

partir dos olhares atentos das guardiãs – é o que torna o Poço aquilo que ele é. É a 

partir dos passos narrados por essas mulheres que se costuram novos caminhos e, 

assim, a cada novo espaço vivido por elas, quando investido de sentido, as relações 

se fixam dentro de um emaranhado de viveres. Os saraus mensais, o terço semanal, 

as festas ao longo do ano e o próprio cotidiano demandam enredos únicos, repletos 

de admiração e potência, tanto para quem vive quanto para quem presencia. Assim, 

esses movimentos configuram um novo mundo que é  

tecido a partir das inúmeras linhas vitais dos seus múltiplos componentes 
humanos e não humanos enquanto costuram seus caminhos através do 
emaranhado de relações nas quais estão enredados de maneira abrangente. 
Em um mundo assim, pessoas e coisas não tanto existem quanto acontecem, 
e são identificadas não por algum atributo essencial fixo estabelecido 
previamente ou transmitido pronto do passado, mas pelos próprios caminhos 
(ou trajetórias, ou histórias) pelos quais anteriormente vieram e atualmente 
estão indo (Ingold, 2015, p. 211). 
 

Nesse contexto, destacamos a trajetória de Maria Ivoneide Góis, filha de Dona 

Maria Zenir Góis, moradora do Poço da Draga e uma das mais antigas e conhecida 

liderança comunitária. Sua história se entrelaça à própria história do território, uma 

vez que sua família já alcança a quarta geração residente na comunidade. A presença 

contínua de sua linhagem no Poço evidencia a profundidade dos vínculos afetivos, 

históricos e de pertencimento construídos ao longo do tempo. 

Dentro dos seus arquivos pessoais, as fotografias estampadas nas paredes e 

nos inúmeros álbuns logo chamam nossa atenção. Amante da fotografia, ela registra 

histórias variadas do lugar em que vive e das pessoas que por ali já passaram: os 

irmãos, os vizinhos e amigos que guardam memórias – mas também o antigo trem; 

as poças d’água formadas pela maré baixa, onde os filhos tomavam banho; e as 

máquinas que chegaram para moldar uma nova configuração para a cidade, as 

chamadas “melhorias”. É nessa inquietação que Ivoneide nos convida a entrar: nesse 

bem guardado que se chama vida, já que “as vidas são vividas não dentro de lugares, 
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mas através, em torno, para e de lugares, de e para locais em outros lugares”, como 

afirma Ingold (2015, p. 219). 

Ivoneide é artesã e, entre seus bordados, é também através do ponto cruz que 

nos convida a conhecer de perto sua história particular. Conhecida em seu território 

como guardiã da memória, conserva em casa um extenso acervo fotográfico de sua 

família e de diversos moradores do Poço, presentes e passados. No livro Territórios 

da Memória (2019), Ivoneide nos permite adentrar em um ambiente saudoso, repleto 

de “santinhos” – imagens de pessoas falecidas acompanhadas de suas homenagens. 

É nesse cenário que mergulhamos nos caminhos enlaçados que movimentam a 

memória: corpos, lugares, pessoas, cheiros, sentires que organizam as metáforas da 

recordação (Assmann, 2011). 

A artesã também nos diz que sua casa é a mais bonita de toda a comunidade, 

já que as paredes mostram várias plantas trepadeiras que cobrem toda a extensão 

externa do muro. Não somente estas, mas é possível visualizar várias outras plantas 

que também estão ornamentando a fachada da residência. Sua casa chama, de fato, 

atenção das pessoas que passam visto que estas tiram fotos e sempre tecem 

comentários de como parece ser um ambiente alegre e cheio de vida. Ivoneide, em 

uma entrevista para o Canal Cocriando – que tive a oportunidade de participar – 

complementa que sua casa reflete quem é, porque “uma casa sem plantas não tem 

vida, não tem alegria... então é por isso que minha casa é cheia de plantas, porque 

reflete vida, alegria e reflete meu caráter também” (Cocriando, 2024b).  

Ao relatar uma pequena biografia, Ivoneide nos conta que, aos doze anos, 

aprendeu a bordar. Por ser muito curiosa, informa aos seus ouvintes que aprendeu de 

tudo um pouco: da cozinha, os melhores pratos; do bordado, o ponto cruz. Em uma 

outra visita – agora em formato de oficinas oferecidas pelos grupos de extensão 

Rastros Urbanos e Paralaxe – ao contar um pouco mais de sua história, Ivoneide 

revelou que o ponto cruz é sua grande satisfação enquanto artesã. Para a arte de 

bordar, esse ponto é considerado o mais difícil de ser feito, dada a exigência de grande 

manuseio e concentração. Entretanto, para ela, o ponto cruz expressa sua energia e 

seu prazer em viver na comunidade do Poço (Tatiana de Souza6, Diário de Campo, 19 

 
6 Tatiana de Souza é doutoranda em Psicologia pelo Programa de Pós-Graduação da Universidade 

Federal do Ceará e estuda, entremeando a psicologia, a sociologia e a literatura, a narrativa de 
mulheres periféricas em atos de escrita ao verificar um olhar interseccional sobre Identidade-
metamorfose e Reconhecimento. Diante do seu foco de estudo, nos conhecemos através do Paralaxe 
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de outubro de 2014). Os registros que consegue elaborar com as próprias mãos são, 

para Ivoneide, arquivos quase sagrados – um verdadeiro tesouro a ser partilhado com 

quem reside no local e com aqueles que desejam conhecer mais sobre o lugar.  

Nesta conversa, Ivoneide nos apresentou dois bordados em ponto cruz de sua 

autoria. O primeiro reflete uma imagem da Ponte Metálica, conhecida pelos moradores 

do Poço como Ponte Velha. 

 

Figura 13 – Bordado em ponto cruz da Ponte Velha, produzido por Ivoneide 

Fonte: Acervo pessoal - fotografia proveniente de oficinas elaboradas pelos grupos Rastros Urbanos 
e Paralaxe, registrada em 14 de dezembro de 2024. 

 

 Na imagem, observamos, em linhas de tonalidade cinza, a representação do 

mar sob uma estrutura bordada com linhas pretas, que remete à presença da referida 

ponte. Na parte superior da composição, linhas brancas delineiam o que se 

 
- Grupo Interdisciplinar de Estudos, Pesquisas e Intervenções em Psicologia Social Crítica, Arte e 
Comunicação, e elaboramos uma oficina sobre Memória voltada para as mulheres do Poço. Dessa 
forma, a cada oficina, escrevemos um Diário de Campo, o que totalizou cinco textos com múltiplos 
segredares e sentires. 
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compreende como o céu. O bordado foi inspirado em uma fotografia, o que pode ser 

comprovado pelos seus traços e riquezas de detalhes.  

 

Figura 14 – Bordado comemorativo em ponto cruz da Ponte Velha, produzido por 
Ivoneide, para simbolizar os saraus 

Fonte: Acervo pessoal - fotografia proveniente de oficinas elaboradas pelos grupos Rastros Urbanos 
e Paralaxe, registrada em 14 de dezembro de 2024. 

 

O segundo bordado, também feito em ponto cruz, reflete novamente uma 

imagem da Ponte. Contudo, neste outro objeto, a representação se aproxima mais de 

uma animação, um desenho elaborado com o intuito de retratar a ponte de forma 

estilizada. É interessante destacar que, nesse segundo bordado, a artesã incluiu a 

inscrição “Sarau do Poço da Draga” e algumas notas musicais como uma homenagem 

aos encontros poéticos que ocorrem mensalmente na casa de Dona Iolanda, sua 

sogra.  
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Assim como Ivoneide, Dona Iolanda é uma moradora antiga do Poço, ainda que 

sua trajetória com a comunidade tenha começado de forma diferente. Ao contrário da 

nora, ela não nasceu no território. Vinda do bairro Jardim América, também em 

Fortaleza, sua mudança para o Poço foi atravessada pelas exigências do trabalho do 

esposo, já falecido, que atuava no DNOCS (Departamento Nacional de Obras Contra 

as Secas) (Cocriando, 2024a). A proximidade com o local de trabalho foi, portanto, o 

que a conduziu a esse novo espaço, que aos poucos se tornou lugar de pertencimento 

e memória (Silva; Nascimento; Moura, 2019). 

A mulher é conhecida por ser uma grande poetisa. Seu poema favorito, 

intitulado O melhor lugar do mundo, conquista o coração de quem o escuta narrado 

por sua voz. Mãe de seis filhos, avó de nove netos e bisavó de dois bisnetos, Dona 

Iolanda também carrega o título de madrinha de inúmeros afilhados – alguns 

batizados por ela, outros agregados, como eu, que chegam ao Poço da Draga e se 

encantam com a beleza, a simplicidade e a alegria com que ela canta e recita seus 

versos. 

Ainda nas interações com os seus, brinca que, depois de velha, ganhou fama 

– fama essa que se deve aos seus afamados saraus. Para ela, e para todas as outras 

mulheres que os compõem, participar desses encontros é a alegria do mês: um 

momento genuíno de encontro entre gerações que atravessam sua família e as de 

seus vizinhos e amigos. 

Mesmo que não tenha nascido na comunidade, Dona Iolanda aprendeu a 

gostar do lugar. “Eu aprendi a gostar de morar aqui. É bom demais morar aqui” (Silva; 

Nascimento; Moura, 2019, p. 12), disse em entrevista ao Programa de TV da 

Universidade Federal do Ceará. A mulher criou seus filhos no seio da comunidade. 

Entregou para eles educação em um ambiente afetivo, tomado por sua própria família 

e pela família que construiu quando chegou ali. Na comunidade, tornou-se amiga-

vizinha-irmã-tia-filha-madrinha-nora de Dona Raimundinha, de Dona Zenir, de Dona 

Fátima, de Dona Célia, de Dona Lourdes, de Dona Ivoneide e de tantas outras 

mulheres que tinham forte elo com o espaço, mas que também aproveitavam dos dias 

ensolarados para irem ao mar e tomar banho nas águas calmas que rodeavam o Poço 

da Draga. Águas que formariam gerações.  

Porém, por já possuir a mobilidade um pouco mais comprometida pela idade e 

pelo corpo cansado, Dona Iolanda não se banha mais nas águas que moldam o seu 

quintal. Diz que “suas pernas não chegam mais lá” (Silva; Nascimento; Moura, 2019, 



 
130 

 

p. 12), mas guarda todos os momentos vividos naquelas águas em sua memória, já 

que as fotografias que os registravam foram perdidas com as inundações provocadas 

pelas chuvas. Mesmo sem as imagens, ela conserva as lembranças. E que memória! 

Nos saraus, Dona Iolanda canta uma infinidade de músicas, atuais e antigas, e 

rememora vivências e experiências sobre o que é viver na cidade de Fortaleza, mas 

também, e sobretudo, sobre o que é residir na comunidade do Poço. Dessa forma, 

mesmo sem as imagens, 

aprendemos que o poder enunciativo das fotografias também se faz latente 
na ausência delas, na narrativa da perda e do fim da circulação de uma 
imagem que reaparece e recompõe o relato sobre ela. A repetição da 
narrativa é uma maneira de recuperar, ainda que provisoriamente, as 
imagens desfeitas nos alagamentos (Silva; Nascimento; Moura, 2019, p. 13). 
 

Assim como Ivoneide, a família de Dona Iolanda também configura a quarta 

geração na comunidade. Por isso, quando questionada se queria sair do lugar de onde 

vive, de prontidão, a madrinha respondeu: “Deus me livre! Olhe essa árvore: eu sou 

como uma árvore dessas; se você mexer com a raiz, ela morre” (Silva; Nascimento; 

Moura, 2019, p. 12). 
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Figura 15 – Ilustração de Weaver Lima, feita no aniversário do Poço da Draga 

de 2018, que mostra Dona Iolanda 

Fonte: Acervo do grupo Rastros Urbanos: Dona Iolanda. Imagem comemorativa aos 112 anos de 
Poço da Draga (Silva; Nascimento; Moura, 2019, p. 13). 

 
Essa conexão profunda com o território se revela não apenas nos relatos, mas 

também nas ações vividas durante nossos encontros. Dentre eles, para além dos 
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saraus poéticos, as oficinas programadas pelos grupos Rastros Urbanos e Paralaxe 

também refletiram sobre como a memória é um elo afetivo fundamental em nossas 

vidas. Enquanto membros pesquisadores, buscamos, a partir de músicas e 

fotografias, refletir o que é arquivar aquilo que trazemos de mais bonito e sagrado. 

Foi nesse contexto que, para compor o encontro musical, levei uma vitrola e 

alguns discos em LP. Enquanto as músicas ecoavam, Dona Iolanda nos revelou sua 

ilustre memória: cantou de cor todas as músicas de Altemar Dutra e Roberto Carlos 

que compunham os discos. Comentei que aquele momento me fazia recordar minha 

falecida avó e a música que ela mais gostava de cantar: “A Deusa da Minha Rua”. Ao 

ouvir minha deixa, Dona Iolanda prontamente começou a cantar alguns versos da 

canção. Sorriu ao perceber que eu não contive a emoção (Thaís Andrade, Diário de 

Campo, 14 de dezembro de 2024). Assim como minha avó, vejo que Dona Iolanda 

também é a deusa de sua rua, já que “a ruazinha modesta”, quando tem sua presença, 

“é uma paisagem de festa, é uma cascata de luz” (Roberto Carlos). 

Assim, abro este parágrafo para homenageá-la inteiramente. Em nosso último 

encontro, poucas horas antes desta escrita, Dona Iolanda, ao me ver, abriu seu largo 

sorriso e seus braços para me dar um abraço. Segredou que estava com saudade. 

Em resposta, eu disse que também estava e me aconcheguei em seus braços, quase 

que pedindo proteção. Ela, com toda sua simplicidade e pose de rainha, disse-me 

ainda mais: “É verdade mesmo que o melhor lugar do mundo é dentro de um abraço”  

(Tatiana de Souza, Diário de Campo, dia 02 de maio de 2025). Eu sorri. Foi ali que eu 

renasci. Foi nesse espaço e nesse carinho entre seus braços que tomei liberdade de 

sentir esse imenso afeto – e me batizei, tomei-a como madrinha.  

 Na verdade, falar dos moradores do Poço é falar de uma grande comunidade 

de familiares e parentes. Ora, Dona Iolanda é mãe do Marujo – apelido do esposo de 

Ivoneide – e avó de Jonas, filho do casal. Jonas também é neto de Dona Zenir Góis, 

mãe de Ivoneide. Dona Célia, por exemplo, criou os netos junto com os netos de Dona 

Zenir e Dona Iolanda, já que é vizinha das duas há muitos anos. Dona Raimundinha 

também já acumula 80 anos de moradia na comunidade e viu todas essas pessoas 

chegarem e, os mais jovens, nascerem. 

Digo que Dona Raimundinha viu chegarem porque nem todos estavam na 

comunidade desde sempre. Por exemplo, Dona Zenir, quando chegou do interior com 

sua família, tomou moradia em uma casa de taipa em frente ao mar. Foi lá que cresceu 

e conheceu seu primeiro e único amor: seu Zé Maria. Depois de casados, Dona Zenir 
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dizia ao marido que tinha um sonho: sair da casa de taipa e viver com ele e os futuros 

filhos em uma casa de alvenaria. Com a chegada dos filhos e o auxílio governamental, 

seu Zé pôde comprar a tão sonhada casa de alvenaria na rua principal do Poço, em 

1960. 

É complexo relatar que desde aquela época as intervenções governamentais 

que visavam o território do Poço da Draga já eram efetivas. Dona Zenir relata, por 

exemplo, que um mês após a compra da casa, a “capitania contou uma história que 

até o final do ano não ia mais ficar ninguém aqui” (Cocriando, 2024c). Ela conta, agora 

rindo, que passou os seis meses seguintes chorando, afinal, todo o esforço para 

transformar aquela casa em moradia parecia ameaçado, porém, já se passaram 54 

anos e toda a sua vida foi ali traçada. 

É interessante apontar também, a partir do relato de Dona Zenir, como as 

lideranças do Poço sempre se mantiveram fortes quando o assunto era permanecer 

e cuidar da comunidade. A própria Dona Zenir, enquanto moradora, participou de 

inúmeras reuniões sobre o futuro prometido pelos gestores ao Poço da Draga. Em 

uma dessas reuniões, a promessa era retirar os moradores daquele ambiente 

“perigoso” e os realocar em outro espaço da cidade, não informado. Nessa conversa, 

ela nos relatou que disse aos “homens importantes da reunião” que “o Poço só era 

perigoso para os moradores, mas sabia que, se eles saíssem de lá, quando 

chegassem os turistas, aquele lugar não teria mais perigo nenhum”. Orgulhosa, 

finalizou dizendo que aqueles homens não tinham como contra-argumentar, visto que 

a real intenção deles, para ela, era fazer com que o espaço fosse readaptado para 

estender o que conhecemos como Praia de Iracema. 
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Figura 16 – A casa, o recorte do tempo e Dona Zenir 

Fonte: fotografia elaborada para exposição no entorno do Pavilhão e tomada por conhecimento nas 
oficinas realizadas pelos grupos Rastros Urbanos e Paralaxe, registrada em 14 de dezembro de 2024. 

 

Não apenas Dona Zenir, mas muitas outras mulheres são reconhecidas como 

lideranças comunitárias no Poço, pois atuam como verdadeiras ativistas dentro do 

território. Elas enfrentam o poder público em defesa da permanência de suas casas, 
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de suas histórias e também de suas práticas coletivas, como os saraus, que 

fortalecem os laços de irmandade e mantêm viva a identidade da comunidade.  

A luta comunitária no Poço da Draga é tecida, dia após dia, por mãos que 

insistem em não soltar o território. E são, majoritariamente, mãos de mulheres. São 

elas que organizam reuniões, chamam os vizinhos, cobram respostas, escrevem 

ofícios, firmam alianças com universidades, coletivos e instituições. São elas também 

que cuidam dos espaços, que preservam a memória e que transformam o cotidiano 

em resistência. A luta não se dá apenas em protestos ou na presença em conselhos 

– ela está nos pequenos gestos do dia a dia: manter viva a tradição dos saraus, zelar 

pelas histórias contadas, transmitir saberes aos mais jovens, cozinhar para os 

encontros, acolher quem chega e proteger quem já está. A força dessas mulheres é o 

que sustenta a comunidade quando as ameaças externas insistem em desestruturar 

o que foi construído com tanto esforço. 

Na contramão se faz o Poço da Draga, já que a experiência da diáspora negra, 

marcada pela perda de referências estáveis e pela impossibilidade de um retorno 

pleno à origem, convoca modos de subjetivação que se constroem entre o que foi 

imposto e o que se cria como estratégia de sobrevivência. Dionne Brand (2022), por 

exemplo, em seu livro Um mapa para a Porta do Não Retorno (2022), narra o quanto 

foi frustrante para ela e para o avô não saberem suas origens. A autora afirma que, 

pelo esquecimento do patriarca de saber de onde vieram, ficou decepcionada e ambos 

viveram “nessa decepção mútua” já que era “uma fenda” (Brand, 2022, p. 18) que 

existia entre os dois nessa busca incessante de saber a origem para poder pensar em 

um retorno e/ou em um futuro. 

A autora ainda comenta sobre como era viver em uma ilha que não se tinha 

entendimento e importância para o mundo. Ao ouvir as notícias no pequeno rádio 

familiar, nada era dito sobre seu lugar ou sua origem, pelo contrário, o mundo o qual 

era noticiado era distante, desconhecido. Para ela, não saber de onde veio foi uma 

lacuna por anos carregada sem resposta. Mesmo com um grau de importância menor 

com o passar do tempo e a meninice sendo deixada de lado, a autora conta que essa 

troca que teria com o avô ia para além da necessidade de laços familiares, mas que 

esta ausência se transformou em “uma ruptura na história, uma ruptura na qualidade 

de ser. E também uma ruptura física, geográfica” (Brand, 2022, p. 19). 

Dessa forma, entendemos que o silenciamento do lugar de pertencimento, 

reiterado pelas narrativas hegemônicas ignoram certos territórios e histórias ao 
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produzirem uma sensação de desenraizamento que atravessa o corpo e a 

subjetividade. Nesse cenário, a memória não se organiza como continuidade, mas 

como fragmento, exigindo da linguagem um esforço constante de recomposição e de 

escuta do que foi interrompido. É a partir dessa fratura que emerge a necessidade de 

criar sentidos outros, capazes de sustentar a existência mesmo quando o mundo 

narrado não reconhece o lugar de onde se fala. 

Em contraposição ao que é abordado por Brand, o Poço da Draga se apresenta 

ao revés. Tamanha são as rotas que se ligam e direcionam lugares e saberes afetivos 

que pulsam dentro da comunidade. O Instituto Mirante, em maio de 2025, promoveu, 

por exemplo, o circuito “Mapeamento Afetivo em cena” convidando o público a 

conhecer a cultura e a história do Poço da Draga dentro da 23ª Semana Nacional de 

Museus. O objetivo da Mostra era articular formação, pesquisa e produção cultural 

com os moradores e com as mulheres que chamamos de guardiãs. Durante a 

exposição, pôde-se observar um mapa muito bonito e colorido do Poço, bordado por 

Dona Ivoneide e apresentado, na fotografia abaixo, por Dona Fátima, à direita da 

imagem.  

 

 Figura 17 – Mapeamento afetivo – rotas do Poço da Draga 

 Fonte: Instituto Mirante (2025). 
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Neste aspecto, quando abordamos a ficção insubmissa de Evaristo ao 

considerar a ausência ou a presença reduzida desses mapas, não convém se 

apresentar como afastamento do real, mas como linguagem necessária para dar 

forma a vidas atravessadas pela descontinuidade, pela imposição de signos e pela 

constante negociação entre interioridade e exterioridade. É nessa chave que a escrita 

se aproxima dos mapas – não como instrumentos de orientação segura, mas como 

tentativas sensíveis de localizar-se no mundo, mesmo quando o próprio eu se 

encontra em permanente deslocamento.  

Dessa maneira, compreendemos a ficção como espaço de autocriação e busca 

de sentido que Dionne Brand explicita ao refletir sobre a condição diaspórica.  

Viver na Diáspora Negra é, eu acho, viver enquanto ficção – uma criação de 
impérios e também uma autocriação. É ser um ser que vive dentro e fora de 
si mesma. É apreender o signo que produzimos e ainda assim sermos 
incapazes de escapar dele a não ser em momentos radiantes de banalidade 
transformados em algo como arte. Ser ficção em busca de sua metáfora mais 
ressonante, então, é ainda mais intrigante. Então eu vasculho mapas de 
todos os tipos, da forma como algumas ficções fazem, discursivamente, 
elipticamente, tentando localizar seus próprios eus transferidos (Brand, 2022, 
p. 33).  
 

 Por isso, reconhecer a centralidade da atuação feminina no Poço é também 

reconhecer que a permanência do território passa, necessariamente, pela escuta, 

valorização e continuidade da luta encabeçada por elas: 

Nas fotografias das dezenas de álbuns guardados por Ivoneide, vemos a 
história do Poço ser contada. Vemos a formação das lideranças comunitárias 
sendo passadas de mãe para filha, como na ONG Velaumar. Vemos o hábito 
de sentar nas calçadas, que até hoje se mantém. Vemos Ivoneide como 
professora de reforço escolar, profissão que exerce até hoje, alfabetizando as 
crianças do Poço, usando, de forma improvisada, como assento uma cama e 
como mesas os banquinhos. Vemos sua mãe, Dona Zenir, uma das grandes 
lideranças do Poço, quando era membro da Pastoral da Criança, pesando as 
crianças, na grade de seu portão de entrada, ou fazendo doações aos 
coletores de lixo. Vemos as festas no quintal da Dona Iolanda, as festinhas 
das crianças no carnaval e os aniversários infantis, com as roupas costuradas 
pelas avós. Vemos os tempos antigos do Pavilhão, quando ainda era a 
escolinha das “Irmãzinhas” (Irmãs Josefinas na década de 1970). No mesmo 
Pavilhão, vemos suas transformações como lugar de religiosidade, escola, 
posto de saúde, lugar de rodas de capoeira, danças, apresentações culturais, 
ponto de encontros e referência local (Silva; Nascimento; Moura, 2019).  

 

Dessa forma, ao entendermos o mar como casa de toda uma comunidade, 

compreendemos que a cada lembrança partilhada por essas guardiãs da memória é 

também um gesto de resistência. Ao narrar suas histórias, elas afirmam o direito de 

pertencer ao lugar, reafirmam a força de seus passos e das gerações que vieram 

depois. Em cada casa, existe uma mulher que sabe nomear os vizinhos, recontar os 

carnavais antigos, lembrar de cada reforma na rua, de cada festa de santo, de cada 
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enchente. Elas são memória viva, alicerce emocional e político do Poço. As presenças 

são tão profundas quanto as raízes das antigas árvores que ainda resistem por ali. 

Assim, ao longo dos anos, as casas foram se formando, uma ao lado da outra, 

com vidas de mulheres distintas, mas que se entrelaçaram em longos laços: 

casamentos, amizades, irmandades. Não só as fotografias se misturam, mas as 

memórias compartilham as vidas que se reconhecem, o que permite construir as 

histórias de quem reside e de quem já residiu na comunidade. A partir do mar, o Poço 

se formou; e é a partir dele que a resistência em permanecer no lugar se mantém viva.  

Assim, verificamos que as mulheres do Poço sempre foram a espinha dorsal 

da comunidade. Com suas agulhas nos tecidos, mãos calejadas e olhos atentos, 

sustentaram lares, cuidaram de vizinhos, criaram filhos próprios e alheios, mantiveram 

vivas as tradições e se colocaram na linha de frente das lutas por moradia, dignidade 

e permanência. São elas, portanto, que mantêm os vínculos e a memória viva do lugar, 

tecendo com firmeza o cotidiano, mesmo diante das ameaças constantes. É na 

poesia, nas rodas de conversa, nos terços e nos saraus que essas mulheres deixam 

suas marcas – marcas que não se apagam nem com o tempo, nem com as marés. 

 

4.3 Águas maternas: o culto às deusas que moldam o imaginário sagrado no 

Brasil  

 

Pensar as águas a partir das divindades femininas é reconhecer como esse 

líquido, ainda que transparente, assume formas diversas para manifestar o sagrado. 

É o banho que purifica, a força que envolve, o útero simbólico que gera e sustenta a 

vida. É também a fonte que acolhe o mergulho, sacia a sede e concretiza os elementos 

fundamentais do existir. Nesse fluxo, a água deixa de ser apenas matéria e torna-se 

elo entre o espiritual e o terreno, entre o nascimento e a permanência. A água, 

portanto, transborda em suas infinitas possibilidades, traçando caminhos que 

acompanham a existência. Ela organiza a vida ao redor de si, como uma fonte que 

banha, nutre e convida ao deleite – centro vital em torno do qual tudo pulsa e se 

renova. 

É neste caminho que o presente capítulo se organiza: pensar o fluxo da água 

a partir de divindades femininas que fecundam não só a fé, mas também as 

possibilidades de viver dentro de uma fonte que banha, nutre e ensina através dos 

caminhos sagrados. Diferente do que afirma Sharpe, aqui, o útero simbólico 
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representa força e energia vital que sustenta o existir. O sopro sagrado da vida provém 

das primeiras manifestações da água, do líquido-sêmen, do líquido-placenta, do 

banho do sangue e do primeiro banho com água.  

A princípio, tomaremos a mitologia Iorubá como referência, já que reflete e 

ensina sobre a presença dos orixás na vida dos seres humanos. Para os antigos 

iorubás, os seres humanos habitavam a Terra e os orixás o céu, ou o mundo espiritual, 

contudo, mesmo em lugares distintos, os dois mundos estão interligados, visto que  

os homens alimentam continuamente os orixás, dividindo com eles sua 
comida e bebida, os vestem, adornam e cuidam de sua diversão. Os orixás 
são parte da família, são os remotos fundadores das linhagens cujas origens 
se perdem no passado mítico. Em troca dessas oferendas, os orixás 
protegem, ajudam e dão identidade aos seus descendentes humanos. 
(Prandi, 2001, p. 49). 
 

É nesse cenário que se observa que os humanos estão intimamente ligados 

aos orixás, já que são descendentes diretos deles. Entretanto, mesmo com muito 

respeito a essas divindades, este trabalho tem como enfoque as divindades femininas, 

das quais serão destacadas Iemanjá e Oxum. A princípio, tomaremos nota do orixá 

feminino que recebe o dom de ser a mãe de todos eles, Iemanjá. Desde o princípio, 

as cabeças seguem o fluxo da água, assim como Iemanjá é a guardiã de todas as 

cabeças (Mello; Medeiros, 2022).  

Iemanjá, “Iyemojá – Yèyé omo ejá – (“Mãe cujos filhos são peixes”)” 

(Nascimento, 2023, p. 39), em uma das suas histórias mitológicas, foi criada por 

Olodumaré para ajudar na criação do mundo e servir, a partir desse momento, como 

aquela que resguarda o dom da vida. Sendo responsável pela criação do mundo, o 

orixá masculino jorrou águas de suas mãos, o que fez emergir o orixá feminino 

responsável por criar todas as cabeças pensantes e o mundo como um todo 

(Graminha; Bairrão, 2009). Em outra versão, Iemanjá é filha de Olokum, orixá do mar, 

casou-se com Olofim, rei de Ifé, e recebeu como presente de casamento de seus pais 

uma garrafa que só poderia ser usada em caso de perigo iminente. Com o tempo, 

cansada do casamento, decidiu se separar. Como seu marido não aceitou a 

separação, seguiu-a, o que a fez quebrar a garrafa e esvaziar o líquido que havia 

dentro dela. Imediatamente, o líquido liberado formou um rio, o que serviu como rota 

de fuga para levar Iemanjá de volta ao mar (Mello; Medeiros, 2022). 

Sendo filha ou a própria materialização do mar, Iemanjá é portadora da vida, já 

que sua simbologia é muito pertinente à maternidade, visto que seus seios 

representam a fartura de leite aos filhos, perfazendo o imaginário materno de mãe 
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dedicada e nutridora. Entretanto, para além da configuração de pureza e recato, o 

orixá feminino é extremamente sensual, sendo vaidosa, alegre e graciosa – “sua 

personalidade é irascível, geniosa e enérgica” (Mello; Medeiros, 2022, p. 153).   

Iemanjá reflete sua força pujante visto a potência e a calmaria de suas ondas, 

o que alude a força e a doçura materna, configurando tanto resistência quanto 

fragilidade através do líquido sereno, mas não transparente. A água do mar traz 

consigo os fragmentos do sal, força que limpa as impurezas e cura as feridas, mas 

não é própria para beber. É nesse contexto que emerge a história de Omolú. Ao nascer 

de Nanã – orixá que guarda a sabedoria – apresentou feridas ao longo do corpo, o 

que fez sua mãe lhe recusar depois do parto e o deixar na praia. Ao ouvir o choro da 

criança, Iemanjá o levou para sua casa e cuidou de todas as feridas com suas águas 

salgadas, alimentando-o com pipoca. Com o tempo, já crescido, Omolú ficou curado 

e tomou Iemanjá como mãe.    

No Brasil, esta divindade chega a partir da colonização. Com a vinda dos povos 

africanos para o Brasil, os orixás também estavam presentes na travessia. Entretanto, 

por ser uma mitologia diferente, a fé cultuada por tais povos não era aprovada pela fé 

cristã, sendo preciso um processo de sincretismo para que a popularização e o livre 

culto aos orixás fossem permitidos de modo consentido. Enquanto escravizados, os 

povos nagôs trouxeram seus conhecimentos do orixá feminino para continuar a ser 

cultuado, porém, devido à forte repressão por parte dos colonizadores, o culto à 

Iemanjá foi velado ao que se tornou a imagem mais evidente do sincretismo, já que 

foi tornada, pela fé cristã católica, Nossa Senhora do Rosário.  

Além de Iemanjá, Oxum também é conhecida por sua maternidade, entretanto, 

esta orienta o fluxo dos rios, sendo retratada como a mãe das águas doces e 

reconhecida na mitologia iorubá como senhora de toda a existência. Filha de Iemanjá, 

Oxum também está relacionada à fecundidade, à fertilidade e também à prosperidade 

(Reis Neto, 2020). Sua cor amarela reflete riqueza e abundância, o que confunde a 

estruturação da divindade ao ser comparada com as santificações católicas. Oxum é, 

portanto, “uma operação fora do ideário colonial eurocêntrico” (Reis Neto, 2020, p. 

118) porque foge da figura dicotômica de mulher sensual, infiel, hiperssexualizada ou 

da mãe imaculada, frágil e submissa. Ela é, ao mesmo tempo, a mulher potente e 

sensual e a mãe dedicada que cuida e guarda seus filhos em suas águas. Sua 

existência vai além da figura da “vênus negra”, sua existência é pautada na 

“matripotência inscrita no social, na religião e na política” (Reis Neto, 2020, p. 119): 
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a matripotência de Oxum é revelada no caráter sócio-espiritual da instituição 
Iyá que [...] evoca todos os sentidos (éticos, políticos, religiosos e culturais) 
da maternidade. Maternidade essa, em uma leitura feita desde dentro, que 
não é generificada. A maternidade, nessa perspectiva, não é uma categoria 
submetida ao gênero, portanto, não é submissa ao “macho”. Isso significa 
dizer que a maternidade, na figura da Iyá, não deriva de uma esposa, 
subordinada, submissa e socialmente marginalizada, mas nasce da 
sacralidade do útero (Reis Neto, 2020, p. 119-120). 
 

Sua beleza e o gosto por joias, por pedras e por metais preciosos não estão 

ligados a efemeridade ou a futilidade, mas revelam um aspecto da sacralidade do 

poder feminino já que não se pode comparar ao advento capitalista do acúmulo de 

riquezas, mas pela representação da abundância, da prosperidade, da riqueza e do 

poder. “Oxum extrapola um imaginário colonizado e nos inspira a pensar uma outra 

ética do ser-viver, assentada na comunidade, na partilha, na comunhão e, sobretudo, 

na produção da vida” (Reis Neto, 2020, p. 122). 

Entretanto, sofrendo e validando sua existência pelo sincretismo, assim como 

Iemanjá, Oxum foi “associada com Nossa Senhora Aparecida (da Conceição), [...] na 

maior parte das regiões do Brasil” (Reis Neto, 2020, p. 117), devido às semelhanças 

que as divindades apresentam: a ligação com a maternidade, o cuidado com as 

crianças e a relação com as águas, o que figuraram elementos essenciais para fazer 

tal comparação sincrética. Essa sobreposição simbólica não apenas reforça o lugar 

sagrado da figura feminina no imaginário coletivo, mas também revela o movimento 

de resistência cultural que perpassa os territórios da fé.  

Ao fundirem-se em uma só devoção, Oxum e Nossa Senhora atravessam os 

interditos impostos pela colonização e seguem fluindo como as águas dos rios: 

acolhendo dores, nutrindo caminhos e transbordando memórias. É no gesto de ofertar 

água, de reconhecer a potência de sua ancestralidade e de renascer a cada 

correnteza, que é possível reconfigurar o que seria destino imposto em caminho de 

retorno para si. A água, elemento de Oxum, mas também elemento de Nossa Senhora 

da Conceição, torna-se também memória viva e força que embala o recomeço. 

A devoção à Nossa Senhora Aparecida tem origem no ano de 1717, às margens 

do rio Paraíba do Sul, em São Paulo. Segundo a tradição, três pescadores – Domingos 

Garcia, Filipe Pedroso e João Alves – foram encarregados de conseguir peixes para 

um banquete em homenagem ao governador da Capitania de São Paulo. Depois de 

longas horas sem êxito na pescaria, lançaram suas redes mais uma vez no rio e, 

surpreendentemente, retiraram o corpo de uma imagem sem a cabeça. Lançaram a 

rede novamente, e dela veio a cabeça da mesma imagem. Ao unirem as partes, 
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perceberam que se tratava da imagem de Nossa Senhora da Conceição, feita de barro 

escurecido pelas águas e pelo tempo (Azzi, 2004). 

Após esse encontro, os pescadores continuaram a lançar suas redes e, então, 

os peixes começaram a surgir em abundância. Esse evento foi interpretado como 

milagre, marcando o início do culto à imagem, que passou a ser chamada de Nossa 

Senhora da Conceição Aparecida – ou simplesmente Nossa Senhora Aparecida, pois 

foi “aparecida” nas águas. 

É na ocasião da narrativa da aparição que conecta diretamente Nossa Senhora 

à força das águas, que aqui aparecem como lugar de revelação, milagre e 

fecundidade. O rio se torna não só cenário, mas mediador entre o divino e o humano 

– é através da água que o sagrado se manifesta. A imagem negra que emerge das 

profundezas do rio traz consigo também o símbolo da resistência e da fé popular de 

um povo que historicamente foi marginalizado. 

Assim, Nossa Senhora Aparecida, relacionada ao rio, à pesca milagrosa e ao 

povo simples, especialmente os pobres, negros e indígenas, assume uma dimensão 

maternal, aquática e acolhedora, profundamente sincrética. Seu vínculo com as águas 

também permite a interlocução simbólica com divindades afro-brasileiras, como Oxum 

e Iemanjá, que também são mães, que cuidam, que acolhem e que curam, tendo nas 

águas sua morada sagrada. 

A imagem de Nossa Senhora Aparecida que emerge das águas do rio Paraíba 

não apenas simboliza um milagre, mas ressignifica a própria margem, o lugar de onde 

vem o invisível, o submerso, o esquecido. Leda Maria Martins (2021) propõe a noção 

de tempo espiralar, em que a memória não se dá de forma linear, mas circular, como 

um rio que retorna às suas margens com novas possibilidades. Nesse sentido, a 

aparição da santa negra nas águas pode ser compreendida como uma revelação 

cíclica da ancestralidade e da resistência encarnada na fé popular. 

Assim como Oxum, que é senhora das águas doces, dos rios e das cachoeiras, 

Nossa Senhora Aparecida é também senhora do acolhimento e do cuidado, da doçura 

que guarda força e da fluidez que se impõe contra o rígido. Ambas operam como 

matrizes espirituais que geram, sustentam e curam, principalmente os corpos que 

foram historicamente deixados à deriva: corpos negros, indígenas, femininos e 

empobrecidos, que encontraram nas águas – simbólicas e litúrgicas – um lugar de 

sobrevivência e reexistência. 
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Nesse sentido, como aponta Sueli Carneiro (2003), as espiritualidades de 

matriz africana não relegam a mulher negra à ausência, mas a instituem como eixo 

de organização simbólica e prática comunitária. Oxum, mãe, senhora das águas e do 

ouro, representa um poder feminino que se afirmam pela sensibilidade e pela 

autoridade, longe das margens da submissão. A água, nesse contexto, não é apenas 

elemento da natureza: ela é veículo de memória, cura, fertilidade e movimento. Nossa 

Senhora Aparecida, como imagem preta retirada do fundo do rio, é também o corpo 

que resistiu à submersão e emergiu para ser venerado, mesmo que o imaginário 

branco-europeu tente suavizar ou esvaziar essa força. 

Em um país colonizado que tentou silenciar as vozes e os corpos das mulheres 

negras, ver surgir das profundezas do rio uma santa negra é testemunhar a irrupção 

do sagrado nos corpos historicamente negados – uma fé que emerge das águas para 

desafiar os altares hegemônicos. Essa mesma imagem, acolhida inicialmente por 

pescadores pobres e alçada à devoção nacional, viria a ser reconhecida oficialmente 

como padroeira do Brasil, com 12 de outubro instituído como feriado nacional. O gesto 

político e simbólico de consagrá-la como santa do povo brasileiro não anula, porém, 

suas origens populares nem apaga a tensão entre institucionalização e 

ancestralidade. A imagem escurecida pelo barro e pelas águas do rio não apenas 

sobreviveu ao tempo – ela desestabilizou o imaginário mariano tradicional, marcado 

por traços europeus embranquecidos, revelando-se como ícone que também carrega 

os traços do povo que historicamente habita as margens. 

Se Oxum é a senhora das águas doces, do ouro e da fertilidade, Iemanjá 

senhora da fartura; Aparecida se torna guardiã dos invisíveis: crianças, mulheres, 

pobres, ribeirinhos, pretos e pretas que reconhecem, em sua face, uma identificação 

afetiva e espiritual. Ambas são cultuadas com cantos, oferendas, velas e flores – 

práticas que misturam o religioso e o político, o sagrado e o cotidiano. Assim, as águas 

que banham Oxum e revelam Aparecida são também matrizes de uma valorização 

que resiste, renasce e insiste na possibilidade de um outro modo de habitar o mundo: 

um mundo onde o cuidado, a escuta e a ancestralidade feminina negra sejam centro 

e não margem. 

Assim, entre cantos que sobem das margens e imagens que emergem das 

águas, a presença do sagrado feminino se afirma como força que organiza mundos e 

reencanta o cotidiano. Tais divindades não apenas cuidam: elas refazem. Com elas, 

o gesto de ofertar, curar e resistir se confunde com a própria lógica da natureza. Cada 
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gota que escorre, cada rio que corre, cada corpo que pulsa carrega em si o princípio 

de um tempo outro – aquele que não se curva à linearidade, mas dança em espirais, 

revelando que a vida se move em ciclos.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta dissertação se construiu como travessia. Ao percorrer narrativas de 

mulheres que resistem – ficcionais e reais – reconheci que há, entre elas, um mesmo 

pulsar: o da memória que insiste em permanecer, mesmo diante do apagamento 

histórico, da violência colonial e das tentativas reiteradas de silenciamento.  

A literatura, a oralidade e a memória se configuraram, ao longo desta pesquisa, 

não apenas como campos de investigação, mas como dispositivos éticos e estéticos 

de escuta, tradução e reinscrição de narrativas historicamente silenciadas. Se até aqui 

a memória foi pensada enquanto campo conceitual, político e afetivo, interessa 

observar como ela se materializa no interior do texto literário, não apenas como tema 

ou conteúdo, mas como operação narrativa que estrutura vozes, tempos e formas de 

dizer. 

A literatura, sobretudo aquela que emerge das experiências negras e femininas, 

revela-se dentro de um território sensível de elaboração de sentidos, no qual escrever 

não é apenas representar o mundo, mas intervir nele através de seu próprio caminho. 

Entretanto, é interessante pensar em caminho quando se é um sujeito negro. Por 

exemplo, David Turnbull (1994), em seu livro Mapas são Territórios, escreve que um 

mapa não é suficiente para encontrarmos nosso caminho com sucesso, na verdade, 

é preciso de um vasto esquema cognitivo e de uma habilidade prática de encontrar 

caminhos, porém, pensar neste “sucesso” escrito pelo autor, muitas vezes, é não 

considerar os trajetos que foram furtados e interrompidos, ainda na travessia, de 

pessoas negras, o que converteu em uma rasura violenta da colonialidade que 

dissolveu nomes, línguas, territórios e filiações.  

Um modo de articular essas dimensões – entre a materialidade da experiência 

e as fraturas impostas pela colonialidade – é compreender a escrita como prática de 

reorientação de trajetórias. Se, como propõe Turnbull (1994), encontrar o caminho 

exige mais do que mapas, envolvendo saberes situados e habilidades construídas no 

percurso, no caso das populações negras, esse gesto se complexifica diante das 

interrupções históricas que desorganizam referências e pertencimentos. É justamente 

nesse ponto que memória, oralidade e literatura se entrelaçam como formas de 

reinscrever caminhos possíveis: não para restaurar uma origem intacta, mas para 

fabular continuidades onde houve ruptura, recompondo, ainda que de modo 

fragmentário, os fios de existência que a violência colonial tentou dispersar. Nesse 
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contexto de rupturas, deslocamentos e trajetórias interrompidas, a memória se 

confunde com o que foi vivido e com o que foi escutado ou imaginado através de uma 

ficção, o que permite à escrita passar a operar como um gesto de invenção de si e do 

outro, no qual existir implica também narrar a partir da dor.  

No capítulo Águas Ancestrais em Movimento, discutimos como a travessia 

forçada pelo Atlântico fez emergir novas configurações de costumes e tradições, ao 

mesmo tempo em que a rota diaspórica transgrediu histórias, linguagens, religiões e 

tantos outros saberes em um apagamento que se perdura até os dias atuais. Pensar 

em África, para muitos, ainda é pensar em um país pobre, com pessoas na miséria, 

quando, na verdade, o continente é vasto, rico, cheio de saberes ancestrais, cultura 

tradicional, riquezas próprias e um legado que se estende para além das marés. O 

Brasil, por exemplo, enquanto país colonizado por europeus, também recebe valiosas 

contribuições culturais do continente, como se é apresentado na língua, na culinária, 

na religião e no tato que se faz a oralidade para se tornar escrita.  

É a partir desse rastro que a escrita se afirma como gesto ético e político, capaz 

de tensionar o apagamento e produzir formas outras de presença. Ao escrever desde 

a fratura, a literatura negra transforma a memória em campo de disputa, recusando 

tanto o esquecimento imposto quanto a ilusão de uma origem plenamente 

recuperável. Trata-se de uma escrita que não pretende fechar feridas, mas mantê-las 

visíveis, elaboradas, compartilháveis, convertendo a dor histórica em linguagem e a 

ausência em matéria narrativa. Assim, narrar torna-se um modo de permanecer no 

mundo, de sustentar a travessia coletiva e de reinscrever existências negras não como 

restos do passado, mas como forças vivas que insistem, criam e seguem abrindo 

caminhos, mesmo quando o chão ainda é instável. 

A literatura, ao acolher essas experiências, atua como espaço de elaboração 

do luto e da resistência, permitindo que as vozes negras se afirmem não apenas como 

testemunhas da violência, mas como produtoras de conhecimento, de estética e de 

sentido. Nesse cenário, é importante salientar que a literatura se torna também uma 

prática de orientação sensível: não para restaurar caminhos perdidos, mas para 

sustentar a travessia, mesmo quando já não se sabe de onde se veio, apenas que se 

segue, apesar de tudo, em movimento.  

Em Conceição Evaristo, a Escrevivência opera como gesto político e poético 

de afirmação da subjetividade, da ancestralidade e da dignidade das vozes 

marginalizadas, fazendo da palavra um espaço de permanência e resistência. Nesse 
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movimento, a memória – compreendida aqui como matéria viva, afetiva e coletiva – 

entrelaça-se à escrita e à oralidade, permitindo a costura de narrativas que escapam 

às lógicas oficiais da história e afirmam modos outros de existir, lembrar e narrar.  

É nesse horizonte que o conceito de tempo espiralar, formulado por Leda Maria 

Martins (2021), amplia a compreensão dessas narrativas como práticas que rompem 

com a linearidade histórica ocidental. O tempo, pensado em espiral, não avança por 

sucessão ou progresso, mas retorna, reverbera e se reinscreve, fazendo com que 

passado, presente e futuro coexistam no corpo, na palavra e no gesto. 

Nessa perspectiva, o tempo espiralar encontra na oralidade africana um de 

seus territórios fundantes, uma vez que o saber transmitido pela palavra falada não 

se organiza como arquivo fixo, mas como acontecimento reiterado. Cada narrativa 

contada, cantada ou performada atualiza experiências ancestrais, fazendo do ato de 

narrar um gesto de presentificação do passado e, simultaneamente, de projeção do 

porvir. A oralidade, assim, não conserva a memória como vestígio imóvel, mas a 

reinscreve no corpo coletivo, permitindo que histórias, mitos e saberes atravessem 

gerações em movimento contínuo, sustentados pelo ritmo, pela escuta e pela partilha. 

O tempo, nesse regime, não passa: ele circula, dobra-se e retorna, mantendo viva a 

relação entre os vivos, os ancestrais e aqueles que ainda virão. 

Ao transitar para a literatura, essa lógica temporal não se perde, mas se 

transforma, encontrando na escrita um outro modo de performance. A literatura de 

matriz negra, ao dialogar com a oralidade africana, incorpora o tempo espiralar como 

princípio narrativo, fazendo da palavra escrita um espaço de reencontro entre vozes, 

gestos e memórias corporificadas. Não se trata de substituir a oralidade, mas de 

prolongá-la, permitindo que o texto funcione como corpo em movimento, onde tempos 

distintos se atravessam e se reconhecem. Desse modo, a escrita se torna 

continuidade do dizer ancestral, e a literatura afirma-se como lugar de ressonância, 

no qual memória e tempo se refletem mutuamente, sustentando formas de existir e 

narrar que desafiam a linearidade histórica e reafirmam a persistência da vida negra. 

Na literatura de Conceição Evaristo, a temporalidade não se submete a uma 

lógica linear ou cronológica, mas se constrói a partir da circulação de memórias que 

atravessam gerações, corpos e vozes. O passado não é apresentado como algo 

concluído ou distante, mas como presença insistente que irrompe no presente da 

narrativa, tencionando-o e reconfigurando-o. Do mesmo modo acontece com as 

narrativas das guardiãs. Mesmo tendo sido escritas em uma organização cronológica, 
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suas histórias nos foram contadas a partir de lembranças, ao que se (con)funde o 

presente e o passado. Desse modo, as experiências ancestrais não permanecem 

fixadas como lembrança, mas atuam como força ativa na elaboração da experiência 

contemporânea, abrindo brechas para a imaginação de futuros possíveis.  

É a partir dessa compreensão da escrita como gesto ético diante da ausência 

que a narrativa de Conceição Evaristo se inscreve neste trabalho, não como aplicação 

teórica, mas como experiência estética e política que transforma a memória em 

linguagem viva. A literatura de Conceição Evaristo e as narrativas das mulheres do 

Poço da Draga aproximam-se dessa escrita insurgente ao deslocarem o centro da 

produção de conhecimento para o vivido, para a oralidade e para a memória coletiva. 

Ambas operam como formas de arquivo em movimento, que recusam a autoridade 

exclusiva dos registros oficiais e afirmam outras epistemologias, ancoradas na 

experiência, no corpo e na palavra compartilhada.  

A partir da escuta sensível às vozes de Maria do Rosário, Shirley Paixão, 

Regina Anastácia, Dona Ivoneide, Dona Zenir e Dona Iolanda, tornou-se possível 

compreender que a palavra, quando atravessada pela oralidade, pelo corpo e pelas 

águas, transforma-se em gesto de (re)existência. Se a escrita de Conceição Evaristo 

se ancora na Escrevivência como forma de inscrever corpos e vozes negras na 

literatura, as narrativas das mulheres do Poço da Draga bordam, com a mesma força, 

seus lugares no mundo. Ainda que em registros distintos, ambas partem de um 

mesmo desejo: o de contar por si, com seus próprios fios, dobras e ritmos. Trata-se 

de uma memória que não se apresenta como dado estável ou arquivo encerrado, mas 

como força viva, em constante elaboração, que retorna, se dobra e se reinscreve no 

tempo. 

Diante dessas aproximações, torna-se necessário avançar na compreensão 

dos modos pelos quais a literatura não apenas guarda a memória, mas a performa, a 

reorganiza e a reinscreve no tempo. Se, até aqui, observou-se como narrativas negras 

e comunitárias operam como arquivos vivos, ancorados no corpo, na oralidade e na 

experiência partilhada, o próximo movimento consiste em examinar como a escrita 

literária transforma a memória em gesto estético e político identitário.  

Trata-se, portanto, de deslocar o olhar da memória como conteúdo para a 

memória como prática narrativa, investigando de que maneira lembrar, escrever e 

existir se entrelaçam na construção de sentidos que desafiam o apagamento histórico 

e afirmam outras formas de permanência do existir. Assim, mais do que perguntar o 
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que a memória é, torna-se fundamental compreender como ela opera no interior da 

escrita literária: de que modo organiza o tempo narrativo, convoca vozes, mobiliza 

silêncios e produz sentidos a partir de fragmentos do vivido. 

Dessa maneira, entendemos que a memória deixa de ser apenas um conteúdo 

narrado para tornar-se um princípio formal que organiza a escrita. Ela se manifesta na 

escolha dos tempos verbais, na fragmentação do enredo, na recorrência de imagens 

e na presença de silêncios que interrompem o fluxo narrativo. Em vez de oferecer uma 

narrativa contínua, a literatura acolhe a memória como movimento irregular, 

permitindo que o passado irrompa no presente da linguagem de forma descontínua e 

afetiva. Desse modo, o texto não avança por acumulação de fatos, mas por 

insistências, retornos e reaparições que revelam o modo como o vivido permanece 

atuando na experiência.  

Esse funcionamento da memória no texto também se evidencia na 

multiplicidade de vozes que atravessam a narração. A literatura, especialmente aquela 

produzida a partir de experiências negras, frequentemente desloca o foco de um 

narrador central para uma tessitura de vozes que se sobrepõem, se interrompem e se 

complementam. A memória, nesse caso, não pertence a um sujeito isolado, mas se 

constrói de maneira relacional, coletiva e situada. Ao incorporar vozes diversas, a 

escrita faz da lembrança um espaço de partilha, no qual experiências individuais se 

conectam a histórias maiores, produzindo uma narrativa que se sustenta mais pela 

escuta do que pela autoridade de um relato único. Quando a memória atravessa a 

literatura dessa forma, ela deixa de ser apenas objeto de representação e passa a 

atuar como força constitutiva da própria linguagem. 

Nesse sentido, a literatura não se limita a falar sobre a memória como tema ou 

objeto de representação, mas se constitui ela própria como memória em ato. O gesto 

de escrever opera como um acontecimento no qual o vivido é reorganizado e reinscrito 

no presente da linguagem, fazendo da narrativa um espaço de experiência e não 

apenas de rememoração. Ao narrar, o texto convoca tempos, vozes e afetos que se 

entrelaçam no momento da escrita, produzindo uma memória que se realiza no próprio 

ato de dizer. Assim, a literatura não preserva o passado como algo fixo, mas o 

movimenta, permitindo que lembranças se transformem em presença, e que o lembrar 

se afirme como prática viva, situada e continuamente reencenada no corpo da palavra.  

Mais do que um exercício analítico, este trabalho configurou-se como uma 

prática ética de escuta e de deslocamento. Foi necessário desaprender métodos que 
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hierarquizam saberes e violentam narrativas para poder aprender com o tempo das 

histórias, com o ritmo da oralidade e com a delicadeza de quem guarda memórias 

como quem cuida de um território. Literatura, oralidade e memória, aqui, não se 

apresentaram como campos dissociados, mas como forças que se atravessam e se 

sustentam mutuamente, permitindo a construção de um espaço no qual mulheres 

historicamente marginalizadas puderam ocupar o lugar de narradoras de si. Nesse 

sentido, escrever esta dissertação significou assumir a escuta como método e o 

cuidado como ética, reconhecendo que nem toda memória se organiza como 

continuidade e que muitos sentidos emergem justamente da fratura e do silêncio. 

Nesse processo, literatura e memória deixaram de ser compreendidas como 

campos dissociados para se apresentarem como forças que se atravessam e se 

alimentam mutuamente. A literatura, longe de operar apenas como representação do 

passado, mostrou-se como espaço de elaboração do vivido, no qual lembrar é 

também criar, reorganizar e reinscrever experiências no presente da linguagem. 

Assim, a memória não foi abordada como simples recuperação de fatos, mas como 

prática narrativa viva, atravessada por fragmentações, retornos e temporalidades não 

lineares. O conceito de tempo espiralar permitiu pensar essas narrativas como 

movimentos contínuos de retorno e transformação, nos quais o passado não está 

encerrado, mas segue atuando no presente, produzindo sentidos e afetos. 

Ao longo do percurso, tornou-se evidente que trazer as narrativas e os 

protagonismos de mulheres negras para o meio acadêmico não constitui apenas uma 

escolha temática, mas um gesto político e epistemológico. Em um campo 

historicamente estruturado a partir de referências eurocentradas e de arquivos que 

silenciam experiências negras, afirmar essas vozes como produtoras de 

conhecimento implica deslocar hierarquias, tensionar métodos e ampliar os modos 

legítimos de pensar e escrever. Ao colocar em diálogo a literatura de Conceição 

Evaristo e as narrativas das mulheres do Poço da Draga, esta pesquisa reivindica a 

oralidade, o vivido e a memória coletiva como fundamentos epistêmicos, 

reconhecendo que há saberes que não cabem em arquivos fixos, mas persistem no 

corpo, na palavra compartilhada e na experiência comunitária. 

Nesse horizonte, a memória não foi compreendida como simples recuperação 

do passado, mas como prática narrativa viva, atravessada por temporalidades curvas, 

retornos e reinscrições. A partir do conceito de tempo espiralar e das reflexões sobre 

arquivo, fabulação e wake, foi possível pensar a escrita literária como espaço de 
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performance da memória, onde lembrar não significa restaurar uma origem perdida, 

mas sustentar a travessia, elaborar o luto e afirmar a continuidade da vida negra para 

além das rupturas coloniais. A literatura, assim, não “fala sobre” a memória: ela é 

memória em ato, gesto que reorganiza o vivido e o reinscreve no presente da 

linguagem. 

Assim, este trabalho pode ser sintetizado da seguinte forma: 

 

Quadro 7 – Organograma Literatura, Oralidade, Memória e protagonismo de mulheres 
negras 

Fonte: elaboração própria. 

 

Por fim, esta dissertação trata-se de um exercício de aproximação e abertura, 

que reconhece seus próprios limites e aposta na continuidade das histórias que a 

atravessam. Entre palavras, silêncios, gestos e águas, neste trabalho, a literatura 

revelou-se como espaço de reinscrição do vivido, no qual corpo, linguagem e memória 

se entrelaçam para afirmar existências negras que, apesar de tudo, insistem em 

narrar-se, existir e permanecer.  

Assim, enquanto houver quem conte, quem escute e quem escreva a partir do 

vivido, a memória seguirá pulsando – não como vestígio imóvel do passado, mas 

como força viva que sustenta outros modos de existir, resistir e permanecer no mundo. 

Esta dissertação se encerra, portanto, não como ponto final, porém, como 

continuidade: um gesto que reconhece que narrar é, também, uma forma de legitimar 

e de manter abertas as possibilidades de futuro. 
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ANEXO A – TERMOS DE CONSENTIMENTO DE USO DE IMAGEM E VOZ 
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