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RESUMO 

 

 

A pesquisa ora apresentada trata de uma investigação acerca da representação do mal na 

literatura. Como fenômeno atemporal, a temática da maldade pode ser encontrada em todas as 

escolas literárias, uma vez que sua existência remonta a diferentes épocas históricas. Isso posto, 

investigar esse fenômeno em romances de cunho positivista numa perspectiva comparativa 

significa transitar, além da literatura, em áreas como a Filosofia, a História, a Sociologia, a 

Psicologia e a Teologia numa abordagem interdisciplinar, em busca de explicações para as 

singularidades do tema em questão. O estudo centrar-se-á, pois, nas personagens eclesiásticas 

Cônego Dias, de O Crime do Padre Amaro e o Cônego Lupi, de Mastro-don Gesualdo e seus 

trânsitos por todas as esferas sociais, nos respectivos romances. O método de investigação 

adotado foi o hermenêutico com a pesquisa bibliográfica descritiva, cujo ponto de partida foi o 

texto literário para a análise do tema escolhido. Assim, sob o prisma do poder estabelecido pelas 

dinâmicas das relações sociais, buscar-se-á analisar o fenômeno e/ou a existência do mal como 

sinônimo de poder, dominação e violência – seja física ou psicológica, real ou simbólica. Para 

tanto servirão de base teórica os estudos de Pierre Bourdieu, Michel Foucault e Max Weber 

sobre poder e dominação e os de Paul Ricouer acerca do mal. Dessa maneira a pesquisa pretende 

levantar questões que discutam a construção da malignidade nas obras literárias, em particular, 

em O Crime do Padre Amaro e em Mastro-don Gesualdo, bem como analisar de que forma se 

configuram as relações de poder entre as personagens secundárias, Cônego Dias e Cônego Lupi, 

e as personagens principais dos romances escolhidos, no caso Amaro Vieira e Amélia Coutinho, 

Gesualdo Motta e Bianca Trao. A pesquisa buscará identificar também a relação da malignidade 

com a deliberada violação de alguns tabus, tais como a dominação, a violência, a transgressão, 

o interdito, o pecado, a sexualidade e a intencionalidade. A partir de nosso estudo procuramos 

também suscitar a curiosidade de futuros pesquisadores sobre os autores estudados, além de 

trazer informações acerca do verismo italiano, estimulando novas conexões entre as obras 

analisadas.  

 

Palavras-chave: literatura; mal; personagens; naturalismo; verismo 

 



 

 

 

RIASSUNTO 
 

 

La ricerca qui presentata si configura come un’indagine sulla rappresentazione del male nella 

letteratura. In quanto fenomeno senza tempo, il tema del male è presente in tutte le scuole 

letterarie, poiché la sua esistenza risale a diversi periodi storici. Indagare questo fenomeno nei 

romanzi positivisti da una prospettiva comparata significa muoversi, oltre alla letteratura, in 

ambiti come la filosofia, la storia, la sociologia, la psicologia e la teologia in un approccio 

interdisciplinare, alla ricerca di spiegazioni per le singolarità dell’argomento in questione. Lo 

studio si concentrerà, quindi, sui personaggi ecclesiastici Cônego Dias, da O Crime do Padre 

Amaro e Cônego Lupi, di Mastro-don Gesualdo e sui loro transiti attraverso tutte le sfere 

sociali, nei rispettivi romanzi. Il metodo di ricerca adottato è stato quello ermeneutico con 

ricerca bibliografica descrittiva, il cui punto di partenza è stato il testo letterario per l’analisi 

del tema prescelto. Pertanto, dalla prospettiva del potere stabilito dalle dinamiche delle relazioni 

sociali, cercheremo di analizzare il fenomeno e/o l’esistenza del male come sinonimo di potere, 

dominio e violenza – fisica o psicologica, reale o simbolica. A questo scopo serviranno come 

base teorica gli studi di Pierre Bourdieu, Michel Foucault e Max Weber sul potere e il dominio 

e quelli di Paul Ricouer sul male. La ricerca si propone, insomma, di sollevare interrogativi che 

discutano la costruzione del male nelle opere letterarie, in particolare, in O Crime do Padre 

Amaro e in Mastro-don Gesualdo, oltre ad analizzare come si configurano i rapporti di potere 

tra personaggi secondari, quali Cônego Dias e Cônego Lupi, e i protagonisti dei romanzi scelti: 

Amaro Vieira e Amélia Coutinho, Gesualdo Motta e Bianca Trao. La nostra investigazione avrà 

allora come obiettivo quello di individuare il rapporto tra il male e la violazione deliberata di 

alcuni tabù, quali il dominio, la violenza, la trasgressione, il divieto, il peccato, la sessualità e 

l'intenzionalità. Attraverso il nostro studio, oltre a fornire informazioni sul verismo italiano, 

cerchiamo anche di suscitare la curiosità dei futuri ricercatori nei confronti degli autori studiati, 

stimolando nuove connessioni tra le opere analizzate. 

 
 
 
Parole chiave: letteratura; male; personaggio; naturalismo; verismo 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Meu percurso acadêmico teve início em 1982, logo ao sair do Segundo Grau, como era 

chamado o equivalente ao Ensino Médio durante os anos 70 e 80 do século XX. Através do 

Exame Vestibular, consegui aprovação na primeira tentativa e iniciei o Curso de Letras na 

Universidade Federal do Ceará, o qual concluí o primeiro semestre de 1988. Durante quase 

vinte anos me dediquei apenas ao magistério, ministrando aulas de Português e Literatura, e foi 

durante as aulas de Literatura para o Ensino Médio, como professora da Rede Estadual de 

Ensino, que me apaixonei pela literatura do século XIX, principalmente as estéticas romântica, 

realista e naturalista. 

 No início de 2005, após duas perdas familiares ocorridas no ano anterior, meu pai em 

maio e meu companheiro em dezembro, inscrevi-me no “Curso de Especialização Em Estudos 

Literários e Culturais”, ofertado pela Universidade Federal do Ceará, pois assim manteria minha 

mente ocupada e amenizaria o luto. Este curso me abriu os horizontes, pois pela primeira vez 

tive contato com disciplinas que eu considero indispensáveis para a compreensão dos estudos 

literários, como Tópicos da Teoria literária, Estudos Comparados, Teoria do Romance Moderno 

e Literatura e Cultura. Minha monografia teve como tema “As relações afetivas em Cinco 

Minutos e A viuvinha, de José de Alencar”, em que analisei a família, o amor e o casamento. 

Após terminar o curso, perguntei a minha orientadora, a Profª. Drª. Odalice de Castro Silva, se 

eu tinha condições de fazer a seleção do mestrado para a mesma universidade, a qual respondeu 

que, se eu me esforçasse, poderia sim obter aprovação.  Foi assim que ainda no calor dos estudos 

da especialização, preparei-me para a seleção e no primeiro semestre de 2007 iniciei o Mestrado 

em Letras na Universidade Federal do Ceará, concluído em 2009. Sob a orientação da Profª. 

Drª. Fernanda Coutinho e da Profª. Drª Vera Magalhães, trabalhei com outro romance 

oitocentista, dessa vez da estética naturalista, O cortiço, de Aluísio Azevedo, analisando as 

relações familiares e a esfera da intimidade presentes na obra azevediana.  

 Quando terminei o mestrado em 2009, não havia ainda o doutorado em Letras na 

Universidade Federal do Ceará na área de Literatura e por conta disso, resolvi fazer uma pausa, 

visto que estava esgotada física e mentalmente, pois em quatro anos eu fizera duas 

especializações e um mestrado, pois além da especialização na UFC, fiz, quase que 

concomitantemente, uma especialização na Faculdade Ateneu, financiada pelo Governo do 

Estado, em Ensino de Português e Literatura. 
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Em 2016, quase dez anos após terminar o mestrado em Letras, resolvi me submeter à seleção 

para ingressar no doutorado. Foram várias tentativas: na UFC, foram duas em Educação, sem 

sucesso e três em Literatura Comparada, respectivamente em 2017, 2018 e 2019, ano da minha 

última tentativa, além de uma seleção, em 2018, em Literatura na UFRJ, a qual desisti na 

segunda etapa, pois já me sentia frustrada depois de tantas decepções. 

A aprovação só veio em 2019, tendo iniciado o curso em 2020.1. Infelizmente fomos 

surpreendidos pela Pandemia do Coronavírus em 2020, tivemos as aulas suspensas e retomadas 

de forma remota em agosto, o que impediu a convivência acadêmica com os colegas do 

doutorado.  

O projeto inicial era o estudo comparativo entre os romances O Crime do Padre Amaro 

de Eça de Queirós e A normalista, de Adolfo Caminha e fazer uma ponte entre Leiria e 

Fortaleza, analisando os crimes do padre Amaro e do padrinho João da Mata. Entretanto, de 

comum acordo com o meu orientador, o Prof. Dr. Yuri Brunello, resolvemos trocar o autor 

cearense por um autor italiano, que era um total desconhecido para mim: Giovanni Verga. 

Apesar de sair de minha zona de conforto, pois eu tencionara trabalhar dois romances 

naturalistas, aceitei o desafio e me vi totalmente envolvida no universo verista verghiano com 

o romance Mastro-don Gesualdo. Foi assim que Fortaleza virou Vizzini e o padrinho 

transformou-se em um ex-pedreiro.  

Dessa feita o corpus selecionado para efeitos do nosso estudo reúne as seguintes obras: 

a portuguesa O Crime do Padre Amaro (1880), de Eça de Queirós e a italiana Mastro-don 

Gesualdo (1889) de Giovanni Verga. As edições escolhidas foram a da Editora Garnier, de 

1970 de O Crime do Padre Amaro e a da Editora Feltrinelli de 2023, para Mastro-don Gesualdo. 

Apesar da obra verghiana possuir uma tradução em língua portuguesa, utilizamos o romance 

no idioma original, para uma melhor imersão no universo de Giovanni Verga.  

Optamos, por questão de clareza e de legibilidade, traduzir as citações recuadas e as de 

dentro dos parágrafos de Mastro-don Gesualdo; todavia as citações dos autores estrangeiros 

estarão nos idiomas originais e a respectiva tradução em notas de rodapé. Também foram 

atualizadas as grafias das obras consultadas – títulos e textos – para que estivessem de acordo 

com as regras ortográficas que entraram em vigor em 2012.  

Eça de Queirós já era um autor conhecido desde a graduação em Letras e posteriormente 

utilizado nas aulas ministradas por mim como professora de literatura luso-brasileira. O desafio 

maior era encontrar pontos em comum entre as duas obras que pudessem ser analisados sob 

uma perspectiva comparativa. Assim, ao reler O Crime do Padre Amaro e ler Mastro-don 

Gesualdo – primeiro a tradução em português e depois na língua original – percebi algumas 
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similaridades. A partir da leitura atenta das duas obras, passei a identificar nas personagens 

Cônego Dias e Cônego Lupi algumas similitudes, bem como nos pares Amaro Vieira/Amélia 

Coutinho e Gesualdo Motta/Bianca Trao, principalmente na influência que os religiosos 

exercem sobre as personagens principais e a partir de algumas anotações, comecei a traçar o 

caminho que percorri nesta pesquisa.   

De início conhecer Giovanni Verga e uma de suas principais obras foi fascinante. Como 

eu queria ler a obra no original, retomei as aulas de italiano com uma professora particular para 

melhor compreender as nuances da escrita verghiana, por si só tão complexa para um nativo da 

língua, quiçá para uma brasileira que há muito não tinha contato com o idioma, pois havia feito 

apenas cinco semestres na Cultura Italiana. Foram dois longos anos fazendo a tradução e com 

a ajuda de dicionários e das ferramentas disponíveis na internet, lancei-me a compreender uma 

obra tão complexa como Mastro-don Gesualdo. A cada nova leitura me envolvia no enredo e 

me apaixonava pelas personagens e cheguei à conclusão de que a escolha fora acertada. 

Consequentemente, o padre Amaro, o ex-pedreiro Gesualdo, os cônegos Dias e Lupi, as jovens 

Amélia e Bianca passaram a fazer parte do meu cotidiano. Tanto Eça de Queirós quanto 

Giovanni Verga marcaram a literatura do século XIX com uma abordagem narrativa 

revolucionária, caracterizada por técnicas que ampliavam a imersão e o realismo na 

representação dos conflitos humanos. A impessoalidade narrativa, empregada com maestria por 

ambos, afastava a subjetividade do narrador, resultando em uma prosa mais objetiva e 

verossímil. 

Os romances de Eça de Queirós e Giovanni Verga que examinaremos neste trabalho 

abrangem mais particularmente os seguintes recortes temporais no enredo: 1868-1871 para O 

Crime do Padre Amaro e 1820-1848 para Mastro-don Gesualdo, sendo que alguns eventos 

importantes para a história de Europa são citados nos respectivos romances, como a Comuna 

de Paris em 1871 – referente ao contexto histórico do final do romance queirosiano – e os 

primeiros levantes dos revolucionários em 1820, a epidemia de cólera ocorrida na Sicília em 

1837 e a Revolução de Palermo no ano de 1848, no romance verghiano.  

Nossa escolha em trabalhar com romances oitocentistas e estudar a ficção de vertente 

naturalista-verista, popularizada em um período de transformações históricas decisivas para 

Portugal e Itália, deveu-se ao potencial dessas duas obras, uma vez que se mostram 

especialmente ricas na representação de cenários que capturam fragmentos da realidade 

vivenciada pelas personagens. Além disso, esses romances permitem abordagens críticas 

diversificadas, tornando-se um campo fértil para a análise de uma realidade palpável. Isso 

ocorre porque pertencem a estéticas comprometidas com a verossimilhança, já que estão 
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fundamentadas nos princípios do realismo. Do ponto de vista acadêmico, nota-se uma carência 

de estudos sobre as representações do mal nas personagens desses romances e de outras obras 

correlatas. Essa lacuna evidencia a necessidade de novas pesquisas que explorem tal temática, 

especialmente por seu valor para a literatura e os estudos críticos. Afinal, retoma-se uma 

discussão secular: as manifestações do mal e suas consequências na narrativa ficcional. 

Apesar de Eça de Queirós e Giovanni Verga serem autores europeus contemporâneos, 

pertencentes a escolas literárias de base Positivista – o Realismo e o Verismo – existem poucos 

estudos comparativos entre ambos ou sobre seus romances. No Brasil, Giovanni Verga e sua 

obra são objetos de estudo apenas nas aulas de literatura italiana nos cursos de Letras de 

algumas universidades brasileiras. Assim, um aprofundamento sobre dois dos maiores autores 

da literatura universal poderá ampliar o conhecimento de uma corrente literária, o Verismo 

italiano e de Giovanni Verga, um autor conhecido apenas por quem pesquisa sua obra. Eça de 

Queirós, ao contrário, já é um autor bastante conhecido dos brasileiros.  

Destarte, nosso objetivo com esse trabalho acerca da fenomenologia do mal foi explorar 

as nuances da psicologia das personagens queirosianas e verghianas, identificando nelas a 

gênese do mal e as suas manifestações, uma vez que esse fenômeno pode ser apresentar sob 

várias facetas. Diante disso, nos propusemos a analisar como o mal se manifesta nas 

personagens por meio de suas ações, comportamentos e pensamentos, considerando que a 

literatura, como afiança Bataille, não é isenta. Segundo Júlio Jeha (2007), é precisamente ao 

reconhecer sua conivência com o mal que ela realiza sua função primordial: a comunicação do 

essencial. 

Sob a orientação do prof. Dr. Yuri Brunello, o trabalho ora apresentado traz como título 

“As faces e os disfarces do mal: a malignidade presente nas personagens de O crime do padre 

Amaro, de Eça de Queirós e Mastro-don Gesualdo, de Giovanni Verga”, que se filia à Área de 

Concentração em Literatura Comparada e à Linha de Pesquisa da Literatura: Tradição e 

Inovação, do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Ceará.   

  O trabalho foi dividido em cinco capítulos, assim enumerados. No segundo capítulo, 

intitulado “Sobre o mal”, abordamos a definição do fenômeno do mal a partir dos olhares de 

filósofos, teólogos e sociólogos, partindo dos mitos à concepção moderna.  O poeta Hesíodo 

apresenta a sua explicação sobre a origem do mal sob a forma de mitos; Santo Agostinho, com 

as obras A natureza do Bem(2023), Confissões(2017) e O livre-arbítrio(1995), auxiliou-nos a 

entender e o mal físico e o mal moral; São Tomás de Aquino ajudou-nos com a Suma Teológica 

(2009) na compreensão do mal da pena e do mal da culpa;  os estudos de Wilhelm Leibniz, com 

Ensaio de Teodiceia sobre a bondade de Deus, a liberdade do homem e a origem do mal(2013) 
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nos mostrou o seu posicionamento sobre o mal metafísico, físico e moral; os estudos de 

Immanuel Kant serviram para a compreensão do mal radical com A religião nos limites da 

simples razão (2008); Paul Ricoeur, por sua vez,  trouxe-nos  a simbologia da mancha, do 

pecado e da culpabilidade em A simbólica do mal(2013) e o mal sofrido e o mal praticado com 

O mal: um desafio à filosofia e à teologia (1971); e por fim Zigmunt Bauman e Hannah Arendth 

complementaram com suas pesquisas sobre a liquidez do mal e a banalidade do mal. 

Abordamos ainda as faces e os disfarces do mal, bem como a literatura trabalha esse tema.  

No terceiro capítulo, que denominamos de “Sobre os criadores e sobre as criações”, 

apresentamos Eça de Queirós e Giovanni Verga, os seus percursos literários, as escolas às quais 

ambos fazem parte, a gênese de suas obras, bem como as sagas inacabadas As cenas da vida 

real e o Ciclo dos vencidos (I vinti). Utilizamos como aporte teórico os estudos de Carlos Reis, 

pesquisador da obra de Eça de Queirós e Romano Luperini, estudioso de Giovanni Verga. Além 

destes, foram cruciais no desenvolvimento da pesquisa as reflexões de Fidelino de Figueiredo, 

Massaud Moisés, Lúcia Miguel-Pereira para a compreensão do Realismo-Naturalismo em 

Portugal e Carla Riccardi, Guido Manzoni, Giulio Ferroni e Giacomo Debenedetti, no que diz 

respeito ao verismo italiano.  Em Antonio Candido e Otto Maria Carpeuax encontramos 

informações valiosas sobre os autores, bem como análises das obras e da escrita de ambos. Para 

um estudo específico dos aspectos da obra de Eça de Queirós foi de extrema utilidade o 

Dicionário de Eça de Queirós (1988), organizado por Campos Matos além do Centenário de 

Eça de Queirós (1945), sob a organização de Lúcia Miguel-Pereira e Câmara Reis.  

No quarto capítulo, que tem como título “Sobre os atos: a maldade, o poder, a dominação 

e a violência”, fizemos uma análise das ações, pensamentos e omissões das personagens. Sob 

o prisma do poder estabelecido pelas dinâmicas das relações sociais de Max Weber, buscamos 

analisar o fenômeno e/ou a existência do mal como sinônimo de violência – seja física ou 

psicológica, real ou simbólica. Para tanto serviram de base teórica os estudos de Pierre 

Bourdieu, Roger Chartier e Max Weber sobre poder e dominação e os de Paul Ricouer acerca 

do mal. Dessa maneira a pesquisa levantou questões que discutem a construção da malignidade 

nas obras literárias em questão, bem como analisou de que forma se configuraram as relações 

de poder e dominação entre as personagens principais dos romances escolhidos. Buscamos 

também identificar a relação da malignidade com a deliberada violação de alguns tabus, tais 

como a dominação, a violência, a transgressão, o interdito, o pecado, a sexualidade e a 

intencionalidade.  

O quinto e último capítulo, o qual demos o título de “Sobre os agentes e atores: as 

personagens”, procuramos classificar, de acordo com os estudos de narratologia, as diversas 
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definições de personagem, além de uma breve explanação sobre duas classes sociais bastante 

presentes em ambos os romances: o clero e a nobreza. Em seguida, destacamos alguns aspectos 

das personagens queirosianas e verghianas: os cônegos Dias e Lupi e os pares Amaro 

Viera/Amélia Coutinho, Gesualdo Motta/Bianca Trao, principalmente no que diz respeito à 

construção de cada uma dessas personagens. Para o desenvolvimento desse aspecto foram 

utilizados os estudos de Antonio Candido, Anatol Rosenfield, Roland Bournef e Real Oulett, 

como também Giacomo Debenedetti acerca do gênero romance e da categoria narrativa 

escolhida.  

Por meio do método hermenêutico de investigação, através da pesquisa bibliográfica 

descritiva, o nosso ponto de partida foi o texto literário para a análise do tema escolhido. A 

abordagem não se limitou apenas a aspectos literários, mas também incorporou elementos 

socioculturais, visto que as obras em análise pertencem às escolas naturalistas e veristas. Dessa 

forma, o texto literário é compreendido como uma reflexão crítica sobre uma época e uma 

cultura. Em diversos momentos da pesquisa, foi preciso considerar não apenas a dimensão 

literária, mas também fatores teológicos, históricos e sociais. Nesse percurso, adentramos 

esferas como a Filosofia, a Sociologia, a Teologia, a História e até mesmo a Medicina, 

utilizando-as como bases complementares para sustentar a perspectiva defendida. Afinal, a 

literatura representa, por meio da ficção, o universo social, político e econômico do contexto 

em que as obras foram produzidas e ambientadas. Da mesma forma que o discurso histórico, o 

texto literário revela as escolhas, os recortes e a visão de mundo de seu autor. Escritores 

vinculados a correntes de inspiração positivista – como Realismo, Naturalismo e Verismo – 

fundamentam suas narrativas em elementos extraídos da realidade. Pois como defendia Émile 

Zola, a imaginação deixou de ser a principal virtude do romancista, dando lugar à percepção do 

real. É o que encontramos em Eça de Queirós, cuja obra se torna um documento revelador da 

sociedade leiriense do século XIX, quando o lusitano expõe os valores distorcidos e a hipocrisia 

dessa sociedade e, da mesma forma, Giovanni Verga retrata a Itália, um país que ficou marcado 

por divisões geográficas e sociais durante seu processo de unificação. 

A escolha da abordagem qualitativa justifica-se por sua adequação ao objetivo do 

estudo, visto que ela se concentra no universo dos significados e em dimensões da realidade 

que não são passíveis de quantificação. Como método de investigação de uma realidade social, 

possibilita a produção de informações por meio de uma análise criteriosa e reflexiva do material 

estudado, com o intuito de encontrar soluções para a questão que motivou a pesquisa. A 

abordagem qualitativa também oferece flexibilidade metodológica, permitindo a exploração de 

diferentes perspectivas sobre o tema em questão. 
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Nosso objetivo foi apresentar uma exposição clara, evitando hermetismos que possam 

dificultar a compreensão do texto. A pesquisa oferece uma visão abrangente do fenômeno do 

mal em suas múltiplas dimensões, com especial atenção às relações interpessoais, no nosso 

caso, aqui representadas pela convivência entre as personagens dos romances analisados. 

Dessa forma, a violência, a tragédia, o horror, o crime, o sofrimento e a dor emergem 

como algumas das facetas da malignidade. O que se observa é que o mal se configura como 

uma realidade inevitável, presente ao longo da existência de todos os indivíduos, influenciando 

significativamente diversas esferas da vida humana, seja no âmbito social, profissional, 

familiar, físico, emocional ou espiritual. 

As questões levantadas neste trabalho servirão como base para futuros estudos sobre a 

representação do mal na literatura, além de se tornarem uma fonte de referência para 

pesquisadores interessados nas escolas Realista, Naturalista e Verista, ou nos romances de Eça 

de Queirós e Giovanni Verga. Objetivamos com este estudo estimular novos acadêmicos a 

explorarem autores e obras que, apesar de integrarem o cânone universal, permanecem pouco 

conhecidos, incentivando ainda a busca por conexões entre essas e outras produções literárias. 
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2 SOBRE O MAL 

 

“O homem é, por natureza, ou moralmente bom 

ou moralmente mau.” (Kant, 2008, p. 26) 

 

Desde os primórdios da humanidade, a dicotomia entre bem e mal tem sido um eixo 

estruturante da experiência humana, levando culturas diversas a desenvolver sistemas 

simbólicos para explicar e domesticar essa tensão. A temática do mal desafia a inteligência 

humana desde sempre e durante séculos muitos foram os que se debruçaram sobre essa questão, 

sem, no entanto, chegarem a um consenso acerca do assunto. Immanuel Kant, no início de A 

religião nos limites da simples razão, afirma que “o mundo está no mal”, sendo “uma queixa 

tão antiga como a história” (Kant, 2008, p. 22) uma vez que o tema abrange uma diversidade 

de interpretações, dependendo da época e do contexto cultural.  

Esse questionamento perpassa a teologia, a filosofia, a sociologia, além de várias outras 

ciências e não é o nosso propósito discutir a existência do mal na humanidade, tampouco 

explicá-la, dado que não nos seria possível; mas sim enumerar as diversas perspectivas desse 

fenômeno que ronda o mundo desde as sociedades primitivas. Em nossa abordagem recorremos 

a pensadores que estabeleceram definições ao longo dos tempos através de uma viagem da 

antiguidade grega ao mundo contemporâneo, passando pelas concepções judaico-cristãs, a 

respeito do mal. Destarte, trataremos das diferentes acepções, partindo de diversos mitos até 

chegarmos às percepções teológicas, filosóficas e sociais acerca da fenomenologia do mal. 

Nosso caminho se inicia com o poeta Hesíodo, no século VII a. C., que trata dos mitos1 da 

criação, passando por Santo Agostinho (século V), São Tomás de Aquino (século XIII), 

Wilhelm Leibniz e Immanuel Kant (século XVIII), Paul Ricoeur (século XX), até a 

contemporaneidade, com as definições de Hannah Arendt e Zigmunt Bauman (século XXI).  

A palavra mal tem sua origem do latim malum, que, em um sentido geral, representa 

tudo que é negativo, nocivo ou prejudicial a alguém. No Dicionário Houaiss de Língua 

Portuguesa, várias são as definições2 para este vocábulo, cabendo especial atenção à primeira: 

 
1 Segundo Ricouer, “entenda-se aqui por mito como uma narrativa tradicional sobre os acontecimentos que tiveram 
lugar na origem dos tempos, destinada a fundar a ação ritual dos homens nos dias de hoje e, de maneira geral, a 
instituir todas as formas de ação e de pensamento através dos quais o homem se compreende a si mesmo no seu 
mundo” (Ricoeur, 2013, p. 21). 
2 No dicionário também encontraremos diferentes definições do termo mal como adjetivo e como antepositivo de 
palavras compostas, no entanto a categoria gramatical utilizada por nós será a do substantivo. 
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“o que prejudica ou fere; o que concorre para o dano ou a ruína de alguém ou de algo; o que é 

nocivo, desastroso para a felicidade ou o bem-estar físico ou moral; infelicidade” (Houaiss, 

2001, p.1817). Ao analisarmos esse primeiro sentido da palavra, percebemos que ela está 

essencialmente ligada à ideia de causar dano, cujo efeito é prejudicar ou ferir. O ato em questão 

contribui para a destruição ou perda – seja de alguém ou de algo –, o que implica a existência 

de um agente responsável por tal prejuízo, sendo este agente nocivo e responsável pelas 

consequências devastadoras para a felicidade, o bem-estar físico ou moral daquele que sofre a 

ação maléfica. Segundo o Dicionário de Filosofia de Nicola Abbagnano (2007), sendo o mal 

correlativo do bem, o termo possui também vários significados. Do ponto de vista filosófico, 

essa variedade pode ser sintetizada em duas interpretações fundamentais ao longo da história 

do pensamento: uma interpretação metafísica, que concebe o não-ser (o mal) em oposição ao 

ser (o bem) ou como um conflito inerente ao próprio ser e uma interpretação subjetivista, que 

define o mal como uma disposição negativa ou um juízo de valor negativo. 

 

2.1 De Hesíodo a Bauman: os diversos olhares sobre o mal 

 

Nosso percurso tem início com Hesíodo, que nos apresenta as primeiras reflexões acerca 

do mal sob a forma de mitos em seus poemas Teogonia e Os trabalhos e os Dias, datados de 

sete séculos antes de Cristo. Em Teogonia, Hesíodo apresenta a linguagem como uma dádiva 

divina, profundamente vinculada ao mito: a verdade surge como uma revelação sagrada, o 

mundo é concebido como uma unidade cósmica indissolúvel e o tempo se manifesta como uma 

dimensão marcada pela eterna presença do divino. O poeta traça a genealogia da Noite, nascida 

do Caos primordial, e de seus descendentes, que encarnam os temores e as angústias da 

condição humana: 

Noite pariu hediondo Lote, Sorte negra  

e Morte, pariu Sono e pariu a grei de Sonhos.  
A seguir Escárnio e Miséria cheia de dor.  
Com nenhum conúbio divina pariu-os Noite trevosa.  
As Hespérides que vigiam além do ínclito Oceano  
belas maçãs de ouro e as árvores frutiferantes  
pariu e as Partes e as Sortes que punem sem dó:  
Fiandeira, Distributriz e Inflexível que aos mortais  
tão logo nascidos dão os haveres de bem e de mal,  
elas perseguem transgressões de homens e Deuses  
e jamais repousam as Deusas da terrível cólera  
até que deem com o olho maligno naquele que erra.  
Pariu ainda Nêmesis ruína dos perecíveis mortais  
a Noite funérea. Depois pariu Engano e Amor  
e Velhice funesta e pariu Éris de ânimo cruel.  
Éris hedionda pariu Fadiga cheia de dor,  



17 

 

Olvido, Fome e Dores cheias de lágrimas,  
Batalhas, Combates, Massacres e Homicídios,  
Litígios, Mentiras, Falas e Disputas,  
Desordem e Derrota conviventes uma da outra,  
e Juramento, que aos sobreterrâneos homens  
muito arruina quando alguém adrede perjura. 
(Hesíodo, 1995, p. 94-95) 
 

No poema, Hesíodo traz uma lista de males, abarcando suas múltiplas facetas. Segundo 

ele, os primeiros a surgir foram a Sorte Negra e a Morte, e delas descendem todos os terrores 

humanos, estando entre estes tudo o que causa sofrimento aos homens desde então. Embora 

Hesíodo não os classifique explicitamente como males, fica evidente que todos esses 

“descendentes” representam as aflições que assolam a humanidade desde os primórdios da 

criação. Além disso, Hesíodo introduz o mito das duas Éris3, no qual a Luta, presente no poema 

dos Filhos da Noite, assume uma dualidade: pode ser tanto benéfica quanto maléfica. Essa 

ambiguidade reflete a natureza conflituosa do ser humano, cuja batalha interior oscila entre o 

bem e o mal.  

Já em Os trabalhos e os dias, primeiro com o Mito de Pandora e posteriormente através 

do Mito das Raças, o poeta trata da origem do mal na face da terra. No Mito das Raças Hesíodo 

nos apresenta a crescente decadência das condições da vida humana a partir do distanciamento 

dos homens para com os deuses, permitindo que o mal adentrasse no mundo paulatinamente. 

Segundo ele, houve quatro raças no mundo, que correspondiam às quatro etapas da vida: a Raça 

de Ouro (nascimento), a Raça de Prata (vida), a Raça de Bronze (morte) e a Raça de Ferro (vida 

após a morte).  

A Raça de Ouro teria sido moldada pelos deuses à sua própria imagem, compartilhando 

assim de sua natureza divina e de todos os seus privilégios. Em contraste, os homens da Raça 

de Prata, embora também criados pelos deuses, viviam em um patamar inferior. Sua principal 

característica era uma infância prolongada, sempre dependente da proteção materna, o que os 

tornava frágeis e condenados a uma existência marcada pelo sofrimento. Na terceira raça, ainda 

uma criação divina, surgiram homens rudes e de coração insensível, propensos à violência, cuja 

brutalidade os levou à ruína, e assim desceram ao Hades, o reino dos mortos, abandonando para 

sempre a luz do sol. 

Por fim, há a Raça de Ferro, considerada a mais terrível de todas, cujos membros estão 

fadados ao tormento perpétuo, incapazes de reconhecer a humanidade no próximo. Essa falta 

 
3
 Segundo o Dicionário de Mitologia, Éris era a deusa da discórdia, filha de Zeus e Hera ou Nys e irmã do deus da 

guerra Ares. (COLEMAN, J. A. Dicionário de Mitologia: um A-Z de temas, lendas e heróis. Tradução de Monica 
Fleisher Alves. Cotia-SP: Pé de Letra, 2021) 
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de empatia destrói qualquer possibilidade de harmonia, condenando-os a uma existência de 

infortúnio e desgraça: 

Pois agora é a raça de ferro e nunca durante o dia 
Cessarão de labutar e penar e nem à noite de se 
Destruir; e árduas angústias os deuses lhes darão. 
Entretanto a esses males bens estarão misturados. 
Também esta raça de homens mortais Zeus destruirá, 

[...] 

A todos os homens miseráveis a inveja acompanhará, 
Ela, malsonante, malevolente, maliciosa ao olhar. 
Então, ao Olimpo, da terra de amplos caminhos, 
Com os belos corpos envoltos em alvos véus, 
A tribo dos imortais irão, abandonando os homens, 
Respeito e Retribuição; e tristes pesares vão deixar 
Aos homens mortais. Contra o mal, força não haverá!  
(Hesíodo, 2012, p. 81) 
 

Percebemos o quanto, segundo Hesíodo, a Raça de Ferro é detentora de males antes 

desconhecidos pelos homens e como acabaram sendo abandonados pelos deuses, sofrendo as 

penas que lhe foram imputadas. E foi a partir desse abandono que os homens passaram a lutar 

contra os tristes pesares como pobres mortais. É o ápice da degeneração humana, marcada por 

um sofrimento radicalmente novo: não como punição ativa dos deuses, mas como consequência 

de seu abandono. 

No mito de Pandora, os males adentraram no mundo dos homens através da primeira 

mulher, moldada por Hefesto a pedido de Zeus como punição pela ousadia de Prometeu, que 

roubara o fogo dos deuses para entregá-lo à humanidade. Pandora foi enviada à Terra para 

desposar Epimeteu, irmão de Prometeu, e ela carregava consigo um vaso4 – ou uma ânfora, em 

algumas versões – com a ordem expressa de nunca abri-lo. Incapaz de resistir à própria 

curiosidade, ela destampa o recipiente, liberando sobre a humanidade todos os males até então 

desconhecidos: 

Antes, de fato, as tribos dos humanos viviam sobre a terra. 
sem contato com males, com o difícil trabalho 
ou com penosas doenças que aos homens dão mortes. 
Rapidamente em meio à maldade envelhecem os mortais. 
Mas a mulher, removendo com as mãos a grande tampa de um jarro, 
espalhou-os, e preparou amargos cuidados para os humanos. 
dentro, abaixo da boca do jarro, e para fora não 
voou. Pois antes baixou a tampa do jarro 
 
Mas outras incontáveis tristezas vagam entre os homens.  
Na verdade, a terra está cheia de males, cheio o mar; 
doenças para os humanos, algumas de dia, outras à noite, 
por conta própria vêm e vão sem cessar, males aos mortais levando 

 
4
 Apesar de na versão original do mito a referência ser um vaso ou uma ânfora, a expressão “Caixa de Pandora” 

tornou-se mais conhecida. 
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Em silêncio, já que privou-os de voz Zeus sábio. 
Assim, de modo algum pode-se escapar à inteligência de Zeus.  
(Hesíodo, 1995, p. 71) 

 
 Percebemos a semelhança com outro mito, presente na Bíblia, o mito adâmico. Em 

ambos, a explicação da entrada dos males no mundo advém da desobediência a um ser superior, 

por intermédio de uma terceira pessoa, a mulher; nos casos específicos Pandora e Eva, sendo 

que esta última deixou-se enganar pela serpente, induzindo Adão a juntos provarem do fruto 

proibido. No primeiro livro da Bíblia, Gênesis, está registrado a criação do Homem e da Mulher, 

bem como a advertência divina sobre o fruto da árvore do conhecimento: 

O Senhor Deus fez brotar da terra toda a sorte de árvores de aspecto agradável, e de 
frutos bons para comer; e a árvore da vida no meio do jardim, e a árvore da ciência do 
bem e do mal. [...]Deu-lhe este preceito: “Podeis comer do fruto de todas as árvores 
do jardim; Mas não comais do fruto da árvore da ciência do bem e do mal” (Bíblia, 
[...]Gênesis 2, 9;16-17). 
 
 

Segundo a narrativa bíblica, Adão e Eva desobedeceram ao mandamento divino quando 

experimentaram o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal. Esse primeiro ato de 

desobediência trouxe consequências trágicas para toda a humanidade, pois ambos ficaram 

expostos aos males terrenos. Essa ideia guarda semelhanças com o mito de Pandora, visto que, 

na perspectiva judaico-cristã, os males do mundo são entendidos como resultado de uma 

transgressão: a do pecado original. Deus, onipotente e justo, criou o homem íntegro e o colocou 

no Paraíso, com o propósito de que vivesse em santidade e harmonia. No entanto, ao fazer um 

uso indevido de seu livre-arbítrio, o homem caiu em pecado, e toda a humanidade tornou-se, a 

partir de então, uma “massa de perdição”. Sob essa perspectiva, o pecado humano é interpretado 

como uma reprodução da desobediência de Adão. Essa concepção foi amplamente elaborada 

por teólogos como Santo Agostinho (século V) e São Tomás de Aquino (século XIII), os quais 

associaram a origem do mal no mundo ao exercício do livre-arbítrio e à doutrina do pecado 

original. 

Santo Agostinho concebe o mal não como uma substância em si, mas como a privação 

do bem – um afastamento da vontade divina. Para ele, o pecado surge quando o homem, em 

sua liberdade, volta-se para longe de Deus, rejeitando Seu amor e Seus preceitos. Essa ruptura 

voluntária da harmonia original corresponde, segundo o teólogo, à raiz de todo mal que 

corrompe a existência humana. O bispo de Hipona tenta provar filosoficamente que Deus não 

é o criador do mal: sua tese é a de que se Deus é a completa personificação deste bem, não 

poderia, pois, ter criado o mal, uma vez que na sua opinião, “não existe, nem pode existir, meio 

de atribuir a Deus o que em suas criaturas acontece necessariamente; ao contrário, que tudo se 



20 

 

realiza de tal forma que sempre fica intacta a vontade livre do pecador” (Agostinho, 1995, p. 

168). Segundo o filósofo, a vontade humana deveria inclinar-se ao Bem Supremo. No entanto, 

diante da multiplicidade de bens criados e finitos, o homem muitas vezes se volta para bens 

inferiores, sendo o pecado justamente essa escolha equivocada entre os bens disponíveis. 

Agostinho afirma que Deus nos concedeu uma vontade livre e que o mal surge do uso 

inadequado dessa liberdade. Para ele, “não há nenhuma outra realidade que torne a mente 

cúmplice da paixão a não ser a própria vontade e o livre-arbítrio” (Agostinho,1995, p. 51). 

Na concepção agostiniana, o mal pode ser classificado em dimensões interligadas: a 

metafisica-ontológica, a física e a moral:  a primeira decorrente da finitude e contingência de 

todos os seres; a segunda referente à dor, à doença e ao sofrimento e a terceira produto das 

ações do homem, relacionadas diretamente à liberdade e à responsabilidade humanas (o livre-

arbítrio). o Bispo de Hipona também reforça que “quando o castigo é devidamente infligido” 

(Agostinho, 2023, p.65), Deus não está cometendo nenhuma injustiça, uma vez que a natureza 

está tão bem ordenada que é preferível que o pecador sofra justamente no castigo ao invés de 

gozar impunemente no pecado. Acrescenta ainda que se as pessoas “não quiserem manter a 

obediência, já que, por sua vontade, se corromperam pelo pecado, então, contra a sua vontade, 

serão corrompidos pelo castigo” (Agostinho, 2023, p. 63). 

No livro VII de As confissões, Santo Agostinho afirma que o mal tem um ponto crucial 

na história da criação, visto que em Gênesis já havia uma serpente no Jardim do Éden, mesmo 

antes da chegada de Adão e Eva. A serpente5, o animal mais astuto de todos criados por Deus, 

induziu o casal a fazer escolhas erradas. Entretanto, Santo Agostinho assevera que o mal 

existente no homem é culpa dele, por conta do livre-arbítrio, reafirmando que, se hoje sofremos 

todos os males, devemos isso a Adão: 

 

O mal físico, como as doenças, os sofrimentos e a morte, tem significado bem preciso 
para quem reflete na fé: é a consequência do pecado original, ou seja, é consequência 
do mal moral. A corrupção do corpo que pesa sobre a alma não é a causa, mas a pena 
do primeiro pecado (Agostinho,1995, p.15/16). 
 
 

Logo, consoante Agostinho, o pecado é voluntário, visto que “assim como ninguém ao 

pensar espontaneamente vem a pecar contra a própria vontade, do mesmo modo, ao consentir 

a uma má sugestão, certamente não consente sem ser por vontade própria” (Agostinho, 1995, 

 
5
 Segundo Paul Ricouer, a serpente simboliza, no cerne do mito de Adão, a dimensão oculta do mal que outros 

mitos buscavam expressar: um mal preexistente (o mal já-aí), que seduz e atrai o ser humano: “A serpente figura 
a tradição de um mal mais antigo que ele próprio [...] é o Outro do mal humano” (Cf. RICOUER, Paul. O conflito 
das interpretações, p. 290). 
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p. 182). De acordo com Minois (2021), Santo Agostinho foi o primeiro a empregar a expressão 

“pecado original” e para o bispo de Hipona, a consequência desse pecado é a morte, como 

resultado dessa primeira desobediência:  

 

Isso leva-nos a observar que a mortalidade de nosso corpo foi danificada pelo primeiro 
homem, de modo que o pecado encontrou aí seu castigo proporcionado. E também, 
foi o corpo humano dignificado por nosso Senhor, de modo que a sua a misericórdia 
fez dele o meio de nos libertar do pecado (Agostinho,1995, p. 181). 
 
 

Assim posto, toda a humanidade carrega consigo a consequência dos atos de Adão, e, 

por conta disso nascemos “pecadores”, visto que o pecado fora passado, segundo a concepção 

judaico-cristã, a todos os homens logo que nascem, como uma “moléstia contagiosa” através 

de múltiplas gerações; e como assevera Ricouer (1969), trazemos essa “monstruosa 

culpabilidade hereditária”6 suficiente para condenar toda a humanidade, até mesmo as crianças 

ainda no ventre materno. Essa “culpabilidade hereditária”, por sua vez, só poderia ser retirada 

através do batismo do recém-nascido.  

Segundo São Tomás de Aquino, o mal não é uma realidade em si mesmo, mas sim a 

privação de um bem que deveria existir. Ele distingue entre o mal natural7, inerente à condição 

finita das criaturas, e o mal moral, que surge das ações humanas. Por ser o homem o único ser 

dotado do conhecimento, da liberdade e da vontade, seria ele, portanto, capaz de saber escolher 

entre o bem e o mal, ou seja, a vontade de Deus ou a sua própria vontade. Assim, o 

questionamento que assoma a humanidade há séculos é identificar o que move o espírito 

humano na escolha de uma boa ou má ação: entre fazer o bem ou se deixar levar pela maldade. 

O Doutor Angélico situa o mal moral no âmbito da liberdade e da responsabilidade humanas, 

entendendo-o como resultado de ações baseadas nos juízos da razão e no consentimento da 

vontade. Dessa forma, ele reforça mais uma vez a tese do livre-arbítrio defendida por Santo 

Agostinho: 

 

O mal moral reside na deficiência da vontade; não é a ausência da faculdade de querer, 
mas a recusa seja de se submeter à luz da razão, que conhece o bem, seja de ·aplicar 
a razão ao exame do bem como tal. Essa ausência de exame da razão em uma escolha 
atual é uma falta na integridade da ação humana, logo, uma privação, um mal. O mal 
moral entra no domínio da responsabilidade humana. (Aquino, 2005, p. 99) 
 

 
6
 RICOEUR, Paul. O conflito das interpretações: ensaios de hermenêutica. Porto: Editora Rés, 1969, p. 265. 

7
 São Tomás afirma que o mal natural é “uma deficiência na natureza, seja na substância, na quantidade ou no 

lugar”. É, portanto, algo que faz parte da ordem natural das coisas, e não pode ser atribuído a uma ação humana 
específica. (Cf. AQUINO, São Tomás de. Suma Teológica, Vol. I, q. 48, art. 2) 
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As ideias de Santo Agostinho e São Tomás de Aquino serão retomadas pelos filósofos 

Wilhelm Leibniz e Immanuel Kant no século XVIII, quando a tese do livre-arbítrio reaparece 

no cometimento do mal moral. Para Leibniz (2013) o mal seria a desarmonia do universo 

inteligível e ativo ordenado por Deus. De acordo com seu ponto de vista, o mal como ausência 

de bem não pode ser imputado ao Criador, uma vez que advém do homem e de sua livre 

disposição. Dessa forma, a liberdade humana é apontada como a responsável pelo mal 

praticado. Enquanto consequência das ações humanas, o mal, entendido como erro e corrupção, 

não pode ser atribuído a Deus. Sob essa ótica, Deus concedeu ao homem o livre-arbítrio, um 

dom que, embora fundamental para sua liberdade e dignidade, também o expõe ao erro e ao 

pecado. Dessa forma, o mal moral não é uma criação divina, mas uma distorção da vontade 

humana, preservando assim a justiça e a bondade de Deus. 

Leibniz divide o mal em três dimensões: metafísico, físico e moral. Para o filósofo 

alemão, o mal metafísico relaciona-se com a imperfeição do ser criado, o mal físico 

corresponderia à punição das más ações humanas e o mal moral estaria relacionado ao pecado. 

Destarte, um mal é a raiz do outro, sendo o mal metafísico “a raiz do mal moral” e o mal físico 

“uma consequência do mal moral”, haja vista que “sofremos porque agimos; sofremos o mal 

porque fizemos o mal” (Leibniz, 2013, p. 285). A partir dessa premissa, o mal metafísico seria 

a fonte primordial da qual derivam todos os demais males. O filósofo compreende o mal físico 

em um sentido amplo, abrangendo a dor, o sofrimento, o padecimento, o desgosto, o mal-estar 

e tudo aquilo que causa desconforto ou desagrado ao ser humano. Em contrapartida, o bem 

físico seria representado por tudo que promove satisfação, conforto e harmonia. Dessa forma, 

o mal físico é entendido como a antítese do bem físico, sendo ambos resultados das limitações 

inerentes à condição humana e à estrutura do mundo criado. Essa distinção explicaria a 

coexistência do mal em um universo governado por um Deus onipotente e benevolente, sem 

atribuir a Ele a responsabilidade direta pelos males existentes na Terra.  

Immanuel Kant (2008) afirma que o mal surge do mal moral, ainda que a natureza 

humana seja originalmente predisposta ao bem. Para ele, as ações humanas são livres, 

independentemente de comportamentos prévios ou de influências externas, devendo, portanto, 

serem avaliadas como expressões concretas do livre-arbítrio. O filósofo sustenta que o mal 

moral ocorre a partir do momento em que o homem não elege a lei moral como o fundamento 

principal de sua vontade, dado que a sua origem não está nas limitações da natureza humana, 

mas no uso individual da sua liberdade. Kant destaca que a origem do mal tende a ser ilusória 

uma vez que pode ser confundida com a questão do que constitui a humanidade, parecendo, 

portanto, um dilema insolúvel. O filósofo trabalha com o conceito do mal radical, ou seja, a 
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propensão que o ser humano tem para o mal, mesmo que tenha uma pré-disposição para o bem. 

Consoante Adriano Correia (2005), o mal radical atua como uma articulação e uma explicação 

para as oscilações que permeiam a relação entre razão e vontade. Além disso, ele esclarece o 

conflito existente entre o respeito às leis morais e o amor-próprio. Em outras palavras, o mal 

radical não é apenas um conceito que descreve a propensão humana para o erro, mas também 

um mecanismo que ajuda a compreender a tensão constante entre a aspiração à moralidade, 

guiada pela razão, e as inclinações egoístas e passionais do ser humano. Essa ideia reflete a 

complexidade da natureza humana, que oscila entre a busca pelo bem e a tendência ao desvio, 

evidenciando a luta interna entre o dever moral e os interesses individuais, o que revela como 

a natureza humana está tensionada entre a inclinação para seguir princípios universais da 

moralidade e a tendência a ceder aos desejos e interesses individuais. O mal radical, portanto, 

não é um simples desvio ocasional, mas uma propensão inerente ao ser humano, que influencia 

sua capacidade de agir de acordo com a razão prática. Dessa forma o conceito ajuda a 

compreender a complexidade da condição humana, marcada pela luta constante entre a 

aspiração ao bem e a inclinação para o egoísmo e a corrupção moral.  

No pensamento kantiano, “o mal radical está diretamente ligado ao problema da 

liberdade” (Correia, 2005, p. 83) e não pode haver meio-termo: ou se é bom ou se é mau, pois 

a seu ver, constitui-se em um defeito moral. No entanto o filósofo alemão admite existirem 

vários graus ou estágios de realização do mal, tais como a fragilidade humana, a impureza e a 

malignidade8. Argumenta ele que somos integralmente responsáveis por nossos atos, e essa 

autonomia moral é a própria essência da ética. O mal radical, inato no ser humano, consiste em 

uma tendência natural para o mal, enraizada na intenção da ação – não necessariamente em sua 

realização concreta. Como se trata apenas de uma propensão, é possível que ela nunca se 

manifeste, caso o indivíduo, exercendo sua liberdade, resista. Assim, o homem age de maneira 

má quando subverte a ordem moral: ao priorizar o que é inferior em detrimento do dever ético 

ou ao relegar a lei moral a um motivo secundário em suas ações. Nicolas Berdiaeff (1935) 

afirma que “par un étrange paradoxe, le libre arbitre peut devenir la source d’un esclavage” 

(Berdiaeff, 1935, p.33 – grifo do autor)9. Segundo ele, o homem acaba refém da própria 

necessidade de escolher aquilo que lhe é imposto, submetendo-se à norma sob pena de arcar 

 
8
 A fragilidade da natureza humana manifesta-se na contradição entre a intenção e a ação, pois mescla motivações 

morais e imorais. A impureza do coração, por sua vez, revela-se quando ações que deveriam ser guiadas pelo dever 
são realizadas por outros interesses. Por fim, a malignidade – ou perversidade – representa a corrupção radical do 
coração humano, na qual os princípios morais são invertidos e a razão prática é deturpada em sua essência. Nesse 
estado, o ser humano se afasta da moralidade e, por isso, é considerado mau (Cf. Kant, 2008, p. 36). 
9 “...por um estranho paradoxo, o livre arbítrio pode tornar-se fonte de escravidão” (Tradução nossa).  
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com a responsabilidade dessa decisão. Assim, é justamente no exercício do seu livre-arbítrio 

que ele se revela menos livre.  

Em O mal: um desafio à filosofia e à teologia (1971), Paul Ricoeur analisa o mal como 

um problema filosófico que exige “uma lógica mais complexa do que a lógica clássica” – uma 

discussão já antecipada por outros pensadores. Ele retoma o conceito de mal moral, equivalente 

ao pecado na linguagem religiosa, definindo-o como aquilo que transforma a ação humana em 

“objeto de imputação, de acusação e de repreensão” (Ricoeur, 1971, p. 23). Nesse sentido, o 

mal moral está intrinsecamente ligado ao sofrimento, uma vez que a punição representa um 

sofrimento deliberadamente infligido. 

Ricoeur estabelece, assim, uma distinção fundamental entre o mal sofrido (passivo) e o 

mal cometido (ativo), sendo este último identificado como “mal moral” ou, na tradição 

religiosa, como pecado. Sob a ótica hermenêutica do autor – que investiga símbolos e mitos –, 

o mal sofrido envolve uma dualidade paradoxal: a pessoa se percebe simultaneamente como 

vítima e culpada. Além disso, as experiências de culpabilidade surgem associadas à ideia de ter 

sido seduzido ou subjugado por forças externas, levando a vítima a interpretar seu próprio 

sofrimento como uma punição merecida. Nesse contexto, a punição é compreendida como um 

sofrimento que abrange tanto a dimensão física quanto a moral, agravando o mal original. Ela 

pode se expressar por meio de castigos corporais, restrição da liberdade, vergonha ou remorso. 

O filósofo destaca que “o mal cometido por um encontra sua réplica no mal sofrido por outro” 

(Ricoeur, 1971, p. 24/25), demonstrando que ele funciona como uma via de mão dupla, marcada 

pela relação entre ação e consequência. Essa dinâmica expõe a natureza complexa do mal, que 

não só produz sofrimento, mas também alimenta um ciclo contínuo de ação e reação, culpa e 

castigo. 

Consoante Paul Ricouer (2013) o homem experimenta o mal em três níveis: o da 

mancha, o do pecado e o da culpa, estruturando a ação maligna a partir da dualidade do pecado 

e da culpabilidade. Enquanto o pecado representa o mal como um estado que envolve a 

humanidade em sua dimensão coletiva, a culpabilidade o situa como um ato iniciado pelo 

indivíduo. Assim, o mal não se restringe a uma condição abstrata, compartilhada por um 

“coletivo singular”, mas se desdobra na relação entre o ato humano e suas consequências. O 

pecado reside no sujeito, enquanto a culpabilidade se estende à espécie, ampliando sua 

significação como produto da ação humana.  

Na concepção ricoueriana o pecado é, antes de tudo, um conceito religioso, e não ético. 

Isso porque ele não se reduz à violação de uma norma moral, mas representa uma ruptura na 
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relação do ser humano com Deus. Assim, o pecado só pode ser plenamente compreendido no 

contexto da confissão, e não no âmbito da lei, já que pressupõe um pecador que assume a 

responsabilidade por seu ato e um terceiro – Deus – que o julga e lhe impõe uma pena. Para o 

filósofo, o sentimento de culpa emerge a partir do pecado e da mancha, sendo a culpabilidade 

a interiorização dessa transgressão, ou seja, sua assimilação subjetiva.  

Depois da Segunda Guerra Mundial, houve a ressignificação do conceito de mal10, com 

o acréscimo do termo “banalidade do mal”, utilizado por Hannah Arendt em seu livro Origens 

do totalitarismo. Em uma entrevista à Revista do Instituto Humanitas Unisinos, realizada em 

2014, o filósofo Adriano Correia Silva esclarece que o termo se refere, antes de tudo, “com a 

concepção de um mal no qual frequentemente não há conexão entre motivos e feitos e no qual 

a magnitude da maldade do agente e de seus interesses egoístas é flagrantemente 

desproporcional com relação à magnitude de seus feitos” e que não se refere a nenhuma teoria 

ou doutrina, “mas a algo bastante factual, o fenômeno dos feitos maus, cometidos em escala 

gigantesca” (Silva, 2014, p.16). Isso nos remete às atrocidades encontradas em nossa 

contemporaneidade, a atos de pura maldade aos quais não se encontram nenhuma explicação. 

Zygmunt Bauman, por sua vez, desenvolveu a noção de “mal líquido” ao destacar que a 

resiliência em nossa sociedade frequentemente se apresenta sob máscaras de benevolência e 

afeto, dificultando sua percepção crítica. Afirma ele que “o mal líquido avança disfarçado de 

ausência e impossibilidade de alternativas” (Bauman; Donskis, 2014, p.11).  Assim como se 

dizia que na Idade Média não havia salvação fora da Igreja, atualmente no mundo corporativo, 

o indivíduo não existe caso se encontre fora de uma instituição que não possa ser enquadrado e 

modelado. Segundo os autores, o mal líquido se torna mais insidioso e ameaçador do que as 

outras manifestações históricas do fenômeno, visto que é “fraturada, pulverizada, desarticulada 

e disseminada” (Bauman; Donskis, 2014, p. 7). Dessa forma o mal liquefeito de nossa 

modernidade evita ser visto e localizado, tampouco reconhecido por aquilo que é e também 

pelo que anuncia, disfarçando-se de modo eficiente e recrutando, sob justificativas falsas, as 

preocupações e os desejos humanos.  

Os autores citam George Orwell ao se referirem à previsão deste sobre as novas formas 

do mal disfarçadas de bondade e amor. Segundo Bauman e Donskis (2014), enquanto, que 

durante séculos o diabo era o símbolo e a personificação do mal, somam-se atualmente à 

 
10

 Para Arendt, o mal não é necessariamente algo profundo ou satânico, mas pode ser trivial, resultante da 
abdicação da capacidade de julgar e pensar autonomamente. Essa “banalidade” é justamente o que o torna tão 
perigoso, pois pode ser reproduzido por qualquer pessoa inserida em sistemas que anulam a responsabilidade 
individual. 
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desmobilização, também os poderes da sedução do mal. Enquanto que o “mal sólido (o diabo) 

era uma espécie de mal amoralmente comprometido e ativamente engajado”, prometendo 

“justiça e igualdade social no final dos tempos” (Bauman; Donskis, 2014, p. 13), o mal líquido, 

ao contrário, “apresenta-se com a lógica da sedução e da desmobilização” (Bauman; Donskis, 

2014, p. 14), privando a humanidade de seus sonhos, projetos e alternativas. Um exemplo 

prático da liquidez do mal nos tempos hodiernos é o que vemos diariamente nas redes sociais. 

Segundo os autores,  

Um comentário anônimo na internet apresentando mentiras tóxicas, machucando, 
ferindo e insultando brutalmente a nós – indivíduos com nome e sobrenome – é quase 
uma expressão perfeita da liquidez do mal que opera à vista do público e está 
profundamente estabelecida em nossas práticas cotidianas (Bauman; Donskis, 2014, 
p.15). 

 

Em Medo líquido, Bauman afirma que “o medo e o mal são irmãos siameses” (Bauman, 

2008, p. 74), enquanto o primeiro refere-se ao que se sente internamente, o segundo diz respeito 

ao que se vê e ouve. Consoante Bauman, o mal é o tipo de iniquidade que não se pode entender 

tampouco articular claramente, muito menos explicar a sua presença de uma maneira 

satisfatória. Para o sociólogo, o mal é “ininteligível, inefável e inexplicável” (Bauman, 2008, 

p. 74), corroborando o que teólogos e filósofos tentaram durante séculos: explicar o fenômeno 

do mal em suas origens. 

O que se pode concluir é que o mal hoje se traveste de várias maneiras, adquirindo 

formas que outrora poderiam ser consideradas boas e puras, haja vista o conceito de “cidadão 

do bem, defensor da moral e dos bons costumes” bastante utilizado por uma determinada 

parcela da população brasileira atualmente. Tal manifestação corrobora a tese kantiana de que 

existem “vícios escondidos sob a aparência de virtude”, sem contar aqueles que dispensam a 

dissimulação, uma vez que “já se apelida de bom quem é um homem mau da classe geral” 

(Kant, 2008, p. 40 – grifos do autor). 

 

2.2 As várias faces – e disfarces – do mal 

 

Vimos que muitas são as acepções do mal, desde o metafísico-ontológico, o físico e o 

moral de Santo Agostinho; o mal natural, o mal da pena e o da culpa de São Tomás de Aquino; 

o mal metafísico, físico e moral de Leibniz; o mal radical de Kant, passando pelo mal praticado 

e mal sofrido de Paul Ricouer, até as acepções do mal como construção social, como a 

banalidade do mal e o mal líquido – termos cunhados por Hannah Arendt e Zigmunt Bauman, 
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respectivamente. Temos também aquelas ligadas diretamente à condição de estarmos vivos, 

que são o mal da doença e o da morte. Assim posto, voltemos aos significados do vocábulo mal 

no Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa: “2. Prática, estado situação que tem efeitos 

nocivos, desastrosos; 3. Atitude má; 4. Consequência, efeito nocivo, desastroso” (Houaiss, 

2001, p.1817). Mais uma vez encontramos aqui a relação entre o mal praticado (prática, atitude 

má) e o mal sofrido (consequência, efeito nocivo, desastroso). Ana Paula Araújo e Júlio França, 

no texto introdutório do livro As artes do mal: textos seminais, afirmam que 

 

Há um contínuo embate filosófico em torno da validade de se referir ao mal como 
uma categoria capaz de explicar aquelas ações que, por implicarem sofrimento intenso 
e/ou a destruição de indivíduos, extrapolam os limites da moralidade e, 
consequentemente, não podem ser descritas apenas como erradas ou recrimináveis. 
As teorias costumam focalizar um ou mais aspectos do mal, em um esforço de 
apreensão de fenômenos complexos e multifacetados. Uma análise sistemática desses 
modelos de compreensão revela alguns parâmetros, frequentemente levados em 
consideração ao se classificar atos e indivíduos como “maus”: a gravidade da 
transgressão; a intenção; o prazer auferido pelo agente; a intensidade do dano e/ou do 
sofrimento infligido; a imputabilidade do agente; a debilidade da motivação; a 
consistência de caráter do agente. (Araújo; França, 2024, p. 10 – grifos nossos) 
 

Os aspectos da malignidade citados pelos autores são relacionados principalmente como 

atos e indivíduos “maus”, cujas ações não podem ser consideradas apenas “erradas ou 

recrimináveis”, uma vez que vão além do limite da moralidade. Os autores citam esses atos e 

indivíduos de acordo com “a gravidade da transgressão, a intenção”, com “o prazer auferido 

pelo agente” e com “a intensidade do dano ou o sofrimento”; levam em consideração também 

o caráter do agente, bem como sua imputabilidade. No entanto o que nos chama a atenção é a 

expressão “fenômenos complexos e multifacetados”, o que nos leva a discutir algumas dessas 

variáveis, bem como as outras faces – e disfarces do mal. O mal, como “fenômeno complexo e 

multifacetado”, pode manifestar-se numa gama diversa de aparências, não se revelando apenas 

na roupagem velha de crua maldade e muitas vezes oculta-se nas ações aparentemente boas. 

Dessa forma, mesmo aparentando um bem, pode ser a causa de sofrimentos.  

A questão do mal está profundamente ligada à significação que lhe é atribuída. Se 

considerarmos o mal simplesmente como o oposto do bem, estaremos nos limitando a um uso 

gramatical do termo, que remete ao paradoxo do mal como ausência do bem. No entanto, 

quando passamos a analisar o mal no contexto de ações concretas, o termo adquire uma 

dimensão mais profunda, relacionando-se ao problema do ser e da existência. Dessa forma, a 

discussão deixa de ser apenas uma questão de significado e passa a abranger algo muito mais 

complexo: o mal como um conjunto de regras que orientam ou desorientam a conduta humana, 

bem como a consequência das ações do homem. Sob esse aspecto, o mal não é apenas uma 
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abstração, mas uma realidade que se manifesta através das escolhas e dos atos dos indivíduos, 

refletindo tanto a natureza humana quanto as estruturas sociais e morais que a influenciam. 

Denis Rosenfield destaca que “o mal se manifesta de diversas formas, dependendo das 

gramáticas às quais está vinculado”; assim, “ele é enunciado homonimamente, conforme o 

conjunto de proposições que o contextualiza” (Rosenfield, 2003, p. 37). Entre os contextos 

proposicionais mencionados por Rosenfield estão a doença, as catástrofes naturais e a morte – 

que podem ser interpretadas sob perspectivas religiosas, científicas, existenciais ou políticas –, 

bem como os crimes ambientais, as experiências genéticas, as guerras e a vontade maligna. 

 Rosenfield lembra que no pensamento de Santo Agostinho “o mal aparece nas figuras 

da tentação, do sexo, do corpo e dos prazeres” (Rosenfield, 2003, p. 47). Nesse sentido, o mal 

seria um conjunto de regras práticas e teóricas impostas pela Igreja, que caso fossem infringidas, 

constituir-se-iam em pecado – ou na concepção agostiniana – no mal moral. Reforça Rosenfield 

que a “posição ocupada pelo mal é a de algo que, não controlado, não tem apenas uma conotação 

moral, mas também metafísica”, na medida em que “pode se concretizar num ser ou em seres 

determinados, como Satanás” (Rosenfield, 2003, p. 47).                                                          

Para o autor, o conceito de ações más sempre será identificado a partir de um conceito 

pré-existente, o das ações boas. Segundo ele a ação – ou o ato mau – pode ser classificada como 

algo produzido por alguém, descrito consoante certas propriedades que a qualifica como tal, 

tendo parâmetros e/ou regras morais estabelecidas. Assim o ato ganha a sua significação com 

o modo no qual se insere dentro de um sistema proposicional; e para falarmos de ação, teremos 

de adentrar no conceito de vontade, ou seja, o que move o ser humano e o que o leva a realizar 

algum ato.  

Vontade vem do latim voluntas, cujo significado é querer, consentir.  Diz respeito 

também à faculdade de perseguir o bem conhecido pela razão. Partindo desse princípio, o ato 

voluntário seria aquele eficientemente produzido pela vontade. Aristóteles assevera que  

 

o homem age voluntariamente, pois nele se encontra o princípio que move a partes 
apropriadas do corpo em tais ações; e aquelas coisas cujo princípio motor está em nós, 
em nós está igualmente o fazê-las ou não as fazer. Ações de tal espécie são, por 
conseguinte, voluntárias, mas em abstrato talvez sejam involuntárias, pois que 
ninguém as escolheria por si mesmas (Aristóteles, 1991, p. 44). 

 

Em consonância com o pensamento aristotélico, Arthur Schopenhauer afirma “que a 

vontade é o primeiro e originário, e o conhecimento é meramente adicionado como instrumento 

pertencente ao fenômeno da vontade”, consequentemente, cada homem é o que é mediante sua 
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vontade, “pois querer é a base de seu ser” (Schopenhauer, 2005, p. 383).  Kant, por sua vez, 

enfatiza que a vontade perversa se rebela contra a norma aceita como legítima, visando não só 

o prazer derivado do ato, mas também a própria estrutura formal da lei transgredida:  

A malignidade da natureza humana não é, pois, maldade, se tomarmos esta palavra no 
sentido estrito; a saber, como uma intenção (princípio subjetivo das máximas) de 
admitir o mal, enquanto mal, para motivo em sua máxima (pois esta é diabólica), mas 
muito antes perversão do coração, o qual, portanto, denomina-se também um coração 
mau (Kant, 2008, p.33). 
 

Rosenfield lembra que, para Kant, tornar-se-ia impossível saber se uma ação é 

essencialmente boa ou má, “dada a dificuldade humana de sondar o coração do homem”, haja 

vista que “apenas Deus seria capaz de escrutá-lo”; ou seja, nós não poderíamos conhecer as 

intenções que comandaram as ações, pois “uma ação legalmente boa pode ser também a 

expressão de uma má ação” (Rosenfield, 1988, p. 13). Schopenhauer destaca que as ações ruins 

são aquelas movidas pelo egoísmo, enquanto as ações más derivam do desejo de aliviar o 

próprio sofrimento interno, o que ele define como “vontade”. Para o filósofo alemão, esse alívio 

se manifesta ao infligir dor aos outros. Além disso, ele reforça a assertiva kantiana ao afirmar 

que é impossível conhecer a verdadeira intenção por trás de uma ação, já que um ato 

aparentemente bom pode causar dano, assim como uma ação má pode se adequar às leis e 

valores morais de uma sociedade, mascarando-se sob uma aparência de legitimidade.  

Aristóteles, em Ética a Nicômaco, trata das ações boas e más, quando fala das paixões, 

das virtudes e dos vícios. Consoante o filósofo grego “os homens são bons de um modo só e 

maus de muitos modos”, uma vez que algumas paixões “têm nomes que já de si mesmas 

implicam maldade, como o despeito, o despudor e a inveja, e no campo das ações, o adultério, 

o furto e o assassínio” (Aristóteles, 1991, p. 36). No entender de Rosenfield o ato mau nasce do 

abandono da liberdade, do “deixar-se ir pela satisfação imediata”, por uma vontade que falha, 

“que não alcança a realização daquilo a que está destinada” (Rosenfield, 1988, p. 136). Por 

conseguinte, o mal pode estar adormecido dentro de cada pessoa e muitas vezes precisa apenas 

um gatilho para que este apareça sob diferentes modos, voluntária ou involuntariamente, até 

travestidos de boas ações. 

Convém lembrar que a relação do bem como o mal não é uma relação simétrica, pois se 

é verdade que “o mal não é senão a ausência do bem ou a transgressão dele (tendo uma 

dimensão essencialmente negativa)”, o mesmo argumento não é válido para o bem, “que em si 

mesmo, tem uma dimensão essencialmente positiva” (Rosenfield, 1988, p. 50): ou seja, o bem 

não é uma transgressão do mal tampouco a ausência deste. Por definição, o bem e o mal são 

absolutos, uma vez que qualquer proposição moral possui validade intrínseca, 
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independentemente do agente que a enuncia ou do objeto a que se refere. Nas palavras de 

Spinoza “o bem e o mal, também não designam nada de positivo a respeito das coisas, 

consideradas em si mesmas”, uma vez que “nada mais são do que modos do pensar ou de 

noções, que formamos por compararmos as coisas entre si. Com efeito, uma única e mesma 

coisa pode ser boa e má ao mesmo tempo e ainda indiferente” (Spinoza, 2009, p. 158). Portanto, 

para Spinoza, o bem é o que nos pode ser útil, e o mal, aquilo que nos impede de desfrutar de 

algum bem, mesmo que signifique prejudicar a outrem.  

O que observamos – e que parece ser um consenso em todos os autores – é que o mal 

carrega consigo uma conotação negativa, mesmo quando praticado sem intenção explícita. Isso 

porque a maldade, a malícia, a maledicência, o malefício ou a malignidade sempre resultam em 

danos, sejam eles diretos ou indiretos, afetando indivíduos ou grupos. Em contrapartida, a 

bondade, a benevolência e o benefício estão invariavelmente associados a ações, obras e 

palavras positivas, que se alinham aos princípios éticos e morais de uma sociedade ou grupo 

humano. Enquanto o mal tende a gerar rupturas, sofrimento e desequilíbrio, o bem promove 

harmonia, conforto e justiça, reforçando os valores coletivos e contribuindo para a coesão 

social. Essa dualidade entre mal e bem reflete a complexidade da natureza humana e das 

interações sociais, destacando a importância das escolhas individuais e suas consequências. 

 

2.3 A literatura e o mal11 

 

A temática do mal é um dos temas mais complexos e fascinantes da história do 

pensamento humano, desafiando filósofos, teólogos, sociólogos, artistas e escritores há séculos. 

Sua interpretação varia conforme o contexto histórico, cultural e ideológico, refletindo as 

preocupações e os valores de cada época. Nas palavras da Prof.ª Dr.ª Ana Márcia Alves Siqueira, 

Bem e mal fazem parte da condição humana e a literatura tem por mérito constituir 
um espaço privilegiado de discussão de nossa condição por funcionar como um 
instrumento de sondagem do eu e do outro, dos anseios e desejos mais obscuros da 
alma humana e também por nos fornecer elementos para a compreensão do que esta 
condição seja. (Siqueira, 2014)12 
 

Isso ratifica o pensamento de George Bataille (1989), quando afirma ser a literatura o 

lugar que encena/produz uma fenomenologia do mal. Para ele, lidar, imaginar e realizar o mal 

poeticamente é a liberdade essencial da literatura. Ainda de acordo com o autor, a literatura 

 
11

 Título da obra de George Bataille. 
12 Excerto retirado da apresentação da Prof.ª Dr.ª Ana Márcia Alves Siqueira, durante o 1º encontro do Grupo Eça, 
ocorrido em 29/10/2014, na Universidade Federal do Ceará. 
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deve lidar com a angústia, cuja base é algo que está em confronto, trazendo malefícios de uma 

forma cruel. Assim, somente ela, a literatura, pode “desnudar o jogo da transgressão da lei” 

(Bataille, 1989, p. 22). 

 Em relação à literatura, o século XIX foi notadamente profícuo e ficou marcado pela 

existência de várias correntes literárias, dentre elas o Romantismo alemão, o Realismo inglês, 

o Naturalismo francês e o Verismo italiano, sendo as três últimas de cunho positivista. Em 

romances com esse embasamento, as falhas e os defeitos das personagens as tornam mais 

próximos da realidade, fazendo com que se opere a humanização do “ser literário”, facilmente 

identificável com um ser real. De acordo com Zola (1982), os escritores, assim como os 

cientistas, precisaram substituir abstrações por realidades concretas, trocando fórmulas 

empíricas por análises meticulosas. Desse modo, personagens idealizadas deram espaço a 

indivíduos reais, que passaram a ser retratados como verdadeiros documentos humanos. 

Segundo Afrânio Coutinho (1997), o autor deste período introduziu na literatura, através do 

“espírito da objetividade e imparcialidade científicas, [...] todos os assuntos e atividades do 

homem, inclusive os aspectos bestiais e repulsivos da vida, dando preferência às camadas mais 

baixas da sociedade” (Coutinho, 1997, p.190).  

Dessa forma, guiado pelo “senso do real”, como defendia Émile Zola, o escritor elabora 

suas obras a partir de “fatos precisamente observados e fielmente recolhidos” (Coutinho, 1997, 

p. 189). O texto, portanto, torna-se “a criação de um mundo cuja estrutura reflete a essência da 

realidade social” (Goldmann, 1976, p. 195). Dessa forma, alicerçado nos princípios 

cientificistas que o fundamentam, o movimento estético da época baseia-se na filosofia de que 

somente as leis da natureza são capazes de explicar o mundo, assim como na ideia de que o 

comportamento humano é moldado por condicionamentos tanto biológicos quanto sociais. 

Por ser a arte um conteúdo social sedimentado, suas representações artísticas não 

correspondem apenas a reflexos da realidade social: elas são essa realidade transfigurada. A arte 

literária, por sua vez, ao transpor realidades sociais para o texto ficcional, transporta também 

suas personagens como entidades imaginárias inseridas socioculturalmente no espaço ficcional 

por onde transitam. Isso posto, a literatura possui sua própria verdade e é através dela que se 

refletem e se revelam os aspectos históricos e socioculturais por meio do olhar do autor e da 

estética por ele adotada, os quais permitem a condição de uma arte autônoma e a par de sua 

realidade narrativa. Como a obra literária é uma recriação da sociedade em que está inserida, 

suas personagens assumem o papel dos indivíduos que compõem essa mesma sociedade. De 

acordo com Chartier (1990), qualquer documento, seja literário ou não, constitui uma 

representação da realidade apreendida, inseparável de sua natureza enquanto texto construído. 
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Sua elaboração obedece a regras específicas, determinadas pelo gênero discursivo ao qual 

pertence. Assim, mais do que um registro neutro, o documento funciona como um testemunho 

que forja “um real”, moldado tanto pela “historicidade de sua produção quanto pela 

intencionalidade de sua escrita” (Chartier, 1990, p. 63).  

Dentre todos os gêneros literários, o romance se destaca por abarcar a mais ampla 

diversidade de experiências humanas. Quando analisado tanto em sua tessitura narrativa quanto 

em suas entrelinhas, deixa de ser meramente um “monumento” artístico para se tornar, nas 

palavras de Miguel Zéraffa (1971), um “documento” no qual a sociedade pode reconhecer seus 

próprios reflexos, ainda que por vezes distorcidos. Dessa forma, ao ser concebida como 

documento humano, a literatura passa a ter como função reproduzir comportamentos 

identificáveis na realidade social de sua época. 

Ao denunciar as chagas sociais e se distanciar da visão idealizada e fantasiosa da vida 

presente no Romantismo, as estéticas realista, naturalista e verista dedicaram-se a captar os 

aspectos mais cruéis, os vícios e as ambições da rotina humana. Dentro desses temas, 

encontramos a manifestação do mal, que, como já discutido, é considerada uma chaga da 

humanidade desde sempre. A violência, a tragédia, o horror, o crime, o sofrimento e a dor são 

algumas das facetas da malignidade que permeiam romances de base positivista, revelando a 

face sombria da condição humana. O mal, nesse contexto, torna-se uma realidade inevitável, 

que está presente ao longo da existência dos indivíduos, influenciando profundamente todas as 

áreas de suas vidas – sejam elas familiares, sociais ou profissionais; físicas, emocionais ou 

espirituais. Dessa forma, essas correntes literárias não só representam o mal como uma 

dimensão inerente à condição humana, mas também o investigam como um eixo fundamental 

para desvendar as contradições e as tensões que moldam o indivíduo e a sociedade. 

Os romances escolhidos para nossa pesquisa constituem-se em duas obras cruciais 

dentro de suas escolas literárias, haja vista que foram responsáveis pela afirmação de seus 

autores como representantes do romance realista-naturalista, com Eça de Queirós, e do verista, 

com Giovanni Verga. Assim posto, nosso corpus de análise serão O Crime do Padre Amaro, 

de Eça de Queirós e Mastro-don Gesualdo13, de Giovanni Verga, publicados no último 

quadrante do século XIX. Ambos possuem uma multiplicidade de interesses, situações, 

personagens, relações de vida, como também mutações sociais da época por eles ambientada, 

configurando-se em verdadeiros instrumentos de crítica à realidade social europeia do século 

 
13

 Serão utilizados neste estudo as versões definitivas dos romances, uma vez que tanto O Crime do Padre Amaro 
quanto Mastro-don Gesualdo tiveram publicações em anos anteriores e ambos foram revistos e modificados por 
seus respectivos autores. 
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XIX, além de constituírem-se em uma análise dos comportamentos do ser humano, sendo esses 

o ponto de interesse, principalmente os circunscritos aos pertencentes ao clero e à nobreza, em 

que muitos deixam cair as “personas”.  Nesses romances, há personagens cujas índoles podem 

ser classificadas como más, devido a pensamentos, comportamentos e atos considerados 

característicos do mal.  

Dessa feita, o Cônego Dias de O Crime do Padre Amaro e o Cônego Lupi, de Mastro-

don Gesualdo são as personagens analisadas, bem como os pares Amaro Vieira/Amélia 

Coutinho e Gesualdo Motta/Bianca Trao. Procuraremos identificar convergências e 

divergências entre os dois representantes da Igreja Católica e até onde pode chegar o seu poder 

influência no comportamento das personagens diretamente ligadas a elas. Trataremos aqui de 

uma análise dos pensamentos, comportamentos e ações desses e de outras personagens no que 

diz respeitos às suas inclinações para o mal, que, muitas vezes, são travestidos em boas ações 

dentro da trama romanesca, em uma perspectiva comparatista. Assim posto, a literatura 

participa da realidade humana e da história da consciência do mal, como afiança George 

Bataille (1989). O que será posto em evidência serão as faces – ou os disfarces – da malignidade 

presente nas personagens dos dois romances. 
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3 SOBRE OS CRIADORES E AS CRIAÇÕES 

 

“Para que não se vá julgar esta preposição um 
disparate é preciso não perder de vista, nem as 
épocas em que ambos os artistas viveram, nem 
a educação que tiveram, nem as emulações a 
que cederam” (Araripe Júnior, 1958, p. 41). 

 

Fidelino de Figueiredo, em sua História Literária de Portugal, declara que mesmo a 

obra sendo “de inspiração individual dos artistas, a literatura é um fenômeno social, pelo idioma 

de criação coletiva, pelos problemas e inquietações que expressa, pelas reações do autor ante 

uma coletividade e pelo eco da criação individual sobre a consciência nacional” (Figueiredo, 

1960, p.11). Lucien Goldmann (1976) ressalta que “uma obra literária é a expressão de uma 

visão social de mundo, de pessoas e coisas e o escritor é aquele que encontra uma forma 

adequada para criar e expressar esse universo” (Goldmann, 1976, p.75). Em se tratando de 

autores que viveram no século XIX, principalmente na segunda metade do Oitocentos, essa 

visão social de mundo, de que fala Goldmann, acaba sendo retratada através da “inspiração 

individual dos artistas”, transformando a obra literária em um documento de uma época, uma 

vez que os livros possuem dimensões sociais aos quais permitem aos escritores lançarem mão 

de situações que podem estar circunscritas à realidade, como afiança Antonio Candido (2006). 

Dessa forma, o olhar crítico desses escritores sobre o contexto social e as discussões públicas 

de seu tempo manifestam-se de modo evidente em suas produções literárias, com destaque para 

os romances de matriz positivista, tais como os realistas, naturalistas e veristas, vertentes 

contemporâneas que floresceram ao longo do século XIX.  

Como bem lembra Afrânio Coutinho (1997), durante todo o século XIX algumas 

estéticas artísticas coexistiram, cruzando-se e entrecruzando-se, fazendo com que se opusessem 

uma sobre as outras, com ideias e características completamente diversas, haja vista termos o 

Romantismo, o Realismo, o Simbolismo, o Impressionismo, o Neoimpressionismo, o Pós-

Impressionismo e a Art-Nouveau como exemplos de diversidade de expressão da arte. Segundo 

o crítico, esse século em particular, constitui-se em uma época que recusa uma periodização 

precisa e nítida de fronteiras entre esses movimentos, principalmente em relação à Literatura. 

Contudo, o século XIX apresenta outra faceta: além de ser o século do Romantismo, é também 

o berço do Positivismo e do Realismo comumente a ele associado.  

Desenvolvida por Augusto Comte, a teoria positivista surgiu como uma das correntes 

intelectuais mais impactantes do século XIX, influenciando profundamente as ciências 
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humanas e diversas esferas da vida social. Comte defendia que a análise científica – 

fundamentada na observação e na sistematização lógica dos fenômenos – era o caminho para 

decifrar e transformar a sociedade. Sua proposta representou uma ruptura com o idealismo 

romântico, dominante no início do século, e simbolizou a ascensão de uma nova mentalidade, 

pautada pelo racionalismo e pela crença no progresso através da ciência. 

Destarte, em meados dos anos oitocentos, afirmou-se um novo espírito científico no 

domínio do conhecimento e da mentalidade, uma atitude perante a realidade de caráter 

positivista e materialista, que ia além daquela visão idealista da época romântica que fazia da 

realidade material uma manifestação do espírito. Com a burguesia tendo acesso à literatura, fez-

se necessária a mudança de uma arte aristocrática para uma arte romântica de forma popular, 

que se deu devido à falta de preparo intelectual dessa nova classe consumidora. Novas formas 

de ver o mundo e novos estilos surgiram nessa sociedade em constante movimento e a literatura 

acompanhou essa movimentação, na medida em que era necessário adequar-se a esse emergente 

público leitor e, assim posto, ficava claro que o novo público buscava expressões artísticas que 

representassem os seus anseios.  

Arnold Hauser (1972) observa que, durante o Segundo Império, a vida artística era 

dominada por obras de caráter leve e agradável, voltadas para uma burguesia que ele descrevia 

como “bem estabelecida e de espírito adormecido”, reduzindo a literatura a um mero 

passatempo para o ócio (Hauser, 1972, p. 943). Além de ser profundamente influenciado por 

transformações históricas e sociais – como o declínio dos grandes impérios espanhol, francês e 

do Sacro Império Romano-Germânico –, o século XIX, também conhecido como Oitocentos, 

foi palco de avanços científicos e tecnológicos em diversas áreas. Esse período destacou-se 

ainda por profundas mudanças sociais que levaram à transição do Antigo Regime para novos 

sistemas de governo. Foi também nesse contexto que houve uma aproximação das ciências 

sociais às ciências naturais, físicas e biológicas, integrando-se no estudo dos fenômenos 

humanos e sociais, em consonância com os princípios do Positivismo de Auguste Comte, que 

gerou “o evolucionismo de Spencer, o ambientalismo de Taine, o materialismo psicológico de 

Wundt14 e Lombroso15” (Coutinho, 1997, p. 7). Todo esse arcabouço cientifico foi utilizado 

 
14 Wilhelm Maximilian Wundt (1832–1920) foi um renomado médico, filósofo e psicólogo alemão, reconhecido 
como um dos pioneiros da psicologia experimental. Seu trabalho é frequentemente associado ao de outros dois 
grandes cientistas da época: Ernst Heinrich Weber (1795–1878), famoso por seus estudos sobre percepção 
sensorial e pela formulação da Lei de Weber, e Gustav Theodor Fechner (1801–1889), outro importante nome no 
desenvolvimento da psicofísica. 
15

 No campo da criminologia, destacou-se Cesare Lombroso, psiquiatra e principal idealizador da Escola Positiva, 
ao lado de Enrico Ferri e Raffaele Garofalo. Juntos, esses pensadores revolucionaram a criminologia no final do 
século XIX, introduzindo uma abordagem científica para analisar o crime e o comportamento criminoso. A Escola 
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pelos escritores – principalmente aqueles que pertenciam a escolas literárias de base positivista 

– no intuito de fundamentar suas teses expostas nos romances. Ao retratar a natureza sem 

idealizações, o Positivismo aproxima-se do Realismo, uma vez que a arte passou a representar 

a realidade natural, social e histórica com maior fidelidade. Desse modo, o Positivismo serve 

como base para o Realismo literário, já que ambos valorizavam a objetividade, fundamentada 

na documentação e na análise rigorosa dos fatos. Émile Zola (1995) defendia que o romancista 

deveria possuir um aguçado senso do real, qualidade essencial para captar a natureza em sua 

essência e, assim, “torná-la viva por sua própria vida” (Zola, 1995, p. 36). Luckács (1965), por 

sua vez, argumenta que a tensão entre participação e observação não é acidental, pois deriva da 

postura que o escritor adota perante a vida e os grandes conflitos sociais – e não apenas de um 

método de representação. Afinal, muitos autores vivenciaram essas transformações e buscaram 

retratá-las em suas obras, refletindo a realidade que os cercava.  

Partindo do pressuposto de Georg Lukács, de que “todo novo estilo surge como uma 

necessidade histórico-social da vida, sendo um produto necessário à evolução social” (Lukács, 

1965, p. 53), observamos o surgimento, no século XIX, de correntes literárias distintas que, 

embora compartilhassem uma mesma origem, desenvolveram-se em ramificações diversas. 

Nesse contexto, em oposição aos exageros e ao idealismo da estética romântica, emergiram na 

França o Realismo e o Naturalismo, enquanto que na Itália floresceu o Verismo. Este último, 

embora seja uma ramificação do Naturalismo francês, apresenta características próprias que o 

distinguem. Enquanto o Naturalismo francês, liderado por autores como Émile Zola, enfatizava 

a influência determinista do meio social e biológico sobre o indivíduo, o Verismo italiano, que 

teve em Giovanni Verga o seu maior expoente, focava na representação realista da vida das 

classes populares, especialmente no contexto rural, com uma linguagem mais próxima do falar 

cotidiano e uma abordagem que buscava retratar a realidade de forma objetiva e sem 

idealizações. Assim, essas correntes literárias refletiam as transformações sociais e culturais de 

sua época, respondendo às demandas por uma arte mais engajada com a realidade e crítica em 

relação às estruturas sociais. 

Por ter sido um dos períodos mais criativos e transformadores da literatura ocidental, o 

século XIX testemunhou o surgimento de diversos autores que adotaram estéticas distintas, 

refletindo as complexidades e contradições de sua época. Em meados do século, muitos 

escritores se destacaram como representantes do Realismo, do Naturalismo e do Verismo, 

movimentos que buscavam retratar a realidade de forma crítica e objetiva. Dentre esses autores, 

 

Positiva surgiu como uma crítica direta à Escola Clássica, propondo uma nova perspectiva no estudo do fenômeno 
criminal. 
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dois europeus de nacionalidades diferentes merecem especial atenção, não apenas por sua 

relevância literária, mas também pelas similitudes em suas abordagens e preocupações 

temáticas: o português Eça de Queirós e o italiano Giovanni Verga. 

Apesar de suas diferenças contextuais, Eça de Queirós e Giovanni Verga compartilham 

uma visão crítica da sociedade, uma abordagem realista da condição humana e um compromisso 

com a representação autêntica das complexidades sociais e psicológicas de suas personagens. 

Ambos contribuíram de maneira significativa para a literatura europeia, consolidando-se como 

pilares de seus respectivos movimentos literários e influenciando gerações posteriores de 

escritores. 

 

3.1 Os criadores: Eça de Queirós e Giovanni Verga 

 

Como abordado anteriormente, uma das fases mais ativas – e criativas – do ponto 

intelectual e literário da história europeia aconteceu na segunda metade do século XIX. A partir 

desse momento, o europeu tornou-se um leitor assíduo de jornais, revistas, romances; enfim, 

qualquer suporte pelo qual pudesse acompanhar os acontecimentos sociais, políticos e 

econômicos. Foi durante esse período que vários romancistas tiveram mais destaque através da 

publicação de crônicas e artigos em jornal, que consistia no único veículo de informação da 

época. Dessa maneira, além de manter as pessoas a par dos acontecimentos mundiais, o jornal 

contribuiu para a divulgação de textos literários, pois a grande maioria dos escritores 

começaram a publicar novelas em formato de folhetins, com capítulos novos a cada semana, 

com tramas que se assemelhavam ao cotidiano desse novo público.  

Foi no contexto do Romantismo e da ascensão do gênero romance que nasceram, na 

década de 1840, Eça de Queirós e Giovanni Verga. Ambos são os autores de dois grandes 

romances que apareceram no último quadrante do século XIX: O Crime do Padre Amaro (1880) 

e Mastro-don Gesualdo (1889), em cujos enredos encontraremos uma sociedade desprovida de 

valores morais e éticos, prevalecendo a lei do mais forte e difundindo os ideais positivistas que 

grassavam à época. O autor português constrói um romance de tese no qual expõe, com ironia 

e crítica mordaz, os vícios do sacerdócio sem vocação, a hipocrisia do ambiente clerical e a 

degradação moral de uma sociedade decadente. Através de personagens marcantes e situações 

reveladoras, o autor desnuda as contradições e a corrupção que permeiam tanto a Igreja quanto 

a estrutura social da época, enquanto o italiano nos apresenta uma obra que retrata a realidade 

da pequena Vizzini, onde também viceja a hipocrisia em uma sociedade ainda baseada em 

valores sociais bem distintos, com uma heterogeneidade das classes sociais. Se em O Crime do 
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Padre Amaro Eça critica os valores torpes do clero e da beatice leiriense, Giovanni Verga, em 

Mastro-don Gesualdo, mostra uma burguesia devotada ao materialismo e ao individualismo na 

figura de seu protagonista, bem como a decadência da aristocracia rural em uma Itália que 

lutava pela união de seu território. 

Os dois autores provavelmente não se conheciam, apesar de serem contemporâneos e 

terem nascido na mesma década, com uma diferença de apenas cinco anos; todavia ambos 

possuem muitos pontos em comum, não só o fato de pertencerem a escolas literárias de base 

positivista, mas também semelhanças em seus processos de escrita, na gênese dos romances 

citados e de seus percursos literários, além da admiração pelo mentor do Naturalismo francês, 

Émile Zola, o qual conheceram pessoalmente. Os romances O Crime do Padre Amaro e Mastro-

don Gesualdo constituem-se em obras-primas das estéticas literárias a qual pertencem, visto 

que possuem estilo de escrita diversa de seus romances anteriores, inaugurando movimentos 

literários em seus respectivos países: o Realismo em Portugal e o Verismo na Itália.   

José Maria Eça de Queirós nasceu em 25 de novembro de 1845, na cidade de Póvoa do 

Varzim, Portugal. Filho de Carolina Augusta Pereira d’Eça e José Maria de Almeida de Teixeira 

de Queirós, o escritor cresceu em uma família de condições modestas – tanto por parte de pai 

quanto de mãe, uma vez que suas raízes estavam ligadas ao serviço público, à magistratura e à 

carreira militar. Já Giovanni Verga – nascido em 2 de setembro de 1840, na Catânia, no Sul da 

Itália – era filho de Caterina Di Mauro e Giovanni Battista Verga Catalano, membros de uma 

família abastada. Diferentemente de Eça, Verga veio de uma linhagem de grandes proprietários 

de terras, desfrutando de uma posição social privilegiada desde o nascimento. 

Eça iniciou seus estudos como semi-interno na cidade do Porto, no Colégio da Lapa, 

permanecendo ali até sua preparação para os exames à Faculdade de Direito de Coimbra, de 

onde sairia bacharel em 1866. Foi na atmosfera cultural de Coimbra que o autor tomou contato 

com textos de diversos autores e foi também durante este período que Eça e a sua geração 

deixaram-se seduzir por Michelet, Hegel, Vico, Proudhon, Victor Hugo, Goethe, Edgar Poe e 

Heine16. Ao término do curso de Direito, Eça de Queirós pretendia seguir na magistratura; no 

entanto, isso não lhe apetecia, pois segundo Filomena Mônica (2001), ele fora convocado pela 

literatura. Simões (1970) compartilha da mesma opinião, reforçando que o autor fora chamado 

por outros ideais, uma vez que “no fundo de sua natureza germinava já a semente que faria dele 

um grande escritor” (Simões, 1970, p. 17).  Batalha Reis, na introdução de Prosas Bárbaras, 

realça que Eça de Queirós não nascera pra magistratura e que só terminara o curso de Direito 

 
16 REIS, Carlos. Eça de Queirós. Edições 70, 2009. 
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por conta das tradições de família. Nas suas palavras, “a arte tomava-o já a esse tempo 

fundamente, e ia-se-lhe o tempo a ler, a cismar, a idear, a cogitar os aspectos sutis das coisas” 

(Reis, 1903, p. X). A estreia literária de Eça de Queirós ocorreu em 28 de março de 1866, com 

a publicação de seu primeiro folhetim na Gazeta de Portugal. Segundo Batalha Reis, os 

folhetins que Eça publicou em 1867 causaram-lhe uma impressão comparável apenas à 

descoberta dos grandes mestres da música moderna. Além disso, ele destaca que, em seus 

primeiros escritos, Eça de Queirós era, na verdade, um representante do Romantismo. 

Giovanni Verga, por sua vez, por conta da falta de escolas públicas na Catânia, fora 

encaminhado para a escola particular de Antonio Abate, cujos estudos conduzidos sob sua 

orientação proporcionaram ao aspirante a escritor uma sólida formação literária e filosófica 

graças à leitura das obras de Dante Alighieri, Petrarca, Ludovico Ariosto, Torquato Tasso, 

Vincenzo Monti e Alessandro Manzoni. Também como seu contemporâneo português, 

matriculou-se em uma  faculdade de Direito, na Universidade de Catânia, mas interrompeu os 

estudos para se dedicar, com todo o apoio da família17, à publicação do romance I carbonari 

della montagna em 1861/62, que tem como pano de fundo a oposição dos carbonários 

calabreses a Gioacchino Murat.18 Verga decidiu, portanto, dedicar-se apenas à literatura e ao 

jornalismo político-cultural e fundou, com Niccolò Niceforo e Antonio Abate, seu antigo 

preceptor, algumas revistas de curta duração, intituladas Roma dos Italianos, Itália 

Contemporânea e L'ineditore.  

Em relação aos percursos literários traçados por ambos, existem algumas similitudes 

entre o lusitano e o italiano. Eça teve sua trajetória literária iniciada aos moldes românticos, 

influenciado principalmente pelas leituras e pela efervescência acadêmica oitocentista, quando 

presenciou, em 1865, o choque entre o Romantismo que agonizava e o Realismo que nascia.  

Foi somente no início dos anos 70, precisamente em 1871, quando participou das Conferências 

do Casino, que se aventurou nos caminhos do Realismo. Um ano antes, em 1870, Eça colaborou 

com Ramalho Urtigão em uma aventura literária que ficou conhecida como O Mistério da 

Estrada de Sintra, um romance epistolar que, nas palavras de Carlos Reis, “bem pode ser lido 

como uma experiencia literária de mudança”, ao passo que surge motivada pelo impulso de 

“espicaçar o burguês e estimular a sua atenção”, e por adentrar em alguns temas com implicação 

social como o adultério feminino, bem presente na ficção queirosiana (Reis, 2009, p. 15). 

 
17 Os pais de Giovanni Verga financiaram a publicação de seus primeiros escritos; Eça de Queirós, no entanto, 
teve um apoio familiar um tanto tardio, acontecendo após a publicação de O crime do padre Amaro. 
18 Gioacchino Murat foi um general francês, Rei de Nápoles (sob o nome de Gioacchino Napoleone) e marechal 
do Império com Napoleão Bonaparte. 
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Segundo o estudioso de Eça, apesar de o escritor estar vinculado à difusão das estéticas realista 

e naturalista em Portugal, não podem ser-lhe ocultados “outros componentes de sua 

multifacetada identidade artística” (Reis, 2009, p. 14). 

O italiano Giovanni Verga debutou como escritor na Catânia com uma trilogia 

patriótica: Amore e patria (1856-1857, inédito), I Carbonari della montagna (1861-1862) e 

Sulle lagune (1862-1863). Segundo Gabriella Alfieri (2016), essas obras pertencem ao pré-

verismo verghiano, pois tratavam-se de romances históricos e “mundanos”, comédia burguesa, 

novelas rústicas e góticas. Em Florença e em Milão Verga teve um aprendizado realista, pois 

foi nessa época que publicou dois romances de cunho social e psicológico – Una peccatrice 

(1866) e Eros (1875). Entre os anos de 1865 a 1870, o escritor buscou uma aproximação com 

o teatro através das comédias burguesas I nuovi tartufi, Rose Caduche e L’onore. Já as obras 

Nedda, Primavera e Storia del Castello di Trezza representam os contos milaneses que 

transitam entre o romantismo rústico, a Scapigliatura19 e o realismo social, entre os anos de 

1874 a 1877. Luperini (1988) ressalta que foi em Milão onde “Verga comincia a respirare l’aria 

della cultura europea, a leggere Flaubert, Balzac, Daudet, i di Goncourt, Zola, ad accogliere 

alcuni elementi (quelli più materialistici) della dominante filosofia positivistica20” (Luperini, 

1988, p. 6). O siciliano, após abandonar a faculdade de Direito, decide sair da ilha em 1865 e 

resolve passar alguns meses em Florença21, que havia se tornado a capital da Itália recém 

unificada. A cidade era um importante centro da vida política e intelectual italiana da época. 

Quando da sua segunda estadia em Florença conheceu Luigi Capuana22, então crítico de teatro 

do jornal La Nazione e correspondente do Corriere della Sera, que teria uma importante 

influência em sua formação literária.  

A ficção juvenil de Verga está ligada a formas genéricas realistas que em meados dos 

anos setenta tendiam ao realismo; no entanto ele percebe que se fazia necessário um novo olhar 

sobre a realidade siciliana e a busca de uma narração objetiva, da qual seriam retirados todos 

os vestígios dos sentimentos do autor. Foram vários os motivos que levaram Verga a este tipo  

 
19

 A Scapigliatura foi um movimento literário que surgiu na segunda metade do século XIX, tendo como principais 
centros as cidades de Milão e Turim. O nome do movimento deriva do título do romance La scapigliatura e il 6 
febbraio (1862), escrito por Carlo Righetti sob o pseudônimo de Cletto Arrighi. O termo “scapigliatura” é uma 
adaptação do francês bohème, remetendo a um estilo de vida boêmio e desregrado, semelhante ao dos ciganos. 
20“Verga começou a respirar o ar da cultura europeia, a ler Flaubert, Balzac, Daudet, os de Goncourts, Zola e a 
aceitar alguns elementos (os mais materialistas) da filosofia positivista dominante” (tradução nossa). 
21

 Turim foi a primeira capital da Itália recém unificada, de 1861 a 1865, quando Florença assumiu o posto até 
1871. 
22 Luigi Capuana, importante escritor e jornalista italiano, destacou-se como uma das figuras centrais do 
movimento verista. Nascido na província de Catania, assim como seu contemporâneo Giovanni Verga, Capuana 
também sofreu a influência das obras de Émile Zola, o célebre autor francês e pioneiro do naturalismo. 
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de “conversão”23: uma insatisfação substancial com os ambientes mundanos fúteis, uma 

desconfiança crescente em relação ao sentimentalismo romântico, a atenção ao naturalismo 

francês também estimulada pela amizade com Luigi Capuana, a nostalgia da sua terra natal e 

um novo interesse na questão meridional. Mas acima de tudo sentia a necessidade de representar 

uma realidade distante, apesar de surgir de um mundo conhecido.  

Eça de Queirós e Giovanni Verga não eram autores confessionais, o que faz com que 

alguns fatos de suas respectivas vidas sejam desconhecidos. Segundo Filomena Mônica (2001), 

Eça por mais de uma vez declarou não desejar que escrevessem sua biografia. Em uma carta a 

Ramalho Ortigão, cuja data remonta a 10 de novembro de 1878, dizia-lhe: “Dados para a minha 

biografia, não lhos sei dar. Eu não tenho história, sou como a República do Vale de Andorra” 

(Castilho, 1983, p. 162). As poucas informações sobre a vida doméstica de Eça de Queirós 

constam nas entrelinhas nas cartas que o escritor enviou a sua mulher, postumamente reunidas 

por seus filhos Maria Eça de Queirós e Antonio d’Eça de Queirós no livro Eça entre os 

seus(1949). Em relação a Giovanni Verga, Luperini (1988) ressalta que “non è facile ricostruire 

la vita di Verga, scrittore quanti’altri mai schivo e riservato, pochissimo incline a parlare e a 

fare parlare di sé.24” (Luperini, 1988, p. 3). O pouco sobre sua formação, seus primeiros estudos 

e sua adolescência foi reunido por seu amigo Federico De Roberto, que, por sua proximidade 

com o escritor, pode coletar dele lembranças e testemunhos.  

Como mencionado, tanto Eça de Queirós quanto Giovanni Verga abandonaram o Direito – 

o primeiro após formado, o segundo sem sequer concluir o curso – para seguirem rumos 

distintos, caminhos paralelos que jamais se cruzariam. Contudo, ambos contaram com o apoio 

de suas famílias para perseguir suas vocações literárias. Se o Direito não ganhou dois 

advogados, a Literatura Ocidental, por outro lado, conquistou dois mestres da escrita. 

Considerados pioneiros em seus países, Eça e Verga introduziram, respectivamente, as 

correntes estéticas que emergiram na França anos antes: o Realismo-Naturalismo em Portugal 

e o Verismo na Itália. 

 

3.2 Realismo, Naturalismo e Verismo (ou o real, o natural e o verdadeiro)  

 

 
23 Romano Luperini discorda da utilização deste termo. Para o crítico, a adesão ao verismo não se constituiu em 
uma “conversão”, mas “ao produto necessário da crise da educação romântica da era ascendente de Verga e da sua 
própria experiência anti-burguesa e dissoluta” (Luperini, 1975, p. 6 - tradução nossa). 
24

 “Não é fácil reconstruir a vida de Verga, um escritor diferente de todos os outros, tímido e reservado, pouco 
inclinado a falar e a fazer falar de si”. (Tradução nossa) 
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A ampla disseminação da literatura e da arte realistas em meados do século XIX gerou debates 

intensos e discussões fervorosas sobre a representação da realidade e as diversas maneiras de 

aproximá-la da literatura. No entanto, o termo “realismo” tem sido aplicado tanto a obras 

medievais quanto a produções do século XIX que buscavam recriar, na literatura, situações de 

vida e personagens verossímeis, inseridos em um contexto espacial e temporal específico. Para 

Perrone-Moyses (1990), a representação é o termo mais antigo da teoria literária, já que remonta 

ao conceito aristotélico de mimese. Essa noção pressupõe uma percepção da realidade e um 

tipo de imitação que, ainda que envolva transformação, tem como fundamento o mundo real. 

Segundo a autora, o horizonte da literatura é sempre o real – seja ao tentar representá-lo em sua 

condição dolorosa de incompletude, seja ao propor uma alternativa de plenitude.  

De acordo com Ian Watt (2010), o termo “realismo” surgiu como definição estética em 

1835, inicialmente para destacar a “verdade humana” presente nas obras de Rembrandt, em 

contraste com o ideal poético da pintura neoclássica. No entanto, sua consolidação como 

conceito literário ocorreu apenas em 1856, com a fundação do periódico Réalisme25, editado 

por Duranty. Antes disso, porém, o termo já havia ganhado destaque no campo artístico em 

1855, quando o pintor francês Gustave Courbet organizou sua exposição independente, 

intitulada “Le Réalisme”, marcando oficialmente o surgimento do movimento como expressão 

cultural. 

Com a consolidação da burguesia nos âmbitos econômico, político e cultural ao longo do 

século XIX, os gêneros narrativos – sobretudo o romance e o conto – transformaram-se em 

ferramentas de reflexão sobre a realidade social da época. Assim, o contexto histórico não 

apenas fornece o pano de fundo para a trama, mas também molda os pensamentos, sentimentos 

e a visão de mundo das personagens. Na segunda metade do século, especialmente na França, 

a narrativa realista abandona abordagens genéricas e adota um método minucioso, 

fundamentado em fatos objetivos e na análise das condições ambientais e psicológicas que 

determinam as ações das personagens, excluindo qualquer intervenção subjetiva do narrador 

nos eventos descritos. Trata-se de uma narrativa objetiva, que reproduz com precisão quase 

científica as circunstâncias reais, tal como se apresentam em uma observação imparcial e livre 

de distorções idealistas ou sentimentais. Dessa forma o Realismo, tanto como movimento 

artístico quanto teoria, surgiu e se consolidou na França em meados do século XIX, expandindo-

se posteriormente para o resto da Europa, onde adquiriu características particulares em cada 

contexto. Auerbach (1971) destaca que os princípios do realismo moderno vão além da simples 

 
25

 O jornal Réalisme (1856-1857), dirigida por Duranty, foi um documento fundamental na história do movimento 
realista. 
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reprodução do cotidiano, incorporando também a ascensão de camadas sociais historicamente 

marginalizadas. Para o autor, o Realismo deveria representar a totalidade da realidade cultural 

de sua época, em que, embora a burguesia ainda predominasse, “as massas já começavam a 

pressionar de maneira ameaçadora, à medida que tomavam consciência de seu papel e de seu 

poder” (Auerbach, 1971, p. 434). Após consolidar-se como o gênero preferido da burguesia, o 

romance atinge seu ápice com essa nova perspectiva de representação da realidade. 

Em relação à recepção literária, Bourneuf e Ouelett (1976) destacam que, ao longo do século 

XIX, o público deste gênero em particular expandiu-se, acompanhando a maior democratização 

do acesso à educação de camadas sociais antes excluídas da cultura. A esse fator somou-se o 

advento das máquinas rotativas de impressão, que baratearam a produção de livros, e a 

popularização dos jornais, responsáveis pelo surgimento do romance-folhetim. Para muitos 

leitores, esse formato representava o único vínculo com a literatura. 

Para Debenedetti (1977), o romance é a forma literária que pela primeira vez oferece 

uma representação integral do homem, desde as linhas fugazes de seu perfil interior até as 

imagens estáticas da objetividade social, sendo esta transição delicada e modulada da meditação 

do que a personagem faz, para a descrição do ambiente onde ele vive e age. Ferroni (2011) 

destaca que o romance sempre foi marcado pela divergência, pela intersecção entre diferentes 

níveis e pela disposição para revelar a sua própria natureza ficcional; no entender de Miguel-

Pereira (1988) constitui-se, entre todos os gêneros literários, o que “mais diretamente se nutre 

da vida de relação” e não atingiria a culminância em uma sociedade “sem estratificações 

profundas” e de “fraca densidade espiritual” (Miguel-Pereira, 1988, p. 19).  Luckács (1965) por 

sua vez, afirma que mesmo o romance sendo o gênero típico da burguesia, traz em seu bojo, de 

uma forma típica e adequada, as contradições específicas dessa mesma sociedade. Ian Watt 

(2010) assevera que o uso do termo romance obteve a consagração no final do século XVIII e 

Antonio Candido (1989) destaca que o gênero só adquiriu status e reconhecimento na literatura 

séria no século XIX.  

Dessa forma, o campo em que a literatura europeia se dedica mais intensamente à 

representação da realidade é o da narrativa, que aborda de maneira direta o cotidiano e realiza 

uma reconstrução minuciosa de ambientes, personagens, situações e conflitos, com o objetivo 

de apresentar uma imagem fiel e impactante do mundo contemporâneo. Carlos Reis (2001) 

lembra que o Realismo se concentrou em temas da vida doméstica, da vida econômica e da vida 

cultural e social, além de adotar estratégias literárias próprias – estratégias essas intencionais – 

implicando em um certo tipo de estruturação de texto de modo a atingir determinados efeitos 

juntos aos destinatários. E, de acordo com os propósitos reformistas e pedagógicos da estética 
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realista, a opção seria a narrativa e, em particular, o gênero romance, que, no século XIX, não 

escapou ao fenômeno de “massificação”, visto que alcançou grande popularidade entre todos 

as classes sociais, principalmente aquelas que não dispunham de dinheiro para a compra de 

livros impressos.  

O termo naturalismo foi utilizado de várias maneiras na ciência, na filosofia e nas artes 

figurativas, para indicar diferentes modos de atenção às formas da realidade: é, portanto, um 

termo com múltiplos significados e é utilizado, entre outras coisas, para indicar aquelas 

filosofias que colocam a natureza no centro dos seus interesses, excluindo qualquer realidade 

que lhe seja estranha. Zola (1982) afirma não ser o “inventor” do termo, uma vez que este já 

era utilizado em várias literaturas estrangeiras. O autor francês entende que, no máximo, 

aplicou-o à evolução natural da literatura francesa da época. Hauser (1972) ressalta que os 

limites divisórios entre o naturalismo e o realismo são muito sutis. Para ele é “absolutamente 

inútil, se não imediatamente ilusório, separar por estas duas designações aquelas fases da 

evolução”, haja vista que a diferença mais significativa entre ambas “reside no cientificismo da 

nova orientação, na aplicação dos princípios das ciências exatas à apresentação artística dos 

fatos” (Hauser, 1972, p. 944).  

Na Itália as diversas tentativas, já fortemente configuradas na década de 1850 de uma 

relação mais direta com a realidade, levaram a uma utilização muito insistente do conceito de 

“verdade”, o que determinou a adoção do termo verismo, o qual começou a se difundir na 

década de 1860 e na década seguinte foi tomada como fórmula para definir uma nova forma de 

que se voltava para Émile Zola e para o naturalismo francês, mas com uma especificidade 

autônoma própria. Segundo Marzot (1941), a primeira dificuldade na teoria do verismo é de 

ordem lexical. Muitos escritores e críticos contemporâneos à Scapligliatura usaram também os 

termos realismo e naturalismo para expressar a mesma escola. Assim, Realismo, Naturalismo 

e Verismo possuem pontos em comum, tanto no método a que se propunham quanto nos 

escritores que os representavam e os defendiam. Em relação aos dois últimos, ressalte-se que 

compartilham, além da matriz ideológica positivista, “o modo de enunciação romanesco, que 

deixava de depender de um emissor único [...] para adquirir uma feição polifônica, através da 

transferência de foco enunciativo, sistemática ou ocasionalmente” (Lourenço, 2019, p. 13). 

Trata-se da impessoalidade narrativa, que nega ao autor o direito de expressar opiniões ou juízos 

de valor, engrandecer ou censurar ações e comportamentos de suas personagens. Em Do 

romance, Zola (1995) destaca que o “naturalista procura desaparecer completamente por trás 

da ação que narra. Ele é o metteur en scène oculto do drama. Nunca se mostra ao fim de uma 
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frase. Não o ouvimos nem rir nem chorar com suas personagens, assim como ele não se permite 

julgar seus atos” (Zola, 1995, p. 46-grifos do autor). 

O Verismo foi um movimento literário italiano cujo ápice ocorreu no terceiro quadrante 

do século XIX e caracterizava-se, assim como a estética francesa, pela intenção de retratar 

objetivamente a realidade social contemporânea, uma vez que primava pela rigorosa fidelidade 

ao real, ao verdadeiro.  Em consonância com os naturalistas franceses, os escritores veristas 

acreditavam que a realidade podia ser estudada e compreendida em cada aspecto por intermédio 

do modo experimental. Embora o verismo tenha raízes no naturalismo, há diferenças entre os 

dois movimentos: enquanto o naturalismo se desenvolve em sociedades industrializadas, com 

foco no ambiente urbano, o verismo se ambienta em regiões rurais ou pequenas cidades, 

marcadas por atraso econômico, social e cultural. Dessa forma, pela primeira vez surgia, dentro 

da própria burguesia, uma literatura que voltava seu olhar para a vida popular das áreas mais 

pobres da Itália, expondo sua degradação e miséria. 

Dessa forma o verismo italiano está conectado com a poética naturalista francesa de 

Zola que tem como pressupostos, além da evolução científica, do homem como produto de 

fatores hereditários, do meio social e do momento histórico, a impessoalidade narrativa. O 

mediador entre os autores franceses e a Itália foi Luigi Capuana, que propôs a discussão dos 

princípios e dos meios técnicos adequados para descrever a verdade.  Segundo Carpeaux 

(2008), a teoria do verismo desenvolvida por Luigi Capuana era profundamente influenciada 

por Zola, e seu romance Il marchese di Roccaverdina (1901) deveria ter sido a obra-prima do 

movimento. No entanto, para Carpeaux, o livro acaba sendo apenas “o estudo de um caso à 

maneira de Zola”, além de um tanto “deturpado pelas inclinações” do autor – um democrata 

"meio socialista, meio pacifista”, como muitos outros intelectuais italianos da época. 

Consequentemente, Capuana tornou-se muito popular, visto que “a sua literatura correspondia 

ao gosto médio” (Carpeaux, 2008, p. 1960 – grifo do autor), ratificando a tese de que o gênero 

fora o ideal para agradar o seu público. 

Em Portugal, segundo Massaud Moisés (2008), o romance naturalista surge depois do 

realista, tanto cronológica quanto esteticamente, sendo Eça de Queirós considerado o introdutor 

de ambas as correntes, uma vez que rompe com o estilo clássico que predominava na obra de 

muitos autores românticos. Reconhecido pela crítica como o grande mestre do romance 

português moderno, Eça tornou-se também o escritor mais popular entre seus contemporâneos.  
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Assim como Eça de Queirós foi o pioneiro na introdução do realismo-naturalismo em 

Portugal, ao trazer as bases no Casino Lisbonense26, com a conferência “A Literatura Nova” ou 

“O Realismo como nova expressão da arte” e a posterior publicação dos romances O Crime do 

Padre Amaro e O primo Basílio, também Giovanni Verga lançou as bases do verismo  no 

prefácio de L’amante di Gramigna, conto publicado em 1880 em que manifesta a intenção de 

desenvolvê-lo “com as mesmas palavras simples e pitorescas da narração popular”, colocando 

o “fato nu e franco” no centro da criação artística, como se ele tivesse sido feito por si, sem 

qualquer “ponto de contato com seu autor”. Verga afirmava que o sucesso e o reconhecimento 

da estética verista só aconteceriam quando o romancista conseguisse passar da análise das 

classes inferiores ao estudo da alta nobreza, sendo essa uma característica encontrada no autor 

siciliano cuja origem é claramente positivista. Carpeuax relembra que “conservar-se fiel à 

objetividade exigida pela teoria verista foi a ambição de Verga, embora os seus começos não 

deixassem adivinhar aquele realismo severo” que preencheram as páginas de muitos de seus 

romances e contos” (Carpeaux, 2008, p. 1961). 

Assim como o Naturalismo francês se caracterizava com atenção aos mais humildes, 

devido às grandes transformações ocorridas no país durante o Segundo Império27, o Verismo 

italiano voltava à atenção para a região mais pobre da Itália, expondo as condições de pobreza 

e miséria em que são obrigados a viver os trabalhadores e os pescadores, expoentes de um 

mundo ainda arcaico, antigo e primitivo, logo após o Risorgimento. Ao fixar o olhar na 

representação da realidade contemporânea, os escritores veristas denunciavam as contradições 

da nação recém-formada (a Constituição do Reino italiano é de 1860) e a persistência da miséria 

e da ignorância na Itália meridional.   

3.2.1 O realismo queirosiano e o verismo verghiano 

A relação entre o Realismo e o Naturalismo na literatura europeia constitui-se em 

complementaridade e continuidade, já que o romance naturalista avança a partir do ponto em 

que a estética realista havia interrompido na investigação dos problemas sociais. Dessa maneira, 

embora o Naturalismo compartilhe algumas preocupações socioculturais com o Realismo, ele 

leva suas temáticas e ideologias a um extremo mais intenso e radical. Assim, a estética 

 
26As Conferências do Casino Lisbonense desempenharam um papel fundamental na redefinição da cultura 
portuguesa. Em sua palestra, Eça de Queirós argumentou que a literatura deveria estar comprometida com um 
amplo processo revolucionário, essencial para a modernização de Portugal.  
27

 Constituiu-se no Regime monárquico bonapartista, instaurado por Napoleão III, durante os anos de 1852 a 1870, 
cujo poder foi centralizado após a Constituição de 1852. As características mais marcantes do período foram a 
marginalização do legislativo, a modernização da capital Paris e o desenvolvimento econômico da França. 
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naturalista se define como uma espécie de “Realismo científico de caráter causalista e 

determinista, expresso em um certo fatalismo de base materialista” (Reis, 2001, p. 13).           

Lourenço (2019) destaca que, enquanto movimento estético-literário, o Naturalismo não 

se opõe ao Realismo, mas tampouco se funde inteiramente a ele (Lourenço, 2019, p. 11). Isso 

ocorre porque o termo realismo é frequentemente empregado de maneira ampla na história da 

arte. O autor ressalta que muitos escritores da segunda metade do século XIX usavam realismo 

e naturalismo como sinônimos, mencionando, por exemplo, Proudhon e Zola. Até mesmo Eça 

de Queirós, em “Idealismo e Realismo” – texto referente à segunda edição de O Crime do Padre 

Amaro –, emprega as duas denominações indistintamente:  

 

Eu sou, pois, associado a estes dois movimentos, e se ainda ignoro o que seja a ideia 
nova sei pouco mais ou menos o que chamam aí na escola realista. Creio que em 
Portugal e no Brasil se chama realismo, termo já velho em 1840, ao movimento 
artístico que em França e em Inglaterra é conhecido por “naturalismo” ou “arte 
experimental”. Aceitemos, porém, realismo, como a alcunha familiar e amiga pela 
qual o Brasil e Portugal conhecem uma certa fase na evolução da arte. (Queirós, 1988, 
p. Ênfase do autor) 

 
Em Portugal, a implantação das estéticas Realista e Naturalista é indissociável de 

movimentos e polêmicas, como a Questão Coimbrã, o Cenáculo, as Conferências do Casino e 

a Geração de 70. A Questão Coimbrã (1865) funcionou como um marco divisor, ao introduzir 

as novas correntes de pensamento. Posteriormente, o Cenáculo – um agrupamento intelectual 

lisboeta – deu continuidade ao debate, que se materializou nas influentes Conferências do 

Casino. O conjunto desses esforços culminou no projeto da Geração de 70, orientado para uma 

crítica radical à sociedade portuguesa, condenada por sua suposta decadência espiritual e 

material.  

Como bem observa Carlos Reis (2001), o Realismo e o Naturalismo não se 

consolidaram em Portugal por meio de uma “infiltração lenta dos novos gostos, tendências, 

ideias, pela conquista paulatina do aplauso geral”, mas sim através da “interferência da fratura 

e do escândalo” (Reis, 2001, p. 13 - grifos do autor). Essa ruptura violenta com a tradição 

refletiu-se claramente nos romances O Crime do Padre Amaro e O Primo Basílio, de Eça de 

Queirós, obras que inauguraram o Realismo-Naturalismo em Portugal com um tom provocativo 

e revolucionário. 

Embora Eça de Queirós seja reconhecido como o introdutor do Naturalismo em Portugal 

com a publicação da primeira versão de O Crime do Padre Amaro em 1875, sua obra não se 

limita a essa classificação. Dentre seus romances, apenas O Crime do Padre Amaro e O Primo 

Basílio podem ser considerados plenamente naturalistas, já que as obras anteriores e posteriores 
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pouco dialogam com essa estética. Com o surgimento de títulos como O Mandarim (1880) e 

Os Maias (1888), “torna-se evidente um movimento de superação da literatura naturalista” 

(Ferreira, 2009, p. 111), sem que isso signifique o abandono da crítica social – traço marcante 

da produção queirosiana. Essa renovação se consolida em seus últimos romances, A Ilustre 

Casa de Ramires (1900) e A Cidade e as Serras (1901), nos quais se nota uma “revalorização 

da história portuguesa” (Ferreira, 2009, p. 111). Antonio Candido (2000) ressalta que, na 

produção de Eça, apenas três obras se destacam: O Crime do Padre Amaro, Os Maias e A Ilustre 

Casa de Ramires. Segundo o crítico, os romances são  

 

admiravelmente bem compostos, formando uma sequência riquíssima, que vai do 
naturalismo estrito a um realismo liberto, [...] da crítica social à visão mais tolerante 
do homem e da sociedade, mostrando que o autor teve a rara capacidade de mudar 
sem perder o prumo e de se renovar no mesmo nível de excelência (Candido, 2000, p. 
18).  

 

Consoante Fidelino de Figueiredo (1946), a obra de Eça de Queirós se divide em três 

fases, de acordo com as características dos textos publicados pelo autor28. A primeira 

corresponderia aos publicados na Gazeta de Portugal, entre 1866 e 1867, e postumamente 

reunidos em Prosas Bárbaras. Esses primeiros textos ficcionais são narrativas curtas, 

marcadamente influenciadas por autores da literatura fantástica, como Gérard de Nerval, Edgar 

Allan Poe, E. T. A. Hoffmann e Heinrich Heine. Essas obras iniciais não revelam, nem no tema 

nem na forma, qualquer indício de que seu autor se tornaria, em pouco tempo, um dos grandes 

expoentes do realismo literário. Desse período, destacam-se também O Mistério da Estrada de 

Sintra (1870) e As Farpas (1890-1891), ambos escritos em parceria com Ramalho Ortigão. A 

segunda fase da carreira de Eça inicia-se com a publicação de O Crime do Padre Amaro (1876) 

e estende-se até Os Maias (1888). Nesse período, o escritor dedicou-se a questionar os dogmas 

morais da época, empregando uma crítica ácida à burguesia e à hipocrisia social. A terceira fase 

da obra de Eça de Queirós tem início com A Correspondência de Fradique Mendes (1900), 

momento em que o autor se afasta dos temas típicos do realismo-naturalista que marcavam sua 

produção anterior. Segundo Nílvio Ourives (2003), Eça, cansado de combater um sistema que 

via como decadente e corrupto, passa a abordar suas personagens com maior otimismo, 

 
28Carlos Reis (2009) destaca que, ao longo de seus 35 anos de carreira literária, Eça de Queirós produziu uma vasta 
obra – incluindo textos ficcionais, jornalísticos, centenas de cartas sobre os mais variados temas e relatos de viagem 
– , mas publicou um número relativamente pequeno de livros: apenas cinco títulos. São eles: O Crime do Padre 
Amaro (1876 e 1880), O Primo Basílio (1878), A Relíquia (1887) e Os Maias (1888). Além desses, o romance 
epistolar O Mistério da Estrada de Sintra (1870) foi escrito em parceria com Ramalho Ortigão, assim como os 
dois volumes de Uma Campanha Alegre, fruto da mesma colaboração. 
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retratando-as em processo de mudança. Seus protagonistas agora abandonam o capitalismo 

opressor dos centros urbanos em busca de uma existência mais autêntica e plena no campo, nas 

propriedades rurais. Além da obra citada, pertencem a essa fase A Ilustre Casa de Ramires 

(1900) e A Cidade e as Serras (1901), publicadas após a morte do autor. No entanto, como 

observa Carpeaux, qualquer tentativa de categorização rígida seria reducionista, já que 

considera Eça de Queirós “uma das figuras mais proteicas da literatura universal” (Carpeaux, 

2008, p. 1989). 

A classificação de Carlos Reis, no entanto, difere da de Fidelino de Figueiredo. Para o 

estudioso da obra queirosiana, foram quatro – e não três – as fases da produção do autor luso. 

A primeira corresponde ao que Reis denominou de “Aprendizagem da Escrita”, ocorrida entre 

os anos de 1866 a 1871, que abrange o período em que Eça estava na Universidade de Coimbra. 

A segunda, denominada de “Escrita do Real”, envolve as obras surgidas entre os anos de 1871 

a 1880, em que Eça observa e analisa criticamente os costumes e os problemas sociais de seu 

tempo, aceitando as influências de Augusto Comte, Claude Bernard e Hyppolite Taine, seja de 

forma direta ou indireta, através das obras de Gustave Flaubert e Émile Zola. A terceira fase, 

chamada de “Outros Mundos”, refere-se aos anos de 1880 a 1888. Longe de terras lusitanas 

desde 1872 por conta de sua atividade profissional como cônsul, Eça passou a viver próximo 

dos mais importantes centros de difusão cultural do mundo, como Londres e Paris, e, com o 

tempo, percebe que o Naturalismo se encontrava em crise desde o fim dos anos 80 do século 

XIX. A quarta fase foi denominada como “Eterno Retorno”, compreendendo o período de 1888 

até 1900, ano de sua morte. Ferreira (2009), citando Carlos Reis, lembra que essa fase se 

caracteriza como “um retorno a temas, valores e processos que pareciam já superados pelo 

escritor” (Ferreira, 2009, p 119). Mesmo distante de Portugal, Eça não deixa de manter contato 

com sua terra, seja através de cartas trocadas com amigos, seja nos jantares dos “Vencidos da 

Vida”, ocasiões em que o autor demonstra um certo desencanto.  Durante esse período Eça de 

Queirós mostrou-se mais conservador do que era vinte anos antes. Ressalte-se que as obras A 

Ilustre Casa de Ramires (1900) e As Cidades e as Serras (1901) foram publicadas 

postumamente. 

Eça de Queirós tentou de todas as formas modificar o panorama cultural de seu país com 

a arma que dominava magistralmente: a palavra. Nas palavras de Massaud Moisés (2008), ele 

se tornou um “divisor de águas linguístico entre a tradição e a modernidade”, tendo exercido 

“considerável influência em Portugal e no Brasil ao longo do século XIX” (Moisés, 2008, p. 

264). Devemos lembrar que as obras de Eça atravessaram o Atlântico, sendo os leitores 

brasileiros ávidos consumidores de seus romances, haja vista que os mesmos eram publicados 
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quase que simultaneamente em Portugal e no Brasil. Carlos Reis lembra que em 1876 circulou, 

em São Paulo, uma edição “pirata” da primeira versão de O Crime do Padre Amaro. Para 

Antonio Candido29, Eça tinha o dom da caricatura e soube, como poucos “fazer graça carregada 

com tanta leveza” (Candido, 2000, p. 15) sendo esse dom um dos responsáveis pela sua 

popularidade principalmente aqui no Brasil. 

Em sua conferência O Realismo como nova expressão da Arte30, Eça expõe o seu ponto 

de vista sobre a literatura nova, ao mesmo tempo em que criticará a velha. A questão por ele 

levantada “O que queremos nós com o Realismo?” e a sua respectiva resposta, explicita bem a 

sua opinião sobre a literatura e a cultura portuguesa, uma vez que ele achava que Portugal se 

encontrava atrasado em relação aos demais países europeus. Em Uma campanha alegre: d’As 

farpas, o autor lusitano afirmava que a poesia e o romance eram “sem ideia, sem originalidade”, 

além de “convencional, hipócrita, falsíssima”, e que, apesar de tudo ter mudado ao seu redor, o 

gênero continuava imóvel (Queirós, 1851, p. 27).  

Logo após a publicação de O Crime do Padre Amaro, Eça de Queirós foi chamado de 

radical, visto como inimigo da Igreja, da monarquia e da moral conservadora – afinal, o 

romance parecia confirmar essas acusações. A obra satiriza a corrupção do clero português e, 

conforme observa Carpeaux, justifica a análise de António Sardinha, que considerou o escritor 

português um renovador literário. 

Diferentemente de Machado de Assis, que acusara O Crime do Padre Amaro de ser um 

plágio de La Faute de l’Abbé Mouret, de Émile Zola, Carpeaux (2008) defende que Eça de 

Queirós “nada deveu a Zola” e que não o imitou em nenhuma de suas obras posteriores. 

Segundo o crítico, o escritor português soube absorver o melhor da literatura francesa, 

revolucionando a língua portuguesa, então “petrificada pelos gramáticos”, ao dotá-la da 

“famosa flexibilidade eciana” (Carpeaux, 2008, p. 1867). Essa qualidade, argumenta Carpeaux, 

não derivava de Zola, mas sim de Flaubert, como se observa em O Primo Basílio. 

Clóvis Ramalhete (1981) ressalta que O Crime do Padre Amaro foi o primeiro romance 

em língua portuguesa construído a partir dos processos realistas preconizados por Émile Zola, 

pois apresentava-se “como um documento social, com todos os requisitos de um verdadeiro 

estudo” (Ramalhete, 1981, p. 109). Segundo ele, os processos da ciência eram aplicados à arte 

através da observação e da documentação. No entanto ele reconhece falhas na técnica do 

 
29

  Antonio Candido e Carlos Reis citam a obra de Vianna Moog – Eça de Queirós e o século XIX – como um dos 
livros responsáveis pela figura sedutora de Eça, acessível aos leitores brasileiros. 
30

 Queirós, Eça de. A nova literatura: o Realismo como nova expressão de arte. Disponível em   
https://relogiodagua.pt/wp-content/uploads/2016/03/9789727085651.pdf, acesso em 05 agosto 2024. 

https://relogiodagua.pt/wp-content/uploads/2016/03/9789727085651.pdf
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romance, uma vez que ao mostrar o grupo social humano por dentro, não o localizou no espaço 

social, pois para Ramalhete, Leiria estava apenas nas casas em que andavam as velhotas e os 

padres e o João Eduardo, ao transitar pela cidade, o faz “como se fosse de um lado só da rua” 

(Ramalhete, 1981, p. 115).  

  O termo “verismo”, por sua vez, começou a ser utilizado na Itália, principalmente em 

Florença e em Milão, na década de 60 do século XIX, para designar uma literatura que se 

aproxima do “verdadeiro” em sua evidência nua e simples. Na verdade, o verismo tinha um 

significado e uma importância muito diversas, visto que corresponde a um capítulo da vida 

artística que decorreu nas últimas décadas do século XIX e que fez sentir a sua influência 

sobretudo na pintura e na literatura. Consistia na proclamação da verdade e da sinceridade na 

vida e na arte, dado que a palavra de ordem dos jovens da época era “a verdade” que ecoava 

em todos os cantos da província e em cada coração nobre. As décadas de 1860 e 1870 foram 

marcadas por uma animada série de discussões e tentativas que visavam especificar os limites 

e as formas em que esse tipo de literatura devia operar. De acordo com Giulio Ferroni (2011), 

a primeira atestação do termo verismo remonta a um escrito de 1867 de um intelectual toscano, 

Guido Guidi. Em 1875, o milanês Felice Cameroni já declarava sua adesão à novidade da 

narrativa zoliana, logo após seu contato com a Scapligiatura. Alguns anos antes, um outro 

milanês, Carlo Cattaneo, declarou com entusiasmo no Invito agli amatori della filosofia (1857), 

os primórdios do conhecimento científico sobre outra atividade do espírito; no entanto, segundo 

o ensaísta, o impulso decisivo da afirmação do verismo no âmbito narrativo provém do Sul da 

Itália, em particular do crítico literário italiano mais atento e aberto: Francesco de Sanctis. Para 

este, as páginas de Zola em Rougon-Macquart consistem em um fio condutor determinado pela 

presença de um acento humano, que vem e emerge. Segundo Carpeaux (2008), os críticos 

italianos, embora reconhecessem a influência de Zola e de sua teoria científica, afirmavam que 

o verismo possuía particularidades dentro do naturalismo literário. Argumentavam eles que “o 

naturalismo zolaísta é, por natureza, urbano, enquanto o verismo é fruto da Sicília, da paisagem 

mais arcaica da Itália” (Carpeaux, 2008, p. 1960). 

Giovanni Verga é um autor que nos é apresentado como um dos mais inquietos e 

atormentados da literatura italiana. Em plena maturidade literária, mostrava-se incerto, em 

busca de uma ideologia, sendo romântico e positivista ao mesmo tempo. Era um escritor em 

transição porque viveu o período de passagem do idealismo romântico ao Risorgimento 

italiano. O siciliano expressou sua poética verista de uma forma não orgânica: a primeira foi 

em uma carta a Salvatore Paola Verdura, em abril de 1878, na qual afirma que entende o 

realismo como a manifestação franca e evidente, a observação consciente e a sinceridade da 
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arte em uma palavra. No prefácio de L’amante del Gramigna, dedicado a Salvatore Farina, ele 

declara que quer contar a história “quase com as mesmas palavras singelas e pitorescas da 

narração popular” e que o relato terá o mérito de ser um documento humano, uma vez que o os 

fatos foram apanhados “nos caminhos do campo”. Verga prevê o triunfo do romance como 

gênero literário quando “a mão do artista permanecerá absolutamente invisível”, a ponto de a 

obra de arte parecer “ter se feito, ter amadurecido e ser espontânea, como um fato natural, sem 

reter nenhum ponto de contato com seu autor”31. O narrador verista se abstém de julgar ou 

participar emocionalmente da obra: sua tarefa consiste em expressar a realidade sem o filtro do 

narrador, deixando as personagens falarem por si. Dessa forma, os veristas dividem com os 

naturalistas a técnica da impessoalidade, descrevendo objetivamente a realidade “tal como é”, 

deixando falar o documento humano. Essa afirmação ratifica a assertiva de Émile Zola: “E, uma 

vez completados os documentos, seu romance [...] se estabelecerá por si mesmo” (Zola, 1995, 

p. 25). 

Verga observa e representa com vigorosa humanidade, profunda piedade e intensa 

tristeza a vida miserável e dolorosa de camponeses, pastores, pescadores e pedreiros sem, no 

entanto, emitir qualquer juízo. Em seus escritos veristas, o autor usava muito o registro local, a 

dialetalidade, porque costumava escrever termos, provérbios e expressões típicas do Sul da 

Itália. Antonio Candido, em O mundo-provérbio (1993), reforça que “a voz inventada por Verga 

[...] gera uma posição peculiar para representar o mundo”, visto que “aproxima o narrador do 

personagem”, suscitando “um poderoso senso de realidade, dentro do artificio linguístico 

adotado conscientemente” (Candido, 1993, p. 109); para o crítico brasileiro, essa invenção 

estilística funciona como um nivelamento social, trazendo o leitor para dentro da narrativa, 

quase que numa interação direta com as personagens.  

Consoante Calzaroni (1992), Verga, com sua teoria da impessoalidade, almeja o ideal 

de uma obra de arte não só capaz de representar a vida por si só, com seus dados reais ou 

plausíveis; mas também com seus mistérios. Na verdade, o homem com as suas paixões e a 

própria vida humana estão cheios de mistérios. No entender de Calzaroni a pesquisa do escritor-

observador adquiriu uma função heurística: a sua própria obra de arte impessoal torna-se tanto 

mais perfeita quanto mais se assemelha à vida e à “criação”, em que Deus ou o Destino 

permanecem completamente invisíveis, mas em que tudo é governado de acordo com certas 

leis que nem sempre são facilmente explicáveis em termos de causa-efeito. Em suma, como na 

vida real, há também na vida das personagens um “destino”, uma “sorte”, um “mistério”, que 

 
31

 Verga, Giovanni. L’amante di Gramigna. In Vita dei campi. disponível em 
https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/vita_dei_campi.pdf. Acesso em 19 março 2024  

https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/vita_dei_campi.pdf
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não pode ser mudado. Para Luigi Russo (1964) o Ciclo dos vencidos já existia no imaginário 

artístico do autor siciliano, mesmo que de forma tumultuada, e o que faltava era passar do 

“velho mundo jovem” para o “novo mundo adulto” e o desejo de retratar as figuras esquecidas 

de sua Sicília.   

Dessa feita, ao entrar em contato com a literatura realista, Verga sentiu necessidade de 

mostrar o atraso da terra onde nascera e se criara, além de destacar a diversidade e o abismo 

existente entre a Itália do Sul e a do Norte: dois mundos completamente distintos, embora 

pertencentes à mesma nação. Por conseguinte, o autor siciliano voltou o olhar para a sua ilha 

destacando os aspectos sociais mais verdadeiros e desolados, assim como para a vida miserável 

das gentes das aldeias da província; todavia era uma realidade mais sincera, sã e, portanto, 

verdadeira. Não é à toa que “la sua fama é legata ai due lunghi romanzi di ambiente siciliano, I 

Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, nonché ai volumi di racconti, Cavallerie rusticane e 

Vagabondaggio” (Lawrence, 2023, p.6)32; o romance curto Storia di una capineira também é 

ambientado na região siciliana.  

É importante ressaltar que interesse artístico e literário pelo verdadeiro coincidiu 

cronologicamente com a afirmação e o aperfeiçoamento da fotografia, na mesma década do 

nascimento de Eça e Verga: anos quarenta do século XIX. A nova técnica do registro de 

imagens influenciou profundamente as artes, pois parecia cristalizar no tempo uma série de 

informações tão detalhadas que deixavam as outras formas de representação da realidade 

inadequadas. Verga interessou-se pela fotografia, precisamente nessa perspectiva, visto que 

seria uma maneira de documentar a sua atenção no mundo rural siciliano.  

O autor se apaixonou pela fotografia e como fotógrafo amador33 passou a vida lançando 

sobre o mundo um olhar agudo e indagador, além de um apurado estilo literário capaz de 

reproduzir no léxico, na sintaxe, no ritmo, a fala dos pescadores sicilianos, dos mineiros de 

enxofre, dos burgueses enriquecidos e desesperados face à morte que lhes tirou o material 

acumulado através do trabalho desumano. Dessa forma Verga procurou uma linguagem que 

fosse uma fotografia exata da realidade e que lhe permitisse transferir para o romance, o gênero 

extraordinariamente flexível que a era romântica desenvolveu, a dor presente na face das 

pessoas. Além de eternizar o mundo real, o escritor também utilizou essa nova tecnologia para 

 
32

 [...] “sua fama está ligada aos dois longos romances do meio siciliano, I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, 
bem como aos volumes de contos, Cavallerie rusticane e Vagabondaggio” (Tradução nossa). 
33 Verga compartilha com Émile Zola, o mais prestigiado expoente do Naturalismo, o estranho destino de ter sido 
esquecido como fotógrafo e redescoberto apenas muitos anos depois. Embora as placas de vidro e os rolos de filme 
nos quais o escritor havia impresso suas imagens remonte a 1870, o conhecimento de suas fotografias é pouco 
conhecido do público em geral. 
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documentação da sua Vizzini e certamente essas fotos serviram de material para a descrição da 

natureza siciliana. 

Verga, em 25 de fevereiro de 1881, escreve ao amigo Luigi Capuana informando-lhe 

que trabalhará na escrita de um romance de cujo esquema gostara muito. Luperini (2007) 

reforça que o autor siciliano possuía uma edição de Educação Sentimental, de Gustave Flaubert. 

A data da aquisição ou da leitura, não se tem certeza, é de 1880. O crítico é da opinião que o 

autor de I Malavoglia aprendera muito com o francês,  

 

non solo dalla impersonalità, ma dalla secchezza del taglio, dalla crudeltà, dal modo 
freddo di chiudere un episodio liquidandolo con due righe, e anche dall’arte dei 
parallelismi e delle simmetrie, dele coincidenze e dele antitesi nell’architettura della 
vicenda34 (Luperini, 2007, p. 20).  

Federica Veglia (2007)35 ressalta que Verga leu, por sugestão de Cameroni36, em 

fevereiro-março de 1881, a coleção de escritos de Zola reunida sob o título de Romance 

Experimental, que data de setembro de 1880. Isso ratifica a influência do autor francês na escrita 

de Mastro-don Gesualdo.  Marzot (1941) revela que Verga “aveva accolto il naturalismo non 

solo per il bisogno di conseguire una obbiettività a fine d’arte, per coordinare e dirizzare 

elementi e forse che il romanticismi giovanile gli aveva impedito di esprimere in forma più 

schietta e risentita37” (Marzot, 1941, p. 207). Sendo assim, suas promessas são diferentes 

daquelas que explicam o realismo da sua primeira produção, uma vez que não decorrem apenas 

das necessidades internas, mas principalmente da oposição contra o sistema empresarial 

burguês, visto que ele considera o dinheiro a base das aspirações humanas, uma tese materialista 

com a qual os economistas pretendiam então encontrar a explicação de todos os fatos da história 

e a razão do progresso.  

A poética verghiana exprime um grande pessimismo que conjuga a impossibilidade de 

elevação do próprio ser com a do tipo econômico ou social e podemos encontrá-lo em I 

Malavoglia, como também em quase todas as suas outras obras. Na base do pessimismo de 

Verga está a profunda convicção de que a sociedade moderna é dominada pelo mecanismo da 

 
34 “...não só com a impessoalidade, mas com a secura do corte, pela crueldade, pela maneira fria de encerrar um 
episódio descartando-o com duas linhas, e também pela arte dos paralelos e das simetrias, das coincidências e das 
antíteses na arquitetura da história” (Tradução nossa). 
35 VEGLIA, Federica. Il “maestro” e il discepolo: su aucune immagini di Zola nell’epistolario di Verga. In 
LUPERINI, Romano. Il Verismo Italiano tra il Naturalismo Francese e Cultura Europea. Siena: Manni, 2007. 
36

 Felice Cameroni foi um crítico literário milanês, contemporâneo de Verga. Ele filiou a obra verghiana, sem 
reserva, ao sistema do naturalismo. (Cf. Veglia, 2007, p. 39) 
37“[...]abraçou o naturalismo, não só pela necessidade de alcançar a objetividade em prol da arte, mas também de 
coordenar e direcionar elementos e forças que o romantismo juvenil o impediu de expressar de forma mais franca 
e ressentida” (Tradução nossa).  



55 

 

luta pela vida. No final, o autor quer que entendamos que nunca devemos deixar o que temos, 

pois estaríamos diante da derrota: ou seja, nunca deixar o velho caminho pelo novo. Luperini 

(1988) relembra que no panorama literário do século XIX, o romance Mastro-don Gesualdo  

 

è un fenomeno isolato, o quasi [...] perché non punta sulla soggettività e sui sentimenti, 
ma sugli argomenti e sulla ratio di una tesi vigorosamente dimostrata, non mira a 
coinvolgere il lettore, ma a suscitarne la reazione critica trasformandolo in osservatore 
e in giudice38 (Luperini, 1988, p. 12).  

 

  Ao explanar a ideologia que pretende desenvolver no Ciclo dos Vencidos, Verga 

reafirma que o autor não deve intervir porque não possui o direito de julgar e criticar os 

acontecimentos, tampouco as ações das personagens. Para ele, a vida é na verdade uma luta 

pela sobrevivência, um mecanismo cruel que esmaga os fracos e permite que os fortes 

sobrevivam. Percebe-se claramente a presença do darwinismo social, pois como diriam os 

latinos, dura lex, sed lex, visto que a lei da natureza é dura e implacável. Segundo Verga, o 

autor deve apenas limitar-se a fotografar a realidade, descrevendo os mecanismos subjacentes. 

Luperini (1988) assevera que a posição de Giovanni Verga difere da de Émile Zola, uma vez 

que não existe uma denúncia, mas apenas uma observação nua e crua da realidade tal como ela 

é. Partindo desse pressuposto, o realismo se dá apenas na forma e cabe à literatura assumir a 

função de estudar o dado e representar fielmente a realidade.  

Todavia isso não quer dizer que o autor seja indiferente aos problemas de sua época, 

uma vez que fala dos vencidos, não dos vencedores. A sua linguagem lúcida e desencantada 

leva-o a escrever sobre a realidade, fazendo constatações sobre a crueldade sem mitificações. 

Nisso consiste a concepção pessimista de Verga, visto que, para ele, as possibilidades humanas 

no mundo são severamente limitadas. Como reafirma Luperini (1988), o autor não acreditava 

existirem alternativas à sociedade que via diante dos seus olhos; por conseguinte, limitava-se a 

descrevê-la com resignação desesperada, mostrando 

 

il risvolto amaro del corso del progresso tanto esaltato dall’ideologia dominante e così 
oggettivamente svolgendo una funzione di critica alle coperture ideologiche borghesi 
e di negazione senza speranza nei confronti di una realtà che gli si presenta come 
eterna e immutabile39 (Luperini, 1988, p. 8 - l'enfasi dell'autore). 
 

 
38

 “[...] é um fenômeno isolado, ou quase [...] porque não se concentra na subjetividade e nos sentimentos, mas nos 
argumentos e na lógica de uma tese vigorosamente demonstrada, não pretende envolver o leitor, mas despertar sua 
reação crítica, transformando-o em observador e juiz” (Tradução nossa). 
39 “[...]o lado amargo do rumo do progresso tão exaltado pela ideologia dominante, e assim exercendo 
objetivamente uma função crítica aos encobrimentos ideológicos burgueses e à negação desesperada de uma 
realidade que se apresenta a ele como eterna e imutável” (Grifo do autor - tradução nossa). 
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Segundo Baldini (2022), Verga não elaborou uma teoria literária, tampouco expôs os 

princípios da poética verista, ele apenas apresentou as suas reflexões sobre a narrativa a alguns 

amigos escritores e críticos. Verga, a partir das premissas teóricas do movimento, soube dar 

vida a personagens cheias de humanidade e espiritualidade, escolhendo os humildes, os 

oprimidos e os despossuídos da sua Sicília como protagonistas de seus romances e contos, 

representando-os através de uma objetiva de uma câmera fotográfica, demonstrando uma 

substancial simpatia humana pelo seu sofrimento.  Luperini ressalta que  

 

l'adesione al verismo non resta dunque esclusivamente nei limiti di un metodo di 
indagini o, tanto meno, di una mera conquista stilistica: diventa bensì adesione a tutta 
una concezione della vita di impostazione positivistica ad una volontà d'osservare 
spregiudicatamente la realtà senza deformanti miti romantici, nella sua aspra essenza, 
secondo una filosofia duramente deterministica, atea e antispiritualistica40 (Luperini, 
2007, p. 14). 
 

Em Mastro-don Gesualdo não há referências à religiosidade; ao contrário, o que existem 

são reclamações em forma de interjeições utilizadas pela personagem principal, principalmente 

quando uma situação não vai bem. Isso corrobora a visão pessimista que Giovanni Verga tinha 

da vida, visto que suas personagens não se ativeram a Deus, numa clara alusão de que de nada 

serviria, segundo o autor siciliano, recorrer ao Divino.  Giacomo Debenedetti ressalta que 

 

 La conversione di Verga rimarrebbe, dunque, visibile, anche a leggere, sul dipanarsi 
dell’opera, il profilo del destino: inteso il destino come quel misto di passività al 
dettato della sorte e di responsabilità personale nel modo di prenderne atto e di 
regolarsi: il senso che alla parola destino dànno le chiromanti, e chi le consulta41 
(Debenedetti, 1976, p. 31). 
 
 

Eça de Queirós e Giovanni Verga, cada qual com suas especificidades, direcionaram 

suas narrativas como instrumentos de crítica social, porém com enfoques distintos. Eça, como 

bem declarou na carta a Teófilo Braga, assumiu o propósito explícito de demolir as “falsas 

bases” da sociedade portuguesa – ataque frontal que materializou em obras como O Crime do 

Padre Amaro e O primo Basílio, em que expõe a hipocrisia burguesa, a corrupção clerical e a 

decadência das instituições com ironia cáustica e precisão cirúrgica. 

 
40

 “A adesão ao verismo não permanece, portanto, exclusivamente dentro dos limites de um método de investigação 
ou, muito menos, de uma mera conquista estilística: antes, torna-se uma adesão a toda uma concepção de vida com 
uma abordagem positivista a um desejo de observar a realidade sem escrúpulos, sem distorcer os mitos românticos, 
na sua dura essência, segundo uma filosofia duramente determinista, ateísta e antiespiritualista.” (Tradução nossa) 
41

 “A conversão de Verga permaneceria, portanto, visível, mesmo ao ler, no desenrolar da obra, o perfil do destino: 
destino entendido como aquela mistura de passividade aos ditames do destino e responsabilidade pessoal na 
maneira de tomá-lo em consideração e se regular: o sentido que os adivinhos e aqueles que os consultam atribuem 
à palavra destino.” (Tradução nossa) 
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Verga, por sua vez, adotou uma abordagem que poderíamos chamar de “realismo 

documental”. Como um fotógrafo social, uma referência à sua prática amadora da fotografia, 

capturou em I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo a vida dos camponeses sicilianos com 

objetividade quase etnográfica. Seu método – o verismo – buscava o apagamento do narrador, 

apresentando os dramas humanos sem julgamento explícito, mas com uma força reveladora que 

emergia da própria disposição dos fatos. 

 

3.3 As criações: O Crime do Padre Amaro e Mastro-don Gesualdo  

 

A história de O Crime do Padre Amaro se passa na segunda metade do século XIX, no 

final da década de 1860 até 1871, em um período que corresponde a mais ou menos dois anos, 

enquanto que as ações descritas em Mastro-don Gesualdo acontecem na primeira metade do 

mesmo século, no espaço de tempo bem maior, aproximadamente 28 anos, de 1820/21 a 

1848/49. As manifestações que antecedem à Comuna de Paris são os acontecimentos históricos 

que marcam o romance queirosiano, enquanto o que caracteriza o recorte histórico-temporal do 

romance verghiano são a Revolta Carbonara, ocorrida em 1820, a epidemia de cólera em 1832 

e a Revolução Siciliana, em 1848.  

Apesar de o contexto de ambientação de cada romance ser diferente, o contexto de 

produção foi o mesmo: a segunda metade do século XIX, período em que as ideias de Émile 

Zola já haviam ultrapassado fronteiras. Essa convergência estética ocorre justamente quando o 

Naturalismo se tornava um movimento globalizado, uma vez que as obras de Zola circulavam 

pela Europa com velocidade incomum para a época e seus postulados científicos eram debatidos 

desde Lisboa até Nápoles. Tanto Eça quanto Verga, cada um a seu modo, traduziram esse 

vocabulário naturalista para suas realidades locais, demonstrando como as grandes correntes 

literárias do século XIX eram ao mesmo tempo cosmopolitas e profundamente enraizadas em 

contextos nacionais específicos.  

O Crime do Padre Amaro é uma das obras mais emblemáticas do romance realista de 

Eça de Queirós. Juntamente com O Primo Basílio (1878) e Os Maias (1888) consolida-se como 

um marco dos ideais defendidos pelo autor em um período decisivo da literatura portuguesa. 

Nele, Eça busca traduzir em ficção as ideias propagadas pelas “Conferências do Casino”, 

combinando crítica social e estética inovadora. Além de sua narrativa envolvente e origem 

polêmica, o romance permanece relevante devido às discussões sobre suas diferentes edições 

ao longo dos anos. 
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Segundo Fialho de Almeida, citado por Gaspar Simões (1970), a concepção de O Crime 

do Padre Amaro surgiu ainda durante os tempos de Eça em Coimbra, enquanto sua passagem 

por Leiria – cenário da trama – teria fornecido os elementos necessários para a composição da 

obra, como “notas, detalhes, tipos” (Simões, 1970, p. 28-29). Assim, o romance foi gestado em 

Leiria, iniciado em Havana, concluído em Newcastle e publicado em sua versão definitiva em 

1880. Carlos Reis (2022) destaca o percurso singular do livro, marcado por um longo processo 

de incubação. Em sua introdução à edição publicada pela Imprensa Nacional, em 2022, Reis 

argumenta que a crítica de Machado de Assis à obra influenciou a evolução literária de Eça, 

levando-o a reelaborar o texto e resultando nessa terceira versão, o que demonstra o constante 

refinamento de sua escrita. 

A história de O Crime do Padre Amaro se passa em Leiria, para onde o jovem padre 

fora transferido por indicação política. Na pequena cidade ele é recepcionado pelo Cônego Dias. 

O cônego arranjara-lhe hospedagem em uma casa na Rua da Misericórdia, onde morava uma 

viúva, a Sra. Joaneira e sua filha de 23 anos, Amélia. Ali era o local em que se reuniam alguns 

amigos da senhora viúva, dentre eles o próprio cônego Dias e sua irmã Josefa, a Dona Maria da 

Assunção, as irmãs Gansosos, o beato Libaninho, o jovem João Eduardo e agora, o padre 

Amaro. Após descobrir que o cônego e a viúva eram amantes, Amaro põe em prática um plano 

para seduzir a jovem Amélia, mas para isso tem de tirar do caminho o escrevente João Eduardo, 

pretendente à mão da moça. Após conseguir expulsar o rapaz da cidade com a ajuda do Cônego 

Dias e do padre Natário, depois da descoberta de que João Eduardo era o autor do artigo 

publicado n’O Distrito, convence Amélia de que o amor entre eles é abençoado por Deus e 

passa a manter um romance com a moça, que acaba engravidando e sendo enviada para longe 

da mãe – que nada sabia – para dar à luz ao filho. A jovem morre em consequência de 

complicações pós-parto, o recém-nascido é levado para uma tecedeira de anjos pelo pai e acaba 

falecendo algumas horas depois, provavelmente assassinado. Após consumado o crime, mortos 

Amélia e o fruto do amor proibido de ambos, Amaro vai embora de Leiria e nas últimas páginas 

do romance encontramo-lo, agora em Lisboa, comentando com o Cônego Dias sobre os últimos 

acontecimentos em Paris e confidenciando ao seu antigo mestre de moral que agora só 

“confessava” as casadas.  

Antonio Candido (2000) ressalta que O Crime do Padre Amaro consiste em um romance 

naturalista ortodoxo, visto que corresponde ao que havia de mais visível em nosso modo de ser, 

sendo a naturalidade de sua escrita o que faz com que o leitor se sinta dentro do universo 

ficcional, pois a sua Leiria é uma cidade onde poderíamos estar, mesmo sem nunca termos posto 
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os pés lá, devido a representação dos hábitos, das casas em nossa escala. Gaspar Simões (1970) 

ressalta que  

Quando aparece na Revista Ocidental a primeira versão de O Crime do Padre Amaro, 
já Eça se encontrava no desempenho de novas funções em New Castle-on-Tyne.[...] 
Logo, em 1876, lançava a público a versão “definitiva” de O Crime do Padre Amaro 
– só no nome definitiva -  pois em 1880 publicava nova versão, esta profundamente 
refundida (Simões, 1970, p. 21). 

 
 

A primeira versão de O Crime do Padre Amaro foi publicada à revelia do autor, sem 

revisões ou correções, em 1875, na Revista Ocidental. Lançada por iniciativa de Antero de 

Quental e Batalha Reis, a obra seguia os moldes românticos presentes em Prosas Bárbaras. 

Essa publicação causou uma grande revolta e uma indignação a Eça, que em uma carta 

endereçada a Batalha Reis datada de 26 de fevereiro de 187542, mostra-se claramente 

enraivecido. Eça afirma que “um artista é pior do que uma mulher – e um artista escandalizado 

na sua vaidade de colorista e de estilista é capaz das maiores infâmias” (Castilho, 1983, p. 99). 

O descontentamento do autor fora tão grande que ele finaliza a carta com imprecações a ambos: 

“Os diabos que vos levem, carrascos. O Inferno vos abrase, facínoras. [...] Satanás vos devore 

assassinos” (Castilho, 1983, p. 100).  A ira demonstrada na missiva reforça que o autor nunca 

estava satisfeito com a sua obra e que se sentia inseguro. Carlos Reis lembra que, em 1876, ano 

da publicação da “versão final” de O Crime do Padre Amaro, surgiu uma versão clandestina da 

primeira versão em São Paulo e que a segunda versão foi publicada, também clandestina, em 

espanhol em dois volumes, nos anos de 1882 e 1884, acompanhada de uma propaganda 

anticlerical. Apesar de o romance ter sido lançado oficialmente em julho de 1876, o romancista 

ainda não o julgava completo e perfeito. Em uma carta ao editor Chardron ele dissera que estava 

se dedicando a uma transformação da personagem e que o livro parecia outro. Carlos Reis 

reforça que “O Crime do Padre Amaro chega, na sua terceira versão (1880), a um estágio de 

maturidade, justamente como “resultado da demorada elaboração a que o escritor o submeteu” 

(Reis, 2009, p. 17/18). O autor dedicou-se intensamente ao romance ao longo de 1879, e a 

versão definitiva saiu no ano de 1880. No prefácio à segunda edição, Eça de Queirós explicou 

as alterações realizadas, destacando “seu esforço para aprimorar a estrutura narrativa, 

aprofundar a caracterização das personagens e ajustar o tom crítico e irônico que marca sua 

escrita” (Ferreira, 2009, p. 115). Essas modificações refletem não apenas o amadurecimento do 

autor, mas também sua busca por uma representação mais precisa e impactante da sociedade 

portuguesa da época:   

 
42

 Na mesma data, Eça enviou a Batalha Reis um telegrama pedindo a suspensão imediata dos capítulos do 
romance, pois não havia revisto as provas. 
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A designação inscrita no frontispício deste livro – Edição Definitiva – necessita uma 
explicação. 
 
O Crime do Padre Amaro foi escrito há quatro ou cinco anos, e desde essa época 
esteve esquecido entre os meus papéis – como um esboço informe e pouco 
aproveitável. 
 
Por circunstâncias que não são bastante interessantes para serem impressas – este 
esboço de romance, em que a ação, os caracteres e o estilo eram uma improvisação 
desleixada, foi publicado em 1875 nos primeiros fascículos da Revista Ocidental, sem 
alterações, sem correções, conservando toda a sua feição de esboço, e de um 
improviso. 
 
Hoje O Crime do Padre Amaro aparece em volume – refundido e transformado. 
Deitou-se parte da velha casa abaixo para erguer a casa nova. Muitos capítulos foram 
reconstruídos linha por linha; capítulos novos acrescentados; a ação modificada e 
desenvolvida; os caracteres mais estudados, e completados; toda a obra enfim mais 
trabalhada. 
 
Assim, O Crime do Padre Amaro da Revista Ocidental era um rascunho, a edição 
provisória; o que hoje se publica é a obra acabada, a edição definitiva. 
 
Este trabalho novo conserva todavia – naturalmente – no estilo, no desenho dos 
personagens, em certos traços da ação e do diálogo, muitos dos defeitos do trabalho 
antigo: conserva vestígios consideráveis de certas preocupações de Escola e de 
Partido, — lamentáveis sob o ponto de vista da pura Arte – que tiveram outrora uma 
influência poderosa no plano original do livro. Mas como estes defeitos provêm da 
concepção mesma da obra, e do seu desenvolvimento lógico – não podiam ser 
eliminados, sem que o romance fosse totalmente refeito na ideia e na forma. Todo o 
mundo compreenderá que – correções, emendas, entrelinhas, folhas intercaladas não 
bastam para alterar absolutamente a concepção primitiva de um livro, e a sua primitiva 
execução (Queirós, 1998, pp. 2/3, - grifos nossos). 

 
 

Como afirma o próprio Eça, o romance fora “refundido e transformado”, e apesar de 

enfatizar que seria a “obra acabada”, a “edição definitiva”, o autor ainda faria grandes 

modificações na “ideia e na forma”. Em 1880 uma terceira versão viria a público, sendo, 

realmente, a definitiva. No entanto foram tantas as mudanças que Eça quase virou “o romance 

pelo avesso”, nas palavras de Viana Filho (2008), segundo este, “talvez inconformado com a 

superioridade por muitos proclamada, no confronto com O primo Basílio” (Viana Filho, 2008, 

p. 117). Em relação a esse confronto, Vianna Moog (1966) reitera que Eça se incomodara com 

o silêncio dos críticos em relação a’O Crime do Padre Amaro. O motivo de sua insatisfação 

consistia também no fato de que o romance anterior ser o preferido pelo público, que “se atirava 

com uma avidez desconhecida, nunca vista em livrarias portuguesas”; o público-leitor “entreviu 

n’O primo Basílio uma superioridade sensacional” (Moog, 1966, p. 207). Mesmo assim o 

escritor continuava a preferir O padre Amaro, pois fora “neste [...] que pusera toda a paixão, 

todo o seu anticlericalismo, os seus arremessos de justiça, a sua impaciência por ver o 

ultramontanismo desobstruir para o caminho, para a marcha vitoriosa do século” (Moog, 1966, 

p. 207).  
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Moog ressalta que quando O primo Basílio se esgotou, o público se voltou para O Crime 

do Padre Amaro, cuja tiragem “de dez mil exemplares suceder-se-iam umas às outras” (Moog, 

1966, p. 210). A crítica então – tanto em Portugal quanto no Brasil – não podia deixar de opinar 

sobre as duas obras queirosianas. Machado de Assis não lhas poupou43, não concluindo 

favoravelmente nem a’O primo Basílio, nem a’O Crime do Padre Amaro. Todavia, segundo 

Moog, a incompreensão de uns e “o ataque de outros em nada prejudicavam a Eça. Bem ao 

contrário: concorriam para a venda dos seus livros, aumentavam-lhe a popularidade” (Moog, 

1966, p. 211). Costa (1953) afirma que a aparição de O Crime do Padre Amaro causou uma 

grande repercussão e houve uma cota feita por alguns moradores para retirar todos os 

exemplares da venda, comprando-os. Mas de acordo com o autor, isso só fez com que o 

proprietário da papelaria mandasse vir uma “nova remessa do livro reputado, altamente 

escandaloso” (Moog, 1966, p.54), que foi adquirido também pelos “citados amigos da 

moralidade pública”, pois todas as pessoas de respeito queriam “ler o livro que fora 

excomungado em nome da decência pública”, dado que “um livro de má fama é sempre 

procurado com afã, curiosidade e alto interesse e o fruto proibido é sempre desejado” (Moog, 

1966, p.54). O próprio Viana Moog afirma que quando do aparecimento d’O primo Basílio, não 

havia razão nenhuma para que Eça acreditasse este romance ser mais feliz do que o anterior, 

pois de acordo com o crítico, como estilo eles eram absolutamente iguais, como assunto, O 

primo Basílio era “visivelmente inferior, menos escandaloso e sensacional” (Moog, 1966, p. 

202). 

Eça nunca fizera segredo de que preferia O crime a’O primo. Em uma carta ao editor 

Chardron, afirmava que O Crime do Padre Amaro é sua melhor obra e que tencionava mudar 

o título para O Sr. pároco. Alguns anos após sua publicação, em 1890, escreveu a Oliveira 

Martins, inconformado pelo fato de O primo Basílio ter sido traduzido em inglês, alemão sueco 

e holandês num período de apenas seis meses, e também pelo fato de este ser popular em Madri 

e aquele ignorado. Carlos Reis (2022) reforça que  

 

a recepção d’O Crime do Padre Amaro, tanto antes como depois da morte de Eça, 
atesta bem o caráter ao mesmo tempo inovador e subversivo da obra. Durante muito 
tempo, esta história de padres e de beatas (como diria o próprio Eça) perturbou a 
consciência moral de não poucos leitores; e a entrada d’O Crime do Padre Amaro no 
universo escolar foi muitas vezes retardada e até censurada, em particular durante o 
salazarismo, sob o signo de uma “moralidade” a que sobrava hipocrisia e a que faltava 
uma desassombrada lucidez (Reis, 2022, p. 10 – grifo do autor). 

 
43

 A edição publicada em 1880 apareceu com um breve prefácio do autor abordando as críticas recebidas que 
apontavam O Crime do Padre Amaro como uma imitação do romance zolaísta, La faute de l’abbé  Mouret; o autor 
também agradecia a benévola atenção da crítica portuguesa e brasileira. 
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 Apesar de Eça ficar ressentido com o silêncio da crítica quando O Crime do Padre 

Amaro fora publicado em sua segunda versão, o autor de O primo Basílio não só recebeu elogios 

de seus contemporâneos, como também críticas. Seu  amigo Ramalho Ortigão não se fez de 

rogado e em janeiro de 1877, em As Farpas, afirma que O Crime do Padre Amaro é 

essencialmente moderno, uma vez que não se constitui em “uma narrativa de aventura à 

Lessage, à Dumas ou à Gaboriot, tampouco um estudo de sentimento à Rousseau, à Alfred de 

Musset ou à Georges Sand”, mas sim uma “pintura de caracteres, mas não uma pintura à  Balzac 

ou à Flaubert”, porque o livro de Eça não pertence a nenhuma escola “senão a escola de si 

mesmo”, sendo esse a característica pessoal “que lhe dá o caráter que o distingue como 

verdadeira obra de arte” (Ortigão, 1877). Em um artigo publicado em 9 março de 1878, no 

Jornal do Comércio, Teixeira Bastos44 difere de Ortigão acerca do romance de Eça, ao lembrar 

que apesar de O Crime ser fundado “nos novos processos estéticos e possuir uma grande tese 

social, não é ainda verdadeiramente um romance moderno” (Bastos, 1878). O crítico e 

polemista Silva Pinto45, em seu artigo Do Realismo na arte: Eça de Queirós – Bento Moreno, 

publicado na Imprensa Comercial de Santos Correia e Matias, em 1878, refere-se a Eça de 

Queirós como um representante único da literatura eclética, comparando-o aos “espíritos de 

lei” como Scott, Feminoor Cooper e Honoré de Balzac. Assevera ele que o “romancista lisboeta 

é discípulo direto de Balzac”, possuindo tal qual o mestre, “a compreensão, a intuição do 

homem interior” e que assimila de Flaubert “a ciência dos temperamentos”; ressalta ainda que 

em O Crime do Padre Amaro o “diálogo é poderosamente verdadeiro” e a “ironia é impessoal, 

como a de Rabelais” (Pinto, 1878). Por fim, Teófilo Braga46, em Eça de Queirós e o Realismo 

contemporâneo, publicado em A Renascença (1878), lembra que “os romances de Eça de 

Queirós são de primeira grandeza, porque vêm nesta corrente do realismo, embora ainda 

indisciplinado”; e em relação a’O Crime do Padre Amaro, afirma que a tese “modificou-o 

inconscientemente no sentido positivo”, uma vez que ataca uma classe que tende a desaparecer 

(Braga, 1878). Gaspar Simões (1970) ressalta que a recepção do romance não entusiasmou o 

romancista; no entanto, o que Eça ignorava é que Camilo Castelo Branco havia lido a segunda 

e a terceira versão e “admirara todas elas”. Em uma carta ao Visconde de Ouguela, em 1876, 

logo após a publicação da segunda versão, ele escrevia: “Esse rapaz vem tomar a vanguarda de 

 
44BASTOS, Teixeira.  O primo Basílio – episódio doméstico por Eça de Queirós. In LOURENÇO, Antonio 
Apolinário. Eça naturalista: O Crime do Padre Amaro e O primo Basílio na imprensa coeva. Coimbra: Imprensa 
da Universidade de Coimbra, 2019. p. 107-111. 
45PINTO, Silva. Do Realismo na arte: Eça de Queirós – Bento Moreno. Idem, p. 81 a 89. 
46

 BRAGA, Teófilo. Eça de Queirós e o Realismo contemporâneo. Idem, p. 153-160. 
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todos os romancistas” e que em 1880, após a publicação da terceira e definitiva versão, anotou 

à margem do livro: “Admirável! Obra-prima que há de residir como um bronze a todas as 

evoluções destruidoras das escolas e das modas” (Simões, 1970, p. 32). 

 Apesar disso, Eça achava-se incapaz de julgar os próprios livros e precisava da aceitação 

de terceiros, antes, durante e principalmente depois de tê-los publicado. O crítico francês Jean 

Girodon (1980) afirma ser ridículo tomar ao pé da letra aquelas lamentações do escritor, uma 

vez que as obras-primas mostram o quanto o romancista foi injusto consigo mesmo. As 

modificações feitas entre a versão de 1876 e a de 1880 custaram a Eça muito trabalho e depois 

de concluídas, o autor achou ter feito uma tolice em reconstruir uma obra já julgada. Era óbvio 

que diante dos dois Amaros as opiniões se dividiriam, uma vez que comparações entre eles 

surgiriam naturalmente. Não obstante, de tudo que se disse sobre a nova edição de O Crime do 

Padre Amaro, Viana Filho afirma que “nada proporcionou a Eça igual alegria igual à carta que 

recebera de Antero de Quental” (Viana Filho, 2008, p. 13), que lhe disse ter sido uma excelente 

ideia refazer O padre Amaro, visto que Eça conseguira fazer uma obra perfeita e que há muito 

não lia algo que lhe desse tanto gosto. Carlos Reis (2009) ressalta que o percurso realista e 

naturalista de Eça de Queirós refinou-se com a escrita das três versões de O Crime do Padre 

Amaro, por ser resultado de um trabalho árduo, tendo o autor chegado, em 1880, “a um estágio 

de maturidade justamente como resultado da demorada elaboração a que o escritor o submeteu” 

(Reis, 2009, pp. 17-18).  

     Lúcia Miguel Pereira, no prefácio do Livro Centenário de Eça de Queirós, organizado 

por ela e por Câmara Reys, afirma que a língua portuguesa possuiu, no século XIX, “dois de 

seus maiores ficcionistas” – Eça de Queirós e Machado de Assis, uma vez que estes travaram 

um diálogo em que duas concepções de vida e arte se opunham. Segundo ela, o talento de Eça 

“derrama a mancheias pelos grandes painéis que são seus livros; as suas palavras ficam-nos 

cantando aos ouvidos, sonoras e pitorescas”, não sendo preciso “ser intelectual para sofrer-lhe 

a sedução” (Miguel-Pereira, 1945, p. 11). A mesma opinião tem Antonio Candido, no ensaio 

Eça de Queirós: passado e presente, publicado em Ecos do Brasil, quando ressalta que o êxito 

de Eça de Queirós se deu – em boa parte – por ele ter conseguido atingir tanto os semicultos 

quanto os incultos. Para o crítico, Eça faria parte do que ele denomina de escritores de duas 

dimensões, por conta da “visão mais convencional da vida, além de uma escrita plástica e 

transparente” (Candido, 2000, p. 14). Tanto para Lúcia Miguel-Pereira quanto para Antonio 

Candido a boa recepção do autor em terras brasileiras deveu-se à linguagem queirosiana que 

entrava “na intimidade, na vida cotidiana dos leitores”. Na opinião de Lúcia Miguel-Pereira, se 
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não tivessem sido escritores, Eça e Machado teriam sido, respectivamente, músico e pintor: 

para este um romance seria “um quadro sem segundas intenções, indubitável e insofismável”; 

para aquele, “seria como uma composição musical” (Miguel-Pereira, 1988, p. 11), em que cada 

nota suscitaria a seguinte e todas se fundiriam para sugerir uma ideia.  

Ramalhete (1981) reitera que O Crime do Padre Amaro foi o pioneiro em língua 

portuguesa construído a partir dos processos realistas preconizados por Émile Zola, visto que 

se apresentava como um documento social, com todos os requisitos de um verdadeiro estudo, 

visto que a obra “aplicava à arte os processos da ciência, observando, documentando-se, 

concluindo” (Ramalhete, 1981, p. 109). No entanto ele reconhece falhas na técnica do romance, 

já que ao mostrar o grupo social humano por dentro, não o localizou no espaço social. Segundo 

o crítico, “Leiria aí está apenas nas casas em que andam as velhotas e os padres” e João Eduardo, 

ao transitar pela cidade, o faz “como se fosse de um lado só da rua” (Ramalhete, 1981, p. 115). 

Carlos Reis ressalta que O Crime do Padre Amaro não foi uma obra pacífica, por seu caráter 

controverso, pelas suspeições de plágio, como também por se aproximar do naturalismo, 

movimento literário acusado de ser imoral à época.  

Da mesma forma como O Crime do Padre Amaro teve uma gênese demorada e três 

versões publicadas, Mastro-don Gesualdo também passou por um longo período gestacional. 

O romance é um dos mais conhecidos de Giovanni Verga (ao lado de I Malavoglia) e resulta 

de um trabalho de redação, que durou nove anos. O enredo trata do aspecto trágico da ascensão 

financeira do protagonista, que de simples pedreiro torna-se o homem mais rico da região. A 

história se passa entre os anos de 1820 a 1848 e é ambientada em Vizzini, na ilha da Sicília, Sul 

da Itália. Tem como foco a história da personagem que dá nome ao romance, sendo evidenciado 

principalmente o momento de sua busca por novas ambições e a conquista de novos objetivos, 

como um novo status social. A personagem principal, Gesualdo Motta, é apelidada de “mestre-

dom”, que consiste em uma alcunha depreciativa que sublinha a natureza da origem de 

Gesualdo, um cruzamento entre “mestre”, nome reservado aos trabalhadores não especializados 

que gerem um grupo de pedreiros e “dom”, epíteto reservado a senhores respeitáveis e a 

proprietários de terras. O romance consta de vinte e um capítulos divididos sucessivamente em 

quatro partes, correspondendo às quatro fases mais importantes da vida do protagonista: o 

casamento com Bianca Trao, o sucesso econômico, o início da decadência de Gesualdo e, por 

fim, a sua morte. O romance usa uma técnica de vislumbres: os fatos mais importantes são 

isolados graças a grandes saltos temporais. 

A família Trao, composta por três irmãos – Dom Diego, Dom Ferdinando e Bianca – 

está em declínio: nada possuem além do sobrenome e vivem da caridade de parentes abastados. 
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O romance inicia-se com um incêndio na casa dos Trao, um palacete velho que está 

desmoronando, consistindo na metáfora da família. Toda a cidade se junta para tentar apagar o 

fogo, inclusive seu vizinho de muro, Gesualdo Motta. Enquanto isso uma sombra resvala pela 

janela da jovem Bianca: é seu primo Ninì Rubiera, que é flagrado no quarto da jovem por Dom 

Diego. Como a família é pobre e não tem como pagar o dote, a baronesa Rubiera, mãe de Ninì, 

não concorda com o casamento proposto por Dom Diego, que tentou uma reparação. No 

entanto, toda a família une-se para casá-la com Gesualdo Motta, conhecido como Mestre-dom 

Gesualdo. Seria um casamento de interesses: a noiva seria o passaporte para que o ex-pedreiro 

alçasse um novo status social e ele evitaria um escândalo, uma vez que a jovem provavelmente 

já se encontrava grávida de seu primo. 

Todavia esta união não lhe trouxe os benefícios prometidos pelo principal 

intermediador, o Cônego Lupi. Ao contrário, ao desposar Bianca, Gesualdo dá início a sua 

derrocada: vê-se desprezado pelos seus, que o têm como um traidor, tampouco ser aceito pelos 

aristocratas, que veem nele apenas um homem rico. Bianca nem herdeiros lhe dá, uma vez que 

a única filha – Isabella – é fruto de seu romance com Ninì Rubiera; filha esta que também só 

lhe trouxe desgostos, pois tal qual a mãe, também se enamora de um primo, obrigando o pai a 

casá-la com um nobre empobrecido – o Conde de Leyra – que dilapida o dote e a herança de 

Isabella. Gesualdo assiste à morte de seu cunhado Dom Diego, de seu pai Nunzio Motta e de 

sua mulher Bianca, e sofrendo de um câncer de estômago, morre sozinho, desprezado e 

abandonado na casa de seu genro, em Palermo, para onde fora em busca de cura para a doença 

recém-descoberta.  

Ao ler o romance, o leitor tem a sensação de estar imerso no mundo das personagens, 

confrontando-se diretamente com a realidade vivida por elas. Para alcançar a impessoalidade, 

Verga adota o ponto de vista das pessoas que integram o ambiente retratado. A cena do incêndio 

na casa dos Trao, que abre o primeiro capítulo, provoca um certo estranhamento, uma vez que 

introduz diversas personagens simultaneamente – figuras que só serão plenamente conhecidas 

ao longo da narrativa. Além disso, para tornar a representação ainda mais autêntica e objetiva, 

o autor criou uma linguagem singular: o italiano literário enriquecido com termos dialetais, 

expressões idiomáticas e provérbios, além de uma sintaxe que reproduz o ritmo da fala popular. 

Essa escolha reflete um dos ideais de Verga: que suas obras fossem acessíveis a todos os 

italianos. 

Segundo Carla Riccardi (2022), Mastro-don Gesualdo passou por um longo processo 

de escritura e reescritura. Durante cerca de nove anos Verga fez diversas modificações no texto 

até chegar à edição que seria publicada pela Editora Treves, em 1889. Os primeiros rascunhos 
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surgiram entre os anos de 1881 e 1884, e a primeira estrutura era a de um romance picaresco, 

uma narrativa minuciosa da infância do protagonista, de todas as aventuras desde a adolescência 

até a ascensão econômica e social, numa perspectiva de narrador onisciente. Nos anos seguintes, 

entre 1885 a 1887, Giovanni Verga se dedicou a revisar o texto, cuja edição ficou pronta em 

abril de 1887. Nos primeiros meses de 1888, o escritor trabalhou exaustivamente para que 

pudesse publicá-lo na Nova Antologia e os capítulos do romance saíram nos fascículos XII ao 

XXIV, sendo finalizado em 16 de dezembro de 1888.  

Os primeiros rascunhos elaborados por Verga tratariam da vida do protagonista 

Gesualdo, do seu nascimento em 1788 até a sua morte em 1861. Esse primitivo desenho só foi 

abandonado em 1884 e todo o material foi utilizado para a construção dos dois episódios de 

Vagabondaggio, posteriormente publicados na Fanfulla della Domenica47, em 22 de junho de 

1884. Mas tal qual seu contemporâneo português, a primeira versão não satisfez ao autor e a 

segunda, publicada em volume pela editora Treves, representou uma verdadeira reescrita e uma 

ampliação de 15 para 21 capítulos, havendo, como nas versões de O Crime do Padre Amaro, 

uma reestruturação interna e externa.  

Casini, Gaspari e Manganaro (2013) afirmam que nas obras primas de Verga, manifesta-

se um processo de “desromantização do romance” característico da segunda fase da história do 

gênero literário no século XIX. Segundo os autores, “Verga non descrive la realtà siciliana, 

taccuino alla mano, come fa Zola in Francia, catturandone le immagini con gli occhi, ma la 

ricostruisce con la mente, dalla frontiera avanzata della modernità in Italia”48
 (Casini; Gaspari; 

Manganaro, 2013, p. 13- grifos dos autores). 

O sucesso de Mastro-don Gesualdo (1889) impulsionou Verga a se dedicar aos 

romances restantes que completariam seu ambicioso Ciclo dos vencidos. Aqui nota-se um 

paralelo significativo entre os dois autores: assim como Eça de Queirós foi encorajado pela 

receptividade de O Primo Basílio (1878) a desenvolver suas Cenas da vida portuguesa, Verga, 

animado pela acolhida positiva à sua obra-prima verista, empenhou-se em ampliar seu projeto 

literário. Ambos, movidos pelo reconhecimento público, conceberam séries romanescas que 

buscavam retratar de forma abrangente – cada qual com suas particularidades estilísticas – as 

complexidades da sociedade contemporânea em seus respectivos contextos: a portuguesa, no 

caso de Eça; e a siciliana, no de Verga. 

 
47

 Concebido como suplemento dominical do jornal Il Fanfulla, fundado por Ferdinando Martini. Circulou de 
junho 1879 a outubro de 1919.   
48 “não descreve a realidade siciliana com o caderno na mão, como fazia Émile Zola, capturando imagens com sua 
mente, mas sim concebido como resultado de um trabalho de reconstrução intelectual, de um processo de mediação 
e generalização estética” (Tradução nossa). 
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3.4 As sagas inacabadas: Cenas da vida real e o Ciclo dos vencidos (I Vinti) 

   

Eça de Queirós e Giovanni Verga tinham projetos de escreverem um ciclo de romances, 

assim como o fizeram Honoré de Balzac (Comédia Humana) e Émile Zola (Les Rougon-

Macquart). No entanto tanto o autor luso quanto o italiano ficaram apenas nos planos: o de Eça 

chamar-se-ia Cenas da vida portuguesa e o de Giovanni Verga, Ciclo dos vencidos. Eça estava 

confiante no processo adotado em O primo Basílio e escreve ao editor Chardron expondo-lhe 

um projeto de uma série de obras cíclicas que seriam os “Rougon Macquart” do naturalismo 

português. A esse conjunto de obras – pequenos romances que não excederiam 200 páginas – 

Eça pintaria a vida contemporânea portuguesa, cujos espaços geográficos seriam Lisboa, Porto 

e algumas províncias, em que todas as classes sociais e todos os costumes formariam uma 

galeria de tipos tais como advogados, fidalgos, jogadores e médicos. Segundo o autor, a saga 

poder-se-ia chamar Cenas da vida real ou mesmo um título genérico pitoresco; no entanto, cada 

novela teria um título próprio.  

Ramalhete (1981) afirma que Eça tinha apenas “consciência da visão panorâmica de 

Balzac, da utilização total da sociedade como matéria de uma obra de conjunto” (Ramalhete, 

1981, p. 94), uma vez que pretendia “criar em novelas uma sociedade completa, com todos os 

seus órgãos, surpreendida em movimento, com as classes superpostas, cada uma exalando suas 

ideias e seus sentimentos peculiares” (Ramalhete, 1981, p. 94). Essas classes trocariam 

influências e dependências mútuas e estaria “rolando para baixo sob o fascínio de um passado 

velho, sonolenta de cansaço, deprimida pela sujeição a sistemas obsoletos e a caminho de um 

fim próximo” (Ramalhete, 1981, p. 95). Em 12 de março de 1878, Eça escreve ao amigo Teófilo 

Braga fazendo referências a essa sociedade: “A minha ambição seria pintar a sociedade 

portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo desde 1830 – e mostrar-lhe, como num espelho, 

que triste país eles formam, – eles e elas. É o meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa” (Castilho, 

1983, pp. 135- grifos do autor). 

Rosa (1963) afirma que Eça de Queirós pretendia dedicar-se a esses “assuntos 

escabrosos” durante a criação de O Primo Basílio. No entanto, ao perceber que a obra – ainda 

naquele “período nebuloso de sua complicada gestação” (Rosa, 1963, p. 107) – distanciava-se 

dos romances que idealizara, o autor escreveu a Chardron propondo um novo título genérico: 

As Crônicas da Vida Sentimental. A série seria composta por doze volumes, cada um com 

enredo e desfecho independentes, mas que, em conjunto, analisariam os aspectos mais 
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marcantes da sociedade portuguesa, formando um painel abrangente da vida contemporânea. A 

obra seria uma espécie de galeria de tipos portugueses do século XIX. Rosa transcreve a carta 

de Eça: 

Para produzir, porém, um alto grau de interesse é necessário dar-lhes diversidade. 
Assim alguns pintarão costumes gerais de nossa sociedade: o prédio nº 16 será o jogo; 
A Linda Augusta, a prostituição; O Bacharel Sarmento, a educação e as escolas, etc... 
Os outros serão o estudo de alguma paixão ou drama excepcional: assim A Genoveva 
é o incesto; Soror Margarida, a monomania religiosa; teremos ainda O Milagre do 
Vale de Reriz, para mostrar o fanatismo das aldeias; O Bom Salomão dar-nos-á a 
agiotagem. O primeiro volume está muito adiantado; repito; talvez o Desastre da Rua 
das Flores, talvez Os Amores dum Lindo Moço. Em todo caso é o incesto... julgo-o 
infinitamente superior (sem comparação possível) ao Primo Basílio, e confesso que 
estou ansioso por o ver publicado. O Primo Basílio é mais para o público literário; 
mas este é uma verdadeira bomba literária e moral (Rosa, 1963, p. 107-grifos nossos). 

 

Segundo Rosa, Eça afirmara que o encanto dessas novelas é que não haveria “digressão, 

nem declamação, nem filosofia” (Rosa, 1963, p.108). Seriam para ler-se em uma noite e ficar 

com a impressão na mente por apenas uma semana. Ou seja, seriam textos adequados para o 

público geral, que não queria perder tempo com romances elaborados, mas teria gosto por uma 

história escabrosa, como a do incesto, da agiotagem, da prostituição e dos jogos, uma verdadeira 

“galeria de tipos” e de “costumes gerais da sociedade”, que seria, como Eça mesmo afirmara, 

– uma “bomba literária e moral”. Isso por si só comprova a assertiva de Antonio Candido: a de 

que Eça escrevia também para os semicultos e incultos. 

 Segundo Carlos Reis, o relativo fracasso do projeto deve-se ao fato de Eça de Queirós, 

ao tomar consciência das exigências metodológicas do Naturalismo, ter reconhecido que a 

distância de Portugal – Eça encontrava-se em Londres por conta de sua atividade diplomática 

–  impossibilitava o cumprimento desses pressupostos literários (Reis, 2009, p. 19). Lourenço 

(2019) associa esse abandono a um evento editorial: a reedição de A Educação Sentimental, de 

Gustave Flaubert, em 1879. Para o crítico, a admiração de Eça por Flaubert sugere que, ao reler 

o romance francês – no qual este “buscou captar o movimento geral da sociedade francesa 

durante o conturbado período que antecedeu o Segundo Império” (Lourenço, 2019, p. 17) –, o 

autor de O Primo Basílio tenha sido impulsionado a escrever uma obra que retratasse a 

totalidade da sociedade portuguesa de sua época e esse desejo o teria levado ao abandono das 

Cenas da Vida Portuguesa. Simões (1970), por sua vez, destaca que, desde a concepção das 

Cenas até a publicação de Os Maias, em 1888, Eça passou por uma década de incertezas, 

tentativas e revisões em seu projeto literário. 

Giovanni Verga também tinha em sua gaveta um projeto semelhante: o Ciclo dos 

vencidos (I vinti), cujos enredos se entrelaçariam a partir do arco de algumas personagens. No 
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entanto, somente I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo foram de fato finalizados: A condessa 

de Leyra, o terceiro da série, ficou apenas no primeiro capítulo e os restantes, no plano das 

ideias. Em uma carta endereçada a Paolo Verdura, Verga imagina Padron’ Ntoni como o 

primeiro romance de um ciclo intitulado Marea e que depois transformar-se-ia em I Vinti; 

todavia menos de um mês depois decide abandonar definitivamente a empreitada longa de 

Padron’ Ntoni para dedicar-se ao romance I Malavoglia. É nesta carta, escrita em 17 de maio 

de 1878, endereçada a Capuana que Verga menciona pela primeira vez esse projeto: 

 

Ho in mente un lavoro che mi sembra bello, e grande, una specie di fantasmagoria 
della lotta per la vita, che si stende dal cenciaiolo al ministro ed all’artista, e assume 
tutte le forme, dall’ambizione all’avidità del guadagno, e si presta a mille 
rappresentazioni del gran grottesco umano, lotta provvidenziale che guida l’umanità 
per mezzo e attraverso a tutti gli appetiti, alti e bassi, alla conquista della verità […] 
Il primo racconto della serie, che pubblicherò fra breve, ti spiegherà meglio il mio 
concetto, si ti riesco – per adescarti dico che i racconti saranno cinque tutti sotto il 
titolo complessivo della Marea e saranno: 1° Patron’ Ntoni; 2° Mastro-don Gesualdo; 
3° La Duchessa della Gargantuas; 4° L’onorevole Scipione e 5° L’uomo di lusso. 
Ciascun romanzo avrà una fisionomia speciale, resa con mezzi adatti - il realismo io 
l'intendo così,  come la schietta ed evidente manifestazione dell'osservazione 
coscienziosa (sic), la sincerità dell' arte in una parola - potrà rendere un lato della 
fisionomia della vita italiana moderna, a partire dalle classe infime, dove la lotta è 
limitata al pane quotidiano, come nel Patron' Ntoni, e a finire nelle vaghe ispirazioni, 
nelle ideali avidità dell'uomo di lusso (un segreto) passando pela avidità basse sin alle 
vanità del Mastro-don Gesualdo, rappresentante della vita di provincia, all'ambizione 
di un deputato. (Baldini, 2022, p. 123/124)49 
 

Esta carta de Verga é a primeira testemunha de uma tentativa de importar para a Itália a 

saga familiar. O autor siciliano, de fato, pensa no romance Patron’ Ntoni como o primeiro 

episódio de uma obra narrativa seriada intitulada Marea que deveria contar a história de 

personagens pertencentes à mesma família com o objetivo de representar a sociedade italiana 

nas suas estratificações sociais. No plano ideológico, o autor pretendia, portanto, apresentar-

nos uma verdade conhecida a priori, ainda que decorrente da observação dos fatos narrados. 

Observa-se que Verga mudara de opinião a respeito dos títulos de seus romances e da saga em 

 
49

 “Tenho em mente uma obra que me parece bela e grande, uma espécie de fantasmagoria da luta pela vida, que 
se estende do trapeiro ao ministro e ao artista, e assume todas as formas, da ambição à ganância pelo lucro, e 
presta-se a mil representações da grande luta humana, grotesca e providencial, que guia a humanidade através de 
todos os desejos, altos e baixos, até a conquista da verdade [...] A primeira história da série, que publicarei em 
breve, explicará melhor meu conceito e para seduzi-lo, digo que haverá cinco histórias, todas sob o título geral 
Marea e serão: 1º Patron' Ntoni; 2º Mastro-Don Gesualdo; 3º La Duchessa della Gargantuas; 4º L’onorevole 
Scipione e 5° L’uomo di lusso. Cada romance terá uma fisionomia especial, traduzida com meios adequados - 
entendo assim o realismo, como a manifestação franca e evidente da observação conscienciosa (sic), da sinceridade 
da arte numa palavra - poderá traduzir um lado do fisionomia da vida italiana moderna, começando pelas classes 
populares, onde a luta se limita ao pão de cada dia, como em Patron’ Ntoni, e terminando em inspirações vagas, 
na ganância ideal do Uomo di lusso (um segredo), passando pela ganância baixa às vaidades de Mastro-don 
Gesualdo, representante da vida provinciana, até a ambição de um deputado” (Tradução nossa). 
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si, pois Patron’ Ntoni que deveria ser o título do primeiro romance, acabou por ser a 

personagem central e foi renomeado para I Malavoglia, a família da qual ‘Ntoni era o patriarca; 

La duchessa della Gargantuas passou a chamar-se La duchessa di Leyra, além da mudança de 

Marea para I vinti. 

A ambição literária de Giovanni Verga consistiria em uma série de romances – cinco no 

total – em que teria a família como eixo narrativo, cujas histórias de algumas personagens se 

entrelaçariam: Isabella Trao, filha de Gesualdo e Bianca (Mastro-don Gesualdo) é a Duquesa 

de Leyra, título do terceiro romance da saga.  O jovem advogado Scipione, que aparece em I 

Malavoglia, poderia ser a personagem que, anos depois, ascenderia ao poder em L’onorevole 

Scipione. Já em L’uomo di lusso, a ascendência do artista siciliano poderia ser a mesma, o que 

reforçaria a tese da mobilidade social no Sul da Itália. Consistiriam, portanto, em um ciclo de 

ascensão e queda, espelhando a transição da Itália pós-Resorgimento, em que os valores rurais, 

apresentado no primeiro romance (I Malavoglia) cederiam à ambição política e ao luxo 

decadente que apareceria no último romance da saga (L’uomo di lusso). 

A  ausência dos três últimos romances não compromete a coerência do projeto, uma vez 

que Verga já havia consolidado, em I Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, a estrutura de uma 

tragédia moderna, na qual os indivíduos são esmagados por forças sociais maiores. Assim, 

mesmo sem concluir I vinti, o escritor siciliano deixou claro seu propósito: documentar a derrota 

do homem comum diante de pressões econômicas e sociais. Embora o ciclo tivesse sido 

concebido para retratar a evolução da sociedade, o tema também foi explorado em coletâneas 

de contos, alguns dos quais anteciparam temas que seriam desenvolvidos nos romances 

planejados. Calzaroni (1992) assevera que,  

 

 Spetterà invece a De Roberto completare l ciclo con i tre romanzi degli ‘Uzeda”: 
l’illusione, I vincerè e L’imperio. Il completamento del ciclo da parte di Federico De 
Roberto è stato intravisto da alcuni critici ma in termini piuttosto generici. Così, 
Vittorio Spinazzola afferma che De Roberto continuò idealmente il programma del 
maestro, “costituendo la propria all’incompiuta opera verghiana”50 (Calzaroni, 1992, 
p. 13). 
 
 

De Roberto, então, seria o continuador da saga dos vencidos, retomando em seus 

romances a ideia de seu mestre. Para Calzaroni, “ogni fase di questo ciclo si presenta come un 

affabulazione di un sistema di valori cosí compatto da presentare una serie di temi, motivi e 

 
50

 “Em vez disso, caberá a De Roberto completar o ciclo com os três romances 'Uzeda': L'Illusion, I Vincerè e 
L'Imperio. A conclusão do ciclo de Federico De Roberto foi vislumbrada por alguns críticos, mas em termos 
bastante genéricos. Assim, Vittorio Spinazzola afirma que De Roberto idealmente deu continuidade ao programa 
do seu mestre, "constituindo sua própria versão da obra inacabada de Verga.” (Tradução nossa) 
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simboli che creano un mondo51”(Calzaroni, 1992, p. 11), mundo este que, infelizmente, não 

pôde ser criado por diversos motivos; um dos quais, de acordo com Luperini (1988) seria a 

ausência de um ideal para atacar e punir, uma vez que, após a finalização de Mastro-don 

Gesualdo, Verga não conseguiu mais construir um grande romance, apesar de ter trabalhado 

durante vários anos na escrita da Duchessa di Leyra, terceiro livro do Ciclo dos Vencidos. 

Assim a saga foi interrompida no primeiro capítulo do terceiro romance, pelo esgotamento da 

veia criativa do autor, mas sobretudo por conta da estranheza do verismo à representação das 

classes altas. 

Consoante Carla Riccardi (2022), Verga saía de um período de produção muito intenso, 

que o esgotou do ponto de vista da criatividade e do psicológico, pois forma nada menos que 

dois romances, cerca de cinquenta contos e ainda a experiência teatral de Cavalerie rusticane 

(1884). A carta datada 17 de janeiro de 1885 ao advogado Salvatore Paola Verdura é a confissão 

e a análise do momento negativo pelo qual Verga passava: 

Non caro Turi, non è la fede che mi manca, ma la fiducia nelle mie forze alle volte, in 
quei momenti di orribile scoramento, in cui si vede la meta così alta e le forze tanto 
insufficienti. Anni sono avevo più facile l’entusiasmo, più cieca la speranza d’arrivare 
un giorno dove volevo, meno grave la responsabilità di un insuccesso. Ora mi sento 
grave sulle spalle il fardello del poco che hanno fatto e del molto che s’aspettano, 
gravissimo il compito che mi sono imposto, e ardua la meta e forse anche presuntuoso 
l’ardire pella riforma che vagheggio. Sento il molto che ci é da fare ancora, non da me 
solo, ma da turi quanti, al giorno d’oggi, pel romanzo e pel dramma, e nello stesso 
tempo mi sento vecchio e sfinito. [...] 

Del pubblico che si discute e che ci giudica quanti sapranno mai per quali giorni neri 
siano passati i nostri fantasmi, e quanta parte migliore del nostro cuore ci costi il più 
meschino successo?52 (Riccardi, 2022, p. VIII) 

 

O que se percebe nesta carta de desabafo de Verga, escrita durante a revisão de Mastro-

don Gesualdo para posterior publicação na revista Nova Antologia, é que o escritor já se sentia 

velho e cansado, e assim como Eça, sabia que seria julgado no futuro por sua obra. Apenas sete 

anos após ter escrito a Capuana sobre seu projeto, o autor siciliano já pressentia que não 

conseguiria finalizá-lo. A maturidade trouxe-lhe também o temor do fracasso: não foi à toa que 

 
51 “[...] cada fase deste ciclo apresenta-se como uma narrativa de um sistema de valores tão compacto que apresenta 
uma série de temas, motivos e símbolos que criam um mundo.” (Tradução nossa) 
52

 “Não querido Turi, não é de fé que me falta, mas de confiança nas minhas forças às vezes, naqueles momentos 
de horrível desânimo, quando a meta é vista como tão alta e as forças tão insuficientes. Anos atrás, eu tinha menos 
entusiasmo, uma esperança mais cega de um dia chegar onde queria e uma responsabilidade menos séria por um 
fracasso. Agora sinto pesado sobre os ombros o peso do pouco que fiz e do muito que esperam, a tarefa que me 
impus é muito séria, e a meta é árdua e talvez até presunçosa é a coragem para a reforma que sonho. Sinto que 
ainda há muito a ser feito, não só por mim, mas por todos, hoje em dia, pelo romance e pelo drama, e ao mesmo 
tempo me sinto velho e exausto...[...] Do público que nos discute e julga, quantos saberão por quais dias sombrios 
nossos fantasmas passaram, e quanto melhor parte de nosso coração nos custará o sucesso mais mesquinho?” 
(Tradução nossa)  
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a partir de 1892, como afirma Otto Maria Carpeaux, Verga se fechou num silêncio desdenhoso 

até sua morte.  

Assim como Eça, que na terceira fase de seu percurso literário sentia-se cansado de lutar 

contra um sistema que considerava corrompido, Verga, no entender de Debenedetti (1976), sai 

dos romances que fogem daquele ideal literário que não lhe dá nenhum resultado e passa a 

escrever obras cujos principais ídolos seriam certas aventuras “della gente di lusso. Diciamo 

l’uomo di lusso, descritto non già come la maniera dell’osservatore naturalista e oggettivo: 

bensì con una tal quale complicità, ammirazione e, per dir tutto, con una emulazione 

ambiva53”(Debenedetti, 1976, p. 32). Segundo o crítico, Verga não seria motivado apenas pela 

pressão do ambiente, mas também por algumas de suas predisposições pessoais. 

Eça de Queirós e Giovanni Verga consolidaram-se como cânones literários, e suas obras 

continuam a ser objetos de estudo e admiração, tanto em seus países de origem quanto em 

âmbito internacional. Infelizmente, os projetos que deixaram inacabados privaram-nos de 

conhecer a totalidade de suas visões e potencialidades artísticas. No entanto, o legado que 

ambos deixaram por meio de suas obras permanece como um testemunho perene do gênio 

criativo e do profundo compromisso com a representação crítica e realista de suas sociedades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 “certas variações e aventuras do ‘povo do luxo’. Digamos o homem do luxo, descrito não à maneira do 
observador naturalista e objetivo, mas com uma certa cumplicidade, admiração e, para dizer tudo, com uma 
emulação ambivalente.” (Tradução nossa) 
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4. SOBRE OS ATOS: A MALDADE, O PODER, A DOMINAÇÃO E A VIOLÊNCIA 

 

Como uma instituição social que usa o veículo da linguagem, como assevera Wellek e 

Warren (2003), “a literatura representa a vida e a vida é uma realidade social, embora o mundo 

natural e o mundo interior ou subjetivo do indivíduo também tenham sido objetos de imitação 

literária” (Wellek; Warren, 2003, p. 113). A literatura, portanto, é usada como documento de 

uma época, já que fornece os contornos de uma história social, por conta dos contextos de 

ambientação e de criação do texto ficcional, bem como da recepção.  Segundo Lucien Goldman, 

há uma “relação entre a própria forma romanesca e a estrutura do meio social onde ela se 

desenvolveu, isto é, do romance como gênero literário e da moderna sociedade individualista” 

(Goldman, 1976, p. 15), haja vista as influências sofridas pelo escritor, as transformações 

sociais às quais ele presenciou, bem como a adequação à estética literária por ele escolhida para 

o desenvolvimento do texto. Antonio Candido ressalta que “a obra depende estritamente do 

artista e das condições sociais que determinam a sua posição” (Candido, 2006, p. 30), já que 

ela é influenciada pelos valores vigentes, pelas ideologias e pelos meios de comunicação. Dessa 

forma, o autor exerce sua criatividade, mas não em condições totalmente livres: sua produção 

reflete, como aponta Candido, tanto sua habilidade individual quanto o contexto social que a 

viabiliza.  

Victor Manuel de Aguiar e Silva (1990) ressalta que o século XIX foi o período mais 

significativo na história do romance, quando realistas e naturalistas buscavam alcançar a 

“precisão da monografia e da análise científica dos temperamentos e dos contextos sociais” 

(Silva, 1990, p. 683). Em suas obras, sobretudo nos romances realistas, emergiam “personagens 

e eventos cotidianos e insignificantes, retirados da rotina trivial e monótona da vida” (Silva, 

1990, p. 683). Além disso, o gênero romanesco deixou de ser meramente uma narrativa de 

entretenimento, desprovida de grandes ambições, para se transformar em um estudo profundo 

da psique humana e das relações sociais.  

Como observadores das intensas transformações da época, os romancistas – sobretudo 

os da segunda metade do século XIX – converteram suas obras em verdadeiros documentos 

sociais. Ao retratar a realidade que os cercava, assumiram posturas distintas: um olhar crítico, 

como o de Eça de Queirós, ou denunciador, como o de Giovanni Verga.  

Carlos Reis afirma que “a personagem compreende, como a narrativa ficcional em geral, 

uma dimensão transhistórica que escapa ao controle e ao projeto literário de quem a concebeu” 

(Reis, 2018, p. 15), uma vez que favorece leituras desdobradas, fazendo com que se descubram 
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aspectos insuspeitados das personagens, desafiando e incentivando preenchimento de vazios; 

dessa forma vão se criando diversas interpretações, por vezes diferentes daquelas concebidas 

pelo autor. Assim posto, as personagens retratadas nos romances de escolas literárias realistas-

naturalistas e veristas nada mais são do que imagens de uma sociedade em transformação, assim 

como fora o século XIX como um todo, com características próprias, mas ao mesmo tempo 

facilmente identificáveis à época, com virtudes e principalmente defeitos similares aos dos 

humanos. No entanto, apesar de serem habitantes de uma realidade ficcional, como bem lembra 

Beth Brait (2004), são tão bem construídos que por vezes se confundem, em nível de recepção, 

com a complexidade e a força dos seres humanos.  

Por serem espelhos de seres reais, as personagens refletem as ambições de uma época, 

de uma sociedade, de um grupo social. Destarte, buscaremos identificar em algumas 

personagens dos romances O Crime do Padre Amaro e Mastro-don Gesualdo características 

circunscritas ao fenômeno do mal. Trataremos, pois, de algumas categorias específicas como a 

maldade, o poder, a dominação e a violência, que correspondem a algumas vertentes do mal, 

tendo como fundamentação principalmente as ideias de Santo Agostinho, Immanuel Kant, Paul 

Ricoeur, Michel Foucault, Max Weber e Pierre Bourdieu, bem como de outros pensadores que 

se debruçaram sobre esses temas.    

Os aspectos do mal a serem analisados serão aqueles que – intencionalmente ou não – 

advêm de pensamentos, desejos, comportamentos, ações e/ou omissões das personagens dos 

romances citados. Trataremos neste capítulo das personagens que apresentem características 

voltadas para a maldade, ao poder, à dominação e à violência, sejam elas pertencentes ao núcleo 

principal ou ao secundário.  

 

4.1 A maldade 

 

Quando se fala de maldade, vêm-nos logo à mente atos relacionados a extermínios, 

genocídios, homicídios, feminicídios, assuntos que preenchem as manchetes das mídias atuais, 

haja vista o primeiro significado do vocábulo no dicionário: “qualidade do que é mau; 

perversidade, malignidade, crueldade” (Houaiss, 2001, p. 1820).  Todavia, o mesmo termo 

possui outras significações, tais como manha, artimanha e esperteza, ou mesmo a intenção 

maliciosa, que correspondem às maldades corriqueiras, do dia a dia, a atos que, a priori, 

parecem inofensivos e que podem muito bem serem representados pelo bordão de uma 
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personagem do seriado televisivo Chaves54, cujas ações são sempre “sem querer, querendo”, 

expressando de um modo bem didático a intencionalidade travestida de não-intencionalidade, 

através do paralelismo entre aparência/essência. Dessa forma, as pequenas maldades podem, 

muitas vezes, passar despercebidas, pois não demonstram, à primeira vista, as reais intenções. 

A maldade difusa é particularmente perigosa justamente por sua aparência de normalidade, 

como bem observou Bauman. No líquido mundo contemporâneo, o mal migrou das grandes 

ideologias para as pequenas covardias do cotidiano. 

Na defesa de sua tese do mal radical, Immanuel Kant afiança que algumas pessoas 

carregam em si uma inclinação para a maldade. Segundo o filósofo alemão, o ser humano possui 

uma tendência inata à transgressão, expressa na vontade que resiste ao bem. Santo Agostinho, 

por sua vez, ressalta que a distinção entre o homem e o ser irracional é exatamente de o primeiro 

ter domínio sobre seus atos. Assim, apenas as ações conscientemente controladas podem ser 

consideradas verdadeiramente humanas; no entanto, todo ato é definido por seu propósito. Além 

disso, as ações humanas podem ser boas ou más conforme as circunstâncias e a intenção de 

quem as pratica, pois elas não se apresentam apenas como voluntárias e livres, mas também 

como morais – ou seja, dotadas de uma qualidade que as torna boas ou más.  

Assim posto, daremos especial atenção ao mal moral, frequentemente associado aos 

desvios de caráter e ao pecado, uma vez que está diretamente ligado ao livre-arbítrio, à liberdade 

e à responsabilidade de escolher entre o bem e o mal. Conforme John Hick, “o conceito religioso 

do pecado abrange duas ideias éticas fundamentais: a da ação má e a do caráter moral mau” 

(Hick, 2018, p. 353). No entanto, ele as transplanta do campo ético para o teológico, 

interpretando as falhas humanas como expressões de uma relação direta com Deus, o que 

corrobora a ideia de Paul Ricoeur, quando este afirma que “o simbolismo do pecado remete à 

ideia de uma relação destruída” (Ricoeur, 2013, p. 90). 

No início de O Crime do Padre Amaro, temos um diálogo entre o Cônego Dias e o 

coadjutor Mendes, em que o primeiro tem a “rica ideia” de hospedar um antigo discípulo seu 

na casa de uma senhora viúva.  Para ele seria ótimo esse arranjo, mesmo morando na mesma 

casa uma jovem de 23 anos, filha da proprietária do local, apesar das advertências do colega de 

sacerdócio de que as pessoas poderiam “maldar”:  

 

 
54

 Chaves é um seriado mexicano da década de 1970, criada pelo ator e roteirista Roberto Gomes Bolaños, cujo 
personagem que dá nome ao programa é um menino órfão que mora em uma vila. 
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— Por causa da Ameliazinha é que eu não sei — considerou timidamente o coadjutor. 
— Sim, pode ser reparado. Uma rapariga nova... Diz que o senhor pároco é ainda 
novo... Vossa senhoria sabe o que são línguas do mundo. 

O cônego tinha parado: 

— Ora histórias! Então o padre Joaquim não vive debaixo das mesmas telhas com a 
afilhada da mãe? E o cônego Pedroso não vive com a cunhada, e uma irmã da cunhada, 
que é uma rapariga de dezenove anos? Ora essa! 

— Eu dizia... atenuou o coadjutor. 

— Não, não vejo mal nenhum. A S. Joaneira aluga os seus quartos, é como se fosse 
uma hospedaria. Então o secretário-geral não esteve lá uns poucos de meses? 

— Mas um eclesiástico... insinuou o coadjutor. 

— Mais garantias, Sr. Mendes, mais garantias! exclamou o cônego. E parando, com 
uma atitude confidencial: — E depois a mim é que me convinha, Mendes! A mim é 
que me convinha, meu amigo! (Queirós, 1970, p. 242- grifos nossos) 

[...] 

Eu sei que por aí rosnam, rosnam, rosnam... pois é uma grandíssima calúnia! O que 
é, é que eu tenho muito apego àquela gente, já o tinha em tempo do marido. Você bem 
o sabe Mendes! 

[...] 

As línguas do mundo são venenosas, senhor cônego – disse o coadjutor com uma voz 
chorosa. (Queirós, 1970, p. 242/243- grifos nossos) 

 

Mesmo o coadjutor argumentando sobre o perigo do falatório, o cônego contra-

argumenta com os exemplos do padre Joaquim, que vive “debaixo das mesmas telhas com a 

afilhada da mãe” e do Cônego Pedroso, que mora com a cunhada e a irmã da cunhada, “uma 

rapariga de dezenove anos”, o que para ele é perfeitamente aceitável.  As “línguas do mundo” 

referem-se às fofocas que grassam em Leiria sobre “a antiga amizade” entre o Cônego Dias e a 

Sra. Joaneira, sendo “fato comentado e murmurado” (Queirós, 1970, p. 241); daí a insinuação 

do coadjutor, mesmo o cônego reafirmando que não via “mal nenhum” nesse arranjo. Ao dizer 

que sabia que as pessoas “rosnavam” sobre a sua amizade com a Sra. Joaneira, o cônego admite 

que não se importava com falatórios, unicamente por pertencer à Igreja, o que por si só já era 

considerado um aval. A decisão do cônego se dá unicamente por razões pessoais, haja vista que 

ele ajudava mensalmente, com uma determinada quantia, a viúva, e, “com os seis tostões que 

ele der (o padre Amaro), com que eu ajudar, com alguma coisa que ela tire da hortaliça que 

vende da fazenda, já se governa” (Queirós, 1970, p. 244), sendo um alívio monetário para o  

cônego. Dessa forma, mesmo sem a intenção de “causar mal”, essa decisão desencadeará uma 

série de eventos que desembocarão no desfecho trágico do romance, comprovando a afirmativa 

de Paul Ricoeur de que “o mal é uma espécie de involuntário no próprio seio do voluntário” 

(Ricoeur, 1969, p. 281).  
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A casa da Sra. Joaneira funcionava como uma espécie de sucursal da Sé – um reduto de 

beatas onde a devoção e a maledicência coexistiam sem pudor. As mulheres que lá se reuniam, 

ostentavam piedade nas palavras e nos gestos, no entanto estavam mais ocupadas com 

mexericos do que com orações. Dona Josefa Dias, a irmã do cônego, denominada de “estação 

central das intrigas de Leiria” pelo doutor Godinho, era descrita como uma pessoa “que vivia 

num perpétuo estado de irritação, [...] toda saturada de fel. Era temida” (Queirós, 1970, p.270), 

com uma voz irritante destilava “palavras como setas envenenadas” e tinha “o olhar sempre 

alerta, escrutador e maligno” (Queirós, 1970, p. 476-grifo nosso). Foi dela a ideia de organizar, 

junto à Sra. Joaneira, a “Associação das Servas da Senhora da Piedade”, cuja sede era a casa da 

Rua da Misericórdia, onde, durante muito tempo, “fizeram-se as reputações”, nomeavam-se 

sineiros, coveiros e serventes da sacristia, através de “intrigas sutis e palavras piedosas” 

(Queirós, 1970, p. 285), pois todos passavam pelo crivo das senhoras, que desacreditavam os 

candidatos que não fossem homens tementes a Deus. O Abade Ferrão, ao conhecer Dona Josefa, 

“percebera que tinha diante de si uma dessas degenerações mórbidas do sentimento religioso, 

que a teologia chama de ‘doença dos escrúpulos’, achando mesmo que poderia “estar realmente 

em presença de uma maníaca perigosa” (Queirós, 1970, p. 492). Ao ser a escolhida para “ser a 

cúmplice de um parto” (Queirós, 1970, p. 478), Dona Josefa atormenta Amélia com a sua 

ferocidade beata, fazendo-a sentir tacitamente que “dela não tinha a esperar nem a antiga 

amizade, nem o perdão do escândalo...” (Queirós, 1970, p. 487) tecendo comentários maldosos 

acerca do estado da jovem e lembrando-a sempre dos horrores que a esperavam no Inferno. 

Além de Dona Josefa, há outros especialistas nessas “intrigazinhas de arraial”: as Gansosos, 

duas irmãs que batem ponto nos serões na casa da Sra. Joaneira, a Dona Maria da Assunção e 

o Libaninho. As beatas conheciam todas as particularidades da vida dos outros e não tinham 

nenhum pudor em comentá-las à boca pequena. 

Outra personagem tida como má e vingativa é o padre Natário, que é descrito como 

“uma criaturinha biliosa, seca, com dois olhos encovados, muito malignos”, apelidado de “o 

Furão” e dizia-se que tinha “uma língua de víbora” (Queirós, 1970, p. 298-grifo nosso), por 

conta de seu oportunismo, sempre pronto a tirar vantagem de qualquer situação, por seu 

temperamento irascível e por sua língua afiada e traiçoeira. A figura do furão também aparece 

no romance de Verga, como designativo de uma determinada personagem que conheceremos 

adiante. 
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No romance eciano as caracterizações das personagens tendem sempre na evidenciação 

de seus aspectos negativos. Termos como malignidade, malignos, maldoso(a) e malícia são 

comuns nas descrições, sejam estas sob o olhar do narrador ou da perspectiva de alguma 

personagem que transita no mesmo espaço social. João Eduardo, frequentador contumaz da Rua 

da Misericórdia, conhecia bem a “padraria”, o que embasa as críticas ferinas acerca de seus 

desafetos. O artigo publicado no Distrito foi considerado “um desaforo e um escândalo” pelos 

frequentadores da Rua da Misericórdia e foi lido em voz alta pelo Cônego Dias. Todos aqueles 

que lá eram assíduos foram citados no referido texto: o padre Brito foi descrito como “estúpido 

como um melão” e que “nem sequer sabia latim”, uma “espécie de caceteiro, desabrigado de 

maneiras, mas que não se desgosta de se dar à ternura, e segundo dizem os bem informados, 

escolheu para Dulcineia a própria legítima esposa do seu regedor...” (Queirós, 1970, p. 336).  

Durante um almoço na casa do Abade de Cortegaça – para o qual foram convidados o 

Cônego Dias, os padres Amaro, Brito e Natário e o beato Libaninho – o padre Natário, depois 

de algumas taças de vinho do Porto, afirma em alto e bom som que o padre Brito tinha um caso 

com a mulher do regedor: “Eu não sei o que se passa lá na tua freguesia, Brito, mas se há alguma 

coisa, o exemplo vem de alto... a mim tem-me dito que tu e a mulher do regedor...”(Queirós, 

1970, p. 301), o que corrobora as informações do autor do artigo acerca de o caso do padre 

Brito com a esposa do regedor já ser de domínio público. Nesse refastelo culinário, as máscaras 

foram caindo, revelando a verdadeira face dos padres, na mesma proporção à do álcool no 

sangue dos mesmos. O Cônego Dias, após a fala do padre Natário acerca do padre Brito, 

comenta maliciosamente: “- E aqui para nós, meus ricos, disse o Cônego Dias baixando a voz, 

com o olhinho aceso numa malícia confidencial, sempre lhes digo que é uma mulher de mão-

cheia!” (Queirós, 1970, p. 301 - grifos nossos), confirmando a lascívia do cônego, apesar da 

sua idade avançada. 

No comunicado, o padre Natário fora descrito como “cara de furão55”, capaz de 

prejudicar através de intrigas, sendo denominado “a víbora mais daninha da diocese”. O Cônego 

Dias, por sua vez, fora descrito como “bojudo e glutão, antigo caceteiro do Sr. Dr. Miguel... 

[...] outrora mestre da moral num seminário, hoje mestre da imoralidade em Leiria...” (Queirós, 

 
55 Os furões, pertencentes à família das doninhas, são seres fascinantes e misteriosos, carregados de história e 
simbolismo. Como animal de poder, eles trazem consigo ensinamentos profundos: a arte da invisibilidade, a astúcia 
sagaz, a precisão do caçador e a inteligência que desvenda enigmas. Sua simbologia inclui ainda a engenhosidade, 
a observação penetrante e a capacidade de revelar as verdades ocultas por trás das aparências. 

. 
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1970, p.337). No entanto a crítica e a denúncia mais contundentes foram dirigidas ao padre 

Amaro:  

Mas o perigo são certos padres ajanotados, párocos por influências de condes da 
capital, vivendo na intimidade das famílias de bem, onde há donzelas inexperientes, 
e, aproveitando-se da influência do seu sagrado ministério para lançar na alma da 
inocente a semente de chamas criminosas. [...] Onde queres arrastar a impoluta 
virgem? Queres arrastá-la aos lodaçais do vício? Que vens fazer aqui no seio desta 
respeitável família? [...] E tudo para quê? Para saciares os torpes impulsos da tua 
criminosa lascívia... (Queirós, 1970, p.338 – grifos nossos) 

 

Observa-se que no trecho referente a Amaro, o autor usa a segunda pessoa do singular, 

denotando certa familiaridade com o interlocutor, pois não estava falando dele, mas com ele. 

Isso pressupõe que o autor do texto era alguém do convívio dos denunciados, que vivia na 

intimidade da “panelinha canônica da Sra. Joaneira”, mantendo contato constante com todos e 

consequentemente sabia dos “podres” de cada um. O artigo trazia “vingativo ao Cônego Dias, 

ao padre Brito, ao padre Amaro e ao padre Natário!... Todos tinham a sua dose” (Queirós, 1970, 

p.333). 

O autor ainda utilizou a expressão “influência do seu sagrado ministério”, numa clara 

referência ao poder que os religiosos detinham por pertencerem a uma instituição hegemônica 

como a Igreja Católica. O objetivo principal do comunicado era atingir o padre Amaro e 

desacreditá-lo diante de Amélia e sua mãe, na vã tentativa de que a jovem lhe dedicasse mais 

atenção. No entanto, “o tiro saiu pela culatra” e esse fato foi o estopim de uma vingança 

mesquinha do padre Natário que não sossegaria enquanto não arruinasse a vida do autor da 

“calúnia”, fazendo do escrevente “uma vítima das perseguições religiosas” (Queirós, 1970, p. 

397 – grifo do autor) no sentido lato da expressão. João Eduardo perdeu a noiva, o emprego e 

ainda foi considerado herege, tendo sido excomungado e praticamente expulso de Leiria. Foi 

realizado um auto-de-fé simbólico, em que foram incinerados todos os objetos do rapaz que se 

encontravam na casa da Sra. Joaneira, para deleite das beatas presentes.  

Além disso, o padre Natário se utilizava de sua posição de confessor para influenciar as 

confessadas a votarem em seus candidatos, pois todos os padres, com exceção do padre Amaro, 

“sabiam, como disse Natário, cozinhar um deputadozinho (Queirós, 1970, p. 301, grifo do 

autor). O citado padre, na última eleição para deputado, “tinha arranjado oitenta votos” por 

conta de uma missiva celestial: 

 

- Cáspite! disseram. 
- Imaginem vocês como? Com um milagre! 
- Com um milagre? repetiram espantados. 
- Sim, senhores. 
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Tinha-se entendido com um missionário, e na véspera da eleição receberam-se na 
freguesia cartas vindas do Céu e assinadas pela Virgem Maria, pedindo, com 
promessas de salvação e ameaças do Inferno, votos para o candidato do governo. De 
chupeta, hem?  
[...] 
— E com a confissão, disse o padre Natário. A coisa então vai pelas mulheres, mas 
vai segura! Da confissão tira-se grande partido. 
O padre Amaro, que estivera calado, disse gravemente: 
— Mas enfim a confissão é um ato muito sério, e servir, assim para eleições... 
(Queirós, 1970, p. 302 – grifos nossos) 
 
 

As “cartas vindas do Céu e assinadas pela Virgem Maria” que prometiam salvação e 

ameaçavam o Inferno muito se assemelham à venda de Indulgências56 praticada pela Igreja 

Católica na Idade Média, haja vista só mudarem os métodos, permanecendo os mesmos fins. 

Aqui cabe bem o conceito de Spinoza (2009), para o qual o bem seria o que pode ser útil e o 

mal aquilo que impede de desfrutar de algum bem; no caso dos religiosos, mesmo constituindo 

em um mal, se usado para obter vantagens individuais, é, portanto, um bem, não importando as 

consequências. Nesse caso os eclesiásticos ainda se valem do poder que, durante séculos foi 

compartilhado com a Monarquia e a Aristocracia.  

Paul Ricoeur (2013) situa a questão do mal nos símbolos da mancha, do pecado e da 

culpa, sendo estes constantes em ambos os romances, principalmente em relação à Amélia e à 

Bianca, aparecendo também em algumas das reflexões de Gesualdo Motta. No que diz respeito 

às personagens femininas, esses símbolos se atrelam aos interditos sexuais, pois tanto Amélia 

quanto Bianca “pecaram”, de acordo com o catolicismo.  Para a Igreja Católica, a sexualidade 

fora do casamento é considerada um pecado por excelência e a moça fica “manchada” em sua 

honra e por conseguinte, precisa entrar na “graça de Deus” através do rito de purificação, que 

neste caso, é o casamento. Quando se descobriu a gravidez de Amélia, o plano imediato do 

Cônego Dias e do padre Amaro era casá-la com o escrevente no intuito de resolver dois 

problemas: salvaguardar a honra da jovem e livrar Amaro de um escândalo, e isso deveria ser 

feito rapidamente, antes que a gravidez ficasse aparente:  

De quantos meses está ela? 
- De quantos meses? Está de agora, está de um mês... 
- Então é casá-la! – Exclamou o cônego com explosão. – Então é casá-la com o 
escrevente! 
- O padre Amaro deu um pulo: 
- Cos diabos, tem você razão! É de mestre!  
O cônego afirmou gravemente com a cabeça que era “de mestre”.  
- Casá-la já! Enquanto é tempo! Pater est quem nuptia demonstrant... Quem é o 
marido é que é pai (Queirós, 1970, p. 464 - grifo do autor). 

 
56 A venda de indulgências foi uma prática comum da Igreja Católica durante a Idade Média e o Renascimento. 
Consistia na concessão de perdão pelos pecados (ou redução do tempo no Purgatório) em troca de contribuições 
financeiras ou doações à Igreja. Essa prática foi um dos principais motivos que levaram à Reforma Protestante, 
especialmente criticada por Martinho Lutero em suas 95 Teses (1517). 
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A chantagem era uma arma que Amaro usava para fazer com que o padre mestre agisse 

em seu favor, lembrando-o sempre que ele e a Sra. Joaneira também sofreriam com o escândalo, 

pois fora a partir da descoberta do caso entre os dois que Amaro começou a imaginar Amélia 

como sua amante, sonhando que “enquanto em cima a grossa Sra. Joaneira beijocasse o seu 

cônego cheio de dificuldades asmáticas, Amélia desceria ao seu quarto, pé ante pé, apanhando 

as saias brancas, com um xale sobre os ombros nus...!” (Queirós, 1970, p. 296). 

Por conseguinte, o cônego não poupou despesas para encontrar o escrevente e como a 

investigação não dera resultado, reagiu furioso, afirmando que no final das contas fora o padre 

quem gozou, quem se refocilou, enquanto ele estava a arrasar a saúde e fazendo desembolsos 

para resolver um problema que não era seu.  O mal que o cônego Dias causara à Amélia e à sua 

mãe por conta de uma economia de “seis tostões” tivera uma consequência fatal. Os dois 

religiosos, egoístas, sem quererem perder as benesses do cabido, só pensavam em se livrar de 

uma situação incômoda, a gravidez da jovem. Amaro desejou até que o filho nascesse morto, 

pois dessa forma a situação se resolveria naturalmente.  Paul Ricouer afirma que “nem sempre 

é possível estabelecer o mal sofrido como resultado direto do mal cometido pelo homem, como 

uma punição da culpa”, visto que “todo mal é mal moral, todo mal é um mal cometido” 

(Ricouer, 1971, p. 8/9). Não se trata, pois, da discussão de sua origem, mas por que o homem 

pratica o mal, sem ao menos analisar as consequências desses atos. O sofrimento infringido à 

Amélia e a sua mãe não foi sequer discutido, visto que o imediatismo era que não houvesse 

“escândalos” envolvendo o nome do pároco.  

Amélia, por sua vez, tivera a oportunidade de recuar, mas não o fez.  Ao encontrar por 

acaso a amiga da mesma mestra, a Joaninha Gomes57, que fora amante do padre Abílio e depois 

do escândalo, abandonada pelo religioso, Amélia previu o seu nefasto futuro: “ser a ‘amiga’ do 

pároco! E via-se já apontada a dedo, na rua e na Arcada, mais tarde abandonada por ele, com 

um filho nas entranhas, sem um pedaço de pão” (Queirós, 1970, p. 320- ênfase do autor), e por 

um lapso de razão, decidiu esquecê-lo. No entanto, pouco a pouco a “ideia má” de esquecer 

Amaro se esvaía e retornavam as tentações teimosas com um encanto crescente: ou seja, 

esquecer o padre, segundo o pensamento de Amélia, seria uma má ideia que não deveria sequer 

ser cogitada. Esse fato a torna tão culpada do delito quanto Amaro, porque ela sabe que infringiu 

 
57

 Joaninha Gomes depois de abandonada pelo padre Abílio, partira para Pombal e depois para a cidade do Porto. 
Tísica, retornara para Leiria e agora prostituía-se nas vielas próximas ao quartel para ter o que comer. O padre 
Abílio fora suspenso pela Diocese. 
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às leis divinas e que um relacionamento com um sacerdote não seria aceito pelas leis dos 

homens tampouco pelas leis de Deus. Quando se percebe grávida, Amélia começa a odiar 

 

aquele ser que ela sentia mexer-se-lhe já nas entranhas e que era a causa da sua 
perdição. Odiava-o, mas menos que o outro, o pároco que lho fizera, o padre malvado 
que a tentara, a estragara, a atirara às chamas do Inferno. [...] E ela ali, sozinha com o 
ventre condenado e enfartado de pecado que ele lá despusera, ia-se afundando na 
perdição eterna! (Queirós, 1970, p. 490). 

 

 Na cabeça de Amélia, a perdição de sua alma era o filho que ela carregava no ventre, 

não o romance que ela mantinha com um sacerdote. Para Amélia, fora o padre que a “tentara, 

a estragara” e “a atirara para as chamas do Inferno”, eximindo-se de sua responsabilidade. 

Amaro também usa dessa prerrogativa para se eximir de sua culpa, afirmando que a jovem o 

seduzira com “suas maneirinhas”. Ela se sente culpada, mas ao mesmo tempo também culpa 

Amaro por tê-la deixado nessa situação, o que retoma a tese ricoueriana de que “todo o mal 

cometido por um ser humano é um mal sofrido por outro” (Ricouer, 1971, p.48). Amaro é o 

principal agente do mal pois ele tinha consciência do que estava cometendo contra Amélia, que 

nesse caso, torna-se objeto do mal sofrido; mas indiretamente Amélia também era causadora 

do mal sofrido pela mãe e por João Eduardo, pois como a jovem era o objeto de desejo de 

Amaro, tornar-se-ia, portanto, a causa do mal sofrido de outrem. 

Amélia e Bianca sabem que violaram as leis da Igreja, ambas têm certeza de que sofrem 

por conta de suas faltas, de seus pecados: Amélia por ter se entregado à uma paixão proibida e 

ter engravidado; Bianca por ter se entregado ao primo e por também estar grávida. Para 

convencer o irmão, Dom Diego, de que o casamento com Gesualdo era urgente e necessário, 

Dona Marianna Sganci, tia da jovem, faz-lhe uma visita; contudo 

Dom Diego ficou surpreso a princípio, resmungando: 
- Mestre-Dom Gesualdo!... Chegamos a este ponto!... que uma Trao se case com 
Mestre-Dom Gesualdo!... 
- Claro! Com quem você quer que ela case?... Sem dote? Ela também não é mais 
criança!... É boa!... O que ela vai fazer quando você e seu irmão fecharem os olhos?... 
Serva, hein? Serva de tia Rubiera ou outra pessoa?... (Verga, 2023, p. 136- grifos 
nossos) 

 

Convém lembrar que Bianca pertencia a uma família nobre empobrecida e que não 

dispunha de bens para o dote58. Dom Diego até tentara negociar com a prima Rubiera, dizendo 

que ele e o irmão iria dar-lhe a casa, porém a baronesa desejava que o filho se casasse com “um 

lindo dote”. No entanto, o casamento precisava acontecer antes que a gravidez da sobrinha 

 
58

 O dote é um costume antigo que consiste na transferência de bens da família da noiva para o noivo ou para 
família, deste no momento do casamento. Os bens podiam ser dinheiro, terras, roupas, joias, escravos, entre outros. 
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ficasse evidente. Eis o verdadeiro motivo da visita aos parentes: persuadi-los a aceitar o 

casamento da irmã de ambos. O comentário malicioso da tia é uma alusão velada ao infortúnio, 

pois Bianca estava grávida de Ninì Rubiera e provavelmente a baronesa iria tratá-la como um 

serviçal quando a gravidez fosse visível, dado que a tia seria a única pessoa que poderia acolhê-

la, posto que a criança, mesmo bastarda, era uma Rubiera. Convém lembrar que a mãe de Ninì 

afirma que Bianca fora a sedutora, não a seduzida: “Quando se tem menina em casa... O homem 

é caçador, sabe!... Devia ter pensado na tua irmã... Ou melhor, nela mesma... É culpa dela!... 

Quem sabe o que ela pode ter metido na cabeça?... Talvez para se tornar a Baronesa Rubiera...” 

(Verga, 2023, p. 58 - grifo nosso).  E Isabella, a filha de Bianca, nasceu prematura sete meses 

após as núpcias; assim também imaginara Amélia, que “viria um menino ao fim dos sete meses 

(era tão frequente!), legitimado pelo sacramento, pela lei e por Deus Nosso Senhor...” (Queirós, 

1970, p. 469). 

Temos, nos dois casos, a “violação das interdições de caráter sexual na economia da 

mancha” (Ricouer, 2013, p.44), sendo esta questão, em algumas sociedades, mais grave que 

alguns atos tidos como maus por excelência, como a mentira, o roubo e até homicídios, como 

assevera o filósofo. Segundo Ricoeur, o mal moral – ou, na linguagem religiosa, o pecado – diz 

respeito ao que torna a ação humana passível de imputação, acusação e condenação e as ações 

imputadas às jovens são condenáveis de acordo com o código moral vigente à época, pois ambas 

teriam comportamentos considerados desviantes, uma vez que se deixaram levar pela paixão e 

mantiveram relações sexuais antes do casamento, o que não era moralmente aceitável numa 

sociedade conservadora.  

Ao ter seu caso amoroso exposto entre os parentes, e para atenuar seu sofrimento, 

causado pela rejeição do primo, Bianca procura o confessionário, onde busca forças para 

diminuir sua dor.  Mesmo após as núpcias com Gesualdo, em que se colocou na “graça de 

Deus”, a jovem tem a certeza de que está sendo punida por seus pecados: 
 

Então ela considerou que era o Senhor quem a punia, que Ele não queria aquela pobre 
criança inocente na casa de seu marido, e à noite ela ensopava o travesseiro de 
lágrimas. Ela orou a Deus para lhe dar forças e se consolou o melhor que pôde 
pensando que sofria uma penitência por seus pecados (Verga, 2023, p.201- grifos 
nossos). 

 

 A “pobre criança inocente” era Isabella, fruto do romance com o primo. Para Amélia e 

Bianca, Deus era um ser que castigava, porque de acordo com o entendimento das jovens, o 

“sofrimento é o preço a pagar pela ordem violada” (Ricoeur, 2013, p. 46) e todos os seus 

infortúnios eram consequências de seus pecados. Ambas se valem das orações para aliviar o 



84 

 

sofrimento. Gesualdo também achava que “Deus tinha acabado de castigá-lo nos filhos que ele 

queria trazer ao mundo de acordo com sua lei, dando-lhe uma filha em vez do herdeiro legítimo 

que esperava” (Verga, 2023, p. 201). No caso de Gesualdo, esse pensamento viera talvez pelo 

fato de ele não ter reconhecido os dois filhos varões que tivera com Diodata, antes do casamento 

com Bianca.  

Se o padre Brito tinha cara de furão, em Mastro-don Gesualdo o cônego Lupi ria “com 

a malícia em seus olhinhos de rato” (Verga, 2023, p. 43 – grifo nosso), animal com o qual é 

sempre comparado.  A malícia marca o tom no romance verghiano, cujo primeiro capítulo 

termina com uma piada maliciosa, antecipando acontecimentos futuros e servindo para mostrar 

de antemão as características e os vícios dos protagonistas e coadjuvantes, bem como a teia de 

relações entre eles.   

Assim como Cônego Dias tratou de introduzir Amaro na casa da Sra. Joaneira por 

questões de comodidade, temos no início do romance Mastro-don Gesualdo, a figura do 

Cônego Lupi, que também trabalha em causa própria, introduzindo na família dos nobres 

aristocratas um nouveau rich. O cônego, por sua grande familiaridade com todos os moradores 

de Vizzini, faz suas visitas nas horas mais oportunas, procurando interferir nos negócios, sejam 

estes familiares ou não. São atos calculados, para que as pessoas com as quais ele mantém 

relações ajam de acordo com seus interesses, fazendo-as crer que é um negócio vantajoso para 

todos. O cônego conversava na Farmácia Bomma quando viu Dom Diego se dirigir à casa da 

Baronesa Rubiera e logo em seguida ele também foi fazer-lhe uma visita. Após lançar indiretas 

tanto para Dom Diego quanto para a baronesa, ele recua cautelosamente e diz que voltará mais 

tarde, enfatizando que o Trao precisava falar com a prima.   

Se em O Crime do Padre Amaro temos a Botica do Carlos como o local onde se 

compartilham as “novidades”, em Mastro-don Gesualdo esse lugar é a Farmácia do Bomma; 

se Dona Josefa Dias é “a estação central das intrigas de Leiria”, temos no romance verghiano o 

seu concorrente na personagem Ciolla, cuja índole maldosa se configura logo nos primeiros 

capítulos, uma vez que tem a língua ferina e vive atrás de escândalos e mexericos. Dom Diego 

tem receio de que Ciolla descubra o motivo pelo qual ele vai procurar a baronesa, pois ele e o 

Cônego Lupi conversavam na farmácia e ao vê-lo passar, o religioso praticamente o seguiu. 

Ciolla era o maior fofoqueiro de Vizzini, vivia à procura de algum mexerico e não se importava 

de levar “as novidades” adiante, pois em “cidades pequenas, há pessoas que percorrem 

quilômetros para trazer as más notícias” (Verga, 2023, p. 225). O romance é composto por 

mediadores, pequenos corretores, miseráveis mensageiros, espiões mexeriqueiros (se olharmos 

para a figura de Ciolla), cada um pronto para se vender ao vencedor do momento. Essas 
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personagens são o contorno necessário, a manobrabilidade: quase todos, na ânsia de defender 

seus próprios interesses, vivem sempre à espreita, observando tudo e todos, na tentativa de 

descobrir algum segredo do qual possa tirar proveito e Gesualdo, por conta de sua riqueza, 

sempre era a vítima escolhida.  

A personagem Dom Luca é um misto de boa índole, respeito vassalo pelos ricos e 

nobres, servilismo e utilitarismo mesquinho. Diferente de Ciolla, Dom Luca – que na primeira 

parte do romance serve de leva-e-traz entre o cônego Lupi59 e Gesualdo Motta – no 

desenvolvimento do romance demonstra ser uma pessoa com boas intenções. O sacristão e sua 

esposa Grazia assumem a proteção dos Trao após o rompimento familiar causado pelo 

casamento da irmã com Gesualdo Motta. Convertem-se nos únicos guardiães da decadente 

linhagem aristocrática: são eles quem organizam as exéquias de Dom Diego – negligenciadas 

pela própria família – e quem, após a morte deste, acolhem Dom Ferdinando em sua derradeira 

solidão. O ancião, abandonado por seus “parentes”, encontra no casal a única manifestação de 

lealdade e afeto. Apesar de não possuir recursos financeiros, tampouco títulos, o casal 

demonstra uma certa nobreza de caráter e não se utiliza de fraudes, mentiras ou enganações 

para auferir vantagem.  Já as personagens Ciolla e Nanni l’Orbo, ao contrário de Dom Luca, 

representam figuras mesquinhas, servis e chantagistas, completamente desprovidas de 

moralidade. Ciolla chega a ponto de fazer uma visita inesperada à Baronesa Rubiera apenas 

para informá-la sobre o vultoso empréstimo que o filho, Ninì Rubiera, contraíra com Gesualdo 

Motta. A baronesa já andava desconfiada, no entanto  

 

Dom Ninì esperava manter o acordo em segredo. Mas sua mãe não descansava há 
algum tempo, vendo-o tão mudado, rancoroso, pensando demais, perfumado, com a 
barba raspada todas as manhãs. A noite não o perdeu de vista, perguntando-se onde o 
filho poderia arranjar dinheiro para todos aqueles lenços de seda e aquelas garrafinhas 
de água perfumada (Verga, 2023, p. 225). 
 

Ao compartilhar as informações sobre as atividades financeiras e amorosas de Ninì, 

Ciolla foi indiretamente responsável pelo derrame cerebral acometido à baronesa, visto que, ao 

saber do empréstimo contraído pelo filho, ela vai tirar satisfações com Gesualdo Motta e 

posteriormente com Ninì, com o qual teve uma discussão acalorada. Verga descreve o estado 

da baronesa em seguida a esse confronto: 

A baronesa estava esticada na cama, como um boi atropelado pelo açougueiro, com 
todo o sangue no rosto e a língua de fora. A bile, as mágoas, todos aqueles maus 
humores que devem ter se acumulado em seu estômago, borbulharam dentro dela, 

 
59

 O Cônego Lupi e o sacristão Dom Luca foram os intermediários diretos nos arranjos entre Bianca e Gesualdo: 
o religioso fazia a cabeça de Gesualdo e o sacristão, por sua vez, argumentava com Bianca. 
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saíram de sua boca e nariz, pingaram em seu travesseiro.  E apesar de tentar gritar por 
socorro, as mãos inchadas e pesadas atrapalhavam, junto com os sons inarticulados 
que se misturavam na baba pegajosa (Verga, 2023, p. 240). 

 

Ciolla era apenas um desocupado que vivia de pequenos trabalhos e trambiques na 

cidade; Nani l’Orbo, no entanto, foi empregado de Gesualdo e a partir do momento em que se 

casa com Diodata, passa a explorá-lo financeiramente. Apesar de ser um homem de devoção 

servil, é muito interesseiro e usa da prerrogativa de estar criando filhos que não são seus, já que 

sua mulher tivera dois com o ex-patrão.  Durante as primeiras reuniões dos revolucionários, das 

quais Gesualdo participou ativamente, durante a madrugada os guardas batem à porta de Bianca 

à procura do seu marido, que vai se esconder na casa de seus antigos empregados: 

 

Os vizinhos correram para o barulho. - Você vê? - Nanni retomou com raiva. - Que 
figura eu faço diante deles, meu mestre? Em consciência, o pouco que você me deu 
para se casar com ela é uma ninharia, em comparação com a figura que você me faz 
fazer! 
 
- Cale-se! Você vai fazer os policiais correrem com aquele barulho! O que você quer? 
Eu vou te dar o que você quiser! ... 
 
- Quero minha honra, Dom Gesualdo! Minha honra, isso não pode ser comprado por 
dinheiro! (Verga, 2023, p.190 - grifos nossos) 
 

Nanni reclama do baixo valor do dote para endossar sua argumentação e apesar de 

afirmar que sua honra não se compra com dinheiro, pois aparentemente acha que Gesualdo veio 

cortejar sua mulher e finge estar com ciúmes, rapidamente muda de estratégia e dá o seu preço 

para esconder o ex-patrão: 

 

- É o bastante! É o bastante! Se eu dissesse sim para o fechamento! 
 
- Palavra de um cavalheiro? Na frente dessas testemunhas? Quando é assim ... já que 
você me disse que só veio para salvar a pele, pode ficar o tempo que quiser. Eu sou 
um bom demônio sabe! ... (Verga, 2023, p.190) [...] 
 
- A esposa para sustentar... Os filhos que vão nascer... Se os outros voltarem para mim 
também... Os que vieram antes, tenho que mantê-los como se fossem meus... porque 
eu sou marido de Diodata... As pessoas talvez pensem que eu os trouxe ao mundo! 
(Verga, 2023, p. 190/191-grifo nosso) 
 
 

A tese do ciúme, como podemos observar, não se sustenta, pois não é o que move Nanni. 

Ele a utiliza para obter algo muito concreto, como acontecerá mais tarde, em outra ocasião, 

visto que seu servilismo é proporcional ao retorno financeiro obtido. Consequentemente, ele 
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sempre vai usar os filhos bastardos de Gesualdo para auferir vantagens. Durante a epidemia de 

cólera ocorrida na cidade de Vizzini, Gesualdo fora para sua fazenda em Mangalavite e  

dera abrigo a metade da cidade, nos celeiros, nos estábulos, nas cabanas dos guardiães, 
nas cavernas lá em Budarturo. Um dia até Nanni l'Orbo chegou com toda a sua gangue, 
piscando, puxando-o de lado para dizer o que estava fazendo: - Dom Gesualdo ... aqui 
estão as suas coisas também. Veja como Nunzio e Gesualdo se parecem com você! 
(Verga, 2023, p. 263 – grifo nosso)  
 

Esta será uma prática recorrente do marido de Diodata, que se utilizará da mesma 

estratégia para obter vantagens para si, aumentando o seu capital financeiro: 

 

Na verdade, havia Nunzio e Gesualdo, com roupas de festa, as mãos nos bolsos e um 
lenço preto no pescoço. Compadre Nanni apontou isso para o mestre. - Sangue é 
sangue. Você tem que dizer de novo? Ambos... queriam chorar a boa alma de seu 
pai... por respeito, sem segundas intenções... Você, meu senhor, pode ajudá-los sem 
colocar a mão no bolso... o pedaço de terra que fica perto da fonte. Eles são dois 
homens bons, trabalhadores. Parecem-se contigo, Dom Gesualdo (Verga, 2023, p. 
285- grifos nossos). 
 

Nanni trouxera os filhos ilegítimos de Gesualdo para chorar a morte do avô, que nem 

sequer conheceram. Oportunamente, Nanni se vale do sangue, elemento muito importante para 

Gesualdo Motta, visto que se casara com Bianca por conta da linhagem nobre que esta carregava 

e que lhe traria benefícios sociais e financeiros, além de herdeiros legítimos; no entanto “Bianca 

não tinha culpa. Foi o sangue da raça que se recusou”, e como bem lembrara Gesualdo, “os 

pêssegos não se enxertam na oliveira” (Verga, 2023, p. 246).  

Podemos acrescentar a esse rol outras pessoas que tentam tirar proveito da riqueza de 

Gesualdo, o notário Neri, o farmacêutico Bomma e os médicos Saleni e Tavuso, além do filho 

deste último, Margheritino. Todos se aproveitam da fragilidade emocional e física do ex-

pedreiro durante a doença de sua esposa Bianca e da sua própria. Doutor Tavuso receitava os 

medicamentos inúteis e a conta na farmácia aumentava a cada consulta realizada:  

 

O médico ia e vinha; experimentou todos os remédios, todas as bobagens que leu em 
seus livrinhos; houve uma conta horrível aberta pelo farmacêutico. - Pelo menos 
seriam úteis! Resmungou Dom Gesualdo. - Não vejo o dinheiro gasto com minha 
esposa; mas eu quero gastá-lo para que a beneficie e possa ser visto em seu rosto... 
não para experimentar novos remédios como no hospital!... Agora que eles decidiram 
que eu sou rico, cada um se beneficia para seus próprios propósitos... (Verga, 2023, 
p. 310– grifo nosso) 

 

Gesualdo tinha consciência de que as pessoas se aproveitavam dele, mas não sabia como 

evitar. Além dos pseudo-amigos, havia os familiares, dentre os quais Speranza, a irmã de 

Gesualdo, uma pessoa de temperamento forte, raivosa e vingativa, que age também em 
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benefício próprio e não mede esforços para prejudicar o irmão. Ela nos é apresentada na 

abertura do romance, como “verde de bílis, espremendo o seio enrugado na boca do filho, 

cuspindo veneno contra os Traos” (Verga, 2023, p. 38), sempre irritada e descontando sua raiva 

“também no marido Burgio”, por conta de sua passividade. Era extremamente violenta nas 

palavras e só se expressava aos gritos, quando alguma coisa não saía como ela desejava:  

  

 - Sua culpa! Eu te disse! Eles não são negócios para o resto de nós! Gritou a irmã, 
com os cabelos despenteados, que fúria! Massaro Fortunato60, mais calmo, aprovou a 
esposa, com um aceno silencioso de cabeça, sentada no banco, como uma pedra de 
moinho. - Você não fala nada! Fica aí como um idiota! (Verga, 2023, p. 109) 
 
 

O marido Burgio sofria com os ataques de raiva da mulher e quando mestre Nunzio 

morre, é coagido a entrar na justiça para que Gesualdo divida a herança, a qual eles não têm 

direito, pois segundo Speranza, se eram todos filhos do mesmo pai e mestre Nunzio era o chefe 

da casa, as terras também lhes pertenciam. 

Toda a família de Gesualdo vivia às suas custas, “pois (ele) ganhava dinheiro para 

todos” (Verga, 2023, p. 102): havia “o pai que fazia questão de fazer as suas próprias coisas, 

para mostrar que sempre fora o patrão” e contestava a forma como o filho conduzia seus 

negócios, considerando Gesualdo um perdulário porque desperdiçava os bens da família que na 

verdade eram apenas os ganhos suados do ex-pedreiro; seu irmão Santo, o favorito da mãe 

falecida, “que comia e bebia atrás dele, sem fazer nada, de manhã à noite!” e Speranza, sua 

irmã, “cheia de família como sempre foi: um filho todos os anos...” (Verga, 2023, p. 105),  

considerada por Gesualdo como um “castigo de Deus”, junto com o marido Burgio, “aquele 

cunhado besta e vaidoso”; todos, para o ex-pedreiro, eram os “rebeldes de sangue” (Verga, 

2023, p.115/116). Quando Isabela nasceu, Speranza comentou que a garotinha estava roubando 

a herança do seu irmão, que por extensão, também pertenceria a ela, segundo seu pensamento.  

Encontram-se no romance algumas atitudes de outras personagens do universo de Verga 

que possuem uma pitada de maldade. Fifì Margarone não perdia a oportunidade de humilhar 

Bianca Trao com comentários sarcásticos, mostrando toda a maldade ao evidenciar alguns 

aspectos, principalmente acerca da pobreza da moça: 

 

Dona Fifì só então fingiu notar a amiga: 
Oh, Bianca... Você está aqui... Que prazer!... Disseram que você estava doente... 
- Sim... Um pouco... Agora estou bem... 
- Dá para ver... Você está linda... E um vestido bonito também... simples!... mas lindo! 
... 

 
60

 Giovanni Verga usa diversos nomes para as mesmas personagens no romance. O marido de Speranza é 
denominado de Massaro Fortunato, Fortunato Burgio ou somente Burgio.  
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Dona Fifì abaixou-se fingindo observar o tecido, para fazer brilhar os topázios do 
pescoço (Verga, 2023, p. 78- grifos nossos). 
 
 

As palavras e os gestos de Dona Fifì têm uma conotação de sarcasmo e ironia. Fifì 

Margarone é a pretendente do barão Ninì Rubiera, ex-amante de Bianca. O comentário maldoso 

da Margarone é proposital, uma vez que toda a cidade sabia do romance entre os primos. Ao 

contrapor o vestido simples com o colar de topázios, ela quer mostrar que é superior à rival e 

que nesse negócio ela leva vantagens por ser rica e possuir um dote. O elogio, aparentemente 

inocente, é carregado de segundas intenções, muito comum no que Pierre Bourdieu denomina 

de violência simbólica. 

Antes de ir embora na companhia de Ninì Rubiera, Fifì Margarone destila mais uma vez 

seu veneno em um outro comentário: “- Bianca!... Achei que você já tivesse ido!... - exclamou 

Dona Fifì com um sorriso cortante” (Verga, 2023, p. 83), demonstrando de forma contundente 

o quanto a jovem Trao era insignificante e invisível aos olhos dela. A maldade também se faz 

presente entre parentes de Bianca. Quando o casamento entre o barão Ninì Rubiera e Fifì 

Margarone foi finalmente acordado, a tia de Bianca, a Sra. Sganci dá a notícia à sobrinha: “Sabe, 

Bianca? Seu primo vai se casar. Agora não há necessidade de fazer mistérios porque tudo está 

combinado. Dom Filippo dá a propriedade de Salônia, trinta corpos de terra! Um belo dote” 

(Verga, 2023, p. 176). A intenção da Sra. Sganci era humilhar Bianca, uma vez que esta não 

pudera se casar com Dom Ninì por conta da inexistência do dote. A tia era uma das parentes 

que sabia do romance entre os primos e fora articuladora do casamento desta com Gesualdo. O 

comentário fora uma espécie de vingança, uma vez que a sobrinha não intercedera junto ao 

marido em assuntos de interesse da tia. 

Kant (2008), em sua filosofia moral, estabelece que a raiz do mal reside necessariamente 

na vontade livre que corrompe a lei moral, nunca em inclinações sensíveis, como desejos, 

instintos ou paixões. Assim o homem possui a predisposição da maldade por possuir a 

animalidade (é um ser vivo), a humanidade (é um ser vivo e racional) e a personalidade (é um 

ser vivo, racional e suscetível de imputação).  Em Mastro-don Gesualdo não há uma 

personagem puramente má, diabólica, visto que cada uma defende seus próprios interesses, 

mesmo mesquinhos; não existem atos de pura maldade, de crueldade, cujo único objetivo seja 

o de prejudicar alguém. São atos coletivos, às vezes orquestrados, que acarretam prejuízos 

financeiros àquele que detém o poder econômico – no caso Gesualdo Motta –, no intuito de 

menosprezá-lo ou diminuí-lo socialmente.  No entanto, em O Crime do Padre Amaro, a 

personagem que dá nome ao romance, com seu caráter vicioso, passou pelos três níveis do mal 
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radical, enumerados por Immanuel Kant: o da fragilidade da natureza humana, visto que não 

tinha vocação para o sacerdócio e mesmo assim fora empurrado para tal ofício; a impureza de 

coração, ao vislumbrar na vida sacerdotal delícias terrenas e celestes; e finalmente a 

corrupção/maldade do coração humano, quando se deixa levar unicamente por seus desejos, 

sem se importar com os meios para conseguir seus objetivos, ferindo e prejudicando outras 

pessoas, além de concorrer para a morte de uma mãe e seu filho. A priori desejava punir Amélia 

e João Eduardo: a moça pelo simples fato de não se sujeitar à sua vontade e o rapaz 

simplesmente por este ser livre, não se encontrar preso a um sacerdócio. Além disso, Amaro 

não possui sentimento de culpa, de arrependimento ou de remorso. Nas palavras de Étienne 

Borne (2014), o remorso é a consciência do crime ou a consciência do irreparável no crime, e 

este sentimento o pároco não demonstra em momento algum. Para Ricouer (2013), o homem é 

culpado na proporção em que se sente culpado e como Amaro não se considera pecador, 

consequentemente não experimenta o sentimento de culpa, tampouco o de remorso pelo mal 

que causara à Amélia. Para ele, seus atos não são condenáveis, mas plenamente justificáveis. A 

isso Paul Ricouer denomina “de juízo de imputação pessoal do mal” (Ricoeur, 2013, p. 122). 

Se antes Amaro desejava que o filho nascesse morto, no dia do nascimento deste tivera o 

pensamento de não deixar viver quem podia lhe trazer o escândalo, na certeza de que “era 

decerto Deus apiedado que não queria que houvesse na Terra mais um enjeitado, mais um 

miserável – e que reclamava o seu anjo!” (Queirós, 1970, p. 525-grifo do autor). 

 

4.2 O poder 

 

As relações de poder permeiam a vida em sociedade, manifestando-se de diversas 

formas e constituindo um fenômeno inerente à trajetória humana desde seus primórdios. Para 

Michel Foucault, o poder não é uma estrutura fixa, mas uma prática social dinâmica, construída 

historicamente. Max Weber, por sua vez, o define como a possibilidade de impor a própria 

vontade dentro de uma relação social, mesmo frente a resistências, seja através do controle 

econômico, da hegemonia ideológica ou do poder político.  

A Igreja, como instituição social, possui uma relação “simbiótica” com o poder, visto 

que se utiliza de táticas para a dominação de seus fiéis mais fervorosos, criando verdadeiros 

“exércitos” que seguem cegamente seus “líderes”. Assim posto, a religião pode ser uma forma 

eficiente de legitimar o poder e a autoridade, tendo tido um papel crucial no surgimento das 

suas formas centralizadas. Durante muitos séculos, essa instituição se manteve no epicentro do 



91 

 

poder, com os Estados Papais61, onde o Sumo Sacerdote era, além do Chefe da Igreja, o Chefe 

de Estado, apoiando e nomeando amigos e parentes62, declarando guerras aos inimigos e 

eliminando seus adversários políticos. Em O Crime do Padre Amaro, a Sé de Leiria é o símbolo 

do poder e da importância do clero. No romance, a maioria dos padres são de uma imoralidade 

grosseira, uma vez que gozavam da verdadeira submissão do beatério, representado no romance 

queirosiano pela Sra. Joaneira, as irmãs Gansosos, Dona Josefa Dias e a Sra. Maria da 

Assunção. Em uma sociedade retrógrada e decadente como a de Leiria, a Igreja participa 

fortemente das engrenagens do poder político e se utiliza destas em suas manobras, para 

usufruir de antigos privilégios sociais, além de manter seu prestígio. De acordo com Max Weber 

(2009), a Igreja e a religião constituem-se em um par indissociável, sendo veículos inseparáveis 

de manipulação e poder: ambas operam em conjunto para constituir o fundamento da 

dominação espiritual, utilizando-se de estratégias que fazem dessa junção uma associação de 

dominação, principalmente através dos sacramentos, sendo a confissão o instrumento mais 

utilizado pela Igreja Católica como meio de dominação indireta.  

No contexto social e histórico de O Crime do Padre Amaro e Mastro-don Gesualdo, 

essa instituição detinha o poder absoluto no sentido de guiar a vida dos fiéis. No romance 

queirosiano, durante o almoço na casa do abade de Cortegaça, os religiosos discutem sobre o 

mais poderoso instrumento de manipulação dos fiéis, a confissão:  

 

[...] eu não quero dizer que que a confissão seja uma brincadeira! [...] o que eu quero 
dizer é que é um meio de persuasão de saber o que se passa, de dirigir o rebanho, para 
aqui ou para ali... E quando é para o serviço de Deus, é uma arma! Aí está o que é – 
a absolvição é uma arma! (Queirós, 1970, p. 302 – grifos nossos) 
 

Como visto no exemplo acima, a confissão era utilizada para controlar a vida, política, 

social e principalmente a sexual das pessoas, visto que os “pecados” deviam ser confessados e 

somente os padres, como representantes de Deus na terra, podiam absolvê-los. O próprio Amaro 

afirmava que   

o padre era superior aos anjos e aos serafins, porque a eles não fora dado como ao 
padre o poder maravilhoso de perdoar os pecados! Mesmo a Virgem Maria, tinha ela 
poder maior que ele, padre Amaro? Não: com todo o respeito devido à majestade de 
Nossa Senhora, ele podia dizer com São Bernardino de Sena: “O sacerdote excede-te, 

 
61. Os Estados Papais, também conhecidos como Estados Pontifícios, Estados da Igreja ou Patrimônio de São 
Pedro, constituíam um conjunto de territórios localizados predominantemente no centro da Península Itálica. 
Existindo como um Estado soberano entre 756 e 1870, estavam sob governo direto do Papa, que exercia autoridade 
civil absoluta em um regime hierocrático de inspiração religiosa. Roma, sua capital, era o centro político e 
espiritual desse território, onde o pontífice governava com plenos poderes, combinando funções temporais e 
espirituais. 
62

 O termo nepotismo tem origem histórica concreta e deriva diretamente do latim nepos, que significa “sobrinho” 
ou “neto”. Sua consolidação como conceito político-social está ligada a práticas da Igreja Católica no 
Renascimento. 
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ó mãe amada!” – porque se a Virgem tinha encarnado Deus no seu castíssimo seio, 
fora apenas uma vez, e o padre, no santo sacrifício da missa, encarnava Deus todos os 
dias! (Queirós, 1970, p. 445 - grifos nossos) 
 
 

O fato de os padres terem a prerrogativa de absolverem os pecados dos fiéis era, na 

opinião de Amaro, motivo para estes se consideraram superiores na hierarquia divina. Alain 

Corbin (2009) ressalta que o segredo da confissão deve ser muito bem guardado; no entanto 

essa ética sacerdotal era desconhecida pelos religiosos da cidade de Leiria. Amélia, quando é 

mandada para a Ricoça com o objetivo de esconder a gravidez, passa a ter uma amizade com o 

abade Ferrão e este torna-se seu confessor, o que aterroriza Amaro: 

 

- Ouve lá, disse Amaro com os olhos chamejantes, agarrando-lhe o braço – Tu 
confessaste-te ao abade? 
- Pra que quer saber? Confessei... Não é vergonha nenhuma...  
- Mas confessaste tudo, tudo? – perguntou ele com os dentes cerrados de raiva. 
[...] Foste tu que me disseste muitas vezes... que era o maior pecado neste mundo, 
esconder alguma coisa ao confessor (Queirós, 1970, p. 501 – grifo do autor). 
 
 

O “tudo, tudo” a que Amaro se referia era o romance clandestino entre eles e a 

paternidade da criança que Amélia carregava no ventre, que ele queira manter escondido a todo 

custo, pois covarde como era, não importava com o que a jovem sentia, somente as suas 

vontades deveriam ser satisfeitas, haja vista o pensamento do pároco quando se confirmaram 

as suspeitas da gravidez: “Imagine você o escândalo! A mãe, a vizinhança... E se suspeitam de 

mim?... Estou perdido... Eu não quero saber, eu fujo!” (Queirós, 1970, p. 463). No entanto, 

apesar de o segredo da confissão ser inviolável, o abade Ferrão dera a entender que sabia do 

romance entre os dois e percebe que “cometera, [...] a culpa mais grave do sacerdote católico: 

o que sabia de Amaro, dos seus amores, era em segredo de confissão; e era trair o mistério do 

sacramento, mostrar que desaprovava aquela insistência no pecado” (Queirós, 1970, p. 503). 

A Igreja historicamente impôs – e certas vertentes ainda impõem – uma ação coercitiva, 

já que monopoliza os bens simbólicos e os emprega como mecanismo de controle social, 

reforçando seu poder simbólico sobre os fiéis. Alain Corbin lembra que “o exame e a confissão 

aparecem como duas condições primordiais para a salvação”, pois concorrem para salvaguardar 

a moral familiar, afastar os jovens do abismo e prevenir o adultério, preservando a ordem social 

(Corbin, 2009, p. 466); acrescenta ainda que “o sacramento da penitência não escapa ao 

dimorfismo sexual que caracteriza a prática religiosa do século XIX” (Corbin, 2009, p. 469), 

visto que são as mulheres as que mais frequentam o confessionário, como se estas fossem 

consideradas as “mais pecadoras” simplesmente por seu gênero. O autor reitera que “algumas 
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moças, certas mulheres zelosas, na maior parte aristocratas ou burguesas, ou ainda velhas 

solteironas instaladas na proximidade do curato beneficiam-se de uma direção continuada, 

personalizada” (Corbin, 2009, p. 467). A própria dona Josefa cria que era uma pecadora mor, e 

quando Abade Ferrão lhe disse que “todas as suas inquietações vinham da imaginação tortuosa 

pelo terror de ofender a Deus”, ela decidiu não mais lhe revelar os “pecados medonhos” que 

continuava a cometer, justificando-se “que, como se confessava com o senhor padre Gusmão, 

não saberia se seria delicado receber de outro a direção moral...” (Queirós, 1970, p. 493). Alain 

Corbin ressalta que o insidioso poder à disposição do confessor constrange o livre 

desenvolvimento do indivíduo a ponto de a pessoa ter a permanente necessidade de socorro e 

de perdão divino, pois tudo constituir-se-ia em pecado; revela ainda que “em sua obsessão pela 

mulher, o qual está próximo” por conta da relação de confessor e confessadas, o padre, frustrado 

por seu voto de castidade, “arrisca confundir-se, e até perturbar-se com o impudor da confissão 

feminina” (Corbin, 2009, p. 473); e o padre Amaro, que antes protestara contra o uso da 

confissão como instrumento de manipulação, se utiliza posteriormente desse artifício para 

definitivamente seduzir Amélia.  

O padre, depois do escândalo do Comunicado, decide que deve ser o confessor de 

Amélia, para que assim possa manter conversas a sós com a rapariga para mais facilmente 

seduzi-la. Então ele pede ajuda a dona Josefa, no intuito de que ela convença a jovem a mudar 

de confessor, pois segundo Amaro, o padre Silvério, por ser muito caridoso, não tinha jeito com 

as suas confessadas.  A decisão fora unilateral, ratificando que a ele não importava o que a 

jovem pensasse ou desejasse: ele iria dirigir-lhe a vida de acordo com os seus objetivos, que 

seriam os de saciar “os torpes impulsos da [...] criminosa lascívia”, como bem afirmara o 

enamorado João Eduardo. Então, com a ajuda das beatas, D. Maria da Assunção e D. Josefa 

Dias, Amaro 

obteria que Amélia deixasse o padre Silvério e se confessasse a ele: poderiam então 
entender-se, no segredo do confessionário: combinariam uma conduta discreta, 
encontros cautelosos aqui e além, cartinhas pela criada: e aquele amor assim 
conduzido, com prudenciazinha, não teria o perigo de aparecer uma manhã anunciado 
no periódico! (Queirós, 1970, p. 352) 

 

Para além do objetivo principal que era o de possuir Amélia, Amaro temia que a jovem, 

no confessionário, revelasse a paixão entre os dois, e sendo seu confessor, ele poderia ter total 

controle sobre a moça e assim evitar o escândalo. Ressalte-se que o padre José de Miguéis, que 

fora substituído pelo padre Amaro, “perdera quase todas as confessadas” para o padre Gusmão, 

“tão cheio de lábia” (Queirós, 1970, p. 239). Infere-se que a confissão, “quando conduzida com 

lábia, determinam comportamentos e regem o destino de quem lhes está subordinado e não 
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apenas espiritualmente” (Reis, 2022, p. 06). Durante muito tempo fora consenso que as 

mulheres precisavam ser controladas em suas ações e até em seus pensamentos, e Amaro 

demonstra literalmente que deseja ter o controle total de Amélia, ao afirmar que 

 A rapariga não furta, nem mata, nem deseja a mulher do seu próximo. A confissão 
assim não lhe aproveita; o que ela precisa é de um confessor que diga – para   ali! E 
Sem réplica. A rapariga é um espírito fraco; como a maior parte das mulheres não se 
sabe dirigir por si; necessita por isso um confessor que a governe com uma vara de 
ferro, a quem ela obedeça, a quem conte tudo, de quem tenha medo... É como deve 
ser um confessor” (Queirós, 1970, p. 372/373- grifos nossos).  

 
Ao afirmar que “grande parte das mulheres não se sabe dirigir por si”, Amaro reforça o 

discurso machista do patriarcado, retratando o comportamento feminino como fraco, pois para 

muitos homens as mulheres são seres que precisam de normatização, cujos corpos não 

pertencem a si, como afirma Michelle Perrot (2005) e por isso devem ser domesticados através 

da obediência e do medo. Pierre Bourdieu afirma que a “adaptação a uma posição dominada 

implica uma forma de aceitação da dominação” (Bourdieu, 2012, p. 30), e essa aceitação vinha 

naturalmente, sem que a pessoa percebesse que se tratava de algo impositivo: internalizava-se 

como normal esse “direcionamento” feito pela Igreja. 

Assim como Amélia Coutinho, Bianca Trao, a personagem feminina protagonista de 

Mastro-don Gesualdo, também é católica e tem o costume de confessar-se semanalmente. 

Poucos dias após ter o pedido de casamento negado pelos irmãos, por ser o noivo indigno de 

uma Trao, Bianca vai à igreja e logo após sair do confessionário, o sacristão Luca tenta 

persuadi-la a acatar o conselho que certamente o padre lhe daria: o de aceitar o pedido de 

casamento de Gesualdo Motta, mesmo à revelia à vontade dos irmãos:  

 

Dona Bianca Trao, ajoelhada diante do confessionário, baixou a cabeça humilde; 
abandonava-se em um colapso desolador, resmungando palavras suaves que soaram 
como suspiros. Do confessionário respondeu calmamente uma voz que se insinuava 
como uma carícia, para acalmar as angústias, para acalmar os escrúpulos, para perdoar 
os erros, para se abrir vagamente no futuro, no desconhecido, como uma nova vida, 
um novo azul. 

[...] 

- Você está contente, minha senhora? Um santo homem esse Padre Angelino! 
Confesse bem, hein? Ele te deixou feliz? 

[...] 

- Um bom homem! Um homem de julgamento! Sim, ele pode dar-lhe bons 
conselhos... Melhor do que o seu irmão Dom Ferdinando... e até Dom Diego, sim!... 
(Verga, 2023, p. 125)  

[...] 
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Também o Padre Angelino terá aconselhado o mesmo que eu te disse ... Não ouvi 
nada, para não violar o selo da confissão, mas o Padre Angelino é um homem de juízo 
... ele terá aconselhado a ter um bom marido ... colocar-se na graça de Deus (Verga 
p.  129 – grifo nosso). 

 

 Pressupõe-se que, sendo as jovens muito religiosas, teriam estas conhecimento dos 

preceitos da religião que professavam e dentre estes estava o de permanecer virgem até o 

casamento. No entanto, ambas ignoram esse mandamento e se envolvem sexualmente ainda 

solteiras, o que era considerado um escândalo, no caso de Amélia e uma desgraça, em relação 

à Bianca. Assim as jovens deveriam “colocar-se na Graça de Deus”, ou seja, sair do estado de 

pecado em que se encontravam e buscar a salvação no casamento. Em Mastro-don Gesualdo, 

o sacristão Luca deixa subtendido que tem conhecimento do ocorrido entre Bianca e o primo, 

pois no breve diálogo que tivera com a moça, insinua que sabe muito mais do que ela imagina. 

Para convencê-la, o sacristão usa o poder de intimidação e de manipulação: 

 
Ele havia conseguido parar Dona Bianca, plantando-se na sua frente, com olhos 
brilhantes, rosto iluminado, baixando ainda mais a voz para torná-la uma confiança 
decisiva: 
- Dom Gesualdo parece maluco!... Diz que não consegue comer! O que Deus fará com 
ele, como é verdade!... Fui vê-lo na Canziria...  Ele mandou debulhar o trigo... - Dom 
Gesualdo, como se tira?... Pele, vossa senhoria!... - Deixe-me em paz, querido Dom 
Luca, que eu sei!... Já que o cônego me trouxe aquela bela resposta!... - Ele parece 
realmente farto de cem anos!... Barba comprida... Ele não dorme e não come mais...  
(Verga, 2023, p.126)  

 

Fica claro nesse diálogo que o sacristão se utiliza das informações repassadas pelo 

Cônego Lupi, inclusive mentindo ao afirmar que Gesualdo está sofrendo por conta da negativa 

dos irmãos Trao em não aceitar o pedido de casamento. Além disso, ele usa uma postura 

corporal intimidadora e um tom de voz adequado para convencê-la: “Dom Luca nos 

calcanhares, esquentando, tocando todas as teclas, mudando de tom a cada registro” (Verga, 

2023, p. 130). Bianca sente-se “acuada”, sendo a jovem uma vítima do poder simbólico de que 

nos fala Bourdieu.  

Bianca Trao fora dada como fiança nos negócios futuros entre o ex-pedreiro e os 

poderosos de Vizzini. As tratativas foram acordadas entre o Cônego Lupi e os familiares da 

moça sem que esta soubesse que o seu futuro estava sendo traçado. Para Gesualdo, o religioso 

sempre ressaltava que a Trao seria um passaporte para a entrada na aristocracia: 

 

Uma pérola! Menina que não sabe mais nada: casa e igreja!... Econômica... não vai 
custar nada... Em casa certamente não está acostumada a gastar dinheiro!... Mas de 
boa família!... Ela te traria prestígio em casa!... Você seria parente de toda a nobreza... 
Você viu, hein, hoje à noite?... que festa te deram?... você vai prosperar... Também 
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para aquele negócio de terras comunais... É melhor ter o apoio de todos os figurões!... 
(Verga, 2023, p. 117-grifo nosso) 
 
[...] 
 
... esse é o dote que dona Bianca traria. É dinheiro vivo para você, que tem tantos 
negócios em mãos. (Verga, 2023, p. 120 -grifo nosso) 
 

 
Bianca era uma jovem que, segundo o cônego, não iria trazer despesas, pois era de “casa 

e igreja”, ou seja, não tinha outras diversões além das missas. Além dessa garantia de sucesso 

nos negócios futuros, uma outra vantagem seria a de que ela lhe seria dócil e obediente, pois 

estava “acostumada a qualquer problema” e Gesualdo a teria sempre sob seu controle: “- Ela 

faz tudo na casa. Eh, eh... [...] Ela me agrada porque está acostumada com qualquer situação, e 

eu a teria sob meu comando...” (Verga, 2023, p. 123- grifo nosso). O ex-pedreiro compra a 

ideia, pois só assim ele seria dono e senhor de seu lar. Gesualdo experimentaria, pela primeira 

vez, o poder efetivo, ao assumir a tutela da jovem Bianca. Entretanto, “nem todos os negócios 

vão bem. Eu também, se soubesse... Não estou falando pela mulher que tomei, não! Não me 

arrependo!... boa, interessada, obediente” (Verga, 2023, 175). Nesse comentário, Gesualdo 

deixa claro o arrependimento do negócio que fizera, pois nada saiu conforme prometido pelo 

cônego, visto que o sobrenome Trao não lhe trouxera nenhum benefício. De acordo com 

Michelle Perrot, no século XIX, o pai foi “a figura de proa da família e da sociedade civil”, 

dominando com sua estatura a história da vida privada (Perrot, 2009, p. 107); no entanto, apesar 

dessa superioridade absoluta do homem como marido e pai, Gesualdo Motta não conseguia 

exercer esse poder em seu espaço doméstico, principalmente com a filha Isabella, que continuou 

a encontrar-se com o primo Corrado La Gurna mesmo após a proibição expressa do seu genitor. 

Observa-se que no romance verghiano é possível identificar diversas manifestações de 

poder: o poder da manipulação, representado pelas figuras do sacristão Luca e do Cônego Lupi, 

que, habilidosos com as palavras, moldam as situações conforme seus interesses; o poder de 

subordinação, inicialmente exercido por Gesualdo sobre seus empregados domésticos; o poder 

através do casamento, no qual, por alguns anos, o ex-pedreiro consegue impor sua vontade 

sobre a esposa; e o poder político, dominado pela aristocracia de Vizzini, que vê em Gesualdo 

seu principal adversário. No entanto, apesar de ser detentor do poder econômico devido à sua 

riqueza, Gesualdo nunca conseguiu impor a sua vontade ao longo da vida: casa-se por 

conveniência, seu pai, irmão e cunhado causam-lhe prejuízos financeiros, seus empregados se 

recusam a trabalhar, seus ex-empregados o exploram, sua irmã o atormenta e, mesmo com o 

pátrio-poder garantido por sua posição de responsável pela filha, ela não o obedece tampouco 

tem por ele o ama como pai. 
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4.3 A dominação 

 

 A literatura configura-se como um espelho para a representação das relações de poder e 

dominação, em que os autores constroem narrativas impregnadas de significados sociais. Essas 

representações, elaboradas no campo do imaginário literário, não correspondem a um reflexo 

direto ou fiel da realidade material, nem pretendem reproduzir com exatidão o comportamento 

dos indivíduos nessas relações. Contudo, por estarem carregadas de elementos simbólicos e por 

emergirem de uma determinada percepção da realidade – cujo sentido se constitui na 

interpretação do real – oferecem-nos informações valiosas sobre como os escritores concebiam, 

problematizavam e criticavam essas estruturas de poder, transcendendo sua função estética para 

tornarem-se documentos críticos de uma época. Ao recriar artisticamente essas relações, os 

autores não apenas refletem sobre a organização social de seu tempo, mas também participam 

ativamente da construção de imaginários que podem tanto reforçar quanto subverter as 

estruturas vigentes. A literatura se revela, assim, como um campo semântico complexo em que 

se negociam significados e se elaboram críticas às formas de dominação, permitindo-nos 

compreender as dinâmicas de poder a partir de uma perspectiva singular: a da interpretação 

artística da realidade social. 

Em O Crime do Padre Amaro temos um exemplo perfeito de dominação no par Amaro 

Vieira e Amélia Coutinho. O padre fantasia sobre Amélia e a transforma em seu objeto de 

desejo e quando tem certeza da reciprocidade do sentimento, utiliza-se de seu poder como 

religioso a fim de consumar o ato, convencendo-a de que o relacionamento entre eles é 

abençoado por Deus. Quanto mais Amaro e Amélia tentam refrear seus impulsos, mais estes se 

manifestam, principalmente no que diz respeito à jovem, dado que o ambiente sacro onde ela 

se criara acaba se tornando o cenário de tensão sexual. Tudo funciona como uma erotização do 

poder, pois o sagrado e o erótico são para ambos polos atraentes. O voto de castidade de Amaro 

e o temor da punição divina de Amélia não eliminam o desejo; ao contrário, potencializam a 

libido de ambos.  

O poder exercido pelo padre sobre a mente e o corpo de Amélia era tanto que ela sentia 

prazer em ser-lhe submissa e “gozava em se humilhar, oferecer-se sempre, sentir-se toda dele, 

toda escrava” (Queirós, 1970, p. 443), que até seus pensamentos e vida eram de Amaro. Sua 

entrega fora completa: corpo, alma, pensamento e coração pertenciam ao padre, pois o que ele 
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queria – ou dizia – era “uma razão toda suficiente e toda poderosa” para ela. Amaro, por sua 

vez,  

gozava prodigiosamente esta dominação; ele desforrava-o de todo um passado de dependências 
— a casa do tio, o seminário, a sala branca do Sr. Conde de Ribamar... A sua existência de 
padre era uma curvatura humilde que lhe fatigava a alma; vivia da obediência ao senhor bispo, 
à câmara eclesiástica, aos cânones, à Regra que nem lhe permitia ter uma vontade própria nas 
suas relações com o sacristão. E agora, enfim, tinha ali aos seus pés aquele corpo, aquela alma, 
aquele ser vivo sobre quem reinava com despotismo (Queirós, 1970, p. 444-grifo nosso).  
 

 

 A relação entre os dois era um microcosmo da dominação religiosa, patriarcal e 

psicológica, uma vez que Amaro sentia-se um rei e Amélia era a sua súdita mais submissa. Ao 

desforrar-se de um passado de dependências, o padre transforma a jovem em objeto de poder 

para compensar sua própria falta de autonomia. Amaro buscava uma compensação psicológica 

de um oprimido, pois considerava-se um eterno subalterno. “A casa do tio”, “o seminário” e “a 

sala branca do Sr. Conde de Ribamar” constituíam-se em espaços de opressão: a primeira, de 

dependência social e econômica; o segundo, de repressão sexual e hierárquica; e a terceira de 

submissão ao poder secular. Dessa forma o padre tenta reproduzir na relação que mantém com 

a rapariga a violência passiva do qual fora vítima, uma vez que com a jovem ele é o agente 

opressor, desforrando-se de todo o seu “passado de dependências”, sendo a dominação sobre 

Amélia uma catarse de suas frustações. 

Essa dominação exercida sobre a rapariga, que poderia ser classificada como a do tipo 

tradicional63, fazia Amaro igualar-se a Deus, porque sentia-se “senhor duma criatura que o 

temia e lhe dava uma devoção pontual” (Queirós, 1970, p. 444). O pároco agia como um 

déspota, de forma arbitrária, única e isolada, usando sua batina – símbolo de autoridade divina 

– e seu posto de sacerdote como instrumento de dominação da jovem, visto que conseguia 

manipulá-la facilmente. Esse comportamento invasivo tivera início poucas semanas após 

chegar à casa da Sra. Joaneira, em que pensava dizer à mãe da jovem “que aquele namoro de 

portas adentro não podia ser agradável a Deus” (Queirós, 1970, p. 294); nesse caso, o “Deus” 

era ele próprio. O padre, apenas um hóspede, se achava no direito de intervir no namoro da 

moça, na certeza de que sendo a Sra. Joaneira uma beata, acolheria o seu conselho e afastaria o 

pretendente à mão de Amélia dos serões semanais, pelo simples fato de “lhe parecer 

escandalosa” a intimidade da jovem com o escrevente.  

 
63

 Segundo Max Weber, existem três tipos de dominação legítima: legal-racional, tradicional e carismática. A 
dominação é a probabilidade de encontrar obediência a um determinado comando e a legitimidade é a justificação 
aceita para essa obediência. (Cf. WEBER, Max. Economia e sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva. 
Volume 1, São Paulo: Companhia das Letras, 2009) 
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  Pierre Bourdieu (2012) argumenta que a dominação masculina não tem origem 

biológica, mas é uma construção social arbitrária que se baseia em interpretações do biológico 

para justificar divisões entre os sexos que parecem naturais e espontâneas. Para ele, tanto a 

biologia quanto o corpo funcionam como campos em que as desigualdades entre homens e 

mulheres são naturalizadas, ou seja, são apresentadas como algo inerente e inevitável, quando, 

na verdade, são fruto de uma ordem social e cultural estabelecida. Dessa forma, Bourdieu 

destaca que a dominação masculina é perpetuada por meio de mecanismos simbólicos que 

transformam diferenças sociais em aparentes verdades naturais. 

 Por todo o século XIX e durante algumas décadas do século XX, tivemos arraigada no 

imaginário popular a construção social das funções masculinas e femininas. À mulher, segundo 

a moral vigente à época, cabia apenas obedecer ao senhor seu pai e na falta deste, a seus irmãos, 

considerados tutores naturais; após o casamento, a tutela passaria ao marido, seu senhor, e a sua 

responsabilidade seria a do gerenciamento do lar, os afazeres domésticos e a criação dos filhos. 

Dessa forma, a Família, a Escola, a Igreja e o Estado, como instituições que fazem parte da 

sociedade, ratificavam essa ordem social preponderante. A dominação masculina, portanto, 

corresponde a uma forma de poder profundamente enraizada nos esquemas de pensamento, nos 

corpos e em tudo que é permeado pelos símbolos e pela linguagem. Ela não se limita a uma 

estrutura externa ou visível, mas está internalizada nas mentalidades, nas práticas cotidianas e 

nas representações culturais. Dessa forma, essa dominação se manifesta não apenas através de 

normas e instituições, mas também na forma como os indivíduos percebem a si mesmos e aos 

outros, naturalizando hierarquias e desigualdades. Por estar incrustada nos corpos e na 

linguagem, ela se reproduz de modo quase invisível, sustentando-se como uma ordem simbólica 

que molda as relações sociais e as identidades de gênero. 

Embora Max Weber defina dominação como “a probabilidade de encontrar obediência 

para ordens específicas” (Weber, 2009, p. 139), ele ressalta que nem todo indivíduo está 

necessariamente apto a exercer poder ou influência. A dominação – ou autoridade – pode se 

fundamentar em diferentes motivações para a submissão, que vão desde hábitos inconscientes 

até escolhas racionais orientadas por fins. Como o próprio Weber destaca, “certo mínimo de 

vontade de obedecer, isto é, de interesse (interno ou externo) na obediência, faz parte de toda 

relação autêntica de dominação” (Weber, 2009, p. 139 – grifo do autor). No caso de Amélia, 

essa disposição para a obediência se manifestava em sua conformidade com o papel de 

dominada.  

Uma forma clara de dominação do masculino sobre o feminino encontra-se 

principalmente no silenciamento das mulheres. Em Mastro-don Gesualdo, Bianca é uma 
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personagem que foi silenciada em diversas ocasiões, pois sua voz é a voz de seu marido, seu 

amo e senhor:  

 

Vim falar com a Bianca de propósito, porque sei que a ama. Agora vocês são marido 
e mulher, como Deus quer. Ela também é a senhora... 
- Sim, senhor, ela é a senhora. Mas eu sou o senhor... 
- Isso significa que eu estava errada, disse Sganci com uma ponta afiada. 
- Não, você não se enganou. É que a Bianca não entende, coitadinha. É verdade, 
Bianca, que você não entende, digamos? 
Bianca disse que sim, inclinando a cabeça obedientemente. (Verga, p. 175- grifos 
nossos) 

 

Bianca era a esposa, mas Gesualdo era o senhor, o amo, o dono absoluto. Ele detinha 

não apenas o poder, mas também a voz dela, falando em seu lugar – o que reforçava a submissão 

e a obediência da jovem. Essas qualidades eram consideradas ideais para uma mulher, já que o 

homem, como representante do sexo masculino, era o soberano do lar. Como afirma Michelle 

Perrot (2005), o silêncio condizia com o papel secundário e subordinado das mulheres, que 

deviam manter a boca fechada, os lábios cerrados e o olhar baixo. A elas restava apenas chorar, 

deixando as lágrimas rolarem como um rio de dor inesgotável. 

Segundo Michel Foucault (2004), a docilização do corpo implica sua submissão, 

utilização e remodelação – processo que recaiu especialmente sobre os corpos femininos. 

Controlados inicialmente pelos pais, que os trocavam em casamentos arranjados para fins 

políticos ou econômicos, esses corpos depois passavam aos maridos como posse 

inquestionável. Elisabeth Badinter sintetiza essa dinâmica ao descrever a mulher como um 

objeto triplo: “de status para exibição social, de prazer como distração, e de reprodução com 

um ventre sob domínio” (Badinter, 1986, p. 125), uma vez que ela é a responsável por gerar os 

herdeiros; Pierre Bourdieu (2012) destaca que os atos de reconhecer e compreender a tênue 

fronteira entre dominados e dominantes podem se manifestar através de  

 

emoções corporais como vergonha, timidez, ansiedade culpa – ou de paixões e 
sentimentos – amor, admiração, respeito – em que se mostram ainda mais dolorosas, 
por vezes, por se traírem em manifestações visíveis, como o enrubescer, o gaguejar, 
o desajeitamento, a cólera ou a raiva onipotente (Bourdieu, 2012, p. 51).  
 

Ou seja, a relação social entre dominantes e dominados é somatizada. Essa somatização 

pode ser percebida na personagem Bianca Trao, visto que ela, durante toda a sua vida, mostra-

se envergonhada, humilde, tímida, enrubescendo facilmente, sempre gaguejando ao ser 

confrontada com algo ou diante de alguém que julgava lhe ser superior. Percebe-se na 

linguagem corporal da jovem o quanto ela se sentia inferiorizada – uma vez que todas as 
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situações lhe eram constrangedoras – e o quanto ela era submissa: primeiro diante dos irmãos, 

depois diante do primo que a rejeitara e por fim diante do marido que lhe fora imposto.  

Roger Chartier (1995) ressalta que, até o século XIX, a identidade feminina era moldada 

pela internalização de normas discursivas produzidas e disseminadas por homens. Desse modo, 

as representações de inferioridade da mulher, constantemente reiteradas, inscreviam-se não 

apenas em suas consciências, mas também em seus corpos. Ao definir essa submissão como 

uma forma de violência simbólica, Chartier enfatiza que tal dominação – enquanto construção 

histórica, cultural e linguística – é frequentemente naturalizada, sendo apresentada como uma 

diferença ontológica, irredutível e universal. Essa naturalização oculta as estruturas sociais e 

culturais que sustentam a opressão, reforçando assim a perpetuação das desigualdades de 

gênero. 

Gesualdo, sem a consulta e a anuência da esposa, matricula a filha Isabella “antes 

mesmo dos cinco anos”, no Colégio de Maria, pois  embora o matrimônio com Bianca tenha 

sido “um verdadeiro castigo de Deus”, Gesualdo queria que a filha aprendesse “os modos 

bonitos, ler e escrever, bordar, o latim do ofício também, e tudo como a filha de um barão; 

sobretudo porque, graças a Deus, não faltaria o dote” e mesmo ele não obtendo nenhum 

vantagem no casamento, “pelo menos em sua casa ele queria governar os feriados” (Verga, 

2023, p. 226). Assim, mais uma vez Bianca teve sua voz apagada, pois Gesualdo era o senhor, 

e ele   

 

era bom, amoroso, à sua maneira: não lhe fazia faltar nada, médicos, boticários, como 
se ela lhe tivesse trazido um grande dote. Bianca ficou sem palavras para agradecer a 
Deus quando comparou a casa em que ele a deixara entrar com aquela onde ela nasceu. 
Lá o próprio irmão queria pão de dia e cobertores à noite... Teriam morrido de fome 
se seus parentes não os tivessem ajudado. (Verga, 2023, p. 226) 
 
 

Assim mãe e filha foram separadas e Bianca sentiu “sua criatura arrancada de suas 

entranhas mais uma vez, e se agarrou ao seu pescoço e não queria sair dele” (Verga, 2023, p. 

226). No entanto a filha sofreria, como o pai, de violência simbólica por parte das colegas e das 

funcionárias do internato, o que hoje corresponderia ao bullying64 escolar:  

 

Até a porteira, até as irmãs leigas, que se sentiam humilhadas por ter de servir sem 
dúvida a filha do Mestre-dom Gesualdo, que surgiu do nada, como elas, esquentaram-
se. Inimizades lá fora, desavenças, lutas de interesses e vaidades, passaram pelo 
claustro, ocuparam as horas de ociosidade, desabafaram nas fofocas, nas represálias, 
nos palavrões. - Você sabe o nome do seu pai? Mestre-dom Gesualdo. - Você sabe o 

 
64Bullying corresponde a um comportamento agressivo, intencional e repetitivo, que é praticado por um indivíduo 
ou por um grupo contra alguém que está geralmente em posição de vulnerabilidade ou desvantagem. 
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que está acontecendo em sua casa? que teve que vender um par de bois para semear a 
terra. - Sua tia Speranza gira o reboque em nome de quem a paga, e seus filhos andam 
descalços. - O tabelião esteve em sua casa para fazer a execução hipotecária. - A 
pequena Alimena veio esconder-se na escadaria da torre sineira, um domingo, para 
ver se era verdade que o pai de Isabella usava chapéu. (Verga, 2023, p. 227) 

  
 

 O fato de Gesualdo ter surgido “do nada” e ter progredido na vida era suficiente para as 

irmãs leigas e a porteira do internato sentirem-se humilhadas em servir a filha de um ex-

pedreiro. As crianças não têm a dimensão do dano que causam com esses comentários maldosos 

que, certamente, eram reproduções do que ouviam dos parentes, numa violência simbólica 

herdada dos pais:  

 

Muitas alfinetadas; o mesmo azar que sempre envenenou tudo no dia a dia; a mesma 
guerra implacável que fora forçado a lutar contra tudo e contra todos; e isso o feriu ali 
mesmo, no amor de sua criatura. Ficava quieto, não reclamava, porque não era bobo 
e não queria fazer os inimigos rirem; mas enquanto isso as palavras de seu pai 
voltaram a ele, o mesmo rancor, os mesmos ciúmes. Em seguida, ele refletiu que todos 
no mundo buscam seus interesses e seguem seu próprio caminho. Assim ele fez com 
seu pai, e sua filha também (Verga, 2023, p. 229).  
 
 

  A filha tornou-se, para seus inimigos, o alvo mais fácil de acertar e a violência 

psicológica que Isabella sofrera durante os anos no Colégio de Maria e no Internato de Palermo 

deixaram marcas por toda a sua vida. Isabella seria a partir desses eventos, apenas Isabella Trao, 

colocando-se resolutamente na linhagem materna, uma vez que a simples referência ao 

sobrenome do pai lhe causava constrangimentos sociais. E como uma Trao, também teria um 

destino semelhante ao de sua mãe: um romance proibido com um primo, uma gravidez dessa 

relação e um casamento com alguém que ela não amava e que só a desposou por conta do dote. 

 

 
4.4 A violência 

 

Segundo o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2001), violência refere-se ao ato 

ou efeito de violentar, empregando força física contra alguém ou algo. Sua origem etimológica 

remonta ao latim violentia, que denota o ato de violar outra pessoa ou a si mesmo. Além disso, 

o termo pode ser compreendido como constrangimento físico ou moral, o uso da força ou da 

coação, como característica de algo ou alguém violento ou ato cruel, bem como o emprego de 

meios agressivos. Essa definição abrange tanto a dimensão física quanto a psicológica da 

violência, evidenciando sua natureza multifacetada.  
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Para Denis Rosenfield (2003), a violência costuma ser caracterizada como algo 

negativo, pois abrange uma ampla variedade de ações humanas, incluindo aquelas que causam 

danos tanto ao próprio indivíduo quanto ao seu entorno familiar e às estruturas patriarcais; assim 

sendo, classificar alguém como “mau” exige uma análise cuidadosa do ato cometido, 

considerando as particularidades, os antecedentes e o contexto social para que se possa saber 

se o vocábulo “mal” não seja homonimamente utilizado para qualificar diferentes atos. A 

violência, como ato em si, possui um significado muito vasto que vai além dos dicionários; no 

senso comum, é sinônimo de arbítrio e opressão, uma vez que o conteúdo moral da ideia da 

violência é a maldade. 

Quando se discute violência, ela é comumente associada a ações humanas e carregada 

de uma dimensão moral. No entanto, não pode ser definida apenas pelo dano físico causado a 

outrem, já que esse prejuízo pode ocorrer acidentalmente, sem intenção. Para ser considerada 

violência, é necessário que haja uma ação intencional; no entanto, existe uma forma de violência 

que não se manifesta através da força bruta, mas que pode ser ainda mais danosa do que a 

agressão física: a violência simbólica. 

A dominação simbólica, conceito elaborado por Pierre Bourdieu (2012), refere-se a uma 

forma de violência que se perpetua mediante a cumplicidade entre dominadores e dominados, 

ainda que estes não tenham plena consciência de sua participação nesse processo. Essa 

dominação não se manifesta de maneira explícita ou coercitiva, mas sim por meio de 

mecanismos sutis e internalizados, como normas culturais, valores e esquemas de pensamento 

que são naturalizados ao longo do tempo. Dessa forma, tanto os dominadores quanto os 

dominados contribuem, mesmo que inconscientemente, para a reprodução dessas estruturas de 

poder, reforçando desigualdades e hierarquias sociais sem questioná-las. A dominação 

simbólica atua de maneira sutil, porém extremamente eficaz, influenciando comportamentos e 

percepções de modo a perpetuar o status quo. Trata-se de um poder invisível que regula as 

práticas e condutas dos indivíduos em uma sociedade, moldando até mesmo suas identidades. 

Isso ocorre porque ela se sustenta na repetição constante de valores, regras e normas de 

comportamento, levando as pessoas a agirem de acordo com seus parâmetros – muitas vezes 

como resultado do poder simbólico, que surge das desigualdades entre grupos sociais. 

A violência simbólica, por sua vez, está enraizada no inconsciente coletivo e se expressa 

na imposição das normas do grupo dominante sobre os grupos subordinados. Suas 

manifestações podem ocorrer em diversas esferas sociais, como nacionalidade, gênero, 

orientação sexual ou identidade étnica, reforçando hierarquias e desigualdades de forma 

naturalizada. 
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Em O Crime do Padre Amaro temos vários exemplos de violência física, psicológica e 

simbólica. O conluio entre os padres, sob o comando do padre Natário, para se vingarem do 

escrevente, corresponde ao que hoje se denominaria de “linchamento virtual”, pois foi 

orquestrada uma campanha contra a honra do rapaz, que culminou na sua expulsão da cidade. 

Através da sua rede de relações, “com a sua habilidade, a sua lábia”, o padre Natário conseguiu 

que João Eduardo “fosse escorraçado de toda parte como um cão!”; uma vez que o “Nunes 

expulsou-o do cartório” e o Dr. Godinho disse-lhe que no “Governo Civil não punha ele os 

pés”; o que padre Natário “considerava um alívio para a gente de bem” (Queirós, 1970, p. 411-

grifo nosso).  

Com o objetivo de manter relações sexuais com Amélia, Amaro usa da violência 

psicológica, uma vez que a jovem, segundo ele, tinha um espírito fraco e portanto, era suscetível 

a acatar suas ordens, “pois aquela paixão, em que estava abismada e que a saturava, tornara-a 

estúpida e obtusa a tudo que não respeitava ao senhor pároco ou ao seu amor” (Queirós, 1970, 

p. 444). O pároco controlava as leituras da jovem, proibindo-a de ler romances e poesias. 

Chamava-a de “vaidosa, perdida, filha de Satanás” quando ela sentia “interesses, curiosidades 

alheias à sua pessoa” (Queirós, 1970, p. 444-grifos nossos); fizera-lhe uma lavagem cerebral e 

por conta dos seus ciúmes, “convencera a mãe que não a deixasse ir só à Arcada e às lojas. E 

não cessava de lhe representar os homens como monstros da impiedade, cobertos de pecados 

como uma crosta, estúpidos e falsos, votados no inferno!” (Queirós, 1970, p. 444/445); fazia-

lhe até ameaças de morte: “Mas mato-te! Percebes? Mato-te!” Exclamava agarrando-lhe os 

pulsos e “fulminando-a com o olhar aceso” (Queirós, 1970, p. 444). Utilizando a força do poder 

que possuía como sacerdote, Amaro conseguia “moldar” a moça de acordos com seus 

interesses. A violência em atos e principalmente em palavras continuaram mesmo depois de a 

rapariga encontrar-se grávida: 

 

Amaro, exasperado, segurou violentamente pelo braço...  
- Para onde vais? Olha bem pra mim. És uma desavergonhada... Estou-te a dizer. 
Estás morta por dormir com o outro... 
- Pois Acabou-se, estou! – disse ela. 
Amaro, perdido, atirou-lhe uma bofetada. 
- Não me mates, é o teu filho! (Queirós, 1970, p. 472-grifos nossos) 

 

 O comportamento agressivo de Amaro, manifestado através de xingamentos como 

“vaidosa”, “perdida”, “filha de satanás” e “desavergonhada”, não apenas consiste em um traço 

de seu caráter irascível, mas também de uma estratégia calculada de dominação e controle, 

utilizando-se da linguagem como arma de humilhação. A partir desses insultos Amélia 



105 

 

internaliza os rótulos e passa a se ver como impura, justificando o seu próprio sofrimento, o que 

ratifica a tese da simbologia da mancha, do pecado e da culpabilidade de Paul Ricouer (2013).  

O padre Amaro conseguira a transferência de Feirão para Leiria com a ajuda de um 

“pistolão”, o Conde de Ribamar, conselheiro do Estado, duas vezes Ministro do Reino e que 

era casado com a Sra. Joana, a filha mais nova da Marquesa de Alegros. Os pais de Amaro 

trabalhavam para a Senhora Marquesa e esta, por não ter tido filhos homens, decide que o 

menino, que ficara órfão, deve ir para o seminário. O cônego Dias reforça “que o homem tem 

padrinhos”, pois fora o então Ministro da Justiça, Brito Correia que confirmou a nomeação de 

Amaro para a paróquia de Leiria.  

O Conde de Ribamar era o exemplo de detentor dos capitais econômico, social, cultural 

e simbólico. De acordo com Pierre Bourdieu (2004), o indivíduo possui quatro tipos de capitais 

que influenciam sua posição e dinâmica na sociedade: o capital econômico, que se refere aos 

recursos financeiros, como riquezas e renda; o capital social, que abrange as redes de 

relacionamentos, amizades e conexões sociais; o capital cultural, formado por conhecimentos, 

educação formal (como diplomas) e familiaridade com as artes e a cultura; e o capital simbólico, 

que está relacionado ao prestígio, à honra e ao reconhecimento social. Esses capitais não 

existem isoladamente, mas interagem entre si, determinando o lugar que uma pessoa ocupa no 

espaço social e sua capacidade de influenciar ou ser influenciada dentro de diferentes contextos. 

Bourdieu destaca que a acumulação e a distribuição desses capitais são essenciais para a 

reprodução das estruturas de poder e das desigualdades sociais. É por meio desse último capital 

que certas hierarquias se consolidam, permitindo que instituições e indivíduos exerçam 

influência sobre os outros, seja através de ideias, persuasão ou dominação simbólica. Isso fica 

evidente, por exemplo, na atuação dos religiosos de Leiria, em O Crime do Padre Amaro, e dos 

nobres de Vizzini, em Mastro-don Gesualdo, grupos que utilizam seu capital simbólico para 

legitimar e perpetuar seu poder. 

Gesualdo Motta possui apenas o capital econômico, o que o mantém em desvantagem 

frente aos poderosos da cidade, que detêm os capitais social, cultural e simbólico juntos. 

Segundo Bourdieu, “os títulos de nobreza, bem como os títulos escolares, representam 

autênticos títulos de propriedade simbólica que dão diretos às vantagens de reconhecimento” 

(Bourdieu, 2004, p.163).  O Cônego Lupi, por sua vez, é a personagem que detém o capital 

social, com uma rede de relações que perpassa todas as classes sociais: é um grande articulador, 

e seu poder de influência é muito vasto pois com algumas palavras sabe convencer e fazer as 

pessoas mudarem de ideia. Quando houve o desabamento da ponte, cuja construção estava sob 

a responsabilidade de Gesualdo, 
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parecia que metade do mundo se divertia prolongando suas condolências - o veneno 
que escorria sob seu rosto amarelado:  - Ai! ai! Dom Gesualdo! ... Foi um grande 
empreendimento! ... Um golpe e tanto! ... Havia muita carne a arder na tua casa! ... - 
Dom Filippo, agora que tinha o apoio, também virou: - Você tem que dar o passo 
segundo a sua perna, meu caro!... Você queria dar um soco no céu... cada pessoa em 
seu lugar, meu caro!... não se deve pretender comandar todas uma cidade!... (Verga, 
2023, p. 119- grifo nosso) 

 

Ao ouvir o comentário maldoso de Dom Filippo, ao afirmar categoricamente que cada 

pessoa deve estar em seu lugar, Gesualdo “perdeu a paciência”, mas foi contido pelo cônego 

que trocou algumas palavras com o Margarone, retornando ambos alguns minutos depois de 

braços dados e Dom Filippo, que minutos antes havia sido rude, agora estava muito dócil com 

Gesualdo, “abrindo sobre ele os seus grandes olhos, como se o visse pela primeira vez: - 

Veremos!... por mim... o que se pode fazer... Falarei no seu interesse, caro Dom Gesualdo...” 

(Verga, 2023, p. 120). Não se sabe o que o cônego e Dom Filippo conversaram; todavia o poder 

de persuasão do religioso foi capaz de fazê-lo mudar de ideia rapidamente.  

Quando Gesualdo faz “sua entrada na fina-flor da sociedade, vestido de tecido fino, com 

um chapéu novo em folha nas mãos comidas de argamassa”, sentiu-se “intimidado, no meio da 

grande sala forrada de damasco amarelo, sob os olhos de todos aqueles Sganci que o olhavam 

com a altivez dos retratos nas paredes” (Verga, 2023, p. 62-grifo nosso). Gesualdo fora colocado 

no balcão onde estavam os parentes pobres da Sra. Sganci e vários comentários maldosos 

surgiam entre os presentes, ressaltando a diferença entre o status social da jovem e de Gesualdo:  

 

- Ah, aquele é o noivo? Perguntou Dona Giuseppina Alòsi em voz baixa, os olhinhos 
sorrindo no meio do rosto plácido de lua cheia.  

[...] 

“É isso? Aquele? Dona Giuseppina perguntou novamente, com o mesmo sorriso 
malicioso de antes. Cirmena acenou afirmativamente com a cabeça, franzindo os 
lábios finos, com os olhos voltados para o lado, num ar de mistério também (Verga, 
2023, p. 64- grifos nossos). 

[...] 

Uma Trao que se casa com mestre-dom Gesualdo!... Não me diga!... Quando vejo 
uma família ilustre como essa desabando, dói-me o estômago, palavra de honra! 
(Verga, 2023, p. 67). 

[...] 

- Com quem você quer que ela case?... Sem dote!... Cirmena retrucou ao cavaleiro que 
já estava longe. - Então, depois do que aconteceu!... (Verga, 2023, p. 68) 
 

 Os últimos comentários mostram o quanto as pessoas que ali estavam presentes 

desprezavam Gesualdo, pois para eles, apesar de os Trao não possuírem um tostão, constituía-
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se em uma vergonha um membro da família casar-se com alguém “sem berço”, mesmo que este 

fosse o homem mais rico da cidade. Essa sensação de não pertencimento também foi 

experimentada por Gesualdo na casa da filha Isabella, em Palermo, pois sentia-se 

 

... inquieto, suas mandíbulas cerradas por todo aquele aparato, pelo garçom que 
contava os pedacinhos atrás das costas e cuja luva de algodão a cada momento podia 
ver traiçoeiramente esticar e tirar o prato à sua frente. Também se sentia intimidado 
pela gravata branca do genro, os armários altos e brilhantes como altares e a toalha de 
mesa finíssima, que sempre tinha medo de deixar cair alguma coisa (Verga, 2023, p. 
366). 
 

Verga constrói um retrato perfeito da violência simbólica através da trajetória de 

Gesualdo Motta, que, apesar de acumular bens, nunca é aceito pela aristocracia local. A sua luta 

também é contra códigos invisíveis e intransponíveis. A sua alcunha já denota uma marcação 

de classe: “mestre” (pedreiro) lembra sua origem humilde e “dom” é uma concessão irônica, 

um falso respeito que só reforça o seu “não pertencimento”.  A violência simbólica atua de 

forma sutil, moldando percepções e condutas a partir de normas socialmente aceitas, que são 

naturalizadas e reproduzidas inconscientemente. Dessa maneira, a dominação se perpetua não 

pela força, mas pela aceitação tácita de hierarquias e desigualdades, fazendo com que o 

indivíduo se sinta inferiorizado sem que haja uma coerção explícita. 

Essa violência fica evidente durante o leilão das terras municipais, ocasião em que os 

poderosos se aliam para tirar Gesualdo da concorrência, utilizando de manobras a fim de 

dificultar-lhe os lances dados. Como ele sempre cobria os lances dos outros interessados, o 

leiloeiro, Dom Filippo Margarone, aproveitava para humilhá-lo: “Dom Gesualdo!... Não 

estamos aqui para brincadeiras!... Você terá dinheiro... Eu não digo que não...” e ao perceber 

que não conseguiria fazer Gesualdo desistir do leilão, reforça que o município precisa de 

garantias, pois é “uma bela soma para quem, até ontem, carregava pedras sobre os ombros” 

(Verga, 2023, p. 164), ao que Gesualdo responde: “Eu garanto por mim mesmo [...] colocando 

sobre a escrivaninha um saco de moedas de ouro que tirou do bolso” (Verga, 2023, p. 165). 

Outra forma de intimidação feita por Dom Filippo foi o de afirmar categoricamente que a 

palavra de um nobre é mais valiosa que dinheiro: 

 

Um momento, meus senhores! Interrompeu Dom Gesualdo.  – Quem garante esta 
última oferta? [...] Quem garante para ele? O dinheiro é de sua mãe. (Verga, 2023, p. 
166) 
[...] 
 
A palavra do barão! Dom Filippo finalmente disse. – A palavra do barão Rubiera vale 
mais que dinheiro... 
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- Dom Filippo! – Interrompeu o outro sem perder a calma. – Tenho testemunhas aqui 
para registrar tudo. 
 
- Tudo bem! Vai ficar tudo registrado!... Escreva que o barão Rubiera fez a oferta em 
nome da mãe!... 
 
Com essas palavras, a risada cessou e Dom Filippo começou a gaguejar de novo. 
(Verga, 2023, p. 167) 
 
 

Os poderosos da cidade e até mesmo seus iguais têm em Gesualdo um inimigo, pois os 

seus interesses vão de encontro aos dos outros. O fato de ele ter “enriquecido como um porco”, 

foi o motivo para se tornar persona non grata na cidade, pois até “os parentes da mulher 

alinharam-se contra o marido!... Um escândalo que nunca se viu... Anunciaram um novo 

contrato para a ponte... para fazê-lo perder a fiança!” (Verga, 2023, p.176), uma vez que “eles 

se ajudam... São todos parentes...” (Verga, 2023, p. 120) e preferem ter prejuízos contanto que 

Gesualdo tenha um prejuízo ainda maior, uma vez que “concordaram em vender o grão 

rapidamente e baixar os preços. O Barão Rubiera disse que não se importa em perder cem onças, 

só para fazer Dom Gesualdo perder mil, que tem o estoque cheio... O marido da prima! Uma 

vergonha!” (Verga, 2023, p.176) 

Nenhum dos parentes de Bianca comparecera ao seu casamento com Gesualdo, salvo a 

tia Macri e o barão Méndola, além do Cônego Lupi. Do lado do noivo, somente seu irmão Santo 

fez-se presente. Todavia, no batizado de Isabella, ocorrido na casa Trao, todos os que não 

compareceram à cerimônia de casamento, apareceram para o evento, pois o mesmo se realizaria 

na casa de Dom Ferdinando e a menina carregaria o sobrenome do pai e da mãe, “uma ideia do 

Marquês Limòli, de passar o nome dos Traos aos colaterais, agora que a linha masculina está 

prestes a morrer” (Verga, 2023, p. 213). A tia Sganci, triunfante, trouxera a menina e exclamara: 

“Aqui está Isabella Trao”, no que foi corrigida imediatamente pelo Marquês Limòli, “Motta e 

Trao! Isabella Motta e Trao”. O barão Zacco ainda acrescentou “que era um enxerto” (Verga, 

2023, p. 233), uma vez que as duas famílias agora se tornaram uma só. Dessa forma,  

por amor ou pela força, Mestre-Dom Gesualdo havia permanecido em seu parentesco 
e precisavam chegar a um acordo com ele. Todos, portanto, queriam ver a menina - 
uma flor, uma rosa de maio. - Tia Rubiera abraçou Bianca, como uma mãe que 
encontrou seu filho, enxugando os olhos com um lenço que virou esponja (Verga, 
2023, pp.230/231). 
  

Os familiares participaram da cerimônia do batizado por conta do sobrenome Trao e não 

pelo Motta, visto que se ausentaram do casamento acontecido cerca de sete meses antes. 

Situações como essas são corriqueiras e apesar de os familiares ressaltarem sempre que 

Gesualdo fazia parte da família, a aceitação nunca acontecera. Quando da morte de Dom Diego, 

irmão de Bianca, o Barão Mendòla comenta: 
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 o fato é que precisamos providenciar o funeral. Agora você verá que surgem os 
parentes do cunhado Motta... Vamos dar uma boa olhada!... Ao lado do Burgio e do 
mestre Nunzio Motta!... Mas o marido não pode ficar de fora... Ele é uma vergonha, 
não digo não... Mas você tem que aturar Mestre-dom Gesualdo, hein?... (Verga, 2023, 
p. 206- grifos nossos) 
 

O comentário maldoso do barão só confirma que os parentes apenas o suportavam por 

ser marido de Bianca, e que não tinham por ele e pelos seus, nenhum apreço, achavam 

vergonhoso que ele fizesse parte da família. E até a prima pobre, dona Chiara Macri, que vivia 

de favores na casa de Gesualdo, quando este descobre que a tia fora conivente com o rapto da 

jovem Isabella, afirma que o ex-pedreiro era “a vergonha de toda a família!...” (Verga, 2023, p. 

294).  

Gesualdo não pode ser perdoado por conta de sua origem humilde, no entanto aos nobres 

tudo é permitido: caprichos, birras, extravagâncias, abusos, uma vez que sempre foram 

habituados por direito de nascença a comandar, a decidir de acordo com o seu arbítrio. O que 

não pode ser tolerado, porém, é a emancipação e a ascensão ao topo da sociedade, de um ex-

pedreiro, um mestre comum, com mãos que um dia amassaram o gesso, como Gesualdo. Para 

os nobres, apesar de rico, ele deve permanecer na base da pirâmide social e os nobres 

aristocratas, no topo, mesmo que empobrecidos. Os condes, os marqueses e os barões, como 

bem lembra o cônego Lupi, se entendem, pois todos foram feitos na mesma forma e da mesma 

forma. 

Como afirma Bourdieu, “a força simbólica é uma forma de poder que se exerce sobre 

os corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coação física”, magia essa que “só 

atua com o apoio de predisposições colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda 

dos corpos” (Bourdieu, 2012, p. 50). Assim posto, as personagens que mais sofreram da 

violência simbólica foram, portanto, Amélia, por conta do seu relacionamento tóxico com o 

padre Amaro; o escrevente João Eduardo, vítima do ódio do também padre Amaro e do plano 

de vingança orquestrado  pelo padre Natário; Gesualdo e sua filha Isabella, que ainda criança, 

se tornou vítima do desprezo que os poderosos da cidade tinham por seu pai, desprezo esse que 

fora transferido como uma herança aos descendentes daqueles que tinham no ex-pedreiro um 

inimigo a combater. 
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5 SOBRE OS AGENTES E OS ATORES: AS PERSONAGENS 

 

“As personagens não deverão aparecer como 
‘fantasmas’, porém como ‘realidades criadas’, 
construções imutáveis da fantasia e, por 
conseguinte, mais reais e consistentes do que a 
volúvel naturalidade dos atores.” (Pirandello, 
1977, p. 38) 

 

Anatol Rosenfeld destaca que o gênero narrativo foi o terreno fértil para o surgimento 

de discursos ambíguos, elaborados a partir de duas perspectivas simultâneas, a da personagem 

e a do narrador fictício. Esse recurso aparece tanto em O Crime do Padre Amaro quanto em 

Mastro-don Gesualdo. Na primeira obra, a narrativa oscila entre a focalização externa do 

narrador e o olhar subjetivo das personagens; na segunda, a voz narrativa se funde com a das 

personagens, mergulhando o leitor diretamente na ação. Nesse caso, os limites entre o discurso 

do narrador e o das figuras da trama se desfazem, sobretudo pelo emprego da erlebte Rede65 

(discurso vivido). Georg Lukács acrescenta que, quando o ponto de vista do autor se desloca 

“continuamente de um lugar para outro”, essa oscilação de perspectivas “gera um festival de 

fogos-fátuos”, fazendo com que ele perca a clareza e a onisciência típicas do narrador 

tradicional. Dessa forma, o narrador se equipara às personagens, compartilhando do mesmo 

conhecimento fragmentado: ele só sabe “aquilo que elas vão descobrindo passo a passo” 

(Lukács, 1965, p. 69). 

Os romances de Eça de Queirós e Giovanni Verga escolhidos para esta análise possuem 

o nome dos protagonistas66
 nos títulos que são praticamente autoexplicativos. O Crime do 

Padre Amaro já nos antecipa boa parte do enredo, pois nos fornece informações sobre a ação 

(o crime) e o autor (o padre Amaro); Mastro-don Gesualdo67 traz em seu título a alcunha do 

 
65

 Erlebte Rede é uma técnica de escrita que se assemelha a do discurso indireto livre.  Consiste em um estilo 
indireto livre em que o monólogo interno é narrado, sendo a voz interna da personagem mediada pela voz do autor, 
de modo que ambas se fundem. “O discurso do narrador se encarrega do discurso da personagem, emprestando-
lhe sua voz enquanto o narrador se dobra ao tom da personagem” (Ricouer, 1991, p. 151). 
66 Segundo a classificação tipológica de Wolfang Kayser, os romances O Crime do Padre Amaro e Mastro-don 
Gesualdo podem ser classificados como romance de personagem, visto que a característica deste tipo é a existência 
de uma única personagem central, cujo desenho e estudo são feitos demoradamente, obedecendo ao 
desenvolvimento do romance. No entanto, pela “forte presença dos ambientes sociais nos quais decorre a intriga”, 
também poderiam ser enquadrados em outra classificação, a de romance de espaço (Cf. Silva. Teoria da 
literatura, p. 685). 
67 Franco Moretti afirma que “a pressão está inscrita no próprio título do livro: Mestre-dom Gesualdo: Mestre, 
como um pequeno artesão – ou mesmo um trabalhador braçal, como o pedreiro Gesualdo é de início – era chamado 
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protagonista Gesualdo Motta. Mastro (mestre) significa pedreiro e se refere ao seu antigo ofício, 

e don (dom) é o título reservado aos ricos senhores da cidade, designativo das pessoas que 

pertencem a uma classe social privilegiada. A junção “mestre-dom” remete, portanto, a uma 

classe intermediária na qual Gesualdo Motta se encontra, a burguesia, e constitui também no 

lembrete daquilo que ele foi (um mestre) e do que ele nunca será (um dom), pois nas palavras 

do próprio autor, essa junção “condensa o cognome sarcástico atribuído pela malevolência 

popular ao operário enriquecido” (Moretti, 2014, p. 157).  

 Para muitos autores, a escolha dos nomes das personagens não é feita de forma 

aleatória, pois frequentemente esses significados estão ligados a seus traços físicos ou 

psicológicos. Ian Watt (1990) destaca que os romancistas nomeiam suas personagens com o 

intuito de apresentá-las como indivíduos únicos. Segundo o crítico, os nomes próprios cumprem 

a mesma função na vida social, já que “são a expressão verbal da identidade particular de cada 

indivíduo. Na literatura, contudo, foi o romance que estabeleceu essa função” (Watt, 1990, p. 

19). Amaro, por exemplo, tem origem no latim amarus e significa amargo, se contrapondo à 

Amélia, cujo “nome sabe a mel” (Queirós, 1970, p. 282); Lupi, em italiano, é o plural de lobo, 

animal cujas características são compatíveis com a personagem do romance verghiano; Bianca, 

por sua vez, significa branca, que é uma cor de passagem, tendo um significado de morte e 

renascimento, e que também produz na alma humana o mesmo efeito do silêncio absoluto. 

Bianca morreu para a vida quando foi abandonada pelo primo, é silenciosa e também foi 

silenciada, primeiro pelos irmãos, depois pelo marido, pois nunca teve sua voz ouvida. 

Gesualdo é a junção de gesu, que significa Jesus em italiano e aldo, que pode ter origem no 

inglês arcaico aldos, cujo significado seria velho ou rico; ou mesmo do alemão, com o sentido 

de nobre. Ironicamente, Speranza – cujo nome remete à paz e aos desígnios divinos – é a 

encarnação do oposto: uma força destruidora movida a ódio, ressentimento e inveja, negando 

por completo a virtude que deveria representar. 

Na estética realista, a construção da personagem opera como um dispositivo duplo de 

revelação, uma vez que, ao romper com as idealizações do Romantismo, desnuda a condição 

humana material e mostra o sujeito como um produto social. A verdade realista não consiste 

em uma fidelidade fotográfica, mas na capacidade de fazer da personagem um operador crítico 

que desmonta as engrenagens sociais. Deise Luzia Zanatta (2013), afirma que “a caracterização 

da personagem permite ao leitor uma compreensão mais ampla de sua constituição” (Zanatta, 

2013, p. 79). Segundo ela, ao interagir com a narrativa literária, o leitor consegue apreender a 

 

na Sicília do século XIX; porém mestre-dom: o tratamento honorífico que era comumente usado para os membros 
da velha classe dominante” (Moretti, 2014, pp. 156/157 - grifos do autor). 
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personagem em sua totalidade – tanto em suas dimensões internas quanto externas. Zanatta 

ressalta ainda que, ao incorporar o enredo e as ideias do autor, a personagem vivencia esses 

elementos de forma orgânica. Desse modo, o autor constrói, por meio de cenas que retratam, 

diferentes vivências sociais, constituindo em um mosaico complexo e multifacetado da 

condição humana. 

Neste capítulo analisaremos as personagens pertencentes ao núcleo secundário das 

respectivas tramas: no romance queirosiano, o Cônego Dias e suas relações com o par Amaro 

Vieira e Amélia Coutinho e no verghiano, o Cônego Lupi e a sua influência sobre o casal 

protagonista Gesualdo Motta e Bianca Trao. Trataremos, portanto, da esfera de atuação dos 

dois religiosos e como as relações sociais entre eles e estas personagens se efetivam.  

 

5.1 O clero e a nobreza 

 

Antes de passarmos para a análise em si, se faz necessária uma breve explanação acerca 

da hierarquia na Igreja Católica, bem como da constituição dos títulos de nobreza, uma vez que 

em ambos os romances há uma gama de personagens que pertencem a essas categorias. Só 

ressaltando que foi durante o século XIX que a burguesia ascendeu ao patamar de uma classe 

social intermediária, medindo força com a o clero e a nobreza68, que eram os detentores do 

poder e, por conseguinte, ditavam as leis e as regras sociais no Antigo Regime. 

Em O Crime do Padre Amaro temos os padres Amaro, Brito e Natário, os abades Ferrão 

e o de Cortegaça, o Coadjutor Mendes, o Cônego Dias, o Chantre Valadares, o Bispo Dom 

Joaquim, além do Vigário-Geral. Em relação aos nobres há o Marquês de Alegros e o Conde 

de Ribamar. Em Mastro-don Gesualdo as personagens Arciprestre Bugno, Cônego Lupi e padre 

Angelino representam o clero enquanto o Duque de Leyra, o Marquês Limóli, a Baronesa 

Rubiera, os barões Antonio Rubiera, Mèndola e Zacco são as personagens detentoras de títulos 

de nobreza. 

O clero está organizado em uma hierarquia ascendente, estruturada com base nos três 

graus do Sacramento da Ordem69 que são o Diaconato, o Presbiterado e o Episcopado. 

começando com o diácono, essa hierarquia passa pelo presbítero (ou padre) e se eleva ao bispo. 

A estrutura se expande para cargos de maior autoridade, como o arcebispo, o primaz e, em casos 

 
68Se, por um lado, a Revolução Francesa aboliu a nobreza de sangue ao extinguir as categorias sociais que detinham 
posições hegemônicas por direito de nascimento, por outro, ela conservou esses privilégios, alterando apenas sua 
forma e seu modo de obtenção. Dessa maneira, perpetuou-se uma lógica semelhante à do Antigo Regime, já que 
as diferenças essenciais persistiram, distanciando-se da suposta ideologia meritocrática. 
69 https://www.informativocatolico.com.br/hierarquia.html , acesso em 25 fev. 2025 

https://www.informativocatolico.com.br/hierarquia.html


113 

 

mais específicos, o patriarca. No topo dessa hierarquia estão os cardeais, que possuem um papel 

significativo na Igreja, e, finalmente, o Sumo Pontífice, o Papa, considerado o líder máximo da 

Igreja Católica. Essa organização reflete não apenas uma divisão de funções, mas também uma 

cadeia de autoridade espiritual e administrativa, que sustenta a estrutura e a unidade da 

instituição. 

No romance queirosiano, padre Amaro vai substituir o pároco da Sé da cidade de Leiria, 

José De Migueis, que morrera de apoplexia algumas semanas antes. O pároco é nomeado pelo 

bispo diocesano e tem como função cuidar pastoralmente da comunidade paroquial, ensinar, 

santificar e reger essa comunidade; já o bispo é o responsável pela diocese e no caso do romance 

em questão, a paróquia da Sé está sob a responsabilidade do Bispo Dom Joaquim.  

Na estrutura da Igreja Católica, o Chantre é uma dignidade eclesiástica conferida em 

determinados cabidos e colegiados. Originalmente, esse título designava o responsável por 

dirigir o coro e entoar salmos e responsórios nos templos mais importantes, sobretudo nas 

catedrais. No romance, foi o Chantre Valadares, “que governava o bispado porque o bispo D. 

Joaquim gemia, havia dois anos, o seu reumatismo” (Queirós, 1970, p. 239), quem recebeu a 

carta de confirmação do padre Amaro do então Ministro da Justiça Brito Correia. Em relação 

ao cônego, este realiza as funções solenes na igreja catedral ou na colegiada, sendo que o 

conjunto de cônegos forma o cabido, com estatutos próprios. No romance, subtende-se que o 

Cônego Dias não exerce mais funções eclesiásticas por conta da idade. O Vigário-Geral é o 

representante direto do bispo diocesano no exercício do poder executivo, encarregado dos atos 

administrativos da diocese. Portanto, seria sua responsabilidade aplicar uma punição a Amaro, 

caso o Cônego Dias tivesse a coragem de denunciá-lo no caso do “descaminho” de Amélia. 

O coadjutor é um prelado nomeado pela Igreja Católica para assistir um bispo ou 

arcebispo em suas funções, podendo substituí-lo quando necessário e tendo direito à sucessão. 

Para assumir esse cargo, é obrigatória sua designação como vigário-geral pelo bispo diocesano. 

No romance de Eça de Queirós, aparece o coadjutor da Sé, Mendes, descrito como “uma 

criatura servil e calada”. Ele é frequentemente visto ao lado do Cônego Dias e costumava visitar 

o Padre Amaro após a mudança deste para a Rua dos Sousas. 

Em geral um abade é o superior de uma abadia, cuja autoridade é circunscrita a uma 

família de monges e ao mosteiro. No romance temos dois abades, o Abade de Cortegaça e o 

Abade Ferrão: o primeiro um “velho jovial, muito caridoso, que vivia há trinta anos naquela 

freguesia e passava por ser o melhor cozinheiro da diocese” (Queirós, 1970, p. 208), e o 

segundo, que vivia na Ricoça, “ficara esquecido naquela freguesia pobre, de côngrua atrasada, 

numa residência onde chovia pelos telhados” (Queirós, 1970, p. 490), apesar de o último 
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vigário-geral ter dito que o Abade Ferrão estava “predestinado por Deus para um bispado” 

(Queirós, 1970, p. 489), nunca fizera nada para o favorecer. Ressalte-se a diferença entre os 

dois abades: enquanto o primeiro se refastelava em banquetes, o segundo vivia espartanamente, 

numa freguesia esquecida.  

Em Mastro-don Gesualdo são citadas apenas três personagens que fazem parte da vida 

eclesiástica: o Arcipreste Bugno, o Padre Serafim e o Cônego Lupi. O arcipreste na hierarquia 

católica corresponde ao presbítero mais antigo ou ao mais idoso, que aconselha e assiste o 

governo da diocese. Na antiga legislação eclesiástica, era o presbítero que atuava como 

assistente ou substituto do bispo na direção de suas principais funções. Em alguns países 

europeus, corresponde a um título honorífico que se confere a um pároco. O Arcipreste Bugno 

nos é apresentado no capítulo III da primeira parte do romance de Verga, durante a procissão 

do Santo Padroeiro:  

O Arcipreste Bugno, com ciúme dos salameques feitos a outro, depois de todos 
aqueles tiros, daqueles gritos, daquele barulho que lhe parecia um pouco dedicado a 
ele também, como chefe da igreja, tinha conseguido reunir um pouco, falando sobre 
os méritos do Santo Padroeiro: um grande Santo! (Verga, 2023, p. 75) 

 

O Arcipreste Bugno era muito respeitado na cidade, pois “quando dom Giuseppe e 

mestre Tita [...] entraram pouco depois pela porta dupla aberta, carregada com duas grandes 

bandejas de prata” (Verga, 2023, p. 77) com sorvetes quase derretidos, começaram a servir os 

convidados mais importantes, sendo o arcipreste o primeiro da lista.  O padre Angelino era o 

confessor de Bianca, e é durante uma visita da jovem à igreja para confessar-se que sabemos 

que o cônego Lupi não tem autorização para realizar confissões:  

 

[...] aqui está o cônego!... Se você tem algum outro pecado para contar a ele, Dona 
Bianca... 
- Não posso, desculpe! Monsenhor não me deu ordens de confessor, porque sabe que 
me falta tempo... - Acrescentou depois com uma certa risadinha, alisando o queixo 
com a barba dura. (Verga, 2023, p. 127) 

  

No entanto, diferentemente do Cônego Dias, que está “aposentado”, o Cônego Lupi 

“luta para rezar missa de manhã desde o amanhecer, para ser visto na igreja!” (Verga, 2023, p. 

200). Há no trecho citado a figura do Monsenhor, que, na hierarquia da Igreja Católica, é uma 

honraria concedida pelo Papa a sacerdotes (padres) como reconhecimento por serviços 

relevantes à Igreja. Não é um cargo eclesiástico próprio, mas um título honorífico que não 

confere uma autoridade jurisdicional adicional.  

Os títulos de nobreza representam privilégios concedidos por monarcas desde a 

Antiguidade a indivíduos selecionados, incorporando-os à nobreza. Criados inicialmente para 
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estabelecer laços de vassalagem entre o soberano e seus súditos, esses títulos tornaram-se, com 

o tempo, uma forma de recompensar membros da aristocracia por serviços prestados à Coroa, 

à família real ou ao próprio reino. Hierarquicamente, temos o Rei e logo abaixo o Duque, título 

inicialmente concedido aos filhos do monarca, cujas possessões territoriais consistiam no 

Ducado; em seguida vem o marquês, que era o governador de marcas ou de fronteira; o conde, 

título inferior ao de marquês, gozava de grande influência na corte; já o barão e o baronete são 

os títulos considerados de baixa nobreza. No contexto de O Crime do Padre Amaro, Portugal 

era governado pelo Rei Dom Luís I, da Casa de Bragança, cujo reinado foi de 1861 a 1889, o 

que cobre o recorte temporal do romance. O protagonista nascera na casa da senhora Marquesa 

de Alegros e seus pais eram empregados do casal: o pai servia ao marquês e a mãe era criada 

de quarto da marquesa. Quando o jovem padre tem o desejo de se transferir para uma freguesia 

menos atrasada, busca os antigos patrões de seus genitores e é através do Conde de Ribamar, 

casado com uma das filhas do marquês, que ele consegue a mudança para a paróquia de Leiria. 

Após ter a nomeação assegurada, Amaro agradece aos que lhe proporcionaram tal 

remanejamento:  

Amaro fez uma cortesia e, servil, foi dizer ao ministro que estava junto do piano: 
- Senhor Ministro, eu agradeço... 
- À senhora condessa, à senhora condessa, disse o Ministro sorrindo... 
- Minha senhora, eu agradeço, veio ele dizer à condessa, todo curvado. 
- Ai, agradeça à Teresa! Ela quer ganhar indulgência, parece. 
- Minha senhora... – foi ele dizer à Teresa! (Queirós, 1970, p. 266)  

 

 Já a história de Mastro-don Gesualdo se passa na região da Catânia, na pequena Vizzini 

e em Palermo, localizadas na ilha da Sicília, que fazia parte do Reino das duas Sicílias, uma 

vez que a península da Itália, até 1860, era um território dividido em vários reinos. Durante o 

recorte temporal da história, entre os anos de 1821/22 a 1842, três monarcas da Casa de Bourbon 

sucederam-se no trono: Fernando I, de 1816 a 1822; Francisco I, que reinou de 1822 a 1830 e 

Fernando II, cujo reinado foi de 1830 a 1859. Por conseguinte, os detentores de títulos 

nobiliárquicos são bem mais presentes no romance verghiano. Diversas personagens se 

enquadram nesta categoria, embora a maioria possua apenas os títulos, os retratos nas paredes, 

os brasões na porta e os papeis da disputa, para que não se esquecessem de seus ancestrais. 

 No romance, o que detém o título mais alto é o genro de Gesualdo Motta, o Duque de 

Leyra, que “possuía grandes posses, [...], meio condado; mas também se dizia que havia grandes 

problemas, brigas, hipotecas” e um nome “que tirava duas linhas:  Álvaro Filippo Maria 

Ferdinando Gargantuas de Leyra” (Verga, 2023, p. 303). Numa posição abaixo, encontrava-se 

o Marquês Limòli, tio de Bianca, uma figura conciliadora, que sempre buscava aparar as arestas 
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entre Gesualdo Motta e os parentes ricos a partir do casamento deste com Bianca Trao.  

Seguindo a hierarquia, há ainda os barões Zacco e Antonio Rubiera, conhecido como Dom Ninì, 

além da sua mãe, a baronesa Rubiera. Todos têm uma importância fundamental no enredo do 

romance verghiano, pois são personagens com participação ativa no desenrolar dos 

acontecimentos narrados.  

5.2 O Cônego Dias e o Cônego Lupi  
                       

O Cônego Dias e o Cônego Lupi são as personagens responsáveis pelo início da situação 

dramática. Corresponderia ao que Bournef e Ouelett definem como “o jogo das forças opostas 

ou convergentes em presença numa obra”, visto que as personagens se aliam, confrontam-se ou 

se perseguem (Bournef; Ouelett, 1976, p. 214). Segundo os autores são seis70 as forças ou 

funções suscetíveis de serem combinadas numa ação dramática e além do protagonista e do 

antagonista, que geralmente correspondem às personagens principais; ele inclui, dentro destas 

forças, o destinador, isto é, toda personagem posta em posição de exercer influência sobre a 

destinação do objeto71. Dessa forma os cônegos exercem essa função dentro da trama 

romanesca em que estão inseridos, pois se o Cônego Dias não tivesse tido a “rica ideia” de 

meter Amaro Vieira na casa da Sra. Joaneira, o enredo não teria se desenvolvido; o mesmo 

aconteceria caso o Cônego Lupi não tivesse arquitetado junto a família de Bianca o plano de 

casá-la com Gesualdo Motta. As ações dessas personagens desencadearam a trama e as 

subtramas em que os pares Amaro/Amélia e Gesualdo/ Bianca se inseriram. 

O enredo do romance de Eça se desenvolve a partir de duas personagens principais – 

Amaro Vieira e Amélia Coutinho. No entanto, surge nos primeiros capítulos uma personagem 

que, mesmo dentro dos estudos da narratologia seja considerada pertencente ao núcleo 

secundário, é a responsável por toda a dinâmica da trama: o Cônego Dias. É importante ressaltar 

que as personagens ecianas são, em grande medida, tipos sociais, ou seja, representações de 

características e comportamentos típicos de determinados grupos ou classes dentro da 

sociedade. Por essa razão, elas agem mais em função da fatalidade de sua natureza do que pelas 

tendências ou intenções que o autor poderia lhes ter atribuído de maneira deliberada. Em outras 

palavras, as personagens queirosianas são moldadas por forças sociais, psicológicas e morais 

que transcendem suas individualidades, refletindo, assim, as contradições e os vícios da 

 
70

 Protagonista, antagonista, objeto, destinador, destinatário e adjuvante. (Cf. BOURNEUF; OUELETT, O 
universo do romance, 1976, pp. 214 a 217) 
71 O objeto, (desejado ou temido), corresponde “a força de atração, que Souriat chama a representação do valor”, 
representa “o fim visado ou objeto do temor” (Idem, p. 214). 
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sociedade retratada pelo escritor. Essa abordagem contribui para a crítica social e a ironia 

características da obra de Eça de Queirós. Ao lermos a descrição do cônego feita pelo narrador, 

podemos facilmente imaginá-lo como um desenho saído das mãos de um caricaturista: “O 

Cônego Dias era muito conhecido em Leiria. Ultimamente engordara, o ventre saliente 

enchia-lhe a batina; e a sua cabecinha grisalha, as olheiras papudas, o beiço espesso faziam 

lembrar velhas anedotas de frades lascivos e glutões” (Queirós, 1970, p. 240). 

Eça não apenas retratou indivíduos, mas também expôs as estruturas e contradições do 

ambiente em que estavam inseridos, criando uma narrativa rica em realismo e profundidade 

social. Antonio Candido assevera que no romance citado, o autor lusitano não pintou indivíduos 

isolados, mas sim “coleções de indivíduos” além de ter organizado massas simples, como o 

clero, a burguesia, as beatas, e “as fez mover em redor de sua tese social” (Candido, 1945, p. 

140). Reforça ainda que o autor de O primo Basílio, ao abordar as personagens de modo 

fragmentário, “nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterização, a maneira 

fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos nossos 

semelhantes” (Candido, p. 58, 1974). No entanto, de acordo com o crítico,  
 
há uma diferença básica entre uma posição e outra: na vida, a visão fragmentária é 
imanente à nossa própria experiência; é uma condição que não estabelecemos, mas a 
que nos submetemos. No romance, ela é criada, é estabelecida e racionalmente 
dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura 
sem fim que é, na vida, o conhecimento do outro. (Candido, p. 58, 1974) 
 

Para criar essa visão fragmentária a qual Antonio Candido se refere, Eça de Queirós se 

utiliza das caracterizações direta e indireta72 na construção de suas personagens. Dessa forma, 

ao eliminar a voz do narrador, essa modalidade narrativa permite que o leitor construa, a partir 

de gestos, diálogos e contextos, a personalidade das personagens.  Observemos a descrição da 

Sra. Joaneira pela perspectiva do Cônego Dias:  

 

Falava com os olhos luzidios, uma satisfação babosa: 
— Ah, Mendes! acrescentou, é uma rica mulher! 
— E bonita mulher, disse o coadjutor respeitosamente. 
— Lá isso! – exclamou o cônego parando outra vez. Lá isso! Bem conservada até ali! 
Pois olhe que já não é criança! Mas nem um cabelo branco, nem um, nem um só! E 
então que cor de pele! – E mais baixo, com um sorriso guloso: — E isto aqui! Ó 
Mendes, e isto aqui! – Indicava o lado do pescoço debaixo do queixo, passando-lhe 
devagar por cima a sua mão papuda: – É uma perfeição! E depois mulher de asseio, 
muitíssimo asseio! (Queirós, 1970, p. 243-grifos nossos)  

 
72

 A caracterização indireta é o que Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, no Dicionário de Teoria Literária, 
denominam de focalização interna, pois segundo os autores, “o que está em causa não é, pois, estritamente aquilo 
que a personagem vê, mas de um modo geral o que cabe dentro do alcance do seu campo de consciência, ou seja, 
o que é alcançado por outros sentidos, para além da visão, bem como o que é já conhecido previamente e o que é 
objeto de reflexão interiorizada” (Reis; Lopes, 1988, p. 241). 
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Ao usar os adjetivos “luzidio”, “baboso” e “guloso”, o narrador evidencia características que 

só são percebíveis ao olhar de quem conhece a personagem intimamente, pois são puramente 

sensoriais. Convém lembrar que o cônego Dias e a Sra. Joaneira são amantes e, portanto, as 

suas qualidades serão exaltadas por conta da convivência, da amizade e da intimidade que há 

entre ambos. No entanto, quando a mesma personagem é descrita pelo narrador, existem 

algumas diferenças, pois esta nos é apresentada como 

 

gorda, alta, muito branca, de aspecto pachorrento. Os seus olhos pretos tinham já em 
redor a pele engelhada; os cabelos arrepiados, com um enfeite escarlate, eram já raros 
aos cantos da testa e no começo da risca; mas percebiam-se uns braços rechonchudos, 
um colo copioso e roupas asseadas. (Queirós, 1970, p. 246-grifos nossos) 

 

Como obra representante da estética naturalista, a descrição feita pelo narrador não 

possui filtro, sendo a única característica em comum às duas perspectivas o asseio da 

personagem. Enquanto o cônego exalta-lhe a ausência de cabelos e a cor de sua pele, o narrador 

descreve-a como uma mulher “gorda, alta, muito branca, de aspecto pachorrento”, com a pele 

engelhada, cabelos arrepiados e raros nas têmporas. O cônego não lhe vê nenhuma ruga, no 

entanto o narrador descreve a pele da Sra. Joaneira com rugas muito aparentes. A utilização dos 

adjetivos destacados refere-se a aspectos que são apenas percebidos pelo visual, nada tendo de 

particular.   

O arco de desenvolvimento do cônego se entrelaçada com o das personagens Amaro e 

Amélia. O religioso é o responsável por introduzir o pároco no seio na casa da Rua da 

Misericórdia, evento que, como citado anteriormente, desencadeará em desgraças futuras. O 

cônego “vivia só com uma irmã mais velha [...] e uma criada”, e “passava por ser rico; trazia 

ao pé de Leiria propriedades arrendadas, dava jantares com peru, e tinha reputação o seu vinho 

duque de 1815” (Queirós, 1970, p. 241). Ele e o padre Amaro mantêm uma estreita ligação e 

vão desenvolver uma forte amizade a partir da chegada deste a Leiria, uma vez que ambos já se 

conheciam, posto que o Cônego Dias fora seu mestre de moral no seminário.  Por conta desta 

antiga convivência, “mostrara um grande contentamento com a nomeação de Amaro Vieira. Na 

Botica do Carlos, na Praça, na sacristia da Sé, exaltou os seus bons estudos no seminário, a sua 

prudência de costumes, a sua obediência” (Queirós, 1970, p. 241).  Todavia, o que o fazia mais 

conhecido era a sua “antiga amizade com a Sra. Augusta Caminha, a quem chamavam a Sra. 

Joaneira” (Queirós, 1970, p. 241). Foi por conta dessa amizade que ele conseguiu com que a 
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senhora viúva hospedasse o pároco recém-chegado. Esse arranjo, alguns meses depois, causou-

lhe alguns inconvenientes, pois   

quando ele o trouxera de hóspede para a Rua da Misericórdia, combinara com a S. 
Joaneira diminuir-lhe a mesada que havia anos lhe dava, regularmente, no dia 30. Mas 
arrependeu-se logo: a S. Joaneira, se não tinha hóspede, dormia só no primeiro andar: 
o cônego podia então saborear livremente os carinhos da sua velhota; – e Amélia na 
sua alcova, em cima, era alheia a este “conchegozinho”. Quando veio o padre Amaro, 
a S. Joaneira cedeu-lhe o quarto, e dormia numa cama de ferro ao pé da filha: e o 
cônego então reconheceu, como ele disse, desconsolado –“que aquele arranjo tinha 
estragado tudo”. Para gozar as doçuras da sesta com a sua S. Joaneira, era necessário 
que Amélia jantasse fora, que a Ruça estivesse na fonte, outras combinações 
importunas: e ele, cônego do cabido, na egoísta velhice, quando precisava ter recato 
com a sua saúde, via-se obrigado a esperar, a espreitar, a ter nos seus prazeres 
regulares e higiênicos as dificuldades dum colegial que ama a senhora professora. Ora 
se Amaro saísse, a S. Joaneira descia ao seu quarto, no primeiro andar; vinham as 
antigas comodidades, as tranquilas sestas. É verdade que tinha de dar a antiga 
mesada... Daria a mesada! (Queirós, 1970, p. 312-grifos nossos) 

 

   Assim, a ideia que a priori lhe parecera “rica” e “de mestre”, tornara-se um empecilho, 

dado que o arranjo estava a lhe “arrasar com a saúde”, como o próprio cônego justificara à Sra. 

Joaneira. Da mesma forma como havia conseguido a primeira hospedagem para o pároco por 

interesses pessoais, também lhe alocaria em outro lugar, pelos mesmos motivos: 

 
Escute senhora. Fui eu que arranjei a coisa. E eu lhe digo por quê: é que este arranjo 
do quarto em cima, etc., está-me a arrasar a saúde. Deu outras razões de prudência 
higiênica, e acrescento, passando-lhe com bondade os dedos pelo pescoço: 
- E o que é perder a conveniência, não se aflija a senhora! Eu darei para a panela como 
dantes; e como a colheita foi boa porei mais meia moeda para os arrebiques da 
pequena (Queirós, 1970, p. 314).  
 

Como se pode perceber, o cônego tinha vida sexual ativa, “saboreando livremente os 

carinhos da sua velhota” e gozando das “doçuras da sesta com a sua Sra. Joaneira”. Segundo 

ele mesmo, isso se dava porque precisava ter seus “prazeres regulares e higiênicos”.  A conduta 

do cônego, que consoante Amaro, por ser um homem velho, “sem os ímpetos do sangue novo” 

deveria estar “já na paz que lhe deveriam ter dado a idade, a nutrição, as dignidades 

eclesiásticas” (Queirós, 1970, p. 295), fez com que o jovem padre desejasse ardentemente “ser 

o amante da rapariga, como o cônego era o amante da mãe!” e  já antegozava “a ideia muito 

magana dos dois padres e as duas concubinas” (Queirós, 1970, p. 296). Amaro até então tinha 

um grande respeito pelo seu antigo mestre da moral e pela Sra. Joaneira, mas ao descobrir que 

ambos eram amantes, lembrou-se das palavras do velho padre Sequeira, quando este afirmava 

que  

Todos são do mesmo barro, - sobem em dignidades, entram nos cabidos, regem os 
seminários, dirigem as consciências envoltos em Deus como numa absolvição 
permanente, e têm no entanto, numa viela, uma mulher pacata e gorda, em casa de 
quem vão repousar das atitudes devotas e da austeridade do ofício, fumando cigarros 
de estanco e palpando uns braços rechonchudos! (Queirós, 1970, p. 295) 
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O que passava pela cabeça de Amaro era: Se o padre-mestre pode, por que eu não? 

Apesar de ter se indignado com a descoberta do caso entre Amaro e Amélia, e recriminá-lo por 

ter desencaminhado a rapariga, o cônego percebe não possuir moral nenhuma, visto que 

mantinha um romance com a mãe da moça há uns bons anos. O cônego passa então a encobrir 

o crime da sedução, por ter ele também “culpa no cartório” e por ter, indiretamente, contribuído 

para que a situação chegasse a esse ponto. Ao tomar conhecimento de que o padre-mestre 

descobrira seu romance com a jovem, Amaro, visivelmente perturbado, tomado pela raiva, 

ameaça fisicamente o cônego, que tenta se defender com o guarda-sol erguido: “Que é lá? Que 

é lá? [...] Você quer-me pôr as mãos?” (Queirós, 1970, p. 457). E como é de seu feitio, 

chantageia-o, ameaçando espalhar o que descobrira antes: “O senhor a dizer uma palavra, e eu 

a provar-lhe que o senhor vive há dez anos amigado com a S. Joaneira, à face de todo o clero! 

Ora, aí tem!” (Queirós, 1970, p. 457). A essas palavras de Amaro, o cônego ficou como “um 

boi atordoado. E só pode dizer daí a pouco, muito murcho:  – Que traste você me sai!”, 

decidindo ambos, por fim “retirar as palavras ofensivas que tinham dito; e apertaram-se 

gravemente a mão” (Queirós, 1970, p. 458), num acordo de cavalheiros. Para Amaro,  

 

a tácita aprovação do cônego viera tirar-lhe, como ele dizia, aquele espinho da 
consciência. Por que enfim, o chefe de família, o cavalheiro responsável, o cabeça – 
era o cônego. A Sra. Joaneira era apenas uma concubina... E Amaro mesmo, às vezes 
agora, em tom de galhofa, tratava o Dias de “seu caro sogro” (Queirós, 1970, p. 459 
– ênfase do autor). 
 
 

  Seguindo esse raciocínio, a culpa era unicamente do cônego, pois era o “chefe de 

família”, o “cavaleiro responsável” e “o cabeça” do que estava acontecendo, eliminado 

quaisquer resquícios de culpa que porventura o padre tivesse. O cônego também fora conivente 

no plano de Amaro para encobrir a gravidez de Amélia, aproveitando-se da doença de Dona 

Josefa para levá-la para a Ricoça, longe dos olhares dos curiosos e principalmente da Sra. 

Joaneira, que o acompanharia nos banhos na Vieira, até a gravidez de Amélia chegar a termo e 

ela dar à luz:  

A Amélia vai servir-lhe de enfermeira! Vão ambas sós! E lá na Ricoça, naquele buraco 
onde não vai vivalma, naquele casarão onde pode uma pessoa viver sem que ninguém 
em roda suspeite, lá é que a rapariga tem o filho! Hein, que lhe parece? 
- Homem, famosa ideia!  
E que concilia tudo! O senhor toma seus banhos. A Sra. Joaneira, longe, não sabe o 
que se passa, sua mana goza os ares... (Queirós, 1970, p. 477) 
[...]  
Da Vieira, e isso fica por sua conta, não volta ninguém dos nossos até princípios de 
dezembro... E quando nos reunirmos, de novo está a rapariga limpa e fresca! (Queirós, 
1970, p. 478) 



121 

 

 

 O motivo da conivência do cônego se dá por dois motivos: ter por Amaro uma afeição 

desde o tempo do seminário e por Amélia uma inclinação paternal “e já sentia pelo pequeno 

uma vaga condescendência de avô” (Queirós, 1970, p. 479). Isso se deu como consequência 

natural da longa “amizade” com a Sra. Joaneira, e por se sentir meio pai, demonstrava 

preocupação com a filha da sua amásia, pois o que o tinha enfurecido, não era o fato em si, mas 

de “ser lá com a pequena da casa. Se fosse com outra...” (Queirós, 1970, p. 458); ou seja, o 

delito do padre não fora questionado, o que ratifica a normalidade com que esses fatos 

aconteciam dentro da instituição religiosa, sendo algo corriqueiro.  Quando o padre Amaro foi 

apresentado às amigas da Sra. Joaneira, Amélia não estava presente, dado que tinha ido ao 

Morenal com Dona Maria da Assunção. Quando esta chegou, o cônego recriminou-a 

docemente, visto que já passava das dez horas da noite: Ele, “que descia atrás, pesadamente, 

tomou o meio da escada, diante de Amélia: - Então isto são horas, sua brejeira? [...] – Ora vá-

se encomendar a Deus, vá! disse batendo-lhe no rosto devagarinho com a sua mão grossa e 

cabeluda” (Queirós, 1970, p. 250). Apesar deste apreço com o senhor pároco e com a menina 

Amélia, o cônego já imaginava 

 

quantos incômodos, quantas despesas lhe traia “aquele divertimento do senhor 
pároco”. Tinha de ter a rapariga na quinta cinco ou seis meses... Depois o médico, a 
parteira que era ele naturalmente que havia de pagar... Depois algum enxoval para o 
pequeno... E que se iria fazer, ao pequeno? (Queirós, 1970, p. 479- ênfase do autor)   

 

O Cônego Dias detestava ter a sua rotina mudada e alguns eventos demonstram 

claramente essa insatisfação: “No fundo aquele encargo desagradava-lhe: era uma perturbação 

dos seus hábitos, toda uma manhã desarranjada; ia decerto fatigar-se, tendo de exercitar a sua 

sagacidade; além disso, odiava o espetáculo das doenças e de todas as circunstâncias humanas 

relacionadas com a morte” (Queirós, 1970, p. 451). Essa sua aversão “ao espetáculo da doença” 

fica evidente quando a “mana” foi diagnosticada com pneumonia, e para que Dona Josefa se 

recuperasse plenamente, o doutor Gouveia desaprovou a ida dos irmãos à Vieira e sugeriu os 

ares dos Poais, “lugar abrigado e muito temperado”:   

 

Foi um desgosto para o pobre cônego, que prodigalizou as lamúrias! O quê? Ir 
enterrar-se todo o verão, o melhor tempo do ano, na Ricoça! E os seus banhos, meu 
Deus, os seus banhos? 
[...] 
- Veja o que eu tenho sofrido... Durante a doença, que desarranjo, que desordem na 
casa! Chá fora de horas, jantar esturrado! E os cuidados que tive, que me 
emagreceram... E agora quando eu pensava poder ir refazer-me para a praia, não 
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senhor, vai para a Ricoça, dispense os teus banhos... Isto é o que eu chamo sofrer! E 
no fim de tudo não fui eu que estive doente (Queirós, 1970, p. 477). 

   

Isso só reforça o caráter egoísta do cônego, que só pensava nas suas comodidades e no 

seu bem-estar, bem semelhante ao de seu pupilo Amaro, cujas disposições, gostos e preferências 

são um tanto homogêneas ratificando a tese do habitus73 de Pierre Bourdieu, pois tendo uma 

vida organizada e regrada, desagradava-lhe qualquer evento que fugisse ao que ele houvesse 

planejado. Como bem afirma Luiz Delgado (1954), o cônego, com a sua segura tranquilidade, 

“adormece entre os seus vícios, calcula as oportunidades de encontro com a Sra. Joaneira, passa 

como uma esponja um gesto bonacheirão sobre tudo quanto ali ocorre ou se conversa, sempre 

que alguma ameaça o conforto pacífico ou a sua luxúria” (Delgado, 1945, p. 234). O cônego 

também era um homem que, assim como Amaro, se enfurecia com pequenas coisas. Por conta 

do roubo de uma porção de cebolinho em sua fazenda, tivera um ataque de cólera: 

 

Há uma falta de respeito por tudo! – Exclamou o cônego – Um cebolinho que dava 
saúde só de olhar para ele! Pois senhores, lá vai! Isto é o que eu chamo de sacrilégio... 
Um desaforado sacrilégio! – acrescentou com convicção; porque o roubo do seu 
cebolinho, o cebolinho de um cônego parecia-lhe um ato tão negro de impiedade como 
se tivessem sido furtados os vasos santos da Sé. 
 
- Falta de temor de Deus, falta de religião – observou Dona Josefa Dias. 
 
- Qual falta de religião! – replicou o cônego. Falta de cabos de polícia, é o que é! 
(Queirós, 1970, p. 374) 
 
 

Ou seja, para o Cônego Dias, o roubo de um simples pé de cebola parecia ser mais grave 

do que o crime de sedução cometido por padres, a olhos vistos; para o religioso o primeiro era 

um sacrilégio, passível de punição penal, enquanto que o segundo se lhe afigurava natural. 

No romance Mastro-don Gesualdo, podemos perceber dois planos em relação à posição 

das personagens na sociedade: as do primeiro plano correspondem às pertencentes à nobreza, 

ao clero e à burguesia e as do segundo plano, aquelas que, na pirâmide social, pertenceriam ao 

proletariado: pequenos comerciantes e trabalhadores braçais. No entanto, todas elas gravitam 

em torno do protagonista que dá nome ao romance: Gesualdo Motta.    

No romance verghiano também figura uma personagem pertencente ao clero que goza 

de grande influência na pequena Vizzini; similarmente à personagem queirosiana é também um 

cônego e se chama Lupi. Dentre os que pertencem a esse universo, ele é o que transita em todas 

 
73

 Habitus é um conceito central na sociologia de Pierre Bourdieu que explica como as estruturas sociais se 
internalizam nos indivíduos, orientando suas práticas, percepções e ações de maneira durável, mas não 
determinista. (Cf. BOURDIEU, Pierre. Sociologia. São Paulo: Ática, 1983.) 
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as esferas sociais, o que lhe facilita a influência e, por extensão, a manipulação de informações 

entre as demais personagens.  O seu nome, que em italiano é o plural de lobo, possui uma 

simbologia antagônica: de uma lado representa o bem, e nesse contexto, encontramos a astúcia, 

além de alguns traços humanos que lhe são atribuídos como a inteligência, a sociabilidade e a 

compaixão; já no aspecto feroz e sinistro do animal que vaga solitário pela escuridão da noite, 

atribui-se o seu significado ao mal; também invoca uma ideia de força sem discernimento, 

impulsiva e de mau augúrio, tomando as formas da besta do Apocalipse. 

A personagem é comparada a um rato e a um furão, devido a sua perspicácia e astúcia; 

é um grande “opinador” de qualquer operação financeira que contenha elementos de gênio 

maligno. Por seu livre trânsito, o Cônego Lupi está então bem representado em sua psicologia 

como um intrigante, um curioso, um fofoqueiro, um amigo dos ricos, e que, quando a prudência 

o permite, sempre diz a última palavra para selar um estado de espírito de malícia coletiva. 

Segundo Bournef e Ouelett, “a natureza ou os objetos mantêm com as personagens relações 

ainda mais profundas” (Bournef; Ouelett, 1979, p. 208), revestindo-se de uma significação 

simbólica. Quando Gesualdo procura o cônego para pedir-lhe orientação a respeito do desastre 

da ponte de Fiumegrande, este vai até a casa do religioso e a descrição dos objetos dispostos 

falam muito sobre a personagem:  

A cama ainda estava desfeita no quarto do cônego; ao redor das paredes um bom 
número de gaiolas, onde o cônego, um grande caçador de passarinhos em parentaio74, 
guardava seus pássaros cantores; um enorme crucifixo preto voltado para a porta, e 
como um caixão dos mortos, o baú da irmandade, dentro do qual estavam os peões do 
dinheiro emprestado; imagens de Santos aqui e ali, grudados nas hostes, sujos pelos 
pássaros, e um fedor de morrer, entre todos aqueles animais (Verga, 2023, p. 115). 

 
Como asseveram os autores, o simbolismo das imagens pode também revelar ao mesmo 

tempo que um universo psicológico, uma metafísica. Tal qual o lobo, o cônego demonstra ser 

um caçador, não apenas de passarinhos. O trecho representa a personalidade do religioso, que 

“não dava ponto sem nó”, quando se tratava de defender seus próprios interesses: as pequenas 

gaiolas, onde estavam os canários, remontam as “iscas” das quais ele se utiliza para atrair suas 

presas, a sua falsa religiosidade sob a forma do crucifixo preto e das imagens de santos 

espalhadas pelo quarto, sujas pelas fezes dos pássaros, além da sua desmedida ambição 

representada pelo caixão da irmandade, onde se encontram os frutos da agiotagem.   

O Cônego Lupi aparece na trama no primeiro capítulo e desaparece no último, quando 

a focalização interna passa a ser apenas do protagonista, que se encontra em Palermo. É uma 

 
74 Pássaros que servem de chamariz para a captura de outros. 
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personagem-chave na história, pois o vemos pôr em prática um plano pensado durante o 

incêndio na casa Trao: o de casar Gesualdo Mota – o vizinho de parede dos Trao – com Bianca, 

a irmã caçula de Dom Diego e Dom Ferdinando. O embrião do plano surge no fechamento do 

capítulo, quando Dr. Tavuso diagnostica Bianca como “nervosa” e sugere o casamento como 

remédio para os males da moça. 

 

Huh? O que foi?... Você sabe? Agora eles chamam de nervos... doenças da moda... 
mandam chamar você de graça... como se pudessem pagar as consultas médicas! 
Tavuso respondeu rispidamente. Então, também plantando seus óculos no rosto de 
Dona Sarina: 
- Você quer que eu diga? As meninas de certa idade devem se casar! (Verga, 2023, p. 
49) 

 
O doutor Tavuso rasga, com certa brutalidade, o pano fraco que esconde a verdade: 

Bianca está grávida. A jovem, ao ser flagrada com o primo em seus aposentos, durante o 

incêndio que destruiu uma parte da casa, entra num estado de histeria nervosa, pois a moça “foi 

tomada por convulsões: um ataque terrível; não havia mãos suficientes para mantê-la na cama” 

(Verga, 2023, p. 43). Assim que a porta se abre, a jovem, com medo de que seu romance seja 

descoberto, aparece  

 

descomposta, pálida como a morte, ofegando com as mãos convulsionadas, sem dizer 
uma palavra, olhando para o irmão com os olhos enlouquecidos de terror e angústia. 
De repente, ela se ajoelhou, agarrando-se ao batente, gaguejando:  
- Mate-me, Dom Diego!... Mate-me também!... Mas não deixe ninguém entrar!... 
(Verga, 2023, p.41) 
 
 

O cônego Lupi, ao ouvir o diagnóstico do médico sobre a jovem, já tem em mente planos 

de um casamento e o pretenso noivo é o vizinho, Gesualdo Motta, que alguns momentos antes, 

ajudara a conter o incêndio. O cônego usa sempre de uma linguagem dúbia, ambígua, que 

demonstra seu sarcasmo e sua ironia: 

 
O cônego, por discrição, começou a manter o barão Mèndola à distância, dando-lhe 
conversa e fumo, cuspindo aqui e ali, para tentar espiar o que se passava por trás da 
porta entreaberta de Dona Bianca, apertando os lábios ressecados enquanto ele 
engolia cada momento: - Claro!... O medo!... Faziam-na acreditar que tinham ladrões 
em casa!... coitada da Bianca!... Ela é tão jovem!... tão delicada!... (Verga, 2023, p. 
44 – grifos nossos) 

 

Atente-se para a astúcia do cônego, ao manter um dos parentes da moça, o barão 

Mèndola, longe da conversa, e tentando espiar o que se passava no quarto de Bianca, além da 

fina ironia nas palavras do religioso, ao ressaltar a juventude e a delicadeza da jovem. Mas 

diferente do que Bianca imagina, o seu romance com o primo não era tão clandestino assim. 



125 

 

Numa cidade pequena, onde se sabe da vida de todos, os boatos já corriam. Sua tia Sarina 

Cirmena já havia percebido as visitas constantes do barão Ninì à casa Trao:  

 

- Já faz um tempo que sei... Você se lembra da noite da Imaculada Conceição, quando 
caiu muita neve?... Vi o Barão Rubiera passar do beco a poucos passos de distância... 
coberto como um ladrão...  
O Cônego Lupi atravessou o pátio levantando a batina acima das botas grandes no 
meio do mato, voltou-se para a casa desmontada, para ver se o ouviam, e então, na 
frente da porta, olhando inquieto aqui e ali, concluiu: 
- Ouviram o que disse doutor Tavuso? Podemos falar porque somos todos amigos 
próximos e parentes... A partir de certa idade as meninas têm que se casar! (Verga, 
2023, p.45).  
 

Observemos que o cônego, “ao cochichar” com os parentes da moça, outorga-se o 

direito de opinar, “porque somos todos amigos próximos e parentes” e isso, segundo ele, é 

prerrogativa para tomar a dianteira no “negócio” do casamento da moça. Apesar de não falarem 

que sim nem que não, o silêncio dos demais é um sinal de que ele pode levar a ideia adiante, 

embora esses mesmos que silenciaram, sintam-se depois excluídos da negociata: 

 

- Mas eu não entendo o mistério que a prima Sganci quer fazer!... Nós também somos 
parentes da Bianca, no final das contas!...  
- É isso? Aquele? Dona Giuseppina perguntou novamente, com o mesmo sorriso 
malicioso de antes. Cirmena acenou afirmativamente com a cabeça, franzindo os 
lábios finos, com os olhos voltados para o lado, num ar de mistério também. 
Finalmente, ela comentou: 
- Eles trabalham com as mãos... Como se fossem sujeira. Eles também entendem que 
manipulam coisas sujas... Mas as pessoas não são tão tolas a ponto de não perceber... 
há um mês que o Cônego Lupi está empenhado neste negócio... Um vaivém entre a 
casa Sganci e a casa Rubiera... (Verga, 2023, p.67- grifos nossos). 

 

Os parentes que correram à casa Trao logo em seguida do incêndio foram o barão 

Méndola, dona Sarina Cirmena e dona Chiara Macri. No entanto, os intermediadores das bodas 

da moça com Gesualdo Motta foram o Cônego Lupi, juntamente com a baronesa Rubiera, o 

Marquês Limòli, Dona Sarina Cirmena e a Senhora Sganci – sendo estes quatro últimos, 

parentes de Bianca. Dona Chiara Macri é deixada de fora da “negociata”; no entanto, alguns 

anos mais tarde, ela se aproveitará de um outro arranjo matrimonial dentro da família Motta 

Trao para obter vantagens financeiras. 

A visita de Dom Diego à casa da Baronesa Rubiera, logo após a descoberta do romance 

entre os primos, é interrompida pela chegada do cônego, que sabendo do caso de antemão, já 

insinua o casamento do barão Ninì com uma terceira pessoa. E assim o cônego toma para si a 

responsabilidade nas tratativas das núpcias entre Bianca Trao e Gesualdo Motta: é dele também 

a ideia da associação entre a baronesa, Gesualdo e dele próprio, no caso do arrendamento das 

terras da comuna, o que explicaria o “empenho” do religioso no negócio. Ao mesmo tempo em 
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que trabalhava na urdidura desta união, tecia também – junto à Baronesa Rubiera – o casamento 

do filho desta com uma outra moça, o que se nota claramente neste diálogo, com um comentário 

que a priori, parece inocente: “Deo Gratias! Deo Gratias! Devemos arranjar este casamento, 

Madame Baronesa?” (Verga, 2023, p. 49). A utilização da locução verbal “devemos arranjar” 

carrega em si uma sugestão que parece já decidida. Neste ponto da trama, a baronesa ainda não 

tinha conhecimento das aventuras amorosas de seu filho com a prima, e com as palavras certas, 

no momento apropriado, o cônego toma a iniciativa para o duplo casamento. Ele é a única 

pessoa que não faz parte do núcleo familiar dos Trao a saber do caso entre Bianca e Ninì 

Rubiera, todavia compartilha essa informação com seu sacristão, dom Luca. O noivado de Ninì 

Rubiera com Fifì Margarone – filha mais velha de uma importante família de Vizzini – também 

é intermediado pelo cônego. Durante a conversa com a baronesa, ele lança indiretas a Dom 

Diego, fazendo comentários acerca da riqueza de Gesualdo Motta, já antecipando um pedido 

de casamento futuro:  

 

Em seguida, voltou-se para Dom Diego, com grande ênfase, assumindo a 
responsabilidade com os novos tempos: 
 
- Agora não há outro Deus! Às vezes um cavalheiro... ou uma menina que nasceu de 
uma boa família ... Bem, eles não têm sorte! Ao invés um que veio do nada... um como 
o Mestre-dom Gesualdo, por exemplo!  
 
O cônego começou a dizer como se estivesse num ar de mistério, falando baixinho 
com a baronesa e Dom Diego Trao, cuspindo aqui e ali: 
 
- Esse Mestre-dom Gesualdo tem uma bela cabeça! Ele vai ficar rico, vou te dizer! 
Ele seria um excelente marido para uma boa moça ... pois há tantas que não têm dote. 
(Verga, 2023, p. 50) 

 

Ao contrapor “a menina que nasceu de uma boa família” com alguém “que veio do 

nada”, como Mestre-dom Gesualdo, o cônego ressalta que os novos tempos requerem novas 

alianças: Bianca tem o sobrenome, mas não tem dinheiro; Gesualdo tem o dinheiro, mas não 

tem um sobrenome de peso; portanto, essa seria a aliança perfeita. Quando Dom Diego procura 

a baronesa Rubiera para que esta consentisse no casamento entre os primos, com o objetivo de 

reparar a “desgraça” de Bianca, percebe-se que a notícia do romance entre os jovens já era do 

conhecimento de muitos, menos da mãe, que é a última a saber:  

 
Num piscar de olhos, ela se lembrou de tantas coisas às quais não prestara atenção na 
fúria da constante fazer: algumas meias palavras da prima Macri; a conversa de que 
Dom Luca, o sacristão, estava espalhando; certos subterfúgios do filho. De repente, 
sua boca ficou tão amarga quanto fel (Verga, 2023, p. 56). 
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Ao compartilhar as informações com o sacristão, o cônego amplia o rol das pessoas que 

têm conhecimento do romance clandestino, e na busca da viabilidade do projeto outrora 

arquitetado, ele recorre a terceiros no intuito de convencer Bianca, seus irmãos e Gesualdo a 

concordarem com o “negócio”. Os objetivos do cônego eram pessoais, uma vez que sendo o 

intermediário entre os nubentes, ele aumentaria o seu campo de influência e, por conseguinte, 

o poder de manipular a situação de acordo com seus interesses. Após lançar a ideia para a 

baronesa Rubiera, o cônego sai oportunamente, deixando-a sozinha com dom Diego Trao. 

Recordemos que a união entre o ex-pedreiro e Bianca serviria a dois propósitos imediatos: 

salvaguardar a honra da jovem e permitir que Gesualdo pudesse ser aceito pela aristocracia 

local e assim fazer parte do acordo firmado. O cônego sabe manipular as pessoas e deixa bem 

claro que ele possui uma rede de amizades que pode ser útil a Gesualdo:  

 

Uma mão lava a outra. Ajude-me, eu te ajudo, diz o Espírito Santo. Você, caro Dom 
Gesualdo, tem a mania de acreditar que os outros são bobos. O senhor age com 
esperteza, fazendo-se de desentendido; mas não decide nada, não diz que sim nem que 
não e depois que a casa cai, vem buscar ajuda (Verga, 2023, p. 117).  
 
 

É a partir desse diálogo que o cônego começa a mostrar a Gesualdo que ele pode ajudá-

lo, utilizando-se de seus contatos. Mas quer uma contrapartida, no caso, além do casamento 

com Bianca, a sociedade com as terras comunais. Ao ter a anuência de Gesualdo, o cônego parte 

para a execução do plano:  

 

Certo! Vamos primeiro ter com a Sra. Sganci ... Não! Não! Não conto nada a ela por 
enquanto! Algumas palavras no ar... academicamente... Só preciso que dona Marianna 
escreva algumas linhas para o capitão. Quanto à Baronesa Rubiera, posso dormir entre 
dois travesseiros... É como se ela fosse a mesma pessoa que você, se me prometer... 
Mas tenhamos cuidado, veh!... 
 
 Ele voltou esfregando as mãos: - Já falei. Dona Marianna não vê senão pelos olhos 
daquela sobrinha! Você vai fazer um bom negócio! (Verga, 2023, p. 117- grifo nosso) 

 

No século XIX, os casamentos eram vistos como acordos comerciais entre famílias, e 

não como um enlace romântico. As alianças matrimoniais eram importantes para a formação 

de redes de influência e poder, e os recursos das famílias definiam a posição social. Gesualdo 

Motta seria a pessoa perfeita para casar-se com Bianca, haja vista que ele não iria exigir o dote 

da moça, pois como asseguraria o cônego, o sobrenome Trao tem peso e seria a chave que 

abriria todas as portas para Gesualdo, sendo o dote que ela não possuía. O casamento para Dom 

Diego seria a reparação da desonra e da desgraça que acometera à irmã; para a baronesa, era 

apenas uma negociação e ela queira ter a certeza de que seu espólio ficaria intacto,  por isso 
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desejava que seu filho casasse com uma moça cuja família possuísse recursos para pagar o dote: 

“Se eu também trabalhei a vida toda e tirei o pão da boca, pelo amor da casa, quero dizer que 

minha nora também tem que trazer o dote dela...[...] Quero que meu filho se case com um lindo 

dote” (Verga, 2023, p. 59), o que tornava impossível as bodas  entre os primos. Romano 

Luperini (1988) ressalta que o fato de a conversa entre os primos ser continuamente 

interrompida pelo Cônego Lupi, pelo corretor ou pelos serviçais da baronesa, atinge um pathos 

moral75 mais profundo, que é o da honra familiar, comparada a uma transação comercial, 

reduzida a um simples momento da manutenção dos bens pela baronesa.  

O plano do casamento duplo é posto em ação com a ajuda da Sra. Sganci e a ocasião 

perfeita é a procissão do Santo Padroeiro, evento que reunia “a flor da nobreza: o arcipreste 

Bugno, brilhando no cetim preto; dona Giuseppina Alòsi, cheia de alegrias; o Marquês Limòli, 

com o rosto e a peruca do século passado” (Verga, 2023, p. 62). Dona Marianna Sganci, com 

objetivos bem claros, convida Gesualdo Motta pela primeira vez. Esta informação é repassada 

pelo “Cônego Lupi, que era da casa” e que “voltando-se para mestre-dom Gesualdo”, comentou 

“com uma cara sorridente: - Bravo, bravo, Dom Gesualdo! Estou feliz em ver você aqui. A 

senhora Sganci já me dizia há algum tempo: ‘no ano que vem quero que Dom Gesualdo venha 

a minha casa ver a procissão’!” (Verga, 2023, p. 74/75). É importante frisar que quando se 

dirigiam ao ex-pedreiro, tratavam-no como Dom Gesualdo, no entanto, ao se referirem a ele, 

sempre usavam Mestre-dom Gesualdo. Isso fica evidente quando o empregado da Sra. Sganci 

anunciava os convidados, chamando-os pelo nome: 

 

– Mestre-dom Gesualdo! Disse ele de repente, jogando a grande cabeça desgrenhada 
entre as portas douradas. - Devo deixá-lo entrar, senhora? 
[...] 
Dona Sganci, com cara de surpresa, na frente de tanta gente, não se conteve.  
– Que besta! Você é uma besta! Dom Gesualdo Motta, é assim que se diz, besta! 
(Verga, 2023, p. 62-grifos nossos) 
 
 

 Estrategicamente, dona Marianna Sganci acomoda Gesualdo, ao lado dos irmãos Trao, 

“na sacada do beco, que dava para a praça de lado, onde ficavam os hóspedes de segunda mão 

e os parentes pobres”: Dona Chiara Macri e a filha Agrippina, Dom Ferdinando e a irmã Bianca, 

“encolhida atrás dele, ombros levemente curvados, busto fino e achatado, cabelos lisos, rosto 

 
75

 Dom Diego ficara profundamente magoado com os acontecimentos. Em presença da Baronesa Rubiera, ele 
chora como uma criança, não escondendo a dor que sentia: “Em vez de se explicar, Dom Diego desatou a chorar 
como um menino, escondendo o rosto ressecado no lenço de algodão, as costas dobradas e sacudidas pelos soluços, 
repetindo: 
- Bianca! Minha irmã!... Uma grande desgraça aconteceu à minha pobre irmã!... Ah, prima Rubiera! Tu que és 
mãe! ...” (Verga, 2023, pp.55/56) 
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abatido e lavado, vestida de lã no meio de toda a família em gala” (Verga, 2023, p. 63). O 

estratagema fora posto em prática, e após a procissão, quando todos estavam trocando conversas 

amigáveis,  

Mestre-dom Gesualdo, parado na varanda, conversava com o Cônego Lupi. Este 
último suplicando calorosamente, em voz baixa, num ar de mistério, abraçando-o, 
como se quisesse caber no bolso com o focinho de um furão; o outro sério, com o 
queixo na mão, sem dizer uma palavra, apenas balançando a cabeça de vez em quando. 
- Tal e qual ministro! Sorriu o Barão Zacco. O cônego fechou com um aperto de mão 
enfático olhando para o barão, que fingiu não notar, vermelho como um galo (Verga, 
2023, p. 88/89). 
 

O que vemos aqui é o cônego a pleitear um de seus negócios, no caso o casamento de 

Bianca. Atentemos para a postura do cônego, utilizando-se de seu poder de persuasão para 

convencer Gesualdo da oportunidade que estava lhe oferecendo, além do olhar enfático para o 

adversário, o Barão Zacco, pois além do negócio do casamento, também havia outro:  a 

associação entre o cônego, a baronesa Rubiera e Gesualdo para o leilão das terras municipais, 

que estavam nas mãos da família Zacco há quarenta anos. Enquanto o marquês Limòli 

preparava o terreno com a sobrinha, Bianca, Cônego Lupi fazia a cabeça de Gesualdo sobre as 

vantagens de desposar a Trao: 

 
- Uma pérola! Menina que não sabe mais nada: casa e igreja!... Econômica... não vai 
custar nada ... Em casa certamente não está acostumada a gastar dinheiro!... Mas de 
boa família!... Ela te traria prestígio em casa!... Você é parente de toda a nobreza... 
Você viu, hein, hoje à noite?... que festa te deram?... Seu negócio ia prosperar... 
Também para aquele negócio de terras comunais... É melhor ter o apoio de todos os 
figurões!... (Verga, 2023, p. 86). 

 

As qualidades de Bianca, evidenciadas pelo cônego, substituiriam a ausência do dote 

por conta da pobreza da família da moça.  Bianca era de uma “boa raça”, como afirmara o seu 

tio marquês, e o sobrenome, segundo o cônego, traria prestígio e avalizaria o “negócio das terras 

comunais”, em que o apoio dos “figurões” seria necessário, uma vez que Gesualdo, após o 

casamento, seria “parente de toda a nobreza” da cidade.  

O cônego sempre estava envolvido em negócios em que pudesse obter vantagens e sabia 

ser muito generoso quando se tratava do dinheiro alheio, sendo o intermediador de 

empréstimos, que segundo ele, seriam vantajosos:    

 

O Cônego Lupi escreveu ao Mestre-dom Gesualdo propondo que fizesse um grande 
empréstimo ao Barão Rubiera. Dom Ninì está cheio de dívidas até o pescoço e não 
sabe mais onde bater a cabeça... A baronesa jura que enquanto viver não pagará um 
tostão. Mas ela não tem outros herdeiros, e um dia ou outro ela deve deixar tudo para 
ele. Como você pode ver, um bom negócio, se você ousar... (Verga, 2023, p. 223) 
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Todavia Gesualdo nunca recebeu o dinheiro emprestado: “Que jogo estamos jogando, 

meu cônego? Não vejo fruta nem capital há mais de nove anos. Agora preciso do meu dinheiro 

e quero ser pago” (Verga, 2023, p. 232). Tudo era sempre “um bom negócio”, desde que o 

cônego não pusesse a mão no bolso. Além desse empréstimo avalizado, o cônego também 

prometeu que Gesualdo abriria seus depósitos para os que se encontravam à porta de seus 

armazéns, quando a revolução76 eclodiu na cidade:  

 

- Amanhã! Voltem amanhã, quem precisa... Agora não tem ninguém em casa ... Dom 
Gesualdo está no campo... Mas com o coração também está aqui, com o resto de nós 
... para ajudar vocês... Claro... Cada um tem seu pedaço de pão e seu pedaço de terra 
para ter... Vamos consertar... Voltem amanhã...  

- Amanhã, uma ova! Resmungou Dom Gesualdo de dentro. - Parece-me que vossa 
senhoria conserta tudo às minhas custas, cônego! (Verga, 2023, p. 350) 

 

Essa “farra” com o dinheiro alheio lhe traz desavenças para com o principal financiador, 

a ponto de Gesualdo mandar-lhe um recado direto: “- Não! não! Diga para o Cônego Lupi que 

não dou mais dinheiro para essas bagunças. As terras se você tomar quem quiser... Eu tenho as 

minhas...” (Verga, 2023, p. 320). Como as promessas do cônego nunca se concretizavam, a 

confiança que Gesualdo depositara nele tinha se esvaído, pois segundo o ex-pedreiro, seu 

casamento fora  

Um verdadeiro castigo de Deus, um mau negócio, embora ele tenha tido a prudência 
de não reclamar nem mesmo ao Cônego Lupi que o havia proposto. Depois de se 
cometer uma tolice, é melhor calar a boca e não falar mais nisso, para não se entregar 
aos inimigos. Nada, nada lhe trouxera aquele casamento; nem o dote, nem o filho, 
nem a ajuda dos parentes... (Verga, 2023, p. 205) 
 
 

O cônego, na ânsia de defender os próprios interesses, sempre envolve Gesualdo em 

seus projetos. Quando as primeiras células dos Carbonários77 aparecem na cidade, o cônego 

traz as informações a Gesualdo, com a justificativa de que as pessoas estavam incitando os 

camponeses contra os que possuíam terras, e o ex-pedreiro, por ter “mãos compridas” e querer 

agarrar quanta terra visse com os olhos, “para fazer o povo morrer de fome...” (Verga, 2023, p. 

177), seria o alvo dos revoltosos. Dessa forma, o cônego convence-o a participar de uma reunião 

secreta, e por volta das duas horas da madrugada, quando “Gesualdo ia começar a jantar, o 

cônego, disfarçado de pastor, veio procurá-lo em grande mistério: - Dom Gesualdo estamos 

 
76

 A Revolução ao qual o romance se refere é a Revolução Siciliana de 1848, contra o domínio da Casa Bourbon.  
77 Os Carbonari (queimadores de carvão) foram uma rede informal de sociedades revolucionárias secretas ativas 
na península italiana entre os anos de 1800 a 1831. Eles eram um foco para aqueles descontentes com a situação 
política repressiva pós 1815, especialmente no sul da Península. 
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prontos, se você quiser vir; amigos estão esperando por você” (Verga, 2023, p.186). Dentre 

“estes amigos” encontravam o Barão Zacco, o tabelião Neri e o farmacêutico Bomma, que 

sempre hostilizaram Gesualdo por conta da sua riqueza e que não o aceitavam como iguais.  

   Quando cônego quis interferir nas negociações para o casamento de Isabella com o 

Duque de Leyra, “protestando contra a antiga amizade”, Gesualdo, já cheio das intromissões 

do religioso, recusa sarcasticamente: “– Obrigado! Muito obrigado, cônego! Só me levou uma 

vez! Não quero abusar” (Verga, 2023, p. 301). Depois de tantos negócios inconclusos e que só 

lhe trouxeram prejuízo, o ex-pedreiro decide romper a amizade com o cônego, o que, para os 

figurões da cidade, não tinha sido uma boa ideia: “Por que você se estragou com o Cônego 

Lupi? ... Pelo contrato da ponte!... por uma coisa banal ... Isso é um servo de Deus que deve ser 

mantido amigo ... Agora ele sopra no fogo com seus parentes... Não quero falar mal de ninguém; 

mas ele lhe dará trabalho, caro Dom Gesualdo!” (Verga, 2023, p.327). Ou seja, o religioso era 

alguém que não se podia ter como inimigo. No entanto, o 

 

próprio Cônego Lupi teve de meter o rabo entre as pernas e não voltou a ser generoso 
com os pertences alheios, [...] e, para calar os demais, recuou para sair em procissão, 
com disciplina e coroa de espinhos; e assim os outros desabafaram em festas e 
quarenta horas, enquanto ele continuava a pregar a fraternidade e o amor ao próximo. 
(Verga, 2023, p. 355) 

 

 Como se pode perceber, o Cônego Lupi agia com a esperteza que lhe era característica, 

sempre procurando tirar vantagem em tudo, presente em todas as negociações em que o capital 

financeiro estivesse presente, imiscuía-se nos assuntos alheios, quer as pessoas lhe chamassem 

ou não. Ele é a personagem que participa de quase todas as ações no romance: está presente no 

dia do incêndio no primeiro capítulo e permanece ativo até a transferência de Gesualdo para 

Palermo, onde fica fora de seu campo de atuação, momento em que saí da história, uma vez que 

a sua esfera de influência não ultrapassa as fronteiras.  

 

5.3 O padre Amaro Vieira e o pedreiro Gesualdo Motta 

 

“Amaro Vieira nasceu em Lisboa, na casa da Marquesa de Alegros. Seu pai era criado 

do marquês, enquanto sua mãe, quase uma amiga da senhora marquesa, servia como criada de 

quarto” (Queirós, 1970, p.250). Desde a infância, envolto em um ambiente dominado por saias 

e batinas, Amaro desenvolve uma idealização sensual da religião, chegando a idolatrar a 

imagem de Maria não apenas como figura sagrada, mas também como mulher. Assim, desde 

cedo, ele se adapta a um meio marcado pela beatice e pelos desvios religiosos. Sob a ótica 
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naturalista, sua educação prenuncia seu comportamento desviante no futuro, uma vez que nele 

se fundem, de maneira inextricável, a sensualidade e a devoção religiosa. A senhora Marquesa 

resolvera fazê-lo padre porque “a sua figura amarelada e magrita pedia aquele destino 

recolhido” (Queirós, 1971, p. 251). Era chamado de mosquinha morta pelos criados da casa, e 

apesar de ter crescido, o seu aspecto era o mesmo, pequeno e amarelo.  Ao entrar no seminário, 

o Cônego Dias descrevera-o como “franzino, acanhado e com cara de quem tem lombrigas”, 

mas ao revê-lo em Leiria, achou-o “mais forte e mais viril”, corroborando o que se dizia na 

botica do Carlos, “que o padre era uma boa figura de homem” (Queirós, 1970, p.245). No 

universo do Padre Amaro, a tensão entre a liturgia e o Eros governa as ações e os desejos. 

Movido por forças instintivas – como a imaginação, a repressão e o medo – e contido pelo 

celibato clerical, o protagonista vive um conflito permanente entre o sagrado e o erotismo. Essa 

dualidade não só intensifica o tabu em torno do sexo, mas também expõe as contradições da 

moral religiosa. Essa dualidade entre o espiritual e o carnal destaca a complexidade do ser 

humano, dividido entre seus impulsos naturais e as restrições impostas pela moralidade vigente. 

O padre, ao ser transferido para a provinciana Leiria, torna-se posteriormente amante de 

Amélia. Na pequena cidade conta com a beata conivência do meio, além de ser ajudado pela 

educação distorcida da jovem, pela amoralidade dos outros padres e pelo fanatismo dos demais 

no entorno dos dois protagonistas. Em Amaro podem ser encontradas facilmente características 

como a perversão, a maldade e a transgressão, características completamente opostas às 

desejáveis a um padre ordenado. Para o pároco a regra do celibato clerical é um obstáculo 

totalmente transponível, uma vez que ele não a segue. Por conseguinte, em seu ser duas forças 

invencíveis entram em combate: a libido e o medo, e esta última, tem como consequência a 

covardia da personagem, pois não deseja assumir a responsabilidade de seus atos. O doutor 

Gouveia afirma que todo sacerdote luta contra “os dois fatos irresistíveis do universo – a força 

da Matéria e a força da Razão”, uma vez que precisa resistir “as mais justas solicitações da 

natureza” (Queirós, 1970, p. 539).  

O caráter vicioso de Amaro nos foi apresentado no capítulo dedicado à sua infância, à  

sua adolescência, como seminarista e nos primeiros meses como padre em Feirão. Logo após a 

defloração de Amélia, o padre relembra do terror supersticioso que sentiu ao quebrar pela 

primeira vez o voto de castidade: 

Ao outro dia Amaro, vendo no relógio que tinha à cabeceira que ia chegando a hora 
da missa, saltou alegremente da cama. E enfiando o velho paletó que lhe servia de 
robe-de-chambre, pensava nessa outra manhã em Feirão em que acordara aterrado, 
por ter na véspera, pela primeira vez depois de padre, pecado brutalmente sobre a 
palha da estrebaria da residência com a Joana Vaqueira. E não se atrevera a dizer 
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missa com aquele crime na alma, que o abafava com um peso de penedo. Considerara-
se contaminado, imundo, maduro para o Inferno, segundo todos os santos padres e o 
seráfico Concílio de Trento78. Três vezes chegara à porta da igreja, três vezes recuara 
assombrado (Queirós, 1970, P. 427/428- grifo do autor). 

 

Mas esse medo do Inferno, esse terror ficara no passado, pois foram apenas “tempos de 

inocência, de exagerações piedosas e de terrores noviços” (Queirós, 1970, p. 428).  Como 

Amaro não considera o seu ato um pecado, não luta contra a paixão que sente; ao contrário, 

passa a alimentá-la, mesmo indo contra o voto de castidade ao qual estava preso.  Demonstra 

ser vicioso, revelando uma degradação moral, uma perversão de caráter, além de ser corrupto e 

depravado, pois desde à época do Seminário, misturavam-se em seu ser o sacro e o profano, 

quando libidinosamente, “esquecia a santidade da Virgem e via diante de si apenas uma linda 

moça loura”, e na sua curiosidade “ousava erguer as pregas castas da túnica azul da imagem e 

supor formas, redondezas, uma carne branca” (Queirós, 1970, p. 255).  

Amaro desejava ardentemente possuir Amélia e na concretização desse projeto o padre 

colocou todas as suas energias. Além disso, mesmo que o intelecto ordenasse e o raciocínio 

dissesse que deveria ser evitado, ele não se movia; agia de acordo com o apetite, no caso, seu 

instinto sexual. 

Amaro era um homem irascível, como já fora citado no capítulo anterior, e em várias 

ocasiões, deixou essa ira vir à tona, principalmente em pensamentos. Quando saiu da casa da 

Sra. Joaneira por conta do seu atrevimento com a pequena, Amaro só pensava em vingar-se de 

Amélia, culpando-a por ter perdido as comodidades, pela falta de mobília na casa da Rua dos 

Sousas, pela despesa que ia ter e pela solidão. Em sua mente,  

 

jurou então não voltar à casa da Sra. Joaneira. E a grandes passadas pelo quarto, 
pensava no que havia de fazer para humilhar Amélia. O quê? Desprezá-la como uma 
cadela! Ganhar influência na sociedade devota de Leiria, ser muito do senhor chantre; 
intrigar com as senhoras da boa roda para que se afastassem dela com secura, no altar-
mor; à missa do domingo; dar a entender que a mãe era uma prostituta... Enterrá-la! 
Cobri-la de lama! (Queirós, 1970, p. 316) 

 

 Amaro se achava superior aos outros homens, uma vez que lhe fora conferido “por Deus 

o poder supremo de distribuir o Céu e o Inferno” e com esse pensamento, enchia o seu “espírito 

de orgulhos sacerdotais” (Queirós, 1970, p. 317). Os arroubos de raiva viam-lhe sempre que era 

 
78

 Segundo o Doutor Gouveia, o “Concílio de Trento e a Convenção foram duas das mais prodigiosas assembleias 
de homens que a Terra tem presenciado”, pois estiveram presentes “os santos autores da doutrina e os assassinos 
do bom Rei Luís XVI”. (Queirós, 1970, pp.  528/529) 
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contrariado em seus desejos, mesmo os mais mesquinhos. Amélia era o alvo de sua ira, 

juntamente com o escrevente. Amaro desejava mesmo ter sido um sacerdote da antiga igreja, 

queria “o direito de abrir ou fechar a porta das masmorras, necessitava que os escreventes e as 

Amélias tremessem da sombra da sua batina! [...] gozar as vantagens que dá a denúncia e dos 

terrores que inspira o carrasco”, além de lamentar “não poder acender as fogueiras da 

Inquisição” (Queirós, 1970, p. 317). Amaro pecava em atos e principalmente em pensamentos; 

era um homem violento, de temperamento tempestuoso e facilmente se tornava agressivo, 

constrangia moralmente Amélia para que esta se submetesse aos seus desejos; não possuía 

consciência, tampouco se importava com as pessoas que estavam ao seu redor. Apesar de ter 

gozado das benesses na casa da Sra. Joaneira, ele não hesitou em tentar difamá-la quando o 

coadjutor veio visitá-lo na Rua dos Sousas, dizendo  

 

ligeiramente mal da Sra. Joaneira, provocando, animando o coadjutor (que era de 
Leiria) a contar os escândalos da rua da Misericórdia. O coadjutor, por servilismo, 
tinha sorrisos mudos, repassados de perfídia. 
 
- Ali há podres, heim? – dizia o pároco. 
 
O outro encolhia os ombros, com as mãos muito espalmadas ao pé da orelha, numa 
expressão de malícia; mas não pronunciava um som... (Queirós, 1970, p. 318) 
 

  
 Quando o desejo não é governado pela razão, ele se manifesta em atos externos, os quais 

são denominados de ações, que podem ser boas ou más, dependendo de sua motivação ou 

circunstância. Assim, a maldade não reside no ato em si, mas, essencialmente, na intenção que 

o origina. Portanto, já age mal aquele que possui uma intenção maliciosa, como eram sempre 

as intenções de Amaro. O padre não é um homem racional; ao contrário, deixava-se levar pelos 

impulsos da paixão. Poder-se-ia classificá-lo como um homem vicioso, de acordo com a 

concepção aristotélica. O filósofo grego assevera que enquanto a virtude moral é produto de 

um hábito, a virtude intelectual depende do ensinamento recebido. Isso explica o caráter de 

Amaro: moralmente vicioso, ele não era capaz de refrear seus impulsos sexuais. Mesmo tendo 

consciência da ilicitude de suas ações, o seu desejo sobrepujava-se à sua vontade, uma vez que 

agia deliberadamente, pois apesar de ser biológico, o desejo sexual pode ser refreado pela 

vontade.  O padre entrega-se aos seus instintos, mesmo consciente das barreiras sociais e 

religiosas que o separam de Amélia. Apesar de saber que só podia oferecer-lhe “sensações 

criminosas, depois os terrores do Pecado”, desejava que ela “fosse como a mãe – ou pior, toda 

livre, com vestidos garridos, uma cuia impudente, traçando a perna e fitando os homens, uma 

fêmea fácil como uma porta aberta” (Queirós, 1970, p. 297).  
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Ainda criança Amaro era mentiroso e enredador e quando adulto não perdera essa 

característica. Mentia toda vez que precisava enganar alguém, usava de sua “lábia”, criando 

histórias no intuito de convencer as pessoas de que seus argumentos eram válidos: 

 

Contou-lhe então uma história difusa que ia forjando laboriosamente, segundo as 
sensações que imaginava ver na face pasmada do sineiro. A rapariga desgostara-se da 
vida, com as desavenças que tivera com o noivo.  Mas a mãe, que estava velha, que a 
necessitava para o governo da casa, não queria consentir, supondo que era uma 
veleidade... Mas não era vocação... ele sabia-o... Infelizmente quando havia oposição, 
a conduta do sacerdote era muito delicada... Todos os dias os jornais ímpios (e 
infelizmente a maioria!) gritavam contra a influência do clero... As autoridades 
punham obstáculos...  Havia leis terríveis... Se soubessem que ele andava a instruir a 
menina para professar, ferravam-no na cadeia! (Queirós, 1970, p. 432) 
 

A história criada de improviso para convencer o tio Esguelhas a ceder sua casa para o 

rendez-vous com Amélia evidencia ainda mais a degradação moral de Amaro. Nos raros 

momentos em que fazia uso da razão, ele “procurava justificar o seu amor com exemplos dos 

livros divinos”, uma vez “que a Bíblia estava cheia de núpcias”, assim no seu entendimento o 

desejo que sentia por Amélia era apenas “uma infração canônica, não um pecado da alma; podia 

desagradar ao senhor chantre, não a Deus; seria legítimo num sacerdócio de regra mais humana” 

(Queirós, 1970, p. 327). Para atingir seu objetivo, ele não hesitaria em mentir, caluniar e utilizar-

se do nome de Deus: 

E aquilo, Jesus, não era uma intriga para a arrancar ao noivo; os seus motivos (e dizia-
o alto, para se convencer melhor) eram muitos retos, muito puros; aquilo era um 
trabalho santo para a arrancar ao inferno; ele não a queria para si, queria-a para Deus! 
“Casualmente”, sim, os seus interesses de amante coincidiam com os seus deveres de 
sacerdote. Mas, se ela fosse vesga, feia e tola, ele iria igualmente à rua da 
Misericórdia, em serviço do Céu, desmascarar o Sr. João Eduardo, difamador e ateu. 
(Queirós, 1970, p. 362/363 - ênfase do autor) 
 
 

Os argumentos serviam até para o próprio Amaro, pois ele se autoconvencera da sua 

retidão e da pureza dos seus objetivos. Ele era o amante e o sacerdote, duas faces da mesma 

moeda. O seu argumento era que o comportamento do padre, logo que não desse “escândalo 

entre os fiéis, em nada prejudica a eficácia, a utilidade, a grandeza da religião” (Queirós, 1970, 

p. 434). Quando Amélia descobriu a gravidez, e o plano de casá-la com o escrevente fora por 

água abaixo, os religiosos – no caso o padre Amaro e o Cônego Dias – partem para o plano B: 

fazer com que a rapariga acompanhe a irmã do cônego à Ricoça, onde esta deveria restaurar-se 

da pneumonia que quase lhe tirara a vida. Aqui percebemos que não era apenas Amélia que 

Amaro manipulava, dada a explicação passo a passo como faria para convencer a implacável 

D. Josefa Dias a compactuar com a gravidez; assim ele decide criar outra história fantasiosa 
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para a beata, visto que a velha acreditava piamente nas palavras do senhor pároco. Então ele 

apresenta ao cônego o seu plano:  

 

primeiro, ia dizer a D. Josefa que o cônego estava na inteira ignorância do desastre da 
Ameliazinha, e que ele, Amaro, o sabia, não em segredo de confissão (nesse caso não 
o poderia revelar), mas pelas confidências secretas dos dois — da Amélia e do homem 
casado que a seduzira!... Do homem casado, sim!... Porque enfim era necessário 
provar à velha que havia a impossibilidade duma reparação legítima... (Queirós, 1970, 
p. 478- grifo nosso) 
 
 

 O padre Amaro necessitava de um sedutor e este deveria ser casado, para que não fosse 

possível uma reparação. E “então subitamente, partiu dos lábios de ambos o mesmo nome, – o 

Fernandes, o Fernandes da loja de panos!” (Queirós, 1970, p. 478). Além de mentir, criando 

“narrativas” para tentar se livrar da acusação, levanta falso testemunho, imputando o seu crime 

a uma pessoa inocente.  

Amaro gaba-se do seu prestígio devoto e mais uma vez se utiliza do poder que um 

sacerdote detém sobre o pensamento dos fiéis, ao lembrar à sua interlocutora que ela “está agora 

com os pés pra cova, que Deus pode chamá-la dum momento a outro, e que se tiver na 

consciência este peso, não há padre que lhe dê a absolvição!” (Queirós, 1970, p. 479), e como 

Dona Josefa Dias tem verdadeiro pavor de que sua alma vá para o Inferno, ele a convence 

facilmente a acatar a sugestão de levar Amélia consigo para a Ricoça, pois se a beata não 

consentisse “em encobrir a coisa era responsável por uma desgraça...”, visto que “a rapariga 

estava com a cabeça perdida” e pensava “em se matar” (Queirós, 1970, p. 479). À Amélia ele 

fala que a madrinha será toda cuidados, “cheia de caridades, desejando até ajudar para o enxoval 

do pequeno...” (Queirós, 1970, p. 481), e quando Amélia choraminga por perder todo o verão 

no sinistro casarão da Ricoça, no degredo, Amaro diz-lhe que ela devia dar graças ao Senhor 

que o inspirara nessa ideia de salvação.  

De acordo com Aristóteles, o desejo é o que levaria o homem a desenvolver quatro tipos 

de disposições de caráter: a continência, a incontinência, a temperança e a intemperança – sendo 

a continência e a temperança relacionadas à virtude e a incontinência e a intemperança aos 

vícios. No que se refere ao caráter de Amaro, há uma oscilação entre a intemperança e a 

incontinência, uma vez que ele é incapaz de abandonar seus apetites a favor do que dita a razão, 

almejando todas as coisas prazerosas e seguindo em busca dos prazeres sexuais. Em relação à 

incontinência do padre, o que está em jogo é a moral sexual cristã-católica, uma vez que Amaro 

é responsável por suas atitudes, visto que age conscientemente. Para Aristóteles, os desvios 

morais já se encontram enraizados naqueles que os desenvolvem, o que é confirmado pela 
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história de Amaro que, desde criança, já trazia em si o espirito libidinoso que o acompanharia 

em sua vida no seminário e depois de ordenado padre. Há uma mistura nas capacidades de 

julgar e desejar do homem intemperante, posto que, para ele, julga bom aquilo que deseja e a 

partir desse pensamento, busca os meios para a obtenção de seus objetivos. O que o leva a agir 

é o pensamento enquanto dirigido para um fim, que é o de possuir Amélia; assim, a faculdade 

de desejar tornou-se, para Amaro, o combustível para a ação. Para ele não há interditos, tudo 

lhe é permitido.  

O desejo é a busca de possuir o melhor, segundo Aristóteles. Amaro orgulhava-se de ser 

Amélia a mais bela rapariga de Leiria e de ter escolhido a ele – um padre – para amar. “Também 

ele agora tinha, toda sua, alma e carne, linda, que o adorava, que usava boas roupas, e trazia no 

peito um cheirinho de água-de-colônia!” (Queirós, 1970, p. 434). De acordo com Campos 

Matos (1988), ainda que se explique a corrupção de Amaro como consequência da educação 

que tivera, esta já é uma característica própria da personagem, pois agir ou não, por escolha e 

por vontade própria, ter em si o princípio motor das ações, também seria revelador do caráter 

humano. Amaro tem em vista uma finalidade má e a busca conscientemente, revelando uma má 

disposição de caráter. O padre tende a buscar os prazeres corporais que são contrários à reta 

razão: a ocupação total da alma pelos objetos do desejo.  

O desejo de possuir o melhor também aparece no romance verghiano. Gesualdo Motta 

quer ascender socialmente e para isso contrai núpcias com uma nobre da cidade, cujo 

sobrenome poderá abrir-lhes novas possibilidades, mesmo que para isso ele tenha que renegar 

a própria família e a felicidade que porventura teria caso tivesse optado por Diodata. Nesse caso 

ele busca a posse de um prestígio junto aos nobres da cidade, através de uma aliança 

matrimonial, intermediada pelo Cônego Lupi e pelos parentes da moça. 

Gesualdo Motta, nascera numa família pobre, na comuna agrícola de Vizzini, cidade 

entre Ragusa e Catânia, filho de Mestre Nunzio e de Dona Rosaria. Aprendera o ofício com seu 

tio Mascalise, que o levara consigo em busca de fortuna e lhe emprestou a primeira espátula 

para começar a trabalhar como pedreiro. Quando voltou da empreitada com o tio, “conseguiu o 

primeiro contrato por conta própria... a fábrica de Molinazzo... Cerca de duzentos cadáveres de 

gesso que saíram da fornalha ao preço que Mestre Nunzio queria... e o dote de Speranza 

também, porque a moça não podia mais ficar em casa...” (Verga, 2023, p. 102).  

Gesualdo aparece no primeiro capítulo para tentar conter o incêndio na casa dos Trao, 

destacando-se por figurar entre todos os que intervieram no socorro, quase todos ineficientes e 

ineptos, sendo o mais ativo e corajoso. No entanto essa ação não foi altruísta, uma vez que 

tendo sua casa adjacente ao palácio, poderia ser tomada pelo fogo, o que resultaria em prejuízo 
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para ele. Não foi o sentimento de ajuda que o levou a adentrar a casa do seu vizinho, mas a 

eminência de um prejuízo: “–Vocês estão brincando? – Respondeu Mestre-dom Gesualdo 

vermelho como um tomate, com os olhos lacrimejando por causa da fumaça. – Eu tenho minha 

casa ao lado, entendeu? A vizinhança inteira pega em chamas!” (Verga, 2023, p. 39). A ação 

egoísta do vizinho dos Trao ratifica o pensamento de Kant, segundo o qual os homens deveriam 

praticar boas ações sem qualquer inclinação, mas unicamente por dever, o que no entendimento 

do filósofo alemão, constituiria em uma ação com autêntico valor moral. No caso de Gesualdo, 

o bem fora praticado por obrigação, não por dever.  

Gesualdo trabalhava de sol a sol, dormindo pouco, sem domingos ou feriados. Quando 

ele comprou as primeiras terras na Canziria, o pai mediu-as “com passadas largas, como se 

tivesse na bengala pernas do agrimensor....”; a mãe não chegou a ver o crescimento financeiro 

do filho, pois “morreu recomendando a todos Santo, que sempre foi seu favorito” (Verga, 2023, 

p. 102). Subtende-se que ele não recebera carinho, tampouco apoio, nem dos pais, nem dos 

irmãos. Gesualdo sempre tivera problemas com a família e também com seus subordinados. 

Deixava seu irmão Santo cuidando dos seus interesses, mas quando ia ele mesmo fiscalizar o 

serviço, encontrava-o “gastando seu tempo jogando” e os empregados,  

todos deitados de bruços na vala, aqui e ali, com o rosto coberto de moscas e os braços 
estendidos. Só um velho estava quebrando pedras, sentado no chão sob um guarda-
chuva, com o peito nu cor de cobre, salpicado de cabelos brancos, os braços finos, as 
canelas brancas de poeira, como seu rosto que parecia uma máscara, seus olhos só 
queimando naquela poeira (Verga, 2023, p.96). 

 

 Apesar de todos os seus esforços, não era respeitado pela família, que o explorava e 

tirava-lhe o sossego. Quando resolve aceitar a sugestão do cônego de casar-se com a caçula dos 

Trao, Gesualdo desejava ter um pouco de paz e governar sua própria vida, visto que a família 

o atormentava diariamente: 

 

Todo o fruto do meu suor, o que eu tenho... E quando vejo tudo sendo jogado fora, 
uns de um lado, outros do outro!... o que você quer, senhor! O sangue se rebela!... 
Fiquei calado até agora para ter paz na família... para comer um pedaço de pão em paz 
quando voltar para casa cansado... Mas agora não aguento mais! Até o burro, quando 
está cansado, deita-se no meio da estrada e não avança... Você não sabe que castigo 
de Deus é Speranza, minha irmã!...Quero acabar com isso!... Cada um para sua casa. 
Estou certo, meu cônego? (Verga, 2023, p. 116) 

 

 A vida de Gesualdo sempre fora o trabalho e quando o cônego sugere o casamento com 

Bianca Trao, ele vê a possibilidade de gerir a sua própria casa, onde poderia ter um pouco de 
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paz, para gozar do que ele conseguira conquistar com tanto esforço. Em uma conversa com 

Diodata, a mais fiel de seus serviçais, ele fala do seu casamento com Bianca:  

- Você sabe? Eles querem que eu me case. 
 
A garota não respondeu; ele ignorou, continuou: 
 
- Para ter um apoio... Para fazer uma aliança com os chefões do país... Sem eles nada 
se faz!... Eles querem que eu seja parente deles... Pelo apoio dos parentes, você 
entendeu? ... Pra não ter todos contra mim, de vez em quando... Eh? O que você acha? 
(Verga, 2023, p. 104- grifos nossos)  
  

Gesualdo anuncia seu casamento, como se fosse uma “vontade” alheia, e em parte é 

verdade, porque foram os nobres da vila, intermediados pelo Cônego Lupi, que arranjaram o 

enlace matrimonial. Gesualdo quer filhos legitimados pelo casamento, por conta de sua nova 

posição. Cabe aqui um paralelismo entre Gesualdo e a baronesa Rubiera: ambos são muito 

apegados às suas coisas. A baronesa fica paralítica após o derrame que a atingiu por medo de 

perder seus bens e o ex-pedreiro, também apegado aos bens, deixa a felicidade escapar de suas 

mãos ao escolher Bianca ao invés de Diodata, simplesmente por esta ser uma enjeitada, mesmo 

tendo dois filhos com a ex-amante. Eles são parecidos até nas ações. Quando a baronesa foi 

procurada por Dom Diego, no intuito de um casamento de reparação, esta nega a união entre os 

primos porque Bianca não possui um dote, mas tranquiliza Dom Diego dizendo:  

- Escute, escute... Vamos resolver essa questão entre nós... Enfim, o que foi?... Nada 
de errado nisso, tenho certeza. Uma menina com temor a Deus... A coisa vai ficar 
entre mim e você... Vamos acomodá-la entre nós... Eu vou te ajudar também, Dom 
Diego... Eu sou uma mãe... Eu sou uma cristã... Vamos casá-la com um cavalheiro... 
(Verga, 2023, p. 60) 

  

O cavalheiro será Gesualdo que, logo após ter aceitado a sugestão do cônego de desposar 

Bianca, tem a mesma argumentação com Diodata, que se sente magoada porque o patrão diz 

não possuir filhos, embora ela lhe tenha dado dois. Gesualdo então afirma que não deixará 

Diodata sem um apoio, que irá encontrar para ela um bom rapaz, já que é “um cristão, um 

cavalheiro” e por isso pagará o dote da sua ex-amante. Nos mesmos moldes, tanto a baronesa 

quanto Gesualdo são da opinião que um casamento arranjado resolveria o problema. O sentido 

de justiça de Gesualdo termina numa simples relação econômica: os serviços prestados devem 

ser pagos. Portanto, ele acredita que, para uma criança enjeitada como Diodata, já é um bom 

negócio encontrar um marido (no caso Nanni l’Orbo) disposto a casar-se com ela regularmente. 

De acordo com a lógica capitalista de Gesualdo, ele não tinha obrigação de ajudar os “pobres 

inocentes”, filhos seus e de Diodata, pois esta era uma função do Estado, uma vez que ele 

recolhia mensalmente os impostos:   
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Pois é o município que pensa nisso!... O município tem que mantê-los às suas custas... 
Com o dinheiro de todos!... Eu pago também!... Eu sei toda vez que vou à 
recebedoria!...” (Verga, 2023, p. 105).  
[...] 
- O que você quer? Você nem sempre pode fazer o que deseja. Não sou mais pedreiro... 
Como quando era um pobre coitado sem nada... Agora tenho tanta coisa para deixar... 
Não posso ir em busca de herdeiros aqui e ali, na rua... Ou na roda dos enjeitados. 
Significa que os filhos que terei mais tarde, se Deus me ajudar, nascerão sob a estrela 
boa!... (Verga, 2023, p. 106). 
 

O carinho que Gesualdo demonstra por Diodata é semelhante ao que une cão e dono: 

uma relação de submissão, de dependência, porque não se pode esperar mais do que isso de um 

coração ressecado pelas “coisas” como o dele. Dessa forma ele se exime da responsabilidade 

de criar seus filhos bastardos, sob a justificativa de que os impostos que paga seriam utilizados 

também para esse fim, terceirizando a sua obrigação de pai. No entanto, apesar da sua posição 

dominante, Gesualdo encontra-se em dificuldades: poucas vezes – como neste caso – é 

desnudado perante a sua própria consciência. Ele sabe muito bem que abandonar Diodata para 

se casar com outra mulher é uma má ação, e entende que só ela poderá lhe dar aquele carinho 

e dedicação que não poderá ter da nobre Bianca Trao. Apesar disso, ele rejeita o amor da jovem: 

precisa se casar com uma nobre para firmar laços com os figurões do país, pois sem eles nada 

pode ser feito. Ele pagará amargamente por esta escolha, com a solidão e a incapacidade de se 

comunicar com sua esposa e filha.  

Mas para Gesualdo, o casamento não lhe trouxera nada: “nem o dote, nem o filho, nem 

a ajuda do parente, nem o que Diodata lhe deu antes, um momento de lazer, uma hora de bom 

humor, como uma taça de vinho para um pobre que trabalhou de tudo o dia ali! Nem mesmo 

isso!” (Verga, 2023, p. 245). Bianca, após o nascimento de Isabella, “não prometeu dar-lhe 

outros herdeiros. Depois do parto, ela nunca se recuperou de saúde; pelo contrário, deteriorava-

se cada vez mais dia a dia, [...] e crianças, era certo que não fazia mais”; todavia, ele não ousava 

“reclamar nem mesmo ao cônego Lupi que o havia proposto”, para não dar motivo de fala aos 

seus inimigos (Verga, 2023, p.245).  

Gesualdo não é necessariamente um homem ganancioso e mesquinho, mas é movido 

por um forte desejo de afirmação social.  A sociedade onde Gesualdo está inserido, finge aceitar, 

mas rejeita com orgulho, de forma desdenhosa, aqueles que ela não considera dignos. Na busca 

incessante de ser aceito por uma sociedade que o desprezava, Gesualdo se deixa manipular, e o 

fato de nem sempre poder fazer o que deseja será uma constante na sua vida e irá atormentá-lo 

até em seu leito de morte, quando será impedido pelo genro de fazer um testamento, “- Enfim... 

esse tabelião... ele vem, sim ou não? Eu tenho que fazer um testamento... Eu tenho alguns 
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escrúpulos de consciência... Sim senhor!... Eu sou o mestre, sim ou não?... Ah... ah... você está 

ouvindo também?...” (Verga, 2023, p. 377).  

Em seus momentos finais, o isolamento e a solidão que experimenta na casa da filha e 

do genro o levam a repensar sua vida. Gesualdo percebe o fracasso de suas intenções, a injustiça 

cometida contra seus filhos ilegítimos, a inquietação no coração de Isabella, com quem ele 

inutilmente tenta estabelecer uma comunicação sincera e afetuosa, e chega à conclusão de que 

ela no fundo, tinha muito mais sangue Trao do que Motta, pois de acordo com ele, a filha só 

herdara dos pais os defeitos. Gesualdo foi um vencido na vida, um perdedor em todos os níveis: 

porque não reconheceu os verdadeiros valores, dando prioridade ao acúmulo de coisas em 

detrimento dos afetos e porque, à beira da morte, as pessoas ao seu redor ainda o reconhecem 

como o humilde pedreiro: até a vingança social fora incompleta. Gesualdo aceitou sem qualquer 

reflexão todos os preconceitos que a riqueza e a arrogância dos nobres acarretaram, 

submetendo-se à lógica absurda da falsa e decadente sociedade feudal. No final, ele agiu com 

a filha do mesmo modo que a baronesa Rubiera agiu com Dom Ninì; não aceitando o pobre 

poeta como genro, mas um outro homem, também sem um tostão, que se aproveita do grande 

dote patrimonial, apenas por possuir um título nobiliárquico de duque.  A morte de Gesualdo 

representa o momento culminante do romance, o ápice de toda a tensão narrativa: a prevalência 

de dinâmicas econômicas que reduzem a vida humana a um cálculo de dar e receber.  

Gesualdo morre sem afeto, vencido e excluído: a desilusão em torno da possibilidade 

de resgatar valores verdadeiros é acentuada pela adoção do ponto de vista dos criados (o 

camareiro não presta atenção em Gesualdo, agora enfermo e, portanto, não mais o considera 

como mestre). Mesmo em momentos de tragédia e luto, prevalece a atenção para a dimensão 

estreita dos ganhos e da rivalidade social. Emblemático é, nesse sentido, a referência às mãos 

de Gesualdo que, arruinadas pela argamassa, trazem indelevelmente a marca da origem humilde 

do pedreiro, mãos essas que também serviram de zombaria para as amigas da filha no internato: 

“Dá para ver como ele nasceu... observou gravemente o cocheiro-mor. - Olha essas mãos! - 

Sim, são as mãos que fazem a massa!... Vejam o que é nascer com sorte... Nesse ínterim ele 

morre na Batista como um príncipe!...” (Verga, 2023, p. 382).  

5.4 Amélia Coutinho e Bianca Trao 

 As protagonistas femininas dos romances O Crime do Padre Amaro e Mastro-don 

Gesualdo são duas jovens que possuem entre si algumas similitudes: ambas são órfãs de pai – 

Amélia vive sob a custódia da mãe viúva e Bianca sob a dos irmãos mais velhos, vivem um 
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romance proibido, engravidam de seus pares e são desprezados por estes, que se importam 

apenas com eles mesmos,  e por fim têm na morte o destino final: Amélia falece devido a 

complicações do parto e Bianca de tuberculose, a doença que consumia todos os Trao. 

Amélia é uma rapariga de 23 anos, bonita, com um rosto trigueiro, lábios rubros e olhos 

negros, bem-feita, com sua pitadinha de gênio. Nela concentra-se a tragédia resultante de um 

meio provinciano e atrasado, fortemente polarizado em torno da Igreja da Sé de Leiria, símbolo 

do poder e da influência que os eclesiásticos exerciam na cidade. Esses religiosos 

transformaram a casa de sua mãe em uma espécie de extensão da igreja, frequentada por figuras 

de uma grosseira amoralidade, que desfrutavam da submissão total do grupo de beatas que as 

cercava. Órfã de pai ainda na infância, Amélia cresceu em um ambiente dominado por chantres, 

cônegos e padres, frequentadores assíduos de sua casa e foi esse contexto que moldou sua visão 

de mundo de forma dogmática e limitada, contribuindo para sua vulnerabilidade e para o 

desenrolar trágico de sua história. A influência opressiva desse meio religioso e moralmente 

corrupto é um dos pilares que sustentam a crítica social presente na obra. “Na mestra, em casa, 

por qualquer bagatela, falavam-lhe sempre dos castigos do Céu; de tal sorte que Deus aparecia-

lhe sempre como um ser que só sabe dar o sofrimento e a morte” (Queirós, 1970, p. 277), e que 

deve ser abrandado com rezas, jejuns e novenas. Dessa forma, a jovem se transforma, assim 

como a mãe, em uma devota ingênua e submissa, fascinada pelo aparato e pela pompa dos 

rituais católicos. Nunes (1976) reforça que apesar de o foco do romance ser o padre Amaro, 

Eça de Queirós dedica capítulos inteiros elaborando os antecedentes que explicam a psicologia 

da personagem.  

Em Os tipos de Eça de Queirós, Melo classifica as personagens femininas queirosianas 

em adúlteras, ardentes, devotas e fáceis. Segundo o autor, enquadra-se na classificação de fácil 

a Sra. Joaneira79, dado que, após enviuvar, inclinou-se para o amor clerical: fora amante do 

Chantre de Leiria e após a morte deste, passa para os braços do Cônego Dias. Amélia também 

se encaixaria nessa classificação, visto que se entregara ao padre Amaro mesmo tendo ciência 

da ilegalidade da relação. A jovem segue para os braços do pároco com naturalidade, 

concordando em participar da trama rocambolesca do catecismo da filha do sineiro. Mãe e filha 

também se encaixam no grupo das devotas, “cuja incompreensão dos sagrados princípios 

religiosos leva a um devotismo feroz” (Melo, 1941, p.118). Acresçam-se a ao grupo das beatas 

 
79

 O autor assevera que a personagem foi criada a partir de uma pessoa real, a Senhora Jordão, muito conhecida 
em Leiria, por possuir uma hospedaria Na Rua da Misericórdia. No entanto, Júlio De Sousa e Costa assevera que 
o papel da Sra. Joaneira foi bastante forçado no romance, pois a personagem em nada se assemelha com Dona 
Isabel Jordão, que era uma senhora honesta. (cf. COSTA, Júlio de Sousa e. Eça de Queirós: memórias de sua 
estada em Leiria – 1870-1871, p. 47) 
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as irmãs Gansosos e dona Josefa Dias, que além de devotas, são consideradas assexuadas e 

intrigantes. 

No primeiro serão à casa da Sra. Joaneira, Amélia mostrou-se bastante solícita com o 

hóspede padre Amaro e na hora do loto80, quando ambos quinaram, não escondeu a sua alegria: 

“Quinamos! – Gritou ela, triunfante; e tomando o cartão do pároco e o seu, mostrava-os, para 

o conferirem orgulhosa, muito corada.” Ao se despedirem, João Eduardo confidenciou-lhe: 

“Muitos parabéns por ter quinado com o senhor pároco. Que entusiasmo!” (Queirós, 1970, p. 

275).  Amaro, por sua vez, com sua sutileza, astúcia e habilidade, vai aos poucos seduzindo 

Amélia e o romance proibido acontece como consequência natural dessas estratégias de 

sedução. A partir desse envolvimento, a vida da jovem se transforma radicalmente, e ela se vê 

completamente absorvida por Amaro, até mergulhar em uma tristeza profunda. 

Amélia tivera “flertes” antes de conhecer o padre Amaro. Aos quinze anos, em um 

passeio à praia, conhecera um quintanista de Direito, o Sr. Agostinho de Brito, e a jovem 

percebeu que o rapaz não lhe tirava os olhos, ocasiões em que “corava muito, sentia o seio 

alargar-se-lhe dentro do vestido; e admirava-o, achava-o muito dengueiro” (Queirós, 1970, p. 

282 – grifo nosso). A jovem incentivava os seus admiradores, e com João Eduardo, não fora 

diferente: 

- Então continua a interessar-se por mim? – disse ela apertando em redor do pescoço 
as pontas da sua manta de lã. 
- O mais possível, creia.  
[...] 
E João Eduardo, então, falando-lhe junto do rosto, disse-lhe “a sua grande paixão”. 
Tomou-lhe a mão, repetia todo perturbado: 
- Gosto tanto de si! Gosto tanto de si! 
Amélia estava nervosa com a música do teatro; a noite quente do verão, com a vasta 
cintilação de estrelas, tornava-a toda lânguida. Abandonou a mão, suspirou baixinho. 
 
- Gosta de mim, não é verdade? 
 
- Sim – respondeu ela, e apertou os dedos de João Eduardo, com paixão (Queirós, 
1971, p. 287- grifos nossos). 
 

Quando o escrevente resolve pedi-la em casamento, a mãe aceita de pronto, pois 

estimava-o pelo seu propósito e pela sua honradez. No entanto ficou acordado esperar até que 

“ele obtivesse o lugar de amanuense do governo Civil” (Queirós, 1971, p. 288), prometido pelo 

Dr. Godinho. Portanto, quando Amaro chega a Leiria, a jovem estava comprometida com o 

João Eduardo. Amélia, que sentia “o coração adormecido”, logo o fez despertar com a chegada 

de Amaro. Depois do beijo que o padre lhe dera no Morenal, a rapariga deixou-se levar pela 

 
80

 Assim era chamado o jogo do bingo no século XIX. 
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paixão que a consumia, pois “estava há muito namorada do padre Amaro” e desesperava-se por 

imaginar que este “não percebia nos seus olhos a confissão do seu amor” (Queirós, 1970, p. 

309).  Se observarmos as atitudes de Amélia em presença do padre, percebe-se que as suas 

ações não parecem inocentes, uma vez que ela já estava apaixonada pelo pároco e procurava 

chamar-lhe atenção: 

Aquelas maneirinhas excitavam o padre – e com os braços erguidos, a voz cálida:  
- Salte, salte! 
Então ela fez voz de mimo: 
- Ai tenho medinho! Tenho medinho! (Queirós, 1970, p. 308). 
 
 

 A voz cálida e de mimo reiteram a afirmativa de Amaro de que Amélia o “entontecera 

com os seus olhinhos e as suas maneirinhas” (Queirós, 1970, p. 352). A jovem, quando seu 

namorado lhe reclamara da intimidade com que tratava o hóspede Amaro, ameaça contar a mãe 

sobre as desconfianças do escrevente, que segundo ela, estaria Consciente do sentimento que o 

pároco nutria por ela, a jovem despertava assim os ciúmes e a fúria em Amaro, que desejava 

ardentemente vingar-se dos dois. Amélia, com seu comportamento dúbio, tinha dificuldades 

em disfarçar a paixão que a consumia e, em dado momento, 

Teve ódio ao escrevente: num instante repugnou-lhe a sua voz, os seus modos, a sua 
figura de pé junto dela: pensou com deleite, como depois de casada (já que tinha de 
casar) se confessaria toda ao Padre Amaro, e não deixaria de o amar! Não sentia 
naquele momento escrúpulos; e quase desejava que o escrevente lhe visse no rosto a 
paixão que a revolvia. (Queirós, 1970, p. 353) 
 
 

No romance, Eça de Queirós desnuda suas personagens, expondo suas naturezas 

complexas e contraditórias, influenciadas tanto por fatores biológicos quanto sociais, como 

convém à estética naturalista. Essa perspectiva permite uma análise profunda e crítica do 

comportamento humano, destacando como o meio e as condições de vida moldam os destinos 

das personagens, muitas vezes de forma determinista.  

O desejo que Amélia sentia por Amaro era tão intenso que impedia a jovem de reagir 

de forma firme. Ela soltava negativas fracas, que mais pareciam hesitações do que uma recusa 

verdadeira, e acabou por consentir em entrar na casa do pároco e em seu quarto, plenamente 

consciente do que poderia ocorrer. Tudo no padre a encantava e o local onde o desejo da jovem 

mais se intensificava era justamente no ambiente clerical. Essa mistura de fervor religioso e 

atração física criava-lhe um conflito interno, diluindo ou mesmo eliminado as fronteiras entre 

a adoração espiritual e a luxúria: 
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Era então que Amélia o amava mais, pensando que aquelas mãos abençoadoras lhas 
apertava ela com paixão por baixo da mesa do quino; aquela voz, com que ele lhe 
chamava filhinha, recitava agora as orações inefáveis, e parecia-lhe melhor que o 
gemer das rebecas, revolvia-a mais que os graves do órgão! (Queirós, 1970, p. 420).  
 
 

O auge do devotamento da jovem para com o padre ocorreu quando este, para satisfazer 

um fetiche sexual, veste-a com um manto da Virgem Maria, “um presente de uma devota rica 

de Ourém” (Queirós, 1970, p. 450) e após afirmar que Amélia era mais linda que Nossa 

Senhora, Amaro 

chegou-se por detrás dela, cruzou-lhe os braços sobre o seio, apertou-a toda – e 
estendendo os lábios por sobre os dela, deu-lhe um beijo mudo, muito longo... Os 
olhos de Amélia cerravam-se, a cabeça inclinava-se-lhe para trás, pesada de desejo. 
Os beiços do padre não se desprendiam, ávido, sorvendo-lhe a alma. A respiração dela 
apressava-se, os joelhos, tremiam-lhe; e com um gemido, desfaleceu sobre o ombro 
do padre, descorada e morta de gozo (Queirós, 1970, p. 450). 

A jovem se deixa levar facilmente pelo ardil de Amaro e como a sua educação religiosa 

não tinha como objetivo esclarecer ou aliviar a consciência, Amélia, mesmo desejando viver de 

forma intensa e despreocupada essa paixão, acaba sendo dominada por medos, visões e sonhos 

que atormentam sua frágil consciência: 

Andava agora aterrada: viera-lhe a ideia que Deus estabelecera ali, ao lado do seu 
amor com o pároco, um demônio implacável para a escarnecer e apupar.  Amaro 
querendo-a tranquilizar, dizia-lhe que o nosso Santo Padre Pio Nono, ultimamente, 
declara pecado crer em “pessoas possessas” (Queirós, 1970, p. 447).  
 
 

Como afirma Francisco Dantas (1999), Amélia configura-se como a representação mais 

complexa desse beatério ao qual pertence, fato que justifica a internalização de uma imagem 

divina proibitiva e punitiva em seu imaginário. Esse Deus, associado a uma visão repressora da 

religião, ameaçaria a pecadora com castigos severos, como doenças ou até mesmo a morte, caso 

ela transgredisse as normas morais. Essa concepção divina, marcada pelo temor e pela culpa, 

reflete o conflito interno de Amélia, dividida entre seus desejos carnais e o peso das convenções 

religiosas e sociais que a cercam, razão pela qual a rapariga se vê cercada por demônios, prontos 

a arrastá-la pro Inferno: 

Desse modo, a beata sempre tem diante de si, como um pesadelo inarredável, a 
presença ardilosa e sub-reptícia do Maligno, desse inimigo que ronda diligentemente 
a sua alma, pronto para aí se instalar, aproveitando oportunamente o menor descuido. 
De maneira que só resta à devota penitenciar-se, viver em permanente sobressalto, 
rezar incansavelmente em busca da salvação (Dantas, 1999, p. 109). 
 

Esse conflito interno reflete a dualidade entre a devoção religiosa e os impulsos 

humanos, evidenciando como a moralidade imposta pela Igreja moldava não apenas as ações, 

mas também os pensamentos e emoções de Amélia. A pressão desses valores, aliada ao temor 
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da condenação eterna e ao peso da reprovação social, cria uma tensão que define sua trajetória 

e aprofunda sua complexidade como personagem. Assim posto, Amélia teme mais a ira de 

Amaro do que a ira de Deus:  

Cessaria as suas relações com Amaro, se o ousasse: mas receava quase tanto a sua 
cólera como a de Deus. Que seria dela, se tivesse contra si Nossa Senhora e o senhor 
pároco? Além disso, amava-o. Nos seus braços, todo o terror do Céu, a mesma ideia 
do Céu desaparecia; refugiada ali, contra o seu peito, não tinha medo das iras divinas; 
o desejo, o furor da carne, como um vinho muito alcoólico, davam-lhe uma coragem 
colérica; era com um brutal desafio ao Céu que se enroscava furiosamente ao seu 
corpo. - Os terrores vinham depois, só no seu quarto (Queirós, 1970, p. 461). 

Amaro conseguira fazer da jovem uma pessoa submissa às suas vontades, que o temia 

mais do que temia a Deus, pois demonstrara em várias ocasiões a sua fúria quando era 

contrariado. A rapariga vivia assustada e, após a cena do manto da Virgem Maria, passou a ter 

pesadelos, ao ponto de sua mãe querer contar ao cônego a aflição que tivera na madrugada, 

pois: 

Amélia acordara de repente aos gritos, que Nossa Senhora lhe estava a pousar o pé no 
pescoço! Que sufocava! Que a Totó a queimava por detrás! E que as labaredas do 
Inferno subiam mais alto que as torres da Sé! [...] Viera encontrá-la em camisa a correr 
pelo quarto, como doida. Daí a pouco caíra para o lado com um ataque de nervos. 
Toda a casa estivera em alvoroço... (Queirós, 1970, p. 450) 

De vez em quando aparecia-lhe um pouco da razão, uma vez que não sentia mais a 

necessidade de agradar ao senhor pároco. A jovem “acordara quase inteiramente daquele 

amortecimento estúpido da alma e do corpo [...] vinha-lhe aparecendo distintamente a 

consciência pungente da sua culpa” (Queirós, 1970, p. 460). Ela sabia que no fim, era apenas 

“a concubina do senhor pároco”, não lhe importava a perda da sua virgindade, tampouco a sua 

honra ou o seu bom nome perdido; o que a atormentava eram “as vinganças de Nosso Senhor”, 

da possível perda do Paraíso. No entanto, como ela mesmo afirmava, “sacrificaria mais ainda 

por ele, pelos delírios que ele lhe dava” (Queirós, 1970, p. 460). O abade Ferrão ajudava-a na 

repurificação de sua alma, “com uma solicitude de enfermeiro”; todavia, o religioso sabia que 

a rapariga “era toda de carne e de desejos” (Queirós, 1970, p. 509), e que retirá-la desse 

magnetismo seria uma tarefa difícil. Amaro conhecia os pontos fracos de Amélia, e enquanto o 

abade Ferrão tentava libertá-la desse relacionamento tóxico, o padre sabia exatamente o que 

fazer para despertar-lhe o desejo adormecido: fingir desinteresse, dar a entender que ela não o 

interessava mais:  

Enquanto na Rua dos Sousas, o padre Amaro esfregava as mãos no regozijo do seu 
“famoso estratagema”. E todavia não o concebera ele mesmo; tinha-lhe sido sugerido 
na Vieira, onde fora para desabafar com o padre-mestre e espalhar a mágoa nos ares 
da praia; fora lá que ele o aprendera, o “famoso estratagema”, numa soirée, ouvindo 
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dissertar sobre o amor e o brilhante Pinheiro, premiado em direito e glória de Alcobaça 
(Queirós, 1970, p. 513- ênfase do autor). 
 
 

O poeta, afirmara que “a mulher é igual a sombra, se correis atrás dela, foge-vos; se 

fugis dela, corre atrás de vós”. E assim Amaro o fez e a jovem “abandonou-se-lhe como outrora” 

(Queirós, 1970, p. 514/515). 

Amélia forjava comportamentos, inventava mentiras e dissimulava atitudes para fugir 

das consequências ocasionadas por seus atos. Escrava dos desejos carnais, ela era incapaz de 

resistir à ideia de entregar seu corpo e sua alma ao padre. Ela, tal qual Amaro, tinha ciência da 

ilicitude de seus atos, do perigo que essa paixão poderia trazer à sua vida, em uma província 

pequena como Leiria, onde a maledicência grassava dentro de sua própria casa, pois sabia que 

as Gansosos e a Dona Josefa Dias produziam mais mexerico na boca do que saliva. Amélia, a 

princípio, podia sentir “que as amigas da mãe envolviam a sua ‘inclinação’ pelo pároco numa 

aprovação muda e afável. [...] Das maneirinhas e dos olhares das velhas exalava-se uma 

admiração por ele que fazia ao desenvolvimento da paixão de Amélia uma atmosfera favorável” 

(Queirós, 1970, p. 329), assim ela imaginava que as beatas eram condescendentes, e que 

aprovariam a sua paixão.  

A máxima “Quando a cabeça não pensa o corpo padece” é perfeitamente aplicável a 

Amélia. Seduzida por Amaro, ela se deixou dominar pela paixão pelo padre, mesmo tendo 

ciência do quão imprudente seria esse amor clandestino. Amélia sabia que deveria afastar-se de 

Amaro, mas altamente influenciável, deixava-se levar pela argumentação tosca do sacerdote de 

que o amor de ambos era abençoado por Deus. Ao sair o artigo no Distrito, falando de um certo 

pároco que estava a desencaminhar donzelas inexperientes, Amélia “se via diminuída na sua 

reputação, sem ser satisfeita no seu amor” (Queirós, 1970, p. 347). Também para ela, não 

importava o fato de que a relação de ambos fosse um pecado aos olhos de Deus, pois o seu 

amor pelo pároco se lhe afigurava natural. O que mais a preocupava era ficar falada sem ao 

menos ter consumado sua paixão, pois um fogo literalmente a consumia:  

 

Amélia desprendeu-se, ficou diante dele, sufocada, com a face em brasa. (p. 308) 
[...] 
Quando Amaro saía, ia ao quarto dele, beijava a travesseirinha, guardava os cabelos 
curtos que tinham ficado nos dentes do pente. As faces abrasavam-se-lhe quando o 
ouvia tocar a campainha. (p. 309) 
[...] 
Sentia ainda no pescoço a pressão cálida dos seus beiços; uma paixão flamejou como 
uma chama por todo o seu ser...  (p. 310) 
[...] 
Ao pé da casa, Amélia parou, fazendo-se vermelha... (Queirós, 1970, p. 320, grifos 
nossos) 
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Assim como Amaro, Amélia também buscava razões que justificassem seu amor, 

ratificando a tese de que sua vontade era dominada pelo desejo. Os lampejos de razão voláteis, 

esvaíam-se no ar, “as suas resoluções honestas ressequiam-se, morriam como débeis florinhas 

naquele fogo que a percorria” (Queirós, 1970, p. 320), a jovem “acolhia alvoroçadamente todas 

as razões insensatas que lhe vinham de amar o padre Amaro” (Queirós, 1970, p. 321). Não era 

de todo inocente, uma vez que tinha ciência do perigo do relacionamento dos dois; mostrava-

se ardilosa e dissimulada, pois foi dela a ideia de demonstrarem indiferença diante dos amigos 

da casa:  

Precisamos ter cautela... Não olhe tanto para mim nem esteja tão chegado... Já houve 
quem reparasse.  
[...] 
 Desde então cessaram as olhadelas doces, os lugares chegadinhos à mesa, os 
segredos; e sentiam um gozo picante em afetar maneiras frias, tendo a certeza vaidosa 
da paixão que os inflamava. Era para Amélia delicioso – enquanto o padre Amaro 
afastado tagarelava com as senhoras – adorar a sua presença, a sua voz, as suas graças, 
com os olhos castamente aplicados às chinelas de João Eduardo que muito 
astutamente recomeçara a bordar. (Queirós, 1970, pp. 329/330, grifo nosso) 
 
 

Amélia revela-se irascível, excessiva, instável, imatura, oscilando entre a exaltação e o 

desânimo num curto espaço de tempo. Ela é, ao lado de Amaro, a protagonista que personifica 

a decadência moral criticada no romance, representando as contradições e fragilidades de uma 

formação religiosa opressiva e distorcida. A jovem, mesmo diante da confiança do padre, em 

afirmar que nem “as velhas, nem os padres, ninguém da sacristia suspeitava os seus rendez-

vous”, propusera “um dia a Amaro, como muito hábil – dizer as amigas que o senhor pároco às 

vezes vinha assistir à prática piedosa que ela fazia a Totó...” (Queirós, 1970, p. 443- grifo do 

autor), pois se alguém o surpreendesse entrando na casa do tio Esguelhas, não levantaria 

suspeitas. Em momentos de embaraço, ela criava situações e demonstrava sua sagacidade, como 

esta, diante da ideia do cônego de acompanhá-la em sua “prática piedosa”: “Ora, hoje é o dia 

de visitas à Totó! O senhor pároco disse-me que talvez aparecesse por lá... Talvez lá esteja até. 

[...] Amélia, então, contente da sua malícia, tagarelou sobre a Totó...”(Queirós, 1970, p. 454). 

Como toda beata, o medo de Amélia era o de sua alma arder no Inferno e após a 

gravidez, esse temor aumentou ainda mais e quando anoitecia, “sua imaginação desencadeada 

a torturava com uma incessante fantasmagoria de castigos, deste e do outro mundo, misérias, 

abandonos desprezos da gente honrada e chamas do Purgatório...” (Queirós, 1970, p. 475).  

O imaginário popular associa o mal ao Diabo, visto como o oposto do bem, que é 

identificado com Deus. Essa concepção é fruto de um dualismo simplista que divide o mundo 
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em dois princípios: um para o bem e outro para o mal. A Igreja sempre ensinou que os pecados 

seriam punidos com o fogo do Inferno e que apenas Deus, em sua misericórdia, representado 

pela figura do sacerdote, teria o poder de conceder a absolvição. Na Ricoça, Amélia era 

atormentada por vozes que ecoavam da cabeceira de sua cama, reflexo de uma consciência 

fragilizada e de uma educação religiosa que alimentava medos e culpas: 

 

Não podia adormecer, sentindo ao pé a negrura daquelas antigas salas desabitadas e 
em redor o tenebroso silêncio dos campos. [...] Uma vez acordara de repente, a uma 
voz que dizia gemendo, por trás da alta barra da cama: “Amélia, prepara-te, teu fim 
chegou!” Espavorida, em camisa, atravessou correndo a casa, foi refugiar-se na cama 
da Gertrudes. Mas na noite seguinte a voz sepulcral voltou quando ela ia adormecer: 
“Amélia, lembra-te dos teus pecados. Prepara-te Amélia!” (Queirós, 1970, p. 489). 
 
 

Segundo Schiavo (2000), “a imaginação popular condensa na figura do demônio ou dos 

espíritos maus tudo o que para ela está na origem do caos, da desordem, da desgraça, do mal, 

da doença e da morte” (Schiavo, 2000, p.66). O abade Ferrão, como um representante da fé 

cristã, tinha convicção de que Amélia, sendo uma pessoa fraca, feita “toda de carne e desejos”, 

não teria condições de lutar contra “a força colossal de Satanás” (Queirós, 1970, p. 509); no 

entanto, a ideia do castigo celestial foi agravada pelas litografias que D. Josefa comprara de um 

vendedor ambulante, A Morte do justo e A Morte do pecador, “- Que é bom que cada um tenha 

o exemplo vivo diante dos olhos, disse ela” (Queirós, 1970, p.489), numa alusão direta de quem 

ia gozar das benesses do Céu e quem ia arder no fogo do Inferno. Em sua fértil imaginação, a 

rapariga via o espetáculo da sua agonia retratado na litografia:  

 

O seu anjo da guarda fugindo aos soluços; Deus-Padre desviando o rosto dela com 
repugnância; o esqueleto da morte rindo às gargalhadas; e demônios de cores 
rutilantes, com todo um arsenal de torturas, apoderando-se dela; uns pelas pernas, 
outros pelos cabelos, arrastando-a com uivos de júbilo para a caverna chamejante toda 
abalada da tormenta dos rugidos que solta a Eterna Dor... E ela podia ver ainda, no 
fundo dos Céus, a grande balança, com um dos pratos muito alto onde as suas orações 
não pesavam mais que uma pena de canário, e o outro prato caído, de cordas retesadas, 
sustentado a enxerga da cama do sineiro e as suas toneladas de pecado. (Queirós, 
1970, p. 489/490) 
 
 

Quando a data provável do parto se aproximou, as agonias apareceram-lhe sob a forma 

de outros temores, e suas noites eram 

 

más, numa turbação de pesadelos. [...] eram outros medos, sonhos em que o parto se 
lhe representava de modos monstruosos; ora era um ser medonho que lhe saltava das 
entranhas, metade mulher e metade cabra; ora era uma cobra infindável que lhe saía 
de dentro, durante horas, como uma fita de léguas, enrolando-se no quarto em roscas 
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sucessivas que ganhavam a altura do teto; e acordava em tremuras que a deixavam 
prostrada (Queirós, 1970 p. 520).  

Temos aqui duas representações do pecado dentro da simbologia do Cristianismo: a 

cobra e a cabra. Satanás apareceu à Eva sob a forma de uma serpente e o demônio também era 

frequentemente associado à figura da cabra, sendo uma de suas encarnações mais conhecidas. 

Esse animal, símbolo do pecado da luxúria, remetia à entrega desmedida aos prazeres carnais, 

reforçando a imagem do maligno como um ser indomável e perverso. Dessa forma, a jovem, 

tentada pelos prazeres luxuriosos, imaginava o fruto de seu relacionamento com Amaro como 

um ser monstruoso. A luta entre o bem e o mal transparece principalmente nos pensamentos 

mais íntimos, dos quais apenas o narrador tem conhecimento. Percebemos que o mal aparece 

trasvestido de seres malignos que levam as pessoas a cometerem pecados, a irem contra sua 

própria vontade; sendo, portanto, uma força colossal, como afirma o abade Ferrão, contra a qual 

não há como lutar. Durante sua gravidez solitária na Ricoça, Amélia passa por uma mudança 

psicológica profunda, marcada pelo abandono de Amaro e pela solidão imposta. Esse período 

poderia ter sido um momento de libertação moral, mas a estrutura opressora em que está 

inserida a impede de romper definitivamente com o sistema que a oprime: 

Caiu então numa melancolia histérica que a envelhecia; passava os dias suja e 
desarranjada, não querendo dar cuidado ao seu corpo pecador; todo o movimento, 
todo o esforço lhe repugnava; as mesmas orações lhe custavam, como se as julgasse 
inúteis; e tinha atirado para o fundo de uma arca o enxoval que andava a costurar para 
o filho (Queirós, 1970, p. 490). 
 
 

Seguindo o conselho do Cônego Dias, Amaro se afasta para proteger sua reputação, 

deixando Amélia entregue à própria sorte. Seu silêncio é mais cruel que qualquer palavra, pois 

só comprova de que ela nunca foi prioridade.  A partir desse abandono, o abade Ferrão começa 

a reconfortá-la, fazendo-a perceber que “no amor do pároco não havia senão brutalidade e furor 

bestial” (Queirós, 1970, p. 509). Dessa forma a rapariga 

 

ia-a assim lentamente desgostando do pároco. Mas não a desgostava do amor legítimo, 
purificado pelo sacramento; conhecia bem que ela era toda de carne e de desejos, e 
que lançá-la violentamente no misticismo seria apenas torcer-lhe um momento o 
instinto natural e não criar-lhe uma paz duradoura. Não tentava arrancá-la 
bruscamente à realidade humana; ele não a queria para freira; só desejava que aquela 
força amante que sentia nela servisse à alegria de um esposo e à útil harmonia de uma 
família, e não se gastasse erradamente em concubinagens casuais... (Queirós, 1970, p. 
509). 
 
 

 Sendo Amélia feita “toda de carne e desejos”, fazê-la abandonar a ideia de separar-se 

do padre era uma missão desafiadora, até para um religioso como o abade Ferrão. Logo após o 
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escândalo do comunicado, Amélia fora pedida em casamento pela segunda vez pelo escrevente. 

Em seus devaneios, a jovem já se imaginava com um filho, que chamar-se-ia Carlos e “teria os 

olhos negros do Padre Amaro”, pois “depois de casada, decerto tornaria a encontrar o senhor 

pároco” (Queirós, 1970, p. 348). O mesmo pensamento voltou-lhe quando já se encontrava 

grávida do padre, e cujo casamento com o escrevente estava sendo tramado pelo cônego e por 

Amaro para justificar a gravidez. Amélia, depois de uma manhã de paixão, em que se entregara 

mais uma vez, dissera-lhe que continuaria a ser a mesma para o pároco, após o casamento:  

 

O pacto, como lhe chamava o padre Amaro, tornou-se entre eles tão irrevogável que 
já lhe discutiam tranquilamente os detalhes: o casamento com o escrevente 
consideravam-no como uma dessas necessidades que a sociedade impõe e que sufoca 
as almas independentes, mas a Natureza se subtrai pela menor fenda, como um gás 
irredutível. Diante de Nossos Senhor, o verdadeiro marido de Amélia era o senhor 
pároco, era o marido da alma, para quem seriam guardados os melhores beijos, a 
obediência íntima, a vontade; o outro teria quanto muito o “cadáver” (Queirós, 1970, 
p. 473). 
 

Não fora à toa que o doutor Gouveia havia dito que Amélia tinha o sangue vivo e 

“haveria de ter as paixões fortes” (Queirós, 1970, p. 280). Quando o médico precisou ir até a 

Ricoça para tratar de Dona Josefa que havia piorado com os dias mais frios do outono, a jovem 

fechou-se “no seu quarto tremendo à ideia de ver o seu estado descoberto pelo velho Dr. 

Gouveia, o médico da casa, aquele homem de uma severidade legendária”. No entanto, fora 

necessário “aparecer no quarto da velha para receber as instruções de enfermeira sobre as horas 

dos remédios e as dietas”. Ao vê-la pejada, o médico disse-lhe sorrindo: “Eu bem disse a tua 

mãe que te casasse!” (Queirós, 1970, p. 507). 

No século XIX, foi muito difundido pela literatura médica o diagnóstico de histeria para 

as mulheres que não se enquadrassem em um determinado padrão de comportamento. Michel 

Foucault (1984) assevera que a histeria seria um desconhecimento da própria sexualidade.  

Salvadore Berriot (1991) destaca que, por séculos, a terapêutica feminina fundamentou-se no 

consenso entre médicos, moralistas e teólogos de que a mulher deveria ser subserviente ao seu 

próprio sexo. Dessa forma, a associação da histeria exclusivamente às mulheres no século XIX 

tem raízes históricas, culturais e médicas profundas, influenciadas por teorias científicas 

ultrapassadas e preconceitos de gênero. O abade Ferrão, em uma conversa com o Cônego Dias 

compactua com essa tese, pois segundo ele, isso só acontece com as mulheres, visto que “a 

malícia é tão grande que o próprio Salomão não lhes pode resistir, cujo temperamento é tão 

nervoso, tão contraditório, que os médicos não as compreendem” (Queirós, 1970, p. 453).  

No século XIX, a definição de histeria podia ser resumida em poucas palavras: doença 

das mulheres sem homens. Jean-Louis Cabanes “prédispose […] les femmes à la passion et 
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aussi aux maladies nerveuses”81
 (Cabanes,1991, p. 347).  E isso é tão verdade que a melhor 

cura oferecida às meninas afetadas por isso era o casamento. Doutor Gouveia fora chamado 

para ver Amélia porque a rapariga  

 

andava, com efeito, amarela; perdera o apetite. E enfim, uma manhã ficou de cama com febre. 
A mãe, assustada, chamou o Dr. Gouveia. O velho prático, depois de ver Amélia, veio à sala 
de jantar sorvendo com satisfação sua pitada: 
 
- Então, senhor doutor – disse a Sra.  Joaneira. 
 
-Case-me esta rapariga, Sra. Joaneira, case-me esta rapariga. Tenho-lho dito tantas vezes, 
criatura! 
 
- Mas senhor doutor... 
 
- Mas case-a por vez, Sra. Joaneira, case-a por uma vez! Repetia ele pelas escadas... (Queirós, 
1970, p. 321).  
 
 

Segundo o médico, a Natureza manda conceber, não casar e o casamento seria apenas 

“uma fórmula administrativa” de ter a sexualidade regulamentada. O Dr. Gouveia questiona a 

jovem grávida: “Mas pra que diabo não casaste com esse pobre João Eduardo?   Fazia-te tão 

feliz quanto o outro, e já não tinhas de pedir segredo...” (Queirós, 1970, p. 507). O casamento, 

portanto, era o remédio para as jovens pudessem exercitar sua sexualidade dentro do sagrado 

sacramento.  

Em Mastro-don Gesualdo, o Dr. Tavuso fora chamado para socorrer Bianca, que tivera 

uma crise nervosa após ser flagrada com o primo Ninì Rubiera em seus aposentos. O médico, 

já certamente suspeitando da gravidez da jovem, sugere também o casamento como remédio 

para a doença que “agora eles chamam de nervos” (Verga, 2023, p. 42). 

Da mesma forma como não fora possível conter Bianca no dia do incêndio na casa Trao, 

pois ela fora “tomada por convulsões: um ataque terrível” e “não havia mãos suficientes para 

mantê-la na cama” (Verga, 2023, p.42), nove meses depois, quando Dom Diego agonizava em 

seu leito de morte, as pessoas presentes na casa lutavam “para conter Bianca, que agia como 

uma louca, com espuma na boca, os olhos que faiscavam, e não a reconheciam mais” (Verga, 

2023, p. 203). A histeria, segundo a medicina do século XIX, era uma manifestação comum 

entre as mulheres, que transformavam seus sofrimentos em verdadeiros espetáculos. Essa 

condição pode ser interpretada como uma forma de expressão e expansão feminina na época, 

já que, além de servir como um meio de chamar atenção para si mesmas, também representava 

uma maneira de existir – e talvez resistir – nos limites entre o apagamento total e a possibilidade 

 
81 “predispõe […] as mulheres à paixão e também às doenças nervosas.” (Tradução nossa)  
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de encontrar certa liberdade através da loucura. Dessa forma, a histeria emergia como um 

espaço ambíguo, em que as mulheres podiam, mesmo que de forma distorcida, afirmar sua 

presença em uma sociedade que as silenciava. 

Bianca, ao aceitar casar-se com Gesualdo estava selando seu destino, dado que desejava 

um lar e uma vida melhor para si e principalmente para o filho que ela esperava, pois o pai da 

criança, o barão Ninì Rubiera, desembaraçou-se da jovem diante da negativa da mãe em aceitar 

o casamento entre ambos. Assim como o padre Amaro, Ninì era egoísta e só temia o escândalo 

caso as pessoas descobrissem que ele havia seduzido a prima. Fora a covardia do primo que 

selou o destino de Bianca e a empurrara a um casamento sem amor, assim como fora a covardia 

do padre Amaro que empurrou Amélia para o seu trágico destino, também receoso de um 

escândalo, caso a sedução da jovem e a consequente gravidez viesse a público. 

A trajetória de Bianca é trágica, definida por relacionamentos que a aprisionam em vez 

de libertá-la. Seu amor não correspondido e a rejeição do primo Ninì a faz aceitar a proposta de 

um casamento infeliz com Gesualdo, no qual ela é apenas uma peça nas ambições dos homens 

ao seu redor. Sua história reflete a opressão das mulheres e a decadência da aristocracia siciliana 

no século XIX. A jovem Trao vivia uma vida que não escolhera e da qual não poderia se livrar. 

Morava em uma casa confortável, possuía todos os luxos que o dinheiro poderia comprar, mas 

não era feliz.  

A paixão de Bianca por seu primo Ninì Rubiera é ingênua e romântica, todavia este a 

abandona quando ela mais necessita dela, sob o pretexto de que sua mãe não consentia com o 

casamento entre os dois. Ao perceber a intimidade entre o primo e  Fifì Margarone, Bianca 

empalidecera, a ponto de seu tio perguntar se ela estava se sentindo bem. A jovem 

 

De vez em quando, pressionava contra a boca o lenço falso de batiste que bordara e 
tossia devagar, devagar, baixando a cabeça; o vestido de flanela fazia dobras em seus 
ombros magros. Ela não disse nada, estava olhando para as fogueiras, o rosto magro 
e pálido, como se estendido para o canto da boca, onde havia duas dobras doloridas, 
os olhos arregalados e brilhantes, quase úmidos. Apenas a mão com que se apoiava 
nas costas da cadeira tremia um pouco, e a outra, estendida ao lado do corpo, abria e 
fechava mecanicamente: mãos magras e brancas em agonia (Verga, 2023, p. 74). 

 

O primo evitava o confronto direto com Bianca, uma vez que queria eximir-se de sua 

responsabilidade. Bianca, desesperada provavelmente por conta da gravidez, insiste em 

conversar com Ninì. Para evitar que ele fugisse do assunto, “pôs a mão no braço do primo, que 

também ia escapar da varanda, suavemente, como uma carícia, como uma oração; ela tremia 

toda, com a voz abafada na garganta” (Verga, 2023, p. 78). A jovem mantinha “os seus belos 

olhos suplicantes fixos nele, com grande desespero, um grande abandono doloroso em toda a 
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pessoa, no rosto pálido e desalinhado, na atitude humilde, nos braços inertes que se abriam 

desolados” (Verga, 2023, p. 78- grifos nossos). O sofrimento e o desespero de Bianca eram 

visíveis, só quem não percebia era o primo Niní. 

Amélia e Bianca não viveram a paixão com plenitude, foram silenciadas por seus pares, 

tampouco puderam exercer plenamente o exercício da maternidade. Amélia, por seu filho ser 

fruto do pecado e à vista da sociedade, teve a maternidade negada ainda no ventre, pois a criança 

seria sempre conhecida como “filho do padre”, além de ter morrido em decorrência de 

complicações do parto; Bianca, por conta de sua saúde frágil, não pode acompanhar o 

crescimento da filha que fora mandada à sua revelia para estudar longe da mãe antes dos cinco 

anos. Bianca também teve como fim uma morte prematura, decorrente da doença que cometia 

todos os Traos. As duas jovens foram levadas a uma vida que não escolheram, visto que o 

desejo de ambas era apenas de serem felizes ao lado de quem amavam e o criar os filhos que 

carregaram no ventre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



155 

 

6 CONCLUSÃO 

  

Sendo a arte que se utiliza da palavra escrita, a Literatura consegue ser, ao mesmo 

tempo, criativa e instrutiva, oferecendo aos que a apreciam diversas possibilidades de 

compreensão. Ela consegue transformar palavras em experiências profundas, conectando 

autores, leitores e o mundo, transcendendo limites geográficos, temporais e culturais.  O 

escritor, como produto de seu tempo, inevitavelmente imprime em suas obras traços de sua 

vivência real. Através de ideais pessoais ou coletivos, sua escrita acaba espelhando, em certa 

medida, a sociedade em que está inserido, convidando o leitor a diversas camadas de 

interpretação. Assim, a literatura não só representa o contexto histórico e social, mas também 

se torna um espaço de reflexão onde as inquietações e os valores da época ecoam, possibilitando 

uma leitura profunda e plural. 

Os romances O Crime do Padre Amaro e Mastro-don Gesualdo correspondem a 

retratos de sua época, uma vez que revelam os mecanismos sociais por meio do contexto 

histórico em que se inserem. Cada autor captura uma configuração social distinta: Eça de 

Queirós expõe a hipocrisia do clero em Leiria, enquanto Verga retrata a aristocracia em 

decadência em Vizzini. Apesar da aparente objetividade e da busca pela verdade, suas 

narrativas carregam um olhar crítico e subjetivo sobre a sociedade – visão esta que, 

inevitavelmente, reflete as perspectivas dos próprios escritores. Como intelectuais engajados, 

eles não apenas registram o espírito de seu tempo, mas também dialogam com as questões e 

ideologias vigentes, usando a literatura como ferramenta de intervenção social. Assim, suas 

obras ultrapassam a simples representação realista, transformando-se em reflexões agudas que 

desafiam e reinterpretam a realidade que retratam. 

Leiria e Vizzini são cidades distintas, situadas em países diferentes. Nos romances 

analisados, porém, compartilham singularidades que as aproximam: ambas estão à margem dos 

grandes centros urbanos europeus e são retratadas com todas as mazelas e hipocrisias de suas 

estruturas sociais. Na Leiria ficcional de Eça de Queirós, predominam a superficialidade dos 

rituais e a distorção dos valores cristãos; já na Vizzini de Giovanni Verga, revela-se a futilidade 

da pequena burguesia, a falsidade da nobreza, a obsessão por ascensão social e o anseio por 

reconhecimento entre a aristocracia local. 

Nos romances analisados, várias foram as facetas do mal encontradas nas personagens, 

sejam elas pertencentes ao núcleo principal ou ao secundário, cabendo uma atenção especial 



156 

 

aos cônegos Dias e Lupi, bem como os pares Amaro Vieira/Amélia Coutinho e Gesualdo 

Motta/Bianca Trao. Evidenciamos também um grupo de personagens que se utilizaram de suas 

posições na sociedade – seja no clero ou na aristocracia, ou mesmo na pequena burguesia – para 

auferirem vantagens pessoais através do poder e da dominação, que em alguns casos resultaram 

em violência física, psicológica ou simbólica.  

O paralelo traçado entre os dois romances nos mostrou que há similitudes entre as 

personagens queirosianas e verghianas, no que diz respeito à presença do mal em seus diferentes 

desdobramentos. Assim a malícia, a maldade, a maledicência se faz presente tanto em O Crime 

do Padre Amaro quanto em Mastro-don Gesualdo, através dos mexericos das beatas, dos planos 

de vingança mesquinha do padre Natário contra o escrevente ou da luxúria do Cônego Dias, 

fatos que indiretamente contribuíram para o cometimento d’O Crime do Padre Amaro: a 

sedução da jovem Amélia,  sua gravidez, a morte de uma mãe e de um nascituro, além do 

sofrimento causado por todos esses eventos à Sra. Joaneira e ao jovem enamorado João 

Eduardo. Percebemos que atitudes maldosas também estão presentes em um simples 

comentário, como o de Fifì Margarone acerca do vestido humilde da amiga Bianca, nas fofocas 

do Ciolla, nas indiretas dos parentes de Bianca sobre Gesualdo Motta, na ganância do Cônego 

Lupi – tentado  levar vantagem nos negócios, sem contudo “meter”  a mão no próprio bolso –, 

no egoísmo do barão Nini, que abandonou a mulher que dizia amar simplesmente porque a mãe 

não consentiu no casamento entre os primos, na  maldade orquestrada pela aristocracia de 

Vizzini que tinha como objetivo prejudicar os negócios de Gesualdo, até a dilapidação do 

patrimônio do ex-pedreiro por seu genro barão, bem como a “astúcia” de Nanni l’Orbo para 

obter vantagens financeiras às custas do ex-patrão. 

Verificamos outrossim que o mal aparece também como consequência da transgressão, 

do interdito e da intencionalidade, principalmente no caso do Cônego Dias e do padre Amaro, 

uma vez que ambos quebram seus votos no intuito de gozarem das benesses da vida mundana.  

As jovens Amélia Coutinho e Bianca Trao, por sua vez, envolvem-se sexualmente ainda 

solteiras, o que, para a moral vigente à época, era um escândalo, uma vez que caso não houvesse 

reparação através do casamento, as jovens ficariam desonradas, haja vista que para a mulher a 

honra aparece intimamente ligada à manutenção da virgindade. 

  As personagens Amaro Vieira e Gesualdo Motta possuem em comum o fato de 

desejarem dominar, como forma de autorrealização, uma vez que o padre sempre estivera sob 

o jugo de seus superiores eclesiásticos e pelos ritos da ordem, dado que fora ordenado padre 

sem vocação e por conseguinte não conseguia refrear sua libido, além de se mostrar vaidoso de 

sua posição como sacerdote. Gesualdo, por sua vez, cansado de ser o burro de carga de sua 
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família e de ser desprezao por uma aristocracia decadente, decide ser o homem mais rico da 

região, demonstrando também a sua vaidade ao desejar mudar de classe social e vingar-se 

daqueles que o hostilizavam. 

São também evidenciadas nos romances imagens bem mais realistas do comportamento e do 

modo de vida das pessoas. Encontramos na Leiria e na Vizzini ficcionais pequenos comércios 

como a Loja de panos da Arcada, a Botica do Carlos, a Farmácia do Bomma e o Caffè dei 

Nobili.  

Verificamos também quais os mecanismos utilizados por algumas personagens para a 

obtenção de seus interesses. Dentre os mais importantes podemos destacar os arranjos do 

Cônego Dias, as manobras do padre Natário, as mentiras do padre Amaro e a dissimulação de 

Amélia; além desses temos os planos do Cônego Lupi, os arranjos dos parentes de Bianca, a 

malandragem de Nanni l’Orbo e a trama orquestrada pelos poderosos de Vizzini, todos 

interessados em prejudicar Gesualdo.  

Ambas as obras retratam sociedades opressoras, O Crime do Padre Amaro se concentra 

na corrupção religiosa e na hipocrisia burguesa e Mastro-don Gesualdo retrata a luta do 

indivíduo contra uma ordem social imutável. Enquanto Eça de Queirós satiriza  uma sociedade 

corrompida, Giovanni Verga mergulha na tragédia quase épica de um homem que, mesmo 

vencendo economicamente, nunca será aceito pela aristocracia feudal.  

Esperamos que outros pesquisadores adentrem também no mundo queirosiano e 

verghiano, buscando nuances entre estes ou outros romances de ambos os autores. Eça de 

Queirós e Giovanni Verga são autores cujas obras nos oferecem inúmeras possibilidades de 

estudos. 
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ANEXOS 
 
 
1 Galeria de personagens: O Crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós 
 
 
 
 

 
 

Cônego Dias 
“O Cônego dias era muito conhecido em Leiria. Ultimamente engordara, o ventre saliente 
enchia-lhe a batina; e a sua cabecinha grisalha, as olheiras papudas, o beiço espesso faziam 
lembrar velhas anedotas de frades lascivos e glutões” (queirós, 1970, p. 240) 
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Amaro Vieira 

Amaro Vieira fora transferido para a pequena cidade de Leiria por conta do apadrinhamento 
do Conde de Ribamar.  
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Amélia Coutinho 

Amélia é uma rapariga de 23 anos, bonita, com um rosto trigueiro, lábios rubros e olhos 
negros, bem-feita, com sua pitadinha de gênio. 
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2 Galeria de personagens: Mastro-don Gesualdo, de Giovanni Verga 

 

 

 

 

 

Cônego Lupi 

O cônego é uma das personagens mais emblemáticas do romance verghiano. Com livre trânsito 
em todos os círculos sociais, ele é capaz de manipular as situações para que estas sempre a 
beneficiem. 
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Gesualdo Motta 

Personagem principal do romance, era conhecido na cidade como Mestre-dom Gesualdo, 
apelido que representava as duas classes sociais aos quais ele era associado, como um 

lembrete do que ele era e ao que ele nunca chegaria a ser. 
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Bianca Trao 

Protagonista feminina do romance, pertencia a uma família nobre decadente. Seria o 
passaporte para a ascensão social de Gesualdo Motta.  
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Diodata 

Diodata era a serva mais fiel de Gesualdo. Fora sua amante e lhe dera dois filhos, que nunca 
foram reconhecidos pelo pai.  
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Os irmãos Trao: Dom Ferdinando e Dom Diego 

Dom Diego e Dom Ferdinando eram os irmãos mais velhos de Bianca. São retratados como 
dois idiotas, que vivem uma realidade paralela. Não aceitam o casamento da irmã com 

Gesualdo Motta, rompendo os laços de parentesco. Apesar de nobres, viviam da caridade dos 
parentes ricos e sonhavam com uma indenização do rei.  

 


