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RESUMO

Esta tese tem como objeto o estudo a representagdo da educagéo nas obras Infancia,
de Graciliano Ramos, e Poncia Vicéncio, de Conceicdo Evaristo. Fundamenta-se,
metodologicamente, na teoria e na critica literarias desenvolvidas por Gyorgy Lukacs,
marxista hungaro. O estudo foi concebido a partir do argumento do autor de que as
obras literarias sdo manifestacdes concretas de uma realidade mais ampla, podendo,
portanto, construir uma imagem do mundo. Inicialmente, define os conceitos de
educacdo e formagdo, dialogando com a filosofia marxista e com a psicologia
historico-cultural, compreendendo a educagao como uma pratica social e a formacéao
do individuo como o resultado da educacéao e de outras praticas sociais com as quais
esse individuo se defronta. A partir desses conceitos, foram elaboradas as categorias
diretoras a serem aplicadas na analise dos romances. Em Infancia, identificou-se a
centralidade da educacgao escolar, mas a analise se concentrou na ampliacdo da
representacdo mental do mundo pelo protagonista, destacando os processos mentais
que ele realiza para compreender as relagdes que |lhes sao exteriores. Em Poncia
Vicéncio, o0s principais processos educativos representados nao sao
institucionalizados, pois a escola ocupa um lugar secundario. Identificou-se a
oralidade e a tradicdo como principais métodos de transmissao dos valores, crencas
e técnicas a serem aprendidas. As obras literarias aproximam-se em diversos
aspectos, como o uso da memoria fragmentada como método narrativo, a construgéo
das personagens desde a infancia, a representagcédo dos contextos pds-abolicionista e
da passagem do Império para a Republica como pano de fundo. Diferenciam-se,
entretanto, pela abordagem desse contexto, ja que as personagens se colocam em
lugares sociais opostos, 0 menino de Infancia € descendente de ex-escravizadores e

Poncia descende de ex-escravizados.

Palavras-chave: representacéo literaria, educacéao; formagao; Infancia; Poncia

Vicéncio.



ABSTRACT

This thesis focuses on the study of the representation of education in Infancia by
Graciliano Ramos and Poncia Vicéncio by Conceicéo Evaristo. Methodologically, it is
grounded in the literary theory and criticism developed by Hungarian Marxist Gyorgy
Lukacs. The study is based on the author’s argument that literary works are concrete
manifestations of a broader reality and can, therefore, construct an image of the world.
Initially, the thesis defines the concepts of education and formation, engaging with
Marxist philosophy and historical-cultural psychology, understanding education as a
social practice and the formation of the individual as the result of education and other
social practices encountered by that individual. Based on these concepts, guiding
categories were developed to be applied in the analysis of the novels. In Inféncia, the
centrality of formal education was identified; however, the analysis focused on the
expansion of the protagonist's mental representation of the world, highlighting the
cognitive processes he undertakes to comprehend external social relations. In Poncia
Vicéncio, the institutionalized education is not the focus. Orality and tradition were
identified as the main methods for transmitting values, beliefs, and techniques. The
texts converge in several aspects, such as the use of fragmented memory as a
narrative method, the construction of characters from childhood, and the
representation of post-abolition contexts and the transition from the Monarchy to
Republic as background. They differ, however, in their approach to this historical
context, since the characters occupy opposing social positions: the boy in Infancia is a
descendant of former slaveholders, while Poncia is a descendant of formerly enslaved

people.

Keywords: literary figuration, education; formation; Infancia; Poncia Vicéncio.
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1 INTRODUGAO

Esta pesquisa nasce do interesse em analisar a educagdo como um
componente literario na representagdo do desenvolvimento humano de personagens
de ficcdo. Para efetuar a analise literaria, observamos alguns aspectos da teoria de
Gyorgy Lukacs, filosofo marxista hungaro, desenvolvendo uma conexao entre suas
obras Para uma ontologia do ser social [1971]", inacabada e parcialmente postuma, e
Estética [1963], cuja producdo ficou limitada ao primeiro volume dos quatro que
planejara. Nosso foco € perceber como a educacédo e a formagao do ser humano sao
figurados na literatura, ou seja, como as personagens vao ganhando forma ao longo
do texto e se constituindo numa figura humana, com a qual nos identificamos em
nossa humanidade.

Lukacs € um pensador complexo por suas contribuicbes ao pensamento
critico do século XX, que se estendem por uma série de momentos de seu
desenvolvimento tedrico e politico. A guisa de exemplo, apresentamos a indicagéo de
sucessivos transitos tedrico-ideologicos de Lukacs, sob a forma de periodizagéo,
realizada por José Paulo Netto (1992). O fito disso & indicar o momento da vasta obra
do pensador hungaro que sera utilizado como sustentaculo tedrico para a arquitetura
da presente pesquisa.

Ha, em Lukacs, de acordo com Paulo Netto (1992), trés fases basicas: o
periodo neokantiano (1907-1914), com influéncia de Simmel, Max Weber e da Escola
do Sudoeste Alem&o; o periodo pré-marxista (1914-1918), configurado como um
momento de transicdo e ruptura com o periodo anterior sob a forte pressédo da obra
de Hegel; e o periodo marxista (1919-1971), riquissimo em saltos de qualidade,
diferenciagdes e inovagdes, composto, por sua vez, de cinco fases.

Segundo Paulo Netto (1992), na primeira etapa, que vai do ano de 1919 ao
ano de 1923, Lukacs assume o marxismo “sob a forma de historicismo abstrato”
(Paulo Netto,1992, p. 38), fundado num “ativismo revolucionario” (Paulo Netto,1992,
p. 38) matizado pelas ideias de Rosa Luxemburgo, cujo marco foi Historia e
consciéncia de classe. A segunda etapa, de 1924 a 1933, foi marcada pela negag¢ao
do autor a seu trabalho, Historia e consciéncia de classe, e pela construgcado da Teses
de Blum (que antecipou, de certa maneira, a tatica de frente popular na luta contra o

' Com o intuito de contextualizar a produgdo de alguns autores, apresentaremos, sempre entre

colchetes, o ano de langamento de algumas obras.
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fascismo), além de ser um momento de aprendizagem e aprofundamento dos estudos
marxistas. A terceira, que vai de 1933 a 1945, € uma etapa na qual permaneceu na
URSS, que se organizou totalmente contra o nazifascismo e na luta intrapartidaria,
enquanto dedicou-se a temas de arte, literatura e filosofia. A quarta fase, que ocorreu
entre os anos de 1945 e 1956, foi a de volta a Budapeste para a construgcéo da luta
contra o sistema burocratico hungaro, na qual o autor dedicou-se a escrever sobre
arte e literatura. A quinta fase, no periodo de 1956 a 1971, é o periodo mais estudado
da obra de Lukacs, considerada como a inauguragdo da interpretagdo de uma
ontologia subjacente a obra de Karl Marx, explicitada por Lukacs nas suas obras
inacabadas Estética [1963] e Para uma ontologia do ser social [1971].

Nessa extensa e densa obra, centramo-nos, aqui, na teoria do chamado
ultimo Lukacs, por sua relevancia social e, certamente, por sua capacidade heuristica
de colaborar com a formagédo de professores, no sentido de ajudar-nos a refletir
criticamente sobre a funcéo social da literatura e da educagdo como possibilitadoras
de um conhecimento emancipador da realidade, levando a superacao do estado de
coisas capitalista. O conteudo critico marxista da teoria do ultimo Lukacs ndo é simples
propaganda de algo ja posto, mas sim um aprofundamento filosofico criador de
categorias que apreendem, a partir das conquistas do materialismo histérico, o
processo dialético de autocriagdo dos seres humanos na histéria, constituindo-os
como género humano.

A contribuicdo desta pesquisa para o campo dos estudos literarios pode ser
expressa pela relativa novidade que é a teoria literaria de Lukacs relacionada aos
estudos de obras literarias concretas. O problema de pesquisa desta tese pode ser
formulado da seguinte maneira: como as obras Infancia, de Graciliano Ramos, e
Poncia Vicéncio, de Conceigéo Evaristo, figuram a educagao?

Nesse sentido, o objetivo central deste trabalho é analisar a representagéo
da educagao nas obras Infancia de Graciliano Ramos e Poncia Vicéncio de Conceigéo
Evaristo. As obras literarias foram escolhidas por tratarem, no enredo, dos processos
de desenvolvimento de suas personagens. Para desenvolver o objetivo geral,
executamos os seguintes objetivos especificos: explicar qual a fungdo social da
educacéo; elaborar categorias diretoras para expor o processo educativo figurado nas
obras em analise; além de aplicar as categorias diretoras a analise de Inféncia, de
Graciliano Ramos, e Poncia Vicéncio, de Conceigao Evaristo.

Vale destacar que nao se trata de verificar o processo de criacdo das
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personagens, realizado por seus autores, mas de analisar como eles elaboram os
processos internos de formagéo dessas personagens. O foco, portanto, esta no que
Lukacs (1982) chama de mundo préprio da obra de arte, no qual as relagdes de causa
e consequéncia, as influéncias vividas pelas personagens precisam ter uma coeréncia
com os elementos internos do proprio enredo.

O conceito de representagao esta intimamente ligado ao de realismo, em
Lukacs (2010), uma vez que, para ele, a arte reflete a realidade objetiva e o artista
consegue cumprir sua fungdo quando é capaz de penetrar nas profundidades da
realidade, revelando fatos e relagdes muito além da superficie dos fenbmenos
retratados. O autor considera a representacdo realista como “...] reflexo
literariamente exato e profundo da realidade” (Lukacs, 2010, p. 75) capaz de superar
inclusive “[...] os preconceitos individuais e classistas do escritor’ (Lukacs, 2010, p.
75).

Destacamos a necessidade de articulagao dos estudos literarios com areas
como a filosofia e a psicologia, ambas de veia marxista, para delimitar o fenémeno
educativo, ja que este se propaga em muitas areas da vivéncia humana e, na maioria
das vezes, se confunde com outras praticas humanas, como a religido, a cultura, a
arte etc.; ao mesmo tempo, essa articulagao se faz necessaria nessas manifestacoes,
para delimitar a transmissdo de conteudos entre seres humanos. Com a filosofia,
dialogamos para elaborar uma reflexao critica acerca do fendbmeno estudado e, com
a psicologia histérico-cultural, para compreender o processo de formagdo de um
individuo.

O enfoque dado as teorias, na primeira se¢ao, tem como objetivo definir e
delimitar praticas sociais reais com as quais manejaremos os romances do corpus. As
indicagdes tedricas foram a base para as categorias descritas ao final do capitulo. Nao
queremos aplicar uma teoria ao estudo literario, mas, se queremos perceber como
praticas ou fenbmenos reais sdo representados na literatura, precisamos comegar
compreendendo essas praticas ou fendmenos.

A educacao é um fenbmeno social que tem por funcdo preparar os seres
humanos para responder as necessidades surgidas durante a vida. Esse conceito
amplo de educacéo, retirado de Lukacs (2013), € profundamente marxista e, por
definir educag&o como uma praxis social, aponta para uma relagéo integrada dela com
outros fendmenos sociais, neste caso especifico, com a literatura que €, para Lukacs

(2010, p. 74), “[...] a representacdo de homens [seres humanos] singulares e de
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vivéncias singulares”.

A educacgao, aqui, € entendida como um processo, por vezes, espontaneo,
por vezes, consciente de ensinar os seres humanos a responder as necessidades que
a vida Ihes apresenta. Essa resposta precisa ser a mais correta possivel para que o
resultado da acao seja exitoso, por isso a afirmacédo de Marx e Engels (2007), nas
Teses sobre Feuerbach, de que o critério da verdade € a pratica, faz sentido.

A formagéo é o resultado sintetizado do conjunto de influéncias que o
individuo experencia ao longo da vida. As sinteses realizadas, por serem produto das
escolhas mais ou menos conscientes, também sao praxis. A aprendizagem & um
processo ativo porque o sujeito seleciona, mediante diferentes graus de dominio, os
conteudos das experiéncias que serdo negados, afirmados e elevados a um novo
patamar, na constituicdo de sua subjetividade.

Vigotski (2007) conceitua Zona de Desenvolvimento Proximal (ZDP)
utilizando a dialética. Ele afirma que “[...] o aprendizado deve ser combinado com o
nivel de desenvolvimento da crianga” (Vigotski, 2007, p. 95). Durante toda a vida,
estamos realizando sinteses para formar nossa subjetividade, nosso eu, embora esse
movimento nao cesse, temos a impressdo de uma totalidade fechada, pois vamos
perdendo ou nem acompanhamos os momentos parciais de nossa formacgao. Na
literatura, ao contrario, temos acesso a linha do tempo, aos fatos, as pessoas, as
escolhas etc. que constituem a personagem, ao menos durante o periodo que a
acompanhamos no enredo de sua existéncia.

A proposta que apresentamos se delimita, ainda que provisoriamente, nas
questdes sobre como Lukacs define o carater pedagdgico da literatura, isto €, na inter-
relagédo entre literatura e educagao; na necessidade de descrever a maneira como o
processo educativo é figurado nas obras selecionadas para analise; e, por fim, na
comparagao da composicao das obras no que diz respeito a educacao.

No primeiro capitulo, apresentamos essa discussdo basilar e, por meio
dela, construimos as categorias diretoras para a analise literaria. Procuramos
diferenciar os conceitos de educacgao e de formagao, bem como explicar as maneiras
como a educacio pode se fazer presente na pratica humana. Apresentamos, ainda,
uma exposicdo em relacdo ao romance de formacgao, pois consideramos que o0s
debates sobre esse género literario sdo muito esclarecedores das possibilidades de
reconstruir criativamente o processo de formacao de um individuo.

Reivindicamos que, se a literatura figura seres humanos e eles ndo séo
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estaticos, mas estdo em processo de desenvolvimento na narrativa, podemos
acompanhar em que medida a formacao deles como individualidade e personalidade
se realiza na obra. E evidente que o romance de formag&o é um campo muito amplo
para essa percepgao por causa da natureza de seu género, mas seres humanos estao
sendo construidos em quaisquer tipos de narrativas. Se ha ser humano, ha educagao
em processo.

Inféancia foi selecionado para esta pesquisa por tratar do percurso de
formagao de uma crianga, com foco em seu processo de aquisi¢do da lingua escrita.
Imaginavamos que a narrativa apresentaria muitas oportunidades de visualizar a
representacéao literaria das relacbes escolares do menino, 0 que se concretizou na
analise; mas foi bastante importante visualizar o processo de assimilacdo do mundo
exterior pela crianga, que vivenciava extrapolagdes dos limites do que era conhecido,
ao mesmo tempo que o narrador-protagonista expunha as escolhas e as formas de
organizagdo do mundo que procedera na infancia.

O romance Poncia Vicéncio foi selecionado n&o por sua vinculagao estreita
com o contexto de Infancia, mas por oportunizar uma visao bastante diferente dele.
Em Poncia Vicéncio, a protagonista € uma mulher negra que emigra da zona rural
para a cidade em busca de trabalho e melhores condi¢des de vida. O contexto
historico pds-Abolicdo e construgado da Republica brasileira € o pano de fundo da obra,
no entanto, por ser negra, mulher e descendente de pessoas que foram escravizadas,
Poncia esta em posi¢ao diferente da do menino de Inféncia. Visualizamos uma
oportunidade riquissima para verificar aproximagdes e distanciamentos entre as duas
obras literarias.

O texto dispde de quatro secdes. Comecamos apresentando o trabalho
como categoria fundante do ser social, bem como a linguagem e a educagado como
praticas concomitantes a ele e fundamentais para o salto ontolégico para a esfera
social, conforme as contribui¢gdes de Gyorgy Lukacs (2013, 1982). Ainda discutimos,
brevemente, a compreensdo do autor sobre a arte e a literatura como praticas
humanas; focalizamos categorias como tipicidade, fisionomia intelectual,
particularidade e generidade.

Na segunda secdo, apresentamos as definicbes de educagdo e de
formagao, procurando diferenciar os dois processos. O primeiro trata de uma
teleologia secundaria, uma pratica social de um sujeito para outro sujeito, com vistas

a influenciar o segundo. A educagéo pode ser mais ou menos consciente do ponto de
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vista de quem realiza a pratica social; assim, a educacido espontanea chamamos de
educacao em sentido amplo e a educacao conscientemente orientada chamamos de
educacdo em sentido estrito. Formagado é a sintese subjetiva que cada individuo
realiza do conjunto das influéncias que recebe ao longo da vida, conforme dito
anteriormente. Nesse capitulo, procuramos expor também os principais conceitos da
teoria lukacsiana que influenciaram nossa abordagem dos fendmenos literarios e
educativos.

A terceira segao se organiza em cinco subseg¢des que buscam apresentar
o que denominamos de extrapolagcbes do mundo pelo protagonista de Infancia.
Conforme nos desenvolvemos, vamos conhecendo o0 mundo que nos é exterior e, ao
passo que isso ocorre, organizamos uma imagem desse mundo em nossa
consciéncia. Essa imagem € a base de nosso aprendizado, é a partir dela que somos
capazes de manipular os objetos que nos sao exteriores e com o0s quais nos
relacionamos para agir e transformar a realidade.

Em nossa leitura, o protagonista de Inféncia realiza cinco significativas
extrapolacdes do mundo exterior. A primeira € proprio nascimento; e o mundo com o
qual se depara € o da primeira infancia. Desse processo, o narrador apenas se recorda
de fragmentos, como rasgdes num tecido negro. A segunda extrapolagdo € a do
monturo do quintal, depois disso, a familia se muda para uma vila para tentar outra
forma de subsisténcia, apos o colapso da fazenda de seu pai, devido a seca. A terceira
extrapolacdo é o conhecimento da vila em que passa a viver com a familia. Nela
conhece muitas pessoas importantes para sua formacao e tem seu primeiro contato
com a escola. A quarta extrapolagao ocorre quando ele deixa a vila e muda-se para
uma cidade do interior de Alagoas, periodo em que consolida o aprendizado da leitura,
nao sem sofrimentos. E a quinta e ultima extrapolacédo, ocorre quando o mundo se
estende até onde as paginas dos livros possam leva-lo.

Em subsecdo especifica, analisamos, ainda, a representacdo da escola
como personagem de importancia para a formagdo do menino. ldentificamos as
formas escolares, situamos o contexto no qual as politicas educacionais parecem
estar no tempo histérico representado na obra literaria, bem como destacamos alguns
métodos de ensino da alfabetizagdo e materiais didaticos citados no texto. O objetivo,
no entanto, ndo € utilizar a literatura para fazer historia da educacgao brasileira, embora
muitas pesquisas tenham sido feitas nesse sentido, pois Infancia tornou-se um

documento historico da educacéao rural brasileira na transicdo do Império para a
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Republica. Nossa intengdo é compreender as consequéncias formativas para o
protagonista nas experiéncias com as diversas formas institucionalizadas de educar.

Abordamos também alguns elementos de educacdo em sentido amplo,
como a relagdo com as pessoas da convivéncia do menino, suas reflexdes sobre
situagbes de injustica e violéncia, as avaliagbes do narrador-personagem sobre
experiéncias vividas pelo menino.

Na secao quinta, organizamos a exposi¢ao da analise de Poncia Vicéncio
de modo a apresentar os cinco elementos principais que confluem para a formagao
da personagem, sdo eles: os ambientes nos quais ela esta inserida, o povoado onde
nasceu, depois a cidade para onde emigra; as crengas que manifesta junto a seu povo;
os valores que sao transmitidos de geragao para geragao pela convivéncia e pelo
exemplo; as técnicas de trabalho manual e da lavoura, transmitidas dos mais velhos
para 0s mais jovens; e a experiéncia escolar ou com o conhecimento sistematizado
da leitura e da escrita em Lingua Portuguesa.

Além disso, dedicamos um subtopico para tratar da reflexdo do papel da
escola no contexto econdmico e social de Poncia e seus familiares, apresentando uma
reflexdo sobre 0 acesso aos conteudos escolares, sua importancia para mudar ou néo
a vida das personagens e o confronto entre os saberes da roga e os saberes da
cidade, assunto que ganha destaque no romance.

Argumentamos também que Poncia Vicéncio cumpre o importante papel
de desmistificar o discurso da falta de oportunidades ou da preguigca prépria das
pessoas que foram libertas com a Lei Aurea. A falta de oportunidades,
compreendemos com Clévis Moura (2019), foi um projeto social que teve no racismo
uma de suas bases ideoldgicas e a falta de preparo profissional para que os negros
ocupassem espacos de trabalho subalternizados, pds-Abolicdo; foi uma falacia que
justificou a falta de oportunidades reais de acesso aos melhores empregos e as
condicdes de vida dignas.

Diferenciam-se, nos textos, as praticas educativas, ou seja, aquelas agdes
com nenhuma ou muito pouca sistematizagdo, mas que influenciam a constituicdo das
personagens, das praticas pedagogicas, aquelas que apresentam graus maiores de
sistematizagdo, representadas, em Infancia, pela instituicdo escolar e, em Poncia
Vicéncio, pela escola da missé&o religiosa que a personagem frequenta.

Outro aspecto importante da vida da protagonista do romance de
Conceigéo Evaristo diz respeito a determinag&o social de seu lugar quanto ao género
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a qual ela pertence. Sendo mulher, Poncia ocupa fungdes ligadas aos trabalhos
domeésticos, tanto fora quanto dentro de sua propria casa; como mulher negra, as
oportunidades est&o limitadas a esse universo, no entanto, o esgotamento mental da
personagem, o adoecimento psiquico n&o permite com que ela cumpra o papel social
imposto a ele no projeto burgués de sociedade. Poncia n&o se ajusta a esse projeto,
nao realiza o processo de subjetivagdo burguesa nem encontra um lugar na
sociedade, ao contrario do menino Graciliano, em Inféancia.

Inféancia e Poncia Vicéncio sao obras literarias que representam o real sem
mistifica-lo, explicitando as imagens que sao necessarias para que o receptor possa
compreender as relagdes sociais representadas, de maneira mais aprofundada. No
sentido defendido por Gyorgy Lukacs, Inféncia e Poncia Vicéncio séo obras literarias
realistas.
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2 TRABALHO, LINGUAGEM E EDUCAGAO COMO PRATICAS FUNDANTES DO
SER SOCIAL

Assim como em Para uma ontologia do ser social, volume dois,
realizaremos aqui uma abstragao bastante ampla, pois o trabalho s6 pode existir em
formas sociais concretas (Lukacs, 2013). “[...] o trabalho € de importancia fundamental
para a peculiaridade do ser social e fundante de todas as suas determinagdes”
(Lukacs, 2013, p. 159), assim, olhar para o trabalho de maneira isolada € uma agao
metodoldgica, pois a abstragdo € um método artificial do pensamento. O trabalho ndo
se separa das determinagdes sociais de sua reproducdo. Como veremos adiante, a
educacdo é uma pratica da reprodugao social, assim como a linguagem, mas ambas
atuaram, juntamente com o trabalho, para o salto ontolégico que inaugura a esfera
social, prépria dos seres humanos.

Vamos considerar ser como aquilo que existe ou pode existir, o vir a ser,
pois ndo temos como esbogar uma discussao filosofica sobre a categoria. Lukacs
distingue o que ele chama de estagios do ser, conforme tradugao da Editora Boitempo
de 2013, em trés estagios basicos, o ser inorganico, a esfera dos seres resultantes de
fendmenos fisicos e quimicos; o ser organico, a esfera da vida, cuja reproducéo repde
individuos semelhantes aos seus progenitores; e a esfera social, cuja reproducdo se
da pela agdo humana de colocar novos objetos no mundo por meio de sua agéo
consciente na natureza, o trabalho.

Como nao podemos rever in loco a transposigdo de um estagio do ser para
o outro, o que é possivel ao conhecimento humano, por enquanto, € reconstruir no
pensamento os estagios de transicdo. O método do autor, entdo, para construir sua
teoria do desenvolvimento do ser social, parte da premissa de que “[...] a anatomia do
homem fornece a chave para a anatomia do macaco e para o qual um estagio mais
primitivo pode ser reconstruido — intelectualmente — a partir do estagio superior’
(Lukacs, 2013, p. 43), apreendida de Marx (2008) [1903].

Superior, aqui, nao significa melhor. Nao ha juizo de valor na reconstrugao
do processo de transicdo de um estagio para outro. Trata-se, na verdade, da
identificacdo do acumulo de mudancas quantitativas numa esfera de ser que
produzem um momento de transformagao qualitativa, o que Lukacs chama de salto
ontoldgico, pois se refere a passagem de um estagio de um ser para outro. Assim, ha
um salto do estagio inorganico do ser para o estagio organico, bem como do estagio
organico para o social.



19

O salto ¢ irreversivel, dado o carater historico do ser, por isso “[...] néo
temos como obter um conhecimento direto e preciso dessa transformacado do ser
organico em social” (Lukacs, 2013, p. 42). O desenvolvimento de nossa compreenséo
como seres sociais, cria a ilusdo de que os seres das esferas inorgénica e orgéanica
séo seres diferentes de nos, no entanto, essas esferas nos constituem, fazem parte
de nos, estdo na nossa anatomia e, por isso, a anatomia do ser social fornece a chave
para os demais estagios do ser.

A abstragdo que Lukacs realiza no capitulo um de Para uma ontologia do
ser social, volume dois, intitulado O trabalho, tem o objetivo de reconstruir o salto do
estagio organico da espécie humana para o estagio social da humanidade. Ele
identifica no trabalho, como a agao de transformar conscientemente a natureza para
sanar as necessidades, o que ele denomina, na Estética, de ponto nodal, o momento
da mudancga qualitativa. No que diz respeito a transformacéo de um estagio do ser em

outro, ele chama, como vimos, de salto ontolégico:

[...] todo salto implica uma mudanga qualitativa e estrutural do ser, onde a
fase inicial certamente contém em si determinadas condigcbes e
possibilidades das fases sucessivas e superiores, mas estas ndo podem se
desenvolver a partir daquela numa simples e retilinea continuidade. A
esséncia do salto é constituida por essa ruptura com a continuidade normal
do desenvolvimento e n&o pelo nascimento, de forma subita ou gradativa, no
tempo, da nova forma de ser (Lukacs, 2013, p. 46).

O trabalho é, entdo, o ponto nodal da transformagao do estagio organico
em estagio social do desenvolvimento da humanidade que permitiu nossos
antepassados darem o salto ontologico. Se, do ponto de vista da histéria, podemos
dizer que a linguagem e a educagdo sao praticas contemporaneas ao trabalho, por
que Lukacs elege este ultimo como ponto nodal? Ele mesmo explica na citagéo
adiante:

Somente o trabalho tem, como sua esséncia ontolégica, um claro carater de
transicdo: ele é, é essencialmente, uma inter-relacdo entre homem
(sociedade) e natureza, tanto inorganica [...] como organica, inter-relagéo que
pode figurar em pontos determinados da cadeia a que nos referimos mas
antes de tudo assinala a transicao do homem que trabalha, do ser meramente
bioldgico ao ser social (Lukacs, 2013, p. 44).

Para corroborar sua argumentacgao, ele apresenta a seguinte citacéo de O
capital, de Karl Marx, sobre o trabalho:

Como criador de valores de uso, como trabalho util, o trabalho &, assim, uma
condigdo de existéncia do homem, independente de todas as formas sociais,
eterna necessidade natural de mediacdo do metabolismo entre homem e
natureza e, portanto, da vida humana" (Marx, 2007, apud Lukacs, 2013, p.
44).
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Para sobreviver, a sociedade precisa transformar a natureza, criando
objetos que satisfagam as necessidades humanas. Lembramos que estamos tratando
das categorias em um nivel abstrato, portanto, ndo discutimos como as relagdes
capitalistas interferem nesse processo, o que pode ser feito ao estudar o préprio O
capital (1967), de Karl Marx.

A categoria ontoldgica central do trabalho, de acordo com Lukacs (2013), é
o por teleoldgico. Essa compreensdo do autor € proveniente de seu estudo sobre a
categoria do trabalho em Marx, quando este afirma que, no final do processo de
trabalho, o produto realizado é resultado da objetivagdo de um plano que ja estava
presente na representacdo mental do sujeito no inicio do processo. O poér teleoldgico
€ a execugao, na pratica, de um plano que, antes, precisa ser pré-idealizado na
consciéncia. Antes de existir objetivamente, o produto do trabalho existe idealmente
na consciéncia do trabalhador.

O por teleolégico do trabalho é sempre material, pois transforma uma
objetividade em uma nova objetividade, no entanto o pér teleoldgico do trabalho serve
“‘de modelo para compreender os pores com finalidades” (Lukacs, 2013, p. 48), pré-
idealizadas, provenientes de relagbes sociais, como a educacgao, a linguagem, a arte,
o direito, a politica etc. Os pores teleoldgicos ou as agdes dirigidas a fins atuam sobre
a causalidade, um principio que “[...] repousa sobre si préprio” (Lukacs, 2013, p. 48),
e sao regidos por relagdes entre dois elementos, um causador de um evento e a sua
consequéncia, que estdo fora da consciéncia humana, quando estdo dadas. Quando
a causalidade é resultado de uma agdo humana, um pér teleoldgico, ela “[...] mantém
esse carater mesmo quando uma cadeia causal tenha o seu ponto de partida num ato
de consciéncia [...]" (Lukacs, 2013, p. 48).

A teleologia € sempre uma categoria posta, pois € um ato humano; n&o
existe teleologia fora da atividade dos seres humanos. Quem coloca uma finalidade
na causalidade € o préprio ser humano. “No ser-em-si da pedra ndo ha nenhuma
intencdo, e até nem sequer um indicio da possibilidade de ser usada como faca ou
como machado” (Lukacs, 2013, p. 54), por isso ndo ha teleologia fora da atividade
humana, apenas os seres humanos pdéem fins. Um poér teleoldégico sempre produz
novos pores que vao se complexificando e criando totalidades complexas; estas se
inserem na mediagao entre ser humano e natureza, tornando essa relagdo cada vez
mais social.

A causalidade esta na investigagdo dos meios, pois, para que uma agao
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humana seja bem-sucedida, € preciso conhecer as caracteristicas dos materiais
disponiveis. Trata-se da acdo de conhecer a natureza, as relagcbes de causa e efeito
em que ela esta envolvida, para proceder a escolha dos melhores materiais, assim
“[...] em cada processo singular de trabalho, o fim regula e domina os meios” (Lukacs,
2013, p. 57). Por exemplo, para sanar a necessidade de se proteger do frio, uma pele
de animal € mais adequada do que as folhas de uma bananeira. O conhecer a
natureza dos objetos exige processos cognitivos de organizagdo do mundo exterior
na consciéncia, além do desenvolvimento dos melhores métodos para tal. Lukacs
(2013) destaca que este é o inicio, o germe, da atividade que hoje chamamos de
ciéncia.

O salto de uma qualidade de ser para outra, do estagio apenas organico da
vida para as primeiras relagdes sociais, significou que “[...] a consciéncia humana,
com o trabalho, deixa de ser, em sentido ontologico, um epifendbmeno” (Lukacs, 2013,
p. 62), ou seja, o ser humano passa a controlar as finalidades de suas agbes, ndo
sendo mais determinado pelo estagio organico nem pelas relagdes de causa e efeito
da natureza.

E importante ressaltar que o salto é processo. No caso da humanidade,
comecgou ha aproximadamente 300 mil anos e incluiu muitos becos sem saida até o
estabelecimento do dominio de nossa espécie, Homo sapiens. Bipendantismo, uso de
ferramentas, controle do fogo, diversificagdo alimentar, aumento do cérebro e
migragdo sdo momentos, pontos nodais, do salto ontolégico. Cabe, no entanto,
diferenciar dois processos diferentes: a humanizagédo e a hominizagao:

A hominizag&o € o processo evolutivo que resultou na espécie humana atual
(Homo sapiens) a partir de um ancestral primata. Ela parece ter sido iniciada
ha cerca de 7,2 milhdes de anos, provavelmente na Africa, no momento da
separagdo de nossa linhagem da linhagem dos grandes simios. O termo
humanizacgao é compreendido como sendo a evolugao cultural, e ndo apenas
bioldgica, que teria levado aos comportamentos humanos modernos (Patou-
Mathis, 2022, p. 16).

Sem o processo de mudangas orgénicas nos nossos antepassados
primatas, ou seja, sem a hominizag&o, a base para a humanizagédo nao estaria dada.
Diversas espécies primatas foram capazes de produzir ferramentas, mas nao
conseguiram ultrapassar a barreira da determinacéo biologica e constituir-se como um
ser social. Por isso, Marx (2017) destaca que a atividade humana se difere da
atividade animal pela capacidade que os seres humanos tém de agir de maneira
consciente, de pré-idealizar antes de objetivar:
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Uma aranha executa operagdes semelhantes as do teceldo, e uma abelha
envergonha muitos arquitetos com a estrutura de sua colmeia. Porém, o que
desde o inicio distingue o pior arquiteto da melhor abelha é o fato de que o
primeiro tem a colmeia em sua mente antes de construi-la a cera. No final do
processo de trabalho, chega-se a um resultado que ja estava presente na
representagao do trabalhador (Marx, 2017, p. 256).

Se, segundo Marx (2017, p. 256), um arquiteto ruim executa trabalho,
diferentemente da “melhor abelha”, € porque ele pensa, projeta, antes de executar,
nao estando limitado a uma determinagéo bioldgica, como ela esta. O ser humano, ao
modificar a natureza, interfere no meio ambiente em que esta inserido, “[...] ele ndo
aceita simplesmente o meio ambiente e suas transformagdes nem se adapta, mas
reage a eles contrapondo as mudangas do mundo exterior um mundo de sua propria
praxis” (Lukacs, 2013, p. 204, grifo nosso). O ser humano se transforma, ao
transformar o exterior, por meio da agdo de sua propria praxis?.

Trabalho e linguagem, com ja afirmamos, sdo praticas contemporaneas.
Um nao precede o outro. A centralidade que Lukacs (2013) da para o trabalho, como
ja explicamos, diz respeito ao fato de ele ser a unica pratica social que realiza
mediac&o direta entre ser humano e natureza. Isso ndo ocorre com a linguagem. A
linguagem € uma pratica social cuja fungéo primordial € a comunicagéo e surgiu pela
necessidade de os seres humanos transmitirem mensagens entre si, € uma pratica
entre sujeitos e, por isso, exige ja um meio social para existir.

Lukacs (2013) desenvolve pouco sobre a linguagem. Indica-nos, no
entanto, que apenas com a linguagem surge um oOrgao que possibilita que a
reproducgao social se realize de forma tdo modificada. A linguagem permite que o ser
humano construa uma imagem do mundo em sua consciéncia para que ele possa, ao
nomear objetos do mundo falar deles sem que estejam imediatamente visiveis?®.

O poér teleologico, a posicdo dos fins, exige essa imagem para ser
manipulada idealmente, na consciéncia, antes de ser objetivada; esse € o conceito de
reflexo em Lukacs. Sem a linguagem ndo ha reflexo da realidade; para o autor, a
linguagem é um medium [mediagao] social (Lukacs, 2013, p. 216). “[...] a linguagem

€ a satisfacdo de uma necessidade social que surge ontologicamente, em decorréncia

2 Aqui, vamos compreender praxis como uma agao conscientemente orientada, pois essa definigdo
expressa a propria forma de entender a atividade humana, conforme Lukacs (2013). O trabalho
ontolégico € uma abstragdo, ou seja, ele ndo existe isolado. O que se realiza nas atividades
humanas é a praxis, que tem no trabalho o modelo. Teriamos, ent&o, a praxis produtiva, artistica,
educativa, politica etc. (Vazquez, 2011).

3 As relagdes entre pensamento e linguagem podem ser mais bem estudadas em A construgdo do
pensamento e da linguagem (Vigotski, 2009).
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da relagdo dos homens com a natureza e entre si [...]" (Lukacs, 2013, p. 222).

Explicamos anteriormente que o trabalho modifica a natureza e que os
pores sempre recaem na relagdo com ela. As atividades humanas, todavia, se
complexificam, a medida que o ser humano vai se tornando mais social, pois 0
processo de desenvolvimento da consciéncia é continuo, além disso o acumulo dos
resultados do trabalho, na consciéncia humana, permite a continuidade do processo.

Quando a acgao teleoldgica se dirige diretamente a modificar a natureza,
Lukacs a denomina teleologia primaria. Quando, entre a natureza e o sujeito, ha um
outro sujeito, que sera o agente da a¢ao, temos uma teleologia secundaria, “[...] pores
que se propdem a exercer influéncia sobre a consciéncia de outros homens [seres
humanos], visando leva-los a executarem os pores desejados” (Lukacs, 2013, p. 180).
O poér dos fins na teleologia secundaria, segundo Lukacs (2013), dirige-se a
consciéncia de outro sujeito, cuja agcdo desembocara na natureza, por iSso uma
teleologia secundaria, ja que chega a natureza por uma via secundaria. Esse € o caso
da educacéo.

A educacgao, para Lukacs (2013, p. 294), “[...] € um processo puramente
social, um formar-se e ser-formado puramente social”’. O complexo da educagao sera
mais bem discutido na proxima segéo; gostariamos de adiantar, no entanto, que a
educacdo ndo € uma determinagdo na constituicdo do sujeito, mas que ela abre
possibilidades e que, na constituicdo das personagens de ficgdo, devido as escolhas
feitas pelo autor, no processo de criacdo, essas escolhas estdo mais evidentes e, por
isso, a literatura € um objeto rico para o estudo das relagdes educativas que figura:

[...] nenhuma educagcdo pode enxertar num homem [ser humano]
propriedades totalmente novas e, por outro lado, como igualmente ja vimos,
as proprias propriedades ndo sao determinagdes definitivas, fixadas de uma
vez por todas, mas possibilidades, cuja indole especifica de se tornarem
realidades de modo nenhum pode ser concebida independentemente do seu
processo de desenvolvimento, do devir homem [ser humano] socialmente
efetuado do homem [ser humano] singular (Lukéacs, 2013, p. 295).

Na personagem de ficgdo (Candido, 1976), no entanto, as determinagdes
estdo dadas pela seleg¢ao do autor, mas, para que o texto literario tenha coeréncia em
seu mundo préprio e crie uma imagem coerente do mundo, é preciso que essas
determinag¢des paregcam abertas, que haja aparéncia de liberdade nas escolhas das
personagens. O mundo proprio, segundo Lukacs (1982), precisa nos dar a impressao
de que nos defrontamos com uma totalidade real.

De acordo com Candido (1976, p. 53), “O enredo existe através das
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personagens; as personagens vivem o enredo”, ou seja, sao elementos implicados de
tal maneira que n&o existem separados. Para o autor, juntamente com as ideias, eles
[personagem, enredo e ideia] compdéem os elementos centrais da narrativa; os
primeiros constituem a matéria e o terceiro o significado do romance, mas “[...] a
personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos” (Candido, 1976, p. 54).

A personagem, no entanto, precisa de uma estrutura que garanta “[...] forga
e eficacia” (Candido, 1976, p. 55) e isso esta fundado no paradoxo da verossimilhanga,
que depende de “um ser ficticio, [...] [comunicar] a impressao da mais lidima verdade
existencial” (Candido, 1976, p. 55). O criador de personagens precisa construir um ser
ficticio que pareca real, ele precisa criar o “sentimento de verdade” (Candido, 1976, p.
55).

Para finalizar essa breve exposicdo sobre a teoria lukacsiana, resta-nos
situar a arte e a literatura como praxis humanas. Para tanto, precisamos nos deslocar
para a obra inacabada de Lukacs, a Estética, concebida na década de 1960 e
abandonada para que seu autor iniciasse o empreendimento de escrever Para uma
ontologia do ser social.

Em trabalho anterior (Pereira, 2020), defendi o carater formativo da
literatura, a partir dos estudos da Estética de Lukacs. O produto da arte e da ciéncia
sdo, para Lukacs (1982), reflexos da realidade. Reflexos porque s&o imagens
construidas do mundo, n&o porque seriam copias. Para ele, a arte cria uma imagem
do mundo exterior com a qual nos confrontamos e temos a oportunidade de perceber,
de compreender a propria realidade; desse modo, a arte é também conhecimento da
realidade.

O tipo de imagem que a arte produz, contudo, difere daquela produzida
pela ciéncia. A ciéncia procura explicar o mundo por ele mesmo, ou seja, por suas
caracteristicas imanentes, produz, entdo, um reflexo que visa desantropomorfizar a
realidade. A imagem da realidade criada pela arte é, no entanto, antropomorfica, pois
0 que interessa € olhar para a realidade a partir de um ponto de vista humano,
subjetivo. Ambos os reflexos s&o imanentes, ou seja, dizem respeito a realidade
mesma.

A tendéncia do conhecimento humano €, segundo Lukacs (1982),
antropomorfizar a realidade, ou seja, interpreta-la por um ponto de vista subjetivo.
Segundo o autor, a ciéncia vai desenvolver um reflexo diferenciado devido a

necessidade de conseguir obter os melhores resultados para os pores teleoldgicos do
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trabalho, conforme explicamos anteriormente. Na Estética, volume 1, A peculiaridade
do estético, Lukacs dedica um capitulo a demonstrar como o reflexo da ciéncia se
desantropomorfizou, ao longo da historia.

Se a ciéncia precisou se desantropomorfizar, foi porque ela estava
amalgamada numa pratica social antropomorfica e, ao longo do tempo, mediante a
complexificagdo dos pores teleoldgicos, ela foi se separando dessa base comum. O
amalgama era o que Lukacs (1982) denomina magia primitiva, uma pratica social de
interferéncia no mundo exterior que buscava influenciar forgas que os seres humanos
ainda ndo dominavam, criando rituais magicos.

A magia é primitiva, no sentido de ser primordial ou originaria, ndo ha
valoracgéo pejorativa aqui. Como, mediante o trabalho, os seres humanos interferiam
na causalidade dos objetos do mundo exterior, por analogia compreendiam que rituais
poderiam alterar forcas ainda ndo dominadas. As pinturas rupestres sdo exemplos
dessa magia, pois ndo eram produzidas para contemplagdo, mas tinham utilidade
pratica; funcionavam como formas de dominio da natureza.

Na magia primitiva, encontramos a génese da arte, da ciéncia, da religiao,
praticas hoje consolidadas. Dessa maneira, “[...] o fundamento das praticas magicas
€ a ignorancia da realidade objetiva” (Pereira, 2020, p. 59). Hoje, vemos vestigios de
praticas magicas em diversas praticas sociais, como nas diversas religides, incluindo
as cristas, ou seja, o vestigio da magia atualmente sinaliza que ela esta na origem das
nossas praticas sociais.

A arte, entdo, sera proveniente de um longo processo de desenvolvimento
também, no qual vai ganhar autonomia em relacdo a atividade de trabalho. Se,
identificamos algumas atividades como artisticas, nem sempre foi assim. A arte se
separou da utilidade pratica:

Ao contrario, quando contemplada diretamente, a peculiaridade do reflexo
artistico separa-se muito menos drasticamente daquela base comum, produz
duraveis formagbes de transicdo, pode manter, mesmo em niveis muito
desenvolvidos, o vinculo mais intimo com a cotidianidade, a magia e a
religido, e até fundir-se com elas segundo a aparéncia externa imediata
(Lukacs, 1982, p. 224, tradugéo nossa)*.

A autonomia da arte € conquistada mais tardiamente do que a da ciéncia,
pois esta tinha uma funcéo pratica bastante determinada. “O principio estético se

4 En cambio, contemplada directamente, la peculiaridad del reflejo artistico se separa mucho menos

tajantemente de aquella base comun, produce duraderas formaciones de transicion, puede
mantener, aun a niveles muy desarrollados, la vinculacidon mas intima con la cotidianidad, la magia
y la religion, y hasta fundirse con ellas segun la apariencia externa inmediata.
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apresenta, assim, como resultado da evolugédo historico-social da humanidade”
(Lukéacs, 1982, p. 240, tradugdo nossa)®. Segundo o autor, os sentidos humanos séo
também produtos da historia do desenvolvimento do trabalho, pois ndo foram dados,
em nosso estagio orgénico, prontos e acabados, mas foram aperfeigoados com o
tempo e com a realizagado do trabalho, conforme citacdo que Lukacs faz de Marx
(Lukacs,1982, p. 237-238, tradugdo de Jesus Ranieri em Marx, 2010, p. 110)°:

[...] O sentido constrangido a caréncia pratica rude também tem apenas um
sentido tacanho. Para o homem [ser humano] faminto ndo existe a forma
humana da comida, mas somente a sua existéncia abstrata como alimento;
poderia ela justamente existir muito bem na forma mais rudimentar, e néo ha
como dizer em que esta atividade de se alimentar se distingue da atividade
animal de alimentar-se’.

Ja aludimos ao conceito de mundo proprio. Para Lukacs (1982), a obra de
arte representa uma totalidade. Totalidade, segundo Kosik (1995, p. 44), “[...] significa
realidade como um todo estruturado, dialético, no qual um fato qualquer (classes de
fatos, conjuntos de fatos) pode vir a ser racionalmente compreendido”. A obra literaria,
entdo, constréi uma realidade, cujas necessidades nascem da representacdo de
destinos humanos.

Para a analise que pretendemos executar das obras literarias selecionadas,
cabe destacar duas categorias do estudo que Lukacs faz da literatura: a fisionomia
intelectual da personagem e a generidade, pois elas se relacionam com a
representacido do processo educativo no mundo préprio que o texto literario cria.

A fisionomia intelectual diz respeito ao modo como a personagem expressa
sua singularidade, como ela representa o género humano. S&o suas caracteristicas
préprias, mas também como elas se relacionam com a universalidade humana de um
determinado tempo historico e trans-historico. A fisionomia intelectual ndo precisa ser
descrita, mas fica evidente nas agdes das personagens, ao longo do enredo. “Mesmo
que o personagem proferisse uma concepgédo a qual ndo se vincula efetivamente,

esse falseamento seria percebido na praxis cotidiana do personagem” (Pereira, 2020,

5 El principio estético se presenta, asi como resultado de la evolucion histérico-social de la
humanidad.

6 Apresentamos a tradugdo de Jesus Ranieri para a Editora Boitempo porque ela € proveniente
diretamente do texto original de Marx em aleméo, certamente, mais precisa do que uma tradugao
nossa.

7 El sentido preso en las mudas necesidades practicas no tiene mas que un sentido limitado. Para el
hombre hambriento no existe la forma humana del alimento, sino sélo su existencia abstracta como
alimento: le daria lo ismo encontrarlo en su forma mas ruda y no se ve en qué puede distinguirse
esa actividad de nutricion de la de los animales.
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p. 102):

O enredo, como sintese concreta dessas acdes e reagbes complexas na
praxis dos homens; o conflito, como forma fundamental dessas agbes e
reagcoes contraditérias; o paralelismo e o contraste, como expressdes da
direcéo - convergente ou antitética — na qual operam as paixdes humanas:
todos os principios da composicdo poética ndo fazem mais do que refletir,
concentrando-se no filtro da sintese literaria, as formas mais universais e
necessarias da propria vida humana (Lukacs, 2010, p. 191).

Lukacs, neste texto, afirma que os fendmenos tipicos devem coincidir com
as acoes especificas, com as paixdes das personagens; esse seria “[...] o segredo
para elevar a individualidade a tipicidade sem priva-la dos tracos individuais, mas, ao
contrario, intensificando-os” (Lukacs, 2010, p. 191). Assim, uma personagem
alcancaria a generidade, ou seja, o género humano.

A generidade n&o se refere a aplicagdo de formas ou conceitos que existam
acima da realidade, idealmente, e que sejam aplicados a criagdo literaria. O universal
s6 existe por meio da identificagdo, nos seres singulares, dos tragcos que lhes s&o
comuns e que excedam o nivel da particularidade, do comum a um grupo, a um
conjunto especifico de pessoas. O universal € concreto, pois € sintese das diversas
singularidades.

Universalidade, particularidade e singularidade “[...] s&o reflexos da
realidade objetiva e a diferenga entre elas é relativa [...]"” (Pereira, 2020, p. 71). De
acordo com Rosental e Sacks (1960), o singular € o que € unico, nao apenas
numericamente, pois ele pode se referir a um grupo, mas € algo que é irrepetivel.
“Universal é o que se repete através do multiplo, do diverso e do individual”® (Rosental
e Sacks, 1960, p. 257, tradugao nossa), ou seja, universal € o que € comum a todos.

O particular, na definicao dos autores, é 0 que se apresenta, numa relagao,
como universal e, em outra, como particular ou singular, ou seja, particular sdo as
caracteristicas comuns a um numero limitado de singularidades, a depender do angulo
que estamos focalizando.

Observar a educagao da personagem numa obra literaria € identificar como
o autor construiu o0 movimento da caracterizagao dela, de seus tracos individuais, de
sua fisionomia intelectual, ou seja, de sua singularidade. “Emerson disse, em algum
lugar, que ‘o homem inteiro deve se mover inteiramente de uma so6 vez'. Enuncia-se
aqui o segredo da grande arte de figurar os personagens” (Lukacs, 2010, p. 229).

Lukacs (2010) defende, entdo, uma arte realista, na medida em que ela

8 Universal es lo que se repite a través de lo multiple, lo diverso y lo individual.
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seja capaz de representar os principais elementos de uma dada porg¢éo da realidade:

O realismo verdadeiramente grandioso, que extrai sua forga do profundo
conhecimento das transformacdes histéricas da sociedade, s6 pode alcancar
este conhecimento se abarcar realmente todos os estratos sociais, se destruir
a concepgao “oficial” da histéria e da sociedade e se acolher — no vivo
processo criador — as camadas e as correntes sociais que operam a
verdadeira transformagdo da sociedade, a verdadeira formacdo desses
novos tipos humanos (Lukacs, 2010, p. 45).

O realismo literario, defendia o autor, com base em seus estudos sobre a
posicdo de Engels a respeito da questdo, dependia da profundidade com que eram
representadas as for¢as geradoras do desenvolvimento humano. N&o se tratava de
fazer panfletagem revolucionaria ou comunista, mas de representar as molas
propulsoras da sociedade, as causas ocultas, colaborando para um conhecimento
mais aprofundado da realidade, ou seja, da totalidade social.

Lukacs (2010) atribuia um grande poder a literatura realista, afirmando que
o triunfo dela era a capacidade de atingir um intimo conhecimento do ser humano.
Considerava o autoconhecimento e o conhecimento de mundo como indispensaveis
para o fazer artistico literario, por isso a literatura ofereceria um vasto campo de
investigacédo sobre a realidade, tese na qual nos baseamos para propor estudar a
educacgao por meio do reflexo literario:

O imenso poder social da literatura consiste precisamente em que nela o
homem surge sem media¢des, em toda a riqueza de sua vida interior e
exterior; e isto num nivel de concretude que nao pode ser encontrado em
nenhuma outra modalidade do reflexo da realidade objetiva. A literatura pode
representar os contrastes, as lutas e os conflitos da vida social tal como eles
se manifestam no espirito, na vida do homem real (Lukacs, 2010, p. 80).

Se, na realidade, a esséncia dos fenbmenos ndo estda em sua aparéncia,
diz Lukacs que, na arte, elas devem coincidir. A coincidéncia entre esséncia e
aparéncia, construida pelo autor de um texto literario, € o que permite a literatura, em
particular, e a arte, em geral, serem formas de conhecimento da realidade social.
Buscamos também conhecimento de mundo quando nos dedicamos a literatura, afinal

a leitura literaria nem sempre € prazerosa e isenta de dor.

A superagao tanto do singular quanto do universal na particularidade faz com
que surja na obra de arte uma objetividade unitéria, na qual as leis da vida se
unem inseparavelmente as formas fenoménicas imediatas da vida, penetram
nelas até o ponto de ser impossivel uma distingdo (Lukacs, 1968, p. 217).

A literatura atua na particularidade, pois, devido a sua “intensificagao
sensivel” (Lukacs, 1968, p. 222), permite que o leitor alcance a esséncia do fenbmeno
representado.



29

3 CATEGORIAS DIRETORAS PARA A ANALISE LITERARIA DO FENOMENO
EDUCATIVO

Nesta secdo, faremos algumas discussbes em relacdo ao fenémeno
educativo, tentando constituir categorias ou conceitos diretores para a analise literaria
a ser empreendida, além de apresentar a teoria lukacsiana do trabalho e seus
desdobramentos, uma vez que esta € o pano de fundo para compreendermos a
educagao como uma pratica social fundante do mundo humano.

Do ponto de vista biolégico, o ser humano esta inserido na mesma historia
evolutiva que deu origem as demais espécies, no entanto, fomos capazes de produzir
um mundo que se diferencia da natureza biologica, criamos ferramentas e dominamos
processos que nos permitiram, por meio de ag¢des conscientemente orientadas a
objetivos, transformar o meio em que vivemos e sanar nossas necessidades de
sobrevivéncia. O sucesso de tal empreendimento foi tdo grande que néds, seres
humanos, ndo apenas sobrevivemos, mas dominamos o0 mundo e subjugamos as
demais espécies aos nossos interesses. O fato de que esse processo tem culminado
num sistema social de exploracéo e opresséao, o sistema capitalista, € uma discussao
historico-social que extrapola os limites do objetivo deste topico.

A aprendizagem ndo € uma agdo exclusiva da espécie humana, ela é
produto da evolugao, ja que exerce a fungao de transmitir comportamentos desejaveis
aos novos membros das espécies vivas de modo mais rapido que a mutagéo genética
(Dehaene, 2022). A capacidade de aprender € uma necessidade da esfera da vida,
ou seja, da esfera biologica, pois permite que os individuos se adaptem “[...] o mais
rapidamente possivel a condi¢gdes impossiveis de prever” (Dehaene, 2022, p. 16).

O autor supracitado, discutindo a aprendizagem do ponto de vista do
desenvolvimento e dos processos cerebrais, apresenta uma categoria cara aos
estudos sociais, principalmente de veia marxista, a praxis, e responde a uma pergunta
fundamental: aprendemos para qué? Segundo ele, “aprender é o triunfo de nossa
espécie” (Dehaene, 2022, p. 16), e aprender é construir, em nossos cérebros, um
modelo interiorizado do mundo exterior. Esses modelos servem de parametros para
sustentar nossas a¢gdes no mundo. Praxis € uma categoria adotada aqui. Conforme a

leitura de Vazquez (2011, p. 111), em relagdo a Marx,

A relacédo entre teoria e praxis € para Marx tedrica e pratica; pratica, na
medida em que a teoria, como guia da acdo, molda a atividade do homem,
particularmente a atividade revolucionaria; tedérica, na medida em que esta
relagdo é consciente.
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Dado o sucesso da agao humana sobre o mundo, também foi necessario
que os mecanismos de aprendizagem se desenvolvessem. Se, para uma espécie
animal ndo social ha poucos comportamentos a serem aprendidos durante a vida,
para a espécie humana, com o acumulo dos objetos e processos desenvolvidos
coletiva e historicamente, esses comportamentos foram se tornando cada vez
maiores. E € aqui que se insere a educacao. Se todas as espécies vivas, por meio da
evolucdo, sdo capazes de aprender, apenas os seres humanos desenvolvem a
educacado como praxis, entendida, segundo Jaeger (2013, p. 1), como “[...] o principio
por meio do qual a comunidade humana conserva e transmite a sua peculiaridade
fisica e espiritual”.

Jaeger (2013) orienta que apenas o ser humano € capaz de realizar
educacéo e ele o faz pela conservagao e propagacao de “sua forma de existéncia
social e espiritual por meio das forgcas pelas quais a criou, quer dizer, por meio da
vontade consciente e da razdo” (Jaeger, 2013, p. 1). Argumenta ainda o autor que a
educacgao pode inclusive alterar a natureza fisica do ser humano, “elevando-a a um
nivel superior” (Jaeger, 2013, p. 1); j@ o conhecimento espiritual, no sentido da
interioridade e da generidade humanas, leva a descoberta do préprio ser humano,

criando formas de existéncia. Afirma o autor:

Na educacéo, como o Homem [ser humano]® a pratica, atua a mesma forca
vital, criadora e plastica, que espontaneamente impele todas as espécies
vivas a conservagao e propagagao do seu tipo. E nela, porém, que essa forga
atinge o mais alto grau de intensidade, através do esforgo consciente do
conhecimento e da vontade, dirigida para a consecugao de um fim (Jaeger,
2013, p. 1-2).

Historica e antropologicamente, a educacgéo é um fendmeno universal. Isso
quer dizer que onde houver ser humano, em quaisquer tempos historicos, sempre
havera o processo de uns transmitirem aos outros, de maneira conscientemente
orientada ou de modo espontaneo, saberes, valores, atitudes, modos de viver e de
pensar que estdo em vigor na sociedade, além de, por meio de uma educagao formal,
transmitirem os conhecimentos cientificos acumulados pelo género humano, ao longo
da historia.

Afirmar que a educacgédo é universal ndo quer dizer que ela seja um

® Quando se trata do ideal grego Paideia, desenvolvido por Werner Jaeger, no livro citado, temos uma
clara divisdo de género: € o homem mesmo, o sexo masculino, que pode alcangar o tipo ideal de
ser humano. Por nosso turno, temos usado o adendo ser humano para indicar que, neste trabalho,
humanidade significa todos os individuos, mulheres e homens, embora os textos originais utilizem
o vocabulo homens para se referir a humanidade em geral.
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fendmeno homogéneo, ao contrario, ela é tdo diversa e complexa quanto a variedade
de vivéncias e experiéncias que a humanidade desenvolveu e, por isso, diferencia-se
em relacdo aos diversos tempos historicos, sociedades, culturas, grupos sociais,
agrupamentos familiares, individuos etc. O carater universal da educacgao diz respeito
aos elementos constitutivos desse fenbmeno que, independentemente do lugar ou do
tempo em que ele ocorra, estardo sempre presentes.

A educacéo, no primeiro sentido posto logo acima, compreendida em seu
sentido amplo, universal, como dito, diz respeito a articulacédo dialética de todas as
influéncias exercidas sobre o individuo em dada sociedade ou tempo histérico.
Existem, no entanto, formas diferentes de educar. Partiremos da diferenciacdo que
Lukacs (2013, p. 294) faz entre educagao em sentido amplo, ja explicada, e educagao
em sentido estrito. Em sentido estrito, a educagcado ocorre quando ha a intengao
consciente de educar, ou seja, quando a atividade € exercida mediante uma finalidade
preestabelecida e acessivel a consciéncia daquele que educa.

E preciso compreender que educacdo é praxis (Marx; Engels, 2007),
pratica, e que conceitualmente se opde a teoria, mas atua em conjunto com ela, na
realidade concreta. A educacgao € uma atividade pratica conscientemente orientada,
ou seja, ela possui uma finalidade. A educagdo em sentido amplo também possui
finalidade, mas essa finalidade ndo esta imediatamente acessivel ao sujeito da
pratica, pois ela € social e ja se tornou um habito para esse sujeito. A mediagéo entre
o sujeito e a finalidade da agéo fica diluida na prépria agéo, inclusive por ela ocorrer,
basicamente, na vida cotidiana, terreno de agdes econbmicas, pragmaticas e
imediatas, dentre outras caracteristicas (Heller, 1984; Lukacs, 1982).

A teoria lukacsiana é importante para o estudo do fenébmeno da educacao,
dentre outros motivos, pelo grau de abstragdo com que o autor a define, que nos
permite identificar a especificidade da atividade. De modo abstrato, Lukacs (2013)
define a atividade humana como teleoldgica, ou seja, dirigida a fins, havendo, para
ele, dois tipos de teleologia: a teleologia primaria, quando a finalidade da atividade
esta posta diretamente em relagdo a um objeto; e a teleologia secundaria, como é o
caso da educacao, uma agao sobre uma outra consciéncia. Esta € secundaria porque
ela objetiva influenciar a agdo de outro sujeito sobre um objeto. Isso n&o significa
completo dominio das finalidades da acéo, ja que ha mediagbes sociais entre os
sujeitos, que podem ser mais ou menos conscientes dos objetivos de suas agdes. Ha
que se diferenciar, no entanto, a consciéncia da atividade pedagdgica na medida em
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que, quanto mais dominio se tem de suas finalidades, mais eficaz ela tende a ser.
A educacédo sistematizada é produto da plena consciéncia humana da
capacidade de intervir na aprendizagem de outrem:

A pedagogia é um privilégio exclusivo de nossa espécie: nenhum outro animal
ensina suas ninhadas dedicando um tempo a monitorar seu progresso, suas
dificuldades e seus erros. A invengdo da escola, uma instituicdo que
sistematiza a educagao informal presente em todas as sociedades humanas,
aumentou amplamente o potencial do cérebro (Dehaene, 2022, p. 18).

O modelo de escola que adotamos hoje tem sua consolidagdo nas
revolugdes burguesas, quando da necessidade de educar as massas trabalhadoras
para o novo modelo de sociedade que substituiria 0 modo de producgao feudal — o
capitalismo — e que exigiria delas conhecimentos escolares minimos para o
estabelecimento das novas relagbes sociais e de trabalho. O primeiro vestigio da
escola no ocidente’® como um espaco de formacdo, no entanto, remonta a Grécia
Antiga, quando o acesso a uma formacg&o superior, no sentido da filosofia, estava
restrito as classes dominantes desocupadas do trabalho bragal. Os conceitos de areté
e, posteriormente, de paideia, expressam um ideal de formacdo para as classes
abastadas, um ideal que n&o € apenas de constituicdo da unidade do individuo, mas
da producéo de virtudes.

Educagcdo e formacdo, mesmo sendo processos universais, mantém
particularidades concretas, ou seja, manifestam-se de modo diferente em cada
contexto historico. “Toda educagao € assim o resultado da consciéncia viva de uma
norma que rege uma comunidade humana, quer se trate da familia, de uma classe ou
de uma profissdo, quer se trate de um agregado mais vasto, como um grupo étnico
ou um Estado” (Jaeger, 2013, p. 1).

Vejamos, por exemplo, o caso da literatura. A literatura (e a arte, de maneira
geral) apresenta um carater educativo, ja que reproduz a vida humana, permitindo que
o ser humano, confrontado pelas vivéncias e pelas situagdes das personagens, possa
ver refletida, na obra literaria, a propria humanidade. Os problemas das personagens
se referem também aos leitores, como parte de um género que se percebe coletivo,
que se percebe unido por algo que chamamos de humanidade. O carater educativo
da literatura que defendemos aqui, com base nos autores especialistas que nos

0 A China desenvolveu um sistema educacional vinculado ao modelo de suas dinastias imperiais.
Esse sistema funcionava como uma forma de recrutamento oficial, por meio de exames intelectuais,
nos quais membros da corte real poderiam ocupar cargos do governo. Segundo Gan (2008), esse
sistema se iniciou na dinastia Sui (587 AEC) e foi usado pelas dinastias seguintes por mais de 1.300
anos.
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sustentam, ndo quer dizer imposi¢cdo da forma de pensar, mas identificacdo de
semelhancgas e de possibilidades de respostas para problemas da vida, reflexdes
sobre o que € a humanidade, mergulhos em situagdes que o leitor, embora n&o
experiente em sua realidade cotidiana, vive por meio do texto literario.

Em O direito a literatura (2023), texto de 1988, Antonio Candido insere a
literatura entre os bens indispensaveis a todos os seus humanos (Candido, 2023, p.
188), pois ele argumenta, no texto, que ela é uma “necessidade profunda do ser
humano” (Candido, 2023, p. 189), ja que, segundo ele, isto é, sem a possibilidade de
entrar em contato com alguma espécie de fabulagdo” (Candido, 2023, p. 189). A
literatura, pela “[...] for¢a indiscriminada e poderosa da prépria realidade” (Candido,
2023, p. 191), tem papel formador da personalidade. Ela inculca os valores sociais,
sejam eles defendidos ou considerados prejudiciais pela sociedade.

Lukacs (1969), por isso, argumenta que os seres estao interligados e que
nao ha seres independentes, assim a humanidade se caracteriza também por aquilo
que liga cada individuo de maneira universal. Segundo o autor, e consideramos
pertinente o seu entendimento, a arte atua no particular, que seria a categoria que liga
o singular ao universal. E preciso desenvolver um pouco esses conceitos, pois o
carater educativo da obra literaria se efetiva na dialética entre essas trés categorias;
elas ligam o individuo singular leitor aos individuos particulares figurados na obra. As
personagens e 0s processos de educacgéo e de formagédo que elas vivenciam estao
no campo da particularidade.

Retomaremos aqui a conceituagéo ja apresentada por Rosental e Sacks
(1960), procurando discuti-las no escopo de nosso objeto. O universal ndo se
estabelece de fora para dentro da realidade, como uma ideia que nasce na cabecga de
uma pessoa e ela tenta aplicar ou encaixar na realidade; isso seria idealismo subjetivo
(ou objetivo, caso a pessoa aceite o0 movimento da histéria). O universal — ou a
categoria da universalidade — diz respeito ao que esta na prépria realidade, surge dela
e se repete através do multiplo, ou seja, aquelas caracteristicas que estdo em cada
individuo singular e, por isso, podem ser percebidas como constantes. O que nos liga
a todos como seres humanos sdo nossas categorias universais, como a linguagem, a
vida, a capacidade de pensar etc. O universal é concreto, mas se reflete, € reproduzido
no juizo, no conhecimento sobre ele, nas leis da ciéncia, por exemplo. E possivel,
portanto, conhecer o universal.

Na literatura (e na arte em geral), o sujeito singular, ou seja, o individuo
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real, unico, irrepetivel, entra em contato com o universal por meio do particular
figurado na obra literaria. O particular — ou a categoria da particularidade — diz respeito
a seres concretos, objetos, fendbmenos ou fatos que, para um determinado grupo, se
apresentam como universal. Sdo aquelas caracteristicas que sdo comuns a um
conjunto de pessoas e que as unem, por exemplo, mas que, a0 mesmo tempo, as
diferenciam entre si. O particular, nesse sentido, € um caminho que leva do singular
ao universal e vice-versa.

A arte, ndo podendo figurar toda a grandeza da universalidade, atua na
particularidade, nas experiéncias, nos objetos, fatos e sujeitos que se identificam com
0 que esta figurado, por isso, para Lukacs (2010), as personagens literarias devem
ser tipos ou tipicas para que possam condensar uma vivéncia, uma experiéncia, um
conjunto de categorias que as identifique com uma parte da humanidade, bem como
elas devem viver situacgdes tipicas. O tipo esta no campo do particular.

Embora parecga prescritivo, o que Lukacs (2010) quer afirmar, ao defender
o tipico como categoria artistica, ndo € nada a mais do que os artistas ja fazem:
buscam situagdes e personagem que gerem identificagdo num conjunto de pessoas,
por meio do que é particular, e que garanta a sensagéo de verdade do que é retratado.
Bentinho, de Machado de Assis, pode ser compreendido como um personagem tipico,
na medida em que condensa as principais caracteristicas de um ciumento paranoico.
A experiéncia pessoal dos leitores com o sentimento do ciume, mesmo que em
medidas diferentes, permite que haja uma identificacdo entre o leitor e a personagem.

Como a vida € movimento, universal, particular e singular n&o s&o estaticas,
dependem de um ponto de vista, de uma forma de olhar a realidade; podemos manejar
as categorias entre si. Como ilustragdo, do ponto de vista do presente, o capitalismo
€ universal, na medida em que ele € comum a toda experiéncia global, mesmo que
em diferentes medidas e caracteristicas, mas, do ponto de vista da historia, o
capitalismo € particular, pois houve momentos em que a humanidade estava em outro
modo de producdo e existe a possibilidade de que, no futuro, ndo estejamos mais
vivendo nele. Assim, o capitalismo é uma vivéncia particular aos humanos de nosso

tempo. Sobre isso, afirmou Lénin (2018, p. 334):

[...] o singular ndo existe sendo na conexdo que conduz ao universal. O
universal existe apenas no singular, por meio do singular. Todo singular é (de
uma maneira ou se outra) universal. Todo universal € (uma particula ou um
aspecto ou a esséncia) do singular. Todo universal sé aproximadamente
abarca todos os objetos singulares. Todo singular entra incompletamente no
universal et. etc. Todo singular esta ligado por milhares de transi¢des a outro
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tipo de singulares (coisas, aparecimentos, processos) etc. (Lenin, 2018, p.
334, negrito e sublinhado da edigéo brasileira, indicando destaque com trés
tragos nos manuscritos originais).

O universal existe no singular. Lénin (2018) exemplifica esse raciocinio
citando Aristételes, quando este afirma que sé existe a ideia de casa porque existem
as casas visiveis. O movimento universal-particular-singular colabora para que os
fatos, as pessoas figuradas na obra sejam criveis; elas existem n&o apenas na
narrativa, mas também como possibilidade, como poténcia, como ja postulava a

metafisica aristotélica. O efeito que essa tipicidade causa € o de realidade:

O personagem é tipico ndo porque € a média estatistica das propriedades
individuais de um certo estrato de pessoas, mas porque nele - em seu carater
em seu destino - manifestam-se as caracteristicas objetivas, historicamente
tipicas de sua classe; e tais caracteristicas se expressam, ao mesmo tempo,
como forgas objetivas e como seu préprio destino individual (Lukacs, 2011, p.
211).

A arte €, entdo, um tipo de conhecimento da realidade. Essa € a tese da
Estética [1963] de Lukacs. Um tipo de conhecimento diverso do conhecimento
cientifico, mas que é capaz de reproduzir no pensamento o movimento do real. Essa
reproducdo, no entanto, ndo é exata, ndo € copia, ndo é espelho, ela é criagao e, por
isso, antropomorfizadora; enquanto a ciéncia busca reproduzir a realidade sem o
trabalho criativo do ser humano ou com uma criatividade limitada ligada aos métodos,
aos processos, mas nao criadora de seres e fatos, mesmo que ficticios, como a arte.
A ciéncia busca espelhar a realidade como ela é, busca aproximar-se dela 0 maximo
possivel, ou seja, busca desantropomorfizar nossa visdo da realidade. Quando a
ciéncia cria entes ficticios, ela deixa de exercer sua fungéo.

E necessario ainda apresentar conceitos basilares do campo da Pedagogia
a fim de diferenciarmos as manifestagbes da educacdo nas formas literarias

construidas nos romances, o que realizamos na segao a seguir.

3.1 A educagao como sintese entre o mundo exterior e o mundo interior dos
individuos

A exposigao deste tépico é fundamentada basicamente em Lukacs (2013),

na obra Para uma ontologia do ser social. Expomos nossa leitura do que foi

desenvolvido por este autor, nessa obra, destacando como os elementos por ele

discutidos, principalmente no capitulo A reproducéo, afetam a compreensao do

fenbmeno educativo, para que possamos perceber como esse complexo social, para

usar um termo do autor, funciona.
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Faremos uma diferenciagcdo metodoldgica entre dois conceitos que, na
materialidade da vida, s&o inseparaveis, quais sejam: educacdo e formacgéo, ja
apresentados na introducdo e na abertura deste capitulo. Educacédo diz respeito a
processos mais amplos; formacédo volta-se mais ao resultado individual da educacéo;
€ a maneira como cada ser humano vai consolidar em si mesmo o conjunto das
influéncias que tera ao longo da vida. Como dito, s&o inseparaveis, por isso a distingao
€ apenas para o entendimento conceitual.

A educagao é uma pratica social que garante a reprodugdo, ou seja, a
perpetuacdo da espécie humana, uma vez que ela é responsavel pelo trabalho de
transmitir o acumulo social dos seres humanos ao longo da historia. Reproduzir uma
determinada sociedade € colocar em movimento procedimentos que garantam sua
existéncia. Trata-se de processos biolégicos, mas, como o ser humano n&o se limita
a esfera bioldgica e transforma a sociedade criando as condi¢des para sua existéncia,
a reproducao é, cada vez mais, um processo social.

Por mais que a palavra reproduzir possa dar ideia de perenidade, ela ndo
significa que a permanéncia é isenta de transformagdes. Na verdade, no movimento
de reproduzir a sociedade, no complexo de relagbes que a compde, ha mudancas
minimas que se acumulam historicamente e que se configuram como uma sintese
dialética, quer dizer, buscam um patamar superior ao afirmar, negar e elevar as formas
sociais.

A reproducdo € um processo total que necessita de momentos parciais,
relativamente autbnomos, como a educagdo. Concordando com Lukacs (2013),
compreendemos a educagao como uma atividade que busca, ao transmitir a outros
os conhecimentos considerados essenciais para a existéncia humana, preparar
adequadamente o individuo para a vida; que se desdobra em social e tem seus
reflexos individuais e subjetivos; e que ajuda a reagir com sucessO aos
acontecimentos que possam vir a surgir durante a jornada. Nesse sentido, nossa
educacdo é processual, pois teremos sempre algo a aprender; nunca estaremos
prontos para todos os acontecimentos que porventura venhamos a enfrentar individual
e coletivamente.

Cada exemplar da nossa espécie tera uma constituicdo diferente,
entretanto essa diferenca ndo esta posta na determinagéo bioldgica geneticamente
atribuida no nascimento, mas na forma como sintetizamos, em cada um de nés, o

conjunto de influéncias que vamos recebendo ao longo da vida. Por mais que
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tenhamos aprendido a compreender a educagao como um acumulo, e que, por falta
de melhor palavra, tenhamos usado transmitir, ndo se trata de pensar a educacao de
um individuo como a soma daquilo que recebeu de influéncias durante a vida, por isso
usamos a palavra sintese, ja que cada um processa as influéncias de modo diverso,
consolidando em si as condigdes de existéncia e as escolhas dentre alternativas
realizadas.

A educacédo escolar, entdo, é uma pratica consciente e deve ser a mais
adequada possivel para preparar os membros de determinada sociedade, de maneira
satisfatéria, para a vida na sociedade em questdo. Significa que individuos que
recebem uma educacéo integral ttm mais oportunidade de obter melhores resultados
sociais, uma vez que esse € o papel da educacao. A institucionalizagao dessa pratica
social, que antes nao tinha lugar especifico para ocorrer em sociedades sem escola,
ocorre justamente porque o arcabougo de conhecimentos que precisava chegar aos
individuos tornou-se demasiado extenso para ser transmitido sem sistematizagao, de
forma difusa e inintencional, na vida cotidiana. Foi preciso criar um espago proprio
para que isso ocorresse; esse lugar, como dito anteriormente, surgiu na Grécia Antiga
e, hoje, chamamos de escola.

A escola, no entanto, ndo surge numa sociedade igualitaria cujo acesso a
educacao sistematizada seria universalizado, ao contrario, desponta num contexto de
oposicao de classes, ficando restrita a uma elite livre e masculina. Esse ndo € o tema
a ser debatido, mas € necessario entender que, por mais que queiramos tratar da
educacdo de maneira abstrata, ndo podemos deixar de fazer algumas
contextualizagdes, pois, se a obra literaria constréi um mundo com totalidade propria,
essas diferenciagbes devem surgir no texto literario quando os processos educativos
vierem a baila.

A reproducao da sociedade ocorre, entdo, como resultado de um conjunto
de agbes dos individuos singulares em seus contextos, colocando as engrenagens
sociais para funcionar. Todos nds estamos realizando a reproducéo da sociedade em
que vivemos, inclusive quando estamos questionando essa sociedade, visto que o
momento do questionamento é exatamente isto: momentaneo. Em seguida a ele,
retornamos todos a vida normal, ao cotidiano, as praticas que estamos acostumados
a vivenciar.

Os conteudos da educagao, entdo, sdo mobilizados pelo individuo na
tomada de decisdes, ao longo da vida. As agbes que executamos devem ser
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adequadas aos problemas que precisamos resolver e o critério de fracasso ou
sucesso da agéo é dado pelo resultado obtido, ou seja, o critério da verdade € a pratica
(Marx; Engels, 2007). Desse modo, Lukacs (2013) diferencia a simples singularidade,
que diz respeito a existéncia de cada um de n6s como exemplar singular, unico, como
individuo da espécie homo sapiens, e o ser humano real constituido por uma
personalidade, individualidade, membro do género humano, cuja formagao depende
das decisdes alternativas feitas no decorrer da vida.

E essa individualidade que nos faz unicos entre os demais membros da
espécie humana, ja que a singularidade biologica, mesmo sendo um fato, n&o
distingue uns individuos dos outros. A reproducgéao limitada a natureza organica repde
0 mesmo, uma vez que uma mudanga, nessa esfera, exigiria milhares de anos para
ocorrer. O novo € uma objetivagdo humana. Nossa individualidade, nossa esséncia, é
aquilo que, no decurso de nossas vidas, aparece como continuidade, como diregao
das nossas decis6es. Somos, entdo, resultado de nossa propria praxis (Lukacs, 2013).

E complexo diferenciar a pratica educativa de outras praticas sociais, pois
ha sobreposi¢cdes entre elas. Por exemplo, a formagéo religiosa é uma pratica
especifica, mas € possivel perceber que ela contém elementos educativos quando
determina o modo de pensar das pessoas. As decisdes que tomam por base a religido
sdo determinadas por um conjunto de conhecimentos que foram passados e que
influenciam o individuo religioso. Uma mulher que vive num pais cujo aborto é
legalizado e que vivencia uma gravidez indesejada pode escolher ndo abortar por
causa da influéncia religiosa que recebeu. Chamamos isso, inclusive, de educagéo
religiosa.

Vale notar que a educagao € um complexo social extremamente amplo e
gue sua analise nao é simples, mas que precisa ser devidamente contextualizada. O
caso acima é um exemplo de educacgao nos dois sentidos, pois ha educagcédo de modo
espontaneo, pela convivéncia entre os individuos do mesmo grupo; mas ha também
a educacao consciente, em sentido estrito, em que pessoas convencem outras a
decidir a vida de determinado modo e, ainda, de acordo com certo nivel de
sistematizagdo que imita a escola, como as escolas dominicais, grupos de estudo etc.

Quem medeia a inter-relacdo entre as diversas praticas e os complexos
sociais, segundo Lukacs (2013), e seguimos corroborando sua analise, € a
consciéncia dos seres humanos, que recebe influéncia do processo educativo em sua

constituicdo. Vale, neste momento, trazer uma citagdo de Lukacs sobre o que € o
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processo de formagao. No trecho, o autor esta discutindo sobre o homem em devir,
ou seja, sobre o processo de se constituir como um individuo; e utiliza Goethe como
mote para apresentar seu conceito e para discordar da posi¢cdo de que a natureza do
individuo é dada no nascimento. De acordo com Lukacs (2013, p. 295, grifo nosso),

Em todo o caso, mostra-se a partir de tudo isso que a “lei segundo a qual
compareceste”, que Goethe tinha em mente, ndo é da constituigdo bioldgica
dada ao homem, mas o resultado de um complexo processo de
interagées, nas quais e através das quais surge aquela unidade
indivisivel, ainda que muitas vezes contraditéria, de determinagoes
psiquico-corporais e sociais no homem singular, que passa a caracterizar
sua existéncia humana do modo mais profundo possivel.

Essa citacdo é fundamental para entender o processo de constituicdo do
individuo humano singular, pois destaca que nossa existéncia é caracterizada pelo
resultado, pela sintese interna, de um complexo processo de interagdes que
vivenciamos ao longo de nossas vidas. Dessa sintese, resulta uma unidade indivisivel
que chamamos de eu. Esse eu é determinado por elementos psiquicos, corporais e
sociais que nos constituem de maneira tdo profunda que podemos identificar como
nossa esséncia.

A natureza da pratica educativa se divide em duas. Quando focalizamos a
educagao em seu sentido estrito, conforme apresentamos no inicio deste capitulo,
tratamos de ag¢des educativas conscientes. Esse nivel de consciéncia, contudo, é
variavel. Uma mae que ensina o filho a andar tem consciéncia da finalidade de sua
pratica: influenciar a acdo de andar em seu filho; no entanto, ela o faz de maneira
pouco ou nada sistematizada. Ja uma pedagoga que atua em creche e pré-escola e
realiza a mesma acgao de ensinar uma crianca a andar deve fazé-lo de modo mais
sistematizado, ja que recebeu educacgao formal para tal.

O resultado da pratica dessas duas mulheres, todavia, ndo esta sob o
controle delas, mas em relagdo com a forma e com as condi¢cbes de recepg¢ao do
individuo sendo educado, logo, o resultado é também uma sintese. A educagao € uma
pratica cuja relagao se estabelece entre seres humanos; a intengdo de quem pratica
a educacdo nao pode ser garantida como resultado, e ndo ha uma esséncia
intrinsecamente positiva no ato de educar, os resultados negativos também sao
produtos dessa pratica.

Autores, especificamente no campo da Pedagogia, validam o que
expusemos até aqui. Dermeval Saviani (2008b, p. 6) afirma que a educacéo é um

fenbmeno préprio dos seres humanos e que “[...] o trabalho educativo € o ato de
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produzir, direta e intencionalmente, em cada individuo singular, a humanidade que foi
produzida histérica e coletivamente pelo conjunto dos homens”. Carlos Brandao
(2013), em seu classico O que é educagéo, enfatiza que nenhum de nds escapa a
educacao e que estamos todos os dias submetidos a uma mistura da vida com a
educacgao, destacando que, por isso, seria melhor falar em educacgdes, dada a
variedade em que ocorre. Por seu turno, José Libaneo (2010) argumenta que a
educacdo € uma pratica ligada a produgéo e reproducéo da vida social, sendo uma
condicdo para que os seres humanos se formem e deem continuidade a vida social.

Saviani (2008b) compreende que o fendbmeno educativo tem como objeto
de atuacdo a percepcgao, a selecdo dos conteudos e dos elementos da cultura
produzida pela humanidade que um novo individuo precisa para se tornar humano,
mas, de outro lado, e ao mesmo tempo, debruga-se sobre a descoberta das formas,
meétodos e agdes mais adequadas para atingir o objetivo a que a pratica da educagao
se propde. A busca pelas formas, métodos e definicdo das acdes adequadas ao
processo de ensino, de maneira organizada e sistematica, € o campo de atuagéo da
Didatica, no interior da Pedagogia, como ciéncia da educacgao.

A identificacdo dos elementos culturais considerados essenciais para a
formacédo da humanidade de um individuo € atravessada por relacdes de poder, do
poder hegemoénico, atualmente nas maos da classe dominante capitalista. Isso se
efetiva tanto na educagao em sentido amplo quanto na educagédo em sentido estrito
(esponténea e conscientemente orientada, respectivamente). A educagéo formal, no
entanto, ganha status de curriculo, sendo legitimada. O acesso a educacao escolar,
entdo, € um fator de transformacéo na vida de uma pessoa.

Para Libaneo (2010), a educagao em sentido amplo refere-se a totalidade
das influéncias recebidas no processo de formagéo, sejam naturais ou sociais, que
vao influenciar o desenvolvimento dos seres humanos, em suas atividades
conscientemente direcionadas no meio social, inclusive com outros individuos. Para
ele, uma parte dessas influéncias ocorre de maneira n&o intencional, difusa e
dispersa; sem planejamento ou sistematizagdo, o que ele nomeia de educagéo
informal. Outra parte desse conjunto de processos educativos que ele compreende
como educagao intencional, dispde de uma sistematizagdo com “objetivos
sociopoliticos explicitos, conteudos, métodos, lugares e condigbes especificas”
(Libaneo, 2010, p. 87-88), subdividindo-se no que o autor denomina de educagao

formal, quando ela ocorre no ambiente escolar formal, e de educagdo nao formal,



41

quando ocorre em outros espagos.

A educacdo ndo formal, ainda conforme Libaneo (2010), refere-se as
atividades que possuem inten¢do por parte de quem as pratica, mas cujo grau de
organizacgao e sistematizagao € baixo, ou seja, ndo ha um planejamento em diversos
niveis para a realizagao dessas atividades. Elas copiam alguns elementos do modelo
escolar, mas se desenvolvem em outros contextos, como a igreja, os movimentos
sociais, as associagdes comunitarias, as empresas. Ao contrario, a educag¢ao formal
€, para ele, a que conta com alto grau de estruturagéo, organizagao, planejamento,
ou seja, ela é intencional e sistematica — € a educagédo da instituicdo escolar como a
entendemos hoje, em seus diversos niveis e modalidades.

Ao lidarmos com o fendmeno da educagao, estamos manejando praticas
educativas e praticas pedagogicas, sendo estas ultimas um subgrupo das primeiras.
Nas palavras de Amélia Franco (2012, p. 153), “a educacgéo realiza-se no atacado; ja
a Pedagogia se realiza no varejo...”. Com isso, ela quer dizer que todas as praticas
pedagogicas sao educativas, mas uma pratica educativa pode n&o ser pedagdgica, ja
que nao possui uma intengéo cientificamente organizada. A diferenga esta no grau de
sistematizagdo, planejamento e intencionalidade das segundas, por isso estdo no
interior de uma ciéncia: a Pedagogia.

Dito tudo isso, passemos a discutir um pouco acerca do produto desses
processos. Ha ainda muitos mistérios n&o respondidos quando a pergunta sobre o
que nos faz ser como somos € colocada. Tedricos da psicologia, da pedagogia e da
neurociéncia buscam entender como nds construimos nossa subjetividade, como se
forma nossa mente. Nao queremos, nem poderiamos, dar respostas a essa questao,
mas podemos expor 0 que ja se avangou no tema e como ele afeta nossa busca pela
representacéo literaria da educacao.

A atividade humana, segundo Leontiev (2021), é o principio explicativo da
consciéncia e da personalidade, pois a agdo humana, como ja explicitado, produz o
mundo em que vivemos, e, a0 mesmo tempo, produz o proprio ser humano e a
consciéncia humana. A atividade € “[...] o processo estimulado e orientado por um
motivo, no qual determinada necessidade € objetivada” (Leontiev, 2021, p. 207), por
iSso € preciso captar os motivos que levam um individuo a determinadas atividades.

Os estudos sobre a formacao da personalidade humana tém versado sobre
a relacao entre os fatores bioldgicos, hereditarios, e os fatores sociais adquiridos por
meio da educacgéo, da cultura, da lingua. Ao lidarmos com a personagem de fic¢ao,
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nao somos levados a considerar a heranga biolégica, a menos que se apresente como
fator importante do enredo. Ja os aspectos culturais e educativos da formacao das
personagens sao mais presentes, embora possam aparecer em maior ou menor grau,
a depender do tipo do enredo com o qual nos defrontamos.

Vale apontar, no entanto, que a personalidade da pessoa n&o € um produto
direto da heranca, nem um sistema individualizado da cultura, conforme a percepgao
da escola culturalista da psicologia. A cultura, de acordo com Leontiev (2021),
colabora ndao apenas com aquilo que € pessoal na formagao da pessoa, mas também
com o que é impessoal, por exemplo, a lingua, o sistema de preconceitos, a moda etc.
Aqui podemos discutir a engenhosidade do escritor que cria uma personalidade,
figurando a sintese das relagbes que constituem uma pessoa.

Tendo em vista que formas de entendimento do autor em relagdo ao ser
humano podem influenciar a elaboragdo de uma personagem de ficgdo, € possivel
que uma deformagdo humana seja figurada, caso a balanga pese para alguma
concepgao psicoldgica equivocada; por exemplo, compreender o ser humano como
produto do meio levou a elaboragdes naturalistas da sociedade.

No reflexo literario do mundo, em sua totalidade autbnoma criada pelo
mundo proprio que engendra, a personagem constitui-se a semelhanga dos processos
vividos pelo ser humano. O escritor elabora as relacdes que possibilitam a
credibilidade da existéncia dela e, na medida em que essa criagao € bem-sucedida, o
leitor defronta-se com a prépria humanidade, mesmo tendo conhecimento de que, na
verdade, lida com uma invencgéo.

Sao essas conhecidas caracteristicas da criagao literaria que permitem um
estudo da personalidade da personagem. Por mais que identificagcdo exata entre
processos inventados e processos reais possa parecer absurda, € justamente nessa
possibilidade que se sustenta o efeito de verdade de um texto literario. Nao queremos
descrever aqui apenas o resultado desse processo, ou seja, a personalidade
formatada da personagem, mas objetivamos reconhecer os processos do mundo
proprio ficcional que sustentam esse resultado. Quer dizer, queremos reconstruir o
processo de formagao que constituiu a personalidade da personagem.

A corrente da psicologia que utilizamos para pensar a formagédo do
individuo é a psicologia materialista de base marxista, hoje conhecida como psicologia
historico-cultural, principalmente conforme Vygotsky, Luria e Leontiev. O desafio &

elaborar as categorias diretoras para a analise dos romances, mediante uma ciéncia
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para o0 mundo socionatural. Cabe, entdo, apontar que nao visamos fazer uma
transposicao absoluta, mas utiliza-la como um guia para uma aproximag¢ao do modo
como a psique da personagem vai ganhando forma ao longo da narrativa, mediante a
sintese que ela faz das influéncias que recebe no proprio enredo.

De acordo com a psicologia marxista, notadamente segundo Leontiev
(2021, p. 37), “[...] a personalidade € uma qualidade especial que o sujeito natural
adquire no sistema de relagdes sociais”, ou seja, ela n&do é inata, dada a priori. Para
nos aproximarmos de como uma personalidade ficcional é construida em um
romance, precisamos discutir um pouco sobre como ela se elabora na totalidade
social, a partir de uma perspectiva psicologica, de modo que nos dé parametros
metodoldgicos para analisar esse processo na literatura.

Na psicologia histérico-cultural, por mais que entendamos o ser humano
como uma totalidade complexa, recusa-se a visao de que a personalidade desse ser
humano seja apenas a somatéria de todas as suas caracteristicas. Leontiev (2021, p.
184) aponta que “o ser humano como totalidade empirica, manifesta suas
propriedades em todas as formas de interagdo nas quais ele se engaje”. Essa
compreensao permite afirmar uma das formas de compreender a personalidade de
uma personagem como a percepgao de suas agdes em interagdes nas quais ela esteja
envolvida, assim, a selecao das interagcdes apresentadas ao leitor é crucial para que
se componha a totalidade da personagem. “A personalidade, assim como o individuo,
é produto da interagao de processos que se realizam nas relagdes de vida do sujeito”
(Leontiev, 2021, p. 197) e se engendra nas relagdes sociais especificas para a pessoa,
ou seja, nas relagdes em que ela toma parte como uma atividade, além disso, todas
elas pressupdem a consciéncia e a autoconsciéncia do sujeito. Estudar como se forma
a personalidade de um individuo exige a analise da ligag&do das atividades do sujeito.

O caminho que o autor indica pode ser uma categoria diretora para a
analise que queremos realizar aqui. “O verdadeiro caminho para a investigacao da
personalidade consiste no estudo das transformagdes do sujeito [...] que séo criadas
pelo automovimento de sua atividade no sistema de relagdes sociais” (Leontiev, 2021,
p. 199-200). Um dos desdobramentos disso tem a ver com o efeito psiquico das

relagbes externas, ou seja, o interno age por meio do externo alterando este:

Repito: qualquer organizagdo morfofisioldgica, quaisquer necessidades e
instintos que o individuo possua no nascimento constituem apenas as
premissas de seu desenvolvimento, e imediatamente deixam de ser o que
eram virtualmente, "em si", tdo logo o individuo comeca a agir. A
compreensdao dessa metamorfose € especialmente importante quando
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passamos a pessoa, ao problema de sua personalidade (Leontiev, 2021, p.
199-200).

Como dito anteriormente, as atividades sao correlacionadas a motivos que
levam a objetivagdes que visam sanar necessidades humanas. E preciso distinguir as
necessidades dos motivos, na atividade humana, pois distinguir esses elementos nas
acdes da personagem de ficgdo pode produzir ricas percepgdes sobre seu processo
educativo, sobre a formagcdo de sua personalidade, quando apresentados no

romance:

Ocorre que, no proprio estado de necessidade do sujeito, o objeto que é
capaz de satisfazer essa necessidade néo € delineado rigidamente. Até ser
satisfeita pela primeira vez, a necessidade "n&o sabe" de seu objeto, ele ainda
precisa ser revelado. Apenas como resultado de tal revelagéo, a necessidade
adquire seu carater objetivo, e o objeto percebido (representado, imaginado)
— isto &, sua atividade de estimulo e dire¢cdo das fungdes — torna-se motivo
(Leontiev, 2021, p. 199-200).

A exposigao, no enredo, das motivagdes que guiam as decisbes das
personagens torna a narrativa e a propria personagem mais criveis. Agbes sem
€esCcopo sao possiveis, mas 0 mais verossimil € que haja uma motivagao para as agdes
que sado tomadas. Essas motivagdes podem ser apresentadas ao leitor antes ou
depois da acdo. A depender do momento em que a narrativa expde as intengdes por
tras das acoes, o leitor cria diferentes interpretagdes sobre a personagem, que € um

efeito construido na criagao do texto.

3.2 A formagao no romance e o romance de formagao

Tratar da representagdo da educacdo na literatura deveria remeter
diretamente a uma pesquisa sobre o Bildungsroman, entretanto ndo buscamos
estudar a especificidade desse género, nem adentrar as tumultuadas discussdes
sobre sua natureza, embora concordemos que € no Bildungsroman que 0S processos
de educacao e de formacédo da individualidade estardo figurados de modo mais
completo. Neste topico, a partir do que o romance de formagdo nos proporciona
discutir, aproveitamos para discutir sobre as pretensées desta pesquisa.

De acordo com Maas (2000), mesmo tendo sido cunhado por Karl
Morgenstenrn, professor de filologia classica da Universidade de Dorpat, em 1810, o
termo Bildungsroman ganhou inser¢gao no mundo académico apenas em 1870, com a
publicacdo de Das Leben Schleiermachers, A vida de Schleiermacher, de Wilhelm

Dilthey. A autora apresenta trecho em que Dilthey, citado por Martini (1961 apud Maas,



45

2000, p. 14), destaca que o conceito fora criado para os romances do tipo de Os anos
de aprendizado de Wilhelm Meister, pois este representa o melhoramento do individuo
em diferentes aspectos das diversas etapas de vida dele: “Eu gostaria de chamar
Bildungsromane aos romances que compdem a escola do Wilhelm Meister [...] A obra
de Goethe mostra o aperfeicoamento humano em diferentes graus, formas, fases da
vida”.

Ainda de acordo com Maas (2000), trés conceitos permeiam a trajetoria do
protagonista de Goethe: a formacéo (Bildung), a educacao (Erziehung) e a formagao
especializada (Ausbildung). Se quiséssemos estabelecer um paralelo com as
categorias discutidas no topico anterior, poderiamos correlacionar Erziehung com a
educacao em sentido amplo, Ausbildung com a educagdao em sentido estrito e
sistematizado e Bildung com a formacdo da individualidade. Por mais que o
surgimento do Bildungsroman esteja atrelado ao contexto de sua época, de
legitimagao da burguesia alema, o género ganhou impulso para representar mais do
que isso, superando o objetivo de representacdo de perfectibilidade (Morgenstern,
1979, apud Maas, 2000) ou do espirito nacional alemé&o (Dilthey, 1988, apud Maas,
2000).

Duas citacdes sao fundamentais para explicar o procedimento elaborado
aqui. Por um lado, eis, abaixo, o contexto datado do surgimento do género:

O Bildungsroman é considerado, no repertério citado, como um fenédmeno de
natureza historicol/literaria, cujas origens se confundem em meio a propria
“historia do espirito alemao”. O excesso de subjetivismo, o carater
reconhecidamente apolitico da incipiente classe média alema, bem como o
desejo burgués por uma formagao universal e pelo equilibrio entre a
subjetividade e a coletividade formam o nucleo de circunstancias que serdo
consideradas pela historiografia como a origem do Bildungsroman (Maas,
2000, p. 53).

Por outro lado, segundo a autora, houve uma expansdo do género que
ultrapassou esse contexto datado, abrindo-se “[...] espago para um possivel
alargamento do conceito, permitindo que se incluam obras pertencentes a outras
literaturas nacionais” (Maas, 2000, p. 59). Jurgen Jacobs, citado por Maas, propde
uma definicdo mais ampla para o género, considerando romances cuja centralidade
seria a “historia de vida de um protagonista jovem” que, mediante uma trajetoria de
equivocos, erros e frustragdes conduz “a um equilibrio com o mundo” (Jacobs, 1989
apud Maas, 2000, p. 62). A questdo central, para o autor, seria 0 processo de
aperfeicoamento individual.

Conceitos como perfectibilidade e equilibrio, entendidos como o objetivo do
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processo de formagao representado no Bildungsroman, fazem sentido no contexto da
época, mas a educacdo nem sempre leva a perfeicdo ou ao equilibrio, ou,
necessariamente, aproxima-nos deles; o valor da educagdo nao esta posto nela
mesma, mas em outros aspectos da sociedade. O nazismo, por exemplo,
reconhecendo o papel da educagao na formacao das pessoas, estruturou e pds em
funcionamento escolas fundadas em seus ideais; para estas, formar um nazista era o
objetivo a ser alcangado. Equilibrio, como ideal de formagao, pressupde perguntar
para qual tipo de sociedade se esta formando.

O Bildungsroman, embora ndo seja o foco deste trabalho, permite-nos
compreender a conexao entre a literatura e o processo de constituicdo individual nela
representada. Dada a humanidade das personagens, estao todas elas submetidas a
influéncias educacionais que terdo peso na formacao de suas individualidades. Nossa
hipétese é que podemos observar, na exposigao narrativa das personagens literarias,
as influéncias que as levam a tomar as decisdes e as agdes ao longo da narrativa. O
romance de formacao, certamente, seria um material para expor essas questoes, mas
a representacio da educacgao nao se limitaria a ele. Em que medida, entéo, a literatura
consegue refletir, representar ou figurar a educagdo de um individuo, bem como o
resultado desse processo, sua formacao individual? Essa € a questdo que norteia este
trabalho. Nesse sentido, um pouco da historia do género Bildungsroman pode nos
ajudar.

O termo Bildung tem sua origem remontada por Mass (2000) ao médio alto-
alemao, cujo primeiro significado seria correspondente a acepgdes visuais como
imagem, reprodugéo, imitagdo. Ainda segundo informagdes da autora, por volta da
metade do século XVIII ocorre a acentuagcdo do termo como forma, mais ainda como
formacéo, indicando tanto a formacao exterior quanto a formagao de caracteristicas
interiores, como o intelecto, a personalidade e o comportamento. “No decorrer de sua
existéncia, o termo Bildung ampliou seu leque de significados, sem perda de fungéo
semantica dos primeiros” (Mass, 2000, p. 26).

Retomamos essa questéo etimologica e semantica porque a discussao da
autora sobre o processo do Bildungsroman esclarece aproximagdes conceituais que
podem ser uteis para compreender 0 processo que queremos observar nas obras
literarias. O significado moderno do termo ganharia uma carga semantica vinculada
aos ideais iluministas alemaes, “[...] como a crenga na possibilidade de
aperfeigoamento pessoal e no trabalho em prol do bem comum” (Mass, 2000, p. 27).
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E possivel perceber que ha uma semantica positiva para o termo, identificando o
resultado do processo de formagdo como amadurecimento do personagem.

Ja o termo Erziehung (educacgao), na Alemanha do século XVII, significava
“[...] o processo de desenvolvimento do patriménio intelectual inerente ao homem”
(Mass, 2000, p. 27), que era adquirido por meio do acesso a educacéo formal. No
século XIX, estava relacionado também a “[...] literatura cristd lida no ambiente
doméstico, com o intuito de preparar a crianga para o exercicio da moral e dos
ensinamentos cristdos” (Mass, 2000, p. 27), ou seja, Erziehung expressava uma agao
com finalidade.

Do ponto de vista da Pedagogia, os estudos voltam-se para a percepgéo
de que é possivel influenciar a formacdo de um individuo por meio da educagao
direcionada a fins. Publicado em 1762, Emilio ou Da educagédo, de Jean-Jacques
Rousseau, dirige-se justamente a formar o carater de maneira a conquistar virtudes,

como ideal de formag&o. Rousseau (2022, p. 6), no prefacio, afirma o seguinte:

Basta-me que, em toda parte onde homens nascerao, possa-se fazer deles o
que proponho; e que, tendo-se feito deles o que proponho, tenha-se feito o
que ha de melhor; tanto para eles proprios quanto para os outros. Se eu ndo
cumprir esse compromisso, estarei errado, sem duvida. Mas, se cumpri-lo,
sera errado também errado exigir mais de mim, pois prometo apenas isso.

No modelo do Bildungsroman, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister,
o objetivo é a formacdo universal. Maas (2000) cita Wilhelm von Humboldt,
contemporaneo de Goethe, que enfatiza, em 1792, sobre a formagao: “O verdadeiro
objetivo do homem é a formagao mais elevada e mais adequada de suas faculdades
em um todo” (Humboldt, 1792 apud Maas, 2000, p. 38):

A criagao do termo Bildungsroman emerge, portanto, como um fato historico
associado a esse momento do pensamento burgués, em que a preocupacao
com a acumulacdo de riquezas passa a coexistir com um desejo de
superacgao dos limites do conhecimento possivel a classe média ascendente
(Maas, 2000, p. 38).

Afirma Maas (2000, p. 69) que “Goethe assimilou de Rousseau o conceito
de uma natureza humana que pode ser educada para a civilizagéo e a cultura a partir
de suas disposi¢des inatas”. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, entao,
incorporou essa percepgao, que se tornaria questdo central para o género; o
Bildungsroman narra o processo de aperfeicoamento humano.

Em O romance de educacédo e sua importancia na histéria do realismo

[1930], Mikhail Bakhtin, ao analisar o romance picaresco, diz o0 seguinte:

A natureza estatica, a imutabilidade dos caracteres das personagens e a sua
idealidade abstrata excluem qualquer processo de formagdo; o
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desenvolvimento, qualquer emprego do que esta ocorrendo, do visivel, do
vivenciavel como experiéncia vital que muda e forma os heréis” (Bakhtin,
2011, p. 208).

E possivel observar, como discutimos a seguir, que Bakhtin também
compreende a formagdo como um processo, um desenvolvimento que abrange as
experiéncias vivenciadas; além disso, essas experiéncias mudam e formam o herdi,
ou seja, ddo-lhe forma. Estamos tratando do romance de formagao (Bildungsroman)
por entender que os estudos sobre esse género tiveram que analisar também o
processo de educacéo do ser humano.

Bakhtin (2011), refletindo sobre o Bildungsroman, estabelece alguns
conceitos que podem enriquecer o estudo sobre esse processo. Diferentemente de
autores como Rousseau, que tem uma visao idealista da educagdo, Goethe
estabelece uma intima relagdo do ser humano, retratado em seus romances, com o
tempo histérico e as relagdes sociais em que esta envolvido. Essa pratica de Goethe,
delineada por Bakhtin, se apresenta como um complexo processo dialético. Este € o
ponto que nos interessa: perceber a possibilidade de a literatura figurar a
complexidade da formagdo humana, permitindo a compreensdo das atitudes,
escolhas e personalidade das personagens retratadas. Bakhtin (2011) exalta esse tipo
de género, o Bildungsroman, justamente por compreender a formagao substancial do
ser humano.

Segundo o autor, o romance de formagao se diferencia por ndo apresentar
a imagem da personagem pronta, como uma grandeza constante, mas apresenta a
imagem do ser humano em formac&o. Os romances tipicos, com personagens
prontas, imutaveis, pressupdéem, de acordo com Bakhtin (2011), uma unidade estatica
dessa figura. Dessa maneira, ndo € possivel visualizar os processos que fizeram a
personagem como ela €, as influéncias que a produziram e que motivaram suas
escolhas, expostas no enredo. “A personagem é aquele ponto imével e fixo em torno
do qual se realiza qualquer movimento no romance” (Bakhtin, 2011, p. 219). O
conteudo do enredo, no caso desses romances, nao inclui “[...] o proprio carater do
homem, sua mudanga e sua formagao [...]"” (Bakhtin, 2011, p. 219).

Representar literariamente a formagao da personagem é transformar esse
processo em conteudo do enredo, “[...] a imagem do homem em formagéo” (Bakhtin,
2011, p. 219), nas palavras do proprio autor. Interioriza-se, na personagem, o tempo
historico. A vida dela representa seu tempo numa relagao dialética de “dependéncia
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ontoldgica”, “autonomia relativa” e “determinacgao reciproca” (Lukacs, 2013), ou seja,
consequentemente o ser humano é produto, é determinado pelas relagdes de seu
tempo histoérico, mas atua com relativa autonomia quanto a elas, a partir das
alternativas que lhe estdo disponiveis, embora ndo as possa ignorar. Desse modo,
tempo e ser humano se constroem reciprocamente (Lukacs, 2013).

Bakhtin (2011) identifica que a formagao do ser humano, representada em
um romance, pode ser diversificada, a depender do grau de assimilagdo de seu tempo
historico. Nesse sentido, ele apresenta cinco possibilidades, as quais exporemos aqui
por entender que s&o categorias diretivas para subsidiar a analise a ser empreendida,
quais sejam: o romance de tempo idilico; o romance que representa “o mundo e a vida
como experiéncia, como escola” (Bakhtin, 2011); o romance de tipo biografico; o
romance didatico-pedagaogico; e, por ultimo, o romance de formacéo.

No tempo idilico, segundo Bakhtin (2011), € possivel apresentar toda a
trajetéria da personagem, com todas as mudancas de carater e de concepgdes de
mundo, ao longo do tempo. Ele afirma que ndo pode citar um exemplo puro porque
esse romance nao foi criado, mas indica que ha elementos difusos entre autores do
século XVIIl. O segundo tipo apresenta uma trajetoria recidiva, representando o
mundo como experiéncia acumulada, no qual a personagem acumulou
conhecimentos desde a juventude e as concepgdes juvenis até alcangar a maturidade.
Um dos exemplos citados é Henrique, o verde, de Gottfried Keller. O terceiro é o tipo
biografico e autobiografico, no qual a personagem passa por etapas individuais de
formacgao, que é resultado do conjunto dessas etapas e das mutagdes vivenciadas.
Como exemplo, ele cita Tom Jones, de Fielding, e David Copperfield, de Dickens. O
quarto tipo, o romance didatico-pedagdgico, concebe e desenvolve uma ideia ou
conceito pedagogico, no sentido estrito do termo, ou seja, aborda a atividade de
educar. O exemplo classico desse tipo € o ja citado aqui Emilio ou Da educacgéo, de
Rousseau. O quinto e ultimo tipo € aquele de que vimos tratando, o romance de
formagao, no qual o tempo histérico esta indissoluvelmente ligado a formagéao da
personagem. Bakhtin (2011) declara que é este um romance de tipo realista e o
exemplifica com Gargéntua e Pantagruel, de Frangois Rabelais, O aventuroso
Simplicissimus, de Grimmelshausen, além, é claro, de Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, de Goethe.

No romance de tipo realista, para Bakhtin (2011), ndo se vé apenas o tempo

ciclico, ou seja, a passagem do tempo em relagdo as atividades humanas, mas é
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possivel acompanhar os indicios do tempo historico, que “[...] sdo vestigios visiveis
da criagdo do homem, vestigios de sua mao e de sua inteligéncia” (Bakhtin, 2011, p.
219).

3.2.1 A educagéo e a formagao da personagem de fic¢ao

Para finalizar este capitulo, é preciso retomar uma discussdo de Foster
(1998) sobre a diferenca entre as pessoas do romance e as pessoas como nos. Esse
debate interessa aqui, pois, como afirma o proprio autor, existe uma afinidade entre
as pessoas de dentro do romance e as pessoas de fora.

Na diferenca entre as pessoas da vida cotidiana e as pessoas da ficgao,
apontadas por Foster (1998), esta a possibilidade de compreender alguns processos
humanos, conforme discorremos até aqui, ja que “[...] as pessoas de um romance
podem ser completamente compreendidas pelo leitor, se assim desejar o romancista;
sua vida interior pode ficar tdo exposta quanto a exterior”. No romance, os tragos
definidores da personalidade e da individualidade das personagens estao expostos; é
possivel compreendé-la em sua totalidade.

Diferentemente, o conhecimento sobre as pessoas da vida cotidiana é
apontado por Antonio Candido (1976) como incompleto e fragmentario, pois n&o
podemos conhecer, na totalidade, as motivagdes, os pensamentos, os traumas das
pessoas. O que podemos é nos aproximar desse conhecimento. Candido argumenta
que essa aproximagado € também fragmentaria, ou seja, o que conhecemos s&o
pedacos da constituicdo dos seres humanos da vida cotidiana, ou seja, € um

conhecimento incompleto.

Cada um desses fragmentos, mesmo considerado um todo, uma unidade
total, ndo é uno, nem continuo. Ele permite um conhecimento mais ou menos
adequado ao estabelecimento da nossa conduta, com base num juizo sobre
o outro ser; permite, mesmo, uma nogao conjunta e coerente deste ser; mas
essa nocgao é oscilante, aproximativa, descontinua. Os seres sao, por sua
natureza, misteriosos, inesperados (Candido, 1976, p. 56, grifo nosso).

O autor do romance apresenta ao leitor todos os dados necessarios para
compreender a personagem, a vida interior dela esta exposta tal como a vida exterior.
As acdes nao sao aleatorias, mas determinadas pelos parametros que nos sao
apresentados. Podemos, entdo, procurar reconstruir os elementos que constroem a
personalidade da personagem, identificar quais as caracteristicas que o romance nos

apresenta como essenciais e que se conformaram na personalidade dela.
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A educacao e a formagao das personagens ndo é um mistério para o leitor
e vao sendo apresentadas de acordo com os interesses da narrativa em apresentar
aquele personagem. Podemos argumentar que a construgdo de uma personagem é
problematica, quando esses elementos sdo apresentados de maneira débil, deixando
a personagem fragmentada, incompleta, oscilante, ou seja, mais parecida com as
pessoas da vida cotidiana.

Vale a pena observar o trecho abaixo, no qual Foster (1998, p. 55),

diferencia o Homo sapiens do Homo fictus. Sobre este ultimo, diz ele:

Geralmente, ele nasce de repente, é capaz de morrer aos poucos, nao
precisa de muito alimento nem de sono, e se ocupa incansavelmente de
relacionamentos. E — 0 que é mais importante — podemos saber a respeito
dele mais do que sobre qualquer outra criatura que conhegamos, porque seu
criador e seu narrador sdo um so ser.

O adendo de que o romancista pode nao apresentar tudo sobre a
personagem, esteja ele trabalhando com um narrador heterodiegético ou
homodiegético (Genette, 2017), € importante, pois, mesmo que nao se explique tudo,
temos a sensagéo de que a personagem € explicavel. Conforme Foster (1998, p. 56),
“[...] o conhecimento perfeito é uma ilusdo. Nos romances, porém, conseguimos
conhecer as pessoas perfeitamente [...]” (Foster, 1998, p. 56). Assim, “...] os
romances [...] sugerem uma raga humana mais compreensivel e, portanto, mais
manejavel, e nos oferecem uma ilusdo de perspicacia e poder” (Foster, 1998, p. 56).

Analisar a representacédo da educacgao na literatura € uma forma de buscar
assimilar os processos que nos constituem em nossa individualidade. A literatura
permite, conforme exposto, que aquilo que esta subentendido na vida cotidiana seja
exposto no texto literario. Abaixo, elencamos alguns parédmetros de analise para
reconstruir o processo de formagao das personagens nos romances, que servirao de
ponto de partida para o estudo a ser realizado.

Alguns parametros de analise surgem a partir do que discutimos até aqui e
podem constituir as categorias diretoras da analise literaria, no sentido de ajudar a
rastrear o processo educativo figurado nos romances a serem estudados. Trés
aspectos se articulam, neste caminho, a saber: a atividade concreta das personagens,
a consciéncia em relacio a essas acgdes concretas e a constituicido da personalidade.
S&o eles:

a. o0 objetivo da educagao é preparar o individuo para reagir com

sucesso aos acontecimentos que possam vir a surgir em sua
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trajetoria, dessa maneira, elencamos duas categorias: as influéncias
que direcionam as ag¢bes das personagens e o resultado dessas
acoes;

b. se a individualidade é a sintese das influéncias recebidas, a forma
como as personagens sintetizam as influéncias que recebem, ou
seja, 0 que negam, o que afirmam e o que elevam a um novo
patamar, € outra categoria;

c. rastrear as agbes educativas conscientes (sistematizadas ou ndo) e
as acdes educativas espontéaneas;

d. compreender quais os elementos de continuidade, de dire¢ao, na
praxis das personagens;

e. estudar as transformagdes do sujeito criadas pelo automovimento de
sua atividade, no sistema de relagcbes sociais especificas em que
esta engajado, para investigar sua personalidade;

f. investigar a apresentacdo dos motivos que guiam as decisdes das
personagens;

g. perceber a representagdo da educagdo formal historicamente
situada, se for o caso.

Os itens acima indicados s&o pontos de observagao para tentar reproduzir
o processo de educagdo das personagens, cujo resultado, dentre as demais
influéncias que recebe, vai colaborar para sua formacéao individual. Observe-se que
elas sdo uma tentativa de utilizar os conceitos discutidos aqui como guias para a
analise.

Antes de avancar para analise literaria dos romances, vale retomar os dois
conceitos centrais desenvolvidos aqui: educagcdao e formagao. A educagdo é um
processo de fora para dentro, entre individuos, com niveis de dominio consciente
diferentes, no qual um individuo adquire de outro os conhecimentos, valores, técnicas,
habilidades etc. necessarios para responder aos problemas colocados pelo proprio
mundo exterior. A sintese interna que esse individuo realiza entre o mundo exterior e
as estruturas internas que ele possui € 0 que chamamos de aprendizagem.

A capacidade de aprender ndo é exclusiva de nossa espécie. Alguns
comportamentos dos demais animais sao transmitidos aos mais novos, apds o
nascimento, pelos individuos mais experientes, na medida em que sao indispensaveis

a sobrevivéncia da espécie. A evolugcado selecionou o comportamento de aprender,
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pois nem tudo pode ser transmitido pelo DNA. Ocorre que, devido a libertacdo de
nossa consciéncia, pela agado do trabalho, da linguagem e da educagdo, ndés
educamos com liberdade, ainda que limitada, diferentemente das demais espécies.
O que temos chamado de formacéao € o resultado, parcial e histérico — por
isso € um processo — do conjunto das influéncias sintetizadas por um individuo na
constituicdo de sua personalidade. E o que Lukacs (2013) chama de substancia do
ser humano: aquilo que permaneceu como uma sua caracteristica subjetiva, algo que
tem uma continuidade na sua personalidade, resultando do complexo processo de
interagbes que ele vivenciou ao longo de sua vida e que constituiu a “unidade
indivisivel, ainda que muitas vezes contraditoria, de determinacdes psiquico-corporais
e sociais no homem [ser humano] singular”’ (Lukacs, 2013, p. 295), repetindo essa

citagcéo ja apresentada aqui.
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4 A FORMAGAO DO PROTAGONISTA DE INFANCIA

Nesta narragéo autobiografica, um dos tragos mais constantes é o sentimento
de humilhagao e de machucadura. [...] A consequéncia natural é o refagio no
mundo interior e o interesse pelos aspectos inofensivos da vida (Antonio
Candido, em Ficgdo e confissdo).

Se eu fosse como os outros, bem; mas era burro em demasia, todos me
achavam burro em demasia (Narrador em Inféncia, de Graciliano Ramos).

Em Ficgdo e confissdo, Antonio Candido (2024) afirma que, embora a obra
literaria valha por si mesma, a curiosidade que um texto de confissdo desperta em
relagdo a vida de seu autor € inevitavel. Sem duvidas, é o que tem ocorrido com a
critica de Infancia, ao longo dos anos, inclusive tendo iluminado, a exemplo do proprio
ensaio de Candido, aspectos dos demais textos de Graciliano Ramos: “[...] revelam
certas caracteristicas pessoais transpostas ao romance, como esclarecem o modo de
ser do escritor, permitindo interpretar melhor a sua propria atitude literaria” (Candido,
2024, p. 56). Cada texto isolado é um conto desenvolvido e pode ser lido de maneira
independente.

De acordo com Leitdo (2022), no posfacio da edicao de 2024 da editora
Record, utilizada neste trabalho, os textos que compdéem Inféncia foram publicados
por entregas de cada capitulo em um periddico de Alagoas, trabalho que abrangeu os
anos de 1936 a 1944. Sao 39 capitulos, no total, porque Minha gata nao foi incluido
na versao final do livro. “Nao foram escritos na sequéncia em que se acham na edigéo
do livro” (Leitdo, 2022, p. 296).

Para fins desta tese, 0 que interessa é avaliar o processo educativo
representado em Infancia, considerando o mundo préprio do texto literario, o universo
do narrador autodiegético como uma totalidade compreensiva. “O objetivo correlato
dessa situacdo é que a consumacgao do conformado reflete toda a intensidade da
realidade remodelada, suas determinag¢des essenciais, seus objetos e suas relagdes”
(Lukacs, 1982, p. 122, tradugdo nossa).

As epigrafes que abrem esta segdo apontam para um dos aspectos mais
marcantes de Infancia, indicado inclusive em alguns trabalhos académicos sobre a
obra: a violéncia sofrida pelo protagonista-narrador, ao longo de sua primeira infancia,
gue contrasta com a sensibilidade demonstrada desde crianga, ao perceber a beleza
e sofrer com a injustica, tema, também, muito debatido pela fortuna critica do
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romance'. De modo geral, a percepgdo dessas tematicas indica aspectos da
educacgao e da formagao do narrador, pois sao provenientes de experiéncias que,
interpretadas e sintetizadas em sua subjetividade, v&o constituir sua personalidade.

O que temos em Infancia €, entdo, um narrador autodiegético que narra
seus primeiros anos de vida até o momento em que ele considera concluida a fase de
sua infancia. Duas instancias se colocam imediatamente para o leitor: o narrador
adulto que rememora e reflete sobre o que viveu, nesses anos de sua vida, e sua
prépria versdo menino, personagem dos fatos que narra no passado.

Conforme Candido (2024), a obra vale por si, como leitura autbnoma; e é
isso que tentaremos realizar aqui, identificando o processo de educacéao representado
nesse classico da literatura. Coutinho (2004, p. 116), sobre isso, afirma que “a
verdade, no entanto, € que este texto foge aos rigores tedricos, mesclando aspectos
memorialisticos aos autobiograficos, o que vem denotar a dificuldade de

gerenciamento do ‘eu’. O eu do narrador-personagem é justamente o que buscamos
entender nesta tese.

Os topicos que seguem se organizam de acordo com as extrapolagdes do
mundo conhecido pelo menino. Inicialmente, trataremos dos capitulos Nuvens e
Manh&, que apresentam as primeiras imagens de vida do protagonista.
Provavelmente, temos aqui mais informacdes coletadas da memoria de outras
pessoas do que da prépria memaoria do menino. A primeira extrapolacéo se da sobre
o monturo do quintal.

Em seguida, Verdo, Um cinturdo e Uma bebedeira marcam lembrangas da
vida do protagonista, nas quais algum evento foi mais significativo e, por isso, talvez,
ele tenha registrado de modo mais forte. Esses capitulos encerram o que chamamos
de primeira infancia e antecedem a segunda extrapolacdo de mundo do menino, do
monturo do quintal a vila.

O periodo de vida na vila abarca os capitulos de 6 a 24, quando novamente
o mundo do menino fica maior e a familia muda-se para Vigosa, em Alagoas. Aqui, 0
mundo fica enorme, mas nao devido a posi¢cao geografica: o que determina a ultima
extrapolagdo do mundo ¢ a leitura. Trata-se, neste tépico, dos capitulos de 25 a 39.

O Jdltimo topico, separado dos demais, apresenta uma analise da

" No levantamento bibliografico feito na plataforma Periodicos Capes, em setembro de 2025, dos 55
trabalhos selecionados entre 77 encontrados, 7 tratam da violéncia em Inféncia e 2 da sobre a
relacdo entre justica e injustica, dentre outros temas.
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representacdo da educacgao escolar no texto de Graciliano Ramos. O objetivo dos
topicos anteriores é debrugar-se sobre a configuragao da identidade do protagonista,
confrontando com as reflexdes feitas pelo narrador, o foco esta em entender como ele
interpreta o mundo e as experiéncias. Faz-se necessario, entdo, avaliar a escola
formal como uma personagem de fundamental importdncia na composigdo da

subjetividade do menino-protagonista-narrador.

41 Rasgodes num tecido negro: lembrancgas da primeira infancia

O narrador, no primeiro capitulo, Nuvens, estabelece algumas chaves de
leitura para o texto, situando a relacdo fato-memdria, confissdo-ficcdo. A memoria
reproduzida é indicada como fragmentaria, pois refere-se a lampejos de consciéncia
do mundo exterior na mente infantil, e, por isso, € também incerta; fica clara, ainda,
uma tentativa do narrador de reconstruir e interpretar o pensamento infantil,
organizando esses fragmentos com base nas memorias consolidadas posteriormente.
Tudo isso atravessado pela criagao literaria: “O habito me leva a criar um ambiente,
imaginar fatos a que atribuo realidade” (Ramos, 2022, p. 29).

Este é um capitulo fundamental para percebermos como o pensamento
infantil e as primeiras impressées do mundo vao sendo sintetizadas pelo narrador.
Dois processos se destacam: a percep¢ao e a generalizagdo. O que ele destaca de
sua aparente experiéncia aos dois ou trés anos ndao é importante pela
correspondéncia com o aquilo que, de fato, aconteceu, mas pela seleg¢ao feita na
consciéncia do narrador. Sa&o elementos de permanéncia, de continuidade,
sintetizados da vivéncia para a personalidade desse individuo.

Compreendemos consciéncia como “existéncia consciente” (Luria, 2017) e
identificamos em Inféncia o desenvolvimento desse processo para o protagonista-

narrador, pois

[...] a consciéncia é a forma mais elevada de reflexo da realidade: ela ndo é
dada a priori, nem é imutavel e passiva, mas sim formada pela atividade e
usada pelos homens [seres humanos] para orienta-los no ambiente, nao
apenas adaptando-se a certas condi¢gdes, mas também reestruturando-se”
(Luria, 2017, p. 26-27).

Reflexo da realidade aqui deve ser entendido como a imagem do mundo
na consciéncia humana. Essas imagens sao necessarias para que os seres humanos
possam pré-idealizar, planejar na consciéncia, uma acgéo, antes de ela ser executada.

A imagem do mundo vai sendo construida, apds o nascimento, a medida em que nos
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confrontamos com a realidade exterior e organizamos esse mundo por meio da
mediacao linguistica. “Na crianga em desenvolvimento, as primeiras relagdes sociais
e as primeiras exposicbes a um sistema linguistico (de significado especial)
determinam as formas de sua atividade mental” (Luria, 2017, p. 27).

Isso € exatamente o que vemos nos primeiros capitulos de Inféncia, a
apresentacao para o leitor do universo das coisas do protagonista, dos primeiros
conceitos de mundo, expresso nas primeiras palavras significativas, da relagéo
comunicativa com os outros a sua volta e de como ele vai assimilando “[...] a
linguagem — um produto do desenvolvimento socio-histérico — e usa[m]-na para
analisar, generalizar, e codificar suas experiéncias” (Luria, 2017, p. 27-28).

Segundo Luria (2017), a percepgdo € um processo ativo, historico e
dependente das praticas humanas; diz o autor, “[...] a percepgao € um processo
complexo envolvendo complexas atividades de orientagcdo, uma estrutura
probabilistica, uma analise e sintese dos aspectos percebidos e um processo de
tomada de decisdo” (Luria, 2017, p. 44). A percepgao exige uma organizagdo do
mundo exterior com o qual o individuo se defronta; essa organizagdo passa pelos
processos de analise e sintese. Conforme veremos, o narrador de Infancia procura
demonstrar esse processo, ou seja, como ele organizou 0 mundo em que vivia e, na
medida em que esse mundo se ampliava, como ele realocou elementos que se
transformaram e os novos que surgiam. O narrador adulto faz uma analise de sua
infancia, cuja sintese é apresentada no romance que lemos.

Quanto a generalizagdo, o Dicionario de Filosofia de Abbagnano (2007b, p.
557) define como “operagdo de abstracdo que da ensejo a um termo ou uma
proposi¢ao geral”. Vale definir o processo de abstragdo, que, ainda de acordo com o
mesmo dicionario, “€ a operagdo mediante a qual alguma coisa € escolhida como
objeto de percepgao, atencdo, observacéo, consideragdo, pesquisa, estudo, etc. e
isolada de outras coisas com que esta em uma relagdo qualquer” (2007a, p. 4).

Do ponto de vista desses processos, poderiamos afirmar que Infancia nos
apresenta a passagem do pensamento infantil do personagem pelos estagios de
desenvolvimento do pensamento. Inicialmente, em Nuvens e Manhé&, observamos a
transicdo do pensamento infantil que ndo percebe os objetos isoladamente para um
estagio no qual ele comega a comparar os objetos, e aqui o caso das pitombas e das
laranjas € significativo.

Os fatos e os objetos ali descritos tanto contém elementos de registro fatico,
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quanto de criacdo, devido a natureza fragmentaria da memoria a que aludimos
anteriormente, sdo os elementos captados pela percepcdo: “A primeira coisa que
guardei na memoéria foi um vaso de louga vidrada, cheio de pitombas, escondido
atras de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi [...] Talvez nem recorde bem do
vaso” (Ramos, 2022, p. 7, grifo nosso) e ainda “Apareceram lugares imprecisos, e
entre eles nao havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esbogando-se no
universo vazio” (Ramos, 2022, p. 11, grifo nosso), “Certas coisas existem por
derivagdo e associagao” (Ramos, 2022, p. 29).

A falta de certeza e os fragmentos de lembrangas constroem uma
experiéncia onirica, principalmente sobre os fatos relatados na primeira infancia, cujas
nuvens sdo metaforas, “Houve uma segunda aberta entre as nuvens espessas”
(Ramos, 2022, p. 7), “[...] se uma parte do caso remoto ndo desaguasse noutro
posterior, julga-lo-ia sonho” (Ramos, 2022, p. 7, grifo nosso) e “Tornei a mergulhar
no sono, um sono extenso” (Ramos, 2022, p. 9, grifo nosso).

Guardamos poucas memodérias da primeira infancia, embora essa fase seja
fundamental para a formacéo de nossa individualidade, pois € nela que o mundo vai
ganhando contornos mais claros, que percebemos a objetividade do mundo exterior e
comegamos a nos distinguir e a nos situar nele, processo representado em Nuvens, a
medida que o narrador vé, inicialmente, pedacos do lugar e das pessoas que o
rodeiam, mas, aos poucos, o espaco vai ganhando formas mais nitidas e as pessoas
vao ganhando concretude: “Houve uma segunda aberta entre as nuvens espessas:
percebi muitas caras, palavras insensatas” (Ramos, 2022, p. 7, grifo nosso).

Sobre as pessoas de seu convivio a época de 2 a 3 anos, afirma o narrador:
‘Passam através desses rasgdes figuras indecisas [...] (Ramos, 2022, p. 8, grifo
nosso) e “Até entdo algumas pessoas, ou fragmentos de pessoas, tinham-se
manifestado, mas para bem dizer viviam fora do espag¢o” (Ramos, 2022, p. 11, grifo
nosso). O adjetivo indeciso nao diz respeito a uma caracteristica das personagens
citadas, mas ao fato de que o narrador identifica essas pessoas como figuras de sua
convivéncia que, a época, ainda ndo eram distinguiveis, ou seja, ele nao tinha
consolidado uma imagem interior delas. O mesmo ocorre com seus pais em alguns
trechos do primeiro capitulo, assunto que abordaremos adiante.

Quanto a generalizagdo, observemos os seguintes trechos, nos quais
vemos um conceito, pitombas, ser generalizado para designar quaisquer objetos
esféricos; em seguida, ao ser corrigido, o narrador aprende a comparar objetos,
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percebendo que eles podem se diferenciar, mesmo que tenham a mesma forma.
“Inculcaram-me nesse tempo a nocado de pitombas — e as pitombas passaram a
designar todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que a generalizagao era
um erro, e isto me perturbou” (Ramos, 2022, p. 7) e segue:

Defronte alargava-se um patio, enorme também, e no fim do patio cresciam
arvores enormes, carregadas de pitombas. Alguém mudou as pitombas em
laranjas. Nao gostei da corregéo: laranjas, provavelmente ja vistas, nada
significavam” (Ramos, 2022, p. 8).

As laranjas nada significam para o narrador, pois sua memoria afetiva tinha
registrado pitombas no lugar delas.

Atrelado aos processos de percepgcdo e (generalizagdo esta o
desenvolvimento da linguagem, do qual ja aludimos aos conceitos de pitombas e de

laranjas, as primeiras recorrentemente retomadas pelo narrador:

Positivamente havia pitombas em um vaso de louga, esguio, oculto atras de
um movel a que a experiéncia deu o nome de porta. Surgiram repentinamente
a sala espacgosa, o velho, as criangas, a moga, bancos, mesa, arvores,
sujeitos de camisas brancas. E sons estranhos também surgiram: letras,
silabas, palavras misteriosas. Nada mais (Ramos, 2022, p. 9-10).

O narrador ja nos indica, neste primeiro capitulo, a importancia que dara
para a linguagem. Inicialmente, uma forte relagdo com a oralidade, seguida de uma
dificuldade de aquisicdo da lingua escrita, depois, o fascinio pela literatura, embora
questionando o rebuscamento desnecessario, e em alguns casos inverossimil, como

meétodo de escrita. A linguagem da mae é destacada no seguinte trecho:

Zangava-se ouvindo alguém afastar-se de sua prosodia curiosa. Suponho
que nunca houve outra igual. A sintaxe e o vocabulario também diferiam
bastante do que usamos comumente. Nessa linguagem capenga, d. Maria
matracava um longo romance de quatro volumes, lido com apuro, relido,
pulverizado, e contos que me pareciam absurdos. De um deles ressurgem
vagas expressoes: tributo, papa-rato, maluquices que vém, fogem, tornam a
voltar (Ramos, 2022, p. 15-16).

D. Maria, a mae do narrador, era capaz de contar muitas histérias, o que
gerava o interesse do menino, porém, ao serem recordadas, invadem o0 processo
criativo do narrador que tenta arreda-las, mas se vé envolvido na tentativa de
reconstruir a historieta que ouvia da mae. O trecho que segue, no qual conhecemos
parte da anedota do vigario amancebado, indica que o narrador se tornou um escritor
e que reflete sobre o processo de escrita, na medida em que narra a histéria,
utilizando-se do recurso da metalinguagem para pensar a propria escrita: “O habito de
corrigir a lingua falada instiga-me a consertar o primeiro verso [...] Vacilo um minuto,

buscando ca por dentro a forma exata da composicdo. Persuado-me enfim de que
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minha mae dizia: Levante, seu Papa-hostia.” (Ramos, 2022, p. 17, italico do autor).

Se nao conseguimos separar o desenvolvimento da linguagem da
percepcdo do mundo é porque os dois processos sao dialéticos. Ao passo que o
narrador vai aprendendo a nomear os objetos que percebe no mundo exterior, ele vai
ampliando os limites do conhecido. “A linguagem que medeia a percep¢ado humana
resulta em operagdes extremamente complexas: a analise e a sintese da informacéao
recebida, a ordenacao percentual do mundo e o enquadramento das impressdes em
sistemas” (Luria, 2017, p. 28). O narrador ordena as primeiras imagens do mundo que
construiu em sua consciéncia: um mundo aspero, violento, de terra e barro vermelho,
de trabalho arduo, de afetividade limitada ou inexistente, sem tempo e espago para
apreciacdo da beleza. Eis a imagem do mundo, a base para a interpretacéo e
intervencao da/na realidade do narrador.

O desenvolvimento fisico, ou seja, crescer, 0 que o permite ir mais longe
sozinho, leva-o a espacos desconhecidos. Inicialmente, suas incursdes exteriores s&o
realizadas nos bragcos de alguém, pois suas pernas sdo curtas, como em
“Transportaram-me — e adormeci, ndo cheguei a pisar no barro vermelho” (Ramos,
2022, p. 9, grifo nosso). O narrador consegue, por meio desses trechos espalhados
ao longo de Nuvens, reproduzir a experiéncia, mais ou menos comum, de encontrar-
se, de repente, em um lugar sem saber como se chegou ali: “De repente me senti
longe, num fundo de casa, mas ignoro de que jeito me levaram para l1a” (Ramos, 2022,
p. 9); “Um dia, entretanto, achei-me além do patio [...]. Como cheguei ali ndo sei”
(Ramos, 2022, p. 12).

“O mundo era complicado” (Ramos, 2022, p. 14) € uma sentenca certeira,
ainda mais para uma crianga nos seus primeiros anos de vida. O movimento de
conhecer o mundo vai sendo demarcado por extrapolagdes de fronteiras entre o
conhecido e o desconhecido. A principio, 0 mundo da crianga € o espago por onde ela
circula acompanhada, lugares nos quais ela é colocada, “[...] ilhas esbogando-se no
universo vazio” (Ramos, 2022, p. 11); essas ilhas vao se conectando aos poucos.
“‘Desse lado o pé de turco marcava o limite do mundo” (Ramos, 2022, p. 11), que é
até onde a crianga vé, até onde ela conhece, afinal o pensamento infantil inicial é
bastante concreto; s existe aquilo que ela vé, que ela toca. Depois, 0 mundo vai se
estender “além do monturo do quintal” (Ramos, 2022, p. 26), depois 0 mundo estranho
da vila, em seguida, o mundo imenso além da vila, a vida na cidade e a geografia da

literatura. O espago exterior se relaciona diretamente com o mundo interior da
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personagem, mas, ap0s alcangar autonomia na leitura, este se distancia muito
daquele.
O ambiente é descrito como vasto, enorme; na verdade tudo era enorme

para uma crianga pequena:

Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza, ndo era vasta,
como presumi: visitei outras semelhantes, bem mesquinhas. Contudo
pareceu-me enorme. Defronte alargava-se um patio, enorme também, e no
fim do patio cresciam arvores enormes, carregadas de pitombas (Ramos,
2022, p. 8).

E interessante como o narrador afirma lembrar-se, com certeza, da escola
que tinha servido de parada na viagem da cidadezinha de Alagoas para o sertdo de
Pernambuco, o que indica a importancia que ele da a esse espago em sua memoaria.
O ambiente vai se caracterizando como uma fazenda do sertdo, aparecem figuras
tipicamente sertanejas, como José Baia, que usava “[...] a camisa branca de algod&o
que usa o sertanejo pobre do Nordeste, aspera, encardida, ordinariamente desbotada,
as pontas das aberturas laterais presas em dois nés” (Ramos, 2022, p. 10), objetos
caracteristicos, como °[...] armas de fogo, instrumentos agricolas [...] arreios
suspensos em ganchos [...] rede segura em armadores de pau, grosseiros caixdes
verdes, depdsitos de cerais [...]” (Ramos, 2022, p. 11), além da caracterizagao da

casa.

A casa, de material rijo, estava completa por dentro. Mas exteriormente havia
nela singularidades. O oitdo esquerdo era de altura incrivel; a direita faltava
oitdo, ndo sei como o telhado podia equilibrar-se. talvez currais e chiqueiros,
construidos na vizinhanga, ocultassem um dos muros (Ramos, 2022, p. 11).

O mundo interior da casa estava completo, era conhecido. No penultimo
paragrafo de Manh4, o narrador define 0 ambiente como um “[...] ramerrao fastigioso”
(Ramos, 2022, p. 26) sem as figuras que costumam aparecer. Falta falarmos das
pessoas que, inicialmente, sdo vagos clardes focalizados em pequenas

caracteristicas que os representavam:

[...] os brincos e a cara morena de sinha Leopoldina, o gibdo de Amaro
vaqueiro, os dentes alvos de José Baia, um vulto de menina bonita, minha
irma natural, vozes asperas [...] o moleque José ainda nao se tinha revelado.
Meu pai e minha mé&e conservaram-se grandes, temerosos, incognitos.
Revejo pedacgos deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem
labios, maos grossas e calosas finas e leves, transparentes (Ramos,
2022, p. 13, grifo nosso).

O narrador indica sentir-se “[...] coagido entre duas situagdes contraditorias
— uma longa noite, um dia imenso e enervante, favoravel a modorra. Frio e calor,

trevas densas e claridades ofuscantes” (Ramos, 2022, p. 21). Esse cenario e essa
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percepcdo tém muito a ver com a oscilacdo do sertdo entre duas situagdes
divergentes, o periodo de secas e o periodo de chuvas, indicado no inicio do capitulo,
mas também aparece como avaliacdo das diversas situacdes narradas, nas quais
aponta dualidades que remetem a ela. O ambiente externo constréi sua percepgao
subjetiva:

O agude apojado, a roga verde, amarela e vermelha, os caminhos estreitos
mudados em riachos, ficaram-me na alma. Depois veio a seca. Arvores
pelaram-se, bichos morreram, o sol cresceu, bebeu as aguas, e ventos
mornos espalharam na terra queimada uma poeira cinzenta (Ramos, 2022,

p. 21).

O narrador avalia a influéncia do ambiente em sua formacado e parece
reviver essa coagcdo ambiental no momento da escrita.

Estdo ai as primeiras figuras que surgem na lembranga do narrador por
meio de objetos ou caracteristicas guardadas. Ainda no trecho acima, temos
importantes aspectos para pensar a educacdo do narrador, pois ele nos expde a
relagdo dele com os pais. Vimos que, embora ele tenha percebido o mundo como algo
enorme, a experiéncia dele, depois que cresceu, indicou que se tratava de uma viséao
de menino; isso ndao ocorre com 0s pais. Eles conservaram-se grandes e temerosos,
os olhos raivosos e as bocas irritadas contrastam com uma imagem idealizada da
infancia, com pais amorosos e gentis. Antevemos a violéncia sofrida pelo narrador
confirmada ainda neste capitulo: “N&o se mencionou o género dos maus-tratos, mas
calculei que deviam assemelhar-se aos que meus pais me infligiam: bolos, chicotadas
cocorotes, puxdes de orelhas. Acostumaram-me a isto muito cedo [...]" (Ramos, 2022,
p. 18).

A violéncia sofrida na infancia, em diferentes contextos e situacdes, parece
ser um dos fatores que colaboram com as constantes demonstracdes de baixa
autoestima do narrador. Logo no inicio do capitulo Nuvens, ele afirma que “A
recordacdo de uma hora ou de alguns minutos longinquos ndo me faz supor que a
minha cabega fosse boa. Ndo. Era, tanto quanto posso imaginar, bastante ordinaria.
Creio que se tornou uma péssima cabeg¢a” (Ramos, 2022, p. 8). Varios sdo os
comentarios depreciativos sobre si mesmo, no texto; o narrador ndo se poupa deles.

O ambiente era confuso e barulhento. “Ougo pancadas, tiros, pragas, tilintar
de esporas, baticum de sapatdes no tijolo gasto” (Ramos, 2022, p. 13) e o sentimento
da crianga diante de tudo era “Medo. Foi 0 medo que me orientou nos primeiros anos,
pavor’ (Ramos, 2022, p. 13), “[...] isto me trouxe a covardia habitual” (Ramos, 2022,
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p. 36).

Inicialmente implicados um no outro, o pai e a mae foram se diferenciando
como os seres que deviam ser temidos. A imagem das maos grossas e calosas para
caracterizar o pai e as finas e leves para a mae poderia indicar uma oposigcao entre
esses seres, no qual a mae seria uma figura mais amorosa, no entanto, ndo é o que

concretiza na experiéncia do narrador:

Depois as maos finas se afastaram das grossas, lentamente se delinearam
dois seres que me impuseram obediéncia e respeito. Habituei-me a essas
mé&os, cheguei a gostar delas. Nunca as finas me trataram bem, mas as vezes
molhavam-se de lagrimas — e os meus receios esmoreciam. As grossas,
muito rudes, abrandavam em certos momentos (Ramos, 2022, p. 13).

Mais tarde, os pais estavam caracterizados:

Nesse tempo meu pai e minha mae estavam caracterizados: um homem
sério, de testa larga, uma das mais belas testas que ja vi, dentes fortes,
queixo rijo, fala tremenda; uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza,
sempre a mexer-se, bossas na cabega mal protegida por um cabelinho ralo,
boca ma, olhos maus que em momentos de cdlera se inflamavam com um
brilho de loucura. Esses dois entes dificeis ajustavam-se (Ramos, 2022, p.
15).

Ja nesses primeiros capitulos percebemos que a subjetividade deste
sujeito que narra sua infancia vai contrastar com a ambivaléncia do ambiente fisico e
familiar, entre a seca e a fartura, seja de verde ou de afeto. O narrador ja enfatiza sua
percepcdo dos momentos de fartura de afeto. Ha, nessa acdo de focalizagdo da
percepcdo, uma selecdo, uma escolha desse individuo. Se a seca de afetos e de
chuva era o comum, ele percebia com mais atengdo os momentos de ternura e os
individuos que o instigavam a esse sentimento; ele parece, entdo, escolher um dos
lados daquelas duas situag¢des contraditorias que o coagiam, o belo. “Ora sucedia que
minha mae abrandava de repente e meu pai, silencioso, explosivo, resolvia contar-me
histérias” (Ramos, 2022, p. 22).

Ao final do capitulo Nuvens, estamos situados no universo dessa crianga,
por meio dos fragmentos apresentados, afinal, segundo Candido (1976), eles sao
aqueles essenciais para o leitor compreender 0 que € necessario saber sobre a
personagem. Mais ou menos, conhecemos sua casa, algumas pessoas de sua
convivéncia, a relagao dela com os pais, algumas impressdes de seu eu adulto sobre
como esse ambiente o afetou. Descobrimos que, embora educado com violéncia, esta
nao sera uma caracteristica de sua personalidade: “Infelizmente ndo tenho jeito para
violéncia. Encolhido e silencioso, aguentando cascudos, limitei-me a aprovar a

coragem do menino vingativo” (Ramos, 2022, p. 19),
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Mais tarde, entrando na vida, continuei a venerar a decisdo e o heroismo,
qguando isto se grava no papel e os gatos se transformam em papa-ratos. De
perto, os individuos capazes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca
me causaram admiracdo. Realmente sao espantosos, mas € necessario vé-
los a distancia, modificados (Ramos, 2022, p. 19).

O heroismo praticado pelo narrador ndo parece ser aquele que se confronta
na violéncia do cotidiano, mas na coragem de escrever. A sensibilidade, na acepg¢ao
de captar o mundo pelos sentidos e de ser capaz de participar da dor alheia, € um
pré-requisito para a tarefa do escritor. O encolhido e o silencioso nao séo,
necessariamente, posicoes de covardia, mas atitude de quem observa, embora a
omissao, em algumas situagdes cruciais da vida do narrador, tenha deixado marcas
profundas na sua subjetividade, conforme discutiremos adiante.

Em Manh&, como indica o titulo, o narrador comenta o momento em que a
escuriddo comecgou a se dissipar “[...] vagarosa. Acordei, reuni pedagos de pessoas
e de coisas, pedacos de mim mesmo que boiavam no passado confuso, articulei tudo,
criei 0 meu pequeno mundo incongruente” (Ramos, 2022, p. 22). O processo nao era,
no entanto, homogéneo, linear e crescente, mas fragmentario e sinuoso, “As vezes as
pecas se deslocavam — e surgiam estranhas mudangas. Os objetos se tornavam
irreconheciveis, e a humanidade [...] perdia os caracteristicos” (Ramos, 2022, p. 22).

4.1.1 Fazedor caprichoso e honesto de urupemas

O avd paterno do narrador é avaliado por este como figura central em sua
formacgéao, aquele que o legou “[...] a vocagéo absurda para as coisas inuteis” (Ramos,
2022, p. 23). O interessante € que esse avd “[...] ndo gozava de muito prestigio na
familia” (Ramos, 2022), justamente por ser uma pessoa dedicada a apreciagcédo de
atividades estéticas, inuteis do ponto de vista pragmatico. E com esse avd — e com
outros personagens que se dedicam a atividades semelhantes — que o personagem
mais vai se identificar.

Ao descrever o av0d, narrador e personagem se confundem, por um
instante, como pessoas; e imbricadas também ficam as atividades de compor que
cada um exerce; essa fusdo se manifesta numa primeira pessoa do plural recorrente.
Um é fazedor de urupemas, o outro €, certamente, escritor, informagao que seria
apreendida até por algum desavisado que, ao ler Infancia, ndo soubesse que se trata

de um texto autobiografico:

Os sentidos esmorecem, o corpo se imobiliza e curva, toda a vida se fixa em
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alguns pontos — no olho que brilha e se apaga, na mao que solta o cigarro e
continua a tarefa, nos beicos que murmuram palavras imperceptiveis e
descontentes. Sentimos desanimo ou irritagdo, mas isto apenas se revela
pela tremura dos dedos, pelas rugas que se cavam. Na aparéncia estamos
tranquilos. Se nos falarem, nada ouviremos ou ignoraremos o sentido do
que nos dizem. E como ha frequentes suspensdes no trabalho, com certeza
imaginardo que temos preguica. Desejamos realmente abandona-lo.
Contudo gastamos uma eternidade no arranjo de ninharias, que se
combinam, resultam na obra tormentosa e falha. Meu av6 nunca aprendera
nenhum oficio. Conhecia, porém, diversos, e a caréncia de mestre nao lhe
trouxe desvantagem. Suou na composigdo das urupemas. Se resolvesse
desmanchar uma, estudaria facilmente a fibra, o aro, o tecido. Julgava isto
um plagio. Trabalhador caprichoso e honesto, procurou os seus caminhos
e executou urupemas fortes, seguras (Ramos, 2022, p. 23-24, grifo nosso).

A citagdo acima inicia em terceira pessoa, mas logo assume a primeira
pessoa do plural, o que nos indica a fusdo entre passado e presente do narrador.
Retorna, logo, a tratar do avé e suas urupemas, mas o leitor ja esta direcionado a
pensar que o narrador fala também do ato de escrever, urupemas e textos sao tecidos,
costurados. O elogio ao avé, “caprichoso e honesto” (Ramos, 2022, p. 24), parece ser
também um autoelogio a um estilo proprio de escrever, muitas vezes, mal
compreendido e, por isso, criticado.

No trecho, vale destacar que o narrador constréi um léxico que indica a arte
como um oficio: “tarefa”, “trabalho”, “oficio”, “trabalhador”. Chama a atenc¢do ainda
uma oposicao entre aprender um oficio e conhecer varios; ao que, ao primeiro, ele
parece atribuir a “caréncia de mestre”, ou seja, mesmo sem atividade de ensino
propriamente dita, o avd foi capaz de conhecer e executar sem desvantagens “...]
urupemas fortes e seguras”, afinal ele era capaz de “[...] estudar facilmente a fibra, o
aro, o tecido” (Ramos, 2022, p. 24).

Novamente, podemos inferir que o narrador fala também de si mesmo.
Sobre as urupemas, ele afirma que, embora o avdé as compusesse fortes e seguras,
provavelmente as pessoas ndo gostavam delas, pois as preferiam enfeitadas e
frageis. Ao estabelecermos um paralelo com o processo de escrita, especialmente
apontando relagées com a biografia e a bibliografia de Graciliano Ramos, podemos
comparar a critica com seu préprio estilo de escrita. No final do paragrafo, o narrador
arremata: “O autor, insensivel a critica, perseverou nas urupemas rijas e soébrias, n&o
porque as estimasse, mas porque eram 0 meio de expressao que lhe parecia mais
razoavel” (Ramos, 2022, p. 4, grifo nosso). O oficio do narrador adulto é escrever.

Alguns personagens sao apresentados pelo narrador ainda no capitulo
Manha. O avd materno parecia ser o oposto do avd paterno: “[...] ndo desperdicava
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tempo em cantiga nem se fatigava em miugalhas” (Ramos, 2022, p. 24), mas a voz
ranzinza também era percebida, em alguns contextos, como um carinho. Esse avd
também é admirado, mas por motivos diferentes do outro: era homem de vigor,
resistente a seca, sensivel as coisas invisiveis aos olhares comuns, conhecedor da
terra e dos animais. “Esse avd barbaro dispensava ao civilizado, artifice e cantor,
exageros de atengdo, em que havia talvez surpresa, desdém, o receio de magoa-lo,
estraga-lo com suas maos duras” (Ramos, 2022, p. 25). Na oposi¢cédo dos dois avos,
repete-se a dualidade entre o seco e o chuvoso, cada um deles era algo desses dois
polos para o narrador.

O avb materno sera apresentado de modo mais detalhado no capitulo Meu
avd, quando o menino relata a passagem da mae pela fazenda para parir. Este avd o
submeteu aos estudos do livro do Bardo de Macatbas'?, utilizado nas escolas para
alfabetizar, enquanto os tios pequenos brincavam. Esse avd vivia e mantinha uma
fazenda na caatinga nordestina, envolto em “Perneiras, gibdes, peitorais, enormes
chapéus de barbicachos, [...] Sapatbes cabeludos em toda a parte, mantas de peles,
correias, cabrestos, chicotes, lategos. Isso animalizava um pouco as pessoas”
(Ramos, 2022, p. 149, grifo nosso). O avdé mantinha na fazenda algumas pessoas
escravizadas, outras fugiram; possuia bois em abundancia, “A certeza de proceder
bem dava-lhe aquela serenidade perfeita. Cumpria deveres simples, ndo poderia viver
de outra maneira” (Ramos, 2022, p. 154).

O narrador cita ainda a avé materna ou paterna que sofria com os ciumes
do marido ciumento, um casal de bisavés, “[...] uma santa morena e encarquilhada,
um velhinho autoritario que embirrava com meu pai” (Ramos, 2022, p. 25). Havia
outros moradores da fazenda, cuja indicagao ajuda a formar uma visdo do ambiente
em que O personagem vivia: ciganos, vaqueiros, viajantes e cangaceiros.

H4, no final desse capitulo, marcas do crescimento da percepgcao de mundo
da versao crianga do narrador. Ele adianta uma mudanga da fazenda para “a vila”,
gue sera concretizada no capitulo seis, chamado Chegada a vila; além de indicar que,
no ponto em que ele narra sua infancia, o mundo havia se ampliado, embora ainda
nao houvesse coragem para explora-lo: “Agora o mundo se estirava além do monturo
do quintal” (Ramos, 2022, p. 26).

2" Trata-se de Abilio César Borges, pioneiro na produgéo de livros para o ensino no Brasil.
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4.2 Do monturo do quintal a vila

Verdo, Um cinturdo e Uma bebedeira sao trés capitulos que aparecem
antes de o protagonista chegar a vila. Sdo capitulos que apresentam pontos de
inflexdo no processo formativo do personagem. Embora tenhamos visto até aqui uma
consciéncia critica sobre a realidade narrada, ela provém do olhar do narrador adulto,
ja que a vida cotidiana do menino ainda nao se diferenciava da de qualquer outro
naquele contexto. Se o narrador escolhe esses trés acontecimentos para contar &
porque os julga fundamentais na sele¢cdo dos momentos que constituiram sua
personalidade.

Em Verdo, ele relata a experiéncia com a falta d’agua na fazenda de seu
pai ocasionada pela seca. Algumas horas de sede causam um impacto significativo
na sensibilidade do menino. “Um dia faltou agua em casa [...] e fiquei horas numa
agonia [...]" (Ramos, 2022, p. 30). Nesse capitulo, ele descreve a experiéncia com a
seca, e a derrocada financeira de seu pai, e afirma ter conhecido o diabo.

O tal diabo aqui, em nossa interpretacao, tanto pode dizer respeito a seca
que o deixou em sede agonizante, quanto pode ser atribuido ao episodio do cinturéo,
narrado no capitulo seguinte. Embora ndo haja uma sequéncia cronolégica entre os
capitulos, podemos perceber que os dois episodios estdo conectados. Verdo termina

com a seguinte afirmagao:

Se ele estivesse embaixo, livre de ambigdes, ou em cima, na prosperidade,
eu e o moleque José teriamos vivido em sossego. Mas no meio, receando
cair, avangando a custo, perseguido pelo verdo, arruinado pela epizootia,
indeciso, obediente ao chefe politico, a justica e ao fisco, precisava
desabafar, soltar a zanga concentrada (Ramos, 2022, p. 34).

E a situac&o de angustia, preocupacao e penuria causada pela seca, avalia
o narrador, que leva o pai a perpetrar contra 0 menino de 4 ou 5 anos de idade uma
das maiores injusticas vivenciadas por ele até entdo. O caso do cinturdo é um divisor
de aguas para o narrador, pois, mesmo que ele tenha sofrido diversas injusticas que
culminavam em pancadas, aquela havia lhe ferido profundamente a alma, afinal, “Os
golpes que recebi antes do caso do cinturdo, puramente fisicos, desapareciam quando
findava a dor” (Ramos, 2022, p. 35).

“‘Ninguém veio, meu pai me descobriu acocorado e sem folego, colado ao
muro, e arrancou-me dali violentamente, reclamando um cinturédo” (Ramos, 2022, p.
36). Ocorre que o pai, ao ndo encontrar um cinturdo que buscava, desferira golpes

violentos no menino exigindo que o devolvesse. Pouco tempo depois, o pai encontrou
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o cinturdo na rede em que estava; o menino inocente n&do chegou sequer a receber
um pedido de desculpas. “Pareceu-me que a figura imponente minguava — e a minha
desgraga diminuiu. [...] N&o se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto.
Depois se afastou” (Ramos, 2022, p. 39).

Interessa para o objeto estudado aqui, a representagdo da educagéao na
literatura, os efeitos formativos que o episddio causa no menino. Esses efeitos se
desdobram em duas instancias: na averséo e sensibilidade a injustica, demonstrada
pelo narrador em trechos diversos, e no que ele chama de covardia, identificada numa
certa incapacidade de agir diante dessas situagdes de injustica que o menino vivencia,
ao longo da narrativa, como no caso do colega de turma rejeitado e perseguido, da
prima Adelaide, de Venta-Romba e do menino que vivia com Chico Brabo.

Além dos fatores apontados acima, parece que o caso do cinturdo, junto
com as diversas situagdes de violéncia pelas quais o menino passou, gerou um trauma
no adulto narrador, expresso nas seguintes colocagdes: “Situacbes deste género
constituiram as maiores torturas da minha infancia, e as consequéncias delas me

acompanharam” (Ramos, 2022, p. 37) e

Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar alto. O coragao bate-me forte,
desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma colera
doida agita coisas adormecidas ca dentro. A horrivel sensagdo de que me
furam os timpanos com pontas de ferro (Ramos, 2022, p. 37, grifo nosso).

O advérbio destacado presentifica a observacdo. O narrador fala de si
mesmo no momento da escrita. Ele descreve a sensacao fisica de defrontar-se, no
presente, com situagdes que fazem emergir “coisas adormecidas ca dentro”, ou seja,
trata-se de um trauma que impacta a vida adulta do narrador, somatizada na sensagao
de taquicardia, afonia, turvamento da visao, dentre outros sintomas.

No momento de surra e agonia, a comparagao com agressividades mais
brutais ocorre com 0 momento em que, no futuro, iriam ensinar-lhe as cartas de ABC,
adiantando o contexto de violéncia em que estariam inseridas a escola e alguns
daqueles que se propuseram a ser mestres de leitura do menino.

Outro aspecto interessante na narrativa do cinturdo € a forma como
termina. O narrador coloca o menino numa posi¢ao encolhida, criando no leitor a
sensacao de pequenez com que ele — narrador e personagem — se vé: “E ali
permaneci, miudo, insignificante, tdo insignificante e miudo como as aranhas que
trabalhavam na telha negra” (Ramos, 2022, p. 40). A comparagdo com as aranhas

merece destaque por dois motivos: estdo as aranhas acima dos acontecimentos,
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como silenciosas testemunhas, mas ndo s&o inuteis ou apaticas, ja que trabalham e
tecem belas teias, como um escritor cuja matéria da arte vem da observagéo da vida.

O ultimo capitulo antes da Chegada a vila se intitula Uma bebedeira. Nesse
capitulo, o narrador relata o caso, como o titulo indica, de uma bebedeira vivida por
ele ainda “[...] pequeno demais” (Ramos, 2022, p. 41), quando da visita que seus pais
fizeram a um fazendeiro vizinho. A visita é digna de lembrancga justamente pelo caso
da bebedeira, mas nos apresenta elementos importantes da interpretacdo do mundo
feita pela crianga e reinterpretada pelo narrador adulto.

A descricado do fazendeiro, no inicio do capitulo, aponta para as mudancas
de percepgao que essa figura gerava no menino, a medida em que ele crescia e
reencontrava o tal fazendeiro, expondo que o entendimento sobre as pessoas € um
processo de acumulo continuo de informacgdes, mas apenas o adulto narrador é capaz
de juntar as pecas da memoria e construir uma opinido sobre ele: “[...] homem
consideravel, de habitos que mereciam a reprovacdo da gente cautelosa” (Ramos,
2022, p. 41). Aqui ndo conhecemos os motivos, mas somos informados de que o
fazendeiro tera uma derrocada financeira e ficara “[...] muito por baixo, carregado na
aguardente, jogando baralho com policias em balcdes de bodegas e em calgadas”
(Ramos, 2022, p. 41).

Vislumbramos, nesse episodio também, por meio do destaque do narrador,
elementos da personalidade do menino que se formava: “Com certeza ja me haviam
habituado a julgar-me um ente mesquinho. [...] Tentei esconder-me, arrastei-me sob
os punhos das redes, coxeando [...]" (Ramos, 2022, p. 42). O menino era timido, n&o
gostava de sair de casa, ndo lhe agradava calgar sapatos, ndo apreciava a
convivéncia com estranhos. N&o era uma figura muito sociavel; criado com gritos e
tabefes e ia cedendo a vontade dos pais.

A bebedeira é provocada quando o menino e a mae ficam apenas com as
mulheres, enquanto o pai vai tratar de negdcios com o fazendeiro: “Minha mae e eu
ficamos cercados de saias” (Ramos, 2022, p. 42). As lembrangas do menino deste
episodio, embora seja um caso singular na vida de uma crianga, nao diferem da forma
como os capitulos anteriores foram apresentados, tendo em vista que o alcool enevoa
a consciéncia, mas é justamente dessa maneira que costumamos lembrar da nossa

infancia.
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A bebedeira, entéo, torna-se um capitulo carregado de duvidas e falhas na
narragao dos fatos; ele é duplamente nebuloso. Tudo isso fica evidente no longo, mas

fundamental, trecho a seguir:

Quem me deu o primeiro calice de licor foi a morena vistosa, mas nao sei
quem deu o segundo. Bebi varios, bebi o resto da garrafa. Comportei-me
indecentemente, perdi a vergonha, achei-me a vontade, falando muito,
desvariando e exigindo licor. Uma das mogas trouxe-me um copo de vinho
com mel. Minha mée enferrujou a cara, estirou o brago enérgico, mas naquele
momento eu desafiava as oposigbes. Através de uma neblina, distinguia
formas vagas e inconsistentes. Repeli a mdo que avangava para mim,
tomei o copo. Dai em diante, até que adormeci, o tempo desapareceu.
Certos pormenores avultaram, com certeza se dissiparam casos
apreciaveis. Ganhei coragem de supetéo, os perigos se esvairam. Fortaleci-
me, percebi aliados nas criaturas que me rodeavam (Ramos, 2022, p. 44,
grifo nosso).

Os periodos marcados remetem a nebulosidade dos fatos narrados. Nota-
se também uma narragédo que parece se afastar de uma visao infantil sobre o caso,
refletindo muito mais a forma como um adulto viveria uma bebedeira, o que indica que
o narrador pode estar muito mais fantasiando o caso do que relatando como ocorreu.
Observemos as acbes descritas em destaque para exemplificar essa dubiedade
narrativa: “comportei-me indecentemente [...] exigindo licor [...] tomei o copo”.

O caso da Senhorinha, relato no mesmo capitulo, fortalece a impressao
dubia do capitulo. “Bonitona. avizinhei-me dela com imprudéncia camarada.
Esfreguei-me. Essa precisao de receber caricias de uma pessoa do outro sexo surgiu-
me de golpe, estimulada pelo alcool” (Ramos, 2022, p. 45). Embora ndo seja
impossivel que uma emocao'® sexual possa ser ativada numa crianga, n&o é razoavel
que a interpretacdo que ela faga, ou seja, que o sentimento manifestado seja
claramente sexual, como afirma o narrador; o que nos leva a interpretar o fato muito
mais como a leitura que o narrador adulto faz do acontecimento.

E curioso também que a embriaguez das criancas seja apresentada como

uma pratica comum das mées sertanejas para desfrutarem de algum sossego:

Suponho que nao foi a primeira vez que me embriagaram. As sertanejas do
Nordeste entorpecem os filhos a noite com uma garrafa de vinho forte.
Meus irm&os ingeriram isso e procederam bem: ndo choraram, n&o gritaram,
n&do manifestaram nenhuma exigéncia. Acordavam quietinhos, moles, bestas,
bons como uns santos. Umedeciam as cobertas, mas isto ndo os
incomodava: dormiam no liquido. E, longe deles, D. Maria sossegava
(Ramos, 2022, p. 45, grifo nosso).

3 A emogéo difere do sentimento. A emogéo ¢ a manifestagao fisiologica, ou seja, é a resposta do
corpo a um determinado estimulo. O sentimento € a interpretagéo subjetiva que o individuo faz da
€emocao.



71

7

A apresentacdo dessa pratica € interessante para pensar sobre a
percepc¢ao social da infancia no ambiente em que o personagem narrador foi criado.
E sabido que o sentimento de infancia (Ariés, 2011) surgiu no contexto das revolugdes
burguesas e que as criangas, antes disso, eram tratadas como adultos em miniaturas.
Embora ndo queiramos fazer uma analogia direta entre esses contextos, mas
percebemos que ha, em Infancia, uma negagao da infancia, no sentido de que ndo ha
um cuidado educativo diferenciado com o processo de formagao dessa crianca
durante seus primeiros anos de vida que exceda o trabalho de manté-la viva.

A partir da reflexdo apontada acima, poderiamos discutir a relacéo entre
ambiente e sujeito, discordando das analises ambientalistas que colocam o sertanejo
como resultado do meio, mas defendendo que € a auséncia do Estado que cria o
sertanejo, ndo é a seca nem o sertdo, mas essa discussdo ndo cabe nos limites desta
tese, embora possa ser mais bem discutida em nossas consideragdes finais.

A embriaguez desperta uma caracteristica que deixa o personagem em
posi¢cao oposta a que ele iniciou o capitulo: “Estranha loquacidade inutilizava o siléncio
obtuso que me haviam imposto. O animalzinho bisonho papagueava, e gargalhadas
estrugiam na sala, abafando a quizilia de minha mae” (Ramos, 2022, p. 46). O caso
da bebedeira finda por nos confirmar que o menino seria mais do que um ser
mesquinho, murcho e encolhido, conforme o narrador nos foi indicando até aqui, em

meio ao “[...] espesso nevoeiro que me envolvia® (Ramos, 2022, p. 46).

4.3 Todo um mundo numa vila

Chegada a vila, conforme aludimos anteriormente, configura-se um
capitulo de transi¢ao, antecede A vila, no qual descobrimos que o menino mudara
para Buique uma cidade do estado de Pernambuco. O processo de chegar a vila é
importante para a analise que estamos realizando aqui, pois, se na fazenda o mundo
estava ganhando os primeiros contornos mais sélidos, em meio as nuvens da primeira
infancia, a mudancga da familia vai exigir uma reorganizagdo desse mundo, o que fica
evidente na forma como somos apresentados ao novo ambiente do menino.

Meteram-no no sapato odiado, numa calgca e num paleté desconfortaveis e,
estando no meio de uma cena na qual pessoas, ao redor de uma fogueira

conversavam, o menino pressente mudancas: havia rebulicos, pancadas de baus,
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onde deveriam estar as alpercatas nao encontradas. “A calga, o paletd e os sapatos
pressagiavam acontecimentos volumosos” (Ramos, 2022, p. 48).

A mudanga é consolidada quando ele acorda em cima do cavalo
atravessando uma povoagao. A partir desse momento, o mundo, metafora que
estamos usando para designar o ambiente no qual o menino esta sendo educado e
formado, ndo é mais o mesmo: “De repente me vi apeado, em abandono completo,
num mundo estranho, cheio de casas, brancas ou pintadas, sem alpendres, notaveis”
(Ramos, 2022, p. 49).

Se recuperarmos o argumento desenvolvido anteriormente sobre a
negacao da infancia, podemos notar que o menino é pego de surpresa, nenhum
familiar se preocupa em explicar para a crianga a mudanga, embora uma alteragao
tao drastica na vida de uma pessoa em formacgao deva ser levada em consideragao.
O menino fica perdido em meio aos adultos que estdo organizando os objetos para a
viagem e sO percebe que ndo esta mais em casa quando acorda, tendo que
reorganizar sozinho o ambiente em que esta inserido, produzindo o sentimento de
inseguranca e solidao: “Longe da fazenda, considerei-me fora da realidade e s¢”
(Ramos, 2022, p. 49).

A soliddo do menino nao é proveniente do abandono efetivo, ja que ele foi
levado junto com a familia para o novo local de moradia, a soliddo é proveniente da
indiferenca. Ele raciocina: “De fato ndo estava so: varias pessoas transitavam por ali
[...]" (Ramos, 2022, p. 49-50), “O meu desejo era gritar, pedir informac¢des” (Ramos,
2022, p. 50), “Senti vontade de chorar’ (Ramos, 2022, p. 51), pois, como o0s
xiguexiques e os mandacarus, “Também ndo me acomodaria” (Ramos, 2022, p. 51).
Apds uma exploragao do espaco, 0 mundo do menino vai comegar a se acomodar.

Até Chegada a vila, vemos que as principais figuras influentes na formacéo
do menino sdo0 a mae e o pai. Ja destacamos anteriormente como eles sao
apresentados como pessoas rudes, grosseiras, violentas na criagdo do filho, o que
pode parecer uma representacgao tipica do sertanejo e da sertaneja daquela época,
tendo em vista as condicbes em que viviam. Aos poucos, os pais do menino vao
ganhando novos contornos, algumas vezes, mais leves. Atribuimos isso ao fato de
gue 0 menino, ao crescer, se tornara capaz de ver mais do que a violéncia com que
era tratado, bem como ao fato de que o proprio crescimento dele altera as relagcdes
com os pais, inclusive por meio da descoberta das formas de lidar com eles.
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Em relagdo ao pai, identificamos, no capitulo Chegada a vila, dois fatos
importantes sobre a educagdo do menino: ele era um individuo curioso, mas sua
curiosidade era, muitas vezes, tolhida pela brutalidade dos pais, especialmente do pai,
que repetia “[...] uma frase suja a respeito dos perguntadores” (Ramos, 2022, p. 47),
ofendendo o menino e fazendo-o afastar-se “[...] triste e humilhado, achando meu pai
grosseiro e jurando emendar-me” (Ramos, 2022, p. 47).

Sobre a méae, no capitulo A bebedeira, vemos que era uma mulher que nao
sorria nem se agradava de bajulag¢des dirigidas a ela. O narrador indica que tentou
estabelecer uma relacdo com a mae, mas que fora recebido com suspeita e
hostilidade, pois “[...] se me acontecia concordar com ela, mudava de opinido e
largava muxoxos desesperadores” (Ramos, 2022, p. 44).

Nos capitulos em que acompanhamos o menino durante sua estadia na
vila, outras figuras serdo destacadas no processo de influenciar a personalidade dele,
ou seja, de educa-lo.

E na vila que o menino tem o primeiro contato efetivo com a educacéo
escolar. Até aquele momento, o processo educativo predominante em sua vida era o
informal, no qual ele ia sendo influenciado pela convivéncia com as pessoas de seu
entorno, pelo ambiente. Embora as influéncias sejam significativas, o processo
formativo ndo é uma absorgao plena delas, mas uma sintese entre a objetividade, o
que € exterior ao individuo, e a subjetividade dele. Por mais que o ambiente tenha
sido hostil e violento, vimos que havia no menino uma predisposi¢cao a buscar o belo,
a apreciar a gentileza, o cuidado e a arte.

Em A vila, duas escolas nos sao apresentadas, “[...] a escola publica, alva,
de platibanda, regida por um sujeito de poucas falas e barba longa, semelhante ao
mestre rural visto anos atras” (Ramos, 2022, p. 54); e a escola de D. Maria, “[...]
particular e casada com seu Antdnio Justino, funcionava na rua da Palha — e, por ser
particular, excedia o colega, oficial e, consequentemente, desleixado, na opinido dos
pais de familia” (Ramos, 2022, p. 54).

Trata-se de um capitulo que adianta alguns elementos posteriores, mas
que cumpre a funcao de nos apresentar um panorama da vila. A vida social do menino
se complexificava bastante, pois a vila era mais agitada do que a fazenda e ele fizera
muitos outros contatos: seu José Galvao, Osoério, Cecilia, D. Maria, seu Anténio
Justino, padre Joao Inacio, os missionarios, a gente da rua, os maiorais do municipio,

os andarilhos etc.:
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A vida social se concentrava no largo, ponto de comércio, fuxicos, leitura de
jornais quando chegava o correio. Nos sabados armavam-se barracas,
fervilhavam matutos. Nos domingos eram os exercicios espirituais: missa
extensa, confissGes, casamentos, batizados, injurias abundantes de Padre
Jodo Inacio (Ramos, 2022, p. 54).

Noticias do Brasil e do mundo eram discutidas na vila, embora atrasados
ou confundidas com outras mais recentes. As mudangas politicas, no entanto, ainda
nao haviam chegado a vila: “A republica, no fim do segundo quadriénio, ainda nao
parecia definitivamente proclamada” (Ramos, 2022, p. 56). A vila parecia parada no
tempo.

Nesse capitulo, o narrador manifesta dois aspectos interessantes de sua
personalidade, perceptiveis pela forma como escolhe descrever as pessoas da vila e
arredores. Primeiro, demonstra ser um o6timo observador do cotidiano, capaz de
avaliar as pessoas com quem trava contato; segundo, organiza as pessoas entre
aquelas que estavam interessadas, mesmo que de modo insipiente, pelas noticias e
pela politica e aquelas que “ndo liam jornais, ignoravam d. Pedro Il e o bardo de
Ladario” (Ramos, 2022, p. 59). Entre os primeiros estdo o doutor juiz de direito,
comerciantes, coronéis e pessoas com algum poder; “[...] abaixo dessa classe” [...]
(Ramos, 2022, p. 59), entre os ultimos, estavam o barbeiro, o pedreiro, um jogador,
um alfaiate e alguns outros individuos de vida irregular. Ha uma clara divisao de classe
na forma como o narrador divide os grupos.

A posigao com que o narrador avalia essas pessoas e as organiza diz muito
sobre como ele interpreta o mundo como adulto, quando narra os fatos, mas também

sobre como ele fora educado para julgar essas pessoas. Vejamos o trecho a seguir:

Espantaram-me a desconsideragdao e a frieza que envolviam essas
criaturas. Ndo me capacitava de que a moga bonita, cheirosa, engomada,
fosse de qualquer maneira inferior a D. Agueda de Seu Acrisio, magra e
pontuda. Também me parecia injusto dar ao velho Quinca Epifanio,
engelhado e faminto, mais valor que a Seu Afro, robusto e alegre. O juizo dos
homens era esquisito. Bem esquisito.

Contudo esse julgamento absurdo acompanhou-me. Fixou-se, ganhou
raizes. Indigno-me, quero extirpa-lo, reabilitar Seu Afro e D. Maroca. Duas
pessoas normais. Penso assim. E desprezo-as, sinto-as decaidas.
Impossivel deixar de senti-las decaidas (Ramos, 2022, p. 61, grifo nosso).

No primeiro trecho grifado, observamos o desejo do narrador em considerar
as pessoas de maneira igual, sem discrimina-las ou hierarquiza-las. No segundo
trecho destacado, observamos a confissdo de que esse tipo de julgamento o

acompanhou, fixou-se em sua subjetividade e criou raizes, embora ele se indigne por
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ter tais pensamentos sobre as pessoas. Sao essas raizes dificeis de extirpar que o
conduzem a um pensamento preconceituoso o qual ele gostaria de n&o reproduzir.
O pai aparece mais bem descrito, inclusive ele &€ avaliado pelo narrador
como um negociante que concordava com todos, provavelmente devido a sua
atividade econdmica, nao tinha leitura e, talvez, por isso e por julga-lo um personagem
de ficgdo, chegou a admirar o Bardo de Ladario, ministro da Marinha que, em 1889,
tentara se opor a Proclamacgao da Republica. Além disso, o narrador afirma que o pai

Tinha imaginagéo fraca e era bastante incrédulo. Aborrecia os ateus, mas s6
acreditava no contas-correntes e nas faturas. Desconfiava dos livros,
que papel aguenta muita lorota, e negou obstinadamente os aeroplanos.
Em 1934 considerava-os duvidosos. Talvez até admitisse o Bardo de Ladario
como personagem de ficgdo (Ramos, 2022, p. 57-58, grifo nosso).

E interessante notar que, &8 medida em que vamos conhecendo melhor os
pais do narrador, perguntamo-nos quando seremos apresentados ao ponto de virada
do menino personagem, pois questionamo-nos como uma pessoa pode ter se formado
escritor nesse contexto; embora ja tenhamos aludido a predisposicdo dele para
apreciar a beleza: “E no caminho largo a principio me retardava, contemplando as
roseiras do jardim, as paredes brilhantes de azulejos, o sobradinho onde havia
homens fardados” (Ramos, 2022, p. 64).

Num primeiro momento, o0 menino e as irmas com quem brincava n&o
podiam sair a rua e observavam a vida da vila da janela do armazém, em dias de sol,
porque no inverno a casa era fechada, umida e viviam no escuro. “Observavamos
pedacos de vida, namoravamos o oitdo da outra gaiola, aberta, e tinhamos inveja
imensa dos Sabias pequenos, desejavamos correr e voar com eles” (Ramos, 2022, p.
66). Talvez, essa falta de liberdade e o tempo que passou obrigado a observar a vida
fora de casa, ao invés de vivé-la, tenha sido um dos elementos que desenvolveu sua

curiosidade e a capacidade de observar e analisar o mundo exterior. Diz ele:

Como seria o sapo-boi? Pelas informagbes, possuia natureza igual a
natureza humana. Esquisito. Se eu pudesse correr, sair de casa, molhar-me,
enlamear-me, deitar barquinhos no enxurro e fabricar edificios de areia, com
o Sabia novo, certamente ndo pensaria nessas coisas. Seria uma criatura
viva, alegre. S6, encolhido, o jeito que tinha era ocupar-me com o sapo-boi,
quase gente, sensivel aos sinos. Nunca os sinos me haviam impressionado
(Ramos, 2022, p. 67).

Uma das reavaliagdes mais marcantes do adulto narrador sobre sua visao
de infancia diz respeito ao pavor que Ihe inspirava a figura de padre Jo&o Inacio. Como
os adultos o descreviam de maneira terrivel e julgavam, devido a falta de

conhecimentos, suas atitudes escandalosas, as criangas, propensas a aumentar a
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intensidade de sentimentos como o0 medo, tinham pavor dele. No entanto, padre Inacio
era um homem solidario, que cuidava de pessoas contaminadas pela variola, além de
ter sido fundamental para disseminacéo da vacina contra a doenca na vila onde vivia
o menino. O destaque dado pelo narrador a figura de padre Inacio indica que um dos
valores que ele, adulto, valoriza é a capacidade de ajudar o proximo, assim, o padre
tornou-se uma figura de importéncia e de influéncia na construgdo da personalidade
do narrador ou, do contrario, a imagem que fazia do sacerdote ndo precisaria ser
reavaliada.

A primeira experiéncia mais proxima com a leitura que o narrador nos conta
esta ligada a atividade de sua mae que, mesmo ndo sendo uma leitora fluente,
costumava ler um romance de quatro volumes e uns folhetos religiosos que recebia

pelos correios. A falta de destreza da mée o afastava do desejo de aprender a ler:

Minha méae lia devagar, numa toada inexpressiva, fazendo pausas absurdas,
engolindo virgulas e pontos, abolindo esdruxulas, alongando ou encurtando
as palavras. Nao compreendia bem o sentido delas. E, com tal prosddia e tal
pontuacao, os textos mais simples se obscureciam. Essas deturpagées me
afastaram do exercicio penoso, verdadeiro enigma (Ramos, 2022, p. 77,
grifo nosso).

O menino percebia que havia um empenho por parte da mae para
compreender também o sentido das palavras, além do esforgo em decifrar o cédigo,
conforme o caso do vocabulo vistoso, que acompanhava uma figura que em nada
refletia 0 contexto em que vivia. E a leitura dos folhetins religiosos que introduz a
profecia do fim do mundo, marcado pelos alarmistas, a época, para a virada do século.

O menino, no entanto, com o0 mundo proprio ainda intimamente relacionado
a vila e a fazenda e confiante da solidez das construgdes, ndo acreditou nele. Ocorre
que a altercagao gerada na mae fez com que ele odiasse a brochura lida. Eis que esta
se configura como uma das experiéncias negativas que ele vivencia com a pratica da
leitura: “Recusei o vaticinio, firme. Conversa: o mundo n&o ia acabar. Um mundo tao
vasto, onde se arrumavam desafogadamente a vila e a fazenda, resistiria”
(Ramos, 2022, 82, grifo nosso).

O pensamento concreto infantil é representado aqui pela avaliagao que o
menino faz do fim do mundo, imaginando que ele ndo seria capaz de destruir o muro
do quintal — “Olhei o muro de tijolo, considerei-o indestrutivel” (Ramos, 2022, p. 81) —
e considerava as pessoas do mundo por aquelas com quem convivia, “Também achei
que Deus nao eliminaria por atacado, sem motivo, Seu Afro, Carcara, José da Luz,
André Laerte, mestre Firmo, Seu Acrisio, Rosenda, os meninos de Teotoninho Sabia.
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E Padre Joao Inacio” (Ramos, 2022, p. 81-82). O mundo para a crianga € o mundo
concreto.

Esse mesmo muro, no entanto, derrubado, anos depois, poe em xeque sua
confianga nas construgdes: “[...] ouvimos grande barulho. Viramo-nos. O muro tinha
desaparecido. Vimos entulho, barro, uma nuvem de poeira, [...]. E a minha confianca
nas construgdes minguou” (Ramos, 2022, p. 81). O mundo, porém, quando o cometa
passou dois anos depois da fatidica leitura do folhetim pela mae, ndo se acabou, mas
0 mundo proprio do menino era muito maior, pois eles ndo moravam mais na vila.
“‘Nesse tempo nds nos tinhamos mudado, viviamos longe da vila. O mundo estava
imenso, com muitas léguas de comprimento — e desafiava, seguro, profecias e
cometas” (Ramos, 2022, p. 82, grifo nosso).

No capitulo O inferno, percebemos um movimento interessante de
continuidade na formacéo do personagem. Ja aludimos aqui, algumas vezes, sobre a
curiosidade como um trago de destaque da personalidade dele. Mesmo sendo tolhida
pelos pais, ela parece ter se desenvolvido. No capitulo em questéo, a curiosidade ja
apresenta tragos de ceticismo, caracteristica da personalidade do menino que vai
aparecer outras vezes na narrativa: “Reclamava uma testemunha, alguém que tivesse
visto diabos chifrudos, almas nadando em breu. Ainda ndo me havia capacitado de
que se descrevem perfeitamente coisas nunca vistas” (Ramos, 2022, p. 86).

Em O inferno, ele busca provas, evidéncias de que tal lugar realmente
exista, ja que ndo se conforma com afirmagdes vagas. E interessante destacar que,
ao tempo desse acontecimento, o menino tinha 6 anos, idade em que a curiosidade
beira mesmo o ceticismo, tendo em vista o pensamento concreto da criancga. ldeias
abstratas sédo de dificil assimilagédo, pois a crianga, nessa idade, organiza o mundo

por meio das experiéncias empiricas com ele:

O inferno era um nome feio, que ndo deviamos pronunciar. Mas nao era
apenas isso. Exprimia um lugar ruim, para onde as pessoas mal-educadas
mandavam outras, em discussdes. E num lugar existem casas, arvores,
acudes, igrejas, tanta coisa, tanta coisa que exigi uma descrigdo. Minha
mae condenou a exigéncia e quis permanecer nas generalidades. Nao me
conformei. Pedi esclarecimentos, apelei para a ciéncia dela (Ramos,
2022, p. 84, grifo nosso).

Em seguida, o menino busca na descrigdo do inferno correspondéncias
com elementos conhecidos no ambiente da vila em que vive, ou seja, em sua propria
realidade: as fogueiras de S. Jo&o e o breu derretido, que ele conhecia e, por isso,

nao considerou tdo ameacgadoras. Depois, pediu testemunhas: nem a mae, os padres
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ou padre Inacio tinham estado 14, por isso sentenciou: “Ndo ha ndo. E conversa’
(Ramos, 2022, p. 87). A resposta da m&e foi uma surra de chineladas, mas nem esta
0 convenceu da existéncia do dito inferno. As chineladas s6 o fizeram aprender a
fingir-se docil, mas o ceticismo conservou-se como uma caracteristica de sua

personalidade:

Minha mée curvou-se, descalgou-se e aplicou-me varias chineladas. Nao me
convenci. Conservei-me ddcil, tentando acomodar-me as esquisitices alheias.
Mas algumas vezes fui sincero, idiotamente. E vieram-me chineladas e outros
castigos oportunos (Ramos, 2022, p. 87).

Aos poucos, nds, leitores, e 0 menino vamos percebendo que o pai nao é
um simples sertanejo, mas uma pessoa de posses e mobilidade econdmica para lidar
com as intempéries naturais. Vamos percebendo também que ha no narrador uma
posigcao critica classista na forma como narra os acontecimentos de sua infancia.
Esses elementos indicam a formagao critico social do narrador deve ter surgido do
confronto entre uma visdo de mundo e a realidade na qual ele esteve inserido na
infancia. Infelizmente, conhecemos apenas momentos que podem ter influenciado o
caminho do menino para essa posi¢ao quando adulto. O capitulo O moleque José é€,
na nossa interpretacdo, um ponto de inflexdo importante no caminho para a formagao
critico-social do narrador, uma vez que nele conseguimos vislumbrar o outro caminho
que o0 menino poderia ter seguido.

Em O moleque José, confirmamos que a familia do menino tinha recolhido
ex-escravizados, pois algumas dessas pessoas, apds a assinatura da Lei Aurea, como
sabemos da Histéria de nosso pais, ndo encontraram oportunidades nas quais
poderiam se desenvolver social e economicamente, mas foram subjugados aos
postos mais subalternos da economia brasileira. Viviam com a familia do menino o
moleque José e a moleca Maria, filhos de Luisa. A vida desses meninos nédo se
diferenciava daquela que as pessoas escravizadas tinham vivido. O episddio descrito
nesse capitulo nos indica que o0 menino vivia hum ambiente que considerava as
pessoas negras inferiores, tratava-os como trabalhadores escravizados e julgava-os
como animais de carga que mereciam ser punidos. N&o € de se espantar que esse
ambiente tenha influenciado sua formacao.

José, entdo, era negro, descendente de pessoas escravizadas, trabalhava
para a familia do menino, mas n&do dispunha nem de prestigio, nem de salario,
aparentemente. O menino tinha por José grande admiracdo, julgava-o esperto por

conhecer muita gente, por cultivar uma malandragem que o fazia sair-se bem da
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possibilidade de receber castigos severos. “Tomava-o por modelo. E, sendo-me dificil
copiar-lhe as agdes, imitava-lhe a pronuncia, o que me rendia desgosto” (Ramos,
2022, p. 92). Crianga, o menino n&o estava completamente ciente da situagéo de José.
Ao obrigarem José a chama-lo de senhor, julgava-se indigno.

“‘José deu-me varias ligdes. E a mais valiosa marcou-me a carne e o
espirito” (Ramos, 2022, p. 93). A ligdo aludida na citagao € o ponto de inflexdo de que
falamos anteriormente. Interpelado pelo pai do menino sobre alguma traquinagem,
José, acostumado a escapar negando culpa, ndo conseguira dessa vez e fora levado
ao pelourinho para receber violentas chicotadas. O menino assistiu a cena, segundo
0 narrador, sem nenhuma simpatia por José. Observe-se que nao ha no menino
nenhuma leitura social da situacéo, apenas a questao pratica e concreta com a qual
lida: José estava sendo castigado por ter sido descoberto em delito e o pai, aplicador

da lei familiar, tinha o direito de fazé-lo, assim como ocorria com o proprio menino:

Nenhuma simpatia ao companheiro desgragado, que se agoniava no
pelourinho, aguardando a tortura. Nem compreendia que uma intervengao
moderada me seria proveitosa, originaria o reconhecimento de um
individuo superior a mim. Conservei-me perto da lei, desejando a execugéo
da sentenga rigorosa (Ramos, 2022, p. 95, grifo nosso).

Ap06s a aplicagao das chicotadas pelo pai, 0 menino resolveu colaborar no
castigo; pegou “[...] uma acha curta do feixe molhado” (Ramos, 2022, p. 95), encostou-
a no pé de José, que, na segunda encostada, gritou de dor e acusou 0 menino de té-
lo machucado. O pai, entéo transferiu o castigo a ele: “Fui obrigado a participar do
sofrimento alheio” (Ramos, 2022, p. 96). Essa ultima frase pode nos levar a
interpretacdo de que, ao sentir na préopria pele o que José passava, 0 menino
entendeu a gravidade do castigo recebido.

Em um trecho anterior, reproduzido abaixo, podemos ver que se trata disso
e que aqui ele percebe um momento de escolha entre dois caminhos: o0 menino
poderia ter se tornado uma pessoa como o pai, mas pegou o caminho contrario. A
prépria atitude violenta do pai para com ele, juntamente a sensibilidade e ao senso de
injustica, que ja tinham aparecido como elementos de sua personalidade, parecem
fundamentais para definir essa escolha:

Na verdade apenas toquei a pele do negrinho. Nao me arriscaria a magoa-lo:
qgueria somente convencer-me de que poderia fazer alguém padecer. O meu
ato era a simples exteriorizagdao de um sentimento perverso, que a
fraqueza limitava. Se a experiéncia ndo tivesse gorado, é possivel que o
instinto ruim me tornasse um homem forte. Malogrou-se — e tomei rumo
diferente (Ramos, 2022, p. 95, grifo nosso).
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A vontade de ajudar a castigar José é considerada por ele como um
sentimento perverso, um instinto ruim, gerado por uma fraqueza. No seu tempo adulto,
o narrador pode até se considerar fraco, conforme alude em diversos trechos, mas
nao é nem perverso, nem ruim, e isso se deve, dentre outras coisas, ao malogro da
vontade de espancar José.

A brutalidade do capitulo O moleque José e o capitulo seguinte, Um
incéndio, podem ser analisados como o come¢co de uma perda da inocéncia da
primeira infancia, ja que o menino tinha por volta de 6 anos quando do caso da
negacéao do inferno. Essa perda da inocéncia pode ser comparada metaforicamente
com a cena de O moleque José na qual ele observa e indaga por que as mulheres
esmagavam as flores, coisas tdo bonitas, espalhadas pelos moleques no chdo. Ja em
Um incéndio o menino depara-se, pela primeira vez, com um cadaver.

A vontade do menino de seguir admirando coisas belas lutava contra a
curiosidade de ver o cadaver: “Bom voltar ao sitio, deitar-me num colch&o de folhas,
admirar os periquitos, as flores de mulungu, as espigas amarelas. Nao conseguiria,
porém, tranquilidade” (Ramos, 2022, p. 99). A curiosidade venceu e a experiéncia teve
duas consequéncias significativas para a formag&o do menino: a inquietagdo sobre a
natureza da humanidade, provocada pelo choque da visdo do corpo queimado
deformado; e o questionamento sobre a fé, provocado pela analise de dois fatos, a
negra morreu porque tentou salvar seus pertences, especialmente, uma litografia de

Nossa Senhora, que ficara por ultimo; e a afirmacao de seus pais de que

[...] era a vontade de Deus, estava escrito. E podia ser pior, muito pior. Se se
tivesse queimado a igreja, ou a loja de Seu Quinca Epifanio, a mais
importante da vila, o dano seria tremendo. Deus era misericordioso:
contentava-se com uma habitacdo miseravel, situada longe da rua, e com o
sacrificio de uma preta anénima (Ramos, 2022, p. 101-102).

O menino raciocina:

Nao me convenci. A loja de Seu Quinca Epifanio e a igreja ndo tinham nada
com o negocio. Eu ndo vira incéndio na igreja nem na loja de Seu Quinca
Epifanio: vira uma choupana destruida, e a choupana crescia, igualava-se as
construgbes de tijolo. Seu Quinca Epifanio e Padre Jodo Inacio estavam
vivos. Se tivessem morrido no fogaréu, ndo seriam mais nojentos que a negra
(Ramos, 2022, p. 102, grifo nosso).

O ceticismo latente no menino o faz questionar as respostas dos adultos.
Ele culpa Nossa Senhora pela agonia da negra, e esta € culpada pela devogao que
tinha aquela e que a fizera entrar na cabana incendiada: “Tinha devogéao, e isto a
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perdera, evidentemente a mae de Deus era ingrata e feroz. Em paga de tdo puro
desvelo — colera, destruigdo” (Ramos, 2022, p. 103).

Embora a elaboragéo enriquecida desse raciocinio seja obra do narrador
adulto, os questionamentos foram feitos pelo protagonista crianga, ja que afirma: “As
pessoas grandes, porém, refutaram o meu juizo de modo singular’ (Ramos, 2022, p.
104). Para o raciocinio do menino, a Virgem Maria tinha tido uma boa atitude e sido
benevolente ao salvar a negra, ela tivera sorte, pois estaria no paraiso, sem ter
passado pela etapa do purgatério: esses argumentos ndo o convenceram, escolheu
calar-se novamente.

A ideia de alma parece ainda nao ter se desenvolvido, pois 0 menino julgou
que a negra ascenderia aos céus na forma cadavérica que ele vira na cabana: “N&o
me parecia que o purgatorio fosse indispensavel. E a negra, incompleta e imunda,
nao estava no céu. Que ia fazer |a? Estragaria as delicias eternas, mancharia as
asas dos anjos” (Ramos, 2022, p. 104, grifo nosso).

Depois do capitulo Um incéndio, inicia-se uma sequéncia de 11 capitulos,
até o capitulo Mudancga, dos quais 8 apresentam figuras, pessoas do convivio ou néo,
que influenciaram, de algum modo, a formagédo do menino, ou seja, exerceram sobre
ele algum ato educativo. Trés capitulos, Leitura, Escola e Cegueira, diferem dessa
abordagem.

A primeira dessas pessoas importantes é José da Luz, que representava a
policia, um dos elementos utilizados para tentar dominar as travessuras do menino; o
outro era padre Inacio, representando a religido. “Resumiram-me o valor dessas
autoridades, que admirei e temi de longe, mas quando elas se aproximaram, sO O
Vigario manteve a reputagdo. José da Luz desprestigiou-se logo” (Ramos, 2022, p.
105).

José da Luz, utilizado pela familia do menino, provavelmente, como uma
figura ameacadora — “José da Luz era terrivel. Metia gente na cadeia, dava surras e
muxicdes nos feirantes” (Ramos, 2022, p. 111) — torna-se importante, pois, quando o
menino o conhece de perto, trava conversas com ele no armazém, ouve histérias que
ele contava, percebe que, na verdade, José da Luz n&o era t&o terrivel assim. O medo
que o perseguia, entéo, &€ atenuado. Observamos um apelo a empiria, ao ato de saber
pelo contato direto com o objeto a ser conhecido, bastante articulado com a tendéncia

cética do menino. O narrador afirma que

Esse mestico pachola teve influéncia grande e benéfica na minha vida.
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Desanuviou-me, atenuou aquela pusilanimidade, avizinhou-me da espécie
humana. Otimo professor. Acho, porém, que era um mau funcionario. O
Estado ndo lhe pagava etapa e soldo para desviar-se dos colegas, sujos e
ferozes, encher com lorotas as cabegas das criangas. Um anarquista (Ramos,
2022, p. 113).

Vale a pena notar a alcunha de anarquista atribuida pelo narrador a José
da Luz, indicando que, de alguma maneira, o narrador chegou a conhecer as posi¢des
classistas, conforme evidenciado anteriormente. Nesse capitulo, notamos também o
destaque para duas praticas do desenvolvimento do pensamento realizadas pelo
menino durante o tempo em que ficava sozinho no armazém: as praticas da
imaginacdo e da autorreflexdo. E preciso sempre dimensionar as atividades, pois
nossa tendéncia adulta € pensar que estas ndo sao praticas infantis, mas, ao contrario,
por meio da linguagem infantil, utilizando os signos que possuem, as criangas refletem

sobre o mundo, criando os primeiros conceitos sobre ele:

E ali, no siléncio e no isolamento, adivinhando o mistério dos codigos, fiz
compridos exames de consciéncia, tentei catalogar as a¢des prejudiciais e as
inofensivas, desenvolvi a toa o meu diminuto senso moral. Atrapalhava-
me perceber que um ato as vezes determinava punigdo, outras vezes nao
determinava. Impossivel orientar-me, estabelecer norma razoavel de
procedimento. Mais tarde familiarizei-me com essas incongruéncias, mas no
comeco da vida elas me apareciam sem disfarces e me atenazavam (Ramos,
2022, p. 107-108, grifo nosso).

Os grifos da citagao acima, indicam a busca do menino por uma légica nas
puni¢cdes que recebia. Recordo que apontamos, anteriormente, que n&o havia, na
familia dele, o habito de conversar com as criangas e explicar-lhes as demandas da
vida. As normas eram impostas por forga de autoridade, fosse religiosa, familiar ou
policial. Considerar o amigo um anarquista parece reconhecimento elogioso do adulto
narrador ao amigo, pois a rebeldia de José da Luz contra os maus pagamentos do
Estado era ser um mau funcionario.

O menino comeca a ser alfabetizado no capitulo Leitura, quando seu pai o
questionara sobre o desejo de aprender a ler, depois que viu 0 menino abrindo uns
cadernos do armazém. “Tive a ideia infeliz de abrir um desses folhetos, percorri as
paginas amarelas, de papel ordinario” (Ramos, 2022, p. 114, grifo nosso). O adjetivo
destacado antecipa as dificuldades enfrentadas pelo menino para aprender a ler e,
nesse processo, algumas pessoas tentaram assumir a tarefa de professor.

O primeiro professor de leitura do menino foi o proprio pai. “Meu pai nao
tinha vocacgao para o ensino, mas quis meter-me o alfabeto na cabeg¢a” (Ramos, 2022,
p. 117). O método era dos piores, um cévado, “Um pedacgo de madeira, negro, pesado,
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da largura de quatro dedos” (Ramos, 2022, p. 117), separado pelo pai, ameagava
violentas ligdes. Vale lembrar que o menino ja tinha desenvolvido, a essa altura,
conforme comentado anteriormente, pavor de pancadas e de gritos, era uma crianga
encolhida, sem autoconfiangca ou autoestima. A violéncia n&o seria, entdo, o melhor
meio para educa-lo na lingua escrita: “Arrastava-me, desanimado. O folheto se puia e
esfarelava, embebia-se de suor, e eu o esfregava para abreviar o exterminio” (Ramos,
2022, p. 117); “Que fazer? A lembranga do cévado me arregalava os olhos” (Ramos,
2022, p. 117).

O menino ndo via sentido na quantidade de letras que lhe apresentavam,
nao entendia por que tinham tantos formatos e o mesmo nome. Trata-se do método
alfabético ou de soletracdo, método dos mais antigos, e atualmente compreendido
como o mais ineficaz para iniciar o processo de alfabetizacdo de uma pessoa, tendo
em vista a falta de correspondéncia entre 0 nome da letra e o som que atribuimos a
ela. Além disso, todas as formas de grafia das letras foram apresentadas a ele. A
confusdo do método, o medo do cdvado e a natureza do menino até ali sé poderiam

resultar em fracasso:

Sozinho ndo me embaracava, mas na presenga de meu pai emudecia. Ele
endureceu algumas semanas, antes de concluir que n&o valia a pena tentar
esclarecer-me. Uma vez por dia o grito severo me chamava a ligéo.
Levantava-me, com um baque por dentro, dirigia-me a sala, gelado. E
emburrava: a lingua fugia dos dentes, engrolava ruidos confusos. [...] E 0
cévado me batia nas maos. Ao avizinhar-me dos pontos perigosos, tinha o
coracdo desarranjado num desmaio, a garganta seca, a vista escura, € no
burburinho que me enchia os ouvidos a reclamagao aspera avultava (Ramos,
2022, p. 118-119).

A descricdo dessa primeira tentativa do pai de instruir o filho na leitura é
dolorosa, mas essencial para notarmos que esse foi o principal empecilho para que o
aprendizado se consolidasse tranquilamente no menino. Embora o método da
soletracao utilizado na época nao fosse dos melhores, era capaz de alfabetizar. O
espirito da crianga destruido pela violéncia aplicada durante as aulas com o pai nunca

seria curado e a leitura tornar-se-ia um gatilho para essas lembrangas dolorosas:

As trés manchas verticais, umidas de lagrimas, estiravam-se junto a mao
doida, as letras renitentes iriam afligir-me dia e noite, sempre.[...] a cena
terrivel se reproduziria: berros, célera imensa a envolver-me, aniquilar-me,
destruir os ultimos vestigios de consciéncia, e o pedaco de madeira a martelar
a carne machucada. (Ramos, 2022, p. 120, grifo nosso).

Temos analisado, até aqui, o que definimos na secéo anterior deste texto
de tese como educagdo em sentido amplo, o conjunto das influéncias espontaneas

que ajudaram a formar a individualidade do narrador. A educacgao escolar formal entra
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na vida do menino, no capitulo intitulado Escola. Essa primeira experiéncia do menino

com o ambiente escolar é analisada na subsec¢é&o a seguir.

4.3.1 O leitor aprendiz

Em Pedagogia historico-critica: primeiras aproximagées, Dermeval Saviani
afirma que “[...] o aprendiz, no exercicio daquela atividade que é o objeto de
aprendizagem, nunca é livre. Quando ele for capaz de exercé-la livremente, nesse
exato momento ele deixou de ser aprendiz” (Saviani, 2008b, p. 19). Isso é o que
acompanhamos nos primeiros relatos que o menino faz de seu processo de aquisigao
da lingua escrita. Enquanto aprendiz, ele ndo somente ndo é livre como sente-se
aprisionado pela necessidade que Ihe impdem os pais de aprender a ler e a escrever.
Como vimos, em casa, mediado por mestres completamente despreparados, a
empreitada foi desastrosa e traumatizante.

Fato interessante € que, embora o menino nao tenha desenvolvido com
destreza a pratica da leitura e da escrita, ele era um artifice da linguagem cotidiana,
linguagem de cozinha, para usar as palavras do texto. Ele admirava a forma de falar
das pessoas de seu convivio, pois percebia melodia na cadéncia das palavras, como
foi o caso em que o moleque José pronunciou “— Seu Ferreira de Gib&o, no cavalo
de seu Afro” (Ramos, 2022, p. 92).

Essa capacidade linguistica n&o passou despercebida pelo pai que, mesmo
depois da fadada experiéncia da leitura em casa, reconheceu engenhosidade em uma
frase dita pelo filho sobre “o negro velho” (Ramos, 2022, p. 124). Importante destacar
aqui que o elogio do pai esta ligado a uma provavel expressao racista utilizada pelo

menino em relagédo ao negro velho, conforme ele conta:

Meu pai achou a observagao original, enxergou nela intengdes inexistentes
em mim, referiu-a na loja aos fregueses, aos parceiros do gaméo e do solo.
[...] Responsabilizei-me pelas interpolagdes e adquiri uma notoriedade
momenténea, embaragosa. Repugnava-me sair do meu canto e
representar, parecia-me que mangavam de mim. O culpado era meu pai.
Muitas vezes me havia insultado, excedera-se em puni¢cées por causa de
duas letras, que intentava eliminar de chofre. Mas isto era indelével.
Provavelmente ele desejava enganar-se e enganar os outros (Ramos,
2022, p. 125, grifo nosso).

O trecho acima é rico para analisarmos a subjetividade do menino nesse
ponto da narrativa. As admoestagdes infligidas pelos pais tinham desenvolvido nele
um baixo senso de autoestima a tal ponto que os elogios do pai sobre a forma como

0 menino se expressara eram tomados como cilada de negociante. “Tornei-me, de



&5

qualquer forma, autor de uma frase aparatosa e amaldigoei o negro velho, origem
dela” (Ramos, 2022, p. 125).

Observamos ainda o reforco de um sentimento racista, comportamento que
se reproduz nas relagdes familiares do menino e que possui reverberacdo na forma
como ele percebe o mundo, embora haja uma relagéo de afeto entre ele e as pessoas
negras de sua infancia. Aos poucos, ele vai diferenciando essa forma de observar as
pessoas negras.

Este é o estado de animo no qual ele sera conduzido para a escola, quando

tudo parecia ter melhorado, inclusive mudangas se operavam no interior do menino:

Quando iam cicatrizando as lesdes causadas pelo alfabeto, anunciaram-me
o designio perverso — e as minhas dores voltaram. De fato estavam apenas
adormecidas, a cicatrizacdo fora na superficie, e as vezes a carne se contraia
e rasgava, o interior se revolvia, abalavam-me tormentos indeterminados,
semelhantes aos que me produziam as histérias de almas do outro mundo.
Desanimo, covardia. [...] A noticia veio de supetdo: iam meter-me na escola
(Ramos, 2022, p. 126).

A escola havia sido apresentada a ele como “[...] um lugar para onde se
enviavam as criangas rebeldes” (Ramos, 2022, p. 127). A comparagédo com o inferno,
na légica do menino, era apropriada, no entanto ele n&o poderia negar a escola como
havia feito com o inferno: ela existia. Para ele, devido a seu comportamento direito,
nao era merecedor de tal castigo.

Mesmo contrario a sentenca, o menino néo resistiu a ela. “Tinham-me
domado” (Ramos, 2022, p. 129). Diferentemente de outro aluno que gritava,
esperneava e tentava fugir da escola, ele foi resignado. Como vimos anteriormente e
veremos ainda adiante, ndo era caracteristica de sua personalidade se insurgir
fisicamente, ao contrario, era encolhido e docil, julgava-se fraco. “No intimo julgava-
me fraco. Tinham-me dado esta conviccdo e era dificil vencer o acanhamento”
(Ramos, 2022, p. 133).

A escola para a qual ele foi enviado € a escola particular de D. Maria. No
capitulo que recebe o nome da professora, podemos verificar a importadncia do
trabalho docente. D. Maria, segundo o narrador, tinha uma alma infantil, nunca
manejava a palmatoria nem sequer recorria as ameacgas de usa-la, sua irritagdo era
rara e breve. Com ela, o menino vive outra experiéncia discente “Aquela brandura, a
vOzZ mansa, a consertar-me as barbaridades, a mao curta, a virar a folha, apontar a

linha, o vestido claro e limpo, tudo me seduzia” (Ramos, 2022, p. 132).
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A escola trouxe-lhe vida nova, relacionou-se com outras criangas, mesmo
qgue o isolamento imposto pelo pai dificultasse sua capacidade de comunicar-se com
outras pessoas. A aprendizagem da escrita ainda era um esforgo para ele, mas a
professora n&o respondia com violéncia, ao contrario, “[...] olhava os estragos com
desanimo, procurava atenua-los debalde” (Ramos, 2022, p. 135). Ja aludimos aos
fatos que, aparentemente, causaram bloqueios e traumas para a crianca. Mesmo o
trabalho de uma professora cuidadosa enfrentaria dificuldades para ajudar o menino
a consolidar a aprendizagem da leitura e da escrita. A inseguranga tinha cravado
raizes profundas no menino.

As aulas na escola de D. Maria sdo também responsaveis por um processo
educativo mais amplo do que o aprendizado da leitura e da escrita. A professora exigia
higiene, boas vestimentas, um comportamento mais controlado, diferentemente da
forma como criangas eram educadas em casa. Se, em casa, os banhos eram raros e
rapidos, D. Maria verificava cabelo, orelhas, unhas, cumprindo uma fungdo social
importante no contexto rural. “D. Maria representava para n0s essa grande ave
maternal — e, ninhada heterogénea, perdiamos, na tepidez e no aconchego, os
diferentes instintos de bichos nascidos de ovos diferentes” (Ramos, 2022, p. 138,
grifo nosso).

Uma das fungbes da educagdo € humanizar os individuos. Na vida
cotidiana, esse processo ocorre pelo conjunto de influéncias com as quais o individuo
convive, mas, na educagao formal, ou seja, na escola, ha uma selegdo daqueles
conteudos, valores, comportamentos, técnicas etc. considerados pela sociedade
como indispensaveis ao processo de humanizacdo em um determinado tempo
historico e contexto concreto. Ao mesmo tempo em que esses conhecimentos tendem
a ser selecionados por quem detém o poder econdmico e simbdlico de uma sociedade,
tém uma funcio social importante, mesmo que para as camadas trabalhadoras. A
pratica da higiene, narrada em D. Maria, € um exemplo disso.

O menino avangou mediante a frequéncia escolar. “Lendo o bilhete em que
se pedia um segundo livro, meu pai manifestou surpresa com espalhafato. Houve uma
aragem de otimismo, chegaram-me retalhos de felicidade” (Ramos, 2022, p. 138). No
final do capitulo, 0 menino recebe o segundo livro solicitado pela professora: “[...]
volume feio, com um retrato barbudo e antipatico. Ericei-me, pressenti que n&o sairia
boa coisa dali” (Ramos, 2022, p. 139), tratava-se de uma cartilha organizada pelo
Bardo de Macaubas com vistas a alfabetizagdo, conforme ele explica no capitulo
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seguinte O Baréo de Macaubas. Os progressos do menino dao uma estagnada e ele

avalia o seguinte:

Realmente, encrenquei, para bem dizer cai num longo sono, de que a
perseveranca da mestra ndo me arrancou. Eu nunca revelara nenhum género
de aptiddo. Xingado, as vezes tolerado, em raros momentos elogiado sem
motivo, propriamente estupido n&o era; mas tornei-me estupido, creio que me
tornei quase idiota. Os sentidos embotaram-se, o espirito opaco tomou uma
dureza de pedra. Completamente inerte.

Depois, muito depois, avancei uns passos na sombra. Recuei, desnorteei-
me. Andei sempre em ziguezagues. Certamente ndo foi o segundo livro a
causa unica do meu infortunio. Houve outras, sem duavida. Julgo, porém, que
o maior culpado foi ele (Ramos, 2022, p. 139).

A escolha do narrador em contar sua relagdo com o livro do Bardo de

Macaubas nos faz compreender que ele avaliou, ja adulto, por meio de sua

experiéncia pessoal, a inadequacéo pedagdgica do método do livro para alfabetizar

criangas. Notamos que o0 menino vai se tornar um adulto bastante critico.

Figura 1 — Capa Novo Primeiro Livro de Leitura do Bardo de Macaubas
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Fonte: Riosbe Costa (2015).

O primeiro elemento analisado pelo narrador foi a linguagem, muito

diferente daquela conhecida por ele a época:

— Passarinho, queres tu brincar comigo?

Forma de perguntar esquisita, pensei. E o animalejo, atarefado na construgéo
de um ninho, exprimia-se de maneira ainda mais confusa. Ave sabida e
imodesta, que se confessava trabalhadora em excesso e orientava o pequeno
vagabundo no caminho do dever.

[...]

Infelizmente um doutor, utilizando bichinhos, impunha-nos a linguagem dos
doutores.

— Queres tu brincar comigo? (Ramos, 2022, p. 143).
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A linguagem complicada e diversa levava a outro elemento de dificuldade:
0 menino nao compreendia o conteudo dos contos. D. Maria procurava explica-los,
mas o menino comparou a escrita do Bardo com as palavras do catecismo, um
mistério. A dificuldade de leitura apresentada aqui ndo € mais limitada ao trabalho de
decifrar o cédigo, mas de alcangar o sentido das palavras, dificultado pela distéancia
entre a linguagem de uso do menino e a linguagem utilizada nos livros.

E interessante ressaltar o destaque para a barba espessa, apresentada,
desde o primeiro momento em que o menino se depara com um professor, o da escola
rural, como indicativo de uma autoridade pedagdgica. Essa imagem havia se fixado
nele e as barbas sempre aparecem relacionadas a essa figura. Na capa do livro, esta
também o barbudo Bardo de Macaubas: “Os meus infelizes miolos ferviam,
evaporavam-se, transformavam-se em nevoeiro, € nessa neblina flutuavam moscas,
aranhas e passarinhos, nomes dificeis, vastas barbas pedagégicas” (Ramos, 2022,
p. 144) e, ao receber o terceiro livro, “[...] logo no introito, o sinal do maleficio: as
barbas consideraveis, a sisudez cabeluda” (Ramos, 2022, p. 143).

A sisudez do rosto emoldurado pelas “barbas pedagodgicas” do Baréo
contrasta com a imagem das pessoas simples com as quais o narrador afirmara
anteriormente ter aprendido muito mais: “Isso me privou de excelentes mestres. Na
verdade, os melhores que tive foram individuos ignorantes. Gragas a eles,
complicagbes eruditas enfraqueceram, traduziram-se em caldo” (Ramos, 2022, p.
133). A ciéncia que ele admirava era a do povo, conhecimento que o pai ignorara no
caso das abdboras: “Meu pai desprezou o conselho do caboclo — e o resultado foi uma
praga de aboboras” (Ramos, 2022, p. 14).

A época, 0 menino se aproximava dos 7 anos; quanto ao processo de
aprendizagem, ele afirmou: “[...] ndo conseguia ler e os meus rascunhos eram
pavorosos. Apesar disso emaranhei-me em regras complicadas, resmunguei
expressodes técnicas e encerrei-me num embrutecimento admiravel” (Ramos, 2022, p.
145).

“Todas as frases artificiais me deixavam perplexo” (Ramos, 2022, p. 145).
Ele buscava familiaridade no conhecimento escolar, mas foi apresentado a Camdes.
A critica pedagodgica do narrador fica bastante evidenciada no longo e rico trecho a
seguir:

Foi por esse tempo que me infligiram Camd&es, no manuscrito. Sim senhor:
Camoes, em medonhos caracteres borrados — e manuscritos. Aos sete
anos, no interior do Nordeste, ignorante da minha lingua, fui compelido
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a adivinhar, em lingua estranha, as filhas do Mondego, a linda Inés, as
armas e os bardes assinalados. Um desses barbes era provavelmente o de
Macaubas, o dos passarinhos, da mosca, da teia de aranha, da pontuagao.
Deus me perdoe. Abominei Camées. E ao Bardo de Macaubas associei
Vasco da Gama, Afonso de Alburquerque, o gigante Adamastor, barao
também, decerto (Ramos, 2022, p. 146, grifo nosso).

O comentario do narrador remete a compreensao de que o conhecimento
apresentado pela escola aos alunos deve fazer sentido para eles. Nao significa dizer
gue a escola deve se limitar ao conhecimento cotidiano, do senso comum, mas que €
importante selecionar esses conteudos de modo a adequa-los a idade e a experiéncia
dos alunos, fazendo avancar paulatinamente em nivel de complexidade. Quando isso
nao ocorre, o resultado é a ndo assimilagdo dos conhecimentos por parte dos
estudantes, como é o caso relatado pelo narrador, inclusive, gerando mais
dificuldades e traumas relativos a vivéncia escolar.

O ja dificil processo de aprendizagem do menino foi complicado, devido ao
atraso imposto pelo que ele descreveu no capitulo Cegueira, como “[...] a doenca de
olhos que me perseguiu na meninice” (Ramos, 2022, p. 155). Além disso, o narrador
destaca que ndo gozava de muito prestigio na familia, apelidado de bezerro-
encourado e cabra-cega. “Essa injuria revelou muito cedo a minha condigdo na
familia: comparado ao bicho infeliz, considerei-me um pupilo enfadonho, aceito a
custo” (Ramos, 2022, p. 156).

Ocorre que a cegueira causada pela doenga sera um elemento importante
para que o menino aguce o sentido da audi¢cdo: “Os meus ouvidos agugavam-se,
reconstituiam frases indistintas, supriam lacunas [...] (Ramos, 2022, p. 159), “Na
escuriddo percebi o valor enorme das palavras” (Ramos, 2022, p. 158). Nesse
contexto, 0 menino agugou sua capacidade de observar e analisar o mundo, atentou
mais para as pessoas ao redor, percebeu as cantigas que a mé&e entoava e, nelas,
elementos do mundo que ainda n&o conhecia, mas que relacionava aos conhecidos:
mar seria um agude infinito. Quando a doenca deu uma trégua, para logo depois
retornar, ele percebeu que estava atrasado, em relagdo aos colegas, na

aprendizagem da leitura:

Os meus desgragados olhos vagueavam na pagina amarelada, molhavam os
contos execraveis do Bardo de Macaubas. Os dedos emperrados
manchavam-se de tinta, sujavam o papel, tragavam garranchos ilegiveis fora
das linhas. Nao havia meio de ir para diante (Ramos, 2022, p. 162).

Chico Brabo é um capitulo fundamental para entendermos alguns aspectos
da psique do protagonista (menino) e do narrador (adulto). Durante o periodo de
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cegueira, de sua cama de lona, 0 menino podia ouvir 0 que passava ha casa do
vizinho, seu Chico Brabo. Solteiro, quem cuidava da casa de seu Chico Brabo era um
garoto de 10 anos chamado Jo&o.

Publicamente, o vizinho aparentava ser uma boa pessoa: “Manipulava,
drogas, possuia uma farmacia caseira, chegava se aos doentes e medicava-os de
graca. Fazia festas as criangas, acariciava-as passando-lhes nos cabelos os dedos
curtos e gordos” (Ramos, 2022, p. 164). Em casa, gritava e espancava o garoto Joao.
De sua cama de estrado, 0 menino ouvia e, ja traumatizado com gritos, considerava

absurdo tais atos serem proferidos pela mesma pessoa que acolhia os doentes:

E possivel que as palavras ndo ferissem, resvalassem na alma habituada as
ameagas. Afinal dois ou trés golpes fofos. Guinchos de um; sopros,
respiragao ofegante do outro. Depois tudo se acalmava e os rumores comuns
voltavam a embalar-me (Ramos, 2022, p. 166).

O que intrigava 0 menino era a dualidade. “Qual dos dois era o verdadeiro
Chico Brabo? (Ramos, 2022, p. 167), questionava-se. Pensou que “[...] desconchavos
e rabugem [...]" (Ramos, 2022, p. 167) eram caracteristicas humanas, muitas pessoas
seriam como Chico Brabo. “Chico Brabo parecia-me dois seres incompativeis. Em vao
tentei harmoniza-los” (Ramos, 2022, p. 167). Conclui que poucas pessoas eram
constantes, como D. Maria, sua professora.

O menino tinha dificuldade de entender como esses comportamentos
contraditorios poderiam vir de uma mesma pessoa; ja o adulto € capaz de
compreender a complexidade da personalidade humana. Refletindo sobre a situagéo
do garoto José, afirma que “Chico Brabo s6 dispunha daquela pequena subserviéncia.
Depositava nela o veneno que produzia, purificava-se, voltava a sala, ia afagar as
criangas, oferecer remédio as vizinhas” (Ramos, 2022, p. 169).

Se refletirmos sobre o fato de que o narrador se tornou um escritor,
podemos fazer uma analogia da comparagao entre Chico Brabo e D. Maria com a
diferenga entre personagens planas e personagens esféricas. As experiéncias do
menino com personalidades de sua historia, certamente, colaboraram com o acervo
de personalidades, possivel material para a escrita.

Os ultimos personagens apresentados nesse tempo de morada na vila e
gue nomeiam capitulos séo José Leonardo, Minha irmé& natural e Anténio Vale. Sobre
o primeiro o narrador afirma que “Foi o sujeito mais digno que ja vi” (Ramos, 2022, p.
171). José Leonardo, segundo se recorda, fazia tudo direito, tinha uma pequena
propriedade da qual conseguia manter razoavel sustento produzindo rapaduras.
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‘Nunca me havia ocorrido que as rapaduras fossem consequéncia de trabalho
humano. Encaixotadas, nas bodegas, ndo pareciam exigir tantos preparos” (Ramos,
2022, p. 174):

Bondade diferente das bondades comuns. Ndo nos atraia, mas inspirava
confianga, vencia o desgragado acanhamento que me embrulhava a lingua,
escurecia a vista, gelava as maos. Fiz numerosas perguntas a José
Leonardo, e ele nunca se espantou (Ramos, 2022, p. 175).

A importancia do personagem descrito neste capitulo parece estar ligada a
relacdo de trabalho que ele tinha: realizava uma atividade diferente dos demais
proprietarios, andava bem-arrumado, era sério, direito, garantia sobrevivéncia mesmo
em tempos de seca; além disso, respondia as perguntas que o menino lhe dirigia.

No capitulo Minha irmé& natural, o narrador retoma a estadia na fazenda do
avd, quando sua mae precisou ir para o nascimento de um irméao que logo morreu. Na
ocasido, a irma Mocinha se apaixonara por um tal Miguel e com ele fugira, embora
nao tenham casado e Miguel acabara contraindo matrimonio civil com outra pessoa.
Ocorre que Mocinha era meia-irma do menino e nunca tinha realmente tido um espaco
na familia por ter sido proveniente de um relacionamento extraconjugal. Esse capitulo
revela uma série de preconceitos machistas que envolviam a situacdo de Mocinha e
de como se compreendia o papel social de uma mulher.

O ultimo capitulo a ser abordado nesta subseg¢ao chama-se Anténio Vale,
que era fregués do pai do menino e tinha deixado conta em aberto. Quando a familia
se organizava para a mudanga, ja sem esperangas em receber o valor devido, o
devedor apareceu, “Trazia um rolo de cédulas e pagou a divida” (Ramos, 2022, p.
189).

No proximo tépico, seguiremos nossa discussdo sobre o processo
formativo do menino depois que ele muda para a cidade, pois um novo mundo abre-

se para ele, embora a demarcacao de suas fronteiras ndo seja geografica.

44 Um mundo tao imenso que desafia profecias e cometas

No capitulo Mudancga, ocorre um novo éxodo da familia do menino, que se
muda para Vigosa, cidade de Alagoas, uma regido de clima tropical, a 80 km de
Macei6. Nesta viagem, como naquela feita quando crianga, o menino também dorme,
mas, dessa vez, mais lembrancgas do trajeto permanecem na memoaria dele.

No meio do caminho, “José Leonardo e Anténio Vale despediram-se — e

com eles o sertdo desapareceu” (Ramos, 2022, p. 192). O ambiente era outro,
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completamente diferente do cenario com o qual o menino estava acostumado, o
sertdo. Dessa maneira, teria que se adaptar ndo somente a nova geografia, mas a um

novo modo de viver que iria impor desafios diferentes:

Constrangi-me no ambiente novo, perdi habitos e adquiri habitos. Numerosos
acidentes perturbavam-me: atoleiros, cancelas, arame farpado, canaviais de
folhas cortantes, valas. Impossivel correr por causa das ladeiras. Objetos e
palavras inexistentes no sertdo originavam incerteza, e a maneira de falar me
chocava os ouvidos. As pessoas € as relagcdes me desnorteavam: ndo podia
saber se me comportava direito com a parentela confusa e respeitavel
(Ramos, 2022, p. 193).

A mudanca de situagdo causa, inicialmente, um choque, depois, a
consciéncia vai se organizando para nomear, estruturar, consolidar as novas relagdes
que sdo estabelecidas. Observamos, no trecho acima, como a diversidade cultural
implica diferentes formas de interpretar o mundo circundante, além disso identificamos
a importancia da linguagem nesse processo, conforme as palavras e o0s objetos
inexistentes no sertdo causavam incerteza ao menino.

Ao ser matriculado na escola publica de Maria do O., subsidiada pelo
governo, o menino afirma que ainda ndo escrevia. O método da professora era
acompanhado de gritos, berros e palmatoria, o que ja identificamos como atos que
despertam traumas no menino, indicando que a dificuldade nao seria sanada daquela
forma, o que se confirma quando ele diz que permaneceu obtuso (Ramos, 2022, p.
197), apesar das tentativas de ajuda de Dondom. “Ali, no encolhimento e na
insignificancia, os livros fechados, embrutecia-me em leves cochilos, quase soO”
(Ramos, 2022, p. 198).

O capitulo em que ele fala sobre essa primeira experiéncia escolar na
cidade de Vigosa chama-se Adelaide, ja que o foco é contar o caso da prima,
maltratada pela professora, “[...] mulata fosca, robusta em demasia” (Ramos, 2022, p.
196). A prima Adelaide provinha de uma familia de posses e poderia ter ido estudar
em escola de qualidade, longe da cidade, entretanto resolveram manté-la proxima e
a confiaram aos cuidados da professora Maria do O. Em troca, a casa da professora,
onde funcionava a escola e moravam mais “[...] trés velhas, tias da professora, miudas
e cor de piche [...]"” (Ramos, 2022, p. 198), recebia vastas provisdes da familia da
menina.

Com o passar do tempo, Adelaide vai sendo maltratada pelas mulheres da
casa. O menino avalia a situagdo como um ressentimento das mulheres negras pelo

passado de escravizadas que tinham vivido elas e suas antepassadas. No fim, a
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menina, sofrendo diversas violéncias por parte das mulheres, estava reduzida a uma
empregada da casa. “Adelaide se rebaixara. Estava ali quase orfa — e a horrenda
mulata inchava e se envaidecia, publicando por meios indiretos que fazia caridade a
uma intrusa. Insensivel ao pagamento largo, torturava-a” (Ramos, 2022, p. 199).

‘Essas furias bocgais vinham de classe muito baixa, tinham decerto
adquirido em senzalas o veneno que destilavam” (Ramos, 2022, p. 200), embora a
situagcdo o revoltasse, 0 menino nunca se rebelou contra ela, apenas assistia e se
indignava com a condi¢cdo a que a prima estava reduzida. Novamente, identificamos
as caracteristicas da personalidade dele que vem se esbogando ao longo da narrativa:
percepc¢ao e indignagédo em relagéo as injusticas, mas covardia de se rebelar contra
elas. O trecho a seguir demonstra essa situagao:

Ali no corredor, o livro esquecido nos joelhos, vendo o quintal, o morro,
ouvindo as licbes cantadas e a arrelia da mestra, anulava-me, colava-me a
parede, pusilanime e esquivo. Nao ousaria revelar afeto a minha prima,
ndo me arriscaria sequer a observar o martirio dela. Nas horas de aflicao,
multiplicadas, baixava a cabeca, fingia ndo perceber os bragos finos, o
rosto murcho e palido, a boca torcida, os grandes olhos assustados, sem
lagrimas. Receava, mostrando qualquer sinal de interesse, magoar a pobre,
humilha-la ainda mais. Talvez isso fosse hipocrisia: 0 que eu receava
intimamente era comprometer-me associando-me aquela fraqueza, receber
cachag0es destinados a ela (Ramos, 2022, p. 201).

O trecho acima é bastante rico para avaliar a constituicdo subjetiva do
menino e a leitura do narrador adulto sobre sua forma infantil. A época dos fatos
narrados, a justificativa do menino para sua apatia diante de uma injustica tdo evidente
para com a prima era que ele “Receava [...] magoar a pobre humilha-la ainda mais”
(Ramos, 2022, p. 201). No entanto, o adulto que reavalia esses fatos, aponta que essa
seria uma justificativa hipocrita, pois o que ele crianga receava era sofrer as mesmas
violéncias ao associar-se a prima.

Conforme ele havia indicado, contava, a época, 8 anos, e um julgamento
sobre sua falta de coragem do menino, vindo de um terceiro, seria demasiado pesado,
uma vez que, em verdade, ele poderia fazer muito pouco para ajudar Adelaide. Quanto
a critica dele adulto, podemos pensar que se trata muito mais de uma consolidagao
da personalidade do narrador, ja que néo é possivel retornar aos fatos e muda-los. A
autocritica permite-nos modificar quem somos no presente, ao reavaliarmos nossos
atos passados.

Na época dos fatos, o conhecimento do menino sobre a escravizagao era
pouco, “[...] tinham me chegado vagas noticias” (Ramos, 2022, p. 201). Esse

conhecimento vago fazia com que o menino pensasse que aquela situagao entre as
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mulheres negras e a prima Adelaide era ingratid&o, talvez, falta de carater. Somente,
depois, compreendera o que significou a escravizagédo das pessoas negras. O menino

do passado julgava as mulheres negras:

Ingratas. Ndo me ocorria que alguém manejara a enxada, suara no cultivo
do algodao e da cana: as plantas nasciam espontaneamente. E ndo pensava
no sacrificio necessario as trés mulheres para levantar a sobrinha fusca,
desbasta-la, vesti-la, escova-la, impingi-la na sociedade. Essa metamorfose
era casual. E arrepiava-me (Ramos, 2022, p. 202, grifo nosso).

Diferentemente do que ocorre no momento da narragao, a época, o menino
reproduz o pensamento corrente sobre a escravizagdo das pessoas negras e sobre o
lugar de brancos e negros na sociedade. O questionamento da injustica diz respeito
apenas a situagéo da prima, branca, ingénua e injustigada:

Coitada de minha prima, tdo boa, tdo débil, suportando as enxaquecas das
miseraveis. Lugar de negro era a cozinha. Por que haviam saido de 14, vindo
para a sala, puxar as orelhas de Adelaide? Nao me conformava. Que mal Ihes
tinha feito Adelaide? Por que procediam daquele modo? Por qué? (Ramos,
2022, p. 202, grifo nosso).

Um enterro € um capitulo que se liga a Um incéndio. Neste, como vimos, o
menino questiona o purgatério, as determinagdes divinas, a fé, ao perceber o estado
em que a mulher ficou depois do incéndio em sua casa, no entanto, ele ndo traz a
reflexdo para uma compreensao sobre a prépria morte. O que ele vé € a finitude do
outro, mas nao a dele mesmo, o que vai ocorrer em Um enterro.

Nesse capitulo, 0 menino entra num cemitério e se depara com um
ossuario. A cena o paralisa, pois ele comeca a pensar e a analisar o préprio rosto,
percebendo que, um dia, ele estaria exatamente daquela forma, apenas os ossos. A
compreensao da morte lhe chega devastadora, de modo que ele se questiona sobre

o sentido de tudo, ja que o destino seria aquele:

S6 o esqueleto resistiria. Ossos. Aquela miséria segurava- se a mim, e nao
havia jeito de elimina-la. Uma caveira me acompanharia por toda a parte,
estaria comigo na cama, nas horas de brinquedo, nos desalentos, curvar-se-
ia sobre paginas enfadonhas e aguentaria cocorotes. la encher-se de nogbes
e de sonhos, esvaziar-se, descansar num ossuario, ao sol, a chuva, mostrar
os dentes as criangas. Acabar-me-ia assim (Ramos, 2022, p. 206, grifo
Nosso).

A situacao descrita pelo narrador € de uma profunda introspeccéo vivida
pelo menino: “Entrei em casa mergulhado numa sombra espessa” (Ramos, 2022, p.
206), “[...] repeli a comida” (Ramos, 2022, p. 206), “A escuridao cresceu” (Ramos,
2022, p. 206), [...] “ndo me vinha a necessidade de comunicar-me” (Ramos, 2022, p.

207), “E ca dentro — um feixe de ossos apenas” (Ramos, 2022, p. 207).
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Um momento de metalinguagem, nesse capitulo, configura-se como um
esforgo para explicar o sentimento infantil diante de questbes tdo profundas da
existéncia humana. “Estas letras me pareceriam naquele tempo confusas e pedantes.
Mas o artificio da composicdo ndo exclui a substancia do fato. Esforcei-me por
destringar as coisas inominaveis existentes no meu espirito infantil, numa balburdia”
(Ramos, 2022, p. 208). O capitulo poderia ser denominado de balburdia, pois
momentos s&o sobrepostos, o cemitério, a descricdo da depressdo, a alusado a
fantasmas e figuras possivelmente literarias, uma visdo do mundo exterior, dos
meninos brincando na rua, enquanto tudo isso se processa na cabeca do menino.

A caveira, segundo ele, motivara todos os questionamentos que o

angustiavam.

Nao pretendo insinuar, porém, que me haja encerrado no ateismo,
diferengando-me dos meninos vulgares. [...] O que me inquietava eram as
almas. E a minha ndo morreu de todo. [...] Os fantasmas voltaram,
abrandaram-me a soliddo. Sumiram-se pouco a pouco e foram substituidos
por outros fantasmas (Ramos, 2022, p. 208).

No capitulo Um novo professor, € importante destacar alguns fatos sobre a
educacgao escolar do menino: ele finalmente conclui o terceiro livro do Bardo de
Macaubas, mas passa a ter vontade de conhecer um livro diferente, executava muitas
outras atividades, passeios e exploragdes do novo local, indicando que ele tinha mais
liberdade do que quando menor.

Depois, do livro do Barao de Macaubas, o menino, que esperava um livro
mais interessante, recebeu a Selecta Classica, uma antologia didatica cujo

[...] critério de organizacgéo [...] bem como a natureza dos textos escolhidos
sdo bem elucidativos dos principais objetivos que orientavam, na época, a
tarefa educativa, quais sejam, clareza e légica na exposi¢cdo do pensamento,
inclusdo de um corpus de textos de autores brasileiros, valorizacdo da
autoridade inquestionavel da fonte-geratriz portuguesa (Selecta [...], 2013).

Abaixo, a capa da Selecta Classica, de 1914, época aproximada em que o
menino esteve na escola. No Brasil, as cartilhas foram utilizadas de maneira ampla. E
interessante destacar que ha um interesse no ensino da leitura e da escrita, mas
também um controle sobre os conteudos que sdo ensinados aos alunos. A Selecta faz
uma selecéo dos valores que sao considerados importantes para a formagao escolar.

Embora mais modernas, ainda € possivel encontrar cartilhas para o ensino
da leitura e da escrita no Brasil. Seguindo o método da repetigdo de frases pouco
complexas, as cartilhas modernas também deixam pouco espago para o

desenvolvimento da imaginagao e da curiosidade.
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Figura 2 — Capa da terceira edigdo da Selecta Classica, publicada em 1914

Fonte: Bibliotecgitl d ns (ibiro, 1914).

A Selecta Classica, entdo, nao seria responsavel por introduzir o menino
no mundo e no gosto da leitura, como n&o tinham sido os manuais didaticos anteriores
do Barado de Macaubas. Como ele afirma, a satisfagcdo em concluir o terceiro livro do
Barao durou pouco. A curiosidade e a atividade de observar o mundo seguem sendo
um elemento de continuidade na trajetéria do menino: “Mas a atencéo se desviava
dali, buscava a janela, que me exibia cabegas de transeuntes, muros, telhados, as
palmeiras gravidas abanando-se” (Ramos, 2022, p. 211). E ainda:

la a estagdo da estrada de ferro, apreciava locomotivas, fumaca, apitos,
vagdes, passageiros e carregadores, trilhos, dormentes, rapaduras de
carvéo; detinha-se no mercado, que aos sabados se povoava de matutos
ruidosos; visitava lojas, armazéns, a agéncia do correio; subia e descia
ladeiras, passeava nos montes verdes, nas margens do rio largo e pedregoso
(Ramos, 2022, p. 213).

O novo professor também nao inspirava interesse no menino, era, segundo
ele, “[...] era um tipo mesquinho, de voz fina, modos ambiguos [...]” (Ramos, 2022, p.
210). Aqui, percebemos que a vontade de conhecer mais do mundo estava latente no
menino, sua atividade de observar, de conhecer e de imaginar os lugares que nao
conhecia, ja indicam a possivel relagdo dele com a leitura, que ainda estava em
poténcia.

Nesse processo de desenvolvimento, ocorre Um intervalo ou um “[...]
acesso de religido [...] (Ramos, 2022, p. 235), como o narrador denomina mais
adiante. O menino resolve exercer a atividade de ajudante de missa, um interesse
interesseiro, ja que essa nova funcao o afastaria da Seleta Classica e da aritmética.

Afeigoou-se tanto a religido que quis entrar para o seminario, mas, como nao tinha
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aptidao para o trabalho, foi desincumbido do cargo. Nesse intervalo, no entanto, a
figura de Padre Pimentel, recém-ordenado, foi importante, pois 0 menino admirava
sua capacidade de contar as histérias biblicas em linguagem simples e fazendo
analogias com a realidade cotidiana das pessoas.

E evidente que as observacdes sobre a maneira de pregar do padre
mantém relagdo com a arte da escrita. Esse também é um elemento de continuidade,
pois o narrador ja havia aludido varias vezes ao desinteresse do menino por linguagem
complexa e distante de sua realidade. Além disso, Padre Pimentel ndo se enfadava
com a curiosidade, respondia-lhe as perguntas e tentava confirmar as informagdes. O
ceticismo e a curiosidade do menino ndo eram podados, por isso afirma que “Padre
Pimentel era uma santa criatura e insinuou-me alguns conhecimentos, os primeiros
que aceitei com prazer’ (Ramos, 2022, p. 218).

Aqui temos ainda a confirmagao de que o menino se tornou um romancista;
e um romancista critico, atento as dissimulagdes, um escritor realista. Ao narrar o caso
das mogas que elogiavam seu paleté de macaco, mas que, por tras dos elogios,
escondiam zombarias, ele afirma: “Ainda hoje, se fingem tolerar-me um romance,
observo-lhe cuidadoso as mangas, as costuras, e vejo-o como ele & realmente:
chinfrim e cor de macaco” (Ramos, 2022, p. 221).

Os astrénomos é um capitulo divisor de aguas. E pertinente que ele seja
posterior a confirmacédo de que o menino se tornou um romancista e que inicie com a
frase “Aos nove anos, eu era quase analfabeto” (Ramos, 2022, p. 223), pois o autor
nos coloca, novamente, o questionamento sobre o momento da virada do
personagem, ja que, até aqui, o escritor e o leitor, no menino, estdo apenas latentes;
nao se fizeram atos.

Descobrimos que n&o sera a nova escola que ira despertar o interesse pela
leitura, uma vez que era outra escola ruim, na qual a professora, D. Agnelina, ndo

demonstrava dispor de conhecimentos muito desenvolvidos.

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco
horas de suplicio, uma crucificagado. [...] Nao ha prisdo pior que uma escola
primaria do interior. [...] Abandonei os cadernos e as auréolas, ndo deixei que
as moscas me comessem. Assim, aos nove anos ainda n&o sabia ler.
(Ramos, 2022, p. 224).

O processo de alfabetizagdo do menino foi, até aqui, penoso e violento. O
resultado disso foi uma aversdo completa a leitura, embora o desejo pelo
conhecimento fizesse parte de sua personalidade, como demonstrado pela
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imaginagéo e pela capacidade de observar o mundo de diversas maneiras. O que
faltava era conectar as duas pontas e o menino descobrir que a leitura era, ndo apenas
esforgo de decodificagdo, mas imaginagao, curiosidade e prazer. Curiosamente, o
ponto de partida foi dado pelo pai do menino, embora tenha sido o primeiro a tentar
alfabetiza-lo por meio de gritaria e violéncia.

Uma noite, depois do café, o pai pediu que ele pegasse um livro que havia
deixado na cabeceira da cama. “Espantado, entrei no quarto, peguei com repugnancia
o antipatico objeto e voltei a sala de jantar” (Ramos, 2022, p. 224). Em seguida, foi
orientado a ler o livro, o que o fez com bastante dificuldade, mas nao ouviu gritos. O
comentario sobre os gritos, feito pelo narrador, demonstra que o menino esperava que
eles viessem.

Além disso, o pai conversou com 0 menino sobre a leitura, perguntou sobre
o entendimento da historia, explicou que se tratava de um romance e traduzia em “[...]
linguagem de cozinha as expressoes literarias” (Ramos, 2022, p. 224). Embora o
menino nao tenha atribuido a gentileza a uma condigao natural do pai, mas, afirma o
narrador, “Com certeza o0 negociante recebera alguma divida perdida [...]" (Ramos,
2022, p. 225), o efeito foi imediato: “Animei-me a parolar” (Ramos, 2022, p. 225) “E
uma luzinha quase imperceptivel surgia longe, apagava-se, ressurgia, vacilante, nas
trevas do meu espirito” (Ramos, 2022, p. 225).

O interesse do pai ndo durou muito, mas a luzinha do menino parece nunca
ter se apagado. Com a desisténcia do pai pela leitura, o menino buscou uma
alternativa, pediu a prima Emilia que lesse para ele e recebeu uma pergunta como
resposta. A pergunta que acenderia definitivamente a luzinha: “Por que n&o se
arriscava a tentar a leitura sozinho?” (Ramos, 2022, p. 227). Como o menino se
considerava “[...] bruto em demasia [...]” (Ramos, 2022, p. 227), Emilia argumentou

que, se os astrdbnomos eram capazes de ler o céu, ele seria capaz de ler os livros:

E tomei coragem, fui esconder-me no quintal, com os lobos, o homem, a
mulher, os pequenos, a tempestade na floresta, a cabana do lenhador. Reli
as folhas ja percorridas. E as partes que se esclareciam derramavam escassa
luz sobre os pontos obscuros. Personagens diminutas cresciam,
vagarosamente me penetravam a inteligéncia espessa. Vagarosamente
(Ramos, 2022, p. 228, grifo nosso).

O advérbio vagarosamente apresentado duas vezes destaca 0 modo como
o menino foi avangando na leitura. No ultimo paragrafo do capitulo, avistamos para
onde o futuro romancista vai dirigir sua atengéo de escritor: para a realidade. Embora

tenham sido os astrénomos e sua atividade de olhar o céu que tenham o incentivado
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a ter coragem de ler sozinho, é para a terra, para os homens e mulheres, em suas

vidas reais que o narrador diz dirigir sua escrita. Vejamos:

Os astronomos eram formidaveis. Eu, pobre de mim, ndo desvendaria os
segredos do céu. Preso a terra, sensibilizar-me-ia com histérias tristes, em
que ha homens perseguidos, mulheres e criangas abandonadas, escuridao e
animais ferozes (Ramos, 2022, p. 228).

Samuel Smiles, autor escocés e titulo de um capitulo de Inféncia, vai trazer
um pouco da autoconfianga que faltava ao menino. Na escola anterior, ao deparar-se
com o nome do autor, 0 menino gaguejava, pois ndo sabia pronuncia-lo. Na escola
nova, ao tentar o mesmo artificio, foi corrigido pelo professor e aprendeu a pronuncia
certa. Quando, na loja do pai, identificou 0 nome conhecido no papel, quis demonstrar
conhecimento e pronunciou conforme aprendera com o professor. Mesmo com a
discordancia dos demais, especialmente de um Fernando que o martirizava, seguiu
firme na convicgdo da pronuncia, confiava no conhecimento do professor que nunca

se havia contradito:

Cresci um pouco, esteado no homem que s6 me ensinou o0 nome de Samuel
Smiles, e ensinou muito. Sentado num caixao, o dicionario nas pernas, ri-me
dos trés. Idiotas. [...] E as pilhérias dos sujeitos resvalaram por mim sem fazer
mossa. O coragao aliviou. Isolei-me, o rosto metido no dicionario. Imbecis.
[...] Pus-me a ler baixo, inteiramente desanuviado. Imbecis. Samuel Smailes,
com certeza. E enrosquei-me, embrenhei-me no dicionario, eximi-me da
influéncia dos trés malvados (Ramos, 2022, p. 233).

O episddio € simples, mas bastante significativo, € um ponto nodal da
narrativa, pois, antes, o idiota era sempre o préprio menino. Agora, ele percebia em si
mesmo um diferencial, um conhecimento que o distinguia dos demais. Mesmo que
estes ndo percebessem, o que interessava para 0 menino era seu autoconhecimento.
Aqui, percebemos uma compreensao de mundo mais critica, menos influenciada pela
opinido dos outros, como ocorria antes. O menino ndo se importa em parecer idiota,
diante daqueles que verdadeiramente o sdo, a partir de seu julgamento. “Samuel
Smiles, escritor cacete, prestou-me servigo imenso” (Ramos, 2022, p. 234).

O menino da mata e o seu cdo Piloto € um dos capitulos mais emblematicos
de Infancia, pois representa uma das maiores decepgdes para a vida de leitor do
menino. A obra que da titulo ao capitulo consiste em um folheto protestante, escrito
por Vivaldi Moreira, que conta a histéria de Guilherme e seu cachorro chamado Piloto.
Guilherme, depois da morte dos pais, € abandonado na floresta pelos irmaos, mas
consegue sobreviver gracas a fé e a lealdade do cachorro, instrumento de deus para
salva-lo. E interessante destacar o método da propaganda protestante utilizado aqui.
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A narrativa tem por finalidade converter as pessoas para o protestantismo. Trata-se

de uma literatura engajada.

Figura 3 — O menino da mata e seu céo Piloto — capa da primeira edigéo de 1981

O Menino da Mata

Fonte: Letra Viva: livros novos e usados (2025).

O capitulo em questao aborda um caso de leitura interrompida. O menino
encontra o folheto, inicia a leitura e fica fascinado com os acontecimentos. “O trabalho
era penoso, mas a histéria me prendia, talvez por tratar de uma crianga abandonada.
Sempre tive inclinagdo para as criangas abandonadas” (Ramos, 2022, p. 237).
Quando foi mostrar o folheto para Emilia, recebeu dela a informagao de que Ié-lo seria
pecado porque o livro era excomungado, justamente por ter sido escrito por um autor
protestante. “Ignorante e novo, eu ndo sabia o que era certo ou errado, mas se o livro
tinha procedéncia ma, boa coisa ndo podia ser. Afirmei que ele nao tinha ma
procedéncia [...]” (Ramos, 2022, p. 237).

Lembrou-se das pitombas interditadas pelo jejum da Sexta-feira da Paixao.
Julgou hipocrisia, ja que findo o jejum, todos comiam em excesso. Nao se atreveu a
ler, o menino e seu c&o Piloto morreram na sua imaginag¢do, deixaram-no. Nesse

capitulo, percebemos o poder dos dogmas na consciéncia infantil.

Entristeci, esmagado por aquele dever. E arrependi-me de ter falado a minha
prima. Se néo tivesse batido com a lingua nos dentes, leria sem culpa O
Menino da Mata e o seu Céo Piloto. [...]

Encontrei depois muitas intolerancias, mas essa foi para mim extremamente
dolorosa (Ramos, 2022, p. 238).

O menino aqui foi vitima de uma disputa muito maior que ele:

Chorei, o folheto caido, indtil. O menino da mata e o cdo Piloto morriam. E
nada para substitui-los. Imenso desgosto, soliddo imensa. Infeliz 0 menino da
mata, eu infeliz, infelizes todos os meninos perseguidos, sujeitos aos
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cocorotes, aos bichos que ladram a noite [...] Ai de mim, ai das criancas
abandonadas na escuriddo. Chorei muito. E ndo me atrevi a ler O Menino da
Mata e o seu C&o Piloto (Ramos, 2022, p. 239).

Vemos aqui o gosto e o desejo do protagonista pela leitura. O folheto foi a
primeira obra literaria escolhida e lida por prazer, sem as imposi¢des escolares das
cartilhas ou dos textos de catecismo. A interdicdo da leitura, por isso, torna-se fato tao
significativamente traumatico, pois ele ndo pode consolidar a satisfagdo de concluir o
texto.

O capitulo Fernando trata de um sujeito tenebroso, segundo o narrador,
muito mal-afamado, por isso Fernando sé produzia mal-estar no menino. Era parente
do chefe politico e, no contexto da época, de coronelismo, de auséncia do Estado, o
poder, no interior do Brasil, era determinado pela forga dos proprietarios. “Nunca vi
regime t&o forte” (Ramos, 2022, p. 243). O menino, no entanto, afirma que

Essas nogbes me chegavam lentas e incompletas. Novo ainda, eu néo
entendia certas coisas. Entretanto aquele individuo me causava arrepios.
Sempre foi demasiado grosseiro comigo, e isto me levou a aceitar sem exame
os boatos que circulavam a respeito dele” (Ramos, 2022, p. 244).

O que interessa para pensarmos a formagao do menino, esta ligado ao que
o contato com Fernando Ihe proporcionou de aprendizagem e que pode ser resumido
na pergunta: “Como seria possivel medir por dentro das pessoas?” (Ramos, 2022, p.
245). Acostumado “a julga-lo [...] um bicho perigoso” (Ramos, 2022, p. 245), teve a
convicgédo abalada quando, um dia, depois que funcionarios da loja deixaram uma
tabua cheia de pregos no chao, Fernando se pbs a entortar os pregos, alegando
preocupagao com alguma crianga que poderia pisa-los e machucar-se.

Um gesto de bondade vindo de um sujeito como Fernando, que, segundo
diziam, “Especializara-se em desgragar meninas pobres [...]" (Ramos, 2022, p. 244),
fez 0 menino entender que as pessoas podem ter sentimentos complexos, alguns,
inclusive, opostos. Bondade e maldade n&o sao afetos absolutos. Conforme
observamos, 0 menino ndo esta mais apenas se espantando com a realidade, agora,
ele elabora um raciocinio sobre o mundo, critica-o de maneira mais profunda.
Diferentemente do caso de seu Chico Brabo, ndo € o espanto que domina o
pensamento do menino, mas sua capacidade de sintese e elaboracao: “Talvez Nero,
o pior dos seres, envergasse 0s pregos que poderiam furar os pés das criangas”
(Ramos, 2022, p. 246).

Quando iniciamos o capitulo intitulado Jerénimo Barreto, o desejo pela

leitura ja estava instalado. “Eu precisava ler, ndo os compéndios escolares, insossos,
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mas aventuras, justica, amor, vingangas, coisas até entdo desconhecidas. Em falta
disso, agarrava-me a jornais e almanaques, decifrava as efemérides e anedotas das
folhinhas” (Ramos, 2022, p. 247). A dificuldade agora era resolver o problema de
“Como adquirir livros” (Ramos, 2022, p. 247).

A biblioteca de Jerbnimo Barreto, o tabelido da cidade, sera a solugéo.
Vencidas as dificuldades iniciais, 0 menino criou, sem saber como, coragem para pedir
livros emprestados. O primeiro foi O guarani, de José de Alencar. Aqui 0 mundo do
menino comega a se ampliar de verdade, ndo se limitando mais ao espago geografico
em que estava inserido e que, muitas vezes, o limitava: “Viajei bastante, abeirei-me
de condessas. Mas permaneci no desalinho, esgueirando-me pelos cantos, e o juizo
severo da familia se agravava” (Ramos, 2022, p. 250).

Na mesma época, foi posto em um colégio. Ainda nao tinha desenvolvido
bem a habilidade da escrita, tinha uma letra “[...] incorrigivel’ (Ramos, 2022, p. 250),
segundo o diretor. Enquanto os colegas avangavam nos conteudos escolares, ele
mergulhava nas leituras: “Conheci desse jeito varias cidades, vivi nelas, enquanto os
pequenos em redor se esgoelavam, num barulho de feira” (Ramos, 2022, p. 251).

Em poucos meses, ele concluiu a leitura da biblioteca de Jerénimo Barreto.
Parecia, no entanto, que o conhecimento adquirido nos livros era inutil para a escola,
ja que nao aprendia o que precisava recitar nas sabatinas, capacidade que julgava
falsa nos colegas, ja que esqueciam rapidamente o que haviam decorado para os
exames. O narrador questiona a repeticdo como método de ensino e de avaliagao.

O conhecimento dos romances lhe serviu bastante quando precisou, em
um exame surpresa, indicar elementos da geografia europeia. Para tanto, fez uso dos
lugares que conhecera através dos livros, conhecimento solido que ndo se perderia
apo6s o exame. O mundo do menino comecgava a ficar imenso e a desafiar profecias e

cometas.

Mencionei o bosque de Bolonha, Versalhes, o Sena, a torre de Londres, as
pontes de Veneza, o Reno e o Tibre, o porto de Marselha. Nao era
exatamente o que desejavam. Em todo o caso fui ouvido. Certas interrupgdes
me avivavam a eloquéncia. O Mediterraneo? Perfeitamente, a Cdrsega, terra
de Napoledo. Da poeira de Ajacio ao trono de S. Luis. Jerbnimo Barreto me
falara na poeira e no trono — e isto nao apresentava dificuldade: Ajacio estava
ali no mapa, S. Luis tinha sido rei da Franga, Napoledo se estrepara na
campanha da Rdussia, logo nas primeiras paginas do Rocambole. Num
desconchavo, referi-me a catedral de Notre-Dame e ao Vesuvio
familiarmente, como se os tivesse visto. Além disso, arrolei plantas e animais
exéticos: carvalhos e pinheiros, vinhedos e trigais, lobos e javalis, melros e
rouxindis (Ramos, 2022, p. 252-253).
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Quando nos questionamos sobre qual seria o ponto de virada para o
menino, como ele passaria de uma crianga com muitas dificuldades para aprender a
ler e a escrever para um romancista que resolve narrar sua prépria infancia, queriamos
identificar o momento em que ha uma tomada de consciéncia ou uma virada radical,
mas o ponto € a prépria leitura. O que ocorre com o0 menino é uma mudanca dialética,
ou seja, uma série de mudangas quantitativas se acumulam até que haja uma
mudancga de qualidade em sua experiéncia leitora. “Mudei habitos e linguagem. Minha
mae notou as modificagdes com impaciéncia” (Ramos, 2022, p. 253).

O capitulo intitulado Venta-Romba esta bastante relacionado a um olhar
mais sensivel a situagédo dos oprimidos. Olhar que vem sendo construido, ao longo da
narrativa, e que passou pelo moleque José, pelo garoto que vivia com seu Chico
Brabo, pela prima Adelaide. Nao se trata de uma caracteristica nova do menino, mas
de algo que foi ganhando contornos mais claros ao longo dos acontecimentos.

Venta-Romba era um mendigo que pedia esmolas pela regido, era um
pouco invasivo, mas manso e brando. Numa sexta-feira, entrou na casa do menino e,
apesar de a mée poder ter solucionado a situagao sozinha, resolveu chamar o marido
que acabara de assumir, mesmo sem formacéo para tal, o emprego de juiz substituto.
“N&o havia motivo para jubilo. Conservo dessa autoridade uma recordagéo lastimosa”
(Ramos, 2022, p. 256). O pai, precisando reafirmar o poder no cargo, mandou prender

o mendigo, o que foi interpretado pelo menino como uma profunda injustica:

Eu experimentava desgosto, repugnéncia, um vago remorso. Ndo arriscara
uma palavra de misericordia. Nada obteria com a intervencdo certamente
prejudicial, mas devia ter afrontado as consequéncias dela. Testemunhara
uma iniquidade e achava-me cumplice. Covardia (Ramos, 2022, p. 261).

Junto com o senso de justica estava, novamente, a covardia. A perspectiva
da covardia € uma releitura ou uma manifestacéo de culpa do narrador adulto, tendo
em vista que o menino nao tinha poder para se contrapor as injusticas presenciadas,
inclusive aquelas perpetradas pelos pais. No entanto, essa se torna uma marca
profunda de sua personalidade e o caso de Venta-Romba gerou o primeiro indicio de
revolta: o menino, mais tarde, tornou-se insolente e grosso. “Mais tarde, quando os
castigos cessaram, tornei-me em casa insolente e grosseiro — e julgo que a priséo de
Venta-Romba influiu nisto. Deve ter contribuido também para a desconfiangca que a
autoridade me inspira” (Ramos, 2022, p. 262).

O capitulo intitulado Mario Venancio diz respeito ao novo agente do correio,
considerado pela gente da regido como um literato, sujeito profundo, autor de livros e
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colaborador de jornais, que instigou a curiosidade do menino. O sujeito, assumindo o
cargo de professor de Geografia na escola, quis fundar um periédico, que o0 menino e
o primo Cicero levaram a cabo e dele se tornaram diretores. A redagéao do Diltuculo
ficava na agéncia do correio, que eles dividiam com os membros da escola de teatro.
Nesse espaco, ocorriam reunides, nas quais se discutia sobre alta
literatura, questdes ligadas & estética e ao belo. A época, o grupo estava lendo e
debatendo os naturalistas. Embora o menino ndo os apreciasse esteticamente, julgou
-se insuficiente por ndo concordar com a opinido dos demais. “As vezes me
assustavam discussdes embrulhadas [...]" (Ramos, 2022, p. 265), “Nao me arriscaria
a controvérsia: acovardava-me a presenga de uma autoridade” (Ramos, 2022, p. 266).
A baixa autoestima baliza a relagdo do protagonista com o grupo, mas
também com ele mesmo. Ele ndo confiava em suas proprias opinides, fazendo mais
timido e inseguro, ao mesmo tempo, ele se colocava numa posi¢cédo de subordinagéo
aos demais, ao se omitir de apontar discordancias com as opinides dos demais.
Mario Venancio repetia que o menino seria um grande escritor, todavia,
comparando-se com os escritores que o grupo de Mario Venancio considerava
grandes, o menino concluiu que ele ndo seria esse tipo de escritor, de muitos artificios

e pouca substancia:

Examinei-me por dentro e julguei-me vazio. Ndo me achava capaz de
conceber um daqueles enredos ensanguentados, férteis em nobres valorosos
e donzelas puras. E, desatento, andava na rua aos encontrdes, meio cego,
meio surdo. Nunca descreveria um candeeiro como o de metal amarelo que
iluminava, com azeite e dificeis pavios, duas paginas das Cenas da Vida
Amazobnica. Os candeeiros me passavam despercebidos. E seriam
necessarios? (Ramos, 2022, p. 268-269, grifo nosso).

Os candeeiros passavam despercebidos, afinal ele olhava para a terra,
para as pessoas, conforme vimos ele se diferenciar dos astronomos. A dificuldade em
aceitar o elogio do professor tem esteio nas caracteristicas ja apresentadas na nossa
analise, visto que o menino n&o se achava merecedor, digno, era uma pessoa que
tinha desenvolvido uma significativa baixa autoestima, conforme os trechos
autodepreciativos que destacamos.

O periédico morreu logo. A situagdo com a qual finda o capitulo ndo o
coloca em boas relagdes com os ambientes dos quais faz parte: “No colégio, na Escola
Pedro Silva, na Instrutora Vigosence, toleravam-me. Em casa, sem exame,

detestavam as minhas novas ocupacdes” (Ramos, 2022, p. 269).
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O capitulo intitulado Seu Ramiro, hdspede da casa dos pais que pretendia
fundar uma loja uma loja magdnica na cidade, talvez, seja um indicativo da relagéo
que o futuro romancista estabeleceria com a critica literaria de seus textos. Como o
menino, aborrecido com o linguajar e a sabedoria, fugia das palestras que seu Ramiro
proferia depois do café, a noite, sobre o Supremo Arquiteto do Universo, o héspede
pediu para ler e fez a pior critica a um texto do menino publicado no periédico Diltculo,
Pequeno Mendigo:

Alterou a disposicao das palavras, arranjou sinénimos vistosos, arrepiou-se
vendo a minha personagem estender a mao a caridade publica: fé-la estender
as maos, pois nao estava explicado que ela fosse maneta. Enfim uma critica
medonha, a pior que ja recebi (Ramos, 2022, p. 274).

Maior, mais experiente em termos de leitura e de escrita, o protagonista
consolida uma preferéncia por textos acessiveis, embora tentem convencé-lo do
contrario.

O penultimo capitulo de Infancia chama-se A crianga infeliz. Nesse capitulo,
mais uma vez, a percepgao da injustiga, a revolta e a apatia sdo temas. Havia no
colégio do menino um aluno particularmente desgragado e perseguido, inclusive pelo
diretor. Esse capitulo é especialmente interessante porque o menino realiza uma
comparagao da sua propria situagdo com a da crianga infeliz perseguida na escola. O
procedimento o faz concluir que a criacdo a que foi submetido ndo tinha sido tao ruim.
“Coitado. Que valiam, diante daquela desgraga, cocorotes e puxdes de orelhas, logo
esquecidos? A comparacido revelou que me tratavam com benevoléncia. Infeliz”
(Ramos, 2022, p. 282). O adjetivo infeliz, assim isolado, pode dizer respeito tanto ao
colega quanto a si mesmo. A infelicidade aqui também pode ser entendida como a
resignacao diante da violéncia sofrida.

No ponto da narrativa em que estamos, o0 menino esta com 11 anos, o que
significa que havia chegado a pré-adolescéncia. No ultimo capitulo de Infancia,
intitulado Laura, acompanhamos os desdobramentos da primeira paixdao a qual é
submetido, despertando desejos sexuais profundos e emogdes novas, no corpo do
menino, devido as mudancas acarretadas pela puberdade hormonal:

Mal percebi o rostinho moreno, as trancas negras, os olhos redondos e
luminosos. O meu ideal de beleza estava nas donzelas finas, desbotadas,
louras, que deslizavam a beira de lagos de folhetim, batidos pelos raios do
luar, cruzados por cisnes vagarosos. Laura ndo possuia o azul e o ouro
convencionais, mas dividia periodos, classificava oragdes com firmeza,
trabalho em que as meninas vulgares em geral se espichavam. Imaginei-a
compondo histérias curtas, a folhear o dicionario, entregue a ocupacgdes
semelhantes as minhas — e aproximei-a; encareci-lhe depois o mérito — e
afastei-a (Ramos, 2022, p. 287).
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Interessante ressaltar que o interesse do menino por Laura esta bastante
relacionado aos atributos intelectuais da menina, o que condiz com os valores que ele
havia desenvolvido até aqui, e, por isso, ela tornava-se objeto do desejo dele, confuso

com as sensagdes novas manifestadas em seu corpo:

As inquieta¢cdes que me enchiam as noites eram quase palpaveis, tinham
feicbes — e cabelos negros me acariciavam o rosto, um sopro me inteirigava.
Sensagdes desencontradas, assaltavam-me: ardia-me a cabega, os dedos
tiritavam, frios como gelo. Impossivel suportar o contato dos lengéis (Ramos,
2022, p. 288).

Constantino, caixeiro novo da loja que tinha escrito letras vulgarizadas no
Diluculo, ofereceu-se para apresentar Otilia da Conceigdo ao menino, provavelmente
uma prostituta que poderia, na légica machista da época, resolver a angustia que o
menino enfrentava. Inicialmente, recusou o servico, mas como os “[...] horrores
noturnos cresciam, as olheiras se aprofundavam e alargavam na magrém palida”
(Ramos, 2022, p. 292), aceitou e foi aplacar os horrores com Otilia da Conceigao.

Depois do ocorrido, o menino chora, adoece, mas parece, aos poucos, se
recompor. Embora tenha sido uma pratica comum iniciar os meninos na vida sexual
por meio da prostituicdo, isso ndo deixa de se configurar uma violéncia. Faltou
orientacdo, empatia, sensibilidade, informagdo, ausentes desde sempre em seu

processo formativo. O caso parece marcar um ritual de passagem que finda a infancia:

Capengando, abri a estante, exumei O Cortigo, desempacavirei-o, restitui-o
a convivéncia dos outros romances. Ndo me inspirava curiosidade. E ja ndo
era objeto de aversdo. Histéria razoavel, com alguma safadeza para atrair
leitores. Embrenhava-me agora em novelas russas (Ramos, 2022, p. 292-
293).

Observamos que, até aqui, a literatura tinha moldado a visdo de mundo do
menino, a literatura educou-o. Observamos, por exemplo, que ele ja tinha uma
sensibilidade apurada para perceber o sofrimento dos oprimidos, mas a indicagao de
gue se iniciaria nas novelas russas abre uma perspectiva de futuro que pode indicar
um maior aprofundamento de uma visao social, critica, nas obras que o menino

produziu como o romancista adulto que revisita sua historia.

4.5 A representacao da escola formal em Infancia

Sabemos que o contexto da narrativa € a passagem do século XIX para o
século XX e que o protagonista vive, em grande parte do enredo, na zona rural do
interior dos estados de Pernambuco e de Alagoas. Em Pernambuco, convive com a
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seca do sertdo. Em Vigosa, no estado de Alagoas, zona tropical, encontra uma
realidade bem diferente da que estava acostumado, inclusive em relagéo a escola.

“Ao iniciar-se a Republica, ndo tinhamos um sistema nacional articulado de
educacéo publica” (Piletti, 1996, p. 55). Na leitura de Dermeval Saviani (2005, p. 64),
hoje, ainda n&o o desenvolvemos, pois um sistema implicaria “[...] a unidade de varios
elementos intencionalmente reunidos de modo a formar um conjunto coerente e
operante”. O protagonista de Inféancia encontra-se na virada do século XIX para XX,
ja no periodo republicano, entretanto, por sua localizagdo geografica, ndo esta
contemplado nas discussdes e mudangas educacionais de sua época, uma vez que
estas estavam limitadas as capitais.

O modelo escolar que observamos em Infancia ainda guarda estrutura
semelhante as escolas primarias do modelo imperial. Apods a expulsdo dos jesuitas,
em 1759, as escolas passaram a funcionar em aulas régias, com o objetivo de
secularizar o ensino. “Cada aula régia constituia uma unidade de ensino, com
professor unico, instalada para determinada disciplina” (Piletti, 1996, p. 36). Ainda
segundo Piletti (1996), as escolas eram autbnomas, n&o havia curriculo, duragao pré-
determinada, os professores nao dispunham de formacdo especifica nem
conhecimentos aprofundados. No ambito das reformas pombalinas, criou-se, em
1772, o “subsidio literario”, um imposto para tentar financiar a educacao nacional, mas
o sistema ndo foi bem-sucedido (Brasil, 1772).

Com a vinda da familia real portuguesa para o Brasil, em 1807, houve
interesse em desenvolver a educagéo e algumas ac¢des foram feitas, como a criagao
da Biblioteca Nacional, de cursos superiores, da imprensa oficial etc. Com a
Independéncia, a primeira Constituicdo de 1824 apenas determinou, em seu Art. 179,
inciso 32, que a instrugao primaria seria gratuita a todos os cidadaos (Brasil, 1824). A
Lei de 15 de outubro de 1827 determinou:

Art 1° Em todas as cidades, villas e logares mais populosos, haverédo as
escolas de primeiras letras que forem necessarias.

Art 2° Os Presidentes das provincias, em Conselho e com audiencia das
respectivas Camaras, emquanto ndo tiverem exercicio os Conselhos geraes,
maracardo o numero e localidades das escolas, podendo extinguir as que
existem em logares pouco populosos e remover os Professores dellas para
as que se crearem, onde mais aproveitem, dando conta a Assembléa Geral
para final resolugéo.

Art 3° Os Presidentes, em Conselho, taxarao inteiramente os ordenados dos
Professores, regulando-os de 2004000 a 500$000 annuaes: com attengdo as
circumstancias da populagdo e carestia dos logares, e o fardo presente a
Assembléa Geral para a approvacgao.

Art 4° As escolas serdo de ensino mutuo nas capitaes das provincias; e o
serdo tambem nas cidades, villas e logares populosos dellas, em que for
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possivel estabelecerem-se (Brasil, 1827).

Sobre os conteudos das escolas, a lei indicou:

Art 6° Os Professores ensinardo a ler, escrever as quatro operacdes de
arithmetica, pratica de quebrados, decimaes e proporgdes, as nagdes mais
geraes de geometria pratica, a grammatica da lingua nacional, e os principios
de moral chritd e da doutrina da religido catholica e apostolica romana,
proporcionandos a comprehensao dos meninos; preferindo para as leituras a
Cosntituicdo do Imperio e a Historia do Brazil.

Estamos voltando tanto no tempo para entender que as transformacgdes no
modelo escolar brasileiro, além de paulatinas, estavam restritas aos grandes centros,
inicialmente; ocorre que essas transformacgdes ndo adentravam rapidamente o interior
do Brasil. O narrador de Inféncia chega a nos indicar o atraso com que as discussdes
sobre os acontecimentos politicos chegavam as conversas dos adultos.

Dessa maneira, parece-nos que o modelo escolar de ensino primario para
o qual o protagonista de Infancia foi matriculado ainda n&o tinha absorvido as
transformacgdes republicanas. Parece tratar-se ainda do modelo preconizado na lei de
1827. Em 1834, com a publicacdo do Ato Adicional a Constituicdo do Império, “[...] 0
governo central desobrigou-se a cuidar das escolas primarias e secundarias
transferindo essa incumbéncia para os governos provinciais” (Saviani, 2008a, p. 128).
O fato é que temos poucas informacdes sobre as instituicdes escolares do interior do
pais, na passagem do século XIX para o XX, e as reformas educacionais mais
significativas do império trataram do municipio da corte, como a reforma Couto Ferraz,
Decreto n° 1.331-A, de 17 de fevereiro de 1854, e a reforma Lebncio de Carvalho,
Decreto n® 7.247, de 19 de abril de 1879.

Antes dessas reformas, no entanto, logo apos a Independéncia, a Lei de
20 de outubro de 1823 declara em vigor o “Decreto de 28 do dito mez e anno,
permittindo a qualquer o Ter Escola aberta de primeiras lettras, sem dependencia de
exame, ou de alguma licenga” (Brasil, 1823), o que abria caminho para “[...] a iniciativa
privada ao tornar livre a instrugdo, permitindo a qualquer um abrir escola
independentemente de exame ou licenga” (Saviani, 2008a, p. 140). Desse modo, ndo
€ de se espantar os diversos tipos de instituicbes escolares particulares que
funcionaram no Brasil nem a perpetuacdo de métodos diversos daqueles que a
legislag&o indicava, como o ensino mutuo e o intuitivo. Muito do que se continuou

fazendo foi o modelo de escola jesuitica:

Com certeza o protétipo da iniciativa particular em matéria de instrugdo no
decorrer do Segundo Império corporificou-se na figura de Abilio César
Borges, o Bardo de Macahubas. Além de criar os préprios colégios, exercia
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um verdadeiro mecenato, distribuindo, pelos quatro cantos do pais, livros por
ele escritos ou traduzidos e materiais didaticos por ele inventados ou
adquiridos (Saviani, 2008a, p. 141).

Segundo Mortatti (2019), a partir da Proclamag&o da Republica houve um
processo de sistematizagcao das praticas de leitura e de escrita e a escola, sob a
influéncia das ideias iluministas, destacou-se como um lugar privilegiado para
preparar a juventude para uma organizagao social republicana, bem como para

preparar as pessoas para o trabalho que essa sociedade exigiria:

A leitura e a escrita — que até entdo eram praticas culturais, cuja
aprendizagem estava restrita a poucos e ocorria por meio de transmisséo
assistematica de seus rudimentos no ambito privado do lar, ou de maneira
menos informal, mas ainda precaria, nas poucas “escolas” do Império (“aulas
régias”) — tornaram-se fundamentos da escola obrigatdria, laica e gratuita e
objeto de ensino e aprendizagem escolarizados (Mortatti, 2019, p. 29).

Na escola de D. Maria, observamos uma caracteristica importante dessa
reforma, o higienismo. O Decreto n° 7247, de 19 de abril de 1879, indica, no Art. 1°,
“‘E' completamente livre o ensino primario e secundario no municipio da Cérte e o
superior em todo o Imperio, salvo a inspecg¢ao necessaria para garantir as condigoes
de moralidade e hygiene” (Brasil, 1879, Art. 1°). Saviani (2008a) indica que o
higienismo ganhou forgca com a constituicdo da medicina como uma area autbnoma,

no século XIX, e que esse discurso estava bastante atrelado as ideias iluministas:

Conformam esse discurso pedagdgico de teor médico-higienista enunciados
como "a educacdo é um salutar remédio para curar as doengas da sociedade
e da civilizagao"; "a disseminacao das escolas € o unico meio para nos livrar
da chaga do analfabetismo"; "o espalhamento das luzes da instrugdo € um
poderoso antidoto para curar as doengas da ignorancia e da pobreza", que
transportaram o discurso médico para as falas dos educadores, politicos e da
intelectualidade de modo geral. Na expressao particular do discurso meédico
€, sem duvida, o discurso liberal iluminista que ai se faz presente (Saviani,
2008a, p. 131).

Anteriormente, quando tratamos desse momento na narrativa, indicamos o
fato de que, apesar da obsessao pela limpeza das orelhas que a professora gerou no
menino, ao fazé-lo sentir-se envergonhando pela repreensao recebida, destacamos a
importancia da educagédo escolar, mesmo inserida numa contradigdo politica. No
interior dessas contradicdes, o ensino da higiene, pratica fundamental para a
conservagao da saude da populagéo, chegou aos lugares mais distantes do Brasil:

Seria preciso esperar o periodo final das Republica Velha com a crise dos
anos de 1920 para retomarem-se as reformas estaduais da instrugédo publica
e recolocar o problema do sistema de ensino que passara a ter um tratamento
em ambito nacional apos a Revolugéo de 1930 (Saviani, 2008a, p. 166).
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O periodo escolar retratado esta situado na transicido para a Republica,
mas, como dissemos, 0s avangos chegam atrasados na regido do menino. Os livros
do Bardo de Macaubas' sdo os materiais didaticos utilizados, inicialmente. Sao
citados os livros de leitura 1, 2 e 3, os dois primeiros publicados em 1886 e o terceiro
em 1871, conforme Saviani (2008a).

Além dos livros didaticos, o Barao distribuia aparelhos didaticos inventados
por ele. Em determinado momento da narrativa, vemos D. Maria tentando identificar
um objeto que surgira em sua gaveta que poderia ser um desses instrumentos
escolares, no entanto, ela ndo descobre a utilidade, o que demonstra a falta de
formacéao e de conhecimento de qualquer método de ensino por parte da professora.

A primeira escola citada pelo narrador ndo € a que o menino é matriculado.
Ele cita uma escola rural, na qual fizeram uma pausa na viagem para o interior de
Pernambuco. “Em escolas primarias da roga ouvi cantarem a soletracdo de varias
maneiras” (Ramos, 2022, p. 8). O método de alfabetizagdo apresentado é o da
soletracdo, que consistia em levar o aluno a aprender o nome das letras e, depois,
combina-las para formar silabas. Trata-se de um método sintético, que vai da
considerada menor unidade para o texto.

Embora ndo nos interessasse aqui construir a histéria da alfabetizagcado no
Brasil, vale destacar como se organizava o método pelo qual o menino de Infancia foi
alfabetizado. Conforme Mortatti (2019, p. 33),

Para o ensino da leitura, utilizavam-se, nessa época, métodos de marcha
sintética (da “parte” para o “todo”): da soletragao (alfabético), partindo do
nome das letras; fonico (partindo dos sons correspondentes as letras); e da
silabagéo (emissao de sons), partindo das silabas. Dever-se-ia, assim, iniciar
0 ensino da leitura com a apresentagao das letras e seus nomes (método da
soletragdo/alfabético), ou de seus sons (método fonico, “fonémico” ou
“fonematico”), ou das familias silabicas (método da silabagéo), sempre de
acordo com certa ordem crescente de dificuldade. Posteriormente, reunidas,
conforme cada método, as letras ou os sons em silabas, ou conhecidas as
familias silabicas, ensinavam-se a ler palavras formadas com essas letras
elou sons e/ou silabas e, por fim, ensinavam-se frases isoladas ou
agrupadas. Quanto a escrita, esta se restringia a caligrafia e ortografia, e seu
ensino, a copia, ditados e formagéo de frases, enfatizando-se o desenho
correto das letras.

Esse método por si mesmo ja gerava dificuldades para a aprendizagem,
tendo em vista, o nivel de abstragdo que exigia da crianga, que ainda nao tinha

identificado a correspondéncia entre som e letra. As cartilhas que o menino utilizou

4 Vale ressaltar que o Bardo de Macalbas esta representado pelo personagem Aristarco Argdlo
Ramos, em O Ateneu, de Raul Pompeia, que fora interno do Colégio Abilio, do Barao de Macaubas.
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baseavam-se nesse método, conforme ja observamos. Vale ressaltar que, em Sao
Paulo, na ultima década do século XIX, ja apareciam as primeiras disputas sobre os
meétodos de alfabetizacao, influenciadas pela Escola Normal e sua Escola Modelo
Anexa, de 1896.

Assim, temos, em Infancia, a representacdo de um momento significativo
da historia da educacao brasileira. Como dissemos, trata-se de um periodo de
transicdo entre o Império e a Republica, nos quais os ideais destes ultimos estavam
se desenvolvendo, mas ndo conseguiam alcangar todos os lugares do Brasil, que
viviam ainda resquicios de relagdes escravistas, coronelismo, banditismo etc. Todo
esse cenario esta representado em Infancia.

A obra esta contextualizada num processo de transformacao da formagao
social brasileira que, segundo Saes (2023), abrange o periodo entre 1888 e 1891.
Nesse periodo, ocorreu uma revolugao antiescravista e antimonarquica de episodios
sucessivos como a Abolicdo da Escravatura (1888), a Proclamagao da Republica
(1889) e a Assembleia Constituinte (1891).

Na esfera da estrutura politica, houve uma mudanga substantiva na
natureza de classe do Estado brasileiro, passando de um Estado escravista moderno
(o Estado imperial), sustentado por instituicdes fundadas no privilégio do homem livre
em relagao ao trabalhador escravizado, a um Estado burgués (o Estado republicano),
assentado em estruturas politicas que garantem formalmente a cidadania para todos
os individuos.

Nesse sentido, a Abolicdo do trabalho escravo minou as bases
econdmicas, sociais, politicas e juridicas da superestrutura imperial. A Proclamacéo
da Republica completou a obra desestruturadora da revolugdo abolicionista ao
quebrar as instituicbes politicas de base escravista. No decorrer do processo, a
Assembleia Constituinte buscou modelar novas instituicdes politicas, formalmente
abertas para todos os cidadaos e sob a aparéncia universalista.

Tal processo progressivo esbarrou no desenvolvimento desigual e
combinado da formag&o econémico-social brasileira. Um Estado burgués que n&o foi
produto de uma revolugdo burguesa: com uma burguesia em ascensao, com uma
mobilizagcdo camponesa pela partilha da terra, com uma perspectiva de soberania
nacional, com uma orienta¢ao industrializante, com uma ideologia iluminista, com uma
democratizagao da vida social, com um projeto de educagéo publica e cultural, em

particular, com uma garantia de direitos republicanos e sociais para as massas de ex-
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escravizados e camadas mais pobres da populagdo. Mantiveram-se o latifundio, a
monocultura, a dependéncia econémica, o poder oligarquico e a violéncia sobre os
dominados. Quando o Brasil ensaiava uma republica burguesa com parca
industrializacdo e desenvolvimento capitalista, cercada por um mar de relagdes
sociais baseadas no atraso pré-capitalista, o mundo ja passava pela transicdo da
economia de livre concorréncia para o capitalismo monopolista.

Esse mundo é o que conforma a infancia do menino, e que Graciliano

Ramos apanha de forma estética na realidade representada na obra.
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5 PONCIA VICENCIO: A EDUCAGAO E A HERANGA

Poncia nos arrasta consigo pelo processo de lembrar (Barbosa, 2017, p. 114).

Poncia Vicéncio, elo e herangca de uma memoria reencontrada pelos seus,
nao haveria de se perder jamais, se guardaria nas aguas do rio (Evaristo,
2017, p. 111, narrador em Poncia Vicéncio).

Se em Infancia a centralidade da representacdo da educacado esta na
aquisicao da leitura e da escrita pelo protagonista; em Poncia Vicéncio, a escola é
secundarizada, tendo em vista que os principais processos educativos da protagonista
e dos personagens de sua convivéncia ocorrem por meio da passagem
transgeracional dos conhecimentos, valores e habilidades, ou seja, identificamos mais
a educacgao em sentido amplo do que a educacao em sentido estrito.

Uma das interpretagdes possiveis para que a escola n&o seja um espago
fundamental, deve-se a localizagdo social da protagonista de Poncia Vicéncio, em
comparagdo com o protagonista de Infancia. Este € descendente de ex-
escravizadores, enquanto aquela descende de ex-escravizados. A educacéo escolar
figura, historicamente, como um direito subjetivo primeiro para aquele.

O contexto histérico-social dos dois textos € aproximado. Aparecem, em
Poncia Vicéncio, os marcos da Lei do Ventre Livre, Lei n°® 2.040, de 28 de setembro
de 1871, e da Lei Aurea, Lei n° 3.353, de 13 de maio de 1888, assim como em Infancia,
mas neste a virada do século é citada diretamente. Podemos supor que, sendo Poncia
neta de pessoas escravizadas, o tempo do romance seja mais distanciado da virada
do que Infancia o é, pois acompanhamos boa parte da vida da personagem.

E bastante interessante que ambos os textos exponham o contexto da
limitada libertacdo das pessoas que estavam escravizadas no Brasil. Liberdade
limitada porque n&o acessavam muitas opgdes de inser¢cao na sociedade da época.
Embora tenham sido a principal forca de trabalho, antes e apés a Lei Aurea, os
trabalhadores negros foram relegados a um lugar subalternizado no projeto social que
a Republica queria construir para o Brasil; assim, muitas pessoas permaneceram
trabalhando nas terras dos antigos senhores em condi¢cées de semiescravizagao ou
migraram para as cidades, ocupando trabalhos precarizados e pouco remunerados.
Eis um trecho longo, mas muito importante para contextualizagdo historica,

geografica, social e econédmica do romance de Evaristo.

Tempos e tempos atrds, quando os negros ganharam aquelas terras,
pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em muito
pouca coisa a situacdo de antes diferia da do momento. As terras tinham sido
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ofertas dos antigos donos que alegavam ser presente de libertagdo. E, como
tal, podiam ficar por ali, levantar moradias e plantar seus sustentos. Uma
condigdo havia, entretanto, a de que continuassem todos a trabalhar nas
terras do Coronel Vicéncio. O coragdo de muitos regozijava, iam ser livres,
ter moradia fora da fazenda, ter as suas terras e os seus plantios. Para
alguns, o Coronel Vicéncio parecia um pai, um senhor Deus. O tempo
passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela "Lei Aurea",
os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre” e os seus netos, que nunca seriam
escravos. Sonhando todos sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma
princesa, fada madrinha, que do antigo chicote fez uma varinha de condao.
Todos, ainda, sob o jugo de um poder que, como Deus, se fazia eterno
(Evaristo, 2017, p. 42).

Impossivel ser o trecho acima sem interpretar a carga de ironia que ele
carrega ao chamar a princesa de fada madrinha e de transmutar o chicote em varinha
de condéo, ja que, sabemos, nao foi a bondade da princesa que trouxe a liberdade
para as pessoas escravizadas, mas as lutas abolicionistas constantes e crescentes e
tensao imposta pela necessidade de abertura para uma nova economia em ascensao
da qual as pessoas negras seriam, novamente, a base da forga de trabalho.

Em Inféncia, as personagens que representam esse mesmo contexto de
Poncia Vicéncio sdo o moleque José e sua irma, além dos apenas citados familiares
destes: preta Quitéria e sua filha Luisa, ex-escravizadas, a filha mais nova de Quitéria,
Maria, que nascera forra. S0 personagens que, baseando-nos na analise de Cldvis
Moura (2019), representam as novas formas sociais e a escala de valores que foram
usados para manutencdo da dominacdo efetiva da exploracdo e de sua base
ideologica. Na base dessa nova estrutura social pos-libertagédo, estava o racismo que
funcionou como instrumento ideoldgico para a nao insergdo dos negros e das negras

nas novas formas de trabalho.

E esse racismo larvar passou a exercer um papel selecionador dentro do
proprio proletariado. O negro. e outras camadas ndo brancas ndo foram,
assim, incorporadas, a esse proletariado incipiente, mas foram compor a
franja de marginalizados exigida pelo modelo de capitalismo dependente que
substituiu o escravismo (Moura, 2019, p. 94).

Em Poncia Vicéncio, somos colocados nesse contexto sobre o ponto de
vista das negras e dos negros. Conceigao Evaristo desloca nosso olhar para a vivéncia
dessas pessoas, perspectiva apagada ou, quando muito, secundarizada na historia
de desenvolvimento do Brasil e no canone literario nacional, conforme aponta o
préprio Moura (2019), em texto publicado no centenario da Aboligao. O autor comenta
sobre os escritores do Romantismo: “Em toda produg&o, nenhuma personagem negra
entrou como heroi. O problema do negro na literatura brasileira deve comportar uma

revis&do sociolégica que ainda néo foi feita” (Moura, 2019, p. 51).
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As escritoras e os escritores afro-brasileiras(os) estdo realizando essa
revisdo ha certo tempo e Poncia Vicéncio, protagonista do romance de Evaristo, faz
parte desse movimento. Neta de ex-escravizados, conforme apontado anteriormente,
vivia com a familia no povoado Vila Vicéncio, em casa de barro, num terreno cedido
pelo ex-escravista, senhor das terras, aos negros libertos de sua fazenda. Nessa terra,
poderiam viver e plantar roga desde que se comprometessem a seguir trabalhando na
fazenda do antigo senhor, além de entregar uma parte do resultado de sua prépria
producdo, como pagamento pela doagao.

Moura (2019) informa que, quando a sociedade brasileira é reestruturada a
partir do trabalho livre, o ex-escravizado € marginalizado do sistema de produg¢do. O
romance de Evaristo se desenvolve justamente contra o mito de que n&o havia
oportunidade de trabalho para os ex-escravizados. O que ocorreu foi um projeto de
sociedade que negava o negro e o ndo branco como forga de trabalho util. A excluséo
social dos negros foi um projeto para o qual concorreram o racismo, as ideologias de
branqueamento, a imigragéo europeia e o mito da democracia racial (Moura, 2019).

No ponto em que a narrativa se inicia, Poncia, que ja vive na cidade, ao ver
um arco-iris no céu, passa a recordar sua infancia na roga. Assim, o narrador opera
uma alternéncia entre o passado e o presente da protagonista, mas também
apresenta o presente e 0 passado de Luandi José e Maria Vicéncio, irmao e mae dela,
que também emigraram da vila, apds a morte do pai de Poncia. O reencontro dos trés
ocorre quando a protagonista estava em avangado processo de sofrimento psiquico,
nomeado no romance como vazio que também antecipa a concretizacdo da heranca
deixada pelo avd. A heranga é, na verdade, o fato de Poncia representar uma ponte,
Como 0 arco-iris, entre 0os mortos e 0s vivos, entre passado, presente e futuro, embora,
por ndo ter tido filhos, a heranca de V6 Vicéncio pode se encerrar na protagonista.

Dessa forma, vamos nos informando dos fatos que a formaram e a levaram
a situagado atual, bem como tomamos conhecimento dos demais personagens do
romance, especialmente a mée, o pai, o irmao e o avb de Poncia, este ultimo tendo
deixado uma heranca, que ndo € explicada no inicio da narrativa, para a neta Poncia.

O romance também possui elementos fantasticos, ligados a heranca
deixada pelo av6, o que se vincula a cultura e as crengas religiosas afro-brasileiras,
das quais as personagens sdo descendentes. O sincretismo religioso também
aparece, tendo em vista a aculturagdo engendrada pela colonizag&o e pelo trafico de

pessoas para escravizagao na América como instrumento de dominagao.
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A voz narrativa do romance Poncia Vicéncio se apresenta como uma
terceira pessoa, narrador onisciente, ja que demonstra conhecer os pensamentos
intimos das personagens, os desejos, 0os sonhos, os sofrimentos e as frustagdes.
Algumas vezes a reflexdo do narrador confunde-se com a voz das proprias
personagens, tal a intimidade entre eles. Afirma a autora do posfacio que “A voz
narrativa suspende os acontecimentos e os itinerarios das pessoas e vai intercalando
fatos, tecendo uma trajetoria ao mesmo tempo interrompida e recuperada” (Barbosa,
2017, p. 115).

Acrescentamos que é significativo que Poncia ndo conte sua propria
historia, sendo o texto narrado em terceira pessoa. A escolha da voz narrativa por
Conceigédo Evaristo faz muito sentido quando interseccionamos seu conceito de
escrevivéncia, pois ela nos apresenta indicios da conexdo ancestral, portanto
historica, que sua protagonista representa, inclusive com sua prépria criadora, ao

ponto de serem confundidas.

Para saber mais sobre Poncia Vicéncio, é preciso ir ao encontro dela. Nao
vou dizer mais nada, apenas afirmo que a histdéria que ofereco a vocés nao é
a minha histéria e sim a de Poncia, mas, quando me chamam por ela, quando
trocam o meu nome pelo dela, orgulhosamente respondo: presente! (Evaristo,
2017, p. 9).

Ja na dedicatoria da publicacdo, observamos que Poncia costura uma

relagdo com outras mulheres da vida da autora.

Este livro € de uma de minhas irmas, a mais velha,
a que talvez nunca ira |é-lo, pois ha anos que
Maria Inés se assemelha a Poncia Vicéncio, e se
guarda em seu mundo.

E de Aina, minha filha, especial menina, aquela
que veio com seus mistérios para engrandecer
a minha vida.

E de minha mae, que tanto sabe do tempo
de espera...

E de minhas irmas e irmaos, testemunhas de
tantas historias...

E de todas as pessoas (e sdo muitas)
que atravessam os meus dias deixando um
confortante sabor de ternura (Evaristo, p. 2007, p. 5, grifo nosso).

Na dedicatoria, observamos aspectos que sdo desenvolvidos no romance:
assim como a irma da autora, Poncia Vicéncio guarda siléncio e refugia-se em seu

préprio mundo, silenciosa, passa os dias dobrando-se no tempo, esperando que os
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dias passem; como a filha Aina, a protagonista guarda mistério, no caso desta, a
herancga que o avé Ihe deixou.

O discurso indireto livre empregado na voz narrativa cumpre muito bem
essa funcao de ecoar diversas histérias para além das reproduzidas no romance, é a
escrevivéncia tecendo os fios que ligam as vidas de autora, narrador, personagens e
leitores. Segundo o Dicionario de Estudos Narrativos de Carlos Reis, “O discurso
indireto livre [...] apresenta uma natureza hibrida: a voz da personagem penetra a
estrutura formal do discurso do narrador, como se ambos fizessem emergir uma voz
‘dual” (Reis, 2018, p. 400). Consideramos que, no romance Poncia Vicéncio, a voz
nao € apenas dual, ela é multipla.

Em recente entrevista concedida a Jefferson Barbosa e Marcelle Felix,
Conceigédo Evaristo afirma que seu conceito de escrevivéncia: “Tem muita gente
tomando escrevivéncia como um desabafo pessoal: contar uma historia sem
correlacionar como essa historia pessoal esta confundida — no sentido de fusao
mesmo — a uma historia coletiva” (Evaristo, 2025, p. 29) e arremata:

Escrevivéncia surge como um processo que ndo esta mais sob os ditames
da casa-grande. Escrevivéncia € borrar o processo inscrito nessa economia
da produgdo que nossos ancestrais tiveram de cumprir. E buscar uma
fundamentagdo. Isso ndo é escrita de si, autoficcdo, mas uma pratica
pedagdgica e chave de interpretacdo de texto que nasce em outro espago
para pensar uma teoria de escrita (Evaristo, 2025, p. 29).

O conceito de escrevivéncia de Evaristo nos impede de proceder como
fizemos com Inféncia, tentando ndo nos remetermos ao autor por se tratar de um texto
autobiografico e pelo fato de queremos observar a obra apenas em seu carater
ficcional. A escrevivéncia, ao contrario, nos impele a buscar os fios que ligam as
experiéncias das pessoas negras na histéria e como elas se conectam com a da
protagonista e dos demais personagens.

Arruda (2007) defende Poncia Vicéncio como um Bildungsroman feminino
e negro. Para isso, apoia-se em Mass (2000, p. 247), quando esta autora afirma que
“[...] o romance de formacdo feminino mostrar-se-ia, pois, como um vetor
revolucionario, subversivo, pela subversao do proprio modelo textual ao qual recorre”.
Arruda acrescenta que essa subversao também é alcancada pela literatura afro-
brasileira. Coloca, entdo o romance de Concei¢ao Evaristo nesse lugar de subversao.

A pesquisadora brasileira indica alguns argumentos que corroboram sua

proposta. Inicialmente, demonstra que a estrutura do enredo de Poncia Vicéncio
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responde a estrutura romanesca proposta por Northrop Frye, em Anatomia da critica:
agon, pathos, sparagmaos e anagnorisis.

O primeiro seria o estagio perigoso da jornada; o segundo, a luta crucial,
quando o herdi ou seu adversario morrem; o terceiro, o despedacamento ou
desaparecimento e o quarto, o reconhecimento do heréi. No romance de
formagdo de Goethe esses estagios ou fases estdo bem delimitados e
seguem a “ideia educativa” que Lukacs (2006) defende em seu posfacio ao
romance (Arruda, 2007).

Para a autora, a procura da personagem seria uma jornada para encontrar
a si mesma, por meio do que ela chama de uma diaspora interna, ja que a emigragéo
da personagem ocorre dentro de seu proprio pais; o pathos ocorre, segundo ela,
diversas vezes na narrativa; depois, ela passaria por uma morte, quando se entrega
ao vazio e seu adoecimento psiquico se consolida; a marginalidade, o
despedagcamento da personagem ocorre com a demolicdo de seus sonhos, sendo
este o sparagmos; e o anagnorisis seria o retorno da familia ao povoado de origem,
possibilitado depois de sua reconciliagdo com o lugar, em visita a casa de sua infancia,
em busca da mae e do irm&o: “Com o coragéo aos pulos, reconciliou-se com o lugar”
(Evaristo, 2017, p. 43).

Trazemos a analise de Arruda (2007) para concordar com ela em relagao
a defender Poncia Vicéncio como um romance de formagao subversivo, no sentido
discutido na segunda se¢do do presente trabalho, quando defendemos que a
formagao ocorre sempre, mesmo que o resultado ndo seja o progresso que faz a
personagem atingir um grau mais elevado de sua constituicdo subjetiva, como nos
Bildungsroman classicos.

Poncia, como afirmamos anteriormente, ndo consolida o projeto burgués
para ela e seus semelhantes. Ela emigra para a cidade, assume um trabalho
domeéstico precarizado, une-se a um homem de sua classe, vai viver na periferia em
condigbes desumanas, mas sua subjetividade ndo se ajusta a essa realidade e ela
adoece.

E bastante significativo compreender que o sofrimento psiquico da
personagem n&o é um produto da heranga deixada por seu avé Vicéncio, pois ambos
enfrentam um duro processo de subjetivagao violentado pelas relagdes sociais em
que estao inseridos e ndo conseguem adequar-se ao contexto de expropriagao fisica
e mental a que estdo submetidos.

Pode ser tentador interpretar Poncia Vicéncio apenas pela via da
superestrutura social, seja focalizando a ideologia, a cultura, a psicologia, contudo,



119

somente ao questionarmos a infraestrutura social podemos encontrar as raizes de seu
sofrimento. O destino de Poncia nédo estava previamente estabelecido, na verdade,
ele foi atravessado pelas relagdes capitalistas, em consolidacdo no Brasil na virada
do século XIX para o XX, assentadas em mais de trés séculos de escravizagao.

Aqui queremos retomar o conceito de consciéncia de Leontiev (2021, p.
146): “A consciéncia em seu carater imediato € um quadro do mundo que se revela
ao sujeito no qual est&o incluidos ele proprio, suas agdes e estado”. Segundo o autor,
o individuo ingénuo considera ser esse quadro o proprio mundo e ndo estar diante do
mundo e de uma imagem dele: “Em tal realismo natural se encerra uma verdade real
ainda que ingénua. Outra coisa é a identificagcao entre reflexo psiquico e consciéncia,
isso n&o passa de ilusdo em nossa introspeccéo” (Leontiev, 2021, p. 146)

A distingdo entre reflexo psiquico e consciéncia nos parece fundamental
para compreender a experiéncia de Poncia e seu adoecimento psiquico, serve ainda
para entender como elas se diferenciam da de seu irmao Luandi José Vicéncio. As
personagens do romance condensam caracteristicas importantes para conhecer o
papel dos negros na consolidacdo de nossa Republica, a0 mesmo tempo em que
ajuda a interpretar a responsabilidade desta na formacado deformadora de pessoas
negras no Brasil e como elas se colocaram, de diferentes maneiras, em frontal
combate contra esse processo.

Em Poncia Vicéncio, se a protagonista, uma mulher negra, vivendo o pos-
Abolicdo, desenvolvesse uma jornada de aprendizado que culminasse em sua plena
integracao a sociedade da época, ndo estariamos diante de um romance realista. Ao
abordar a escrevivéncia, conceito inescapavel para quem trabalha com a obra literaria
de Conceicéao Evaristo, a autora afirma que “[...] a ficgdo, de certa forma, também nao
retira esse personagem desse lugar construido e permanente ao longo da Historia.
N&o retira, apenas denuncia” (Evaristo, 2020, p.30).

Escrevivéncia, em sua concepgao inicial, se realiza como um ato de escrita
das mulheres negras, como uma agao que pretende borrar, desfazer uma
imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas
tinha sua poténcia de emissdo também sob o controle dos escravocratas,
homens, mulheres e até criangas (Evaristo, 2020, p. 30-31).

A escrevivéncia de Evaristo (2020) esta intimamente relacionada com o
conceito de histéria afro-brasileira, conceito ainda em disputa, mas apresentado por

seus defensores como uma experiéncia nacional diferenciada, ou seja, o hifen entre
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o prefixo afro e o termo brasileira demarca um lugar social particular, “[...] de afro-
brasilidade [...]" (Evaristo, 2020, p. 31).

Nossa escrevivéncia traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condicdo de
pessoa brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual
me coloco e me pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e
celebrar a minha ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos,
como com a diaspora africana. Uma condigdo particularizada que me conduz
a uma experiéncia de nacionalidade diferenciada (Evaristo, 2020, p. 31).

O desenvolvimento da protagonista do romance também € uma experiéncia
nesse lugar do afro-brasileiro, no qual sentir-se deslocada, vazia, represente uma
experiéncia coletiva das pessoas negras pds-Abolicdo que ndo se sentiam alguém,
conforme veremos a seguir, assim como Poncia, pois a posigao social destinada a
elas ndo permitia que desenvolvessem plenamente suas potencialidades nem que
assumissem postos mais elevados no projeto de Republica que estava sendo
construido ou ainda que tivesses seus esforgos pelo trabalho realizado por eles e por
seus antepassados reconhecidos. Foram desterradas, deixadas a margem da
sociedade e do projeto de Brasil que se queria construir, quando tudo o que se tinha
feito antes, continha sangue e suor negro. “Sangue e garapa podiam ser um liquido
s¢” (Evaristo, 2017, p. 44). Erguia-se uma nagao sobre os esfor¢os de milhdes de

pessoas escravizadas, mas deixavam-nas fora do usufruto de quaisquer resultados.

5.1 A educacao recuperada no ato de pensar-lembrar

Como dito na introdugao desta secéo, a pratica educativa predominante no
romance € a educacdo em sentido amplo. Os principais métodos educativos
representados em Poncia Vicéncio sao a oralidade e a imitacdo. Os conhecimentos,
valores, atitudes, técnicas de trabalho etc. sdo transmitidos por meio dos
ensinamentos orais e da educacéao pelo exemplo. A escola € secundaria na formagao
das personagens da narrativa ndo porque ela n&o seja importante para eles, mas
porque o conhecimento escolar nao lhes foi oportunizado.

A primeira mengéao ao aprendizado da leitura e da escrita aparece no inicio
do romance e ilustra o contexto de negagao da escola para negros e negras no Brasil.

Um dia o coronelzinho, que ja sabia ler, ficou curioso para ver se o negro
aprendia os sinais, as letras de branco, e comecgou a ensinar o pai de
Poncia. O menino respondeu logo ao ensinamento do distraido mesmo. Em
pouco tempo reconhecia todas as letras. Quando senhor-mogo certificou-se
de que o negro aprendia, parou a brincadeira. Negro aprendia sim! Mas o que
0 negro ia fazer com o saber de branco? O pai de Poncia, em matéria de
livros e letras, nunca foi além daquele saber (Evaristo, 2017, p. 18, grifo
Nosso).
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Observe-se que o narrador indica o intento do coronelzinho de saber se o
pai de Poncia era capaz de aprender as “letras de branco”, indicando que o
conhecimento escolar, letrado, ndo pertencia aos negros, que poderiam ser, inclusive,
incapazes de aprendé-lo, na leitura racista do coronelzinho. No entanto, rapidamente,
o pai de Poncia aprendera a identificar as letras, mas, satisfeita a curiosidade, o
mestre algoz desistira de ensina-lo e, por isso, o pai de Poncia nédo teve a
oportunidade de passar daquele conhecimento, o que n&o ocorre com os filhos,
conforme veremos adiante.

A leitura e a escrita sdo conhecimentos sistematizados, ou seja, precisam
da mediagdo pedagogica para que sejam assimilados. S&o, portanto, um tipo de
saber, mas outros saberes concorrem para a formagao do individuo, tendo papel e
importancia para o desenvolvimento da vida. A falta de acesso a escola e aos
conhecimentos escolares, no contexto do romance, sdo um dos impedimentos para o
avancgo social das personagens e consequéncia da vida que tiveram até ali.

Poncia Vicéncio vive na cidade, depois de emigrar da zona rural em que
passou a infancia, quando, certo dia, sentiu um calafrio ao ver um arco-iris no céu. O
arco-iris € o gatilho que a leva a recordar a infancia. O narrador ja nos apresenta o
movimento que fara durante toda a narrativa, intercalando o tempo presente de Poncia
e o passado, retomado por sua agdo de lembrar. A medida em que a narrativa avanca,
Poncia vai vivendo, cada vez mais, imersa nas lembrangas do passado do que em
seu tempo presente. Apagando-se aos poucos e se entregando para o vazio.

O arco-iris é bastante significativo e reaparece no desfecho da narrativa. E
elemento da crenga de seu povo, transmitido a Poncia por meio da tradi¢gao. “Diziam
que menina que passasse por debaixo do arco-iris virava menino” (Evaristo, 2017, p.
13). A “[...] cobra celeste [...]" (Evaristo, 2017, p. 13). O angord, conforme nomeia
adiante, € uma entidade associada a fertilidade, a comunicacéo entre o céu e a terra
e se manifesta em forma de serpente, corresponde ao orixa Oxumareé. Retornaremos
a esse tema adiante. O fato lembrado por Poncia cumpre o papel de nos apresentar
o contexto de sua infancia; percebemos, que ela vivia em algum lugar no interior do

Brasil.

Naquela época Poncia Vicéncio gostava de ser menina. Gostava de ser ela
propria. Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roga, do rio que corria entre
as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-catarro, das canas e
do milharal. Divertia-se brincando com as bonecas de milho ainda no pé. Elas
eram altas e, quando dava o vento, dangavam. Poncia corria e brincava entre
elas. O tempo corria também. Ela nem via. O vento soprava no milharal, as
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bonecas dobravam até ao chdo. Poncia Vicéncio ria. Tudo era tdo bom
(Evaristo, 2017, p. 13, grifo nosso).

O contexto da infancia de Poncia nos € apresentado como feliz, embora a
expressdo naquela época ja aponte para a descontinuidade do sentimento de
felicidade vivenciado pela personagem. Aqui também temos o destaque para o tempo
— “O tempo corria também” (Evaristo, 2017, p. 13) —, que sera fundamental para a
construcdo da narrativa, ligando-se a imagem da cobra, as ideias de heranga, ao
movimento entre presente e passado, por exemplo.

A narrativa € complexa, alguns fatos e elementos simbdlicos ganham
explicagdo adiante e ainda sdo carregados de possibilidades interpretativas, como a
atmosfera fantastica, que ja havia sido anunciada com o mito de que menina que

passa embaixo do arco-iris viraria menino, e € retomada por uma apari¢ao no milharal.

Um dia, nessa brincadeira, ela viu uma mulher alta, muito alta que chegava
até o céu. Primeiro ela viu os pés da mulher, depois as pernas, que eram
longas e finas, depois o corpo que era transparente e vazio. Sorriu para a
mulher que Ihe correspondeu o sorriso (Evaristo, 2017, p. 13, grifo nosso).

A aparicdo de uma mulher de corpo transparente e vazio pode ser
associada ao desenvolvimento e desfecho do romance, ja que Poncia vai enfrentar
um processo de esvaziamento, conforme veremos adiante. Além disso, adianta a
atmosfera da informacgao sobre a heranga que o avd de Poncia, V6 Vicéncio, deixara
para ela: “V6 Vicéncio deixava uma heranga para menina” (Evaristo, 2017, p. 15), “A
menina ouvira dizer algumas vezes que V0 Vicéncio havia deixado uma heranga para
ela” (Evaristo, 2017, p. 27).

A heranga aqui se trata, provavelmente, de alguma virtude sobrenatural
herdada por Poncia, que costuma perder a consciéncia de si mesma, falar coisas
incompreensiveis e assumir o rosto de outras pessoas. Heranga € um conceito que
pode ser aplicado a nossa analise ndo apenas para este poder que a protagonista
herda do avd, mas também aos valores e praticas que passam de geragdo para
geracgédo, através das vivéncias comunitarias, processo que excede as paredes da
educacao institucionalizada.

A imitacdo é um recurso que ja se apresenta quando da morte de V6
Vicéncio. A familia de Poncia se surpreende com o fato de a menina copiar o modo
de andar do avé: “O pouco tempo em que conviveu com o avd, bastou para que ela
guardasse as marcas dele” (Evaristo, 2017, p. 15). A imitagdo da menina esta

colocada no campo do fantastico, pois ela seria muito pequena para lembrar as
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caracteristicas do avd. Segundo a mae de Poncia, ela ndo havia engatinhado e, na
primeira vez que andou, ja imitava o avd. Ocorre que a imitagdo esta presente em
diversas dimensdes da educacéo de Poncia, como no oficio de fazer objetos de barro
gue aprendeu com a mé&e e nas crengas que reproduzia em seu cotidiano.

A cobra, no romance, € um simbolo que pode estar associado ao tempo,
tendo em vista a propria mitologia do angord que, além disso tem como fungao ligar o
céu e a terra, justamente o que ocorreria com Poncia, capaz de reproduzir o rosto
daqueles que ja haviam morrido. A cobra aparece para Poncia, depois a mae e o irméo
encontram apenas a pele da cobra; novamente, o tempo € representado como
renovagao, transformacéo; e a pele de cobra largada, o vazio.

Nas notas bibliograficas e comentarios de seu livro Mitologia dos Orixas,
Reginaldo Prandi (2001) afirma que, no candomblé, Oxumaré é considerado
andrégino, o que se vincula ao medo da menina se transformar em menino, ao passar
pelo arco-iris. Ainda de acordo com as notas de Prandi (2001, p. 540), “Oxumaré é
considerado o préprio arco-iris, mas também a cobra que faz um circulo e morde o
préprio rabo”, simbolo que tem representado o ciclo da vida ou o tempo, em diversas
mitologias, mas que alude também a filosofia do eterno retorno nietzscheano, que ndo
se concretiza gragas a personagem Luandi que, ao tomar consciéncia de sua
situacao, deixa como perspectiva a possibilidade de transformacao de seu destino.

“Os pensamentos-lembrancgas [...]” (Evaristo, 2017, p. 22) s&do a forma
como acessamos 0 passado da personagem e a forma como ela escolhe viver.
Organizaremos a exposigao da analise dos processos educativos de Poncia Vicéncio
em subtopicos desta sec¢do, que tratardo dos pontos considerados mais significativos
de seu processo formativo, conforme foi possivel identificar ao longo da narrativa, s&o
eles: o ambiente no qual a personagem foi criada e as questdes sociais nas quais
esteve inserida, as crengas misticas ou o saber do senso comum reproduzidos, 0s
valores de convivéncia social e de formagdo humana, as técnicas de trabalho, tudo
isso como conhecimentos transmitidos pela convivéncia, pela tradigdo, por meio da
oralidade; e mais o saber sistematizado da escola. Por ultimo, discutimos sobre como
Poncia Vicéncio sintetiza tudo isso em aspectos da sua personalidade.

E importante destacar que todos esses elementos fazem parte de um
mesmo processo formativo; eles compdéem um amalgama de influéncias sintetizadas

pela personalidade de Poncia. A separacdo a que procedemos aqui € meramente
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formal para que possamos pensar 0s processos educativos que implicam a

subjetividade de um individuo, para a qual a literatura fornece rico material.

5.1.1 Poncia Vicéncio é um nome que nao é seu

Ja aludimos que a infancia de Poncia, embora estivesse inserida em um
contexto social como descendente de pessoas que foram escravizadas, era feliz. Ela
vivia num ambiente de poucas manifestacdes de afeto, mas de muito amor. A relagao
que estabelecia com a familia, com a comunidade e com o ambiente em que vivia
trazia-lhe satisfagcdo; o que a entristecia e a revoltava, a ponto de fazé-la deixar a vila
onde morava, era a falta de oportunidade de construir uma vida diferente da de seus
pais, avls e antepassados. Na noite em que regressara a casa da infancia na roga e

por la passou a noite, o narrador afirma que ela

Escutou na cozinha os passos dos seus. Sentiu o cheiro de café fresco e
de broa de fuba, feitos pela mae. Escutou o barulho do irmao levantando,
varias vezes, a noite e urinando |a fora, perto do galinheiro. Escutou as
toadas que o pai cantava. Escutou os galos cantando na madrugada, no
galinheiro vazio. Escutou, e o que mais escutou, e o que profundamente
escutou foram os choros risos do homem-barro que ela havia feito um dia
(Evaristo, 2017, p. 22, grifo nosso).

O cenario familiar apresentado ndo é de dor ou de sofrimento, mas de
saudade. A sensacao sinestésica causada pela memoria reconstrdi o sentimento de
aconchego, de familiaridade, que vivenciamos na casa familiar, quando esse ambiente
€ produtor de boas sensacgdes. A falta que esse ambiente e as pessoas dele causam
em Poncia, levando-a a um profundo sofrimento, indica a importancia que ele tem para
a constituicdo da personagem.

O ambiente familiar contrastava com o ambiente do trabalho do pai e do
irmao de Poncia: “O pai de Poncia [...] Filho de ex-escravos, crescera na fazenda
levando a mesma vida dos pais. Era pajem do sinhd-mogo. Tinha a obrigacédo de
brincar com ele” (Evaristo, 2017, p. 27). Embora ela estivesse com a mae em casa
quando eles iam para a roga, era possivel tomar conhecimento sobre o que se
passava. Como ja indicamos, V6 Vicéncio tinha sido escravizado e, apés a Lei Aurea,
permaneceu trabalhando na fazenda de “[...] um tal coronel Vicéncio” (Evaristo, 2017,
p. 27).

No pai de Poncia ja se manifestava uma revolta para com a situagédo em

que estavam. Nao entendia:

Se eram livres por que continuavam ali? Por que, entdo, tantos e tantas
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negras na senzala? Por que todos ndo se arribavam a procura de outros
lugares e trabalhos? Um dia perguntou isto ao pai, [...] Perguntou e a resposta
do pai foi uma gargalhada rouca de meio riso e de meio pranto. O homem
nao encarou o menino. Olhou o tempo como se buscasse no passado, no
presente e no futuro uma resposta precisa, mas que estava a lhe fugir sempre
(Evaristo, 2017, p. 17).

O pai de Poncia, no entanto, também n&o conseguiu sair da fazenda do
coronel, ao contrario, teve que introduzir o filho Luandi no trabalho da roga junto com
ele. “Tinha mais um irm&o que pouco brincava com ela, pois acompanhava o pai no
trabalho da roga, nas terras dos brancos” (Evaristo, 2017, p. 17).

O sistema e as relagdes sociais em que estavam inseridos € apresentado
como profundamente desumanizador, ao ponto de fazer com que Poncia nao se sinta
alguém. Ela nega, inclusive, o proprio nome. “Quando mais nova, sonhara até outro
nome para si. Nao gostava daquele que Ihe deram. [...] Inventava outros. Panda,
Malenga, Quieti; nenhum lhe pertencia também. Ela inominada [...], ela vazia se sentia
sem nome. Sentia-se ninguém” (Evaristo, 2017, p. 17).

Evaristo ndo representa, em seu romance, momentos da brutal violéncia
fisica a que as pessoas escravizadas estavam submetidas, mas escolhe simbolos que
deixam essa violéncia explicita e brutal, como é o caso da nio identificacdo de Poncia

com o nome que Ihe deram:

Poncia Vicéncio sabia que o sobrenome dela tinha vindo desde antes do avd
de seu avb [...]. O pai, a mae, todos continuavam Vicéncio. Na assinatura
dela a reminiscéncia do poderio do senhor [...]. O tempo passou deixando a
marca daqueles que se fizeram donos das terras e dos homens (Evaristo,
2017, p. 27).

A imagem mais violenta representada no romance ocorre quando € narrado
o caso do brago coté de V6 Vicéncio, que matara a mulher e decepara a propria mao.
O arroubo violento veio pela revolta: “Vé Vicéncio com a mulher, os filhos viviam anos
e anos e anos nessa lida. Trés ou quatro dos seus, nascidos do ‘Ventre Livre’,
entretanto, como muitos outros, tinham sido vendidos. Numa noite, o desespero
venceu” (Evaristo, 2017, p. 44). A tragédia que se abate na familia de Poncia é
determinado por sua condicdo de negros escravizados, ou seja, € imposta
socialmente.

A morte do pai de Poncia esta relacionada ao contexto do trabalho
realizado na roga da familia do coronel, que ocorreu “[...] numa tarde clara [...] o pai

de Poncia foi se curvando, se curvando ao ritmo da musica, mas nao colheu o fruto
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da terra, apenas a terra se deu” (Evaristo, 2017, p. 28). O homem, insatisfeito com
uma libertacéo limitada, trabalhou na terra de outra pessoa até a morte.

A familia de Poncia representa toda uma populagdo que foi obrigada a
aceitar as condi¢cbes de um trabalho semiescravo para sobreviver, uma vez que a
opgao era migrar para a cidade atuando em empregos subalternos, por salarios
baixissimos e condi¢cdes aviltantes. Trata-se de uma familia em busca de uma vida
digna que superasse as expectativas sociais que lhes foram impostas.

Na cidade, contudo, Poncia constroi um ambiente domeéstico bastante
diverso daquele que teve na infancia. Inicialmente, trabalha como empregada
domeéstica, depois consegue comprar um barraco, no qual vive com um homem,

identificado apenas como “O homem de Poncia [...]" (Evaristo, 2017, p. 18):

Toda noite ela contemplava o desleixo da casa, a falta de asseio que |he
incomodava tanto, mas faltava-lhe coragem para mudar aquela ambiéncia.
Fechou os olhos e relembrou da casinha de chao de barro batido de sua
infancia. O solo era todo liso e por igual, mesmo seco dava a impresséo de
ser escorregadio. Tudo ali era de barro (Evaristo, 2017, p. 23).

As condi¢des de vida de Poncia, na cidade, eram tdo pobres quanto na
roga, mas eram mais insalubres. PO, teias de aranhas, fuligem, ratos e baratas sao
elementos que estdo na cidade, mas ndo aprecem na descri¢ao da casa do interior.
A depressao da mulher ndo a deixava modificar as condi¢ées da casa, além disso
Poncia convivia com a violéncia do homem.

O contexto domeéstico de Poncia é significativo para seu adoecimento
psiquico. A realidade vivida e a frustracdo pela nao realizagdo de seus sonhos se
somam as praticas de violéncia fisica e simbdlica que ela enfrenta dentro de casa. Se,
inicialmente, “Poncia Vicéncia ria” (Evaristo, 2017, p. 13), pois “Tudo era bom”
(Evaristo, 2017, p. 13), agora, subjugada, entregava-se ao siléncio que foi sendo
tomado pela loucura e “Tinha entdo vontade de choros e risos” (Evaristo, 2017, p. 18).

Vale destacar como a rotina da protagonista na cidade vai alterando sua
atividade no mundo. Se antes costumava contemplar o céu, “Na cidade, depois de
tantos anos fora da terra, até esquecia de contemplar o céu” (Evaristo, 2017, p. 14).
No dia em que olhou o céu, “[...] ao acordar com a costumeira angustia no peito [...].
Estava, porém, arrependida” (Evaristo, 2017, p. 14). Nado sabemos exatamente do que
Poncia se arrependeu, mas, em seguida, ela reflete: “[...] se virasse homem, que mal
teria?” (Evaristo, 2017, p. 14).
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A reflexdo de Poncia sobre a possibilidade de virar homem e de que isso
nao traria nenhum mal pode estar relacionada as aludidas aqui experiéncias de
violéncia doméstica. Primeiro, deparamo-nos com a posi¢ao subordinada de Poncia
em relagcdo ao homem com quem vivia, em seguida observamos que, mesmo
realizando o trabalho fora do lar e tendo comprado o barraco, ela era responsavel
pelas atividades de cuidado: “As vezes se distraia tanto, que até esquecia da janta e
quando via o seu homem estava chegando do trabalho” (Evaristo, 2017, p. 18).

Aos poucos Poncia vai deixando de exercer as atividades de cuidado
domeéstico, o que irrita seu homem: “O homem de Poncia acabava de entrar em casa
e viu a mulher distraida na janela. Olhou para ela com édio. A mulher parecia lerda”
(Evaristo, 2017, p. 18). Mais adiante:

O homem de Poncia estava cansado muito cansado, muito cansado. [...] Ao
ver a mulher tao alheia teve desejos de trazé-la ao mundo a forga. Deu-lhe
um violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome. Ela devolveu um olhar
de 6dio. Pensou em sair dali, ir para o lado de fora, passar por debaixo do
arco-iris e virar logo homem. Levantou, porém, amargurada de seu cantinho
e foi preparar a janta dele (Evaristo, 2017, p. 19).

A partir do trecho acima, podemos interpretar que o arrependimento de
Poncia tenha sido n&o ter virado menino quando teve a oportunidade de passar por

debaixo do arco-iris, ao invés disso, descobrira o prazer em seu corpo feminino.

Tinha acabado de passar por debaixo do arco-iris. Apavorada, deitou do outro
lado no chdo, e comegou a apalpar o corpo para ver se tinha sofrido alguma
modificagdo. Quando tocou la entre as pernas, sentiu um ligeiro arrepio.
Tocou de novo; embora sentisse medo, estava bom. Tocou mais e mais 1a
dentro e o prazer chegou apesar do espanto e do receio. La em cima a cobra
celeste, com o seu corpo, curva ameacgadora, pairava sobre ela (Evaristo,
2017, p. 22).

Tem se tornado homem teria poupado Poncia de muitas tristezas, no
entanto ndo seria garantia de sucesso para ela na cidade, tendo em vista que a
situacédo de seu irmao e a de seu homem néo diferiam muito da dela em termos de
acesso as oportunidades dignas. Quanto ao homem, trabalhava na construgéo civil,
na condigao de operario e ndo possuia bens para tira-los do barraco em que viviam:
“Ele e outros estavam pondo uma casa, antiga construgao, abaixo. Tarefa dificil, cada
hora era um que pegava na marreta e golpeava as paredes que resistiam. Ele se
lembrava, a cada esfor¢co, do barraco em que moravam e que flutuava ao vento”
(Evaristo, 2017, p. 19).

Mais adiante, a personagem faz essa reflexdo, ao afirmar que “[...] pelo

menos para os homens que ela conhecera, a vida era tao dificil quanto para a mulher”
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(Evaristo, 2017, p. 48). E interessante notar como Evaristo constrdi seus personagens
homens. Ela procura garantir uma reproducao da violéncia que eles perpetram contra
suas companheiras, mas, ao mesmo tempo, expde a profunda humanidade deles,
muitas vezes, destacando as relagdes que os fizeram ser como sio.

No caso do homem de Poncia, notamos, em diversos trechos em que ele é
citado, sentimentos positivos pela mulher, mas também tristeza pela situagdo em que
vivem e pela apatia que percebe crescer nela: “Quis ataca-la, mas viu que ela estava
tdo apatica, tdo distante como sempre, que resolveu cutuca-la com os pés” (Evaristo,
2017, p. 46). Poncia e o narrador seguem refletindo sobre o homem: observe-se que
a violéncia esta ali descrita, mas amalgamada com uma experiéncia desumana

também para o homem.

Ele era assim mesmo. Durante todos aqueles anos, calado, do trabalho para
casa, sempre na repeticdo do mesmo gesto. Quando estava sem trabalho
algum, ficava preso dentro de casa ou de algum boteco pelas redondezas.
Bebia, mas ndao muito. Tinha a natureza fraca, ndo era preciso muito para que
ficasse tonto. Ultimamente andava muito bravo com ela, por qualquer
coisa lhe enchia de socos e pontapés. Vivia a repetir que ela estava
ficando louca. Mas de manha, quando acordava e guardava a marmita,
enquanto bebia o gole ralo de café (mesmo se a latinha estivesse quase cheia
de po, a bebida era sempre rala), ele era calmo, quase doce (Evaristo, 2017,
p. 47, grifo nosso).

Perguntada sobre sua representagdo da masculinidade negra na obra
Cancgéo para ninar menino grande, Evaristo (2025, p. 29), responde que “[...] ndo da
para pensar na relagdo com o homem negro como téxica. [...] Os homens nao
explicitam e o homem negro menos ainda. O homem negro [...] ndo pode ser fraco,
ele tem que ser forte”. Quando ela fala que o homem tem que ser ndo é uma
imposigao, mas uma constatagcdo de como o homem negro se comporta em vista do
gue a sociedade impds e espera dele.

Vemos isso no homem de Poncia que, esmagado entre o carinho pela
mulher e a exigéncia da masculinidade, ndo cumpre seu papel de apoio, deixando-a
enfrentar o abismo do vazio sozinha, embora ele tenha percebido que ela precisava
de ajuda. Poncia manifesta o desejo de compartilhar mais a vida com o seu homem,

mas nao obteve sucesso, aprofundando seu préprio isolamento:

Quantas vezes quis ouvir, por exemplo, se o dia dele tinha sido dificil, se o
pequeno machucado que ele trazia na testa tinha sido causado por um algum
tijolo, ou mesmo saber quando comegaria a nova obra. [...] Quis que o
homem Ihe falasse dos sonhos, dos planos, das esperangas que ele
depositava na vida. [...] Nao chorava, nao ria. [...] o0 homem vinha
emudecido, trancado de falas, sem gesto algum dizivel de nada” (Evaristo,
2017, p. 57-58, grifo nosso).
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O comportamento do homem de Poncia condiz com a percepg¢ao que
Evaristo tem sobre a masculinidade de homens negros e a exigéncia de serem fortes
e de ndo demonstram sentimentos. O personagem nem chora, nem ri; além disso n&o
compartilha com a companheira seus sonhos e angustias. O isolamento mutuo no
relacionamento dos dois, certamente, é fator de adoecimento para ambos e podemos
interpretar que ele se manifesta nela como parte constituinte de seu adoecimento e,
nele como parte da violéncia que incorre contra a mulher, mesmo gostando dela.

A vontade de viver da protagonista foi sendo minada durante muito tempo.
Ap0s receber o soco do homem, ela vai vagarosamente preparar a comida. O termo
vagarosamente pode ser indicativo, no entanto, de alguma resisténcia, ja que ela nao
deixa de se questionar, em discurso indireto livre: “O que ela estava fazendo ao lado
daquele homem?” (Evaristo, 2017, p. 22). Neste momento da narrativa, ainda
vislumbramos uma fagulha da vontade de viver de Poncia no 6dio que seu olhar

demonstrou pelo soco ou por ter sido chamada pelo nome que ja havia renegado.

O grito do homem reclamando da lerdeza de Poncia fez com que, mais uma
vez, ela interrompesse as lembrancgas. Irritou-se, mas nédo disse nada.
Engoliu a raiva em seco junto com o siléncio. Remexeu o feijao. O fogo
dancgou sob a panela como se quisesse incendiar tudo. Apesar da ida e
vinda dela no tempo, em poucos instantes a janta ficou pronta (Evaristo, 2017,
p. 22, grifo nosso).

Os grifos acima indicam um desejo sendo reprimido, o verbo engolir pode
indicar certa consciéncia da personagem em relagdo ndo somente a situagao de sua
vida, mas a resignac¢ao que ela escolhe abracar, ja que ha, em alguma medida, uma
escolha da personagem sobre como ela vai gerir a propria vida, embora, em algum
momento, o adoecimento mental exija que ela tenha uma ajuda exterior que, no caso
da personagem, vira de sua familia.

O contraste entre a casa da cidade e a casa do interior fica evidente nos
utensilios utilizados por Poncia. No barraco, ela serve o homem em objetos
reutilizados de lata: “Foi até a prateleira, pegou uma lata de goiabada vazia e comegou
a servir a comida dele” (Evaristo, 2017, p. 23). Em casa, “Tudo ali era de barro”
(Evaristo, 2017, p. 23). Como artesa do barro, Poncia Vicéncio n&o atuava mais,
estava apartada de uma atividade que Ihe era vital. Trataremos mais sobre esse ponto
em Saudades do barro.

A violéncia psicolégica também se faz presente na convivéncia marital da
personagem. O homem de Poncia ndo compreendia a insatisfacdo da mulher pela

vida que viviam.
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Poncia Vicéncio deitou na cama imunda ao lado do homem e de barriga para
cima ficou com o olhar encontrando o nada. Veio-lhe a imagem de porcos no
chiqueiro que comem e dormem para serem sacrificados um dia. Seria isto
vida, meu Deus? Os dias passavam, estava cansada, fraca para viver, mas
coragem para morrer também n&o tinha ainda. O homem gostava de dizer
que ela era pancada da ideia. Seria? Seria! As vezes, se sentia, mesmo,
como se a sua cabega fosse um grande vazio, repleto de nada e de nada
(Evaristo, 2017, p. 29-30, grifo nosso).

Observa-se, na citagao acima, que o homem gostava de dizer a Poncia que
ela tinha problemas psicologicos, o que indica uma atitude recorrente por parte dele,
influenciando a leitura da mulher sobre ela mesma, que passa a se sentir exatamente
como ele dizia. Poncia ndo encontra o apoio necessario para nao se entregar ao
sofrimento, ao contrario, os comentarios do homem sao uma forca a mais para
culminar no adoecimento.

Vale notar que o cansago € um sentimento recorrente na narrativa e
relacionado a diversos personagens em momentos diferentes. E o cansaco, por
exemplo, que faz com que a protagonista migre para a cidade, ja que “Estava cansada
de tudo ali” (Evaristo, 2017, p. 30), momento em que ela demonstra uma percepgéo
profundamente critica sobre a realidade em que esta inserida: “Cansada da luta
insana, sem gloria, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres,
enquanto alguns conseguiam enriquecer a todos os dias” (Evaristo, 2017, p. 30). O
sofrimento de Poncia tem um fundo material, de desgosto com a vida, mas a vida que
ela esta enfrentando na cidade ndo a preenche de sentido: “E agora feito morta-viva,
vivia” (Evaristo, 2017, p. 30).

As consequéncias do éxodo para a cidade sdo mais bem compreendidas
na experiéncia de Luandi, embora ndo estejamos analisando o desenvolvimento
dessa personagem. O irmao de Poncia consegue um emprego na delegacia, aprende
a ler e a escrever para se tornar soldado, acreditando que um futuro melhor o aguarda,
no qual ele poderia ser uma pessoa de mando, no entanto, depois de uma série de
decepcdes ele percebe que, para mudar sua realidade, ndo bastava o esfor¢o pessoal
e a aprendizagem da leitura, havia uma for¢ga maior que os impediam de progredir.

Embora, como avaliamos em Inféancia, o ambiente ndo determine o destino
das pessoas, ele tem influéncia sobre elas. As condi¢des de vida e de sociedade s&o
importantes elementos para entendermos o ponto de partida e o ponto de chegada
das personagens, bem como o limite das alternativas que Ihes s&o apresentadas.

5.1.2 Néngua Kainda: a mistica que resiste
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Néngua Kainda € uma personagem secundaria do romance, mas que
exerce importante papel no destino das demais personagens, principalmente na
determinacgao do tempo do reencontro entre Poncia, a mae e o irm&do. Néngua Kainda
€ uma espécie de guardid do conhecimento sobre o tempo, o futuro das pessoas de
sua comunidade, por isso ela condensa os saberes misticos e as crencas que sao
representados na obra.

O fantastico, em Poncia Vicéncio, ndo se consuma como fato, ele pode ser
interpretado de outras maneiras, mas ha um respeito a sabedoria dos mais velhos que
é incontestavel. E Néngua Kainda que guarda e transmite essa sabedoria para os
demais: “A mulher sempre velha, muito velha como o tempo, parecia uma miragem”
(Evaristo, 2017, p. 81).

Poncia conjuga praticas catélicas sem abandonar as crengas que vieram
com seus antepassados da diaspora africana e permaneceram sendo passadas de
geracéo para geragao. Quando ela chega a cidade, carrega um terco e tenta rezar
uma Ave Maria, na igreja na qual se abrigou (Evaristo, 2017). O sincretismo, conforme
Moura (2019), escamoteia o processo de colonizagédo, ha medida em que faz pensar
que é um processo natural de influéncia de uma religido sobre a outra quando, na
verdade, ha a supressao de uma pela outra gragas a pratica do poder.

A oposigao de classe se manifesta na diferenga percebida por Poncia entre
os santos da catedral da cidade em relacdo aos que estavam expostos na capela de
seu povoado. Vejamos:

Estavam limpos e penteados. Pareciam até que tinham sido banhados.
eles deveriam ser mais poderosos do que os da capelinha do lugarejo em
que ela havia nascido. Os de |a eram minguadinhos e mal vestidos como
todo mundo. Quando as luzes das velas iluminavam os rostos deles, podia-
se ver que eles tinham o olhar aflito, desesperado, como os pecadores ali
postados em ladainha. Os santos daquela catedral, ndo! Eram calmos
(Evaristo, 2017, p. 31, grifo nosso).

Observando os adjetivos escolhidos para caracterizar os santos,
percebemos de que forma a oposicdo construida pela autora se aplica também aos
sujeitos que frequentavam as duas igrejas: os da catedral eram limpos, penteados,
banhados, calmos, poderosos; os da capelinha eram minguados, malvestidos, aflitos,
desesperados. O poder garante acesso as condigdes basicas de vida e as imagens
dos santos eram como seus devotos: “Deus bem que deveria gostar de todo aquele
luxo” (Evaristo, 2017, p. 34).
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by 7

A alusdo a herangca de V& Vicéncio para Poncia € constante no
desenvolvimento do romance e esta sempre carregada de misticismo, pois ndo ha
explicacao plausivel para de que ela se tratava. Outra pratica envolta em mistério é o
fato de V6 Vicéncio, e depois a prépria Poncia, rir e chorar ao mesmo tempo. “E sé
quando acabou de rir todos os seus loucos risos e de chorar todos os seus insanos
prantos, foi que V6 Vicéncio quedou-se calmo. Poncia Vicéncio era pequena, muito
pequena, crianga de colo ainda” (Evaristo, 2017, p. 45).

Algumas outras reconhecidas praticas do senso comum sao citadas no
romance, como o banho em sangue de tatu — “Ela nunca tivera nada de pele. Ao
nascer, o primeiro banho tinha sido em sangue de tatu, o que deixou Poncia imunizada
para qualquer mal nesse sentido” (Evaristo, 2017, p. 64) — e 0 ato de enterrar o umbigo
do bebé, pratica passada da mae para os filhos e que, segundo o mito, os faria sempre

retornar a terra de origem.

Da terra que guardava o seu umbigo, que ali fora enterrado selando, pois, a
filiagdo dela com o solo do povoado. Os filhos tinham ido, mas voltariam um
dia, seriam chamados. No ventre da terra, pedagos do ventre deles também
haviam sido enterrados (Evaristo, 2017, p. 90).

O tempo, entdo, seria gerido por uma forga sobre-humana, ensinamento
transmitido exatamente por Néngua Kainda: “O humano n&o tem forga para abreviar
nada e quando insiste colhe o fruto verde, antes de amadurar. Tudo tem o seu tempo
certo” (Evaristo, 2017, p. 91). Ha uma resignagao nas decisdes das personagens que
se liga a essa espera do tempo certo, da vontade de algo que esta além da agéncia
humana.

Embora, como dito anteriormente, o mistico, o fantastico, ndo se concretize
sem sombra de duvidas, ele esta presente nas orientacbes de Néngua Kainda e nas
escolhas das personagens, principalmente da mae de Poncia, que escolhe esperar
para ir ao encontro dos filhos, conforme adverténcia de Kainda: “Nada melhor que o
fruto maduro, colhido e comido no tempo exato, certo. O encontro com os filhos
também pertencia a vontade do tempo e ndo somente dela” (Evaristo, 2017, p. 91).

Embora essa mistica do tempo seja assumida por todas as personagens,
é preciso refletir sobre o elemento da resignacao que ele constréi e que podemos ver
como consequéncia na personalidade de Poncia Vicéncio. O reencontro acontece,
mas Poncia ja estda em avangado sofrimento psiquico, que pode ser interpretado pela

mistica de uma crenca ancestral.
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Os vizinhos chegam a sugerir ao homem de Poncia medidas mais drasticas

guanto ao estado da mulher:

O homem de Poncia Vicéncio saia para o trabalho levando uma preocupacgao
nova no peito. Tinha medo de que, quando chegasse em casa, a mulher
tivesse saido. Os vizinhos Ihe aconselhavam a coloca-la no hospicio. Ele ndo
queria, embora muitas vezes pensasse que ela estivesse mesmo doente.
Sabia, porém, que Poncia Vicéncio precisava, apenas, de viver os seus
mistérios, cumprir o seu destino (Evaristo, 2017, p. 104).

No prefacio de Holocausto Brasileiro, a jornalista e escritora Eliane Brum
afirma: “No hospicio, tira-se o carater humano de uma pessoa, e ela deixa de ser
gente” (Brum, 2013, p. 16). O destino de Poncia Vicéncio, no hospicio, teria sido a
completa desumanizagdo, ao contrario do que sua reintegragdo a comunidade |he
proporcionou. Embora ndo possamos defender uma cura, visualizamos o reencontro
dela com um sentido para sua vida.

A internacdo em hospicios foi uma pratica corrente para tratamento de
pessoas que manifestavam quaisquer sofrimentos psiquicos, mas foi também um
lugar para onde eram levadas pessoas socialmente indesejadas. Legalmente esses
individuos eram chamados de alienados, no Decreto n° 1.132, de 22 de dezembro de
1903: “Art. 1° O individuo que, por molestia mental, congenita ou adquirida,
comprometter a ordem publica ou a seguranga das pessoas, sera recolhido a um
estabelecimento de alienados” (Brasil, 1903).

A politica de saude tornou-se o recolhimento em hospicios ou manicomios.
“‘Com isso, houve um. aumento de instituicbes destinadas para essas pessoas,
formando uma estrutura manicomial a qual servia como uma higienizagdo social,
internando pessoas que eram vistas como loucas” (Pedrosa et al., 2024, p. 61).

A reformulagdo dessa politica ocorreu entre as décadas de 1980 e 1990,
influenciada pelos acordos assinados pelo Brasil em conferéncias internacionais sobre
tratamento psiquiatrico e a necessidade do fim dos manicémios. Até esse ponto,
muitas foram as denuncias e a tentativa de construir espacos humanizados e
integrados a comunidade para pessoas em adoecimento psiquico no Brasil. A lei de
protecao para essas pessoas, foi sancionada apenas em 2001, a Lei n°® 10.216, de 6
de abril de 2001, que “[...] redireciona o modelo assistencial em saude mental” (Brasil,
2021).

'S Uma das figuras mais emblematicas na luta antimanicomial no Brasil e no desenvolvimento da
terapia ocupacional por meio da arte foi a psiquiatra alagoana Nise da Silveira.



134

O unico que ousa discordar de Néngua Kainda é Luandi, que deseja ser
soldado, mesmo contra a adverténcia da mulher de que “[...] 0 mogo estava num
caminho que nao era o dele” (Evaristo, 2017, p. 81). No desfecho do romance, no
entanto, o rapaz descobre que Kainda tinha razdo, embora tenha realizado seu intento
de ser soldado, descobriu que, mesmo no cargo, ndo tinha nenhum poder.

O proprio romance indica essa interpretacdo quando aponta que a
protagonista imaginava haver “[...] um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma
soberana mé&o que eternizava uma condigdo antiga” (Evaristo, 2017, p. 42).
Percebemos que ha o reconhecimento de uma certa imobilidade, embora, como
indicamos anteriormente, ndo se trate de escolha das pessoas, mas das condi¢des
de mudancga que a elas sao negadas.

Todas essas crengas concorrem para a educagao de Poncia, cuja vida esta
também carregada de misticismo. No final do romance, algumas circunstancias da
gestacdo e do nascimento da menina s&o apresentadas. “A menina nunca tinha sido
dela. Voltava para o rio, para as aguas-mae” (Evaristo, 2017, p. 107), Poncia, aos 7
meses de gestagdo de sua mae, havia chorado trés dias seguidos e havia nascido
rindo, conforme se I&: “O choro vinha de dentro dela. A menina chorava do interior de
seu ventre” (Evaristo, 2017, p. 108); “Quatro luas depois, nasceu gargalhando um riso
miudo, mas profundo, de crianga bem pequena” (Evaristo, 2017, p. 108).

A agua é também um elemento mistico. A mae sofrendo com o riso uterino
da filha, dirige-se as aguas do rio, onde o feto poderia se acalmar. Além disso, a
relagdo com o barro, retirado do rio, esta sempre presente na saudade de Poncia e é,
no retorno para casa, ao final do romance, que se da a entrega dela para as aguas do
rio. “Poncia voltaria ao lugar das aguas e la encontraria a substancia, o humus para
seu viver” (Evaristo, 2017, p. 108).

Como dito anteriormente, Poncia seria um elo e esse destino da menina,
tragado desde o nascimento e transmitido por heranca pelo avd, € a chave do
elemento mistico do romance. “A vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-
e-do-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos que
estavam sendo e dos que viriam a ser” (Evaristo, 2017, p. 110).

O desfecho do romance se conecta com a dedicatoria e com a introdugao
da autora. E assim que Conceicdo Evaristo se conecta com Poncia, pois tudo esta
ligado: passado presente e futuro, esse € um dos pontos fundamentais da

escrevivéncia da autora.
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5.1.3 Soberana mao dos antigos

Em relagdo aos valores transmitidos a Poncia Vicéncio, o romance é
carregado de exemplos. Esses valores vao se solidificando com o passar do tempo e,
ao tornarem-se habitos de uma determinada comunidade, estabelecem-se como
naturais. No romance de Concei¢do Evaristo, vimos muito do movimento de
aprendizagem entre os mais velhos e os mais jovens. Ja tratamos do respeito a
Néngua Kainda praticado por todos os membros da familia.

O primeiro valor a ser destacado na formagéo da personagem diz respeito
ao afeto entre os membros de sua familia, embora seja aludido que eles eram pessoas
de poucas demonstragdes. Sobre a relacdo com irmao, diz que “Eram secos de
carinhos explicitos, entretanto, mesmo sem se tocarem, nem se abragarem sequer,
se amavam muito” (Evaristo, 2017, p. 24).

O pai e a mae também n&o costumavam demonstrar carinho. “O pai de
Poncia ndo era dado a muitos risos, calad&o, quieto, guardava para si os sentimentos”
(Evaristo, 2017, p. 27), caracteristica que vai aparecer em Poncia, quando esta passa
a morar com 0 homem no barraco. Quanto a mée, o narrador informa que “Mae e filho
vieram andando de maos dadas. Depois que o filho crescera, este era primeiro gesto
rasgado de carinho da mée. Ela apertava a mao do filho, como se tivesse medo de
ele fugir também” (Evaristo, 2017, p. 29).

Nao apenas Poncia adquiriu o habito de falar pouco; “Seu irmao falava,
mas parece que estava ficando mudo também. A cada retorno falava bem menos e,
depois que o pai se foi, era como se o encanto falante do irmao tivesse partido
também” (Evaristo, 2017, p. 49).

Outro valor muito importante para a base da personalidade dos membros
da familia de Poncia € o apego aos mais velhos, aos antepassados, aos familiares,
que s&o matéria de algumas visdes de Poncia, em diversos momentos, como o que
segue: “Varias vezes seus olhos bisaram a imagem de uma mae negra rodeada de
filhos. De velhas e de velhos sentados no tempo passado e presente de um sofrimento
antigo” (Evaristo, 2017, p. 43). Na miragem de Poncia, vislumbramos, novamente, o
conceito da escrevivéncia que conecta a experiéncia das personagens com 0s seus

antepassados e com as geragdes porvir.
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O contato com a familia era fundamental para a manutengdo da saude
mental de Poncia: “Trabalhara, conseguira juntar algum dinheiro com o qual
conseguira comprar uma casinha, mas faltavam-lhe os seus. [...] Perdera o elo com
0s vivos e com os mortos seus” (Evaristo, 2017, p. 64).

Os mais velhos eram os responsaveis por manter o vinculo com os
antepassados, com a terra da qual eram originarios. Transmitiam o conhecimento dos
valores, da lingua e da cultura de seu povo. A mae de Poncia “Cantava as cantigas
de sua infancia, aquelas que tinham aprendido dos mais velhos no tempo em que era
crianga. Cantava as que tinha aprendido com a mae e que tinha oferecido depois,
mais tarde, a filha” (Evaristo, 2017, p. 73); e o pai, “[...] no dia em que queria agradar
a mulher, costumava entoar aquela cantiga [...]. Luandi ndo entendia as palavras do
canto; sabia, porém, que era uma lingua que alguns negros falavam ainda,
principalmente os velhos” (Evaristo, 2017, p. 75).

Outro aspecto bastante interessante sobre os valores que formam Poncia
dizem respeito aos sentimentos de comunidade e de solidariedade que vigoravam
entre os moradores do povoado. O romance alude a eles quando Luandi e Poncia,
tendo retornado a vila e ndo podendo dormir na casa abandonada, buscam abrigo e

comida com seus antigos companheiros de roga:

Tinha algum dinheiro, mas na terra dos negros, o alimento n&o era vendido.
Quem tivesse fome era s6 chegar em casa de alguém e pedir o que comer.
Aquele que tivesse repartia o pao e nao aceitava nada em troca. Havia um
enorme prazer em oferecer, em dividir o alimento com o outro. Dormia-se
também em qualquer casa, o abrigo era uma dadiva para todos, contanto que
o acolhido ndo se importasse com a pobreza de seu acolhedor (Evaristo,
2017, p. 80).

Quando da visita de Poncia, ela alude aos companheiros de comunidade
como parentes, pois muitos tinham constituido relacionamento marital entre si: “Eram
parentes, talvez, desde la de onde tinham saido” (Evaristo, 2017, p. 51). Refugiou-se,
entdo, entre os seus para esperar o tempo de quatro semanas em que o trem para a
cidade passaria novamente.

Identificamos essa atitude de acolhimento e empatia em Poncia, logo
quando ela chega na cidade e distribui as moedas que possuia aqueles que estavam
pedindo esmolas na escadaria da igreja: “Condoida da sorte deles, Poncia catou as
suas ultimas moedas e ofereceu a alguns” (Evaristo, 2017, p. 37).

Para finalizar este tdpico, é interessante destacar a diferenga entre os

valores machistas ensinados a Luandi pelo Soldado Nestor e aqueles que o pai de
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Poncia o ensinara quando vivo. Este o havia ensinado que as mulheres seriam como
estrelas; “Eram bonitas, iluminavam a noite que existia no peito dos homens”
(Evaristo, 2017, p. 77). Na época em que Poncia gostava de ser mulher, se inspirava
no relacionamento dos pais, pois este respeitava e obedecia a mulher.

Depois do tragico assassinato de Biliza, prostituta por quem Luandi se
apaixona, Soldado Nestor o adverte de que deveria aprender a usar as mulheres da
zona, mas nunca se apaixonar por elas. “Que Luandi fosse a zona sim, afinal era
homem e ainda por cima solteiro, mas que fizesse igual ao Soldado Nestor. Fosse 13,
derramasse o que n&o se podia guardar e voltasse séo e liso. Nada de gostar de
mulher-dama” (Evaristo, 2017, p. 102).

A comparagéo realizada nao quer indicar nenhuma superioridade moral do
homem do campo, tendo em vista que a zona rural brasileira € bastante violenta com
as mulheres, mas queremos aludir que, no romance Poncia Vicéncio, ha uma
comparagao entre os valores da roga e os valores da cidade, a partir, inclusive, da
deterioragdo da vida das personagens quando aportam na zona urbana.

5.1.4 Saudade do barro e do rio

Ja apontamos a relacdo de Poncia com o barro. Ela aprende o oficio de
ceramista com a m&e — “Poncia Vicéncio sabia trabalhar muito bem o barro” (Evaristo,
2017, p. 20) — atividade que ela realiza com maestria, pois conhecia muito bem a
matéria-prima que buscava no rio, “Ela conhecia de olhos fechados a matéria do rio”
(Evaristo, 2017, p. 66).

O barro € um elemento de criagdo, presente na mitologia cristd e na
mitologia afro-brasileira. Nesta, remete a orixa Nana, que forneceu o barro para a
criacado do ser humano por Oxala. Vejamos a exposigao do mito por Prandi (2001, p.
196):

Dizem que quando Olorum encarregou Oxala

de fazer o mundo e modelar o ser humano,

0 orixa tentou varios caminhos.

Tentou fazer o homem de ar, como ele.

N&o deu certo, pois o homem logo se desvaneceu.
Tentou fazer de pau, mas a criatura ficou dura.

De pedra ainda a tentativa foi pior.

Fez de fogo e 0 homem se consumiu.

Tentou azeite, agua e até vinho de palma, e nada.
Foi entdo que Nan& Burucu veio em seu socorro.
Apontou para o fundo do lago com seu ibiri,

seu cetro e arma, e de la retirou uma porgéo de lama.
Nana deu a porgdo de lama a Oxala,
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o barro do fundo da lagoa onde morava ela,
a lama sob as aguas, que é Nana.

Oxala criou 0 homem, o modelou no barro.
Com o sopro de Olorum ele caminhou.
Com a ajuda dos orixas povoou a Terra.
Mas tem um dia que o homem morre

€ seu corpo tem que retornar a terra,

voltar a natureza de Nana Burucu.

Nana deu a matéria no comego

mas quer de volta no final tudo o que é seu.

Podemos observar que, embora Evaristo tenha afirmado a Arruda (2007,
p.101-1046), em entrevista disponivel no anexo de sua dissertagéo, que ndo lembrou
da orixa Nana a época da escrita do romance, a trajetoria de Poncia se vincula muito
a esse mito, além disso Poncia cria um homem de barro, interpretado pelo pai e pela
mae, como muito parecido com Vo Vicéncio, inclusive por seu brago cotd. Além da
atividade artistica que Poncia exerce modelando o barro, € para o barro do rio que ela
retorna ao final do romance, abrindo espago para interpretagdes sobre sua morte:

Mas ha muitas interpretagbes, como a morte de Poncia, um afogamento... Ja
me pediram que escrevesse outro romance a partir do final deste, mas acho
que nunca sera Poncia novamente. Admito que ha uma tristeza que persegue
a personagem e acredito que essa tristeza € a propria solidao do ser humano
(Evaristo, 2007, p. 103).

Os objetos produzidos pela menina e pela mde ou eram vendidos, ou
doados de presentes; as duas criavam tdo arduamente que todas as casas da vila
possuiam pecas delas. Quando da doenca de Poncia, um dos sintomas relatados € a
saudade do barro. A mulher, durante seus apagdes, costumava agitar as maos como
se estivesse moldando o barro.

Aqui percebemos a intima relagcédo entre o oficio e a sanidade mental da
personagem. N&o se trata apenas de um trabalho, mas de uma atividade que, passada
de mae para filha, significa uma conexao geracional e afetiva entre elas. “Ela as vezes
dizia também que tinha saudade do barro e, de tempo em tempo, apresentava um
incdmodo entre os dedos que cogava até sangrar” (Evaristo, 2017, p. 92).

Em certa ocasido, Luandi encontra os trabalhos da mae e da irma expostos
em uma feira de artesanato com o indicativo de propriedade do Dr. Aristeu Pena Forte
Soares Vicéncio. O rapaz fica feliz de que os trabalhos tenham o indicativo de autoria,
mas as autoras nao estdo presentes, o que significa que os trabalhos foram
apropriados por outra pessoa que estava lucrando com eles:

Desconhecido para ele era o dono. Dr. Aristeu Pena Forte Soares Vicéncio?

6 Entrevista de Conceigcdo Evaristo concedida a Aline Alves Arruda para a dissertacdo “Poncia
Vicéncio”, de Conceigao Evaristo: um Bildungsroman feminino e negro (Evaristo, 2007).
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Quem era aquele? Também eram tantos os brancos parentes e mandantes
das terras do povoado. Todos donos. Alguns mais, outros menos, mas
sempre tinham alguma coisa, ali na terra ou fora. Ndo sabia mesmo que
Vicéncio era aquele (Evaristo, 2017, p. 84).

O oficio de Luandi também foi passado de pai para filho. Este
acompanhava o pai no trabalho na roga das terras dos brancos e, com ele, aprendera
as atividades da agricultura, mas elas nao serviram para arrumar emprego na cidade;
assim, vemos uma diferenciacdo entre os saberes da roga e os saberes da cidade. A
escola é identificada como pertencente a este ultimo.

5.1.5 De que vale aprender a ler?

Ja abordamos a primeira mencédo ao processo de ensino da leitura pelo
qual passa o pai de Poncia e de Luandi. A primeira escola aparece quando um grupo
de missionarios chega a regido e comega a ensinar a cartilha para as criangas do
lugar. Poncia recebe permissdo da mae para se matricular na escola e inicia a
aprendizagem das letras do alfabeto. “Quem sabe a menina um dia sairia da roga e
iria para a cidade. Entéo, carecia de aprender a ler. Na roga, ndo! Outro saber se fazia
necessario” (Evaristo, 2017, p. 25).

Observamos, novamente, a alusao aos métodos sintéticos de alfabetizacao
e ao uso das cartilhas como recurso pedagdgico. O tema ja foi discutido em subsecgéo
especifica quando discutimos a representag¢ao da educacao escolar em Infancia.

Observamos que a utilidade da alfabetizacdo é compreendida como
necessaria apenas fora da roga, caso a menina tivesse que ir para a cidade. Essa
ideia aparece em outros momentos em que se contrapde o saber da roca ao saber da
escola. “O saber que se precisa na roga difere em tudo do da cidade” (Evaristo, 2017,
p. 25). E interessante notar que o saber atribuido a roga é um saber préatico, baseado

no senso comum e ligado as atividades laborais desenvolvidas naquele contexto.

O importante na roga era conhecer as fases da lua, o tempo de plantio e de
colheita, o tempo das aguas e das secas. A garrafada para o mal da pele, do
estdmago, do intestino e para as exceléncias das mulheres. Saber a
benzedura para o cobreiro, para o osso quebrado ou rendido, para o vento
virado das criangas (Evaristo, 2017, p. 25).

Também nao identificamos uma oposicdo entre os saberes, mas a
reproducado da separagao entre o0 campo e a cidade, como se um nao dependesse do

outro, e como se 0s sujeitos do campo nao precisassem do saber sistematizado. Aqui
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a voz do narrador se confunde com a voz das personagens, tornando dificil assimilar
de onde parte esse pensamento.

Durante o século XIX, as missdes catdlicas e protestantes tiveram como
objetivo expandir a fé cristad e foram mais um capitulo no processo de aculturagao dos
afro-brasileiros e indigenas. Na citagdo abaixo, identificamos que era uma miss&o
catdlica que, cumprido o objetivo de espalhar o dogma, seguia para outro povoado.
Nao se tratava, entdo, de uma acio estatal para o combate ao analfabetismo no pais:

Comecgou a formar as silabas e, quando ja estava formando as palavras, a
missdo acabou. Os padres foram para outros povoados, tendo deixado os
casais amigados, casados; as criangas pequenas, batizadas; as maiores
tendo comungado pela primeira vez; e os doentes ungidos (Evaristo, 2017, p.
26).

Depois que a missao foi embora e, percebendo que nao teria apoio para
avancar no conhecimento da leitura, Poncia decidiu que aprenderia a ler sozinha:

Quando os padres partiram, depois de terem cumprido todos os seus oficios,
Poncia logo percebeu que ndo podia ficar esperando por eles, para aumentar
0 seu saber. Foi avangando sozinha e pertinaz pelas folhas da cartilha. E em
poucos meses ja sabia ler (Evaristo, 2017, p. 26).

O esforco de Poncia para aprender a ler baseava-se na esperancga de que
ela precisaria desse conhecimento caso fosse para a cidade. Ela esperava que
pudesse conseguir um bom emprego, mas nao foi o que ocorreu e isso foi motivo de
muita desilusdo para ela. Luandi também esperava que, sabendo ler, poderia ser
soldado e que essa posicao Ihe daria poder de mando.

Ambos se decepcionaram com o desenrolar de suas ambig¢des. Luandi,
embora tenha se tornado soldado, como indicamos anteriormente, descobriu que o
cargo nao representava poder verdadeiro, enquanto Poncia ndo conseguiu fungéo
melhor do que o de doméstica. A protagonista desenvolveu muito bem a habilidade
de leitura e de escrita, inclusive escrevendo periodicamente cartas para sua mae e
seu irmao: “Escrevia muito para a mae e o irmao. Como eles nao sabiam escrever e
o carteiro ndo passava la pelas terras dos negros, ela nunca soube se eles recebiam
noticias suas” (Evaristo, 2017, p. 40), “Antes gostava de ler, guardava varias revistas
e jornais velhos. Lia e relia tudo” (Evaristo, 2017, p. 78).

Um dia Poncia juntou todas as revistas e jornais e fez uma grande fogueira
com tudo. De que valia ler? De que valia ter aprendido a ler? No tempo em
que vivia na roga pensava que, quando viesse para a cidade, a leitura lhe
abriria meio mundo ou até o mundo inteiro (Evaristo, 2017, p. 79).

Conceicéo Evaristo toca aqui, novamente, no mito das oportunidades. O

discurso em vigor dizia que os negros nao estavam preparados para assumir postos
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de trabalho no projeto nacional por ndo estarem preparados, mas a verdade era que
nao importava a formacgao que poderiam ter o poder estava nas maos dos brancos,
que sempre eram donos, um pPouco Menos OU Um POUCO Mais, mas sempre eram
donos de alguma coisa. Ja os negros nao eram proprietarios de nada e tinha acabado
de se tornar proprietarios de sua forga de trabalho, mas n&o tinham como aluga-la. As
oportunidades eram substantivamente diferentes. A fogueira de Poncia ilustra bem a
revolta da personagem, apés perceber que se esforgara tanto para nada.

O romance nao nega o papel do conhecimento sistematizado, mas destaca
que é necessario que ele aponte para algo além. Essa reflexdo é feita por Luandi,
quando este, segundo o narrador, “Descobria também que ndo bastava saber ler e
assinar o nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o
texto da proépria vida, assim como era preciso ajudar construir a histéria dos seus”
(Evaristo, 2017, p. 110).

A oralidade é reconhecida como uma forma importante de transmissao de
conhecimento. Todos os apontamentos até aqui tém demonstrado essa afirmacao,
mas é em relacdo a mae de Poncia que vemos uma construcido nesse sentido: “Temia
a cidade, mas tinha a certeza de que encontraria os filhos. Nao sabia ler, mas sabia
falar” (Evaristo, 2017, p. 100).

5.1.6 Quem é Poncia Vicéncio: dona dos sonhos ou vitima do vazio?

No movimento narrativo entre passado e presente temos duas Poncias e
temos também o desenvolvimento da mutagdo de uma na outra. A primeira Poncia é
aquela antes de deixar o vazio comegar a tomar conta dela, ja a segunda é a que se
entrega a ele. Inicialmente, somos informados de que Poncia tinha episodios de
suspensdo de sua consciéncia, nos quais dizia coisas incompreensiveis. Como
sabemos, esses momentos eram interpretados como relativos a heranca que o avd
havia deixado para ela.

O melhor vislumbre que temos da personalidade de Poncia nos €
apresentada pela percepg¢ao do homem sobre ela quando eles se apaixonaram pouco
antes dela ir visitar o povoado de onde emigrara: “[...] ele observara que ela era uma
pessoa muita ativa. Estava sempre a lidar. Era bonita. [...] Gostava de cantar. Tinha
uma voz de ninar crianga e de deixar homem feliz” (Evaristo, 2017, p. 56). Ele percebia
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nela tenacidade e, apesar da soliddo do olhar, era “[...] muito mais forte que ele
(Evaristo, 2017, p. 56).

Neste momento do enredo, temos uma Poncia plena de perspectiva,
sonhadora, construindo uma vida nova junto a um homem que parecia bom para ela
e com o qual parecia se complementar, diz o narrador: “Era de uma pessoa assim que
ele precisava. Ele estava também a trabalhar, s6 que sozinho e ndo conseguia nem
sonhar. Ela, entretanto, figurava ser a dona dos sonhos, parecia morar em outro lugar”
(Evaristo, 2017, p. 56). Ja se avizinhava, contudo, os episddios de vazio — “As vezes,
era como se o espirito dela fugisse e ficasse s6 o corpo” (Evaristo, 2017, p. 56) —, que

se agravaram depois que ela retornou da visita ao povoado:

Depois que voltou do povoado e ndo soube noticias da mée e nem do irméo, ela se
tornou mais estranha ainda. [...] Um dia a mog¢a mostrou-lhe um homem-barro
que tinha feito quando crianga. [...] Era uma criagédo bonita. Embora ele nao
tivesse tido a coragem de encarar a estatua, sentiu um arrepio, quando
Poncia beijou a cabega da coépia de alguém, que ela fizera ali. [...] Ela ficou
durante uns momentos longe, vazia, com o olhar parado, sussurrando coisas
incompreensiveis. Ele quis tocar nela, perguntar, sacudir, mas teve medo,
muito medo de abeirar-se de um vazio, que era so6 dela (Evaristo, 2017, p.
56-57).

A transicdo de um momento para o outro é demarcada pelo
aprofundamento do sofrimento psiquico da personagem, que culmina na total perda
de si, quando ela € encontrada pela familia, andando em circulos na estacao de trem.
O desfecho da trajetdria da personagem n&do nos apresenta uma cura, mas um
apaziguamento do sentimento de vazio, pelo retorno ao povoado e o reencontro com

a mae e o irmao.

Nas primeiras vezes que Poncia Vicéncio sentiu o vazio na cabega, quando
voltou a si, ficou atordoada. O que tinha acontecido? Quanto tempo tinha
ficado naquele estado? Tentou relembrar os fatos e nao sabia como tudo se
dera. Sabia, apenas, que de uma hora para outra, era como se um buraco
abrisse em si propria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um
vacuo, com o qual ela se confundia. Mas continuava, entretanto,
consciente de tudo ao redor (Evaristo, 2017, p. 40).

O desenvolvimento da sensagao de vazio € processual e que, inicialmente,
causava espanto e temor na personagem: “No principio, quando o vazio ameagava
encher a sua pessoa, ela ficava possuida pelo medo. Agora gostava da auséncia, na
qual ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu préprio eu”
(Evaristo, 2017, p. 40). Podemos atribuir essa mudanca de atitude de Poncia as
diversas violéncias e sofrimentos que ela passa a viver na cidade, o que a vai tornando

uma pessoa calada, que fala pouco, resignada com a situagao de penuria em que vive
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e com a violéncia de seu companheiro. Tudo isso a deixa apatica e ela ndo consegue
mudar.

O vazio a fez parar de comer e de dormir. “O homem remexeu
violentamente na cama. [...] balangou a cabec¢a numa surda reprovacao, ao perceber
que ela passara mais uma noite sem qualquer dormida” (Evaristo, 2017, p. 46).
Diferentemente, a outra Poncia “[...] era feito uma formiga laboriosa resolvendo tudo”
(Evaristo, 2017, p. 47).

Temos indicios do que levou Poncia a profunda tristeza em que se
encontrava: todos os seus sonhos tinham ruido de forma muito violenta. “Ela mesma
havia chegado a cidade com o coragao crente em sucessos e eis no que deu. Um
barraco no morro” (Evaristo, 2017, p. 70). Sonhou em ir para a cidade juntar dinheiro
e buscar a mae e o irmao, mas tinha se perdido deles; sonhou casar com um homem
que a obedeceria, como o pai fazia com a mae, mas estava com um homem calado e

cansado; sonhou em constituir familia, mas seus sete filhos tinham nascido mortos:

Quando os filhos de Poncia Vicéncio, sete, nasceram e morreram, nas
primeiras perdas ela sofreu muito. Depois, com o correr do tempo, a cada
gravidez, a cada parto, ela chegava mesmo a desejar que a crianga néo
sobrevivesse. Valeria a pena pér um filho no mundo? (Evaristo, 2017, p. 70).

No inicio da narrativa, quando a consciéncia da protagonista ainda se
debruca sobre suas expectativas e sonhos demolidos, ela se pergunta, em discurso
indireto livre: “O que acontecera com os sonhos tdo certos de uma vida melhor? Nao
eram somente sonhos, eram certezas! Certezas que haviam sido esvaziadas no
momento em que perdera o contato com os seus” (Evaristo, 2017, p. 30). A desilusao
da personagem contrasta com a coragem que demonstrou ao mudar-se para a cidade,
pois “[...] todos os seus parentes haviam ficado para tras. Nenhum deles havia ousado
tamanha aventura” (Evaristo, 2017, p. 31), mas ela era “[...] capaz ainda de inventar
sentimentos de seguranga” (Evaristo, 2017, p. 31), capacidade que perde ao longo da
narrativa na falta de oportunidade, de sucesso e de apoio em sua empreitada.

A reflexao desiludida da personagem aparece sempre ligada a uma critica
social profunda sobre a condig&o de seu povo: “Os negros eram donos da miséria, da
fome, do sofrimento, da revolta suicida” (Evaristo, 2017, p. 70), em comparagdo com
a dos brancos, “A cana, o café, a lavoura, o gado, as terras, tudo tinha dono, os
brancos” (Evaristo, 2017, p. 70).

A enumeragao acima nao parece aleatoria: a cana, o café, a lavoura, o

gado e as terras podem representar as atividades econdmicas desenvolvidas, no
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Brasil, pela forga do brago negro, escravizado ou livre, mas que nunca estiveram na
posicao de donos.
Observamos que a desilusao ja se instalara no coragcédo de Poncia:

Bom mesmo que os filhos tivessem nascidos mortos, pois, assim, se livraram
de viver uma mesma vida. De que valera o padecimento de todos aqueles
que ficaram para tras? De que adiantara a coragem de muitos em escolher a
fuga, de viverem o ideal quilombola? (Evaristo, 2017, p. 71).

O trecho acima representa n&do apenas a reflexdo da personagem, mas
Poncia personifica o sentimento de todo um povo privado de oportunidades justas
para viver uma vida plena, mas “O amanh& de Poncia era feito de esquecimento”
(Evaristo, 2017, p. 18).

A demoligdo dos sonhos da personagem é uma representacéo realista do
destino de muitos brasileiros de sua época. “Poncia havia tecido uma rede de sonhos
e agora via um por um dos fios dessa rede destecer e tudo tornar um grande buraco,
um grande vazio” (Evaristo, 2017, p. 24).

A pergunta do homem de Poncia torna-se também a do leitor, a medida que
a personagem vai se entregando mais e mais para o vazio: “O que esta acontecendo
com Poncia?” (Evaristo, 2017, p. 56). A Poncia de antes do vazio teve coragem de,
aos 19 anos, sair de seu povoado, no qual encontrava acolhimento e apoio, e enfrentar
uma cidade desconhecida, trazendo apenas “[...] esperanca como bilhete de
passagem” (Evaristo, 2017, p. 32), pois estava cansada da situagdo que vivia e que
era repetida por todos, geragdo apos geracgao, ndo queria “[...] ficar ali repetindo a
historia dos seus” (Evaristo, 2017, p. 34).

Sobre sua desisténcia de lutar, ela mesma responde:

O que adiantara? A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela era
escrava também. Escrava de uma condi¢ao de vida que se repetia. Escrava
do desespero. da falta de esperancga, da impossibilidade de travar novas
batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida
(Evaristo, 2017, p. 72).

Observamos que Poncia condensa em sua personalidade dois contextos
diferentes. Inicialmente, a coragem e a esperancga de construir um futuro melhor para
si e para sua familia, acreditando que sair de seu povoado e ir para a cidade seria o
primeiro passo para isso. Aqui ela traz consigo os tragos da personalidade que
construira em sua relacdo com a natureza, com a comunidade e com sua familia,
reproduzia valores como empatia, solidariedade, vontade de trabalhar e esperanca no

futuro.
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Apo6s anos vivendo na cidade, enfrentando a realidade que subjugava seu
povo, Poncia comeca a se deteriorar, e o afastamento de suas origens, de sua familia,
de suas raizes, permite que enxerguemos as relagdes capitalistas como a esséncia
do ambiente urbano provocador do abandono, do relacionamento abusivo, da morte
dos filhos, da solidao, da decepcéo, e que essas relagcdes minem sua personalidade
de forma que va se tornando vazia de tudo que a constituia como uma pessoa feliz:
“Poncia ndo queria mais nada com a vida que Ihe era apresentada” (Evaristo, 2017,
p.77).

H4, nos ultimos episddios sobre a vida de Poncia e de seu homem no
barraco em que viviam, um momento bastante significativo, que culminou na quase
mudez da protagonista. O homem, ao chegar em casa cansado e encontrar a mulher

na recorrente apatia:

[...] precisou fazé-la doer também e comegou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-
Ihe, puxava os cabelos. Ela ndo tinha gesto de defesa. Quando o homem viu
0 sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em mata-la, mas
caiu em si assustado. [...] Ela ndo reagia, ndo manifestava qualquer
sentimento de dor ou de raiva. [...] Nem 6dio, nem carinho. Ele ficou com o
remorso guardado no peito (Evaristo, 2017, p. 83).

O episddio consiste num momento de virada para as duas personagens.
Para Poncia, configura-se como a gota d’agua para seu afogamento no vazio, mas,
para o homem de Poncia, configura-se como uma catarse, no sentido lukacsiano de
aprofundamento na percepgao e entendimento da vida objetiva. O homem percebe a
brutalidade da violéncia que estava prestes a cometer e cai em si. Adiante, sabemos
que, desde esse dia, ficou “[...] condoido do sofrimento que infligira a mulher, nunca
mais ele agrediu-a, e se tornou carinhoso com ela” (Evaristo, 2017, p. 93). ele
conheceu a esséncia da situacdo da mulher, mas também a sua prépria. O conteudo

da catarse vivida pelo homem de Poncia é expresso da seguinte maneira:

Foi tanto pavor, tanto sofrimento, tanta dor que ele leu nos olhos dela,
enquanto Ihe limpava o sangue, que descobriu nao sé o desamparo dela,
mas, também, o dele. Descobriu como eram soés. Percebeu que cada um
tinha os seus mistérios. [...] Desde entdo, ao perceber a soliddao da
companheira e a sua propria, o homem viu na mulher o seu semelhante e
tomou-se de uma ternura intensa por ela. Conseguiu, entao, entender as falas
dela. O homem de Poncia Vicéncio, se nao alcancava a vida outra da mulher,
aceitava o que nao entendia (Evaristo, 2017, p. 93).

A empatia e o entendimento do homem vieram tarde demais: “Pouco a
pouco, mais e mais, Poncia se adentrava num mundo sé dela, em que o outro, ca de
fora, por mais que gostasse dela, encontrava uma intransponivel porta” (Evaristo,

2017, p. 93). A porta so sera aberta quando a personagem reencontra sua familia e
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retorna ao povoado de origem. No entanto, ndo podemos dizer que ela retorna a
condigdo psicoldgica em que se encontrava antes de seu adoecimento psiquico. Ela
nao € a Poncia de antes do adoecimento, mas ndo € também a Poncia de durante a
vivéncia do adoecimento. Ela é uma sintese, afinal ndo é possivel apagar a vivéncia
da cidade e das violéncias enfrentadas por ela.

A situacao final de Poncia nos mostra uma mulher ainda em recuperagao
psiquica, transitando entre a realidade e o sonho. Conforme indicamos em Saudade
do barro e do rio, a propria autora alude as interpretagcdes sobre a morte de Poncia
quando ela se guarda no rio, repetiremos aqui a epigrafe desta secgéo: “Poncia
Vicéncio, elo e heranga de uma memaoria reencontrada pelos seus, ndo haveria de se
perder jamais, se guardaria nas aguas do rio” (Evaristo, 2017, p. 111).

O suicidio é uma hipdtese interpretativa que pode se ancorar na descricao
do comportamento da personagem. A personagem ndo encontra uma cura,
corroborando com as perspectivas psiquiatricas mais humanistas indicadas neste
trabalho de que o melhor tratamento para o adoecimento psiquico € a integragao na
vida comunitaria e em atividades que possam ajudar as pessoas a se expressarem.
Poncia representa justamente uma pessoa que se comunica pela arte, que precisa

moldar o barro, como uma escritora molda as palavras, produzindo arte.

Chorava, ria, resmungava. Desfiava fios retorcidos de uma longa historia.
Andava em circulos, ora com uma das maos fechada e com o brago para tras,
como se fosse cotoco, ora com as duas palmas abertas, executando calmos
e ritmados movimentos, como se estivesse moldando alguma matéria viva
(Evaristo, 2017, p. 110).

Viva ou ndo, Poncia Vicéncio € memoaria de um passado, presente e futuro
e, por isso, ela quer, repetimos: “[...] emendar um tempo ao outro, [seguindo]
agarrando tudo, o passado-presente-e-oque-ha-de-vir’ (Evaristo, 2017. p. 111). Um a
um os sonhos de Poncia foram morrendo e com eles a subjetividade da mulher foi
sendo destruida.

Sendo o ambiente e a situagdo os provocadores do sofrimento psiquico
dela, a busca pela cura s6 poderia vir ao regressar para casa, um novo fugere urben,
que a reabilita com todos os vinculos sociais que a fortaleciam, mas que abre a
indignagdo com seu destino para que possamos, com a escrevivéncia proposta por
Evaristo fazer o que ela conclama: “[...] a nossa escrevivéncia ndo € para adormecer
os da casa-grande, e sim para acorda-los dos seus sonos injustos” (Evaristo, 2025, p.
29).
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Podemos argumentar ainda que Poncia Vicéncio é uma personagem com
demarcada consciéncia de classe, ja que, constantemente, analisa a situagao social
dos seus, percebendo que as condi¢gbes econdmicas que |hes sao impostas ndo sao
produtos de alguma natureza pré-estabelecida, mas das relagdes injustas que sao
engendradas socialmente. Tal compreensao da realidade € um fator adoecedor para
ela, para seus familiares e marido, pois, embora tenham for¢ca de vontade e trabalhem
para melhorar de vida, ndo conseguem superar as determinagdes sociais que 0s
limitam. N&o basta a forga de vontade, o sonho, a certeza, a coragem; tudo isso Poncia
tinha. O que adoece Poncia Vicéncio € o capitalismo e o racismo como instrumento

daquele.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Esta pesquisa teve o objetivo de analisar a representagcdo da educagéo em
Inféncia, de Graciliano Ramos, e Poncia Vicéncio, de Conceicao Evaristo, a partir das
categorias estéticas do filésofo marxista Gyorgy Lukacs. A educacdo é uma praxis
social cujo objetivo é influenciar a pratica de outro sujeito, uma agao desenvolvida com
maior ou menor grau de consciéncia de suas finalidades.

Inicialmente, fizemos um panorama geral da teoria do trabalho como
categoria fundante do ser social para Gyorgy Lukacs, com o fito de situar o lugar da
educagédo no desenvolvimento das praxis humanas. Abordamos também a linguagem,
a arte, a ciéncia e a literatura, ampliando o debate, ja que todos esses complexos
sociais se desenvolvem do mesmo complexo comum, a magia primitiva. Destacamos
ainda algumas categorias da analise literaria do autor, como tipicidade, fisionomia
intelectual da personagem, particularidade, generidade e realismo.

Depois, apresentamos as categorias diretoras da analise, procurando
diferenciar a educagédo como uma pratica social e a formagdo como o resultado da
sintese que um sujeito faz do conjunto de influéncias que ele recebe ao longo da vida.
A breve discussao sobre a histéria e as caracteristicas do romance de formagao nos
ajudou a pensar a diferenciacdo dessas duas categorias; além disso, Poncia Vicéncio
tem sido admitido como um romance de formacao que subverte o classico ao abordar
o processo de constru¢cdo de uma mulher negra; e Infancia expde o desenvolvimento
de seu protagonista.

Em seguida, procedemos a analise dos textos literarios selecionados. Em
Inféncia, procuramos seguir a ordem de apresentagdo dos capitulos, mas, como o
autor ndo apresenta os fatos em ordem cronoldgica, resolvemos realizar a discusséo
a partir da ampliagdo do conhecimento em que o protagonista esta inserido,
considerando o movimento que toda crianga faz de organizar o ambiente exterior em
sua consciéncia, ou seja, do reflexo do mundo na mente do protagonista.

O mundo do protagonista se amplia da casa em que vivem na fazenda e
seu quintal para a vila em Pernambuco, para onde a familia se muda em busca de
melhores condigdes de vida; depois, para uma cidade no interior de Alagoas, onde o
menino se depara com outra realidade que n&o a seca com a qual estava acostumado;
e, nesse lugar, apds consolidar o processo de alfabetizagdo, o mundo da leitura Ihe
abre portas para muitos outros lugares desconhecidos.
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Ja em Poncia Vicéncio, focalizamos a analise dos elementos da educagao
que aparecem como colaboradores da formag¢ao da personagem. Identificamos cinco:
0 ambiente em que ela esta inserida, inicialmente a roga, depois, a cidade; as crencas
misticas e do senso comum que sao reproduzidas; os valores transmitidos das
geracgdes passadas para as novas, por meio da cultura oral; as técnicas de trabalho
ensinadas pela convivéncia e pela imitacdo e as poucas experiéncias com o saber
sistematizado da alfabetizagdo. Tudo isso culmina na constituigho das duas
personalidades de Poncia Vicéncio, antes e depois do adoecimento psiquico que ela
enfrenta.

Conforme a divisdo realizada em nossa analise de Infancia, estruturada a
partir dos trés mundos ou lugares nos quais 0 menino viveu, podemos destacar os
principais aspectos da aprendizagem realizada em cada um deles. Inicialmente, antes
de chegar a vila, no periodo que demarcamos como a primeira infancia, observamos
a exposig¢ao de uma lembrancga fragmentada, nebulosa, uma vez que o mundo estava
se apresentando a consciéncia do menino. Aqui, a aquisigao da linguagem oral sera
a principal forma de organizagédo dos estimulos do mundo exterior. A vida &, entéo,
percebida em recortes, inclusive das pessoas, que eram reconhecidas em suas
partes, pois ele ainda ndo as havia concebido como uma totalidade.

Na vila, o menino vive a infancia propriamente dita. Nessa fase, ele alcanca
a idade de 7 anos, o que significa a possibilidade de uma organizagdo mais légica do
mundo exterior e do mundo interior. Diminui a presenca dos pais nos relatos do
menino, pois ele passa a se relacionar com outras figuras de sua convivéncia. Diminui
também a recorréncia da violéncia infligida a ele, mas os efeitos dela permanecem
sendo sentidos, inscrevendo caracteristicas como o medo, a ansiedade, a baixa
autoestima em sua personalidade.

A curiosidade, o ceticismo e o apreco pelo belo aparecem como
caracteristicas recorrentes que seréo consolidadas posteriormente. Surgem também
o gosto pela pratica da observagao, ver e ouvir o mundo, e a necessidade de
aproximar-se das pessoas para melhor conhecé-las.

Inicia-se o processo de aquisicdo da lingua escrita, alfabetizagao,
inicialmente realizado em casa pela familia, depois assumido pela escola. A entrada
na escola particular e a convivéncia com uma boa professora € um momento de alivio
para 0 menino, ja que as experiéncias escolares seguintes serdo mediadas pela

palmatéria, pela violéncia e pela falta de preparo pedagdgico dos professores.
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A frequéncia na escola, mesmo nas circunstancias adversas, dara as
condigbes técnicas, ou seja, a capacidade de ler e escrever, de que o0 menino
precisara para acessar o mundo da leitura, embora o processo de consolidacao desse
aprendizado tenha sido extremamente dificil para ele. A escola proporciona
experiéncias diferentes, contato com outras pessoas, vocabulario diferenciado
daquele a que estava acostumado, a linguagem de cozinha. Mesmo que as praticas
escolares da época tenham sido as piores, o0 sentido da escola esta nela mesma, na
possibilidade de contato com o mundo do saber sistematizado.

A ultima extrapolagdo do mundo demarcada na nossa analise coincide com
a mudanga da familia do menino para Vigosa, em Alagoas, regido de clima tropical,
bastante diferente do sertdo com o qual ele estava acostumado. A mudanga traz novos
desafios para si, mas, aos poucos, ele vai se tornando um individuo autdnomo. Nessa
fase, o menino ja alcangou o periodo que corresponde a pré-adolescéncia.

Quando a narrativa termina, ele esta com 11 anos. Aqui, algumas
caracteristicas ja indicam o processo de entrada na adolescéncia, como a capacidade
de autocritica, a diferenciacdo dos pais, principalmente nas caracteristicas que o
adolescente deseja negar, a selecdo de modelos a serem copiados. No caso do
menino, ele se filia as pessoas que julga terem algum tipo de ciéncia, ou seja, de
conhecimento. Nessa fase, destacam-se os possuidores de livros e de leitura.

Ele sintetiza as influéncias que recebe; por exemplo, nega do pai a fraqueza
e as praticas interesseiras de negociante, bem como a capacidade de cometer
injusticas. Assimila bondade, senso de justica, das pessoas comuns com quem
convive e abomina a ignorancia. Conquista os primeiros sentimentos de
autoconfianga, quando percebe possuir conhecimento, diferenciando-se daqueles
com quem convive e reconhece ignorancia. Nas atividades que realiza, nessa época,
encontra sua futura profissdo, a de escritor, produzindo e publicando seus primeiros
textos. Vive a primeira experiéncia sexual, mediado por uma pratica machista e
violenta.

N&o conseguimos fechar uma visdo mais completa da personagem porque
a deixamos numa das fases mais centrais para a formagdo de um individuo: a
adolescéncia, mas podemos apontar tracos da personalidade que parecem bem
consolidadas, embora ainda ndo tenham se tornado pratica efetiva no mundo:

sensibilidade estética, senso de injustica, critica a realidade social, empatia pelos
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oprimidos. Acreditamos que essas sdo as caracteristicas que estavam postas no
menino e que dariam condi¢cdes para ele se tornar o adulto narrador de Infancia.

Conforme notamos, ha uma diferenga significativa entre as caracteristicas
do narrador e o mundo de sua infancia relatado no texto, no entanto, ao lermos o conto
escolhido para encerrar Inféncia, fica a pergunta sobre como ele deu o salto qualitativo
para uma nova forma de seu ser, 0 que apenas uma obra sobre sua juventude e vida
adulta poderia responder.

No que diz respeito a Poncia Vicéncio, encontramos novamente o0s
elementos da infancia e da memoria, conforme explanado, agora num sujeito social
posicionado de maneira diferente, uma mulher negra. O contexto das obras é
aproximado, embora nao coincidente. Trata-se dos processos de transformagao que
a sociedade brasileira passou na passagem do século XIX para o XX, Abolicdo da
Escravatura, Proclamacao da Republica, Assembleia Constituinte etc.

Poncia Vicéncio, no entanto, diferentemente do menino de Infancia, nao é
priorizada na construgao de um projeto de pais, esta posta a margem desse processo,
deliberadamente excluida do empreendimento de desenvolvimento burgués,
considerada incapaz de colaborar com esse processo. Temos, em Poncia Vicéncio,
um ponto de vista que, apesar de ser indicado, ndo se desenvolve em Inféncia, o dos
negros e negras do Brasil, libertos da escravizagado, mas aprisionados pelas condigbes
de vida limitadas que lhes sido apresentadas.

Em nossa analise, focamos alguns aspectos de sua educagao, ja que
temos muito mais a reproducao literaria da educagdo em sentido amplo do que da
educacgao em sentido estrito, a educacao escolar sistematizada. Isso ocorre, inclusive,
pela negagéo ao acesso a esse tipo de conhecimento para Poncia e seus familiares.
Os valores, conhecimentos, técnicas de trabalho sdo transmitidos de geragéo para
geracéao pela via da oralidade e da tradicdo. Podemos dizer que os principais meios
de educacéao sao o trabalho e a convivéncia familiar.

No trabalho, sdo reproduzidas as relagdes aviltantes de semiescravizagao:
nas relacdes familiares e comunitarias sao repassados os valores que constituem a
humanidade da protagonista. Em Poncia Vicéncio, essas relacbes sao de
solidariedade, comunitarismo e empatia, mas contrastam com a violéncia, o egoismo,
0 machismo que as personagens encontram na cidade para a qual emigram buscando

melhores condi¢des de vida.
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Na comunidade de Poncia, transmitem-se também os conhecimentos do
senso comum e as praticas misticas que gerenciam a interpretagcdo do mundo feita
pelas personagens. O conhecimento escolar € circunscrito ao aprendizado da leitura
e da escrita e adquirido de forma erratica por alguns personagens. A catequizagao e
o sincretismo aparecem também como formas de aculturacdo da comunidade de
Poncia Vicéncio.

H4, no romance, a representacdo de um profundo sofrimento psiquico
vivenciado pela personagem, que pode ser interpretado de forma mistica, conforme
indicacdo da prépria narrativa, mas que também aponta para as consequéncias
subjetivas da escravizagao e do racismo que serviu de suporte para a reprodug¢ao das
relagdes de opressio necessarias ao tipo de sociedade que o Brasil construia a época
em que o texto retrata.

As aproximacgodes e distanciamentos entre Inféancia e Poncia Vicéncio nos
ajudam a compreender as relagdes entre historia e literatura, quando pensamos que
a representacéo literaria pode abordar fatos historicos a partir de diversos pontos de
vista. O menino e Poncia sdo educados para ocuparem lugares diferentes na
sociedade em que vivem. Suas vivéncias os levam para esses lugares.

Estudar a representacdo da educacdo na literatura significa procurar
rastrear as influéncias que colaboraram para a formagao dos personagens e esta pode
ser percebida por meio de suas acdes e pensamentos expostas no texto literario.
Conforme indicamos na primeira sec¢ao deste trabalho, a construgéo da personalidade
forma o que Lukacs chama de fisionomia intelectual das personagens.

Em ambos os textos, a fisionomia intelectual encontra-se bem construida e
justificada. Os dois protagonistas passam por dificuldades e violéncias, mas a atitude
deles difere. O menino de Infancia se torna um adolescente indignado com as
injusticas sociais e pessoais, mas nao encontra, até o momento que o deixamos na
narrativa, a coragem para se contrapor a elas. Poncia, no entanto, demonstra
coragem, aos 19 anos, quando emigra sozinha para a cidade, apesar de ter sido
advertida pela mae sobre como seria viver na cidade e do fato de que “Ela sabia de
muitos casos tristes, em que tudo havia dado errado” (Evaristo, 2017, p. 33) com
outras pessoas. Assim como as pessoas das historias de derrota, Poncia € infeliz em
seus intentos pelas diversas violéncias que sofre nesse lugar. O destino da
personagem € o adoecimento psiquico e o retorno ao povoado de sua infancia onde

ela se sente melhor.
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Ambos os personagens representam um tipo social historicamente situado,
pois congregam as principais caracteristicas de um individuo em formac&o no
contexto da obra. Podemos perceber como essas particularidades estéticas se
conectam com a universalidade do género humano. Coloca-los em analise, lado a
lado, permite-nos, ainda, comparar suas trajetorias, suas condigbes de
desenvolvimento, de acesso ao emprego digno, a educagao sistematizada, aos
direitos sociais etc. Em tudo, Poncia Vicéncio perde.

O menino de Inféncia, embora marginalizado, acessa direitos que sao
negados para Poncia. Assim, o proprio direito de existir € posto em xeque para a
personagem que se esvazia, enquanto o mundo da leitura enche o protagonista de
conhecimentos. A educagao que ele recebe € uma porta que se abre, enquanto todas
se fecharam para Poncia.

N&o consideramos, no entanto, que o romance de Concei¢do Evaristo seja
pessimista, ao contrario, a personagem Luandi José Vicéncio é uma vela de
esperancga, pois, tomado de uma consciéncia e agéncia sobre seu destino, abre
espaco para construir um novo futuro, embora nao livre de novas marcas a serem
forjadas, diz o narrador, em discurso indireto livre: “Descobrira [...] que era preciso
continuar decifrando nos vestigios do tempo os sentidos de tudo que ficara para tras.
E perceber que por baixo da assinatura de seu préprio punho, outras letras e marcas
havia” (Evaristo, 2017, p. 110).
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