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RESUMO 

 

A busca por sondar as profundezas da alma humana por Clarice Lispector (1920-1977) 

parece ter sido a atenção mais especial de toda a sua literatura. Ao fazer isso, lidou com 

o indizível, o qual se revelou visível, pelo esforço da palavra no desvelar de fatos, muitas 

das vezes, encobertos aos olhos da sociedade. Em geral, os escritos da autora estranham 

o familiar fazendo, com efeito, vir à tona questões existentes, porém ignoradas, algo que 

não está distante do cinema por esse, segundo Walter Benjamin, se voltar aos 

“pormenores ocultos dos objetos que nos são familiares” (Benjamin, 1987, p.189). Uma 

das predileções da ficcionista foi seguir no encalço dos passos da existência do feminino 

e, nesse sentido, esta pesquisa se interessou pelo estudo da construção da personagem 

lispectoriana em faixas etárias distintas pela cinematografia onde houve uma exposição 

delas, de alguma forma, ocultadas pelo sistema. Isso porque há um potencial na tela 

grande para movimentar a pluralidade interpretativa de sentido e ampliar a percepção 

humana. As três adaptações fílmicas de narrativas em estudo são: A hora da estrela 

(1985), de Suzana Amaral, O corpo (1991), de José Antonio Garcia, e Ruído de passos 

(1996), de Denise Gonçalves. O fim visado é responder a seguinte pergunta: o ato de 

transposição cinematográfica faria fazer ver mulheres invisibilizadas no cinema pelo 

prisma do estranhamento familiar consoante tanto na poética narrativa clariciana quanto 

na de Walter Benjamin, permitindo refletir em torno dos porquês de suas aproximações e 

distanciamentos? A tese que defendemos é a de que as personagens das adaptações 

homônimas – Macabéa (19), Carmem (39), Beatriz (50) e Cândida Raposo (81) – atuaram 

em consonância com a descoberta dessas invisibilizadas do mundo feminino clariciano, 

com base na ideia de adaptação como repetição sem réplica, de Linda Hutcheon (2013). 

Partirmos da hipótese de que a arte dos irmãos Lumière, mesmo com as especificidades 

em torno das questões de produção social, político, estético e histórico, refletiu alguma 

influência da criadora na hora da adaptação. Bem como ao fato de supor que o cinema 

aprofundou, ainda mais, as condições socialmente despercebidas da faixa etária específica 

delas, reveladas por Clarice. Esperamos que este estudo contribua para futuras pesquisas 

interessadas na produção da escritora e nas películas que a adaptaram. A averiguação é 

fundamentada em nomes como: Lefevere (2007), Xavier (2003), Plaza (2003), Gomes 

(2005), Hutcheon (2013), Stam (2006, 2008), Candido (2005, 1977, 1988, 2011), Kadota 

(1997), Peixoto (2004), Benjamin (1987), Reguera (2006), dentre outros.  

Palavras-Chave: Personagem; Cinema; Feminino; Descoberta; Clarice. 



 
 

ABSTRACT 

 

Clarice Lispector's (1920-1977) quest to probe the depths of the human soul seems to 

have been the focus of all her literature. In doing so, she dealt with the unspeakable, which 

became visible through the effort of words to reveal facts that were often hidden from the 

eyes of society. In general, the author's writings make the familiar seem strange, bringing 

to light existing but ignored issues, something that is not far from cinema, according to 

Walter Benjamin, as it returns to the “hidden details of objects that are familiar to us” 

(Benjamin, 1987, p.189). One of the fiction writer's predilections was to follow in the 

footsteps of female existence and, in this sense, this research was interested in studying 

the construction of Lispector's characters in different age groups through cinematography, 

where they were exposed in some way, hidden by the system. This is because there is 

potential on the big screen to stir up the interpretive plurality of meaning and broaden 

human perception. The three film adaptations of narratives under study are: The Hour of 

the Star (1985), by Suzana Amaral, The Body (1991), by José Antonio Garcia, and Noise 

of Footsteps (1996), by Denise Gonçalves. The aim is to answer the following question: 

would the act of cinematic transposition make invisible women in cinema visible through 

the prism of familiar estrangement, as seen in both Clarice's narrative poetics and those 

of Walter Benjamin, allowing us to reflect on the reasons for their approximations and 

distances? The thesis we defend is that the characters in the adaptations of the same name 

– Macabéa (19), Carmem (39), Beatriz (50), and Cândida Raposo (81) – acted in 

accordance with the discovery of these invisible women in Clarice's world, based on 

Linda Hutcheon's (2013) idea of adaptation as repetition without replication. We start 

from the hypothesis that the art of the Lumière brothers, even with the specificities 

surrounding issues of social, political, aesthetic, and historical production, reflected some 

influence from the creator at the time of adaptation. As well as assuming that cinema 

further deepened the socially unnoticed conditions of their specific age group, revealed 

by Clarice. We hope that this study will contribute to future research interested in the 

writer's work and the films that adapted it. The investigation is based on names such as: 

Lefevere (2007), Xavier (2003), Plaza (2003), Gomes (2005), Hutcheon (2013), Stam 

(2006, 2008), Candido (2005, 1977, 1988, 2011), Kadota (1997), Peixoto (2004), 

Benjamin (1987), Reguera (2006), among others. 

Keywords: character; cinema; feminine; discovery; Clarice. 

 



 
 

RESUMEN 

 

La búsqueda por sondear las profundidades del alma humana por parte de Clarice 

Lispector (1920-1977) parece haber sido la atención más especial de toda su literatura. 

Al hacerlo, abordó lo indecible, que se reveló visible gracias al esfuerzo de la palabra en 

desvelar hechos que, en muchas ocasiones, permanecían ocultos a los ojos de la sociedad. 

En general, los escritos de la autora extrañan lo familiar, sacando a la luz cuestiones 

existentes, pero ignoradas, algo que no está lejos del cine, ya que, según Walter Benjamin, 

este se centra en “los detalles ocultos de objetos que nos son familiares” (Benjamin, 1987, 

p.189). Una de las predilecciones de la escritora era seguir los pasos de la existencia 

femenina y, en este sentido, esta investigación se interesó por el estudio de la construcción 

del personaje lispectoriano en diferentes franjas etarias a través de la cinematografia, 

donde se las exponía, de alguna manera, ocultas por el sistema. Esto se debe a que la gran 

pantalla tiene el potencial de dinamizar la pluralidad interpretativa del significado y 

ampliar la percepción humana. Las tres adaptaciones cinematográficas de las narrativas 

estudiadas son: La hora de la estrella (1985), de Suzana Amaral, El cuerpo (1991), de 

José Antonio García, y Ruído de Pasos (1996), de Denise Gonçalves. El objetivo es 

responder a la siguiente pregunta: ¿el acto de transposición cinematográfica haría ver a 

las mujeres invisibilizadas en el cine a través del prisma del extrañeza familiar, tanto en 

la poética narrativas poéticas de Clarice como en la de Walter Benjamin, permitiendo 

reflexionar sobre los motivos de sus acercamientos y distanciamentos? La tesis que 

defendemos es que los personajes de las adaptaciones homónimas —Macabéa (19), 

Carmen (39), Beatriz (50) y Cândida Raposo (81)— actuaron en consonancia con el 

descubrimiento de estas invisibilizadas del mundo femenino clariciano, basándose en la 

idea de adaptación como repetición sin réplica, de Linda Hutcheon (2013) . Partimos de 

la hipótesis de que el arte de los hermanos Lumière, incluso con las especificidades en 

torno a cuestiones de producción social, política, estética e histórica, reflejó cierta 

influencia del creador en el momento de la adaptación. Así como el hecho de suponer que 

el cine profundizó aún más las condiciones socialmente desapercebidas de su grupo de 

edad específico, reveladas por Clarice. Esperamos que este estudio contribuya a futuras 

investigaciones interesadas en la producción de la escritora y las películas que la 

adaptaron. La investigación se basa en nombres como: Lefevere (2007), Xavier (2003), 

Plaza (2003), Gomes (2005), Hutcheon (2013), Stam (2006, 2008), Candido (2005, 1977, 



 
 

1988, 2011), Kadota (1997), Peixoto (2004), Benjamín (1987), Reguera (2006), entre 

otros. 

 

Palabras-claves: personaje; cine; femenino; descubrimiento; Clarice. 
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1 INTRODUÇÃO 

“Estranho-me como se uma câmera de cinema 

estivesse filmando meus passos e parasse de 

súbito, deixando-me imóvel no meio de um gesto: 

presa em flagrante” (Lispector, 2020f, p.74)1. 

 

O anúncio da primeira adaptação de A hora da estrela para quadrinhos, pela 

Rocco, no início do segundo semestre de 2025, salta à vista em uma rápida pesquisa pelo 

mais recente exemplo de atualidade de Clarice Lispector no âmbito da adaptação2. A 

partir desse feito, parece que não apenas o ineditismo como também a visibilidade da 

autora por aqueles que, deliberadamente ou não, visam atenuar a má fama de hermética 

da autora estão em jogo. O novo suporte inovador, que partiu da roteirização de Leticia 

Wierzchowski acompanhada da arte de Line Lemos, ainda sugere a intenção de mostrar 

talvez a mais invisibilizada personagem clariciana por uma outra lente que reconta essa 

novela clássica de Clarice Lispector através de outras cores, traços e lirismos distanciados 

um pouco, pela primeira vez, da imagem imortalizada e icônica da figura cinematográfica 

de Marcélia Cartaxo, legado desde 1985.  

Ao lançar luz sobre essa questão, o foco desta pesquisa é estudar a construção 

de personagens femininas invisibilizadas da ficcionista Clarice Lispector (1920-1977) no 

cinema. As idades diferentes dos distintos seres ficcionais desta averiguação foi o fio 

condutor de análise escolhido para dar ênfase ao que é objetivado: obter um traçado 

panorâmico do “ser mulher” em cada fase de sua vida, a fim de compreender a condição 

feminina, em distintos contextos, e vinda à tona, através de expressões artísticas que 

aguçam o captar perceptivo de leitores e espectadores. Os filmes examinados são A hora 

da estrela (1985), de Suzana Amaral, O Corpo (1991), de José Antonio Garcia, e Ruído 

de Passos (1996), de Denise Gonçalves, em relação às produções homônimas claricianas. 

A finalidade é verificar a influência da autora na sétima arte3, haja vista o hábil processo 

de adaptação literária envolver, geralmente, a captura da essência da obra original.  

A propósito, acerca de invisibilidade, a temática central desta pesquisa, cabe 

uma definição didática. Entendemos e trabalhamos com essa noção partindo do 

                                                             

1 Passagem extraída do livro Um sopro de vida, de Clarice Lispector (2020f, p.74). 
2 https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2025/08/17/a-hora-da-estrela-e-a-primeira-obra-de-clarice-

lispector-adaptada-para-os-quadrinhos-confira-trechos-exclusivos.ghtml. Acesso em 21 ago. 25. 
3 O termo ‘sétima arte’ é tido como inapropriado e, até mesmo pejorativo para se referir ao cinema, contudo, 

quando a cinematografia surgia no final do século XIX, com os irmãos Lumière, já estavam em voga outras 

artes (música, dança, pintura, escultura, teatro, literatura) e, essa nomenclatura cunhada por Ricciotto 

Canudo – autor do Manifesto das artes –, preconiza que essas outras coexistem nessa “arte plástica em 

movimento”. 

https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2025/08/17/a-hora-da-estrela-e-a-primeira-obra-de-clarice-lispector-adaptada-para-os-quadrinhos-confira-trechos-exclusivos.ghtml
https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2025/08/17/a-hora-da-estrela-e-a-primeira-obra-de-clarice-lispector-adaptada-para-os-quadrinhos-confira-trechos-exclusivos.ghtml
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contraponto que estabelece com o vocábulo invisível. Enquanto o primeiro é um 

substantivo da nossa língua, referindo-se ao ato de nomear tudo ao nosso redor, impondo-

se uma condição ou estado ao ser nomeado como se indexasse – conforme a qualidade ou 

o poder a ele intrínseco – o segundo, é um adjetivo que parte do traço distintivo de um 

sujeito ou objeto, no caso, não é permitido ver por esse não ser detectável pela luz, 

condição imprescindível para se ver.  

A literatura clariciana (investida em desvelar o mundo estranho familiar) 

dialoga com o cinema por essa também ser uma arte incumbida de revelar os “pormenores 

ocultos dos objetos que nos são familiares” (Benjamin, 1987, p.189) do mundo. Tendo 

em vista as similitudes de ambas as artes no âmbito do cotidiano produzido por um olhar 

alienígena que tudo estranha4, o presente estudo visa defender e confirmar a tese de que 

as personagens claricianas, situada em fases de vida diferentes, – Macabéa, Carmem, 

Beatriz e Cândida Raposo – atuam nas adaptações homônimas fílmicas em consonância 

com o propósito dessa autora: a descoberta do mundo da condição feminina. Isto porque 

os cineastas estudados teriam traduzido em seus atos artísticos libertos o “ser mulher”, 

sem desconsiderar o “olhar filmador” da essência da literatura autoral – dotada de epifania 

– que, a priori, as captara, e cristalizou instantes, como um registro fotográfico, que 

captura momentos incapazes de serem descritos em palavras.  

Esta investigação nasceu da curiosidade por compreender como a mulher – 

que permeia boa parte das páginas literárias da ficção clariciana – foi figurativizada no 

cinema para denunciar violência simbólica, estigmatização de gênero, repreensão, quebra 

de paradigmas, dentre outras questões. Diga-se de passagem, que o feminino tem um 

potencial forte dentro da obra da escritora pernambucana povoada, em sua maioria, por 

essa figura. Não à toa, ser “considerada como uma das grandes colaboradoras na 

abordagem do imaginário feminino e suas relações interpessoais” (Lima; Moraes, 2012, 

p. 353). 

Com isso, identificar as relações de proximidades e distanciamentos na 

transposição para o audiovisual da grande tela, considerando o cineasta e suas 

especificidades, ajuda a entender em que medida as adaptações homônimas se 

correspondem e quando vão além das representações discursivas do universo feminino 

presente nos textos A hora da estrela (1977) e A via crucis do corpo (1974), 

                                                             

4 Cf. Curi, 2001, p. 24. 
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especificamente, os contos “O corpo” e “Ruído de passos”, de Lispector. Busca-se 

também compreender as duas formas artísticas na passagem do indizível ao dizível pela 

capacidade de redescobrir e tornar patente detalhes do estranho mundo familiar da 

condição feminina.  

O fato de perceber, recorrentemente, a busca da expressão da condição 

humana através do indizível nos textos claricianos e a busca do cinema em fazer ver o 

invisível levou à decisão de selecionar obras claricianas que apresentassem, 

supostamente, uma proposta mais realista e que trouxessem o ser ficcional feminino em 

uma faixa etária específica para serem vistas à luz do cinema. Desse modo, a atenção se 

voltou para a jovem Macabéa, uma vez que lhe faltava vocação para ser mulher, 

definindo-se pela impossibilidade de gritar, às meias-idades de Carmem e Beatriz que são 

subservientes ao corpo guloso de Xavier por comida e sexo, e à idosa Cândida Raposo, 

com sua sexualidade feminina senil reprimida.  

A escolha do corpus desta pesquisa ainda se justifica porque, ao consideramos 

a capacidade ficcional de mediar o visível e o invisível da teoria de Foucault (2009), 

entendemos que as duas expressões artísticas (a literatura clariciana e a visada 

cinematográfica) funcionam como tal. Ou seja, o nosso interesse é centrado no desafio da 

máquina de cinema5 em fazer ver a poética do indizível clariciana presente nessas duas 

produções, cujo tipo de narrar mira a “descoberta da realidade”. Primeiro, porque a 

coletânea do livro A via crucis do corpo, de onde extraímos os dois contos, consiste em 

estórias contundentes e um pouco tristes “que realmente aconteceram” mediante a 

“descoberta do mundo-cão” pela autora, as quais desnudam o tema do sexo sobre a ordem 

do desejo de mulheres através da captação do indizível. E, segundo, com relação ao 

desafio de narrar o inarrável de uma estrela apagada na multidão quando buscou traduzir, 

em palavras, o “relance [n]o sentimento de perdição” de Macabéa, uma “fotografia muda” 

em A hora da estrela. Então, esse recorte temático mobilizado por nossa pesquisa 

possibilitaria alcançar o seu trabalho em torno da condição feminina, uma vez que ao criar 

condições pelas vias oblíquas do interdito, o olhar clariciano capta os detalhes mais sutis 

do cotidiano e sua epifania de visão lúcida se manifesta. 

                                                             

5 Termo criado neste trabalho para designar toda a capacidade da sétima arte, através de mecanismos 

próprios, de expressar-se artisticamente. 
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Para se chegar a essas questões científicas, a pesquisadora que encetou esta  

investigação passou por uma experiência singular e decisiva. Na fase inicial de sua 

graduação em Letras pela UFC, o primeiro contato com a escritora esfíngica6 se deu numa 

disciplina optativa de Tópicos de Literatura Brasileira, em 2011. Era uma cadeira 

ministrada pelo professor Teoberto Landim, e seu método avaliativo consistia em  

seminários acerca de contos nacionais. Num deles, uma jovem cujo nome nunca será 

esquecido, Hermínia Paiva, nos apresentou, com muito ímpeto, o conto “O primeiro 

beijo”, de Clarice. O contato curto, breve – como, via de regra, costuma ser essa carícia 

para os iniciantes – foi muito arrebatador. Dali em diante o estranhamento, diante da 

quebra de expectativa advinda da leitura preditiva do título feita por aquela mediadora, 

engatou os passos embrionários para o projeto de doutorado que se desenharia no futuro. 

De fato, “sem saber, eu ia viver um prazer da descoberta teórica e crítica” (Nolasco, 2020, 

p.196). O percurso acadêmico, dando continuidade aos estudos, desdobrou-se em 

Especialização e Estudos em Cinema na Universidade Estadual do Ceará - UECE. Foi 

quando resolvemos unir as interfaces de ambas no mundo conciliador da Literatura 

Comparada. Dali, percebemos que desde a pós lato sensu, tínhamos uma predileção pelo 

feminino e, além disso, fomos notando que Clarice, de certa maneira, como 

“reivindicadora de direitos”7, trazia à tona, também, um desvelar de mundo com seres 

invisíveis a se descobrir como, por exemplo, Macabéa e Janair.  

Um levantamento de estudos anteriores, inseridos na área temática Literatura 

e Cinema, encontrou um cenário escasso de trabalhos acadêmicos em torno do expediente 

de estudo ao redor do corpus escolhido para a análise, a que nos propúnhamos. 

Percebemos uma carência acerca do pensar a condição feminina, pelo viés do aparato do 

cinema, em sua capacidade de fazer ver a imagem ausente de algo, na tela grande, através 

de mecanismos técnicos próprios, tornando-a, com efeito, presente. Através disso, a 

chancela científica dada pela revisão de literatura proporciona uma reflexão sobre os 

papéis ocupados pela mulher na sociedade, em face da construção sócio-histórico-cultural 

                                                             

6  A fim de esclarecer à escolha por se referir à Clarice Lispector como “esfíngica” – mesmo sendo 

amplamente consagrada pela crítica e estudada pelo meio acadêmico – deve-se ao fato de julgarmos que, 

mesmo diante das numerosas tentativas que buscam desvendar o sentido de sua obra, não se perde a 

capacidade de permanecer intacta os seus mistérios. Seria um sentimento similar ao sentido pelo enunciador 

da crônica “A descoberta do mundo”: ao demonstrar surpresa ao tomar conhecimento de tudo acerca dos 

“fatos da vida” sem deixar de permanecer incólume a sensação de que a ela lhe foi possível conhecer apenas 

o que era tangível.  
7 Cf. LISPECTOR, 2020c, p. 143. 
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a ela impostas em fases de suas existências, os quais, muitas vezes camuflados, são 

urgentes de serem desvelados e revelados ao mundo da tradução da imagem 

cinematográfica.  

Além disso, cabe grifar o entendimento de que as marcas poéticas dos 

cineastas se tornam independentes das obras, segundo Marines Kunz (2003): “[...] as 

escolhas do criador do filme, que pode eleger uma focalização diferente daquela instituída 

na narrativa literária” (Kunz, 2003, p. 44). O outro pressuposto parte da concepção de 

adaptação. Que, para Linda Hutcheon, consiste em “repetição, porém repetição sem 

replicação” (Hutcheon, 2013, p. 28). Ou seja, uma obra embora mantenha sua imagem 

vinculada àquela da qual proveio, suscita olhá-la, com certa autonomia, por carregar 

particularidades próprias.  

A partir desses princípios, engendramos a seguinte hipótese: as páginas 

claricianas – que construíram as figuras da imagem feminina e do narrador – dialogam 

com a tradução empregada nas grandes telas, através de mecanismos próprios do cinema, 

e esses obedecem a questões sociais, políticas, estéticas e históricas de sua produção 

cinematográfica. Outra suposição é a de que o cinema permite descobrir faces ocultas 

dessas personagens associadas ao biológico e às suas imagens construídas socialmente 

em torno do “ser mulher”, as quais a pena criativa de Lispector esboçou.   

Quanto à metodologia escolhida para estudo do corpus, primeiramente, 

recorremos às obras claricianas e, em seguida, sua adaptação homônima correspondente. 

Nessa última etapa, mecanismos da arte cinematográfica, como, por exemplo, fotografias, 

ângulos e movimentações de câmera, espaço, trilha sonora, figurino, dentre outros, são 

estudados para contribuir na identificação da construção da personagem concebida para 

as telas, os quais acreditamos possuir rastros de um diálogo com a obra clariciana. Tal 

modus operandi – iniciado pelo processo de leitura e análise da literatura e, depois, da 

fílmica – fornece uma melhor compreensão e contextualização do objeto analisado. 

Justificamos que esta pesquisa percorre um caminho metodológico 

inesperado por não optar, com primazia, na adaptação fílmica e estudos da tradução, pois, 

uma vez entendido que buscamos perceber a temática do estrangeiro, um traço tão 

característico da escrita clariciana no cinema – e que chamamos aqui de cine-maquinário 

pró estranhamento, partindo da óptica benjaminiana – percebemos que apenas focar a 

adaptação fílmica não daria conta de explorar as mulheres invisibilizadas. Por isso, partir 
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da produção de estranhamento primeiramente na escritura excêntrica clariciana, foi 

considerado indispensável para encabeçar o processo. 

Tivemos como objetivo geral investigar as existências invisibilizadas das 

personagens femininas Macabéa, Carmen, Beatriz e Cândida Raposo na obra de Clarice 

para percebê-las em diferentes fases de vida nas quais se encontram nos filmes adaptados 

A hora da estrela (1985), O corpo (1991) e Ruído de passos (1996) a partir da poética do 

“fazer ver” dos diretores que encetaram, partindo da perspectiva teórica do cinema 

benjaminiano. 

No que diz respeito aos objetivos específicos deste estudo, buscamos 

identificar elementos da invisibilidade das personagens femininas Macabéa, Carmen, 

Beatriz e Cândida Raposo analisadas a partir da performance narrativa manifestada na 

obra literária. Verificamos também como a obra fílmica explorou tais recursos. 

Averiguamos, ainda, de que forma A hora da estrela (1985), O corpo (1991) e Ruído de 

passos (1996) desenvolveram suas narrativas a ponto de perceber a in(ter)dependência da 

obra e, ao mesmo tempo, uma relação dialógica e intertextual entre páginas e telas de 

projeção. Por fim, pretendemos descrever as saídas, isto é, os artifícios de que a área 

cinematográfica se utilizou, a exemplo da imagem, do som e da montagem, para a 

releitura da invisibilização (permanência ou ausência) do texto literário para as 

adaptações fílmicas. 

Este estudo está organizado em quatro capítulos. No primeiro, apresentamos 

o mundo ficcional de Lispector na esfera do seu narrar indizível, de suas personagens 

femininas e em torno do contexto de sua estreia na Literatura Brasileira. Damos uma 

atenção especial às obras claricianas em estudo: A hora da estrela (1977), “O corpo” 

(1974) e “Ruído de passos” (1974). Na ocasião, também apresentamos o processo de 

chegada ao nosso estado da arte, a fim de sinalizar as perspectivas lançadas em torno do 

corpus analítico de nosso estudo.  

Quanto ao nosso segundo capítulo, é diretamente dedicado ao 

empreendimento de um caminho para além dos estudos de transposição para a grande 

tela. Nessa ocasião, exibimos as relações entre a produção literária de Lispector e a arte 

cinematográfica, por um ponto em comum observado e correspondente ao narrar 

clariciano, epifânico em sua essência, com um dos ideais da arte da cinematografia: o 

registro da descoberta do mundo instantaneamente. Além disso, grifamos consonâncias 
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entre Clarice e a sétima arte através da perspectiva benjaminiana do estranhamento de 

ambos.  

Em nosso terceiro capítulo, há uma incursão na teoria dos Estudos da 

Tradução e da Literatura Comparada, focalizando a narrativa fílmica, a construção de 

uma personagem cinematográfica 8  e a relação entre literatura e cinema, paralela às 

questões como reescritura, tradução, adaptação e fidelidade. Além disso, fazemos uma 

exposição das obras fílmicas em estudo por um panorama geral que contempla o fio 

condutor intergeracional em torno do ser mulher: da juventude à velhice, a fim de 

conhecer as personagens em estudo, de distintas faixas etárias, de forma integrada, uma 

vez que sinalizam distintos momentos da condição humana feminina ao longo da vida. 

O quarto, consiste em nossa análise. Nele, apresentamos as adaptações de 

Suzana Amaral, José Antonio Garcia e Denise Gonçalves, autores das narrativas 

selecionadas para as grandes telas, destacando as escolhas estéticas desses cineastas, 

principalmente, como cada personagem foi projetada por esse diretor para traduzir 

Lispector na linguagem audiovisual. Nessa fase, os comportamentos dos dois suportes 

narrativos é visto enquanto fenômenos a serem averiguados para estabelecer pontos de 

aproximação e distanciamento.  

A pesquisa visa contribuir com as reflexões em torno da inesgostabilidade da 

literatura clariciana, através da dinamicidade da arte cinematográfica, enquanto 

procedimento de investigação científica das questões de gênero e representação do 

feminino. As investidas deste estudo visam oportunizar, igualmente, mergulhar na 

atualidade do legado literário da escritora pernambucana, através de cineastas que 

descobriram no campo virgem de seu legado literário – rico de plurissignificações – uma 

possibilidade interpretativa para projetá-la, haja vista que apreendê-la, em sua totalidade, 

seria “a prova do erro”9. 

 

                                                             

8 Ao longo desta tese, temos ciência de que uma personagem fílmica é uma construção coletiva, ou seja, há 

o trabalho do figurinista, do fotógrafo, do editor, do roteirista, do sonoplasta, dentre outros. No entanto, 

para este trabalho, mencionamos no corpo do texto os trabalhos dos cineastas, deixando a cargo das 

referências a apresentação da ficha técnica de cada produção. 
9 A propósito da “prova do erro”, expressão clariciana extraída de um dos contos mais misteriosos da 

escritora “O ovo e a galinha”, cabe tomar nota de que nos referimos ao desafio que é estudar Clarice, seja 

para críticos ou acadêmicos, uma vez que a compreensão humana é limitada e, portanto, incapaz de fornecer 

ao homem a totalidade dos mistérios e da infinitude da vida.  
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2. A DESCOBERTA NAS PÁGINAS LITERÁRIAS DE LISPECTOR  

“Pensava que livro era como árvore, como bicho 

– coisa que nasce. Não sabia que havia um autor 

por trás de tudo. Quando descobriu disse: Eu 

também quero.” (Lispector, 2020, p. 142)10. 

 

Este capítulo joga luzes sobre o mundo ficcional de Lispector na esfera do 

seu narrar indizível, de suas personagens femininas e em torno da conjuntura do seu 

nascer para as nossas letras nacionais, a partir dele se permite ver a natureza literária da 

autora com relação aos escritores da mesma época. Além disso, a abordagem dá a 

conhecer o mapeamento de revisão que verificou o estado da arte para esta investigação 

e apresenta as obras literárias em estudo, sinalizando os nossos horizontes de análise.  

 

2.1 Do anonimato à visibilidade: sobre um estranho achado na literatura do Brasil 

 “Mas era tão infamiliar o silêncio e sua 

combinação branca, que subitamente como se ela 

própria não tivesse sentido a espera, moveu-se e 

continuou a viver em outro meio, fácil e ligeiro 

entre as construções quietas” (Lispector, 2021, 

p.84)11.  

 

Este tópico versa sobre o caráter excêntrico do narrar de Lispector associado 

ao seu nascimento literário no Brasil do início dos anos 40 (século XX). Com base em 

alguns estudiosos, analisamos a estranheza do seu fabular a partir de sua revelação no 

período em questão, visto que conhecer sua gênese aponta para a sua verve literária.   

O ano era 1944. Havia a notícia do surgimento de um novo nome literário 

feminino cercado por um estranhamento por parte de um dos críticos literários mais 

conceituados da época, Sérgio Milliet, no Diário Carioca de 15 de janeiro da época 

referida. As primeiras impressões, no calor da hora, eram acompanhadas de um 

sentimento de “alegria da descoberta” quanto àquela obra diferenciada. Instaurava-se, a 

partir dali, um frisson no palco da Literatura Brasileira. À guisa de curiosidade, segue 

uma parte dessa publicação, na qual se revelam detalhes de seu comportamento diante de 

tal achado literário, de uma pessoa, até então, anônima:  

Raramente tem o crítico a alegria da descoberta (...) Quando porém o autor é 

novo há sempre um minuto de curiosidade intensa – o crítico abre o livro com 

vontade de achar bom, lê uma página, lê outra, desanima, faz nova tentativa, 

mas qual! As descobertas são raras mesmo. Pois desta feita fiz uma que me 

                                                             

10 Passagem do livro Outros escritos, de Lispector (2020c, p.142). Integra a seção ‘Clarice entrevistada’. 

Refere-se ao depoimento da autora ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 1976. 
11 Fragmento da obra O Lustre, de Clarice Lispector (2021, p.84). 
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enche de satisfação. (...) Diante daquele nome estranho e até 

desagradável, pseudônimo sem dúvida, eu pensei: mais uma dessas mocinhas 

que principiam 'cheias de qualidade', que a gente pode até elogiar de voz viva, 

mas que morreriam de ataque diante de uma crítica séria. (...) Ia enterrar o 

volume na estante, quando, acordada a consciência profissional, lê ao acaso a 

página 160 e acha-a excelente: sóbria e penetrante. A continuação da leitura 

não o decepciona (Milliet, 1981, p. 27). 

A personalidade literária a que nos referimos é Clarice. Tratava-se de uma 

aparição debutante expressiva, como assevera veementemente a jornalista Jurema 

Finamour, “não temos registro de estreia mais sensacional” (Finamour apud Moser, 2017, 

p. 162) aspecto que o depoimento de Milliet confirma no periódico. Os reflexos do 

estranhamento gerado na crítica e nos primeiros leitores daquele tempo em torno do seu 

primeiro romance acompanhariam a autora durante muito tempo. Tanto assim que esse 

crítico é lembrado na “entrevista-testamento” da escritora, concedida ao Programa 

Panorama12, da Tv Cultura: “é um nome que, quando escrevi meu primeiro livro, Sérgio 

Milliet (eu era completamente desconhecida, é claro) disse: “Essa escritora de nome 

desagradável, certamente um pseudônimo...”. Não era, era o meu nome mesmo” 

(Lispector apud Lerner, 2007, p.20).  

A estranheza em face da inédita Lispector se justificava por seu sobrenome ser o 

de uma imigrante: era uma eslava nascida no Leste Europeu. Biograficamente falando, 

era uma estrangeira que aportou no território brasileiro em idade ainda muito tenra. 

Quanto a isso, a própria autora fazia questão de esclarecer sempre: sua nacionalidade era 

brasileira, apesar das circunstâncias de seu nascer. Na crônica de sua autoria intitulada 

“Explicação de uma vez por todas”, em resposta a leitores cercados de dúvidas quanto à 

sua verdadeira origem e desdobramentos da vida na nova nação, isso se encontra 

manifesto, com minúcias: 

Nasci na Ucrânia, terra de meus pais. Nasci numa aldeia chamada 

Tchetchelnik, que não figura no mapa de tão pequena e insignificante. Quando 

minha mãe estava grávida de mim, meus pais já estavam se encaminhando para 

os Estados Unidos ou o Brasil, ainda não haviam decidido (...) Cheguei ao 

Brasil com apenas dois meses de idade. Sou brasileira naturalizada, quando, 

por uma questão de meses, poderia ser brasileira nata. Fiz da língua portuguesa 

a minha vida interior, o meu pensamento mais íntimo, usei-a para palavras de 

amor. (...) Criei-me em Recife, e acho que viver no Nordeste ou Norte do Brasil 

                                                             

12  Tratava-se de um programa diário transmitido pela TV Cultura de São Paulo nos anos 1970. Por 

entendermos que esse depoimento é de peso para os estudos claricianos, e cercado por uma aura de suspense 

e mistério, sendo revelado apenas após seu falecimento (a pedido da escritora), é que o tratamos como 

“Entrevista-Testamento”. Pois, gravado em 1º de fevereiro de 1977, só iria ao ar dias depois de sua morte, 

que ocorreria em 9 de dezembro daquele mesmo ano.  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pseud%C3%B3nimo
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é viver mais intensamente e de perto a verdadeira vida brasileira (...) E através 

de empregadas, aprendi o rico folclore de lá (Lispector, 2018, p. 343).  

A partir daqui, então, a consideraremos como escritora pernambucana, uma 

vez que foi lá que sua identidade foi engendrada.  Inclusive, não restam dúvidas de seu 

renome e consagração na nossa literatura nacional, como bem confirma o historiógrafo 

literário Afrânio Coutinho, “estilisticamente, Lispector está no primeiro plano dos 

escritores brasileiros” (Coutinho, 1986, p. 530). 

Retomando o contexto de estreia da autora, o caráter excêntrico do romance 

Perto do coração selvagem13, doravante PCS – publicado em 1943 pela editora A Noite 

– também é flagrado no comentário do escritor mineiro e amigo da escritora, Lúcio 

Cardoso. Na fala, o autor de Crônica da casa assassinada dá destaque à voz autoral 

feminina de Lispector associando-a, em importância e impacto, à outra aparição que 

saltara aos olhos da crítica anteriormente: Rachel de Queiroz. Falamos da obra inaugural 

da autora sobre a grande seca histórica na terra alencarina, onde a mulher nordestina 

representada pelo empoderamento avant la lettre de Conceição, é tão forte quanto a 

personalidade indômita de Joana, protagonista da obra inicial de Clarice. A constatação 

disso é o fato dos romances de ambas terem sido laureados pelo Prêmio da Fundação 

Graça Aranha (Queiroz, em 1931; e Lispector, em 1944), concedido apenas a revelações 

literárias cujas obras apresentavam uma tônica de originalidade14: 

Dos nomes femininos, creio que nenhum se compara ao da Sra. Clarice 

Lispector, cuja estréia há pouco, parece-me em certo sentido tão importante e 

avassaladora quanto o foi no passado o da Sra. Raquel de Queiroz, com o seu 

sempre lembrado e inimitável “O quinze”. Não que a Sra. Clarice Lispector 

tenha se debruçado sobre um drama coletivo ou uma tragédia oriunda de uma 

chaga da natureza. Poucas vezes temos visto um tão exacerbado 

individualismo, uma tão lenta e obstinada sondagem do seu próprio eu, como 

o faz a autora de – Perto do coração selvagem. Deste mundo essencialmente 

feminino, cheio de imagens, de sons, de claridades azuis, brancas e 

esverdeadas, de folhas novas e manhãs ainda cheirando a mato, Clarice 

Lispector consegue nos transmitir uma imagem poderosa e viva (Carelli, 1988, 

p.44-45).  

                                                             

13 Benedito Nunes (1989) divide a recepção da literatura clariciana, em vida, em duas etapas. A primeira, 

introduzida por PCS, em que foi descoberta apenas por críticos e escritores. Em 1959, se iniciaria uma 

nova, com a publicação dos contos de Laços de Família, em que alcançava o público universitário, seguida 

pelo interesse pelos romances O Lustre (1944), A cidade sitiada (1949) e A maçã no escuro (1961). Haveria 

uma terceira: estabelecida após sua morte. Os livros A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978), 

para o crítico, constituem um diálogo com toda a produção romanesca da autora. 
14 Cf. Informações da capa do jornal A manhã, de 13 de outubro de 1943/Hemeroteca Digital, presente no 

site do Instituto Moreira Salles. Disponível em: https://site.claricelispector.ims.com.br/2017/03/. Acesso 

em: 17 jun. 2024.  

https://site.claricelispector.ims.com.br/2017/03/
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Além de Milliet, naquele mesmo ano, Antonio Candido apresenta o ensaio 

“No raiar de Clarice Lispector”. Nele, o crítico reconhece a aventura linguística 

empreendida pela autora, fato que se reflete na autenticidade de sua literatura. Para ele, a 

estreante, dentro da linha subjetiva, confere a mesma dramaticidade, comumente esperada 

apenas ao enredo, ao manejo do idioma:  

É desta maneira que Clarice Lispector procura situar o seu romance. O seu 

ritmo é um ritmo da procura, de penetração que permite uma tensão psicológica 

poucas vezes alcançada em nossa literatura contemporânea. Os vocábulos são 

obrigados a perder o seu sentido corrente, para se amoldarem às necessidades 

de uma expressão sutil e tensa, de tal modo que a língua adquire o mesmo 

caráter dramático que o entrecho (Candido,1977, p.129).  

Há que se saber que o romance clariciano, de 1943, emergia na cena literária 

do Brasil em meio a narrativas predominantemente encenadas no sertão do Nordeste. 

Além do destaque já mencionado à autora de Memorial de Maria Moura, havia o escritor 

Graciliano Ramos, cuja obra Vidas secas (1938) expunha o sol escaldante, atingindo tanto 

a aridez da terra como a vida árida de suas personagens. Yudith Rosenbaum destaca que 

o livro da autora passava ao largo do movimento desses seus contemporâneos: 

Em relação aos anos 40, quando a Clarice estreia com o romance Perto do 

coração selvagem, a sua literatura se diferencia bastante dos contemporâneos 

da época – exemplo: Jorge Amado, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz (e 

outros autores da época) – todos eles brilhantes – e que desvendavam [...] o 

sertão desconhecido do interior do Brasil, denunciavam suas mazelas, suas 

desigualdades. A Clarice – com aquele olhar estrangeiro – opta em mergulhar 

em outros sertões, tão desconhecidos quanto – os sertões da alma humana 

(território muitas vezes sombrio, desviante, transgressor e avesso aos padrões 

de normalidade, do bom senso) (Rosenbaum, 2020)15. 

A partir dessa observação da estudiosa, entendemos que a matéria-prima da 

realidade regional se tornou universalidade nas mãos estéticas da autora, uma vez que fez 

avultar o apoderamento e a mobilização de outro caminho de sertão. O interesse era 

desbravar os recantos insondáveis e inabitáveis da alma humana. Havia outros nomes de 

uma prosa mais voltada ao subjetivo que coexistiam – como Lúcio Cardoso, Cornélio 

Pena e Lygia Fagundes Telles – porém eram tão dissonantes quanto, no que toca aos 

contemporâneos, de tom regionalista, já mencionados. Quanto a isso, Carlos Mendes de 

                                                             

15  Palavras proferidas pela professora, psicanalista e crítica literária Yudith Rosenbaum em uma 

videoconferência intitulada “As metamorfoses do mal em Clarice Lispector”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=dmjbW4s5PMU. Acesso em: 25 jun. 2024.    
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Sousa (2000), destaca que o espaço da autora é ímpar e singular no cenário de nossas 

Letras:  

estes escritores, como acontece com Lúcio Cardoso, que tão próximo esteve 

de Clarice, não deixam de impor as suas ficções um nítido enraizamento 

territorial, numa paisagem que revela claramente as marcas da inevitável 

brasilidade (...) Também os romances de Otávio de Faria, igualmente próximo 

de Clarice, (...) estão bem enraizados na realidade delimitadamente 

reconhecível que é a da burguesia carioca. Da mesma forma se pode encontrar 

uma paisagem brasileira nos textos de Cornélio Pena, o intimista que não 

deixou de influenciar cada um destes autores. Se em Clarice não encontramos 

as fazendas nordestinas e mineiras, os rios de Pernambuco ou os mares da 

Bahia é porque o caminho para a apresentação absoluta do puro sentir e da 

imanência é simplesmente a fazenda, é o mar simplesmente, [...] Vemos logo 

nos primeiros livros da escritora como os trânsitos das personagens no espaço 

esboçam o cenário da abstracção (Sousa, 2000, p.25).  

Por conta de uma linguagem abstrata da autora, voltada não necessariamente 

a espaços concretos, mas sim a sondar os meandros geográficos mais tortuosos e 

complexos do âmago dos seus seres ficcionais – o lugar dela é à parte, pois, na visão desse 

crítico, Clarice é: 

a primeira mais radical afirmação de um não-lugar16 na literatura brasileira. 

(...) É justamente o modo desreferencializador da escrita clariciana, a sua maior 

evidência diferenciadora, que lhe vai reservar um lugar na literatura do seu 

país.” (Sousa, 2000, p. 22). 

Nessa mesma sintonia, Silviano Santiago, autor do artigo “Aula inaugural de 

Clarice” publicado na Folha de São Paulo, apresenta a autora como dotada de uma 

autêntica forma de expressão literária no mundo das letras: “Clarice Lispector dá as costas 

ao que tinha sido construído, a duras penas pelos colonos e os brasileiros, como instinto 

e/ou consciência de nacionalidade (...) Clarice inaugura uma tradição sem fortuna, 

desafortunada” (Santiago, 1997, n.p.). Esse ensaísta reforça, portanto, a ruptura de 

Lispector com a tradição estabelecida e cristalizada. 

A propósito, surge uma questão: mesmo não sendo brasileira nata, Lispector 

possuía um espírito literário que se coadunava com o ‘instinto de nacionalidade’? Ou seja, 

com relação ao seu ato de mourejar nas letras brasileiras de modo a conciliar, 

                                                             

16  Esse termo, cunhado por Sousa (2000), relaciona-se com outro: a desterritorialização. Os filósofos 

franceses Gille Deleuze e Félix Guattari o empregaram, e é fundamental para Clarice. É definido como 

movimento de abandono do território (Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. O que é a filosofia? Tradução 

de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992). 
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ambivalentemente, o universal e a cor-local, a qual Machado de Assis se referia? A 

resposta é afirmativa, visto que a concepção desse crítico e literato é a de que não existe: 

dúvida que uma literatura [...] deve principalmente alimentar-se dos assuntos 

que lhe oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas 

que a empobreçam [...] que se deve exigir do escritor é certo sentimento íntimo, 

que o torne homem de seu tempo e de seu país, ainda quando trate de assuntos 

remotos no tempo e no espaço (Assis, 2013, p. 432-433).  

Assim, quando o autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas defende, com 

ponderações, que ao autor cabe fazer sua literatura servir ao mundo, ao qual estava 

circunscrito, não estava necessariamente restrito a isso.  

Nessas condições, Clarice patenteava-se na condição de uma outsider, pois – 

dadas as circunstâncias de seu despontar literário – tratava-se de um contraditório 

enquadramento pelo desenquadramento “num período em que a afirmação se fazia pela 

via do localismo, o qual, mesmo quando em articulação dialéctica com o universalismo, 

fazia supor necessariamente a especificação da região” (Sousa, 2000, p. 22). Em síntese, 

era o rompimento com a tradição predominante do período.  

Atrelado à ideia de Sousa (2000), trazemos o posicionamento de Tânia 

Carvalhal. O pensamento de uma das autoridades mais relevantes da Literatura 

Comparada é o de que o surgimento de um texto inovador, original e subversivo no meio 

literário é contundente. Para ela, a capacidade de certos autores de tomar rumos diferentes 

dos estabelecidos pela tradição literária vigente, decorre em virtude de uma relação de 

troca permanente entre passado e presente para desequilibrar a correnteza literária, 

revitalizando-a, e não numa total desvinculação, na contramão do estudioso referido. Isto 

é, não há como se pensar no nascer do novo distanciado ao velho que o precedera, porque 

sua visão entende que:   

(...) Cada obra lê a tradição literária, prolonga-a ou rompe com ela de acordo 

com seu próprio alcance. A noção de originalidade, vista como sinônimo de 

"geração espontânea", criação desligada de qualquer vínculo com obras 

anteriores, cai por terra. Na verdade, os conceitos de originalidade e 

individualidade estão intimamente vinculados à idéia de subversão da ordem 

anterior, pois o texto inovador é aquele que possibilita uma leitura diferente 

dos que o precederam e, desse modo, é capaz de revitalizar a tradição 

instaurada (Carvalhal, 2006, p. 64). 

 

Em resumo, o confronto das visões de ambos os estudiosos, permite encarar 

o nascimento literário de Lispector, por meio da obra PCS, como destoante apenas em 



31 

 

certa medida de seus contemporâneos. Isto porque o foco da nova romancista não era a 

miserabilidade de certas regiões do Brasil, mas outro tipo de mendicância, tendo em vista: 

“a miséria que é o deserto da gente, tem uma miséria que é o modo como a gente cataloga 

o mundo, como a gente compartimentaliza as coisas”17 (Lispector apud Rosenbaum, 

2007, p. 128). Como se vê, a própria autora argumenta que carecia de alguém para realizar 

uma travessia do sertão pelo oposto, pelo avesso, aquele que é interno a cada ser humano. 

Pelo exposto, concluímos que a manifestação literária iconoclasta de Clarice rompeu e 

superou a tradição dominante e hegemônica, mas não se desvinculou, integralmente, 

daquelas do mesmo período. Nesta perspectiva, tempo e espaço possuiriam terrenos 

fronteiriços, visto que o sertão seria a metáfora profunda referente ao vasto mundo da 

geografia dos dramas humanos. 

A propósito, para que não haja pensamentos equivocados relativos a reduzir 

a temática da miséria do Nordeste como preocupação única no grupo da geração de 30, 

destacamos a ponderação de que esse movimento deve ser encarado com amplo grau de 

complexidade, uma vez que estava em cena nas páginas do regionalistas, em medida 

proporcional, outras questões, a saber: o tratamento uma crítica político social que dividia 

o mundo rural e urbanizado, exemplo disso é a personagem do Soldado Amarelo, de Vidas 

Secas,  uma figura que marca a opressão e o abuso dos mais fortes sobre os seres 

socioeconomicamente mais vulneráveis, como Fabiano. Havia também uma análise 

profunda da psicologia das personagens, como vemos na obra São Bernardo, em que a 

alma perturbada e insulada da personagem Paulo Honório é desvendada ao leitor por meio 

da linguagem seca do estilo graciliânico. Aproximando para o interesse desta 

investigação, baseada no tema dos invisíveis, não esqueçamos de ilustrar, também, com 

a primeira obra à qual fazemos referência neste parágrafo, quanto à denominação “menino 

mais velho” e “menino mais novo”, marcas textuais que manifestam o anonimato, mais 

que isso: a ausência de registro civil dos filhos de Fabiano e Sinhá Vitória, o que destaca 

a marginalidade deles perante o Estado. 

O ano de 1943 parecia representar, além da impactante obra de estreia, um 

pano de fundo de questões biográficas importantes na vida da autora, a saber: a conquista 

de sua naturalização brasileira e seu matrimônio com Maury Gurgel Valente. Tais 

episódios parecem simbolizar a estrangeiridade indelével da autora, e não apenas a  

                                                             

17 Cf. Clarice essa desconhecida (2007). Entrevista intitulada “Vida e literatura: Yudith Rosenbaum”. 
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atrelada ao seu nascimento. Pois, a um só tempo, tinha a brasilidade reconhecida e saía 

do país para acompanhar a carreira diplomática do marido, na função de cônsul,em 

cidades como Nápoles, Berna e Washington. Noemi Jaffe compreende a natureza do texto 

clariciano, pelo fato de não ter conseguido “pertencer aos mundos que ela habitou, ela 

não conseguia se adequar aos lugares que ela habitava e às funções que ela exercia; e eu 

acho que isso explica em grande parte o tipo de literatura que ela produziu”18. Essa 

estrangeiridade é reforçada, pela própria Clarice, em carta à Tânia e Elisa19, suas irmãs, 

ao revelar que sua estrangeiridade advém muito mais do tempo no exterior – devido ao 

seu casamento – do que propriamente à obviedade de não ser brasileira nata. Algo 

reforçado na fala de Rosenbaum, ao analisar esses dados reais da vida da autora 

empírica20, com relação ao olhar de estrangeira presente em sua performance literária: 

Interessa marcar aqui primeiro essa passagem dramática da fuga da família em 

meio à perseguição (...) o contexto de violência que cercou o nascimento da 

autora e a sua errância, seus deslocamentos, suas mudanças por tantos países e 

lugares, importante é que ela assume o Brasil como morada e adota o português 

como sua língua literária. Eu penso que o seu olhar, que a gente poderia dizer 

estrangeiro do mundo, não vem propriamente de ser ucraniana, já que ela 

nasceu em trânsito, jamais viveu em Tchetchelnik, nem sei se aprendeu a 

língua, mas eu acho que a estrangeiridade da Clarice vem dela estranhar as 

coisas, como se elas surgissem pela primeira vez; esse, na verdade, é o olhar 

do artista. E a Clarice sabe ser bem impiedosa quando ela penetra na vida 

subjetiva e social através de uma percepção muito particular (...) (Rosenbaum, 

2020). 

 

O fato é que Jaffe (2021) considera o estranhamento um aspecto fundamental 

na obra de Clarice Lispector. E se remontarmos à etimologia, as palavras ‘estrangeiro’ e 

‘estranhamento’ são oriundas da mesma raiz e designam a ideia do estar “de fora”, e 

ambas as acepções se entrecruzam no campo clariciano.  

A estrangeiridade clariciana, pela via do estranhamento, apontada por 

Rosenbaum, diria respeito à questão do espanto, do surpreendente e a sensação de 

                                                             

18 “Clarice e o efeito do estranhamento”, fala proferida pela escritora e crítica literária Noemi Jaffe no Café 

Filosófico da TV Cultura. 
19 A missiva em referência é datada de 19 de agosto de 1944 em Argel, na Argélia, e relata o não domínio 

de Clarice sobre o ato de escrever cartas sobre viagens, uma vez que viajar não era de seu feitio. 

Contrariando as expectativas, na oportunidade, dá a entender que se sente estrangeira muito mais por não 

estar em sua terra natal do que pelo deliberado exílio em que se encontrava, tanto é que argumenta que sua 

capacidade de reconhecer um árabe com véu no rosto ser muito maior no Brasil do que no exterior. 
20 À guisa de explicação, para não ser confundido com voz autoral ou ofício de Clarice, a expressão “autora 

empírica” aqui utilizada visa trazer o entendimento clariciano enquanto próxima à ordem de humanidade – 

ou seja, está dissociada da ideia de literata – e mais próxima à experiência sensível pela qual entrou em 

contato com o mundo real (e a partir dele representou o mundo em sua obra literária). Baseamos essa 

nomenclatura na filosofia de John Locke, a partir da qual sabemos que o conhecimento advém da 

experiência. 
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“descoberta do mundo”, como consta em uma passagem autoral presente em Um sopro 

de vida: “Só me interessa escrever quando eu me surpreendo com o que escrevo” 

(Lispector, 2020f, p. 97). Ou seja, a escrita, para Clarice, simboliza o ato de assombro, 

deslumbramento diante da vida. Ficar pasmo diante das coisas, inclusive, foi o gérmen da 

filosofia. Não é por acaso que uma das maiores estudiosas da autora e responsável pela 

difusão de sua obra em países europeus, a argelina Hélène Cixous defende isso de maneira 

plausível21. Para ela, os escritos claricianos constituem verdadeiros textos filosóficos22. 

Primeiramente, arrebatados pelo pavor que se converte em espanto, o qual consiste em 

temer o que é familiar e conhecido23. 

No âmbito prático, Clarice conseguiu que o “estranho” coexistisse com o 

“familiar” e, vice-versa, a partir da inserção do vocábulo “infamiliar” em O Lustre (1946), 

o qual, com efeito, lembra a expressão neológica homônima freudiana24. Tal expressão 

foi criada para designar algo que perdeu o seu caráter familiar, isto é, íntimo e conhecido, 

e passou a suscitar uma inquietante sensação estranha. A fusão de uma partícula 

afirmativa com uma negativa engendra o desequilíbrio por ele almejado: “familiar 

[heimlich] [que] é uma palavra cujo significado se desenvolveu segundo uma 

ambivalência, até se fundir, enfim, com seu oposto, o infamiliar [Unheimlich]. Infamiliar 

é, de certa forma, um tipo de familiar” (Freud, 2019, p. 47). Nos textos claricianos, esse 

fenômeno se manifesta quando algo conhecido do mundo prosaico de suas personagens 

está recalcado. Com efeito, o nível de não consciência ativado acaba por permitir que uma 

fagulha desconcertante suscite a fuga do comum, do habitual.   

Alargando essa perspectiva, sua ocorrência se dá como resultado de captações 

de instantes do cotidiano, cenário em que não costuma apresentar novidades, porém, é 

nesses instantes que a autora age e consegue subvertê-los de modo a possibilitar encará-

lo de outra forma. Um exemplo ilustrativo disso é o enigmático e estranho texto “O ovo 

e a galinha”. Nele, diversas elucubrações da narradora surgem a partir da contemplação 

                                                             

21 Cf. Clarice na memória dos outros quando Gotlib (2024) se reporta à Cixous: “Clarice é uma autora 

filosófica. Ela pensa, e nós não temos o hábito de pensar (Gotlib, 2024, p. 189). 
22 Cf. Metafísica, de Aristóteles (384-322 a.C.), pelas Edições Loyola (2002). Tradução de Marcelo Perine.  
23 “El temor se convierte en espanto. El espanto es un temor a lo que nos es familiar y conocido”. Cf. La 

Metafísica de “El ser y el tiempo” de Heidegger, de Manuel Luis Escamilla (1961, p.86, tradução nossa). 
24 Trata-se de um vocábulo surgido no ensaio célebre “Das Unheimliche” de Sigmund Freud. Na verdade, 

esse termo, praticamente intraduzível para a língua portuguesa, encontrou na expressão ‘infamiliar’ apenas 

uma maior aproximação. A ideia da presença do estranho no habitual surgiu a partir da apreciação crítica 

do conto fantástico – cercado por estranheza e terror do texto “O homem da Areia”, de E.T.A Hoffmann 

(1776-1822) – feita pelo autor de A interpretação dos sonhos.   
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banal desse “ser branco”. Essa figura é “descoberta” por outra faceta em Lispector. E de 

um jeito mais complexo e impactante, consegue estimular um novo olhar para ele, 

inclusive, com o emprego do nonsense, isto é, da falta de lógica no ato da fabulação para 

se referir ao ovo: 

– Ele vive dentro da galinha para que não o chamem de branco. O ovo é branco 

mesmo. Mas não pode ser chamado de branco. Não porque isso faça mal a ele, 

mas as pessoas que chamam o ovo de branco, essas pessoas morrem para a 

vida. Chamar de branco aquilo que é branco pode destruir a humanidade. 

(Lispector, 2016, p. 305) 

O nome de Viktor Chklóvski é uma outra referência que não pode ser 

esquecida neste momento em virtude do termo por ele cunhado ‘Ostranenie’ – ou 

“estranhalização” numa tradução mais aproximada de nossa língua – em seu importante 

ensaio denominado “A arte como procedimento” (1917). Nesse texto, de um dos maiores 

expoentes do Formalismo Russo, é argumentado que a percepção automatizada incapacita 

ver a singularização de um objeto artístico. Isso devido ao fato de o papel da arte ser o de 

suspender o caráter habitual de algo e lhe dar novos ares, a fim de surgir outra maneira 

de mirá-lo: 

A automatização devora objetos, roupas, móveis, sua esposa e o medo da 

guerra. “Se toda a vida complexa de tanta gente se passa inconscientemente, é 

como se essa vida não tivesse existido”. O que chamamos arte, então, existe 

para retomar a sensação de vida, para sentir os objetos, para fazer da pedra, 

pedra. A finalidade da arte é oferecer o objeto como visão e não como 

reconhecimento: o procedimento da arte é de ostranênie dos objetos, o que 

consiste em complicar a forma, em aumentar a dificuldade e a duração da 

percepção. O ato da percepção é, na arte, um fim em si, e deve ser prolongado. 

A arte é um meio de viver a feitura do objeto; aquilo que já foi feito não 

interessa em arte (Chklovski, 2019, p.161-162). 

Com isso, finalizamos este tópico 2.1. Recapitulemos que Clarice saltou, 

subitamente, do anonimato à visibilidade, da mesma maneira abrupta e impactante se 

comporta em seu próprio projeto de fazer literário, cujo olhar estrangeiro é permeado por 

estranheza, espasmo, curiosidade e incompreensão. Assim, a percepção incomum da 

artista não se restringiu, portanto, apenas ao fato de seu nascimento ter se dado fora do 

Brasil. Saber disso é cabível dada a pretensão deste estudo de saber das influências na 

adaptação fílmica: momento de captar a essência das personagens ficcionais no que tange 

ao que nelas foi “estranhado” pela pena da escritora. À guisa de conclusão e resumo da 

estranheza fabular da ficcionista em estudo, seguem as palavras do poeta Lêdo Ivo, as 

quais salientam o estranho achado literário dessa figura sem precedentes no cenário de 

nossas Letras:  
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Não haverá, decerto, uma explicação tangível e aceitável para o mistério da 

linguagem e estilo de Clarice Lispector. A estrangeiridade de sua prosa é uma 

das evidências mais contundentes de nossa história literária e, ainda, da história 

de nossa língua. Essa prosa fronteiriça, emigratória e imigratória, não nos 

remete a nenhum de nossos antecessores preclaros [...]. Dir-se-ia que ela, 

brasileira naturalizada, naturalizou uma língua (Ivo apud Moser, 2017, p.23) 

Como vemos, o poeta e jornalista não economiza palavras ao reconhecer a 

indecifrável e enigmática escrita clariciana pela singularidade com que se apresentou: 

uma inovação sem precedentes de quem teve a capacidade de forjar brilhantemente meios 

de expressão insondáveis. Adiante, ampliaremos nossa discussão acerca disso, ou seja, 

com destaque à especificidade do seu narrar. 

 

2.1.1 A tradução do indizível em Clarice: um descortinar de epifania 

“Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver 

não é relatável. Viver não é vivível. Terei que 

criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir, 

não. (...) Precisarei com esforço traduzir sinais de 

telégrafo – traduzir o desconhecido para uma 

língua que desconheço” (Lispector, 2020, p. 18-

19)25. 

 

Este subtópico dedica-se à dimensão do indizível na narratividade de Clarice 

Lispector. O romance PCS e o conto “Amor” ilustrarão a exposição. Isso porque esse 

aspecto, que atravessa sua obra, faz surgir revelações acerca do lidar paradoxal de 

exprimir o inexprimível.  

Comecemos pela observação de uma passagem do ensaio célebre “No raiar 

de Clarice” escrito por Antonio Candido, em que dá o seu parecer avaliativo acerca de 

PCS. O ilustre crítico da USP percebeu a potencialidade no âmbito da língua e da 

linguagem da romancista iniciante ao dizer que  “este romance é uma tentativa 

impressionante para levar a nossa língua canhestra a domínios pouco explorados (...) um 

exercício ou uma aventura afetiva (...) capaz de nos fazer penetrar em alguns dos 

labirintos mais retorcidos da mente” (Candido, 1977, p.127). Nessa fala, o estudioso 

demonstra que a centralidade da literatura clariciana na alma humana foi responsável por 

lhe proporcionar originalidade autoral. O fato de ter ousado incursionar nos tortuosos 

caminhos inexprimíveis em toda sua complexidade justificam isso. Ou seja, ao procurar 

desvelar a vida interior também foi preciso tirar o véu das palavras e penetrar no mundo 

mais íntimo delas para descobrir sua amplitude e versatilidade de significados. 

                                                             

25 Trecho do livro A paixão segundo G.H, de Clarice Lispector (2020d, p. 18-19). 
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De fato, os desafios do dizer, ritmados pela procura, já se encontravam nas 

primeiras páginas desse primeiro romance de Clarice, um narrar muito mais movido por 

sensações do que por fatos. Trata-se de um momento emblemático na estória da menina 

Joana, às voltas com os seus brinquedos e na condição de contadora de estórias. Nessa 

cena, todo o drama em torno do inatingível âmago da experiência humana ocorre ao se 

perceber diante de limitações no ato de representar o mundo porque “a coisa” não era 

fisgada. Ei-la:  

 
Entre ela e os objetos havia alguma coisa mas quando agarrava essa coisa na 

mão, como a uma mosca, e depois espiava – mesmo tomando cuidado para que 

nada escapasse – só encontrava a própria mão, rósea e desapontada [...] Nunca 

se permitiria contar, mesmo a papai, que não conseguia pegar “a coisa”. Tudo 

o que mais valia exatamente ela não podia contar (Lispector, 2022, p. 23). 

Eis que essa passagem do livro de estreia ilustra a tensão dialógica 

constitutiva da poética clariciana: a procura por atingir o selvagem coração da vida. Esse 

é essencialmente fugidio, porquanto é possível apenas acercar-se dele, o que lembra o 

suplício de Tântalo notado por Candido (1977) no ensaio mencionado, e o próprio título 

ao usar o advérbio “perto” para suscitar, simbolicamente, essa ideia. O fato de não poder 

atingir o cerne das coisas nesse romance inaugural é revelador, pois, para Claire Varin, 

ele “carrega em gérmen todos os seus outros textos” (Varin, 2002, p. 111). Ou seja, 

significa dizer que atravessa largamente sua produção.  

A propósito do não-dizer malogrado em Clarice, na crônica “Três 

experiências”, a autora expressa que a palavra consiste em seu meio de domínio sobre o 

mundo. Essa passagem nos faz remontar, automaticamente, às origens etimológicas desse 

vocábulo o qual encontra, no âmbito filosófico, a palavra grega logos (λόγος). Este 

vocábulo traz, em si, a relação conectada entre cosmos (mundo) e as palavras, como diz 

Fattal (2001) a respeito de Heráclito de Éfeso: “logos e cosmos constituem uma 

simbiose”26. Tal terminologia pode ter os significados de linguagem, razão, pensamento, 

raciocínio e, com isso, ter-se-ia a expressão verbal como a chave para descortinar o 

mundo. Essa questão dialoga diretamente, também, com Martin Heiddeger quando se 

refere à saga poética do dizer como um revelar e mostrar, quando esse filósofo alemão, 

em A Palavra (1958)27, assim o define: “Saga, sagen, significa mostrar, deixar aparecer, 

                                                             

26  Tradução livre. Cf. Michel Fattal: Logos, pensée et verité dans la philosophie grecque. Paris: 

L’Harmattan, 2001, p. 75. 
27 O texto em referência, de 1958, consiste numa análise do poema “A palavra”, de Stefan George, por 

Heidegger. 
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liberar clareando-encobrindo, ou seja, propiciando o que chamamos mundo” (Heidegger, 

2003, p. 157).  

Por esse entendimento, quando aquilo que não pode ser dito é o que se diz no 

verbo clariciano, teríamos uma teatralização dessas palavras que funcionam como 

verdadeiro antídoto do drama do intraduzível, em um revelar sub-reptício (“O que eu te 

falo nunca é o que te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa que me escapa e no entanto 

vivo dela e estou à tona de brilhante escuridão” (Lispector, 2019, p. 31). Nos textos 

claricianos, as entrelinhas, o silêncio – ou seja, tudo o que foi omitido e ocultado – 

também habita esse universo de verbalização indizível da autora e, assim, no encenar de 

suas palavras, abrir-se-ia uma cortina permissiva para se ver o que não é visível. O 

fragmento memorável “A pesca milagrosa”, de Lispector, em Para não esquecer, também 

ressalta isso: “escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o 

que não é palavra” (Lispector, 2020, p. 25). Para ela, a ‘não palavra’ era a entrelinha, a 

mais importante aparição em sua escrita. Isso significa dizer que o não dito é um navegar 

preciso no mundo de suas palavras. 

Não é difícil encontrar relação disso com o fato de a própria autora definir, 

paradoxalmente, o ato da escrita como a tentativa de “reproduzir o irreproduzível”28. O 

fato é que ao empreender ousadia em procurar a linguagem a ser dita no indizível (pela 

oferta ser a mais próxima com o âmago ambicionado), o visível também surgiria do 

invisível, em forma de tradução verbal. Porquanto a palavra clariciana subverte o 

esperado, por estar em fuga da lógica ordenadora do mundo. É o que corrobora Olga de 

Sá, a seguir, quando destaca, com base em Gilda de Mello e Souza29, que a ficcionista 

apresenta o uso de adjetivos incomuns, os quais não se restringem apenas à ordem de 

qualificar, como também:  

Pretendendo traduzir o que existe de complexo e contraditório no mundo, a 

romancista tem de violentar a lógica da linguagem, fertilizar-lhe o 

despojamento, preencher-lhe o esquematismo. Tal processo repercute na 

adjetivação, que não poderá ser objetiva, definidora, mas será antes subjetiva, 

para traduzir uma emoção mais rica (Sá, 1984, p. 259). 

 

                                                             

28 Crônica publicada em 14 de setembro de 1968 pelo Jornal de Brasil e republicada na coletânea póstuma 

A descoberta do mundo (1984a).  
29 Cf. “O lustre, de Clarice Lispector”, O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14/7/1946. (Republicada em 

Remate de Males, n° 9, Campinas, IEL-Unicamp, 1989).  
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Ilustremos acerca da presença do indizível a partir do conto “Amor”. Essa 

narrativa é centrada nas figuras de duas personagens, as quais se encontram despercebidas 

aos olhos alheios. O que chama atenção é o inexprimível que nele ocorre a partir do 

encontro entre uma mulher casada e um cego, pois é feito praticamente sem palavras, 

dando a impressão, inclusive, de que não houve mediação do narrador, pois fora apenas 

guiado pelo olhar: como uma câmera de cinema que capta um instante indescritível e 

traduz para a imagem da tela. Isso acaba revelando que a linguagem não consiste apenas 

em logos30. Pois, de antemão, seria um laboratório de experimento das sensações. Note-

se a reincidência dos verbos ‘olhar’ e ‘ver’ nesta passagem: 

Inclinada, olhava o cego profundamente, como se olha o que não se vê. Ele 

mastigava goma na escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O 

movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, 

sorrir e deixar de sorrir – como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem 

a visse teria a impressão de uma mulher com ódio. Mas continuava a olhá-lo, 

cada vez mais inclinada (Lispector, 2016, p. 147-148). 

 

A partir desse evento, percebemos que, de alguma forma, uma impetuosa 

transformação lhe acontece, porquanto a figura ambivalente do cego – ao passo que vê e 

não é visto – é inscrita no narrar para subsidiar uma súbita devolução de sua visão, pois, 

como ratifica José Paulo Cruz Pereira, “Ana emerge, todavia, não apenas de uma certa 

ausência da visão bem como de uma certa invisibilidade” (2015, p. 136). Isso porque essa 

personagem não era percebida por sua família: Cuidava “do lar e da família à revelia 

deles” (Lispector, 2016, p. 146) exercendo as mesmas tarefas de sempre e se depara com 

o seu duplo: um cego, no ponto de um bonde, mascando goma em condições similares à 

sua: pois, ao passo que repetia o mesmo ato diversas vezes, também não era notado pelos 

que o cercavam.  

Percebe-se claramente, no ato da leitura, que a ficcionista utilizou a figura de 

um deficiente visual mascando goma na escuridão para ser visto por Ana como uma 

maneira de metaforizar a vida dessa protagonista com relação ao sentimento delicado e 

essencial que dá nome ao conto. No texto em questão, ela não enxergava nada ao seu 

redor e tinha uma rotina mecanizada e repetitiva com os mesmos movimentos de busca 

pelo sabor momentâneo de uma goma de mascar. Ademais, essa narrativa curta parece 

                                                             

30 O filósofo francês Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780), em seu tratado sobre a Lógica (1979), 

defende que a aquisição de conhecimento pelo ser humano se dá primeiro pelas sensações – isto é, daquilo 

que fora captado do mundo pelos sentidos – e só depois é transmitido à ordem racional do pensamento, 

resultante do que se manifestou em estímulos psíquicos desse sentir. 
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buscar dialogar com a ideia de que “o amor é cego”, difundido sobejamente pela 

sociedade. 

Nessa narrativa curta, a partir da citação que trouxemos, percebemos a 

capacidade da ficcionista de lidar com o encoberto pelo indizível e que veio à tona pelo 

olhar que narra e descreve o inarrável de uma mulher invisível aos seus. Quando o conto 

utiliza, em dado momento, a insólita expressão ‘felicidade insuportável’ para falar da vida 

da protagonista antes do matrimônio, demonstra o quão complexo é ter o humano como 

matéria literária. Apenas o ilimitado mundo do indizível lhe proporcionou revelar 

entrelinhas escondidas. O exemplo permitiu ter a consciência de que as palavras 

claricianas não espelham o mundo nem a alma, mas são as sensações, as janelas 

responsáveis por abri-lo diante de si.  

Trata-se da epifania. Algo que permeia a obra de Clarice em todos os níveis31, 

em que as engrenagens do seu narrar são reveladoras do extraordinário pelo ordinário. 

James Joyce foi o responsável por tomar esse vocábulo do âmbito religioso e transportá-

lo para a literatura32. Na obra Stephen Hero, o escritor irlandês busca dar uma explicação 

de como ocorre essa experiência a partir de um relógio. Numa tradução livre, trata-se de 

uma descoberta de uma outra face desse objeto no cotidiano, em que o olhar automático 

para as coisas se retrai em dado instante apreciativo: 

 
[...] quantas vezes passo diante dele, faço-lhe alusões, falo dele, olho-o de 

relance. Não passa de um artigo no cadastro patrimonial nas ruas de Dublin. 

De repente, um belo dia, olho-o e vejo-o tal como é: uma epifania. [...] imagine 

meus olhares sobre esse relógio como experiências de um olho espiritual 

tentando fixar a própria mirada, através de um preciso foco de luz. No 

momento em que o foco é ajustado, o objeto é epifanizado. Ora é nesta epifania 

que reside para mim a terceira qualidade, a qualidade suprema do belo. (Joyce, 

1998, p. 188).  

 

Além disso, a epifania traz em si um caráter de purificação, como Sant’Anna 

nos define “é a percepção de uma realidade atordoante quando os objetos mais simples, 

os gestos mais banais e as situações mais cotidianas comportam iluminação súbita na 

consciência dos figurantes” (Sant’Anna, 1973, p. 187), como vimos no caso de Ana, no 

                                                             

31 Cf. “O ritual epifânico do texto”, de Affonso Romano de Sant’Anna, p. 241.  
32 O termo epifania (grego: ἐπιϕάνεια) tem seu nascedouro na religião, a partir da figura de São Tomás de 

Aquino. O sentido teológico aponta para a aparição dos deuses que se manifestam por meio de sinais. 

Contudo, migrou para a literatura e ganhou uma outra acepção, a qual não deixa de ter certa relação com 

sua raiz de sentido, conforme aponta Moraes (2000) relativamente à explicação dessa palavra feita pelo 

crítico Affonso Sant’Anna em seu âmbito literário, “onde o termo significa o relato de uma experiência 

aparentemente rotineira, que assume a força de uma revelação do êxtase, fundindo eu/mundo (Moraes, 

2000, p. 124). 
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conto apreciado. Sob esse viés, seria um sinônimo de tempestade. Ou seja, constitui um 

efeito vertiginoso e purificador de verdadeiros estilhaços advindos desse fenômeno. 

Momento em que se é tocado por um choque de luz, do que estava encoberto pelas nuvens, 

seguido de um ar puro. Representa uma nova era em que se transformam e se revelam 

belezas ocultas ao redor. 

O talento da autora, cujo epíteto é “Grande bruxa da literatura brasileira”, 

talvez se justifique pelo seu poder literário de se manifestar de forma impetuosa: 

instigando, provocando e descontruindo o que tende a se cristalizar na percepção do 

homem, bem como pelo seu dom de alquimia da palavra. A manipulação insólita de suas 

palavras era em caráter experimental, como se tivesse inventado uma língua estrangeira 

para si33, e não tivesse poupado esforços na escura sofreguidão por buscar adentrar no 

sentido profundo das palavras, eram sinais de uma feiticeira destemida que desceu ao 

porão misterioso do sombrio verbal, onde poucos ousaram entrar. A intimidade de Clarice 

com o desafiador idioma foi referida na crônica “Declaração de amor”, em que ela afirma 

amar a língua portuguesa, apesar do seu caráter imaleável, o qual a impossibilitava de ser 

livre como escritora. Lispector fala não só de si, inclui, também, seus compatriotas:  

Com um verdadeiro pontapé contra os que temerariamente ousam transformá-

la numa linguagem de sentimento e de alerteza. E de amor. A língua portuguesa 

é um verdadeiro desafio para quem escreve. Sobretudo para quem escreve 

tirando das coisas e das pessoas a primeira capa de superficialismo. [...] Eu 

gosto de manejá-la – como gostava de estar montada num cavalo e guiá-lo 

pelas rédeas, às vezes lentamente, às vezes a galope. [...] Essas dificuldades 

nós as temos. (Lispector, 2020a, p.122-123).  

 

Ao fim deste subtópico, percebemos que a palavra em Clarice é epifânica por 

excelência, ao trazer à tona a “revelação através da escritura de algo essencial que 

inesperadamente se fixa e se torna visível [...] como aparição instantânea e 

transfiguradora” (Picchio, 1989, p.17). O verbo de Lispector encena os limites do dizível 

e o caráter libertador e inacabável do indizível, ou seja, para nosso ponto de vista, o dizível 

estaria para o cego mascando goma na escuridão – desgastado pelas repetidas vezes do 

uso – e o indizível estava para Ana, por estar mais inclinado, liberto e perto de ser 

revelado. Essa metáfora ajuda a entender a aventura do seu tipo de narrar, que trouxe à 

luz mundos indescritíveis encobertos aos olhos da experiência humana, como veremos 

                                                             

33 Cf. DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1997. O 

prólogo desse livro se reporta a Proust ao se referir à problemática de todo escritor em buscar “inventa(r) 

uma língua nova na língua [...] de algum modo estrangeira” (Deleuze, 1997, p. 10). 



41 

 

nas obras a serem analisadas adiante. Em suma, a palavra de Lispector é muito mais 

despojada, o que a torna inconfundível e inimitável: 

Para ela, a palavra era um objeto a ser tateado no escuro. Nunca inventava uma 

história, para depois ‘transcrevê-la’. Não – suas histórias, os ‘enredos’ de seus 

contos ou romances brotavam desse mergulho na região onde as palavras, 

segundo Carlos Drummond de Andrade, se encontravam em estado de 

dicionário, à espera de quem venha desvendar-lhes o segredo (Borelli, 1981, 

p.77).  

 

Em seguida, apresentamos os bastidores desta pesquisa.  

 

2.2 A pesquisa tornada visível: o estado da arte em meio ao mundo científico 

E digo como Fellini: na escuridão e na ignorância 

crio mais (Lispector, 2016, p. 464)34. 

 

O presente tópico traz à luz estudos prévios em torno do tema proposto. O 

objetivo é mostrar o levantamento feito em busca por lacunas e por evidenciar a interação 

dinâmica com eles como um farol que guia o lugar desalumiado do cientista. Com isso, 

obteremos a chave da chancela científica para abrir espaço para este estudo. 

Para iniciar, lembremos da figura icônica literária de Clarice Lispector e seus 

escritos produzidos impetuosamente sobre o seu colo, os quais conseguiram desafiar o 

correr de outra máquina: a do implacável tempo. A propósito disso, quase meio século 

após o seu desaparecimento, sua produção alentada comprova que sua marca segue viva 

pelas mãos de terceiros – seja por tradutores, cineastas aficionados pela sua obra ou, 

ainda, protagonizando páginas de artigos, ensaios, dissertações e teses nos cursos 

acadêmicos. Nesse sentido, diante da potencialidade do mundo de sua escrita, um 

mapeamento foi necessário para descobrir um cenário favorável, mediante lacunas e 

escassez, para se estudar a escritora brasileira mais traduzida no mundo.  

Antes de ir adiante, esta averiguação vincula os Estudos da Tradução aos de 

Literatura Comparada. Porquanto estes serem um instrumento de caráter enriquecedor, 

que propicia a relação com outras linguagens artísticas (como o cinema, o teatro e a 

pintura) pela dinâmica que há entre eles, como dirá Leyla Perrone-Moisés: “um constante 

diálogo de textos, por retomadas, empréstimos e trocas. A literatura nasce da literatura; 

cada obra nova é uma continuação, por consentimento ou contestação” (Moisés, 1990, 

                                                             

34 Trecho extraído do livro Todas os contos, mais precisamente, do texto “A partida de trem” presente em 

Onde estivestes de noite, de Clarice (2016, p. 464).  
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p.94). Desse modo, portanto – nesse contexto amplo de estudo de adaptação fílmica a que 

nos propomos – o arsenal do comparativismo funciona como excelente aliado para buscar 

perceber a essência da obra-fonte literária e o para além dela. O que significa ter à 

disposição ferramentas fundamentais, as quais abrem para uma possibilidade múltipla – 

pelo seu caráter interdisciplinar, sem limitações e restrições – como destaca Carvalhal, 

em sua súmula:  

Em síntese, o comparatismo deixa de ser visto apenas como o confronto entre 

obras ou autores. Também não se restringe à perseguição de uma imagem, de 

um tema, de um verso, de um fragmento, ou à análise da imagem/miragem que 

uma literatura faz de outras. Paralelamente a estudos como esses, que chegam 

a bom término com o reforço teórico-crítico indispensável, a literatura 

comparada ambiciona um alcance ainda maior, que é o de contribuir para a 

elucidação de questões literárias que exijam perspectivas amplas. Assim, a 

investigação de um mesmo problema em diferentes contextos literários permite 

que se ampliem os horizontes do conhecimento estético ao mesmo tempo que, 

pela análise contrastiva, favorece a visão crítica das literaturas nacionais (...) É 

desse modo que a literatura comparada se integra às demais disciplinas que 

ainda mais além, ao perguntar por que determinado texto (ou vários) são 

resgatados em dado momento por outra obra (Carvalhal, 2006, p. 56). 

O primeiro exemplo que trazemos com relação a trabalhos anteriores na área 

da cinematografia em conexão com a literatura clariciana é o artigo de Sara André da 

Costa e Rui Gonçalves Miranda, atendendo à sequência de obras apresentadas no título 

deste trabalho como critério de ordenação, a qual atende à faixa etária cronológica 

crescente de personagens. Ambos ilustram as relações entre a obra A hora da estrela da 

autora e o filme homônimo de Suzana Amaral. Inclusive, uma observação atenta de 

repositórios digitais – dentro da área de Literatura e Cinema – permitiu perceber algo que 

nos salta à vista: essa adaptação fílmica da cineasta paulista é a mais estudada 

academicamente (de nosso conhecimento)35. 

Sob o título “A hora da estrela, livro e filme: para além da adaptação”, o artigo 

mencionado defende algo com o que compactuamos: o narrador de A hora da estrela 

(1977)36 resiste nas telas fílmicas. Os autores desse trabalho destacam que, dada a forte 

importância dessa figura dentro da narrativa literária de Lispector, Rodrigo S.M. não 

poderia ser definitivamente cortado. À guisa de exemplo, trazido pelos próprios autores, 

                                                             

35 Esse fato ainda pode ser alargado pelo retorno dessa clássica película brasileira remasterizada para a era 

digital no ano de 2024, graças ao projeto Sessão Vitrine Petrobras. 
36 Esta pesquisa retomará a ideia da linha do irretratável, intraduzível e do indizível nas obras em estudo – 

A hora da estrela, “O corpo” e “Ruído de passos” – nos tópicos 2.4 e 2.5 deste capítulo.  
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tem-se a cena de Macabéa no banheiro, diante do reflexo de sua imagem. Isto porque, 

segundo eles:  

o principal símbolo que liga Macabéa a Rodrigo S.M. [é] – o espelho. E a 

sugestão de simultânea dualidade e diluição de um narrador na sua própria 

personagem parece assim encontrar no filme de Amaral a sua realização 

material, sem se afastar do texto clariceano. Pode então compreender-se que a 

transmutação de que fala a realizadora ao descrever o seu próprio processo 

criativo tem, na realidade, uma origem: ecoa já no texto clariceano, permitindo 

a Rodrigo S.M. sobreviver no fotograma. (Miranda; Costa, 2018, p. 166-167)  

Essa visão apresentada pela dupla de estudiosos é negligenciada 

majoritariamente no âmbito científico. Por conseguinte, convida ao aprofundamento que 

será dado mais adiante neste estudo,37 por acreditarmos que haja uma abertura para 

aprofundar leituras capazes de ir além do explícito projetado por Amaral.  

Outro trabalho que versa sobre o filme de 1985 é a dissertação de Otavio 

Praseres Alves de Moura (2020) a qual é centrada no diálogo entre livro e tela 

cinematográfica, especialmente, no tratamento dado à percepção de Rodrigo S.M. Para 

ele, a figura desse narrador é encadeada à de Macabéa e ao ato de escritura de maneira 

tridimensional, tanto que seu discurso argumentativo defende não um apagamento, mas 

uma mútua iluminação entre livro e tela entre os sistemas semióticos diferentes, com base 

em Maria Cardoso Ribas. 

A propósito de adaptação fílmica, é sabido que o seu nascimento e o do 

cinema praticamente se confundem. O motivo se deve ao fato da arte criada pelos irmãos 

Lumière – que deu movimento à fotografia – necessitar de estórias para serem projetadas 

nessa nova linguagem. Para tanto, os primeiros cineastas viram no espaço antigo e 

consagrado da literatura a possibilidade de colaboração e, a partir disso, surgiram diversas 

questões, dentre elas, a da fidelidade. O influente crítico francês de cinema, André Bazin, 

em seu ensaio clássico “Por um cinema impuro: defesa da adaptação” (1991), publicado 

em 1952, discorre que ao adaptador cabe uma restituição do espírito da essência da obra 

de origem: 

Podemos afirmar que, no domínio da linguagem e do estilo, a criação 

cinematográfica é diretamente proporcional à fidelidade. Pelas mesmas razões 

que fazem com que a tradução literal não valha nada, com que a tradução livre 

                                                             

37  Mais precisamente, no tópico 4.6.2 intitulado “Macabéa do livro para a tela de cinema: algumas 

considerações à figura onipresente de Rodrigo S.M. no cinema”. 
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demais nos pareça condenável, a boa adaptação deve conseguir o essencial do 

texto e do espírito (Bazin, 1991, p. 95-96). 

Cabe documentar aqui, a título de esclarecimento, que não cabe a ideia de 

fidelizar, como a citação de Bazin (1991) traz, queremos apenas fazer conhecer os 

parâmetros analíticos utilizados antes de estudos mais avançados da atualidade, os quais 

passaram a ver a independência em detrimento da relação de subserviência entre um e 

outro, mas uma sétima arte que busca inspiração no universo das letras, como dirá Avellar 

(2007) “o cinema [é] um leitor atento da literatura” (Avellar, 2007, p. 76).  

Na mesma direção, aportando mais informações, com respeito às relações 

entre literatura e cinema, é que Vergílio Ferreira (1975), outra referência nessa seara, 

sinaliza. Para o escritor e ensaísta português, os diálogos profícuos entre palavra e 

imagem giram em torno da problemática dos trânsitos intermidiáticos. O estudioso 

defende que uma película presta um serviço dificultoso para um livro a ser adaptado, ao 

revelar o drama da tela grande, limitada pela linguagem, que é a busca pela amplitude da 

liberdade do inexprimível: 

Imediatamente esse problema num filme determina-se radicalmente no 

caminho sinuoso que passa entre o dizível da imagem e o indizível que se 

procura – entre a irredutibilidade do que se nos mostra na tela e o informe da 

construção imaginativa operada num livro de ficção. Onde um livro diz, o 

filme mostra. Onde a imaginação é o agente promotor, é no filme, quando 

muito, um saldo que perdura (Ferreira, 1975, p. 245). 

Com efeito, a citação posta acima parece evidenciar não uma dependência do 

filme com relação ao livro, mas fala do cinema buscando mostrar aquilo que as palavras 

foram limitadas em expressar. Assim, os limites das letras e da tela grande seria 

complementar, como defende José Carlos Avellar (2007, p. 93) “o cinema se inventando 

como escrita capaz de escrever o jamais escrito, a palavra nunca dita”.  

Regressando aos estudos mapeados, deparamo-nos com o artigo “A 

construção da personagem Macabéa em “A Hora da Estrela”, de Clarice Lispector”, de 

Agnaldo Rodrigues da Silva. Nesse estudo, o enfoque é na condição feminina. Esse 

trabalho nos chamou atenção por mostrar a simplória jovem protagonista dessa trama 

ficcional, em face da complexidade conferida à sua concepção no livro clariciano; 

elementos que ajudam a entender o que a tornava invisível em meio à selva urbana 

carioca. Esse estudioso aponta a pobreza de Macabéa, relacionada não somente ao poder 
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aquisitivo, ao ponderar que ela se dá, também, em ordem ontológica. Ademais, defende 

que havia a existência de uma vida interior dentro dela, conforme a citação atesta: 

Não resta dúvida que a pobreza da qual Macabéa é revestida não é somente 

material, mas também espiritual, criando a ilusão de que ela não tem vida 

interior, uma vez que não entende a razão de sua própria existência.  Entretanto, 

ela é um ser que reflete, que existe para dentro, mesmo sem ter consciência de 

sua situação existencial e social (Silva, 2007, p. 64).  

Agora, relativamente aos escassos estudos encontrados em torno da adaptação 

fílmica dos contos de A via crucis do corpo de nosso corpus, há registro das dissertações 

“Representações do erotismo em “O Corpo”, conto de Clarice Lispector e adaptação 

fílmica de Antonio Garcia”, de Márcia Cristina Xavier (2009), e “Um corpo e dois 

contextos: Clarice Lispector e José Antonio Garcia”, de Marcela Otterson (2008). Os dois 

trabalhos possuem pontos em comum ao nosso por abordar as relações literatura e cinema. 

No entanto, divergem por não apresentarem um enfoque no processo da construção da 

personagem feminina na transição de um meio semiótico para outro, tarefa a que nos 

propomos e tampouco para os invisibilizados seres, Carmem e Beatriz. Outrossim, vale a 

referência ao trabalho de Luciana Braga. Trata-se de seu artigo intitulado “Do corpo 

escrito ao corpo fílmico”, publicado nos Encontros Claricianos UFC (2019). Nele, a 

estudiosa joga luzes sobre a adaptação fílmica de Garcia e versa, de maneira profícua, 

sobre ambas as linguagens artísticas, porém, o enfoque é mais nas figuras de Xavier e 

Monique em detrimento das duas que com ele conviviam. Um desvio que apontamos é 

referente à ausência de fotogramas analíticos nos aludidos trabalhos. 

Em outro trabalho de Braga, dessa vez, a sua dissertação intitulada “A escrita 

do prazer em sete contos de Clarice Lispector” (2020), foram analisadas as narrativas 

curtas de Laços de Família (1960) e Felicidade Clandestina (1971). Nessa análise, a 

mestra em Letras demonstra um certo grau de afinidade com esta nossa investigação por 

versar sobre as fases da vida das personagens claricianas. Porém, o enfoque da 

pesquisadora foi apenas em torno das questões de gênero e erotismo nessas produções 

mencionadas, sem privilegiar o cinema.  

Referente à adaptação de Ruído de passos por Denise Gonçalves, 

encontramos pouquíssimos trabalhos a ela alusivos. O primeiro deles que destacamos é o 

artigo “Clarice Lispector: literatura e cinema” feito por Fabiano Tadeu Grazioli em 

regime de coautoria com Alexandre Leidens, Rodrigo da Costa Araujo e Rosemar Eurico 

Coenga. Nesse texto, é defendida a ideia de que a adaptação feita por essa cineasta foi 
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pujante no sentido de que agregou e ampliou o enredo clariciano (aberto, potencialmente, 

a possibilidades): “que [se] figura completa no papel, [e] pode não apresentar-se favorável 

à película, exigindo, de seus criadores habilidade para preencher lacunas e espaços e 

construir enredos mais amplos e sólidos” (Grazioli et al., 2017, p.143). Essa citação, de 

alguma forma, vai ao encontro do que foi levantado por Ferreira (1975) quando revelou 

a tônica de mostrar o indizível no cinema. Ao fazer isso, projeta extensões para além da 

obra original. 

Outro texto importante que versa sobre essa adaptação é o intitulado “Dona 

Cândida Raposo: sexualidade e velhice” (2002), de Nádia Battella Gotlib. Primeiramente, 

a especialista reconhece nesse conto de Clarice o tema da vida sexual na velhice, tomado 

como base para a feitura do curta-metragem, algo raro do ponto de vista dela.  Para Gotlib, 

a produtora Denise deixa o filme fluir a cargo das sensações e da personagem, ou seja, 

deixando-se narrarem por si. E, por último, faz uma observação muito curiosa: “No meu 

entender, a adaptação, em alguns momentos, acabou sendo mais clariceana que o próprio 

conto de Clarice” (Gotlib, 2002, p. 147). Isso porque, no entender dessa pesquisadora, a 

leve delicadeza é abandonada, uma vez que, em A via crucis do corpo, o tom adotado é 

mais rude e direto. 

O último estudo que apresentamos é o de Andrea Pereira, cujo título é “Ruído 

de passos: a palavra e a imagem” (2002). Nesse trabalho, é apresentado um ponto de vista 

de alguém que observa e defende o apagamento dos diálogos no curta adaptado. Segundo 

ela, Denise optou por apossar-se de uma maior valorização das sensações veiculadas nos 

contos por meio do silêncio, algo permanente na escrita clariciana, para projetar, 

eficazmente, nas telas, a instância reprimida do gozo erótico feminino na fase anciã.  

Ainda no trabalho de Pereira, percebemos que o filme proporciona, de 

maneira subliminar, um embate do tema da sexualidade entre as figuras animais, cujas 

leis naturalizam a cópula, com os ditames sociais humanos, os quais cerceiam os desejos 

de prazer da idosa abordada no conto. A visão da estudiosa também constata que a 

sensualidade ganhou maior espaço nas telas “tentando talvez reprimir a repreensão (o 

trocadilho foi intencional)” (Pereira, 2002, p.128). Quanto às lacunas percebidas, não 

houve exposição de fotogramas para ilustrar a análise. Bem como, percebeu-se a carência 

do tema do feminino relacionado à velhice e ao enfoque para a sua invisibilização.  
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Tendo em vista o exposto, notamos pontos pouco explorados e lacunas por 

preencher em meio ao mundo científico, realçando, assim, a validação e pertinência deste 

estudo a que nos propomos: revelar o desempenho de personagens invisibilizadas no 

cinema, personagens que a literatura de Clarice inspirou. A busca é pela verificação de 

como se manifestou a influência da criadora e a criatividade utilizada pelos cineastas na 

hora de adaptar suas vidas femininas, para ir além, buscando não replicar, uma vez que 

almejamos tornar as análises mais inteligíveis.   

Por esse viés, ao visibilizar esta pesquisa conseguimos perceber que verificar 

o estado da arte consiste numa fase científica essencial para se ver trabalhos pré-

existentes. Ou seja, equivaleria a pensar o início da história da fotografia e do cinema, a 

partir da câmera escura como metáfora para promover esse entendimento. Pois, para que 

uma imagem pudesse ser projetada dentro desse objeto, uma fenda interna precisaria ser 

aberta, a fim de que objetos e luzes lançados externamente pudessem ser por ela 

projetados. Só que, dessa vez, novos e independentes em seu corpo, nascidos dessa 

relação.  Em suma, fazer ciência é a arte de iluminar a escuridão. 

 

2.3 A criação de personagem pela via da narração para descobrir mundos  

“Porque se tratava de dar ao acontecimento a 

fatalidade do acaso, a marca de uma ocorrência 

exterior e evidente – no mesmo plano das crianças 

na praça e dos católicos entrando na igreja – 

tratava-se de tornar o faro ao máximo visível à 

superfície do mundo sob o céu. Tratava-se de 

expor um fato, e de não lhe permitir a forma 

íntima e impune de um pensamento” (Lispector, 

2016, p. 242)38.  

Neste tópico, dedicamo-nos a estudar a construção de personagens literárias, 

categoria analítica de nosso estudo, circunscritas ao mundo ficcional, a partir da instância 

da narração, com vistas a vincular os seus papéis à busca escritural de Clarice de revelar 

mundos. 

A visão cristã de que o universo teria sido fundado a partir da palavra 

ordenadora divina guarda certas semelhanças com a própria criação do mundo ficcional, 

pois de nada adiantaria “um farrapo do mundo imitado [apenas] pelo verbo, mas uma 

construção verbal que [traz] o mundo no seu bojo” (Candido, 1988, p. 18) no ato de 

                                                             

38 Passagem extraída do livro Todos os contos. Trecho de “O crime do professor de matemática”, de 

Lispector (2016, p. 242). 
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organizá-lo. A analogia ao gênesis bíblico desse ensaio “No começo era de fato o verbo” 

(1988), de onde extraímos essa citação acima, se coaduna com o início da estória de A 

paixão segundo G.H (1964). Pois, há, nesse texto, uma condição perturbadora e anterior 

à contação que é o mote da estória. Trata-se de uma escultora, chamada G.H – a narradora-

personagem – que tem diante de si uma massa amorfa, que, no caso, é uma experiência 

confusa pela qual passou:    

estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a 

alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não 

sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização profunda. Não 

confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de 

não a saber como viver, vivi uma outra? (Lispector, 2020d, p. 9). 

Nessa narrativa, percebemos a palavra como organizadora do cosmos 

literário. Ou seja, é um logos39 que ao ordenar, confere existência e sentido às coisas. Essa 

passagem textual revela um traço reincidente do empreendimento literário da autora, cujo 

espírito indagador busca investigar o tecido da vida, através da escrita enquanto método, 

e entende que o mundo se oferece por meio da linguagem, pois “se há uma pedagogia da 

aprendizagem na obra de Clarice, esta pode encontrar-se no modo inquiridor que 

atravessa essa obra. É através da interrogação, onde se desestratifica o saber instituído, 

que a referida pedagogia melhor se faz sentir” (Sousa, 2000, p.211).  

A narrativa de 64 referida não apenas ordena o pensamento como também 

demonstra o “movimento incessante de vai-e-vem” que, para Nunes (2007), é uma 

escritura que comanda a sua autora: “escrever é, para Clarice Lispector, submissão a um 

processo que ela não conduz e pelo qual é conduzida”40, pois, não necessariamente partia 

de um “ato deliberador” para a criação e, tampouco, era munido, antecipadamente, de um 

propósito41. Isto é, trata-se de uma escrita cujo espírito toma como mola propulsora o 

indagar,42 para buscar perquirir o que acontece no mundo: seria o desejo de conhecer nato 

do humano, no dizer de Aristóteles em Metafísica. Através desse meio, sua ‘sensibilidade 

                                                             

39 Esse termo pode ser traduzido como palavra, razão, conhecimento e discurso. Diante disso, podemos 

inferir que se o mundo é ordenado é porque advém de um logos “que é o discurso racional ou a razão que 

se faz discurso” (Abbagnano, 2007, p. 514).  
40 NUNES, 2007, p. 58. 
41 LISPECTOR, Clarice. Entrevistas. Rio de Janeiro: Rocco, 2007, p. 32. 
42 LISPECTOR, 2020f, p. 14.  
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inteligente’43 entrava em ação e em sintonia com o universo. A crônica “Submissão ao 

processo” faz uma súmula de todo o processo de criação literária clariciano: 

O processo de escrever é feito de erros – a maioria essenciais – de coragem e 

preguiça, desespero e esperança, de vegetativa atenção, de sentimento 

constante (não pensamento) que não conduz a nada, não conduz a nada, e de 

repente aquilo que se pensou que era “nada” era o próprio assustador contato 

com a tessitura de viver – e esse instante de reconhecimento, esse mergulhar 

anônimo na tessitura anônima, esse instante de reconhecimento (igual a uma 

revelação) precisa ser recebido com a maior inocência, com a inocência de que 

se é feito (Lispector, 2020b, p. 78). 

O trecho acima leva a entender que Clarice, enquanto artista da palavra, se 

comportou como uma cientista pelo fato de ter descoberto a “realidade abstrata” ao 

analisar as sutilezas imperceptíveis: aquela “mais delicada e mais difícil, menos visível a 

olho nu”44. Era como se ao escrever ela estivesse imersa, dentro de um microscópio. Ou 

seja, para ela, descobria-se o mundo através da escrita, uma vez que o processo 

funcionava como uma espécie de laboratório. Em suma, trata-se de uma autora cujo 

interesse é “aproveitar a vida imediatamente, mas só a mais profunda (...) sou “ativa” nas 

observações45 e que defende que “nunca se entende ao menos que se escreva” (Lispector, 

2020a, p.169)46 como método para investigar a realidade.  

No âmbito estritamente ficcional, como as narrativas dessa autora poderiam 

servir de palco de interação com a realidade para investigar, interpretar, bem como 

analisar, a fim de revelar o mundo por meio da palavra literária? Fernando Segolin, em 

seu livro Personagem e anti-personagem (1978), atesta que foi o mestre grego Aristóteles 

quem primeiro teorizou acerca da imitação (ou mímesis) na arte “o imitar [é] congênito 

ao homem” (Aristóteles apud Segolin, 1978, p. 15). E, com efeito, veio a contribuir no 

estudo da construção de mundos imaginários, os quais denotam cunho realístico, 

notadamente, por ser habitado por seres que apresentam uma linha tênue existente entre 

a personagem e a pessoa humana47. Comprovação disso está no livro A hora da estrela 

acerca do convite do narrador ao leitor para que: “cada um a reconheça em si mesmo” 

(Lispector, 2017, p. 48). 

                                                             

43 Termo cunhado pela própria Clarice em crônica publicada no dia 2 de novembro de 1968. Nesse escrito, 

a autora acredita possuir um dom sensível para apreender os seres ao seu redor. 
44 LISPECTOR, 2020b, p.32. 
45 LISPECTOR, ibidem, p. 110. Fragmento intitulado “Dois modos”. 
46 Crônica “Escrever” publicada em 14 de setembro de 1968 pelo Jornal do Brasil. 
47 Cf. ARISTÓTELES. Poética. Tradução Eudoro de Sousa. 2. ed. Imprensa Nacional – Casa da Moeda. 

Série Universitária, 1990. 
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Candido (2005) é outro estudioso que teorizou sobre personagem, com 

expressividade. Segundo ele, o papel desse ser ficcional chega a ser o mais destacado e 

relevante em um enredo literário. A visão do crítico justifica que isso decorre devido à 

impossibilidade de se pensar no enredo sem a presença desses habitantes ficcionais. 

Assim como, é dessa relação íntima entre esses e a estória narrada que provém todas as 

questões advindas dele, conforme expressa a seguinte passagem do texto “A personagem 

do romance” do crítico em questão:  

[...] quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; 

quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que vivem, nos 

problemas em que se enredam, na linha do seu destino – traçada conforme uma 

certa duração temporal, referida a determinadas condições de ambiente. O 

enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. 

Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da 

vida que decorre dele, os significados e os valores que o animam (Candido, 

2005, p. 53). 

Pensar nessas figurais centrais de enredo, inevitavelmente, consiste em não 

as separar do seu narrador, como chama a atenção Beth Brait. Pois, o seu papel de contar 

estórias, revelando tudo o que se passa no cenário diegético ao leitor, inclui as ações 

praticadas pelos seres ficcionais:  

Qualquer tentativa de sintetizar as maneiras possíveis de caracterização de 

personagens esbarra necessariamente na questão do narrador, esta instância 

narrativa que vai conduzindo o leitor por um mundo que parece estar se criando 

à sua frente (Brait, 1985, p. 52-53).  

O ser que narra tece o mundo pelas palavras. Logo, possui, o mesmo papel 

determinante de mostrar toda a cena narrativa ao leitor tal qual uma câmera de cinema, 

cujo papel é exibir ao espectador os fatos, como argumenta Brait (1985):  

o papel do narrador, não há como fugir desse elemento presente, sob diversas 

formas, em todos os textos caracterizados como narrativas. Como podemos 

receber uma história sem a presença de um narrador? Como podemos 

visualizar uma personagem, saber quem ela é, como se materializa, sem um 

foco narrativo que ilumine sua existência? Assim como não há cinema sem 

câmera, não há narrativa sem narrador (Brait, 1985, p. 53). 

 

A propósito dessa analogia estabelecida por Brait (1985) a respeito de 

narrador literário e câmera no cinema, o capítulo 5 desta tese se debruçará sobre a sétima 

arte ter descoberto a capacidade de contar, mostrando estórias. Isso porque será o 

momento oportuno para analisar as obras a que nos propomos pelo viés da câmera que 

narra – a qual não simplesmente mostra, mas também organiza, seleciona as imagens e 

dá forma à narrativa, e que, de certa maneira, deixa algumas pistas de si – pois: “Assim 
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se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” 

(Benjamin, 1987, p. 205).  

Em síntese, não há narrativa sem narrador, uma vez que a criação do mundo 

ficcional foi ordenada por sua palavra. Do mesmo modo, é impensável trabalhar 

construção de personagem sem inseri-lo, por ser a entidade fictícia responsável por sua 

existência.  

Um narrador funciona como intermediário entre a estória e os seus leitores 

dentro de uma narrativa. E é através dessa instância que o teatro diegético atua de modo 

a ora se aproximar, ora se distanciar; em um dado momento mostrar e, noutro, ocultar o 

lhe convém aos receptores. Ou seja, por parte dele há uma manipulação da apresentação 

dessas cenas e, por tal fato, não raro é confundido com o próprio escritor literário, embora 

Cardoso (2003) seja categórico em distingui-lo dos demais por sua capilaridade 

predominante quando diz que: 

O narrador é considerado como o agente, integrado no texto, que é responsável 

pela narração dos acontecimentos do mundo ficcional, sendo, por este motivo, 

distinto do autor empírico e mesmo das personagens desse mundo ficcional, 

pela amplitude narrativa (Cardoso, 2003, p. 57). 

 

As obras claricianas, quanto a isso, agem, praticamente, sem possibilitar 

distinção de ambas as instâncias entre si. Trata-se do discurso indireto livre definido como 

“um elo psíquico entre o narrador e o personagem que fala” (Câmara Jr., 1977, p. 30). 

Nunes (1989) segue a mesma esteira ao defender os textos literários da autora como 

narrativa monocêntrica, isto é, narrador e personagem em simbiose: “a posição do 

narrador se confunde ou tende a fundir-se, nessa forma, com a posição da personagem” 

(Nunes, 1989, p. 29). Nos tópicos, 2.4 e 2.5 deste capítulo abordaremos, especificamente, 

a ocorrência desse fenômeno nas obras estudadas. 

Nesse ensejo, percebemos que a urdidura da arte literária possui a capacidade 

de não apenas funcionar como palco da criação de mundos ficcionais, mas como poderosa 

ferramenta para revelar o mundo através das palavras. Trata-se, portanto, de um 

descortinar daquilo que muitas vezes tende a se esconder, seja por via do interdito ou para 

apontar coisas que são passadas ao largo. Yudith Rosenbaum (2016) destaca que isso 

ocorre com Lispector devido ao olhar estrangeiro da autora, o qual: 

vê a vida (não aquela etiquetada, classificada); ela vai desmontar cada 

momento, cada canto do lugar por onde ele passa (...) é como se ela abrisse os 

véus, e a gente fosse olhando o que é a vida em família, que que é a vida do 



52 

 

casal, o processo de desenvolvimento de uma criança, a violência que tem nas 

relações (...) acho uma leitura desvendadora (Rosenbaum, 2016)48 

 

A justificativa para o fato de a literatura atuar por meio das palavras (do latim 

littera: letra) é porque a sua intenção é criar uma política de visualidade, na qual o mundo 

narrativo, desenhado verbalmente, busca revelar certos cenários desprestigiados, 

ignorados, invisíveis e impensáveis. Dessa maneira, a organização simbólica literária 

permite trazer à tona certas coisas que exorbitam a superficialidade automática do olhar. 

A escrita literária busca, nesse sentido, preencher as lacunas da vida daquele 

que lê, devido ao fato de que, ao construir um mundo possível, alimenta o imaginário 

desse ser humano. Pois, ler condiciona ser conduzido a viver o que nunca se viveu, sentir 

o que não foi sentido, pensar no impensável e perceber o imperceptível e, 

consequentemente, fornece “a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas”, 

segundo (Candido, 2011, p. 177), em O Direito à literatura. É entender que “Não há povo 

e não há homem que possa viver sem ela”49. Ou seja, sob essa perspectiva, é inconcebível 

se pensar em sociedade sem literatura, pois é através desse meio que um povo se expressa 

por mimese e verossimilhança, ou seja, imitação e simulação do real.  

A finalização deste tópico possibilitou compreender a escrita de Clarice para 

além da construção de mundos ficcionais, uma vez que também foi o meio pelo qual ela 

examinou a célula da vida. Assim, o ‘mundo não escrito’50 se aproxima do universo da 

fabulação por meio das personagens, as quais não existem, mas que surgem no bojo 

narrativo para que o caráter verossímil delas seja alcançado. E, a partir delas, o homem 

seja exposto frente aos seus desejos, fragilidades, medos e outras questões da condição 

humana em comum com esses seres, em consonância com o convite de A hora da estrela 

para o leitor se ver refletido na Macabéa ao qual já nos referimos. 

À vista disso, a seguir, perceberemos, na prática, como Lispector empregou 

o atributo de sua clareza verbal51  – necessário para organizar e descobrir – isto é, fazer 

ver mundos invisibilizados femininos. 

                                                             

48  Trecho de fala da estudiosa concedida ao canal Casa do Saber, 2016: 

https://www.youtube.com/watch?v=Klq3xe__Fyo. Acesso em: 01 ago. 2024. 
49 Ibidem, p. 176. 
50 Expressão do escritor italiano Ítalo Calvino. Para ele, a escrita literária existe “para que o mundo não 

escrito possa exprimir-se por meio de nós” (Calvino, 2005, p. 114).  
51 O nome Chaya Pinkhasivna Lispector foi abrasileirado para Clarice, uma variação de “Clara”, para 

obedecer a “semelhanças fonéticas” do nome hebraico, segundo Gotlib (2013). Coincidentemente, o novo 

nome destaca uma caraterística predominante da autora: a clareza de seus textos. Nesse sentido, trata-se de 

https://www.youtube.com/watch?v=Klq3xe__Fyo
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2.3.1 Clarice no encalço dos passos da vida feminina: invisibilizadas, emudecidas e 

interditadas  

“Os passos estão se tornando mais nítidos. Um 

pouco mais próximos. Agora soam quase perto. 

[...] Vão me ultrapassar e prosseguir? Seria a 

minha esperança, a minha salvação. [...]. É que os 

passos não estão próximos e pesados, já não estão 

apenas em mim: eu marcho com eles, eu me 

engajei” (Lispector, 2020a, p. 576)52. 

 

 

Esta subseção visualiza um panorama dos passos da existência feminina por 

figuras ficcionais claricianas associadas aos seus apagamentos pela sociedade. Tomando 

por base algumas autoridades do mundo crítico, analisamos fases de vida específicas de 

algumas delas, em que a autora se concentrou em retirar o invólucro e, com efeito, revelá-

las.  

A personagem Joana do primeiro livro de Clarice engendrou um gérmen53 na 

produção da autora: seguir os passos de vida de um ser ficcional mulher. Esse fato, 

segundo Pontieri (1999b), deve-se ao ponto em comum com a narrativa joyciana por 

conta de uma passagem de Retrato do artista quando jovem de onde adveio a inspiração 

para ter sido intitulado como PCS (título que partiu de uma sugestão do escritor e amigo 

Lúcio Cardoso). Trata-se do chamado romance de formação, bildungsroman (no alemão), 

o qual dá importância à cronologia de vida de um personagem, não necessariamente 

acompanhando toda a sua existência, mas justamente os momentos de virada, nos quais 

o processo de amadurecimento é mostrado, expondo a sua personalidade sendo moldada 

pelo tempo, como nos assegura uma autoridade formalista russa: 

Nesta fórmula de romance, o herói e seu caráter se tornam uma grandeza 

variável. As mudanças por que passa o herói adquirem importância para o 

enredo romanesco que será, por conseguinte, repensado e reestruturado. O 

tempo se introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a imagem, 

modificando a importância substancial de seu destino e de sua vida. (Bakhtin, 

1997, p. 238). 

 

A metáfora do título da obra clariciana – destacando o coração como 

epicentro dos sentimentos mais profundos do ser – suscita uma analogia com a figura de 

um explorador que cerca um dos lugares mais inóspitos do planeta, a selva, cujos 

                                                             

uma autora que mourejou nas letras para organizar e, assim, compreender o mundo caótico que se lhe 

apresentava. 
52 Trecho de “O alistamento”: crônica publicada em janeiro de 1973. Está presente em A descoberta do 

mundo, de Lispector (2020a, p. 576). 
53 Segundo Varin, “Perto do coração selvagem carrega em gérmen todos os seus outros textos. É o cadinho, 

o conjunto das manifestações futuras, o Um contendo todos os possíveis” (Varin, 2002, p. 111). 
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recônditos se coadunam com o território desafiador da geografia íntima do ser. Assim, o 

ideal de busca por se aproximar desse espaço insondável proporcionava visibilidade a 

algo despercebido e ignorado, o qual se encontra latente em um lugar, geograficamente 

falando, pouco povoado e misterioso: a alma humana. Notadamente, a feminina, 

percebida desde essa primeira experiência de Clarice no mundo desconhecido desse “eu”, 

invisível aos olhos. 

Nesse sentido, o que não pode ser visto, de certa maneira, permeia a escrita 

de Lispector54, justamente pela saga de sua produção girar em torno de sentir e perceber, 

com profundidade, seres e objetos que cercam sua apreensão do mundo. Tomemos como 

exemplo o texto “As caridades odiosas” de A descoberta do mundo. A subversão do título, 

desfazendo a lógica do ato de se “fazer o bem”, é problematizada, haja vista a crônica 

ponderar que a ação de auxiliar alguém em estado de mendicância foi incitada pela 

compaixão e, ao mesmo tempo, pela revolta por outras terem se negado a ter visto e 

ajudado. Ademais, destaca o ato caridoso como um discurso que se alimenta desses 

vitimados pelo sistema. Pois, há mais de uma hora, um menino esperava por alguém que 

lhe desse um doce na porta de uma confeitaria, sem êxito. Fato esse que envergonha a 

cronista a ponto de se colocar no lugar daquela criança em seu grito de denúncia, 

destacando a invisibilidade social dele se estendendo a ela, após sua atitude altruísta: 

“temera que os outros me vissem ou que os outros não me vissem?” (Lispector, 2020a, p. 

321). Essas incursões por parte da autora decorrem, segundo Joyce Alves – que 

empreendeu uma leitura sob o olhar dos Estudos Culturais dessas crônicas da autora – as 

quais expunham a voracidade “[...] seja a fome de comida ou a fome de respostas para as 

perguntas da cronista” (Alves, 2018, p. 94).  

A seguir, apresentamos alguns textos da escritora de modo a demonstrar 

exemplos de personagens femininas em idades distintas praticamente na mesma esteira 

de apagamento do jovem retratado na crônica. A maioria dos escolhidos para uma 

pequena análise compõem os contos Laços de família, cujas protagonistas “se distribuem 

da juventude à velhice” (Peixoto, 2004, p. 76).  Buscamos, com isso, evidenciar as 

personagens claricianas “velhas, mulheres maduras ou adolescentes” em como elas 

debatiam, internamente e externamente, o susto de suas limitações passionais e sintomas 

                                                             

54 Elódia Xavier em “Que corpo é esse?” divide o corpo no imaginário feminino em 11 partes, dentre eles, 

o corpo disciplinado para Macabéa, protagonista de A hora da estrela, e o corpo invisível para Júlia Lopes 

de Almeida, na obra A intrusa. Sob nossa óptica, ponderamos que a segunda categoria poderia também ser 

adequada, como tratamos no tópico 2.4. 
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de que eram reprimidas, “tudo isto narrado através de sutilezas e latências redobradas em 

labirintos” (Helena, 1991, p. 25-26).  

A propósito, a escolha majoritária dos contos integrantes da coletânea de 1960 

para análise se justifica, sobretudo, dada a importância reconhecida pela crítica quanto ao 

ponto alto atingido pela produção da escritora e na cena histórica das letras brasileiras, 

como confirmam as organizadoras da coletânea em torno da efeméride dos 50 anos da 

publicação de tal obra, uma vez que “põe em foco, através de pequenas, mas densas 

narrativas, questões relevantes do universo feminino (...) A autora coloca a mulher como 

sujeito da história em 10 das 13 narrativas” (Coutinho; Moraes, 2012, p. 9)55. 

 

Ademais, estudá-las, panoramicamente, traz à luz uma constatação simbólica: 

“as personagens de Lispector, mesmo os adolescentes e as crianças, estão sempre envoltas 

por um nada tênue, embora sorrateira, camada de opressão”56. Isso significa que amiúde 

os seres ficcionais por ela gestados expõem certo patriarcalismo com “dinâmica de 

obediência a valores que, se aparentemente se mostram mais vantajosos para os homens, 

acabam por aprisionar e reprimir a todos, não importando o sexo, a classe, a etnia ou a 

idade” (Helena, 1991, p. 39). 

Comecemos pela menina do conto “Restos de carnaval”, presente na 

coletânea Felicidade Clandestina, que traz uma tônica de ser despercebida pelo fato da 

personagem se encontrar numa posição de desvantagem. A ambiguidade destacada logo 

desde o título remonta não apenas à memória do passado de alguém adulto que conta 

aquela estória, repleta de reminiscências, como também a um relato de um eu narrativo 

feminino, que busca entender o porquê de ter sido remetida à lembrança de uma 

festividade remota, na época de sua infância, marcada por pouco poder aquisitivo. Uma 

outra conotação de leitura tange às sobras da fantasia de uma amiga que, ao passo que a 

traja, com certa dignidade, a veste perversamente de invisibilidade, uma vez que privada 

do material57 em sua vida faz com que sua identidade fique apenas ao “pé da escada”, 

“olhando ávida os outros se divertirem” (Lispector, 2016, p. 397).  

                                                             

55 Cf. Clarices: uma homenagem (90 anos de nascimento, 50 anos de Laços de família). COUTINHO, 

Fernanda; MORAES, Vera. Fortaleza: Imprensa Universitária, 2012. 
56 Ibidem, p. 39. 
57 O mundo de Clarice conheceu de perto a pobreza e a desigualdade retratada nesse conto. Quando criança, 

vivendo na periferia de Recife, saltava-lhe aos olhos a tragédia social advinda de discursos que ouvia 

quando andava pelas ruas recifenses (Montero, 1999). A vulnerabilidade na infância, com escassez de 

recursos, poderia justificar sua ânsia em “defender os direitos dos outros” desde a tenra idade. Junto a isso, 

havia a enfermidade da mãe Marieta. Assim, apenas havia uma saída: a imaginação criadora, cujo lugar a 
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Ainda sobre essa questão de não ser visível aos outros, chama atenção, no 

conto em questão, a questão da alteridade a qual parece querer defrontar o privilégio dos 

outros em detrimento do seu status social: “Ela fica com o resto da abundância do outro” 

(Rosenbaum apud Lerner, 2007, p. 112). Haveria, ainda, uma terceira possibilidade de 

leitura, a nosso ver, presente na cena final. É um momento de consolação “ao que restou” 

para as agruras pelas quais a narradora-personagem passara, por conta do sofrimento da 

enfermidade da mãe agravado naquela festividade em questão, e que se confrontava com 

a sua “fome de sentir êxtase”. Falamos da situação derradeira da festa na estória, cujos 

resquícios de esperança por uma mudança estavam praticamente dissipados. Mas, eis que 

lhe surge “a salvação” descrita na seguinte passagem:  

Um menino de uns 12 anos, o que para mim significava um rapaz, esse menino 

muito bonito parou diante de mim e, numa mistura de carinho, grossura, 

brincadeira e sensualidade, cobriu meus cabelos já lisos, de confete: por um 

instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem falar. E eu então, mulherzinha 

de 8 anos, considerei pelo resto da noite que enfim alguém me havia 

reconhecido: eu era, sim, uma rosa58.  

 

A simbologia da rosa no conto, a qual destaca a cor da fantasia e a associação 

análoga entre esse tipo de flor e o feminino, permite pensar sobre a capacidade que a 

escritora teve de amalgamar a passagem da fase infante para a maturidade através do 

diálogo com o ato de se fantasiar, associado à possibilidade de mudar durante a 

festividade carnavalesca. O fato de ser conhecida pelo outro como uma “rosa” projeta um 

amadurecimento simbólico dessa criatura ficcional. Isso porque a vulnerabilidade dessa 

fase pueril, em que não tem condições financeiras para fantasiá-la com mais dignidade, 

abre espaço para que ela possa “desabrochar” para o mundo, descobrindo-se mais em 

condições de enfrentá-lo, com seus dissabores e agruras. Ou seja, a possibilidade do 

festejo em se transformar em outra (que não ela mesma) suscita a ideia de necessidade de 

mudança do ser, “sair do casulo”, em que desperta para a feminilidade latente dentro de 

si. Engenhosamente, Clarice não emprega “fantasia” num sentido denotativo apenas. Isso 

porque o simbólico ganha destaque pela efabulação misturar imaginação e sexualidade 

aflorada, a qual manifesta o estágio de vida em que a menina se encontrava, rumo à 

puberdade, como defende Ferreira (2018), que vê tal fenômeno numa dimensão ainda 

maior: 

O emprego da máscara-objeto nos contos claricianos, abordam a infância e 

juventude, momento em que o recurso é empregado em situações de contato 

                                                             

liberava da clandestinidade e de toda penúria que enfrentava, pois “no mundo da fantasia não havia espaço 

para o sofrimento” (ibidem, p. 37). 
58 Op. cit., p. 400. 
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com o Outro, no caso, o sexo oposto, relação de alteridade associada à 

descoberta do desejo sexual (Ferreira, 2018, p. 94).  

 

O enfoque, portanto, é mais do que em torno de uma personagem diante da 

conquista da primeira festa fantasiada em torno de um carnaval, para ela, diferente de 

todos os outros em que ela própria “aprendera a pedir pouco” (Lispector, 2016, p. 398). 

Pois, além disso, as reminiscências da memória instauram que esse momento específico 

traz um “lugar simbólico do ritual de passagem, da criança para a adolescente/mulher, 

tempo do despertar da feminilidade, tema constante nos contos de Clarice (Rosenbaum 

apud Lerner, 2007, p. 113). Vale ressaltar, a título de informação adicional, que “Restos 

de carnaval” consiste numa “escavação de memória”, para utilizar um termo presente no 

Trabalho de Conclusão de Curso de Bruna Bittencourt Silva (2022) que associou a autora 

ao filósofo alemão Benjamin. O fato é que se trata das rememorações da própria Clarice, 

como destaca a biógrafa Montero (1999)59. É um conto que aborda um momento de 

modificação na vida da escritora. Pois, dali se obteve a matéria para relatá-lo 

literariamente: 

Imersa no mundo da fantasia, Clarice não tinha consciência das dificuldades 

financeiras que atormentavam seu pai (...) A doença de Marieta agravava ainda 

mais a situação (...) O cotidiano de menina alegre, viva e muito imaginativa 

via-se invadido, de repente, pelos reveses da vida (...) Houve, porém, um 

carnaval no qual a mãe de uma amiga resolveu fantasiar a filha de “rosa”. 

Como sobrou muito papel crepom, a mãe da menina fez também uma igual 

para Clarice (...) A pequena “rosa” desencantada começava a conhecer os 

caminhos inexplicáveis da vida (Montero, 1999, p. 38).  

 

Outro exemplo que trazemos é “A menor mulher do mundo”. Essa estória, 

presente em Laços de família, narra e destaca a pequenez de uma pigmeia de uma tribo 

africana, grávida, encontrada por um pesquisador francês. Mas não só. O entrecho em 

questão trata da exploração colonial. Pois, os quarenta e cinco centímetros dessa criatura 

feminina chamam atenção pelo espanto gerado no explorador Marcel Pretre que, de 

pronto, batiza esse novo ser como “Pequena flor”. Trata-se da necessidade humana de 

compartimentar as coisas: 

Na certa, apenas por não ser louco, é que sua alma não desvairou nem perdeu 

os limites. Sentindo necessidade imediata de ordem, e de dar nome ao que 

existe, apelidou-a de Pequena Flor. E, para conseguir classificá-la entre as 

realidades reconhecíveis, logo passou a colher dados a seu respeito (Lispector, 

2016, p. 194). 

 

                                                             

59 É digno de nota, por motivos bibliotecários, que, embora façamos referência à reconhecida biógrafa 

clariciana Montero (1999), a catalogação do livro consultado é Ferreira (1999). Por essa razão, optamos 

pelo sobrenome mais reconhecido pela crítica especializada. 
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A partir dessa classificação no ato de nomear, a figura do colonizador 

representa o dominador e, com efeito, a subalternidade desse outro que é feminino. A 

narrativa como um todo parece realçar a problemática em torno do mundo desconhecido 

dessa “pequena flor”, a qual veio à tona por uma descoberta de um colonizador europeu. 

Rosenbaum, em um texto de sua autoria, resume em um parágrafo o impacto do conto 

para as famílias que lançaram um olhar “estranho” para essa pigmeia noticiada, uma vez 

que se encontra enclaustrada numa visão etnocêntrica a qual busca reduzir, classificar 

aquilo que é considerado diferente da sua, tida como dominante. Seria, portanto, uma 

outra faceta de pequenez apresentada no conto: 

O conto se iniciou na floresta africana e depois migrou para o cenário da 

cidade, trazendo a natureza selvagem para o interior das famílias urbanas. A 

violência, como se pode ver, colocou-se inteiramente do lado destas, 

quebrando as expectativas banais de um leitor desavisado. Sem dúvida, essa é 

a intenção desalienante da ficção clariciana, rompendo ideologias e 

representações paralisantes. O cenário, antes longínquo e exótico da selva 

equatorial, ganha imprevista proximidade e escancara o que se ocultava na 

mata escura da cidade (Rosenbaum, 2015, p. 153). 

 

Deduzimos o confronto de tom vernizado que o conto quis colocar quando 

projetou o preconceito nu e cru da barbárie selvagem humana imersa em meios familiares 

urbanos moralistas e tradicionais diante da figura encontrada na África Equatorial, uma 

vez que apenas a viam como objeto de consumo: “o desejo de ter para si aquela coisa 

miúda e indomável, aquela coisa salva de ser comida, aquela fonte permanente de 

caridade”60. Assim, essa narrativa ilustra o caráter de subalternação advindo de uma 

atitude discriminatória que circunda a “pequena flor”: “um artifício [usado] para expor o 

humano em sua completude: o Eu diante do diferente e do novo” (Moraes; Lima, 2012, 

p. 361). Suscita-se, portanto, um contorno de invisibilidade em torno de uma alteridade 

hegemônica que se negou a ver esse diminuto corpo por um olhar humanizado. O campo 

gravitacional da narrativa gira em torno de inusitada figura desvendadora, espécie de 

chave mestra pela qual se acessava “tanto pessoalmente como através de sua fotografia 

(...) os mistérios mais íntimos das demais personagens”.61 

No conto “Preciosidade”, do mesmo livro, há a temática da transformação de 

uma menina em mulher. Estava iminente seu aniversário: “à medida que dezesseis anos 

se aproximavam em fumaça e calor” (Lispector, 2016, p. 206). A personagem não tem 

seu nome revelado. O leitor toma conhecimento apenas da sua idade e de uma avaliação 

                                                             

60 Ibidem, p. 197. 
61 Ibidem, p. 361. 
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de sua aparência por parte do narrador, bem contundente “tinha quinze anos e não era 

bonita”62. Essa narrativa clariciana trata de um percurso religiosamente praticado por uma 

jovem no trajeto de sua casa à escola e que tinha por hábito acordar antes de todos para 

não ser vista. Porém, a narrativa curta busca salientar que “dentro da nebulosidade (havia) 

algo precioso”63 que era sua inocência, a qual buscava resguardar a todo custo. Ou seja, 

ela deliberadamente, nessa passagem de idade, desejava permanecer invisível ao mundo 

pela sua “joia”, envolta de proteção e cuidado. Mas, o texto conduz a mostrar que sua 

zona de conforto estava por um fio ao trazer a simbologia do ovo ao final do entrecho: 

“há uma obscura lei que faz com que se proteja o ovo até que nasça o pinto, pássaro de 

fogo” 64.  

O sapato também surge à cena como um ato solene do que a protagonista 

inutilmente escondia com medo de expor, porém em via de saltar para outros passos. 

Quando reivindica aos pais um novo par, após ter sido tocada um dia por passageiros de 

um ônibus, isso fica evidente: “Preciso de sapatos novos! os meus fazem muito barulho, 

uma mulher não pode andar com salto de madeira, chama muita atenção! Ninguém me dá 

nada! Ninguém me dá nada!”65. Em suma, o conto ao tratar da “preciosidade” perdida, 

joga luz para o implacável do poder do tempo sobre o feminino cujas mudanças são 

inevitáveis. O desfecho do conto, ao dizer que ganhou o calçado, de certa maneira, dialoga 

com a ideia da Psicanálise dos Contos de Fadas, de Bruno Bettelheim, em que esse objeto 

de “Cinderela” dialoga com o que o feminino deseja revelar: 

A estória sugere que no Egito antigo, tanto quanto hoje, sob certas 

circunstâncias, o sapato feminino, como símbolo de algo muito desejável na 

mulher, desperta o amor do homem, por razões determinadas mas 

profundamente inconscientes (Bettelheim, 2002, p. 284). 

 

Outro caso que pode ser lembrado é “Uma galinha”66. Relegada ao segundo 

plano, essa personagem animal, não humana, é trazida à baila para versar sobre 

exploração, violência, marginalização, alienação e invisibilidade 67  no meio familiar, 

                                                             

62 Ibidem, p. 206. 
63 Ibidem, p. 206.  
64 Ibidem, p. 217. 
65 Ibidem, p. 217. 
66 A relação de Clarice com os animais era profunda, tal qual com os humanos, como é revelado em A vida 

íntima de Laura: “quando eu era do tamanho de você, ficava horas e horas olhando para as galinhas. Não 

sei por quê. Conheço tanto as galinhas que podia nunca mais parar de contar” (Lispector, 1999, n.p.). 
67 A figura da galinha é tema recorrente em Lispector. Na crônica “Nossa truculência”, publicada em 13 de 

dezembro de 1969 pelo JB, somos levados a refletir sobre o prato galinha ao molho pardo. Essa comida – 

feita com o próprio sangue desse animal, como consta n’A vida íntima de Laura– aponta para a alegria do 

seu consumo pelo humano em detrimento da morte daquela. Tal fato destaca a vulnerabilidade e o estado 

de opressão do bicho quase sempre cercado pelo sacrifício. 
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como sinaliza o conto: “não olhava para ninguém, ninguém olhava para ela” (Lispector, 

2016, p. 156). O fato de trazer à tona um bicho põe em evidência o seu grau de 

subserviência aos humanos: 

A galinha é um ser. É verdade que não se poderia contar com ela para nada. Nem 

ela própria contava consigo, como o galo crê na sua crista. Sua única vantagem 

é que havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria no mesmo instante outra 

tão igual como se fora a mesma68.  

 

Nesse sentido, é que cabe um detalhe a ser ressaltado: a grande maioria dos 

estudiosos compreendem a figura da galinha nesse conto, diga-se de passagem, também 

associada à condição feminina. Porém, para além desse caminho de leitura, Evando 

Nascimento elucida sobre a literatura dessa autora, em muitos episódios, voltada ao 

mundo animal em sua escrita: “para essa literatura, o bicho não é simplesmente um adorno 

dentro da composição da obra” (Nascimento, 2012, p. 30). Ou seja, o uso dessa figura do 

bicho adquire matizes mais complexos nos textos claricianos, a fim de proporcionar um 

espelhamento e funcionar como “um espaço de reflexão crítica sobre a questão animal 

num mundo em que o homem se define a partir da dominação que exerce sobre os viventes 

não-humanos e, simultaneamente, utiliza o animal para justificar a dominação sobre 

outros seres humanos” (Maciel, 2008, p. 17-18). Fato que demonstra a metáfora de 

apagamento do ser através do recurso do bicho. 

Em outro caso, “A procura de uma dignidade”, aborda a sexualidade na idade 

avançada de uma mulher casada, a Senhora Jorge B. Xavier, e todo o drama dela 

decorrente. Esse conto está presente na miscelânea Onde estivestes de noite. A narrativa 

aborda, portanto, a fase outonal da vida em que o corpo dá alguns sinais de declínio “a 

senhora já arrastava pés pesados de velha” (Lispector, 2016, p. 440). É um período em 

que se espera que os sinais de vigor e viço primaveril não tomem mais conta do corpo 

humano na paisagem corpórea cheia de sinais de decadência. A partir dali as folhas secas 

caídas passam a ser repositório de preconceitos por parte da sociedade que testemunha 

uma fase mais arrefecida. A protagonista do conto, de quase setenta anos, com aparência 

de 57, pode ser descrita pela seguinte síntese presente em “A partida de trem”: “A velha 

era anônima como uma galinha, como tinha dito uma tal de Clarice falando de uma velha 

despudorada, apaixonada por Roberto Carlos”69. Acontece que nessa estação de vida essa 

mulher casada tinha “fome dolorosa de suas entranhas”70. Queria ser possuída por esse 

                                                             

68 Ibidem, p. 157. 
69 Ibidem, p. 466. 
70 Ibidem, p. 447. 
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cantor brasileiro, ícone da Jovem Guarda. Um fato que destoava das expectativas 

esperadas: era um “fruto fora de estação”.  

O pano de fundo da estória é o estádio do Maracanã. Durante a leitura, 

percebe-se que há uma questão simbólica nesse local, uma vez que havia pretensamente 

uma conferência a ocorrer naquele lugar. Após um tempo perdida, a senhora percebe seu 

lapso de memória, notando que o evento ocorreria nas imediações daquela localidade. A 

seguinte passagem da narrativa “No entanto, o seu pequeno destino quisera-a perdida no 

labirinto” (Lispector, 2016, p. 441) parece insinuar os conflitos que gladiavam dentro 

daquela idosa. O final do conto mostra a perdição labiríntica dela. Não havia fio de 

Ariadne que pudesse salvá-la do desejo que carregava dentro de si, tendo em vista os 

códigos morais e sociais que a tornavam invisíveis como ser desejante. O fato de seu 

nome não ser revelado constitui a sua condição de subalternizada, invisibilizada, a qual, 

à sombra de seu esposo, é identificada apenas pelo sobrenome dele: “E por causa de 

Roberto Carlos a senhora estava envolta nas trevas da matéria onde ela era profundamente 

anônima”71. Condição igualmente reforçada pela narradora ao dizer que “A Sra. Jorge B. 

Xavier era ninguém”72. 

A própria ideia de “busca pela dignidade” presente no título do conto está 

ligada à “fome dolorosa de suas entranhas, fome de ser possuída pelo inalcançável”73 pelo 

ídolo. Mas, mantinha resguardado o seu desejo sexual pela vergonha moral. E, embora se 

saiba que a falta de sexualidade na terceira idade é um mito a partir do estigma do corpo 

de velha, do “caído”, as mulheres dessa fase sofrem as agruras. A sexualidade da velha, 

nesse caso, não é invisível, mas invisibilizada por uma sociedade que a oprime e a apaga 

por considerá-la incapaz de sentir prazer; gerando, assim, sofrimento e angústia para ela 

que experencia esse fenômeno. 

O último conto que trazemos para uma reflexão é “Feliz aniversário”. Nele, 

o narrador apresenta as marcas do drama da passagem do tempo na data celebrada por 

uma senhora chamada Dona Anita. Eram os seus oitenta e nove anos. Há um 

silenciamento em torno da senescência na narrativa, inclusive, por duas vezes em que se 

repete o seguinte período: “A velha não se manifestava74. Ironicamente presente no livro 

intitulado Laços de família, essa narrativa clariciana vem mostrar a desunião daqueles 

                                                             

71 Ibidem, p. 448 
72 Ibidem, p. 448. 
73 Ibidem, p. 447. 
74 Ibidem, p. 181. 
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parentes, principalmente, quando se fala do marido da “nora de Olaria” cujo não 

comparecimento se dava por “razões óbvias: não queria ver os irmãos” (Lispector, 2016, 

p. 179). O relato traz à tona mais uma problemática de uma idosa na sociedade. Dessa 

vez, inserida no seio familiar, no qual o abandono, o estigma posto na “impotente 

cadeira”, sinalizava a sua posição de velha e inferiorizada. Essas questões bem presentes 

nesse texto da autora, no momento de festividade, sinalizam a ironia do título. 

O encontro daquela família era anual tanto que o filho da matriarca, Manuel, 

diz “No ano que vem nos veremos diante do bolo aceso!”75. O ambiente se mostrava 

hipócrita, pois dona Anita é ignorada pelos convidados. Chama a atenção também eles 

serem autênticos familiares estranhos entre si, verdadeiros “ratos se acotovelando” que 

dissimulam, muitas das vezes, o teatro da vida em sociedade para cumprir certos ritos. A 

ironia da aniversariante que não protagoniza sua própria festa dentro da trama contística, 

evidencia-nos, portanto, a implacável realidade de vulnerabilidade de muitos na fase da 

velhice, cuja exposição figurativa naquela sala de estar a tornava um ser invisibilizado. 

Mesmo após o desenrolar da narrativa apontar uma revolta por parte da idosa, com 

insultos aos seus, não muda seu status descrito inicialmente, sem vez e voz: 

Mas ninguém poderia adivinhar o que ela pensava. E para aqueles que junto 

da porta ainda a olharam uma vez, a aniversariante era apenas o que parecia 

ser: sentada à cabeceira da mesa imunda, com a mão fechada sobre a toalha 

como encerrando um cetro, e com aquela mudez que era a sua última palavra76. 

 

A título de conclusão, percebemos, no transcorrer desse caminho analítico, 

que o ato de construir a imagem da alteridade nos contos claricianos indica, de certa 

maneira, um “retrato da exclusão” (Pontieri, 1999a, p. 334). Não sendo apenas a icônica 

Macabéa, a “heroína” social que expõe as chagas sociais literárias de Clarice, como 

também as “baratas77, as galinhas, as donas-de-casa, as velhas e loucas que, graças a ela, 

ganharam destaque ficcional”78.  

A abordagem aqui levantada faz perceber as figuras invisibilizadas que 

costumam povoar as narrativas claricianas, seja apresentando-se interditadas ou 

                                                             

75 Ibidem, p. 190. 
76 Ibidem, p. 188-189. 
77 As narrativas “A quinta história” e A paixão segundo G.H trazem enredos com esses insetos que nada 

mais são que parte integrante do ser humano (isto é, não vistos como opostos), ou seja, essas estórias 

demonstram a animalidade como indissociável da natureza inerente do homem: “Escuta, diante da barata 

viva, a pior descoberta foi a de que o mundo não é humano, e de que não somos humanos” (Lispector, 

2020d, p. 67). Pelo ponto de vista psicanalítico de Rosenbaum, a sordidez da barata, é aquilo que 

expulsamos da consciência. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0KTJLKtbYDo. Acesso 

em: 16 ago. 2024.   
78 Ibidem, p. 190. 
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emudecidas por parte de uma autora que buscou revelá-las. Doravante, entraremos em 

contato com as obras claricianas, cujos enredos servirão como mote para as adaptações 

fílmicas que compõem nosso corpus.   

 

2.4 Ela não sabe gritar: o invisível e inarrável no mundo de Macabéa 

“Juro que este livro é feito sem palavras. É uma 

fotografia muda. Este livro é um silêncio” 

(Lispector, 2017, p. 51)79. 

 

O presente tópico apresenta a obra A hora da estrela pelo ponto de vista da 

invisibilidade da personagem Macabéa associada ao caráter inenarrável do livro. Para 

tanto, tomamos o título alternativo “Ela não sabe gritar” dessa produção clariciana para 

unir ambas as questões como nosso fio condutor. 

Diante dessa situação, a base tomada para ilustrar a construção da 

protagonista dessa obra será o prisma de quem conta a história. A partir de trechos da 

produção clariciana em questão, acompanhada de visões teóricas, descobriremos quem é 

Macabéa “no útero do mundo” gestada pelas palavras de seu narrador. 

Iniciamos com a dedicatória da novela, publicada em 1977. Chama a atenção 

a ordem do invisível, nessa hora preliminar, quando é dito que não se deve esquecer “que 

a estrutura do átomo não é vista mas sabe-se dela” (Lispector, 2017, p. 46). E quem 

protagoniza essa estória é Macabéa, a qual se configura e é mostrada como atômica com 

relação ao seu desamparo frente aos outros, a partir da seguinte passagem textual: 

“Ninguém olhava para ela na rua, ela era café frio”. Com relação a isso, Fernandes (1986) 

se posiciona e defende que ela mesma não notava sua própria existência, e só não é 

totalmente despercebida no mundo, uma vez que a dor dela passa a existir através de 

Rodrigo S.M. A relação entre ambos representaria o padecer de quem acompanha os 

passos da existência de qualquer ente, cuja vida guarda certas similitudes com a saga de 

aflição sofrida pela figura de Cristo quando percorre sua Via Sacra até o momento 

derradeiro:  

Devo acrescentar um algo que importa muito para a apreensão da narrativa: é 

que esta é acompanhada do princípio ao fim por uma levíssima e constante dor 

de dentes, coisa de dentina exposta. Afianço também que a história será 

igualmente acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem magro 

bem na esquina. A sua cara é estreita e amarela como se ela já tivesse morrido. 

E talvez tenha80. 

                                                             

79 Trecho do livro A hora da estrela, de Clarice Lispector (2017, p. 51). 
80 Ibidem, p. 57. 
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O ser ficcional Macabéa é um ente vazio, porém sua construção, de pouca 

expressão, avulta ao estrear dentro daquela obra. O livro parece gravitar em torno da 

tônica de buscar representá-la enquanto ser humano, ocupando seu lugar na sociedade, de 

modo que em seu estado de pária social – isto é, de alguém à margem do mundo – possa 

ser encarada como gente, no sentido profundo da palavra; o que interpretamos como a 

“fratura” social que o livro procura revelar: “cuidai dela porque meu poder é só mostrá-

la para que vós a reconheçais na rua, andando de leve por causa da esvoaçada magreza” 

(Lispector, 2017, p. 53).    

Se pudéssemos resumir essa ficção, num único sintagma, diríamos que ela 

traz a lume uma personagem inexistente. Pelas suas condições socioeconômicas, para 

muitos, ela era um ser invisível. Significa dizer que se trata de um ser humano desprovido 

de identidade, o qual, ironicamente, é representado por uma estrela que caminha não para 

ter luz, mas para o apagamento ao fim e ao cabo da narrativa. O nome da protagonista da 

novela, vale ressaltar, é trabalhado no sentido contrário do que suscita. Isso porque é 

advindo de macabeus, um povo heroico. Moser (2017) nos explica que isso decorre de 

um certo entrecruzamento entre a vida de Macabéa e a biografia da própria autora: 

Ela é uma moça pobre de Alagoas, o estado onde os Lispector se estabeleceram 

ao chegar ao Brasil, e que migrou, como os Lispector e tantos milhões de 

outros, para a metrópole do Rio de Janeiro. Seu estranho nome, Macabéa, vem 

de uma promessa feita por sua mãe a uma santa amplamente venerada no 

Nordeste do Brasil, Nossa Senhora da Boa Morte. O nome alude ao episódio 

dos macabeus, o grupo liderado por Judas Macabeu, um dos maiores heróis da 

história judaica (Moser, 2017, p. 455). 

 

Inclusive, o narrador da obra afirma que Macabéa surge como fruto de um 

vertiginoso relance81. O fato é que ele se depara com uma migrante nordestina em meio 

a uma multidão numa feira de conterrâneos no Rio de Janeiro, consistindo numa 

experiência empírica cujo “olhar de micro-percepção, [foi] capaz de grande alcance, 

revelando o que se perdeu na imensidão dos atos automatizados” (Curi, 2001, p. 141). 

Nesse sentido, o estímulo de criação artística partia de um olhar de fora (um 

estranhamento da autora, portanto), como ela mesma declara, acompanhado de uma 

“sensibilidade inteligente”, a qual captou os micro movimentos, até os mais 

imperceptíveis dos seres que a rodeiam, e cristalizou o momento e fixou a imagem do 

rosto perdido na fotografia : “Trato de uma moça nordestina. Eu vi essa moça na feira 

carioca dos nordestinos, em São Cristóvão. Olhei para ela e descobri tudo. Tudo sobre 

                                                             

81 Cf. SOUZA, 2009, p. 97. “O vertiginoso relance”. In: Exercícios de Leitura.  
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ela, entende? Bastou um olhar. Eu sou muito intuitiva” (Lispector apud Coutinho, 1980, 

p. 167). 

Em linhas gerais, o retrato que se tem de Macabéa dentro da obra de Clarice 

é o de uma moça invisível do pobre sertão de Alagoas, pois de lá não ecoa o grito 

ensurdecedor da implacável fome e por que também não dizer das outras fomes humanas, 

como a das entranhas? Sim, trata-se de uma mulher virgem. A obra parece ansiar 

contrastar sua condição apagada inserindo o “estardalhaço de existir” de Glória, colega 

de trabalho que divide os trabalhos de datilografia com Macabéa. Mas o leitor não se 

engane: embora a personagem possua traços simplórios ela não se sente infeliz diante das 

dificuldades, a “saudade do futuro”, no que diz respeito ao mundo da prostituição no cais 

do porto próximo de onde morava, ser consciente de coisas não por aprender, mas pelo 

simples fato de ter nascido e os ovários murchos de seu corpo, que não a impedem da 

lascívia sexual, são apenas alguns exemplos instigantes da complexidade da protagonista 

de A hora da estrela, e impelem a uma observação analítica que desmonta a leitura de 

uma figura meramente tola para revelar uma maior dimensão dela.  

A narrativa de A hora da estrela começa apresentando uma associação 

insólita – muito comum nos textos claricianos – que é escrever, sendo regido pelo pensar 

através dos sentidos, como indissociáveis no ato de passar ao papel a história de vida de 

Macabéa [“Pensar é um ato. Sentir é um fato. Os dois juntos – sou eu que escrevo o que 

estou escrevendo”] (Lispector, 2017, p. 47). Quanto a isso, em linhas gerais, a estética da 

sensação seria um leitmotiv clariciano, pois “o que não sente, não penetra o in-visível 

(sic), o olho nu captura aquilo que meramente está na superfície do mundo” (Curi, 2001, 

p. 141). Ou seja, a epifania de Clarice funcionaria para os leitores no sentido de fazê-los 

ver que há algo a mais para além do aparente véu de banalidade que cobre os elementos 

da vida. O enredo surge de um tema delicado, no caso, a sensação de perdição de uma 

retirante numa cidade grande “toda feita contra ela”82, e é captada e traduzida em poucas 

palavras por Lispector, como é destacada na entrevista famosa de 1977: 

É a história de uma moça que só comia cachorro-quente. A história é de uma 

inocência pisada, de uma miséria anônima…É o Rio de Janeiro… Mas o 

personagem é nordestino, é de Alagoas…Eu morei no Recife, me criei no 

Nordeste. E depois, no Rio de Janeiro tem uma feira de nordestinos no Campo 

de São Cristóvão e uma vez eu fui lá. E peguei o ar meio perdido do nordestino 

no Rio de Janeiro. Daí começou a nascer a ideia. Depois eu fui a uma 

cartomante e ela disse várias coisas boas que iam acontecer e imaginei, quando 

tomei o táxi de volta, que seria muito engraçado se um táxi me atropelasse e 
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eu morresse depois de ter ouvido todas aquelas coisas boas. Então a partir daí 

foi nascendo também a trama da história (Lispector apud Lerner, 2007, p. 26). 
 

Macabéa, portanto, encarna esse ser captado, com pouco poder aquisitivo, e 

sendo inocente e anônima. Além disso, não tem consciência de si e é invisibilizada. O 

fato de não ser reconhecida como um ser no mundo é destacado, com ênfase, na seguinte 

passagem da obra quando sua alienação é comparada com um ser animalesco: “Essa moça 

não sabia que ela era o que era, assim como um cachorro não sabe que é cachorro” 

(Lispector, 2017, p. 60). Ou seja, Macabéa era estrangeira a si mesma por ser incapaz de 

se enquadrar no mundo e em se autodescobrir. Há uma certa ingenuidade nessa 

personagem principal de A hora da estrela que faz com que creiamos na ideia de que ela 

não tenha provado da árvore do conhecimento do bem e do mal bíblico, momento no qual 

se descobre a crueza do mundo que nos rodeia. Por tal fato, não entende que “a vida é um 

soco no estômago”83. 

O fato discrepante, não obstante, é que não podemos cravar apenas esse ponto 

de vista de Macabéa enquanto ser não pensante. Pois, o estudo de Adriana Antunes de 

Almeida intitulado “O não-pensar como espaço da alienação feminina em A hora da 

estrela de Clarice Lispector” defende justamente essa característica como constituidora 

de sua proteção individual de resistência. A visão dessa estudiosa, portanto, entende, sim, 

a contrapelo, a protagonista de A hora da estrela como alguém que compreende o mundo. 

A passagem da obra ilustradora dessa ideia que demonstra a ação natural dela ser sabedora 

é esta: “Esse não-saber pode parecer ruim mas não é tanto porque ela sabia muita coisa 

assim como ninguém ensina cachorro a abanar o rabo e nem a pessoa a sentir fome; nasce-

se e fica-se logo sabendo”84.  

Assim, há o personagem-autor-narrador85 de A hora da estrela, Rodrigo S.M., 

que sinaliza ao leitor que está diante de uma contação de estória desafiadora, porque ao 

passo que é acessível a todos, a sua construção é dificultosa, “pois tenho que tornar nítido 

o que está quase apagado e que mal vejo. Com mãos de dedos duros enlameados apalpar 

o invisível na própria lama”86. Fato que, de certa forma, dá a entender que a protagonista 

de quem se fala é uma estranha familiar que habita em meio a nós, como reforçam as 

                                                             

83 Ibidem, p. 107. 
84 Ibidem, p. 61. 
85 Cf. SOUZA, 2006, p. 100. In: O humanismo em Clarice Lispector: um estudo do ser social em A hora 

da estrela. 
86 Ibidem, p. 53.  
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palavras de Curi ao dizer que essa capacita-nos o “poder [de]ver a partir do objeto que 

sempre estivera aí, o óbvio do eu cotidiano” (Curi, 2001, p. 140).  

A percepção que Clarice teve com relação à nordestina partiu de uma 

experiência real, como já dissemos de início. A nosso ver, constituiria uma missão a qual 

traz à tona a tradução, em palavras, do fruto da captação empática e empírica de um 

fenômeno indizível para a autora – que é uma estória narrada em terceira pessoa, versando 

sobre uma mulher alienada andando pelo mundo, em estado de anonimato. Mas, a 

impressão que se tem é que Macabéa é apenas um relato minúsculo, um átimo do 

‘instante-já’ levada ao palco narrativo, tal qual Hélène Cixous constatou: “a hora da 

estrela conta a história de um minúsculo fragmento de vida humana” (Cixous, 2017, p. 

132). A própria referência à obra enquanto “fotografia muda” da protagonista possibilita 

pensar em um recorte. O autor de Valise de Cronópio ao comparar, analogicamente, o 

conto e a fotografia entende que a capacidade técnica de gravar imagens estáticas vai 

exceder um registro, porque quando fechado seria como um leque, aparentando pequenez 

– mas, quando aberto – revelaria algo maior: 

Não sei se os senhores terão ouvido um fotógrafo profissional falar da sua 

própria arte; sempre me surpreendeu (...) Fotógrafos da categoria de um 

Cartier-Bresson ou de um Brassai definem sua arte como um aparente 

paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados 

limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosão que abra de 

par em par uma realidade muito mais ampla (Cortázar, 2006, p. 151).  

 

Embora esse crítico belga-argentino-francês nos possibilite ver interseções 

especificamente com o gênero conto, acreditamos que a menção clariciana à arte de Louis 

Daguerre não foi gratuita. Pois, a novela da escritora pernambucana parte, de fato, de 

algo menor, que foi o vulto “de perdição no rosto de uma moça nordestina” captado na 

rua. Tal infortúnio é notado em espelhamento, também, na figura do narrador Rodrigo 

S.M., o qual também se enxerga desnorteado em seu ofício: 

Escrevo por não ter nada a fazer no mundo: sobrei e não há lugar para mim na 

terra dos homens. Escrevo porque sou um desesperado e estou cansado, não 

suporto mais a rotina de me ser e se não fosse sempre a novidade que é 

escrever, eu morreria simbolicamente todos os dias (Lispector, 2017, p.55). 

 

O conteúdo desse excerto ilustrativo da obra apresenta e resume, basicamente, 

o que há por trás de um relato em que o narrador não apenas compartilha a história de 

vida da nordestina, mas que também se põe na posição de pessoa que cria obras literárias, 

e porque também não dizer seu alter ego? Apresentando-se como um carcomido, 

demonstra que todo o esforço enquanto literato na sociedade constitui um caminhar a 

esmo (tal qual sua heroína), cuja salvação única é o ato de escrever, o qual não lhe permite 
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sucumbir à dor de existir. O fato de se sentir assim reflete, também, todo o ar de debalde 

em torno da invisibilidade dele por não se sentir reconhecido e integrante do sistema 

literário, esse que é o contador da estória da microscópica Macabéa. Provavelmente, 

porque a obra da autora, intrinsecamente, apele para questões introspectivas sem o 

detrimento do social, embora a artimanha ficcional queira estabelecer o contrário para 

fazer o leitor titubear: “Apaixonei-me subitamente por fatos sem literatura – fatos são 

pedras duras e agir está me interessando mais do que pensar, de fatos não há como 

fugir”87. 

A rigor, o trabalho de Clarice, recorrentemente identificado como intimista e 

envolvendo questões psicológicas de suas personagens, não esconde o engajamento de 

uma autora que, em linhas gerais, enxerga a mente como parte integrante do corpo social, 

como revelado, em carta, à grande amiga Olga Borelli: 

Os meus livros não se preocupam muito com os fatos em si porque, para mim, 

o importante não são os fatos em si, mas as repercussões dos fatos no indivíduo. 

Isso é que realmente importa. É o que eu faço. E penso que, sob este aspecto, 

eu também faço livros comprometidos com o homem e sua realidade, porque 

a realidade não é um fenômeno puramente externo (Lispector, 2020g, p. 782). 

 

Ou seja, a primazia dada pela autora às questões introspectivas projeta e 

confirma uma constatação de Marina Colasanti, amiga e entrevistadora de Clarice ao 

Museu da Imagem e do Som, em 1976. Em uma fala, agrega o mesmo sentido, por 

destacar uma leitura equivocada por parte dos críticos literários, os quais veem entraves 

em certo comprometimento social em suas obras:  

Eu acho que é muito recorrente nos contatos de Clarice com o pessoal de 

literatura esse desencontro, porque os estudiosos de literatura têm dificuldade 

em admitir que o teu trabalho é de dentro para fora e não de fora para dentro 

(...) E isto para os exegetas literários é uma coisa muito complicada porque 

eles procuram os caminhos “fora” que te levariam às coisas (Lispector, 2020c, 

p. 156). 

 

Voltando ao nosso ponto central – a inenarrabilidade de A hora da estrela – 

a nossa consciência interpretativa entende que se trata de um para além de uma ficção 

sobre uma nordestina retirante. O fato é que a narrativa tomaria esse mote apenas como 

pretexto para se aprofundar em algo maior, pois há uma série de reflexões sobre a vida e 

acerca do próprio ofício de escritor na obra. Quiçá, por isso, tenhamos o sentido 

contraditório de entender a dor de existir de Macabéa entrelaçada com a aflição diante da 

escrita de seu autor. O título da obra nos remete ao momento estelar, provavelmente de 

                                                             

87 LISPECTOR, 2017, p.51.  
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uma pessoa, cujo propósito é fazer protagonizar sua estória, no entanto, estamos diante 

da saga desafiadora para dar forma e sentido àquela “história [que] acontece em estado 

de emergência e de calamidade pública”88. Cogitar retirá-la do anonimato acaba por 

entrecruzar com a miséria humana do próprio narrador da estória – chamado Rodrigo 

S.M. (na verdade Clarice Lispector) – que também é anunciada, como revela Regina 

Dalcastagné, quando explica a complexa dialética de narrador e personagem de A hora 

da estrela: 

Primeiro, porque é um intelectual falando sobre uma mulher pobre (e 

reafirmando seu preconceito); depois, porque usa a miséria de sua protagonista 

(que se torna ainda mais lastimável sob sua escrita) para não parecer, ele 

mesmo, tão miserável. É claro que essa suspeição não existe por si só, ela vai 

sendo construída junto e no discurso de Rodrigo. Ele é quem se denuncia, quem 

chama a atenção do leitor para suas contradições, seus temores. Ao lhe dar a 

fala, Lispector o incumbiu também de ser humano: forte o suficiente para 

esmagar o outro, fraco o bastante para deixar cair a própria máscara (ou seria 

o contrário?) (Dalcastagné, 2012, p.52). 

 

O espelhamento entre o narrador e a personagem principal de A hora da 

estrela proporciona uma conexão com uma tônica recorrente na literatura de Clarice que 

é, de certa forma, uma convocação para leitores se reconhecerem nas personagens ao 

dizer, explicitamente, nessa última obra publicada em vida o seguinte: “que cada um 

reconheça a si mesmo porque todos somos um” (Lispector, 2017, p. 48, grifo nosso). 

Acreditamos que isso ocorra porque há um panteísmo de Espinoza com grande 

ressonância incorporada na obra da autora89, segundo o biógrafo Moser (2017). Esse 

filósofo, cujo lema é “Deus sive natura”, compreende o ente divino e a natureza como 

integrados numa só substância. A ideia dessa nossa citação acima é complementada pela 

miserabilidade humana, ciente de que “quem não tem pobreza de dinheiro tem pobreza 

de espírito ou saudade por lhe faltar coisa mais preciosa que ouro – existe a quem falte o 

delicado essencial”90. 

Para Nunes (1989) 91 , A hora da estrela congrega três estórias que, 

harmonicamente, se entrelaçam entre si: a de Macabéa, a do narrador-personagem 

Rodrigo S.M. e a metaficção, em que a ficção conta a própria estória. Essa perspectiva 

                                                             

88 Ibidem, p. 46. 
89 É digno de nota, a fim de que fique mais suficientemente esclarecedor, de que o panteísmo em A hora da 

estrela deve ser entendido na obra como uma espécie de convite ao leitor para que enxergue a figura de 

Macabéa como universal e inerente à condição humana, notadamente, à carência que qualquer um de nós 

temos, lembremos da advertência que há na crônica “Pertencer” da autora, em que ela própria revela sua 

própria pobreza, reduzindo-se apenas ao imponderável que há nela (e em nós): um corpo e uma alma. 
90 Ibidem, p. 48. 
91 Cf. NUNES, 1989, p. 64. “Clarice Lispector ou o naufrágio da introspecção”. In: Remate de Males.  
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ajuda a encarar esse livro curto, de menos de cem páginas, como uma obra que sintetiza 

a desafiadora tarefa de alcançar a complexidade através da simplicidade92, bem como 

falar dos poucos recursos de uma personagem através de uma linguagem pobre93. Quer 

dizer, ao leitor é incumbida a tarefa de estabelecer conexões de partes dentro de um todo 

maior para alcançar a junção do que foi tecido em conjunto, e não individualmente. Como 

adverte a narradora do conto “Os desastres de Sofia”, é pensar o texto ficcional como se 

fosse um tapete, tendo cada fio – aparentemente diferente, oposto e isolado – como 

importante mecanismo para recompor e compreender a grandeza da figura, uma vez que 

a premissa posta é a de que “uma história é feita de várias histórias” (Lispector, 2016, p. 

262). Cremos que, nesse sentido, essa obra necessita de um modus operandi parecido, isto 

é, buscando-se ler e visualizar o amálgama nele sintetizado em torno, notadamente, do 

existir cercado por suas agruras. 

A inscrição que abre esta nossa seção busca destacar e suscitar justamente 

essa proximidade entre o caráter inenarrável da obra, presente na passagem do livro 

clariciano que destacamos, e a fotografia (gérmen do cinema), cuja função é apenas 

mostrar o que foi captado de um dado momento fugaz, sem nada dizer. O fato é que a 

história de vida de Macabéa é contada ao leitor através de silêncios –  “sem palavras” – 

como é destacado na epígrafe deste tópico. A explicação para isso seria que o narrador 

ficcional Rodrigo S.M. valeria como uma espécie de “cortina de fumaça” que – ao passo 

que é um ser verbalizado e, com efeito, mostrado ao mundo – oculta a incapacidade de 

um retrato fidedigno da moça, haja vista o conflito do dito e o não-dito.  

Acreditamos que Macabéa não teria capacidade de gritar por sua situação 

desfavorecida e de vulnerabilidade social. A barreira intransponível com que ela se 

depararia seria a expressão por palavras, dada a sua limitação diante do pouco letramento 

que tinha. Estamos diante de uma obra que não se distancia tanto do quinto romance 

clariciano de 1964, uma vez que a missão de Rodrigo S.M. é dar corpo à vida da jovem 

retirante que ‘adivinhou sua realidade’ numa cena prosaica de passeio pela feira dos 

nordestinos na cidade carioca, como já é sabido. “Alheia à vida, a personagem parece ser 

pouco mais do que um inseto ou um verme e daí a nossa analogia ao aproximá-la da 

repelente figura da barata de A paixão segundo G.H., uma das obras de maior alcance 

filosófico de Clarice” (Magalhães, 2012, p. 50). Quanto a isso, nossa interpretação leitora 

                                                             

92 A nossa paráfrase é concernente ao seguinte original: “Que ninguém se engane, só consigo a simplicidade 

através de muito trabalho” (Lispector, 2017, p. 47). 
93 Cf. AREAS, 2021, p. 231. “O começo e o fim”. In: Um século de Clarice Lispector.  
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nos sinaliza que A hora da estrela e esse romance clariciano de 1964 possuem 

aproximações no que diz respeito à invisibilidade, designação essa que, diferente de 

invisível, suscita a ideia de algo deliberado, em outras palavras, é aquilo que pode ser 

visto, mas que, propositadamente, deixa de ser percebido pelos olhos de quem vê. Isso 

porque o clamor de Macabéa é um grito emudecido, que lembra a barata do romance de 

1964, que não tinha capacidade de entoar sua própria dor e necessitou da figura narrativa 

de G.H para perpassá-la. Não esquecer que a literatura clariciana quando toma para si a 

capacidade de construir “verdades inventadas” toma a escritura ficcional como 

mecanismo para moldar/refletir a existência humana, fato que, etimologicamente, aponta 

para uma explicação metafórica. Pois, lembremo-nos de que o humano, composto de 

terra, tornou-se um ser vivente porque a palavra ficção (do particípio latino fingere) 

aponta para o ato de modelar o barro no ato de criação do próprio humano, segundo a 

teoria da tradição cristã94. 

Por outro lado, a opressão é a marca por excelência de Macabéa, alguns dos 

fatores que nos permitem considerá-la invisibilizada em meio à cidade grande é a escassez 

de informação a qual não a faz se dar conta do “desarranjo social”95 em que vive. Nelson 

Vieira (1989) destaca que, não obstante, há um ponto em comum entre ela e os macabeus: 

a resistência ao “mundo-cão”. Ele, autor do texto sob o título “A expressão judaica na 

obra de Clarice Lispector”96, sintetiza seu ponto de vista no seguinte parágrafo em que 

destaca a protagonista de A hora da estrela como uma espécie de joguete do destino. O 

fato é que a inércia de Macabéa a impossibilita de agir na situação em que se encontra, 

embora consiga resiliência. Isso apenas confirma o que vimos até aqui: 

Na novela, Macabéa, uma virgem de 19 anos que é economicamente pobre e 

socialmente reprimida, emigra do Nordeste para o Rio de Janeiro como fazem 

milhões de carentes. Parcialmente alfabetizada, esta moça ingênua não parece 

pertencer ao mundo modernizado do Sul. Ela não tem identidade nem força 

para batalhar contra as injustiças deste mundo. Mas na sua simplicidade e na 

sua teimosia, ela aguenta passivamente os conflitos e formas de opressão que 

a vida coloca no seu caminho. Não consciente de ser vítima da repressão sócio-

econômica que aflige todos os pobres do Brasil, Macabéa aceita tudo porque 

ela desconhece outra maneira de ser. Ela simplesmente existe, resistindo 

passivamente como os macabeus que no seu tempo eram considerados tolos na 

sua teimosia perante os gregos poderosos. Ela não é adepta a viver num mundo 

capitalista e tecnológico, numa sociedade de consumo onde todo o mundo luta 

                                                             

94 Cf. ALONSO, 2021, p. 117. Nem tanto como o barro nas mãos do oleiro: A metáfora da criação em 

Clarice Lispector. In: Um século de Clarice Lispector.  
95 Cf. FIOROTTI, 2009, p.181. Entre-laços ou intestino de um cão. In: Biblos: revista de Faculdade de 

Letras da Universidade Coimbra. 
96 Outro estudo notável desse mesmo autor consta em ensaio publicado sob o título “Uma mulher de 

espírito” presente em Clarice Lispector: a narração do indizível, Regina Zilberman et al. Porto Alegre: 

Artes e Ofícios, EDIPUC, Instituto Cultural Judaico Marc Chagal, 1998, p. 17-34. 
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por sucesso. Este mundo de escravidão moderna poderia ser interpretado como 

uma espécie de cativeiro materialista. Ela era “uma moça numa cidade toda 

feita contra ela” (Vieira, 1989, p. 208). 

 

Como se vê, a existência simplória de Macabéa, “vítima da repressão sócio-

econômica” no meio em que vive, sinaliza para a problemática da vulnerabilidade social 

em consonância com o que tratamos da menina dos “Restos de carnaval” explorado no 

tópico anterior, num mundo em que a invisibilidade parece comportar um sintoma dessas 

rachaduras no tecido social, lugar que abriga alguns em seu guarda-chuva e outros não. 

Pois, como defende Regina Dalcastagnè, há uma divisão de classes bem-posta na obra: 

Ao criar Macabéa, a nordestina pobre, inculta e sem qualificação profissional, 

que vem tentar a sorte (em vão) na cidade grande, Rodrigo S. M. marca sua 

própria distinção: ele se afirma intelectual em contraste com a representante da 

“massa” (Dalcastagnè, 2012, p.8). 

 

A hora da estrela seria a voz apagada daquela a qual o direito de falar foi 

negado. Rodrigo S.M. é a única personagem privilegiada dentro do texto. Pois, ele é o 

único inserido na narrativa que possui o poder de expressar, buscando palavras que deem 

voz ao silêncio, como forma de encontrar respostas às questões da própria vida 

(“Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a escrever”97).   

Sob essa tônica do inexprimível, para Orlandi (2007, p. 29), “[...] o silêncio 

pode ser considerado tanto parte da retórica da dominação (a da opressão) como de sua 

contrapartida, a retórica do oprimido (a da resistência)”. Ou seja, a impotência quanto ao 

poder de fala por parte de Macabéa não deixaria de ser, numa possível interpretação, uma 

forma de enxergar Rodrigo S.M. como uma figura dominante, pertencente ao grupo do 

opressor.  

Acreditamos, inclusive, que Clarice tenha projetado Macabéa a partir do 

ponto de vista desse narrador da elite intelectual numa tentativa de representar mulheres 

brasileiras marginalizadas que não eram vistas ou escutadas pelas mordaças do período 

ditatorial, contexto de produção da obra. Uma vez que, como nos diz Edson da Silva 

Nascimento, em seu trabalho que conjuga literatura e esse período repressor, “as 

ausências das palavras (que) parecem dizer muito sobre o contexto ditatorial, cujo 

autoritarismo e a repressão da liberdade eram a base do regime ditatorial” (Nascimento, 

2023, p. 16). Desta feita, importa destacar que relacionar o silêncio de Macabéa ao 

período ditatorial, a nosso ver, parece uma possibilidade de leitura pertinente quando 

                                                             

97 LISPECTOR, 2017, p. 47. 
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percebemos que a história da protagonista de A hora da estrela reflete o grito mudo que 

não ecoa por não ter tem força para ecoar num mundo, cujo pano de fundo é uma mordaça 

de censura dos sujeitos. 

Assim, esses fatos não podem passar despercebidos e o pano de fundo da 

estória de uma jovem nordestina diante dos desafios de uma metrópole – que a tornam 

pequena dentro daquela cidade grande – soa como um descortinar de realidade em direção 

à visibilidade. Percebemos que esse narrador tão insidioso, ao passo que expõe as 

dificuldades de narrar circunscritas naquela realidade – utiliza, paradoxalmente, as 

palavras como meio constituintes de expressão de ideias. 

Isso posto, procuramos demonstrar o impacto da dimensão do inenarrável na 

obra A hora da estrela sobre a despercebida Macabéa. Nesse viés, descobrimos o seu 

mundo mudo e destacamos a opressão da protagonista imbricados com o ato de criação 

literária, o qual rompe com o silêncio, tal qual o Gênesis bíblico98. Entendemos que o 

narrador-criador Rodrigo S.M., no processo de gestação do relato biográfico, engendrou 

uma criatura principal “à sua imagem e semelhança”, e interpretamos isso no livro como 

uma superação das barreiras impostas pelo social que a tornam invisibilizada, sendo que 

o sistema linguístico conseguiu, de certa maneira, gerenciar e “apalpar o invisível”. 

Afinal, esculpir com palavras seria entrever o drama existencial da vida. 

 

2.5 Os corpos (não) falam de intimidade: a via crucis do mundo de Carmem, Beatriz 

e Cândida Raposo 

“E sua marca era o prazer intenso com que olhava 

agora as coisas, sofrendo espantada”99 (Lispector, 

2016, p. 149).  

 

O tópico a seguir versa em torno das personagens Carmem, Beatriz e Cândida 

Raposo da obra A via crucis do corpo, publicada na década de 70. Centralizamos a 

discussão e problematização fabular no erotismo que há nela através de seres femininos 

essencialmente marcados como corpos desejantes, interditados e invisíveis.   

O ano era 1974. Ou seja, apenas três anos o separam de A hora da estrela. 

Eram anos difíceis por serem “de chumbo”, iniciados desde a instauração do AI-5 em 

1968. Isto é, havia um regime ditatorial militar em curso frente ao povo. O Brasil se 

desenhava no mapa da época com valores familiares e conduta moral severas e ortodoxas.  

                                                             

98 Cf. Sousa, 2000, p. 125. “A interrogação. Da fábula à figura”. In: Figuras da escrita.  
99 Trecho do conto “Amor” do livro Todos os contos, de Clarice Lispector (2016, p. 149).  
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Vale destacar, antes de tudo, que a obra em referência congrega a relação de 

Clarice e sua literatura estabelecida com o jornalismo ao longo da vida, uma relação 

íntima de confluência que desdobraremos no decorrer deste tópico. Os anos setenta, 

última década de produção literária da autora, também obriga a pensar na considerável 

ênfase na temática social, como defende Cunha. Desta feita, desfaz a falsa ideia de que 

era alienada no meio literário mesmo enveredada no introspectivo, pois, o “lado de 

dentro” do homem também comporta reflexos do ser “de fora”. Segue a citação 

corroborativa:   

reverberações da temática social vão sedimentar-se nos textos dos anos setenta, 

como nos contos de A imitação da rosa (1973) e Onde estivestes de noite? 

(1974), ou no de 1977, “A bela e a fera ou a ferida grande demais”, publicado 

postumamente em 1979. Mas, principalmente, vão dar forma à derradeira obra-

prima de Clarice, A hora da estrela (1977), em que, definitivamente, ela 

proclama “o direito ao grito” (...) Seu ativismo coletivo e semiclandestino 

conformou sua obra pelo avesso, libertando-a do compromisso com uma certa 

tradição realista-naturalista da literatura brasileira que sempre apostou na 

inserção do fato literário no acontecimento sócio-histórico (Cunha, 2008, p. 6-

7).  

 

Para darmos início ao processo de discussão, comecemos pela inserção do 

livro de contos que Clarice lançava ao mundo naquele contexto de época (não apenas em 

termos históricos, como também pela repressividade da crítica literária). Tratava-se de 

uma coletânea lançada com 13 títulos de contos acompanhados de um prólogo, intitulado 

“Explicação”, em que Clarice ousava tocar numa periculosidade. Mas, o que havia de 

diferente em A via crucis do corpo para o público leitor estranhar uma Lispector, autora 

que, por si só, sempre se mostrou insolúvel100?  

Tratava-se de “assunto perigoso” porque versava sobre tabus, principalmente, 

vinculados ao sexo. A criação da obra partiu de um convite do poeta Álvaro Pacheco, 

então editor da Artenova. A via crucis do corpo, ao surgir, apresentou similaridades com 

a inaudita obra inaugural, com as quais os críticos se surpreenderam por não dispor de 

cabedal crítico para classificá-la. Nas palavras do biógrafo americano, verifica-se a 

confirmação do desvio escritural: 

A via crucis do corpo reforçou sua reputação de estranha e imprevisível – e até 

mesmo, pela primeira vez, de “pornográfica”. Seu interesse na sexualidade 

desviante não provinha, até onde se sabe, da experiência pessoal. Como ela 

escreve em seu prefácio, “se há indecências nas histórias a culpa não é minha. 

Inútil dizer que não aconteceram comigo, com minha família e com meus 

amigos. Como é que sei? Sabendo. Artistas sabem de coisas” (Moser, 2017, p. 

423). 

                                                             

100 Cf. Gotlib, 2013, p. 24. Esse é um dos adjetivos empregados pela biógrafa clariciana consagrada numa 

tentativa de compor os “diferentes perfis de Clarice” a partir de distintas pessoas que conviveram com a 

escritora. 
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Com base nessa citação, a imponderável e excêntrica Lispector apresentava 

na imprensa, aparentemente, uma faceta destoante de sua marca artística com textos longe 

do introspectivismo e hermetismo, mas com um ar de amadorismo o qual era sua maior 

marca101. Pois, quando entrevistada pela última vez, Clarice revela que não se considerava 

uma profissional, mas que apenas lhe apetecia a liberdade para escrever, sem pressão para 

sua atividade criativa. Através disso, permitimo-nos desfazer a ideia de que A via crucis 

do corpo teria sido a derrocada de uma autora consagrada no celeiro literário, como mais 

adiante buscaremos reconsiderar antes de encerrar este capítulo.  

O fato é que a pressa e uma intencionalidade com mais um tema trivial 

deliberadamente proposto fez surgir um “sopro revivificador”, como adverte Arêas 

(2005) pelo fato de, segundo ela, a escritora “demonstrar uma perícia diante do banal” 

(Arêas, 2005, p. 53). O que significa dizer que Clarice entra, de certa maneira, em 

contradição consigo mesma, pois, uma vez que fora lançado o desafio da obrigação, 

haveria nas entrelinhas uma vingança102 no sentido de que a escritora consegue escrever 

com o corpo, com as entranhas, fazendo despontar o véu da banalidade tão comum em 

seu estranho jeito estrangeiro de encarar o mundo descoberto por ela, pelas palavras. 

Isso decorre porque, segundo nosso olhar inquisidor e interpretativo, quando 

Clarice “se vende” em termos literários conseguimos visualizar as inseparáveis faces 

indissociáveis da Clarice jornalista e da Clarice literata, que não se deixou propriamente 

se desvincular de suas “literatura das entranhas” e “literatura das pontas dos dedos”, como 

ela própria dividiu. Quando adotou um pseudônimo, com a intenção de escapar 

disfarçadamente em A via crucis do corpo – e o escolhido foi C.L., abreviatura de seu 

nome – de certa maneira, destoava de seu estilo, sem apagar todas as marcas que eram 

sua característica. 

Dessa maneira, A via crucis do corpo tratava-se de uma produção que trazia 

à luz temas claricianos tabus e personagens marginalizados, como senhoras com desejo 

lascivo, freiras com ardente desejo carnal, homossexuais e prostitutas. Percebemos um 

traço em comum entre eles: são seres invisíveis. Notadamente, pelo sistema repressor 

vigente do período de produção que queria esconder tais questões, como ilumina João 

Manuel Cunha: 

Neles, o corpo, em sua materialidade física, é o lugar da paixão, da humana 

trajetória da cruz na via pela qual o homem tem que passar. E por esse caminho 

                                                             

101 Cf. Lispector apud Lerner 2007, p. 22. 
102 Cf. Arêas, 2005, p. 54. 
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transitam praticamente todos os temas da sexualidade − casamento, bigamia, 

traição, prostituição, homossexualismo, masturbação, fetichismo. O tom 

bíblico do discurso − além do que se pode inferir do próprio título do livro e 

de três contos, que têm epígrafes retiradas da Bíblia −, no entanto, é rebaixado 

pela linguagem intencionalmente sem polimento, simplificada, crua, servindo, 

às vezes até de forma escandalosa, ao tratamento paródico de temas pelos quais 

a literatura de Clarice, no entanto, sempre transitou (Cunha, 2008, p. 5). 

 

Com apoio na citação de Cunha, a conclusão à qual chegamos é: Clarice, com 

essa obra polêmica de 1974, fazia despontar uma outra faceta de sua capacidade artística 

de se reinventar e, por que não dizer, sendo personagem de si mesma, como adverte a 

ensaísta de “Clarice com as pontas dos dedos”: 

 

o famoso A via crucis do corpo, escrito por encomenda e ingenuamente 

considerado escandaloso. Mas sua leitura revela uma Clarice de outro 

temperamento, irônica e clownesca, que faz da língua o que quer, abandonando 

a famosa “monotonia” de que gostava tanto (Arêas, 2005, p. 16). 

 

Inclusive, não apenas a escritora esfíngica em estudo, mas também autoras 

despidas de preconceitos – como Gilka Machado (1893- 1980) e Hilda Hilst (1930-2004) 

–  também gozaram e ousaram penetrar na literatura de cunho erótico e pornográfica no 

Brasil. No primeiro caso, foi reconhecido o seu pioneirismo por Carlos Drummond de 

Andrade, como “a primeira mulher nua da poesia brasileira” em sua coluna carioca do 

Jornal do Brasil do dia 18 de dezembro de 1980. A poeticidade erótica destacada pelo 

poeta de Itabira aponta para o corpo desnudo feminino, e suas possibilidades eróticas, até 

então não desbravado. Dentre seus escritos, Meu glorioso pecado (1918) se destaca por 

se abrir pela primeira vez na contramão da moral patriarcal, cristã e histórica do Brasil. 

O outro caso é o da autora do livro pornográfico O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990) 

em que a sexualidade não é ocultada, mas escrachada a ponto de a própria escritora não 

sucumbir e revelar que essa sua obra consiste numa “banana” ao mercado editorial em 

uma entrevista sua à Tv Cultura no mesmo ano de sua publicação103. O choque do teor 

pornográfico de uma escritora até então “séria” contrariava a visibilidade e o lucro da 

indústria que visa vender seus corpo-textos para a sobrevivência. O fato é que Léo Gilson 

Ribeiro, divulgador da obra, considerou tal livro como um lixo, uma droga e repugnante, 

conteúdo declarado no depoimento referido anteriormente. 

Retomando o assunto quanto à obra clariciana em si, deparamo-nos, antes dos 

contos, com algo que chama a atenção, pois, pelo nosso prisma científico, seria uma 

                                                             

103  Em entrevista concedida a TV Cultura, 1990: https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G2OQ. 

Acesso em: 25 dez. 2024. 
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“pseudoexplicação” ficcional por parte de uma autora que joga, com maestria, com uma 

escrita erótica começando desde ali: buscando seduzir seu leitor por meio de uma fantasia-

máscara que é uma outra persona a desnudar o corpo-texto. A rigor, também constitui um 

lembrete do território delicado, uma prova de que se tratava de um assunto proibido e 

intocável, por versar acerca de sexo e, com ele, o ímpeto de esconder – muitas das vezes, 

com o véu da hipocrisia – o que é insofismável. Mesmo assim, não sejamos levados a 

esquecer que artimanhas ficcionais costumam rondar impulsos criativos, como sustenta 

Reguera (2006), sobre “Explicação”, espécie de prólogo que abre A via crucis do corpo:  

percebemos, portanto, uma estratégia narrativa de Clarice Lispector: simular a 

adequação a uma linguagem, a um estilo, a um gênero, para, por meio dessa 

“pseudo-adequação”, desestabilizar os limites que lhe foram impostos. No 

trecho comentado por Gotlib (1995), notamos que Clarice simula outra autora, 

outra escrita (Reguera, 2006, p. 76). 

 

Ainda quanto ao texto “Explicação”, Rebecca Correia (2023), autora de uma 

dissertação de mestrado com foco na tradução do erotismo clariciano para a língua 

inglesa, vê que esse relato possui um ar contístico e, como tal, se coaduna com todas as 

narrativas curtas que integram a coletânea. Porém, no nosso modo de entender a escritora-

narradora revela, ao leitor, uma tentativa de explicar o inexplicável e, até, o que nem 

precisaria de justificativas.  

A propósito, segundo um dos renomados nomes do erotismo, o francês 

George Bataille (1987), examiná-lo equivale a apurar um aspecto pungente da vida 

interior humana. Isto é, a escrita clariciana – cuja marca maior é a busca em expressar, 

em palavras, a complexa essência humana – não podia negligenciar um tema tão 

intrínseco à sua condição enquanto ser: a sexualidade. Como tal, o corpo, o prazer, o 

desejo e o sexo, enfim, as questões mais íntimas, não poderiam deixar de constituir as 

páginas claricianas. 

Retomando o assunto da introdução, quanto ao assunto sexual revelado em A 

via crucis do corpo por C.L, a biógrafa de Clarice “uma vida que conta” refere-se a essa 

obra como um desvelar de questões íntimas. Ao usar o vocábulo “escrachado” para 

qualificar a obra, tem-se a impressão de que algo será revelado, isto é, a exposição de 

algo vindo à tona por se encontrar velado, oculto, e que nem por isso poderia deixar de 

ser falado:  

De fato, a narradora aborda o erotismo implacável, misturando duas atitudes 

que mutuamente se complementam: um modo excessivamente direto de 

contar; e um humor que, sempre envolvendo o grotesco, por vezes chega a 

assumir um tom escrachado (Gotlib, 2013, p. 522). 
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Daqui em diante, queremos sublinhar o fato de o erotismo ser um tema 

recorrente na literatura clariciana e não apenas uma aparição pontual em A via crucis do 

corpo. O trabalho de Correia (2023), por exemplo, vem salientar tal fato ao defender que 

desde o romance inaugural, a escrita erótica da autora se manifesta nas entrelinhas da 

urdidura de sua teia ficcional. Para ela, o ponto alto dessa expressão é dentro do primeiro 

romance no capítulo “O Banho” em que a protagonista Joana experencia o ato sexual em 

si mesma. Segundo Correia, há uma desobrigação clariciana em escancarar a obviedade, 

haja vista que o erótico é uma pujança elaborada com sutileza e poeticidade, a qual 

convida a exercitar o olhar do leitor para o grau de aumento sinestésico em torno do prazer 

que a própria escrita proporciona. 

A via crucis do corpo significa um conjunto de produções narrativas cujo 

impacto no leitor pode ser comparado ao “nocaute”104. Isso porque Lispector as traduziu 

como “contundentes”, o que se manifestou numa recepção dantesca que pode ser 

resumida em uma palavra de origem alemã: kitsch (termo que designa a ideia de “lixo”). 

Inclusive, pouco tempo depois da saída inesperada do Jornal do Brasil – quando Clarice 

recebe o convite para escrever os contos de A via crucis do corpo – Borelli, amiga da 

autora, é taxativa ao declarar: “eles não eram literatura, eram lixo. Clarice concordou.”. 

Inspirado nesse alinhamento da própria autora, haja vista o seu posicionamento, 

acreditamos numa espécie de reivindicação para enfatizar algo que vai além de depreciar 

a própria obra ou validá-la: de fato, há momento oportuno para se diminuir em termos 

literários também.  

Diante disso, a pergunta que surge: qual seria a relevância de “baixar” o nível 

literário, através de um livro que fala sobre questões sexuais em várias de suas nuances, 

em um período militar, partindo da premissa de se tratar uma autora marcadamente 

conhecida por uma introspecção mais erudita105? 

Para buscar responder a essa pergunta, nos reportamos, de início, ao artigo de 

Aparecida Maria Nunes (2010), intitulado “Dissimulações de Clarice Lispector”. Nele, 

entra-se na seara do jornalismo da escritora de origem russa que, em determinados 

momentos, escreveu para páginas femininas com adoção de pseudônimos, como Helen 

Palmer, Ilka Soares e Tereza Quadros. Cláudio Lemos – que seria adotado em A via crucis 

do corpo, a fim de que fosse delegada a missão a outro, com relação ao tratamento sobre 

                                                             

104 Cortázar, 2006, p. 152.  
105  Cf. Definição de kitsch mudou com o tempo (2001). Folha de S. Paulo. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/construcao/cs2810200103.htm. Acesso em 5 out. 2024. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/construcao/cs2810200103.htm
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o tema polêmico a que se propunha, mas que teve o projeto abortado por Pacheco – traria 

à tona a máscara de outro que revela, mas sem comprometer, a imagem da autora 

consagrada. Tudo isso, a priori, para destacar a mudança de tom desencadeada na escrita, 

como a estudiosa em questão destaca ao fazer alusão ao jogo de disfarçar presente na obra 

de 1974: 

constituem identidades imaginárias com características literárias diferentes das 

de Clarice Lispector. Razão essa que endossa, de algum modo, a iniciativa da 

escritora de indicar o nome de Cláudio Lemos para subscrever o volume de 

contos eróticos que destoavam de seu perfil literário (Nunes, 2010, p. 74). 

 

Porém, em contrapartida, os contos de A via crucis do corpo não podem ser 

encarados como ineditismo, conforme sinalizamos no início desse nosso debate, mas sim 

prosseguimento de um caminho sempre presente na trilha da autora, ainda que velado em 

suas entrelinhas. O olhar perspicaz de Hélio Pólvora colabora e conversa conosco, uma 

vez que admite a lancinante maneira de contar estórias como um invólucro indelével dos 

escritos claricianos em que é conseguido, de maneira magistral, mergulhar abissalmente 

em questões aparentemente rasas, mas que o trabalho arqueológico consegue escavar e 

ao qual consegue valorizar. Segue o excerto argumentativo e ilustrativo dessa autoridade:  

Eu teria apreciado dizer-lhe, se ocasião houvera, que suas ficções nada têm de 

pornográfico, se comparadas às ousadias da permissividade, presentes também 

na literatura. Clarice sempre foi contundente. Esse, aliás, seria o seu maior 

mérito: sobrevoar superfícies aparentemente plácidas e, de repente, bicar; 

trazer de um rápido mergulho verdades estonteantes, que ferem com a 

instantaneidade cruel do relâmpago. Quanto ao lixo, transportar-lhe o mau 

cheiro ou restos de lixeiras é fatalidade para quem escreve. Desde que deles, 

como em Augusto dos Anjos, emane um halo – e que o halo crie uma atmosfera 

a bem dizer purificadora. É o que ocorre em alguns desses contos, ou textos, 

desenvolvidos a partir de um flagrante cru (Pólvora, 2005, n.p)106. 

 

Como se vê através desse passeio pela conjuntura receptiva da obra, estudar 

A via crucis do corpo tem sua importância por problematizar o teor literário clariciano. 

Pois, uma vez que mostra uma Clarice mais visceral e despretensiosa revela também um 

não romper com seu suposto reverso. Ou seja, advogamos que a autora esfíngica não abriu 

mão de uma de suas faces, ao adotar uma outra nesse livro em questão. Pois, na mesma 

linha de pensamento argumentativo de Arêas (2005) já referido, o fato de existir 

pretensamente uma literatura de “ponta dos dedos”, condicionado por fomentos externos, 

não o coloca como evento isolado e pontual, mas com uma “relação profunda com o 

restante da obra”. 

                                                             

106 Cf. Optamos por citar usando uma outra referência por apresentar uma versão na íntegra, ainda que seja 

possível encontrar em (Montero, 1999, p.268) um recorte dela. 
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Um fato que comprova isso é tal produção – presumivelmente de cunho 

erótico da autora107 – pelo bom humor, ironia e sarcasmo nela empregado – ter permitido 

fazer ver a intimidade mais profunda do humano, a sexualidade, e tudo o que gravita em 

torno dele, como Cunha (2008) vem defender com relação A via crucis do corpo face ao 

posicionamento do supradito, Hélio Pólvora:  

Viu, o jornalista, o que poucos entenderam naquele momento: o livro, escrito 

na urgência do atendimento de uma encomenda, inseria-se na mesma busca de 

Clarice, desde os seus primeiros escritos e que se agudizou em A paixão 

segundo G.H. (1964), uma via crucis às avessas, tendo seu lugar de chegada 

em A hora da estrela (1977), com o relato da paixão de Macabéa até o 

momento da morte, a sua “hora da estrela”. A novidade é que, em 1974, a 

escritora se exercita de forma mais direta, mais explícita e até mais agressiva, 

como, aliás, já prenunciavam os contos de seu livro imediatamente anterior, 

Onde estivestes de noite? (1974). Neles, o corpo, em sua materialidade física, 

é o lugar da paixão, da humana trajetória da cruz na via pela qual o homem 

tem que passar. E por esse caminho transitam praticamente todos os temas da 

sexualidade − casamento, bigamia, traição, prostituição, homossexualismo, 

masturbação, fetichismo (Cunha, 2008, p. 5). 

 

A simbologia da via crucis, trazida pelo autor da citação, suscita um 

pensamento de que o caminhar humano pela torrente da vida, presente no título, 

analogamente, dialoga com algo das narrativas de A via crucis do corpo e com o tema da 

paixão de Cristo inerente à condição de todo e qualquer humano, como presente em 

passagem de A paixão segundo G.H108. Ainda permite lembrar que versar sobre sexo é 

tratar acerca de uma experiência equiparável ao “susto de uma criança”109, isto é, um 

mecanismo muito assustador, mas ao mesmo tempo tão pueril quanto prosaico e, com 

isso, problematizar o tema do nosso tópico: os corpos, mesmo interditados por questões 

morais, devem tratar das intimidades por integrarem nossa constituição, enquanto ser, 

mesmo que intimidades latentes. 

A partir disso, percebemos que quando falávamos sobre a deslocada Macabéa 

no tópico anterior, queríamos frisar que, em consonância com Cipriano (2017), estávamos 

tratando da história da retirante alagoana de A hora da estrela, e ao mesmo tempo, de 

alguém que vivia invisivelmente no Rio de Janeiro, uma cidade grande de elevado nível 

socioeconômico, que representa uma selva em que o alvo é devorar110 todo aquele que 

                                                             

107 O fato de empregarmos o advérbio “presumivelmente” e “supostamente” para se referir ao cunho erótico 

desses contos claricianos de A via crucis do corpo deve-se ao motivo de acreditarmos que resumir tal livro 

meramente a questões sexuais seria prejudicial.  Isso porque a própria C.L. em “Explicação” sinaliza para 

temas que exorbitam o âmbito do sexo, quando destaca que aquele livro era “um pouco triste porque 

descobri, como criança boba, que este é um mundo cão” (Lispector, 2020h, p. 10). 
108 Cf. Lispector, 2020d, p.177. 
109 Cf. Lispector, 2020d, p. 133. 
110 Cf. Cipriano, 2017, p. 50. 
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vive contra ele. De que maneira o tema é tão intangível quanto às microscópicas 

personagens captadas pela lente da observadora artista? A rigor, feita uma análise com 

acuidade, tratava-se da mesma Clarice, com a mesma profundidade de textos que lhe era 

tão característica, como reforça a citação de Arêas, 2005: 

É como se Clarice tivesse escrito apenas um livro durante toda a vida, 

obedecendo a modulações que às vezes quase o desfiguram, ao sabor de 

dificuldades pessoais e profissionais experimentadas sobretudo após seu 

regresso ao Brasil, em 1959 (Arêas, 2005, p. 16).  

 

Com isso, uma interpretação que nossa tese sustenta como verdadeira é a 

seguinte: o fato de Lispector escrever A via crucis do corpo – uma obra de teor literário, 

dentro do universo da imprensa, para atender a questões de subsistência, após se tornar 

uma mulher desquitada a partir de 1959 – não desvincula totalmente a imagem de autora 

com a ficcionalidade expressiva. Pelo contrário, pode-se dizer que houve uma 

retroalimentação na medida em que, como advoga Peixoto (2004), a respeito da produção 

profícua de 1967 a 1973 no conceituado Jornal do Brasil: “essas crônicas semanais eram 

em primeiro lugar um meio de ganhar dinheiro, e ela as produzia com certa indiferença, 

embora se possa demonstrar que esse exercício teve profunda influência no 

desenvolvimento de sua ficção” (Peixoto, 2004, p. 148). 

Profissionalmente falando – tendo estado Clarice às voltas com uma séria 

crise financeira, quando do surgimento de A via crucis do corpo – a biógrafa Gotlib 

(2013) flagra e dá a entender que tal fase suscita o ingresso em uma nova etapa da 

existência da autora, o limiar da senectude, e que isso gerará marcas e impressões em suas 

personagens: 

É em meio a essas dificuldades e à urgência de publicar para ganhar dinheiro, 

que surge uma nova safra de contos curtos, alguns por encomenda, escritos 

numa linguagem mais enxuta e direta, que realça a fase grotesca das 

personagens, envolvidas em situações tanto ligadas ao sexo quanto à magia. E 

em que predomina um tema a que Clarice Lispector se mostra mais sensível, e 

por isso talvez seja ele recorrente, nessa época em que ultrapassara os seus 

cinquenta anos de vida: o da velhice (Gotlib, 2013, p.521). 

 

De passagem, é preciso frisar o porquê da importância de contextualizar o 

momento pelo qual passava a prosadora em estudo. Não fazemos uma digressão, mas 

sinalizamos os matizes complexos pelos quais ela viveu à procura de uma atividade de 

escrita, desafiadora para o público feminino daquele período. Ao fazer isso,  considerar a 

condição socioeconômica de Clarice, significa dar atenção à “natureza dos fluxos que 

atravessam uma máquina literária” (Alburquerque, 2012, p. 300), pois, do contrário, teria 

“um conhecimento morto”. 
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Dessa maneira, relatando as vicissitudes da vida pelas quais passava na 

maturidade, ver-se-ia Clarice refletida em suas personagens, fato que se harmoniza com 

nossa perspectiva de estudo: mulheres em diferentes fases da existência, como fio 

condutor. 

Para finalizar o assunto em torno dos bastidores da criação dessa obra, salta 

aos olhos o ensejo que Pacheco introjetou em Lispector, no que diz respeito às pequenas 

estórias de A via crucis do corpo  buscarem apostar em relatos os mais verídicos possíveis. 

Ou seja, é teorizar que Clarice, como uma introspectiva, não é incapaz de produzir algo 

de ordem mais pragmática, como também lembramos que o emblema de missão da 

literatura é ver o realismo e a imaginação consubstanciados, aspecto frisado pelo biógrafo 

americano que recapitula uma fala da própria autora quanto ao processo de sobressalto 

diante do ato criativo do livro de 1974:   

“Até me espantei [...] como eu sabia tanta coisa sobre o assunto”, ela disse a 

um entrevistador quando o livro saiu. “Álvaro me deu três ideias, três fatos, 

que realmente aconteceram: uma inglesa que disse ter dormido com um ser 

extraterrestre; uma mineira que pensava estar grávida do Espírito Santo; e o 

argentino que morava com duas mulheres. O resto foi minha imaginação” 

(Moser, 2017, p. 423). 

 

De agora em diante, empreenderemos uma leitura dos contos de A via crucis 

do corpo. Para tanto, efetuamos uma interpretação pela lente analítica de Ricardo Piglia, 

que defende a natureza ambivalente duma narrativa curta 111 . Esse influente crítico 

argentino entende que a incumbência de um contista é administrar duas estórias de modo 

que ambas coexistam na urdidura da narrativa curta, sem uma conflitar com a outra, 

restando evidenciar que há uma em primeiro plano prenhe de uma segunda, a qual 

encontra-se invisível, e que apenas ao fim e ao cabo da narrativa é que será revelada. Ele 

diz o seguinte a respeito:  

A arte do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstícios da 

história 1. Um relato visível esconde um relato secreto, narrado de um modo 

elíptico e fragmentário. O efeito surpresa se produz quando o final da história 

secreta aparece na superfície (Piglia, 2014, p. 89-90). 

 

Comecemos pelo conto “O corpo”. Para subsidiar a apreciação, destacamos 

o artigo sob o título “A emergência lésbica em Clarice Lispector”, de Claudiana Gois dos 

Santos, o qual compactua com nosso estudo, ou seja, acredita que é possível visualizar 

mulheres não visíveis na obra da escritora, uma vez que se trata de uma autora cujo ofício 

segue ordens estéticas, mas que efetua uma subversão capaz de catalogar novos 

                                                             

111 Cf. Piglia, 2004. p. 89. 
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parâmetros e inovar com vicejantes horizontes. As palavras dela destacam e ratificam 

esses aspectos, ao enunciar que Lispector:  

aparece não apenas como a escritora canônica cultuada, mas como artista que 

exercita sua linguagem buscando trazer à tona estas personagens tão 

invisibilizadas (não apenas) na literatura, como forma de deslocamento de um 

cânone opressor (Santos, 2018, p. 89). 

 

Como tal, percebemos na narrativa em exame uma Clarice preocupada em 

afirmar o feminino. Segundo essa estudiosa, o erotismo por si mesmo não comporta 

espaço. Uma vez que lesbianidade é trazida à baila no sentido de estimular as questões de 

gênero e, assim, essas passarem a ser vistas e reconhecidas no lugar que ocupam: 

 

Assim, quando Lispector escreve um conto erótico sobre lésbicas, mais que o 

excesso característico das obras da cultura de massa, ela conduz à emergência 

de personagens agora evocadas por uma das maiores escritoras nacionais, 

dando visibilidade e existência a este modo de vida; não obstante, Clarice 

consegue, como se vê em poucas obras, retratar um relacionamento lésbico 

cujos elementos comuns aos relacionamentos heteronormativos são externos, 

não há em Carmem ou Beatriz um performatividade que busque a dominação 

da outra por meio de papéis de gênero heteronormativizados (Santos, 2018, p. 

105). 

 

O conto em questão do livro A via crucis do corpo consiste numa reescritura 

paródica de um relato curto do autor d’ O Corvo, o chamado “o coração denunciador”, 

história que a própria Clarice havia traduzido112. “O corpo” seria, da mesma forma como 

o relato de Poe, isto é, “a narrativa de um assassinato, de um sentimento de desprezo, de 

um corpo ocultado, de policiais que investigam, de uma autodenúncia” (CUNHA, 2008, 

p. 6). A estória gira em torno da realidade do “truculento e sanguíneo” Xavier, da “alta e 

magra Carmem”, bem como da “gorda e enxundiosa” Beatriz.  

Percebemos que ambas as companheiras de Xavier são construídas dentro da 

narrativa como mulheres moralmente inferiores ao homem. No trecho seguinte, 

percebemos que o narrador da estória faz questão de pontuá-las como mulheres-objeto: 

“Xavier trabalhava muito para sustentar as duas e a si mesmo, as grandes comidas” 

(Lispector, 2020h, p. 21). À vista disso, a narrativa clariciana em questão – insinuando 

um personagem com comportamento de provedor do lar – provoca pensar numa 

interpretação sobre a qual Mary del Priore argumenta em seu livro Sobreviventes e 

guerreiras: a de que o poderio e o machismo estruturam a sociedade brasileira, a qual viu 

sua base estremecida com o advento do método contraceptivo, revolucionário para o 

                                                             

112 Cf. Arêas, 2020, p. 79. 
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mundo feminino na década de setenta do século XX. Pois, o mundo fechado e restrito aos 

homens viris pelo fortalecer da “pílula azul” no final da década de 90 já estava aberto 

para o empoderamento da mulher, embora com certas ressalvas, a partir desse marco 

histórico feminino: 

Entre ambos os sexos, surgiram normas e práticas igualitárias. A corrente de 

igualdade não baniu, contudo, a profunda assimetria entre homens e mulheres 

na atividade sexual (...) A famosa “pílula azul”, o Viagra, só reforçou o 

primado do desejo masculino, explicitando uma visão física e mecanicista do 

ato sexual, reduzido ao bom funcionamento de um único órgão. Seria essa uma 

revanche masculina contra o “domínio de si” que a pílula anticoncepcional deu 

à mulher? (Del Priore, 2020, p. 199). 

 

Partindo dessa citação clarificadora, conseguimos identificar que não apenas 

o palco da obra se viu estremecido pelos efeitos do golpe de 1964, com auge no período 

de sua publicação, como também por uma liberdade sexual que eclodiu em meio à 

descoberta do mecanismo para se controlar a procriação feminina. Assim, novos 

contornos em meio ao desejo e prazer faziam ressignificar e mudar os rumos 

paradigmáticos daquela inadaptável década estremecida em seus costumes arraigados no 

matrimônio indissolúvel. 

É digno de nota que essa história de Poe é reescrita em A via crucis do corpo 

ao revés, como é a percepção de Arêas (2005). Entende-se que a concepção de casamento 

e amor romântico é dissolvida quando um novo arranjo sexual é formado entre Carmem 

e Beatriz, as quais se comportam como bissexuais, e entram em ação para matar Xavier. 

Seria a prova dos autos que aponta para a ideia ambivalente de “corpo” que há no título 

do conto. Porque, se por um lado, ele funciona enquanto instrumento de prazer, no 

decorrer da narrativa, também constituirá o adubo às flores do jardim no desfecho. Sob a 

óptica de Piglia, consideramos a história 1 como o desdobramento das aventuras sexuais 

de Xavier, enquanto polígamo amasiado com Carmem e Beatriz, enquanto a história 2 

guarda “escondido”, até o gran finale, o momento em que vem à tona o poder do feminino 

que sai do lugar de submissão para ocupar lugar de domínio, uma vez que o 

relacionamento aberto entre eles é tomado pela ira, quando aquele é levado ao assassínio. 

Mas, dessa vez, o poder e a virilidade do bígamo do conto não se firmam, mas levam ao 

apagamento de sua voz quando desponta o desmascaramento do crime da dupla de 

bissexuais e, mesmo assim, conseguem a luta pela liberdade de suas vozes, uma vez que 

“Xavier [que] não disse nada. Nada havia mesmo a dizer” (Lispector, 2020h, p.27).  

A relação dos três, aberta e escancarada aos olhos sociais, ao mesmo tempo 

que faz chamar atenção para um polêmico assunto aos homens da lei – no caso, um 
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ménage à trois – permite ao leitor uma visibilidade “pela ignorância e pelo 

autodesconhecimento dos personagens”113. Isso devido ao fato de as mulheres de “O 

corpo” comprarem um livro culinário com total ignorância de francês, Xavier não 

entender o mal-estar de suas mulheres, bem como o “amor triste” da relação homossexual 

entre ambas comprovarem a invisibilidade delas. Cabe à literatura o poder de visibilizá-

las. 

Doravante, falaremos de uma outra narrativa curta que flagra, 

sintomaticamente, a passagem do implacável tempo, que leva à velhice. A pele enrugada, 

flácida é resultado da ação da transição da vida em marcas pelo corpo. Roland Barthes 

adverte que não se deve esquecer que nossos corpos são socialmente e historicamente 

construídos 114 . Isto é, deliberadamente, os sujeitos são condicionados a terem 

determinados comportamentos, tendo em vista a faixa histórica em que se encontram. 

Para Elódia Xavier, a construção dos corpos femininos e suas marcas em 

narrativas ficcionais de peso da Literatura Brasileira conduzem a uma categoria analítica 

em comum à desta investigação: o corpo invisível. O ponto de vista apresentado por essa 

estudiosa aponta para a ideia de que corporeidade apagada se reflete nas atitudes também 

passadas ao largo, pois garante “a inexistência da mulher como sujeito do próprio destino” 

(Xavier, 2021, p. 34). Assim, construí-las enquanto seres, sujeitos do mundo através do 

universo das palavras, seria um passo importante para lhes ofertar visibilidade. 

Notamos isso no conto “Ruído de passos”, cujo relato destaca um evento 

desencadeado, logo após uma consulta ginecológica da viúva Cândida Raposo. É posto 

em evidência o drama de “sentir-pensar” ‘naquilo’, o que significa uma abordagem de 

uma faceta do corpo esquecida: a masturbação feminina na terceira idade. Ao longo do 

breve narrar, não se tem a denominação desse fenômeno por essa forma, mas ao leitor é 

permitida a inferência. Essa senhora de oitenta e um anos apresenta uma diminuição, 

porém, não o apagamento do seu desejo de satisfazer-se sexualmente. Logo, a busca é por 

driblar a vertigem beligerante de seu corpo envelhecido, porém vibrante e desejante, uma 

vez que pulsa a vitalidade de ser afetado115. 

Acreditamos que o “efeito surpresa” da tese pigliana do drama dessa mulher 

na terceira idade esteja em que a narrativa se ocupa, em boa parte, na exposição, em 

primeiro plano, de uma mulher cujo desejo de prazer sexual acompanha o viver, tendo o 

                                                             

113 Ibidem, p. 70.  
114 BARTHES, Roland. Aula. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Perspectiva, 1977. 
115 Cf. Curi, 2001, passim. 
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espanto inconcebível da sociedade, que teima com a incapacidade de entender que se 

satisfazer sexualmente “até morrer” é uma realidade, como assegura o médico com o qual 

a anciã se consultou. Acresce que Curi (2001) adverte o quão a relação corpo, 

envelhecimento e morte são linhas que se cruzam, pois esta “é sempre e definitivo mau 

encontro, porque decompõe a relação do corpo, aquela que define a sua individualidade, 

aniquila sua característica primeira, vital” (Curi, 2001, p. 168).  

Em outras palavras, do início ao fim, em “Ruído de passos”, haveria um 

percurso de prazer que cerceia o próprio despontar do desejo pleno da senhora com um 

caminhar que lembra a audível capacidade de ouvir a aproximação de algo, pois, com 

ares de suspense, desemboca num final dúbio que o título apenas suscita, não deixando 

claro se a morte chegara ou se era apenas uma recordação dos momentos pretéritos de 

êxtase e prazer com o saudoso esposo. A história que se moveria invisível, e trazida à 

tona ao término, seria o fato de que, discretamente e supostamente, a morte seria uma 

personagem em standby (no modo espera) ao longo de todo o conto, sob a óptica do crítico 

autor da “Teses do conto”. Em conclusão, a moral desta pequena estória estaria em dizer 

que a sexualidade é tão inerente ao humano, quanto a vida está imbricada ao morrer, isto 

é, andam lado a lado, e que o desfecho do conto permitiria ver a aludida conjugação: 

Nessa mesma noite deu um jeito e solitária satisfez-se. Mudos fogos de 

artifício. Depois chorou. Tinha vergonha. Daí em diante usaria o mesmo 

processo. Sempre triste. É a vida, senhora Raposo, é a vida. Até a benção da 

morte. A morte. Pareceu-lhe ouvir ruído de passos. Os passos de seu marido 

Antenor Raposo (Lispector, 2020h, p.52). 

 

Em suma, “Ruído de passos” não apenas esconde a naturalidade da 

sexualidade humana como também reafirma, no plano da linguagem, que seu entrecho 

dramatiza o problema pelo qual a protagonista passa em sua vida por não utilizar, 

abertamente, palavras que designam a masturbação feita de maneira deliberada para 

satisfazer-se. Assim, a imagem dos “mudos fogos de artifício” expressando o ápice do 

prazer solitário da octogenária parece metaforizar esse interdito, que cerca tanto a atitude 

da velha como o comportamento expressivo verbal, o qual tem um certo “medo de dizer”. 

Dona Cândida Raposo parece representar a construção da mulher anciã como 

ser sem desejo, historicamente falando. Isto é, o dever dela estaria apenas em procriar, 

sentir prazer, na idade avançada, seria inconcebível dentro dessa lógica. Segundo Del 

Priore sustenta, a partir dos anos 70 do século XX, período de publicação de A via crucis 

do corpo, muitas questões mudaram para as mulheres. E o “boom da pílula”, cuja guinada 
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seria sentida nas entranhas femininas, reforça a visão da óptica histórica levantada no 

conto: 

(...) a pílula anticoncepcional permitiu às mulheres fazer do sexo não mais uma 

questão moral, mas de bem-estar e prazer. Elas se tornaram, assim mais 

exigentes em relação ao parceiro e passaram a viver uma sexualidade mais 

ativa e prolongada (...) O casal raramente reconhece a existência e a autonomia 

do desejo feminino, obrigando-a a se esconder atrás da capa da afetividade 

(Del Priore, 2020, p. 198-199) 

 

Após a incursão na polêmica obra de 1974, recapitulamos Guimarães Rosa 

que revelou, certa vez, à Clarice, que a lia, deliberadamente, mais para a vida do que 

propriamente para a literatura116. Com base nisso, podemos dizer que A via crucis do 

corpo, embora destoante do ritmo ficcional lispectoriano era absolutamente necessário, 

uma vez que contra “fatos da vida” não há argumentos e que a sexualidade permeia a 

condição humana, inexoravelmente. A travessia da autora foi não fazer concessões a um 

tema tão pujante, pois se os mistérios da natureza são invioláveis, escondidos e 

desconhecidos, pode-se pensar também que o caráter cosmogônico da escritora de buscar 

sempre a origem da vida pela via das perguntas insolúveis se depara com o embrionário 

desejo de literalizar a travessia de corpos via sexo. 

Encaminhamo-nos para a conclusão deste tópico, bem como deste capítulo, 

inferindo que o projeto de Clarice em descobrir mundos invisibilizados de mulheres parte 

de uma autora que se responsabiliza em “grita[r] por todas mulheres sem faces e sem 

nomes, mulheres sem passado, sem futuro” (Vianna, 2005, n.p). E, assim, entendemos 

que todo o nosso trabalho empreendido até aqui, partindo primeiramente do próprio 

processo de criação da autora, permite desvelar a circunscrição histórico-político-social 

de gênero, no qual se localizam os estudos comparados, e auxiliará de agora em diante a 

desembocar, com mais propriedade, no modus operandi fílmico, uma vez que permitirá 

visualizar as engrenagens do espaço ficcional, que revela ao mundo o véu de silêncio de 

personagens até com nomes dentro da narrativa, porém, na prática “assimilados à função 

anônima e impessoal da reprodução” (Perrot, 2005, p. 13). 

Como é possível notar até aqui, há, de fato, uma relação entre o estado de 

choque com a realidade de uma autora117 – obstinada pela alma humana – diante do 

processo criativo habitual das narrativas claricianas e as invisibilizadas mulheres 

trabalhadas em sua obra. A partir disso, pretendemos destacar o diálogo entre a obra da 

                                                             

116 Cf. Lispector, 2018, p. 194.  
117 Cf. Lispector, 2020h, p.9. 
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autora, publicada em 1974, na qual se adentra numa intimidade ainda mais profunda do 

humano, a sexualidade. Segundo a epígrafe escolhida para abrir esta seção, extraída do 

livro Laços de família, temos uma simbologia que destaca o estado de epifania da 

imperceptível Ana do conto “Amor”, a partir da abertura da fenda da lente do 

estranhamento que o cego lhe proporcionara. Assim, este estudo, que interpreta a obra de 

Clarice Lispector, em linhas gerais, como descoberta do mundo – isto é, que mostra ao 

leitor, pela via do espanto, como na literatura é permitido desvelar a vida que nos rodeia 

– se dirige, agora para outra missão, dessa vez, mais específica. Pois, de agora em diante, 

daremos conta de jogar luz no estranhamento clariciano sob a perspectiva do ideário de 

Walter Benjamin.  

À guisa de conclusão, descobrimos que ao percorrer o erotismo de A via 

crucis do corpo, adentrando a intimidade dos seres humanos nessa obra, Clarice não 

apenas impôs plasticidade, como também criou um livro que constitui mais uma prova da 

capacidade da escrita arrojada clariciana118 de dar voz às mulheres invisibilizadas por 

meio de tom paródico sincronizado com uma autocrítica mordaz, como “cobra que engole 

o próprio rabo”119.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

118 Cf. Correia, 2023, p. 9. 
119 Cf. LISPECTOR, 2020f, p.20. 
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3 A LITERATURA DE CLARICE À LUZ DO CINEMA DIANTE DA 

DESCOBERTA DO MUNDO 

A câmera fotográfica singularizou o instante. E eis 

que automaticamente saí de mim para me captar 

tonta de meu enigma, diante de mim, que é 

insólito e estarrecedor por ser extremamente 

verdadeiro, profundamente vida nua amalgamada 

na minha identidade (Lispector, 2020f, p. 74)120. 

Neste segundo capítulo propomos incursionar sobre as relações entre a 

literatura de Lispector e a arte da cinematografia de modo a fazer entender que há 

correspondências entre a natureza literária da autora e o cinema que permitam ver 

afinidades. A abordagem, em primeiro tópico, apresenta uma estética da visão 

lispectoriana a partir da gênese de seu olhar literário frente ao mundo e, em seguida, 

mostramos a desembocadura disso a partir da óptica de estranhamento clariciano 

entrecruzada com a proposta da máquina de descortinar mundos do cinema, com base na 

teoria de Walter Benjamin. 

 

3.1 O mundo de ‘instante já’ descoberto pelo ‘olhar de câmera’ clariciano: a 

visibilidade do invisível cinematográfico na autora 

 “Somente na fotografia, ao revelar-se o negativo, 

revelava-se algo que, inalcançado por mim, era 

alcançado pelo instantâneo: ao revelar-se o 

negativo também se revelava a minha presença de 

ectoplasma” (Lispector, 2020, p. 29)121. 

 

Nesta seção, estabelecemos uma relação entre o conceito de ‘instante-já’ 

associado ao ‘olhar de câmera’ clariciano, haja vista ambos, na composição dialógica das 

obras que analisamos em nosso corpus, apontarem similitudes em função de visibilidade 

do invisível por parte de uma escritora com talento cinematográfico. 

O capítulo anterior, encarregado de efetuar uma leitura da descoberta de 

Clarice no mundo literário e científico, deixa para esse segundo, a tarefa de dissertar 

acerca da necessidade de compilar literatura e cinema para além dos estudos da adaptação 

fílmica. Pois, através de uma análise cuidadosa e pormenorizada, constatamos que urge 

mostrar uma subjacente manifestação cinematográfica no corpo latente textual clariciano. 

Iniciamos as reflexões dando destaque ao artigo “Sobre restaurar fios: 

reflexões sobre a pobreza em A hora da estrela”, de Ivana Ferrante Rebello. Ela defende 

                                                             

120 Passagem do livro Um sopro de vida, de Lispector (2020f, p.74). 
121 Trecho do livro A paixão segundo G.H, de Clarice Lispector (2020d, p. 29). 
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que nos livros de Clarice Lispector recorrentemente surgem “imagens que falam de uma 

apreensão do dia a dia, de um pensar fragmentado entre tarefas, da ordem e da desordem, 

em sucessão de movimentos, corrompendo a rotina da vida” (Rebello, 2013, p. 220). Ou 

seja, a autora em estudo tem como matéria-prima de arte o próprio cotidiano. A partir 

disso, a pergunta norteadora de nosso debate é: como o automatizado olhar da vida se 

desenha na obra de uma escritora de modo a impactar seus leitores?   

Resumir em uma palavra seria o caminho mais elucidativo: pela construção 

do olhar. Na prática, a visão é o suporte que movimenta e atravessa praticamente toda a 

constituição da obra de Clarice, cujo ponto alto de manifestação de poética foi seu terceiro 

romance122. O desenvolvimento da trama, em torno da personagem Lucrécia Neves na 

cidade de São Geraldo, é todo explorado na relação sitiada que se dá pelo ato de ver dessa 

personagem, mas não exclusivamente, porque seres inanimados no capítulo “esboço da 

cidade” bibelôs e galinhas também insinuam coparticipação: “Então Lucrécia, ela própria 

independente, enxergou-as. Tão anonimamente que o jogo poderia ser permutado sem 

prejuízo, e ser ela a coisa vista pelos objetos” (Lispector, 2019, p. 100). Outro aparato 

epistemológico que fundamenta nosso entender de tal fato está na crônica “Carta 

atrasada” datada de 21 de fevereiro de 1970 destinada a um “Prezado senhor X”, uma 

espécie de leitor beta de A cidade sitiada: 

Pretendi deixar dito também de como a visão – de como o modo de ver, o ponto 

de vista – altera a realidade, construindo-a. Uma casa não é construída apenas 

com pedras, cimento etc. O modo de olhar de um homem também a constrói. 

O modo de olhar dá o aspecto à realidade (Lispector, 2020a, p. 349). 

 

À luz dessa citação, Clarice nos sinaliza que a literatura, cuja proposta é 

transfigurar a realidade, é alimentada pelo ato de ver do artista. Nisso, Lispector imprime 

em seus textos uma cosmovisão dos objetos olhados. Isto é, uma poética do olhar que 

busca engendrar tudo à sua volta a partir de sua visão de mundo, parecendo trabalhar a 

favor de uma captação do visível”123. 

Em linhas gerais, numa leitura atenta dos textos da autora, a visão é o sentido 

predominantemente utilizado na obra ficcional da escritora pernambucana como um todo. 

Na verdade, “tudo o que existe parece, na obra clariciana, potencialmente capaz de ver, 

pensar, de ser gente” (Nodari, 2021, p. 39). Inclusive, a introdução deste tópico, 

destacando uma passagem de A paixão segundo G.H, mostra de forma clara a correlação 

                                                             

122 Cf. 1999, p. 18. 
123 Pontieri, 1999b, p. 148. 
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entre a visualidade e instantaneidade da fotografia, proposta temática deste tópico. Pois, 

esse romance de 1964 projeta toda uma experiência que parte de uma “visão reveladora” 

como frisado pela estudiosa da poética do olhar nos escritos claricianos: Pontieri (1999b). 

Trata-se de um instante fugaz, no qual denuncia vários modos de ver uma barata e de ser 

avistada por ela. Para além disso, o excerto posto em destaque talvez demarque, de 

maneira emblemática, a pedra fundamental da importância dada ao mundo circundante 

clariciano, esse que não apenas atua contemplativamente no universo diegético narrativo 

criado, mas que (se) descobre também (n)um cosmos que age como vigilante: “O mundo 

se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as 

coisas”(Lispector, 2020d, p.64). 

Ainda no mesmo sentido, no estudo de Nodari (2021) intitulado “O infamiliar 

animismo de Clarice Lispector”124 é defendido que uma “visão de realidade” atua de 

modo a sempre se manifestar pela outridade na produção dela: é sempre um encontro 

entre dois seres e “esse outro não apenas é olhado pelo sujeito, pelas personagens de 

Clarice, mas olha de volta: esse outro não é apenas objeto do olhar alheio, mas sujeito da 

ação de ver125, como comprovamos na passagem emblemática logo acima de A cidade 

sitiada. Os relatos ficcionais da nordestina “perdida” e avistada numa rua pelo narrador, 

uma dona-de-casa com sua “corrente de vida” lesada pela visão perturbadora de um cego, 

uma menina ruiva que se encanta e se identifica com a aparição de um basset belo. Ou 

seria uma “fixidez reverberada de cego” similar ao pedido inusitado de Lispector para o 

profissional do braile não traduzir sua crônica “O ato gratuito” para “não ferir os olhos de 

quem não vê126?  

Nessa crônica, publicada em 8 de abril de 1972, tem-se um emblemático 

passeio da visão. O texto alude, supostamente, a uma experiência vivida pela própria 

Clarice. E aborda uma tarde com um céu de brigadeiro de poucas nuvens, convidativo 

para sair da rotina estafante. A narradora estava sedenta por liberdade e necessitava pagar 

pelo alto custo de viver. Nessa situação, ela decide ir ao Jardim Botânico apenas com um 

objetivo contemplativo: “Eu ia ao Jardim Botânico para quê? Só para olhar. Só para ver. 

Só para sentir. Só para viver” (Lispector, 2020a, p. 528). Na saída do lugar, há uma 

promessa de retorno, que recapitula todo o trajeto percorrido pelo olhar da transeunte que 

conta o fato sem expressar o que sentiu: “Voltarei num dia de muita chuva só para ver o 

                                                             

124 Cf. Um século de Clarice Lispector: ensaios críticos, p. 34 -50. 
125 Ibidem, p. 39.  
126 Cf. 2020a, p. 529. 
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gotejante jardim submerso” 127 . Nisso, em determinado ponto do texto, o leitor é 

provocado a buscar descobrir por conta própria a experiência vivenciada pela cronista, 

dando a entender que se tratava de uma experiência impossível de tradução em palavras: 

“De propósito não vou descrever o que vi: cada pessoa tem que descobrir sozinha”128.  

Retomando a pergunta, acreditamos que há uma escritora que quer provocar, 

incitando em seus leitores uma nova visão de cotidiano através do seguinte recado: para 

entendê-la é uma questão muito mais de sentir do que de propriamente “ver”. Ademais, 

trata-se de uma experiência tão intraduzível quanto irredutível para outro código quanto 

esse momento em que, supostamente, a cronista passeou em busca de uma felicidade 

clandestina. A autoconsciência que temos disso envolve entender que a escrita inquietante 

de sua literatura percorre os inevitáveis caminhos do banal cotidiano da existência e 

esbarra com epifanias reveladoras, em que a narrativa lispectoriana encontra-se sem 

palavras, e vê na habilidade comunicativa, além da verbal, encontros mais primitivos, 

puros e genuínos: pelo sentir através do olhar multifacetado, inclusive, como deflagramos 

em trecho de A paixão segundo G.H:  

há vários modos que significam ver: um olhar o outro sem vê-lo, um possuir o 

outro, um comer o outro, um apenas estar num canto e o outro estar ali também: 

tudo isso também significa ver. A barata não me via diretamente, ela estava 

comigo. A barata não me via com os olhos mas com o corpo (Lispector, 2020d, 

p.74). 

 

Assim, a relação entre G.H e a semicega barata nos deixa uma lição quanto à 

complexidade da visibilidade do invisível. Diante do mundo, a mira de Lispector é focada 

em algo que lembra o método da câmera fotográfica, a qual precisa fitar algo da 

banalidade cotidiana e, assim, ampliar o campo óptico para penetrar no âmago das coisas, 

como ocorre com a narradora do romance de 64. Que pelo olhar atencioso ao asqueroso 

inseto, a princípio, se vê progressivamente repleto de identificações ancestrais. 

Nesse viés, o título literário “à procura da própria coisa” dado a si pela própria 

Clarice, em texto curto publicado em 1962 na Revista Senhor “Aproximação gradativa” 

e republicado em Para não esquecer129, nos faz depreender que o imperativo da busca 

dessa autora é regido por um signo honorário de provocação de estranhamento. Isto é, o 

que atua na cena estilística, através do desvendar das profundezas do oculto, é recorrido 

sempre pelo visual do espírito vivo engenhoso: “é no plano da escritura que se inscreve o 

                                                             

127 Ibidem, p.529. 
128 Ibidem, p.528. 
129 Lispector, 2020b, p. 104.  
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olhar que, tornando totalmente estranho o visto, regenera-o” (PONTIERI, 1999b, p. 153). 

A sutileza de Lispector, ao procurar submeter suas palavras ao mundo a partir da visão, 

também é o ponto de vista, fortemente defendido por Neiva Kadota (1997): 

Toda busca em Clarice é feita através do olhar, semelhante a um fotógrafo e 

sua câmera. Como ele, Clarice cristaliza o instante. Para o fotógrafo, um leve 

toque e...clic. Um instante do mundo sensível é retido com toda a sua magia 

no mecanismo da câmera escura (Kadota, 1997, p. 41).   
 

Como se vê, Kadota (1997) traz uma espécie de jogo de esconde-esconde 

relacionado aos primórdios do cinema enraizados e enquadrados na história da fotografia, 

no qual a arte de registrar parece crer na fantasia infantil de julgar que está ocultando-se 

bem, porém deixando, inocentemente, partes do corpo fora. Bem como, associa-se com o 

ideal de descoberta. Isto é, busca “atacar” quando ninguém está vendo. Com efeito, o 

corpo de escrita clariciano nasceria, metaforicamente falando, de palavras que brincam 

buscando ver e ser vistas. 

Sobre esse fato, começamos a teorizar o que ilumina e abre nosso campo de 

visão: haveria um ‘olhar de câmera’ clariciano. O seu romance Água viva, publicado em 

1973, revela essa tônica, quando atravessa a natureza da escrita da autora pela potência 

mágica do olhar130, que lembra um registro fotográfico. Trata-se da busca pelo captar o 

“instante-já que de tão fugidio não é mais”131. Assim como revela o ímpeto de escrever 

como iniciante, acompanhado do desejo de fotografar com palavras. Vejamos: “Quero 

escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante” (Lispector, 2019, p. 31). Isso 

porque, nesse livro, é possível encontrar a consciência de que escrever consiste em 

apreender com palavras o que a câmera consegue captar através da luz. Não nos 

esqueçamos de que, etimologicamente falando, fotografar consiste na arte de gravar com 

auxílio luminoso, enquanto Clarice lembra que escrever não está longe dessa imagem, 

pois, ao revelar os bastidores do ato da escrita para um certo interlocutor desconhecido 

de Água viva, ela vê dispostas as palavras na ordem pictórica. Seria como “escrever com 

os olhos” para guardar o instante flagrado: 

Escrevo-te como exercício de esboços antes de pintar. Vejo palavras. O que 

falo é puro presente e este livro é uma linha reta no espaço. É sempre atual, e 

o fotômetro de uma máquina fotográfica se abre e imediatamente fecha, mas 

guardando em si o flash (Lispector, 2019, p. 34). 

 

                                                             

130 Nunes, 1995, p. 100.  
131 Cf. Lispector, 2019, p. 27. 
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Um poema de Drummond, chamado “A câmara viajante” parece querer 

chamar atenção para a afinidade entre o ato de fotografar e o ato de escrever também. O 

poeta de Itabira remonta à etimologia grega quando lembra que para fotografar é 

necessário “escrever com luz”. Isto é, é a capacidade que um “flash” possui de captar e 

fazer gravar em um suporte o efeito luminoso, fazendo ver os movimentos, as cores e as 

formas nele presentes. Isso quer dizer que ao fotógrafo lhe é incumbida a tarefa de buscar 

apreender detalhes, que flagrem instantes, fragmentos da vida despercebidos, jamais 

possíveis de serem repetidos da mesma forma. É uma sensibilidade que foi projetada pela 

percepção de quem olhou com uma determinada acuidade, não permitindo escapar o 

apreendido, e, por conseguinte, busca comunicar o que resultou da visão de gesto criativo: 

Que pode a câmara fotográfica?/ Não pode nada. /Conta só o que viu./ Não 

pode mudar o que viu./ Não tem responsabilidade no que viu./ A câmara, 

entretanto, /Ajuda a ver e rever, a multi-ver/ O real nu, cru, triste, sujo./ 

Desvenda, espalha, universaliza. / A imagem que ela captou e distribui, / 

Obriga a sentir/, a, criticamente, julgar, /a querer bem ou a protestar, / a desejar 

mudança (Andrade, 2023, p. 223).  

 

A câmera, nesse sentido, exercita o olhar de quem vê. Significaria ler pela 

lente artística no modo míope de se estudar o mundo, com atenção aos pormenores 

ocultos, despercebidos e passados ao largo no calor do momento. O espectador nunca 

poderia analisar o evento à frente de seus olhos, pois, como sinaliza um estudo de Lucia 

Helena Viana em torno dos quadros de pintura de Clarice “somente o olhar poderá trazê-

las para a cena onde as coisas são de fato percebidas e interpretadas em relação ao que as 

cerca, outras coisas, estados de coisas ou eventos” (Viana, 1998, p. 55)132. Em outras 

palavras, a arte cumpre um papel fundamental ao organizar o cotidiano e, assim, provocar 

gestos analíticos de percepção. 

Na verdade, desde o advento do cinematógrafo, a fronteira entre cinema e 

literatura é tênue, uma vez que a sintonia entre ambas está para além da arte de contar 

estórias. Como sinaliza Ismail Xavier, nome de referência no cinema, houve auspícios na 

criação dessa máquina por uma questão em especial, no caso, mimetizar o olho natural 

do humano, quando entende o “cinema enquanto olhar que trabalha para revelar a 

estrutura dos processos naturais e sociais” (Xavier, 1983, p. 179). Isto é, o espectador vê 

na sétima arte algo que a câmera, um simulador de um observador privilegiado, foi capaz 

de introjetar nele mesmo, pois não lhe falta a capacidade de mobilizar mecanismos para 

                                                             

132 Cf. “O figurativo inominável: os quadros de Clarice”. In: A narração do indizível, p.49-64. 
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fazer os outros verem sob outros pontos de vista, o que ao ser humano seria intangível e 

limitado133.  

Ler Clarice, nesse sentido, é descobrir que, em um instante, um átimo de 

tempo captado pode ser focado e, por conseguinte, ganhar proporções maiores. É como 

se a autora tivesse a capacidade de fotografar por meio de palavras. Como tal, Lispector 

seria a medusa que escolhe o instante em que deseja ser petrificado. Simone Curi (2001) 

defende que as inúmeras personagens claricianas atuam se movimentando para engendrar 

“uma imagem revelada por inteiro na passagem veloz da máquina, captada pelos olhos, 

ainda que borrada (...) [Uma] busca de capturar o instante em integridade, reservar em si 

a intensidade do acontecimento” (Curi, 2001, p. 169).  

Mas: o que isso auxilia para que compreendamos a relação que visamos 

estabelecer entre o descobrimento de mulheres invisibilizadas pela palavra e o descortinar 

delas pelo recurso imagético cinematográfico? Em primeiro lugar, haveria uma 

necessidade que demanda porque, historicamente falando, o feminino é menos visto no 

espaço público, o único que, por muito tempo, merecia interesse e relato (Perrot, 2007, 

p.16). E, como vimos até aqui, Clarice tem uma atenção por esse ser. “Elas atuam em 

família, confinadas em casa, ou no que serve de casa. São invisíveis. Em muitas 

sociedades, a invisibilidade e o silêncio das mulheres fazem parte da ordem das coisas. É 

a garantia de uma cidade tranqüila. Sua aparição em grupo causa medo” (Perrot, 2007, 

p.16). O tópico 2.3.1 desta tese destacou isso. 

Pode-se pensar que os irmãos Lumière lançaram a pedra fundamental do 

cinema, a partir de um cinematógrafo, por esse ter trazido a possibilidade de registrar algo 

que o ser humano idealizava: capturar em imagem um acontecimento. Dada a 

efemeridade e a dimensão implacável da existência e realização das coisas que torna tudo 

irrepetível, buscar flagrar o cotidiano por uma lente, que revele a grandeza do ínfimo de 

algo do acontecimento cotidiano, ampliava a capacidade perceptual de quem olha. Algo 

em estreita consonância com o falar sobre o instante, como se passa em Clarice, autora 

que não esquece também da epifania, algo de que trataremos no tópico a seguir, pois, no 

entendimento de Nilson Diniz: “Esse momento de estranhamento e de quebra em uma 

relação contínua e mecânica com o mundo, [é] que acabará conduzindo a personagem a 

                                                             

133 Cf. XAVIER, 1983, passim. 
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um estado de revelação, é uma situação típica das personagens claricianas” (Diniz, 2012, 

p. 248)134. 

Percebemos e nele acreditamos, agora: o inusitado da expressão “fotografia 

muda” presente em A hora da estrela não foi arbitrário. De fato, Clarice parece não querer 

isolamento artístico quando se encontra no campo literário porque se encontra, também, 

com diversas outras linguagens, como o cinema e a pintura. E Taciana Oliveira, na 

experiência obtida com a direção do filme A descoberta do mundo, se alinha ao nosso 

modo de pensar, ao afirmar que é um desafio fazer um filme de Lispector por conta do 

encontro das várias linguagens artísticas que há em sua obra e que, por isso, há a 

necessidade de se debruçar “numa viagem incondicional ao texto”135. Com base nessa 

fala, acreditamos no imperativo de procurar, na hora de adaptar, buscar não apenas o 

essencial da obra como também o espírito criador e engenhoso, para, assim, traduzir não 

apenas fidelidade à obra, mas convergência com suas próprias leis, como preconiza uma 

das premissas norteadores deste trabalho.  

Dessa maneira, ilustrar a dificuldade de lidar com o indizível, notadamente 

partindo da ideia da personagem Macabéa como imagem emudecida, lembrando da 

reprodução fotográfica, é conviver com a instigação da impossibilidade de traduzir em 

palavras se estendendo ao dificultoso processo de transpor em imagem de tela uma obra 

desafiadora como a de Clarice, que lida com o indizível. O fato é que temos uma literatura 

clariciana conhecidamente introspectiva, e que parece querer gritar ao leitor a 

possibilidade de busca pela cartografia da alma humana, mas que nem por isso o cotidiano 

lhe sai da cena da escritura.  

Pelo contrário, percebemos que o clarão arrebatador de seus escritos lança 

sobre as personagens um pano de fundo rico e transfigurador de imagens, enquanto para 

o leitor faz aparecer evidências despercebidas: trataremos acerca disso, a seguir, nas 

convergências que estabelecemos entre a literatura de Clarice, que faz estranhar e o 

cinema o qual faz despontar o escondido familiar, que anseia aparecer. Isso porque “o 

universo literário, marcado por revoluções e ambiguidades da existência humana gerou 

um novo modo de ver e perceber o feminino”.136 

                                                             

134 Cf. DINIS, Nilson. “A hora perigosa da tarde nos Laços de Família: Clarice Lispector e o movimento 

feminista. In: Clarices: uma homenagem, p. 243-257. 
135 Cf. OLIVEIRA, Taciana. “Os acordes para um roteiro”. Ibidem, p. 367. 
136 Cf. MORAES, Vera; LIMA, Maria Elenice. “Inquietudes de ser mulher em Laços de família”, p. 351. 
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O final deste tópico sinaliza a relação entre o olhar observador clariciano, com 

uma acuidade forte numa perspectiva de longa validade, e o traquejo de visibilizar o 

invisível efetuado pelo cinema. Para tanto, entendemos que é histórico o fato de o ser 

feminino ser apagado e esquecido diretamente relacionado com as artes em estudo: 

concentradas no papel de mostrar pelo contar. Com efeito, deliberadamente, conduzimos 

a uma maneira de ver a literatura da autora não simplesmente reduzida a convenções de 

expediente isoladoras da expressão artística das grandes telas. Isto é, não negligenciamos 

que a pedagogia da visão de Lispector – simulando um modo de encarar o mundo – possa 

ter influenciado e ensinado a dinâmica, também desvendadora, da arte dos irmãos 

Lumière, nas adaptações. 

Vimos que é com uma delicadeza essencial, tipicamente clariciana, que ela 

captura pela visão e clarifica sobre seus escritos, como sugeriu Kadota (1997). É o seu 

sentido mais aguçado em termos artísticos e, com efeito, enquanto leitores, somos 

estimulados a pensar que o ato de ver seria o instaurador de epifanias da autora. 

Com isso, percebemos que Clarice é muito mais movida pelo ímpeto de 

revelar o mundo e não da previsibilidade esperada de retratá-lo, segundo Kadota (1997). 

Isso significa dizer que há uma capacidade da escritora pernambucana em ficcionalizar 

eventos capazes de despertar uma nova visão do leitor, em que mesmo a obviedade 

cotidiana pode ser revestida com roupa nova e, assim, ganhar ares de inusitado. O fato é 

que, com isso, se projeta e faz transparecer a sensação do “sabor do novo e do 

estranhamento, cujo impacto faz acordar o que em nós estava adormecido, aniquilado 

pelo ramerrão cotidiano” (Kadota, 1997, p. 35). Trata-se da epifania, considerado o 

termo-conceito mais definidor de sua produção, pois trata-se de uma proposta alinhada à 

sua revelação do mundo pelo descobrimento de que a escritura possibilita fazer ver o 

despercebido (in)visível, encetado por uma autora com ‘olhar de câmera’.  

Daqui em diante, precisamos considerar que se o flash de luz está para a 

fotografia, a epifania está para Clarice enquanto parentesco que buscamos estabelecer 

entre literatura e cinema. A seguir, nos dedicaremos ao papel desse arrebatamento 

luminoso, que surge repentinamente e se faz presente na narrativa literária da autora de 

maneira especial, a fim de compreendermos os enlaces com o cinema pela perspectiva 

benjaminiana. 
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3.2 Clarice à procura do encoberto em diálogo com ocultos familiares da perspectiva 

benjaminiana 

“Que susto ver as coisas. A composição das vigas 

no forro era estranha e nova, como de uma cadeira 

dependurada” (Lispector, 2019, p. 58)137.  

 

Este tópico busca aproximar o caráter de estranhamento da ficcionalidade de 

Clarice Lispector – em que se busca desvelar seres e objetos do mundo – à função do 

cinema em descortinar, através da focalização detalhista, o que se esconde a olhos vistos 

no prosaico cotidiano familiar, sob o viés de Walter Benjamin.  

Para tanto, selecionamos um conto da coletânea literária clariciana Legião 

estrangeira, com vistas a trabalhar a noção metafórica de redescoberta de um novo mundo 

velho por outra óptica. Pretende-se mostrar, através da comparação dialógica de páginas 

claricianas e da tela grande, similaridades que sugerem laços de proximidade da evolução 

do cinema pela fotografia, na visão benjaminiana, com o desejo de instigar um mundo de 

descoberta pelo olhar clariciano. Com isso, objetivamos de modo foucaltiano, trabalhar a 

dimensão do invisível pelo viés de quem invisibiliza, atuando em saber o papel dessas 

expressões artísticas para movimentar essa mediação e seus efeitos nos leitores e 

espectadores, os quais veremos ao longo dos capítulos vindouros. 

Tendo em vista nossa incursão no tópico anterior no fato de Lispector 

fotografar com palavras, sublinhando aquilo que importa – lembremos que escrever, para 

ela, não era um evento aleatório, mas um imperativo, isto é: a autora de A paixão segundo 

G.H escrevia porque estranhava o mundo, isto é, apenas quando se encontrava em estado 

de surpresa. Quer dizer, a realidade circundante, muitas vezes, fisgou-a a registrar 

verbalmente o que sentia e pensava em seus textos. Não à toa, Alceu Amoroso Lima, em 

entrevista memorável, ousadamente, diz acreditar que Clarice era escrita por seus 

livros138. Em outras palavras, e nas entrelinhas, Tristão de Athayde talvez tenha pensado 

em revelar que, não apenas o artista detém a supremacia sobre sua arte, mas que o 

contrário também pode ser verdadeiro, uma vez que o cotidiano da existência é o ponto 

de partida que enceta provocação em Lispector, garante Sant’Anna (1977) ao falar sobre 

seu desempenho como contista: 

se não tivesse ocorrido essa percepção extraordinária o conto não teria sido 

registrado. Por isso, pode-se dizer também que essa obra é a epifania da 

linguagem, sobre o silêncio, a percepção do poético dentro do prosaico e a 

                                                             

137 Trecho do livro A cidade sitiada, de Clarice Lispector (2019, p. 58). 
138 Cf. Lispector, 2007, p.96. 
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consciência ordenadora do indivíduo dentro do caos aparente que é o mundo 

(Sant’Anna, 1977, p. 7). 

 

Diante dessa citação, que confirma a escrita de Clarice como resultante da 

perplexidade ante o mundo da artista, recapitulamos o interesse de nossa tese que visa a 

descobrir na palavra da literatura de Clarice correspondência com a arte cinematográfica 

na hora da adaptação. Partindo da premissa do que denominamos como cine-maquinário 

pró estranhamento, de Walter Benjamin, buscamos dialogar com a própria ideia de 

epifania, proposta por Olga de Sá139. Isso porque ambos se inclinam para fazer surgir, de 

modo intocável, silenciado, invisível e estranho o mundo “escuro, prenhe de vida [que 

se], representa, no texto de Clarice, o grotesco: o mundo conhecido estranhado porque 

distanciado de nós” (Sá, 1993, p. 107). Em síntese, pensar a existência tanto pela literatura 

clariciana como pela óptica benjaminiana seria ver o conhecido de modo estranhado. 

É importante frisar que a arte cinematográfica não guarda apenas relações 

profundas com a fotografia, mas com a própria ideia de espanto, tônica de nossa discussão 

desse tópico. Pois, historicamente, sabe-se que o disparo da imobilidade e o clarão do 

flash das primeiras câmeras assustaram as primeiras pessoas fotografadas pelo novo 

equipamento. Até porque uma mídia desconhecida, cuja promessa era petrificar o 

implacável instante efêmero – como o filósofo alemão destaca numa Pequena história da 

fotografia – causava pasmo: “A nitidez dessas fisionomias assustava, e tinha-se a 

impressão de que os pequenos rostos humanos que apareciam na imagem eram capazes 

de ver-nos, tão surpreendente era para todos a nitidez insólita dos primeiros 

daguerreótipos[...]” (Benjamin, 1987, p. 95). 

Assim, entendemos que as duas formas de arte em estudo, a literatura 

clariciana e o cinema, trazem à baila expressões artísticas cujas manifestações realçam as 

percepções de quem as acompanha. Temos em vista como espinha dorsal de nosso corpus 

o que, segundo Benjamin (1987), é uma função social importante do cinema, no caso, a 

capacidade de “criar o equilíbrio entre o homem e o aparelho. Através dos seus grandes 

planos, de sua ênfase sobre pormenores ocultos dos objetos que nos são familiares” 

(Benjamin, 1987, p. 187). Ou seja, a habilidade de deixar espectadores perplexos diante 

do mundo conhecido é acionada através de focalização rica dos tempos passados 

impossibilitados de voltar. Acontece que não há uma interceptação de se revelar, por 

existir uma garantia da força poética da lente captadora da arte dos irmãos Lumière. 

                                                             

139 Cf. 1993, p. 83. 
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Aqui, marcamos o encontro entre a escritura de Clarice – que encena 

familiares cotidianos revestidos – com o cinema. Kadota (1997) – autora do livro 

“Tessitura dissimulada: o social em Clarice Lispector”, já mencionada no tópico anterior 

– entende que há uma convocação para o leitor ser forçado a adotar uma visão de pupilas 

dilatadas. Ou seja, o fim visado é capacitá-lo a enxergar com a visão de estrangeira, como 

a da escritora em estudo. Pois, uma vez estendidos os olhares, entram em ação “processos 

desautomatizantes de percepção, que causam estranhamento no leitor e o obrigam a 

afastar as palavras para descobrir o texto, para liberar o seu sentido” (Kadota, 1997, p. 

34). De fato, selecionar um instante e eternizá-lo, numa espécie de fotografia com 

palavras, como definimos anteriormente no tópico anterior, e é reafirmado aqui na fala da 

especialista, pois como é sustentando há um: 

Momento único em que a pulsão interior predomina e aquele que escreve fisga 

um recorte privilegiado do cosmo, e com esse ato inscreve na leitura desse 

mundo, eternizando-o, pela mensagem que veicula: a sua mensagem. É o 

“flash” de Clarice (epifania, segundo Olga de Sá), e o seu olhar pleno de 

significado, cuja omissão das palavras se traduz não só no prazer estético da 

criação, mas em um registro insólito dos fatos, rarefeitos pela descontinuidade, 

através de uma pluralização dos significantes (Kadota, 1997, p. 41).    

 

Com base nessa citação ilustradora, o elo entre a escrita clariciana e a 

fotografia (gérmen do cinema) evoca a epifania. Quanto a isso, interessa-nos a defesa de 

Sant’Anna (1977) de que esse fenômeno constitui não apenas o clímax da narrativa 

clariciana, na qual uma revelação súbita muda uma personagem, mas a natureza da 

própria escrita clariciana. E essa manifestação textual de iluminação súbita se dá, segundo 

o crítico, na relação entre um Eu e um Outro que duelam, e daí nascem as oposições que 

constroem as identidades com base nas alteridades. Inferimos que são essas tensões 

responsáveis por desvendar o que se deseja fazer ver. Enxergar a alteridade comporta e 

define nossas identidades e divide o mundo entre visíveis e invisíveis. 

É o que podemos observar no conto “Evolução de uma miopia”, que pode 

ajudar a problematizar melhor a ideia de estranhamento associada à epifania e a noção de 

alteridade na autora, culminando, com efeito, na invisibilidade. A visão, sob perspectiva 

oftalmológica, é, a princípio, a problemática dessa narrativa curta. Tratava-se de um 

garoto cuja “miopia, afinal, é o seu ponto de vista” (Rosembaum, 2021, p. 397). O conto 

associa visibilidade (no sentido de observação perspicaz) e inteligência. A progressão do 

conto caminha para ser desconstruída pela desordem familiar que joga com a capacidade 

cognitiva como ‘tabuleiro de damas’, instável, que busca fazer sucumbir o seu adversário.  
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Por outro lado, na medida em que seus olhos necessitavam de novas lentes, 

pelo fato da distância e do foco estarem comprometidos, havia a certeza de que ver era 

sempre tão limitado quanto entender, quanto no quadro ficcional de Clarice, “cuja visão 

míope nos faz ver melhor o quanto, de fato, não sabemos” (Rosembaum, 2021, p. 397). 

Também, o desfecho inteligente do conto, que aborda a cegueira simbólica como mola 

propulsora de praticamente toda sua obra, evoca o lirismo provocador de que apenas 

através da “fixidez reverberada de cego” é que conseguimos desfocar o outro140. Isto é, 

haveria uma condição sine qua non que preconizaria o seguinte: a capacidade de se fazer 

visibilizado, ou não, se dá pela perspectiva de um outro que “dá o aval” de sua visão 

descentrada.  

A escritora, desprovida de concessões temáticas e mentora da arte de jogar as 

peças previsíveis do tabuleiro de xadrez, apresenta, nessa narrativa curta, um menino tido 

como inteligente sob a perspectiva das “instabilidades dos outros”, e uma metáfora da 

visão que suscita pensar a vida, entendendo o olhar como não sinônimo de ver141, termo 

que nos leva à invisibilidade.  

Quando vimos alguns exemplos da importância do olhar, percebemos que é 

o fiat lux da criação do mundo ficcional que a autora dá subitamente para si, a seus 

personagens e aos seus leitores. Não dura muito tempo. É um clarão efêmero, mas 

impactante, como um ‘flash’ de uma câmera: “o deslumbramento que eu tenho dura o 

espaço instantâneo de uma visão e eis-me de novo no escuro”142. Percebe-se, portanto, 

que a obra de Lispector foca em crises. Isto é, as personagens da autora atuam em cenários 

triviais que lhes disparam mudanças arrebatadoras como quando o personagem de 

“Evolução de uma miopia” entra na casa de sua prima e “num só instante desequilibrou 

toda a construção antecipada” (Lispector, 2016, p. 333). Depreendemos, a partir disso, 

que a literatura de Clarice conjuga, em perfeita simbiose, o instantâneo dentro de uma 

epifania que se dá sempre na relação entre um Eu e um Outro. A propósito desse conto 

clariciano, salta à vista que julgamos a alteridade nele abordada subjacente quando a 

figura da prima destoa dos outros seres, dando foco à maneira diferente porque é 

percebido/tratado por ela, com indiferença. Com isso, temos uma narrativa cuja metáfora 

do ser “míope” – ou seja, uma pessoa de visão limitada –  apenas com táticas medíocres, 

                                                             

140 Cf. Rosembaum, 2021, p. 397. 
141 Ibidem, p. 397. 
142 Cf. Lispector apud Borelli, 1981, p. 79. 
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para seguir sendo admirado por seus pares, sendo insuficientes para a virada de chave que 

a prima lhe proporcionou ao descobrir um plano maior de sua vida. 

É um curto espaço de tempo em que não há apenas uma súbita consciência e 

uma reação tão desconcertante quanto desestabilizadora, como a do menino desse conto 

em questão. Há um se dar conta de que quem foca o mundo claramente, muitas vezes 

deixando de ver superficialidades, sem enxergar por dentro. Porque apenas dali será 

possível apreender a essencialidade dos recursos da vida, “os pormenores ocultos” com 

os quais Benjamin e Clarice dialogam e que se encontram com a noção de invisibilidade, 

a qual nasce a partir da alteridade concebida. 

A propósito, entendemos a noção de invisibilidade e com ela trabalhamos, a 

partir da dimensão apresentada pelas diferentes perspectivas da família do menino míope 

do conto, em que a identidade é alimentada pela alteridade, numa situação em que ambas 

traduzem estreita conexão com relações de poder, nunca inocentes, permitindo entrever e 

problematizar os nascedouros dos binarismos (masculino x feminino, por exemplo) em 

que se situam organizados, segundo Silva (2014). Assim, tendo em vista que o que pode 

ser considerado como invisível para uns, pode não ser para outros, o homem, enquanto 

ser social, vê o olhar sobre si sitiado e instigado pelo olhar do outro, que é o artista que 

emoldurou um instante e, assim, fez emergir na superfície da página ou da grande tela um 

aspecto ignorado pelo olhar indiferente do lugar-comum. 

Ao fim e ao cabo dessa discussão, percebemos que o familiar é 

deliberadamente categorizado como estranho, enquanto subterfúgio, as expressões 

artísticas trabalhadas, e revelam que técnica e magia possuem uma linha tênue, como diz 

Benjamin, por se tratar de uma distinção de “uma variável totalmente histórica” 

(Benjamin, 1987, p. 95). Notamos que há um trabalho contra a invisibilização nessas 

expressões artísticas, no sentido de evidenciar, no intuito de fazer ver. De um lado, 

quando a natureza estranha da literatura clariciana se identifica com o papel do cinema 

pela possibilidade de “epifanizar” o olhar para abrir realidades invisíveis. De outro, 

quando o mundo aguarda ser visto em grandiosidade pelo avesso, quando postos em foco 

o surpreendente e ordinário cotidiano.  

O término do capítulo dois, portanto, delineou o que quisemos entender e 

demonstrar: a dimensão da literatura de Lispector, de fato, se identifica com a experiência 

fílmica, cuja intenção é mostrar na tela em movimento o familiar com ares de 

estranhamento pela perspectiva benjaminiana. Evidenciar isso proporcionou um interagir 
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com nossa tônica principal, no caso, a invisibilidade que esconde e, ao mesmo tempo, 

trabalha com a possibilidade do mostrar artístico. Assim, a literatura lispectoriana – 

voltada ao feminino, historicamente naufragada em águas despercebidas – e o cinema – 

desafiam, defendendo a arte como instrumento de revelação fotográfica.  

Na sequência, empreenderemos um enfoque no mundo dos estudos da 

Adaptação Fílmica e Tradução, para descobrir como uma personagem se comporta no 

trânsito de mudança de um meio semiótico ao outro para, assim, pavimentarmos a via de 

chegada à aplicação de entendimento analítico para atuação da invisibilização no cinema. 
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4 O MUNDO DA LITERATURA DESCORTINADO NAS GRANDES TELAS: 

TRADUÇÃO, ADAPTAÇÃO, PERSONAGEM  

Não é um recado de idéias que te transmito e sim 

uma instintiva volúpia daquilo que está escondido 

na natureza e que adivinho. E esta é uma festa de 

palavras. Escrevo em signos que são mais um 

gesto que voz (Lispector, 2019, p. 38)143. 

 

Este terceiro capítulo apresenta um entrecruzamento da relação do mundo 

cinematográfico e literário. O foco é sobre as adaptações literárias para o cinema enquanto 

meios semióticos, dando conta de suas afinidades, possibilidades e limitações pelos 

Estudos da Tradução e os de Literatura Comparada. Captamos a figura do cineasta como 

um tradutor para explicar o processo de adaptação, reescritura e problematização da 

fidelidade. No percurso, mostramos a sétima arte e seu propósito visual, apresentando um 

breve panorama de produções fílmicas, a fim de sinalizar uma dimensão maior para a 

questão intergeracional do ser mulher em Clarice, para além das páginas na forma de suas 

personagens. 

 

4.1 Quanto ao Cinema: projeção de uma arte narrativa audiovisual  

“A beleza de tudo isso é que ela estava tão perdida 

que parecia guiada. Rica e perdida, os cinemas se 

abrindo, os espelhos multiplicando os sinais” 

(Lispector, 2019, p. 137)144. 

 

Esta seção discute sobre o entendimento do cinema enquanto arte que se 

apropria da imagem e do som para contação de estórias na grande tela. O objetivo é fazer 

conhecer o funcionamento do ver e do ser visto nessa linguagem artística. Apoiado nisso, 

conseguiremos iluminar o poder da projeção de visualidade no cinema. 

Primeiramente, a maioria dos estudos acreditam que o cinema veio à luz em 

1895, em uma cafeteria de Paris, quando dois irmãos franceses de sobrenome Lumière – 

Auguste e Louis –  lançaram a pedra fundamental através da projeção de pequenos filmes, 

dentre eles, o de um trem movendo-se sobre os trilhos. Era a exibição do filme “Chegada 

do Trem à Estação de La Ciotat” em que, como o próprio nome sugere, resulta 

simplesmente no produto de uma filmagem de uma locomotiva em movimento rumo ao 

seu ponto de parada. Tratava-se do nascimento de uma arte, a princípio, essencialmente 

visual, em preto e branco. Não havia som naquele momento.  

                                                             

143 Fragmento da obra Água viva, de Clarice Lispector (2019, p. 38). 
144 Trecho da obra A cidade sitiada, de Clarice Lispector (2019, p. 137). 
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Desenhava-se ali, então, um evento histórico marcante e de envergadura, e 

não simplesmente mais um invento tecnológico do século XIX, como a lâmpada elétrica 

e a bicicleta, pois esse aparelho viria agregar uma nova maneira de perceber o mundo à 

volta, como dissertaremos ao longo deste tópico. Tratava-se do cinematógrafo, inventado 

pelos irmãos Lumière – em fins do século oitocentista – que surgia como uma das 

principais ações de impacto social, isso por sua capacidade de se enredar nas dinâmicas 

de visualidade e visibilidade.  

Segundo as anedotas que cercam o mundo do cinema, o episódio do trem na 

tela grande teria causado um alvoroço. A locomotiva cruzando as telas, no ato de 

deslocamento sobre os trilhos, transparecia um ar de realismo muito grande para o público 

presente. Quem viu aquele aparelho novo teve uma experiência de susto, porque acreditou 

na fidedignidade de que aquele veículo ferroviário poderia atropelá-las. Outro exemplo é 

o de “A saída dos operários da fábrica Lumière”, que também traz a simples banalidade 

de trabalhadores indo embora num final de expediente em uma indústria. Como se 

observa, os primeiros filmes traziam cenas óbvias para espectadores, isto é, eram do 

conhecimento de todos os fatos do cotidiano, porém, aquelas possuíam uma dimensão 

inelutável quanto à experiência de ver, ainda sem contar com a presença da sensibilidade, 

contando, ainda, com a falta de impacto emocional, até então.  

Mas, afinal, o que significa o cinema? Tal palavra consiste numa abreviação 

de cinematografia (registrar fotogramas em velocidade maior que a do olho humano) com 

alto poder de criar a ilusão de movimento a quem vê. Ou seja, a sétima arte consiste num 

arsenal centrado na relação espectador (do latim spectare: olhar, ver) e imagens. É um 

termo utilizado, também, para designar salas de projeção audiovisual, com um certo poder 

de abdução ufológica sobre as pessoas, isto é, o mundo da poltrona seria como uma nave 

espacial, em que se descola da vida terrena e se conecta com outra, uma sobrenatural.  

Segundo a visão do filósofo da Escola de Frankfurt, Walter Benjamin, isso se 

justifica pelo casamento da velocidade com a fotografia, promovido pelo cinema (é 

pensar, na imagem simbólica de que a fotografia esperava pela velocidade do cinema 

como um célere trem que vai chegar a uma pressentida estação). Isto é, a missão do 

cinema foi dar movimento às imagens e, assim, retirou o espectador do comodismo de 

percepção comum do mundo estático das fotos e das pinturas, porque, fatalmente “o olho 

apreende mais depressa que a mão que desenha” (Benjamin,1987, p.167). Isto é, 

descobriu-se que o surgimento dessa nova arte significava estimular a ver com olhos 
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menos viciantes o cotidiano, talvez porque a câmera imita o comportamento do olho 

humano: 

O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas 

por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. 

Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervações 

humanas – é essa a tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu 

verdadeiro sentido (Benjamin, 1987, p.174). 

 

Nessa citação, Benjamin defende o cinema como arte mais alinhada ao 

homem moderno. Isso porque o nascedouro do cinema, antes da inserção de enredos e de 

imagem e som – como veremos mais adiante neste capítulo, era povoado apenas por 

quadros da vida cotidiana. É fato que ao homem o interesse em registrar, informar e 

documentar para imprimir sua marca no mundo – quanto a descobertas, sensações e 

sentimentos – lhe é inerente.  

O cinema, enquanto ferramenta estética, pode ser pensada na sua luta para 

visibilizar o invisibilizado, isto é, simplificando: fazer ver. Seria recuperar a obviedade 

cotidiana como uma penumbra obscurecida pelo automático como também resgatar o 

frenetismo da vida urbana e sua cultura de costumes – isso significa se fazer notado pelo 

cinema, cujo desejo seria jogar uma luz medieva sobre o que precisava ser exibido, 

literalmente: 

Mas parte do sucesso do cinematógrafo Lumière deve-se ao seu design. 

Enquanto o Vitascópio pesava cerca de quinhentos quilos e precisa de 

eletricidade para funcionar, a máquina dos Lumière era ao mesmo tempo 

câmera e projetor, utilizava luz não elétrica e era acionada por manivela (Costa, 

1995, p. 16). 

 

Nascia ali um meio “direcionado para a pesquisa científica e não para a 

criação de uma indústria do entretenimento” (Turner, 1997, p. 11). Ou seja, entendamos 

que o nascedouro do cinema é de teor documental, voltado ao mero registro do cotidiano, 

pois a fantasia, o ilusionismo (com seus efeitos especiais) e a ficção surgiria com George 

Meliès através de Viagem à Lua (1902), tema a ser desdobrado no próximo tópico. Mas, 

vai um detalhe, desde já, quanto ao que vem adiante no que diz respeito a essa tônica:  

No dia da primeira exibição pública de cinema - 28 de dezembro de 1895, em 

Paris -, um homem de teatro que trabalhava com mágicas, Georges Mélies, foi 

falar com Lumière, um dos inventores do cinema; queria adquirir um aparelho, 

e Lumière desencorajou-o, disse-lhe que o “Cinematógrapho" não tinha o 

menor futuro como espetáculo, era um instrumento científico para reproduzir 

o movimento e só poderia servir para pesquisas. Mesmo que o público, no 

início, se divertisse com ele, seria uma novidade de vida breve, logo cansaria 

(Bernardet, 2004, p. 11) 
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Acontece que a invenção tida como “sem futuro” chegaria 130 anos depois 

com ainda mais força, saindo um pouco mais das salas de cinema, incursionando nas 

plataformas streaming e com a proposta de imergir o indivíduo ainda mais fundo no 

mundo das imagens, o 3D. 

Então, havia um caráter de documento nos primeiros passos oficiais do 

cinema. Isso significava dizer que era cercado por um olhar científico defendido pelo 

cineasta escocês John Grierson, isto é, pela capacidade oferecida para selecionar e 

observar analiticamente os fatos mais complexos do mundo concreto e real, como nos 

confirma Rosemari Sarmento: “esperava-se da fotografia uma espécie de catalogação 

científica do mundo, simplesmente como técnica de duplicação óptica, definindo-se, 

assim, um novo paradigma histórico em relação à imagem” (Sarmento, 2012, p. 180). 

Não esquecer que se fala aqui do cinema enquanto algo escondido dentro da fotografia145. 

Observemos que aqui, com os irmãos Lumière, não é possível se falar em 

“montagem de atrações”, pois os pioneiros franceses ligavam diretamente imagens aos 

espectadores. A partir do entender teatral do renomado Sergei Eisenstein146, esse conceito 

envolve o impacto de reconhecimento do mundo real para um despertar de quem olha 

como efeito, mas sem partir de uma construção estratégica mediadora de cenas. Porém, 

acreditamos que o potencial do cinema para atingir o âmago emocional de um indivíduo 

esteve sempre em sua essência, e o pensamento desse cineasta e teórico soviético – 

revolucionário imagético da sétima arte – reforça o grande peso da imagem para educar 

o homem para um outro nível de percepção: 

Atração (do ponto de vista teatral) é todo aspecto agressivo do teatro, ou seja, 

todo elemento que submete o espectador a uma ação sensorial ou psicológica, 

experimentalmente verificada e matematicamente calculada, com o propósito 

de nele produzir certos choques emocionais que, por sua vez, determinem em 

seu conjunto precisamente a possibilidade do espectador perceber o aspecto 

ideológico daquilo que foi exposto (Xavier, 1983, p. 189). 

 

O fato de existir um consenso para o marco inicial do cinema de que falamos 

até aqui se dá pelos nomes sugestivamente alusivos à luz, em francês, dos pioneiros da 

                                                             

145 Tal ideia é baseada em Walter Benjamin, defensor do cinema enquanto contido dentro da virtualidade 

fotográfica que o precedeu, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.  
146 Sergei Eisenstein (1898-1948) foi um dos maiores influenciadores do cinema. Sua figura é destaque nas 

artes não apenas como diretor, mas também como teórico dessa arte. Atuou na revolução russa de 1917, 

numa época em que se acreditava no potencial das grandes telas para a conscientização política do povo. A 

conquista de sua importância talvez tenha se dado por idealizar a montagem como uma alma que anima o 

corpo fílmico; não apenas para dar forma, até porque o que se apresenta em tela só existe ali, como também 

para enquadrar sentido. 
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sétima arte, todavia, precisa ser problematizado a partir do confronto entre passado e 

presente, algo que um estudo científico, como este, deseja efetuar de agora em diante.  

Para início, cabe pensar que a origem de algo nem sempre é precisa e 

contundente, como as fontes oficiais de conhecimento e informações procuram convencer 

e o trecho inicial de A hora da estrela isso corrobora. No último romance publicado em 

vida, o narrador clariciano compara a visão cosmogônica do universo com o ato de criação 

literária partir do meio da estória, a técnica do in media res. Um livro cercado muito mais 

por perguntas que por respostas, afirma em seu primeiro parágrafo que saber precisamente 

o princípio de todas as coisas do mundo é intangível, isto é, será sempre desconhecido ao 

homem. Isso vale para o cinema quando Avellar (2002, p.8) afirma, na introdução de A 

forma do filme do cineasta soviético, que “o cinema, para Eisenstein, começou a ser 

inventado bem antes de começar a ser inventado”. 

A partir dessa provocação, encetamos a seguinte ideia: movimentar-se pelo 

mundo é algo que as aves já eram grandes mestras em fazer antes do feito de Santos 

Dumont. As asas do corpo delas se perderem pelo imensurável firmamento deixavam o 

homem em extrema inveja e fascínio para fazer o mesmo. É sabido que o desejo 

consumado do homem em chegar ao céu pelo voo ou seria uma utopia ou demoraria um 

certo tempo. Para não sucumbir à espera, a humanidade precisava substituir tal façanha 

concreta pelo anseio de dar asas a uma outra coisa: algo que pudesse fomentar, deixando 

permanecer seus pés no chão147. Com o tempo, percebeu-se que era possível sim: pela 

imaginação, isto é, representar (entender como transportar o que se apresenta aos seus 

olhos para fora) o instante que passa, buscando imobilizá-lo como água quando 

congelada. Tudo começou com a pintura em que engenhosos pincéis simulavam a 

realidade e, assim, deram os primeiros passos para tal empreitada. Em seguida, veio a 

fotografia incrementar ainda mais um caráter realístico. Por fim, o cinema, acrescenta o 

caráter ilusionista de movimento, o que, por si só, é a apoteose do anseio humano em 

representar o mundo. 

Em outras palavras e simplificando, pode-se dizer que houve um encontro 

entre a fotografia e o desejo do homem, desde sempre, de embalsamar o inexorável tempo, 

isto é, buscar preservar a instância inflexível que urge passar rapidamente e promete não 

mais se repetir da mesma forma, devorando seus filhos como o deus Saturno faz no 

                                                             

147 Segundo Avellar, “ler Eisenstein, tal como ver seus filmes, é algo como descobrir que para voar com o 

pensamento o homem inventou o cinema” (2002, p. 8). 
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quadro de Francisco Goya. Mais que isso: fotografar é emblemático pela capacidade de 

“mostrar a realidade como jamais vista antes” (Santaella; Nöth, 2015, p.130), uma vez 

que há potência psíquica no homem de imaginar, como quem sonha de olhos abertos, e é 

inerente à sua essência humana. Cinema e imaginação humana, portanto, poderiam ser 

traduzidos como uma extensão elétrica de uma tomada. Ou seja, o objetivo é não apenas 

ampliar o alcance como também “colocar para fora” a potencialidade de dentro. 

Para concluir, voltamos à citação escolhida para compor a epígrafe. 

Trouxemos um trecho extraído do livro A cidade sitiada, terceiro romance de Clarice, 

para ilustrar a proposta temática desta seção com relação ao impacto da beleza, da magia 

ilusionista e do questionamento da origem da sétima arte com os cinemas sendo abertos 

na pacata São Geraldo. Esse lugar em que se passa a estória marca a libertação da inércia 

que aquele novo meio proporcionava a Lucrécia Neves em sua cidade natal, como 

também podemos pensar na analogia que a imagem em movimento (o cinema) saiu de 

um aprisionamento da pintura e da fotografia. Parece querer se aproximar do mundo dos 

espelhos, justamente porque antes do advento da sétima arte era o único meio pelo qual 

se refletia o movimento de pessoas, objetos e corpos diante deles.  

Mas não só: entendemos também que a epígrafe que sustenta este tópico de 

tese representa os dois mundos, na relação homem e universo que se confunde com a 

relação remota entre humanidade e imagem. A dificuldade de Lucrécia de entender a si 

mesma se estende por não compreender São Geraldo, o seu redor, fato que nos faculta 

ligar a relação do homem com o cinema. A frase do poeta lírico Píndaro, em A cidade 

sitiada,148 traz uma visão platônica entre céu e terra que homologaria essa dialética. É 

como se vivêssemos em cavernas onde apenas sombras, rastros, vestígios de luz e 

imagens nos aparecessem e não compreendêssemos bem, simbolizando o universo 

mágico da cinematografia visto pela extensão que ela proporciona da vida, de um mundo 

metafísico e invisível para observá-la e estudá-la.  

Ampliando nossa linha de argumentação, basicamente, a literatura e o cinema 

lidam com imagens, cada um à sua maneira. Pensar no anseio humano por projetar sua 

imaginação surgida com as artes rupestres em cavernas – passando pela pintura, pela 

fotografia, escultura, dentre tantas outras artes que plasmam a extensão da visão do que 

se tem do mundo – poderia ser comparado com as limitações de catapultas dos irmãos 

                                                             

148 A frase do poeta lírico grego é esta: “No céu, aprender é ver; Na terra, é lembrar-se” (Lispector, 2019, 

p. 5). 
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Wright, pioneiros da aviação. O cinema se desprendeu da fotografia quando, de fato, 

alçou voo através do movimento, aumentando a ilusão do real. Do mesmo modo, quando 

se admite que Santos Dumont é o primeiro da história a voar se ignora o passado dos 

americanos e de tantos outros, com o mesmo objetivo em comum. Haveria um caso 

similar ao dos Lumière.  

Por falar nas escavações subterrâneas antigas, as cavernas, não podemos 

esquecer a alegoria de Platão que faz lembrar a engenharia cinematográfica do futuro, as 

salas de projeção que representam o mundo que está para além da física. A partir do 

filósofo grego, poderíamos pensar que antes do cinema ter sido patenteado pelos irmãos 

franceses, o seu nascimento dataria antes de sua criação. O dicionário de cinema, de 

Jacques Aumont, não só corrobora nossa ideia como traz a definição desse fenômeno. É 

a seguinte: 

Tal alegoria foi muitas vezes retomada pelos teóricos do cinema, desde os anos 

1920. A caverna platônica é, às vezes, comparada com a camera oscura, 

descrita como uma peça cuja única abertura é um buraco minúsculo em uma 

de suas paredes. Sobre a parede oposta desenhava-se a reprodução exata, mas 

invertida, daquilo que se poderia ver do lado de fora (Morin, 1956). A caverna 

de Platão foi também comparada com a própria sala de cinema, os espectadores 

sendo os prisioneiros acorrentados e as imagens na tela, as sombras projetadas 

sobre os muros da gruta (Aumont, 2003, p. 44). 

 

Ora, não casualmente Walter Benjamin, como vimos no capítulo anterior, 

relaciona cinema e visualidade como chaves de compreensão de uma de suas funções 

principais: promover visibilidade daquilo que passa despercebido. A questão da 

visibilidade no cinema deve ser pensada por aquele que vê uma imagem, e da qual se 

desperta o interesse em filmar quem é visto e filmado e quem a observará, no caso, o 

espectador. Percebia-se a capacidade do cinema de transformar o mundo em filme, ou 

seja, em materializar aquilo que, até então, parecia intangível.   

A passagem da epígrafe, demarcando perdição e guia da abertura do cinema, 

ainda ajuda a sintetizar e nos aproximar de uma conclusão próxima à de André Bazin ao 

dizer, no clássico “o mito do cinema total”, que o cinema acompanha os passos do homem 

desde tempos bastante remotos; seria imaginar, portanto, o retorno de Odisseu à sua terra 

sobre rodas, representando não o berço da criação, nem de sua invenção, mas tão somente 

ter sabido movimentar-se sobre ela para chegar ao endereço, à culminância, ao cume, 

pois, “a idéia que os homens fizeram dele já estava armada em seu cérebro, como no céu 

platônico” (Bazin, 1991, p. 27).  

Falamos, então, do passo a passo até chegar ao “cinema fotográfico” 

baziniano, cuja concepção enquadra a descoberta tardia do cinema associada ao ímpeto 
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contumaz de uma “invenção” arrastada pela história da humanidade, e que perturba tanto 

quanto a existência dos precursores dos irmãos Lumière149. 

Em síntese, depreendemos que há uma complexidade muito maior quanto à 

origem e ao papel do cinema na cena das artes associada à vontade humana que sempre 

foi restituir uma ilusão perfeita do movimentado mundo exterior, como nos dirá Bazin 

(1991), defensor do surgimento da cinema como um sonho dourado antigo, um efeito 

dominó arrastado ao longo da história do homem, e não simplesmente resultado de uma 

evolução da indústria técnica através da suprema atuação do cinematógrafo. 

Assim, o cinema pode ser entendido como um tipo de linguagem artística 

escondida no corpo fotográfico; esse que lhe soprou vida: dando-lhe movimento. É a 

indústria de espetáculo imagético mostrando o caráter frenético do e ao mundo com uma 

beleza narrativa poética, que lhe é peculiar, como fruto de quem não vê apenas o 

automatismo da realidade – tornando visível a capacidade de inventar – mas também 

como um mágico gesto que, voluptuosamente, a adivinha. Seria a incognoscível vida 

sendo descoberta interpretativamente por sinais?  

Segundo nosso entender, o cinema – como uma das irmãs caçulas – recebeu 

e acoplou ao seu universo das artes antigas que a precederam, algo que nem a pintura nem 

a fotografia haviam conseguido: era uma nova maneira de perceber o mundo projetado, 

com imagens ilusionistas que treinavam um olhar diferenciado do utilizado 

corriqueiramente. Era o movimento do mundo (o contrário também é verdadeiro) na 

grande tela. 

O próximo tópico se responsabiliza por tocar a compreensão histórica de duas 

artes que falam a mesma língua da contação de estórias (só que com sinais diferentes), 

uma aquecendo pelo acalanto da palavra escrita e outra esquentando e envolvendo a tela 

fria de uma sala de projeção. A máquina de cinema, enquanto aparelho de imersão e 

ilusão, com o papel de produzir uma nova experiência perceptiva ao espectador, parece 

ter nascido do desejo do homem por mostrar ao mundo o inelutável “instante-já” do que 

ele viu, impossível de remontá-lo tal qual e, com efeito, descobrir para além do que se vê. 

Ou seja, a natureza do cinema seria um “brinquedo óptico”,150 que lida com a dialética da 

visão do mundo real e ficcional. A seguir, traremos das interrelações da literatura e do 

cinema pela capacidade de fabulação de ambas.  

                                                             

149 Cf. Bazin, 1991, p. 29. 
150 Termo tomado de empréstimo a Sarmento (2012) no texto que consta nas referências deste trabalho. 
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4.2 Literatura e cinema: artes próximas desde que o trem dos irmãos Lumière 

cruzou as telas 

“(...) em qualquer lugar onde um homem pisava, 

instalava-se uma cidade, só faltavam os bondes e 

os cinemas” (Lispector, 2020e, p. 316)151. 

 

O presente tópico trabalha a relação adjacente da sétima arte com a literatura, 

arte mais antiga que a de Lumière, desde seu marco inicial. Objetivamos, assim, 

aproximar esses meios semióticos pela proposta de ambos na descoberta (fazer ver), isto 

é, pela capacidade de lidar com a imaginação de ambos. 

Ressalta-se, preliminarmente, que o objetivo deste tópico (e tampouco deste 

trabalho como um todo) não é realçar uma hierarquização entre essas artes, dando a 

entender que adaptar seria uma tarefa de subserviência à literatura, mas deixar evidente 

que há proximidades entre elas.  

A abertura desta jornada inicia-se com a descoberta do mundo pela literatura 

antes mesmo de sua existência, pois, é necessário lembrar que o gosto por se contar 

histórias é bastante remoto, de tão antigo que é e, portanto, não se sabe ao certo desde 

quando o homem se interessou por esse tipo de atividade, todavia, ela se deu antes do 

advento da escrita, ao redor de fogueiras quando estórias, contadas de geração para 

geração, aqueciam a imaginação, espaço onde tudo era possível, segundo o romancista 

inglês E.M. Forster: 

as histórias são imensamente antigas, elas remetem aos tempos neolíticos, 

talvez paleolíticos (...) A audiência primitiva era inquieta, amontoada ao redor 

da fogueira, cansada com a luta contra o mamute ou o rinoceronte lanoso, e só 

continuava acordada com o suspense: o que aconteceria em seguida? (Forster, 

2016)152. 

 

Ao tratar dessa questão, suspeita-se que o homem também sonhava com 

cinema, pelas sombras da luz projetadas nas paredes de cavernas, como falamos no tópico 

anterior ao nos reportarmos à alegoria de Platão. Assim, desde aí estaria o fio comum das 

relações primitivas entre literatura e cinema.  

Porém, em termos oficiais, na ocasião da invenção do cinema pelos irmãos 

Lumière, percebeu-se que o curto filme de um trem em movimento, exibido por esses 

franceses documentava, fazendo ver o cotidiano em sua integralidade. Ali, mesmo sem a 

presença da ficção, pode se dizer que já havia o gérmen da fabulação, uma vez que a 

                                                             

151 Trecho do livro A maçã no escuro, de Clarice Lispector (2020e, p. 316). 
152 https://www.storytellers.com.br/2016/12/a-fogueira-mudou-mas-nos-ainda-contamos.html. Acesso em 

2 de fev. 2025. 

https://www.storytellers.com.br/2016/12/a-fogueira-mudou-mas-nos-ainda-contamos.html
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representação e o narrar, como basilares da criação, estavam lá presentes e, ainda, porque 

basta haver o fato para ali ter uma história, mesmo que subliminar. Mas não apenas se 

assustou quem viu cruzar a grande tela, como se fora saltar para fora dela, sabia-se 

também que, a partir dali, o humano podia praticar o que sempre povoou sua mente antes 

do cinematógrafo surgir: pensar (somente) a partir de imagens, segundo Aristóteles, em 

De Anima. A novidade é que, agora, poderia sair do corpo-mente humano. Arlindo 

Machado traduz isso em seu posicionamento ao falar da gênese da sétima arte, reprimida 

ao longo da história: 

Diz Bazin: “Os fanáticos, os maníacos, os pioneiros desinteressados, capazes, 

como Bernard Palissy, de botar fogo em sua casa por alguns segundos de ima-

gens tremeluzentes, não são cientistas ou industriais, mas indivíduos possuídos 

pela imaginação”. Portanto, o que fica reprimido na grande maioria dos 

discursos históricos sobre o cinema é o que a sociedade reprimiu na própria 

história do cinema: o devir do mundo dos sonhos, o afloramento do fantasma, 

a emergência do imaginário e o que ele tem de gratuito, excêntrico e desejante, 

tudo isso, enfim, que constitui o motor mesmo do movimento invisível que 

conduz ao cinema (Machado, 1997, p. 15). 

 

De fato, Machado (1997) vem destacar um ponto importante do cinema, 

entendendo essa arte como uma máquina de ilusão para o espectador perceber uma 

realidade para além de seus olhos. Ou seja, esse autor, ao estudar como se originou o 

cinema, numa pesquisa histórica, obtém como resposta que o caráter científico desse novo 

aparato e seu caráter técnico não apagam seu verdadeiro propósito, que é interferir no 

imaginário dos indivíduos, isto é, aquilo que apenas existe na esfera do mundo fictício.  

Ora, o fato é que olhar para o cinema como esse meio fantasmagórico 

multifacetado que encanta, fascina e, ao mesmo tempo, amedronta e aterroriza é entender 

que seu poder de influência é de peso, diante do mundo da modernidade, pelo fato de seu 

envolvimento em torno do espectro artístico das sensações ter nascido atrelado a 

novidades iminentes na área de atuação dos sentidos, quando, por exemplo, Martín-

Barbero (1997) se reporta ao filósofo de Frankfurt:  

 

Benjamin se propõe então a tarefa de pensar as mudanças que configuram a 

modernidade a partir do estado da percepção, misturando para isso o que se 

passa nas ruas com o que se passa nas fábricas e nas escuras salas de cinema e 

na literatura, sobretudo na marginal, na maldita (Martín-Barbero, 1997, p. 73).  

 

Seria a capacidade mágica da literatura de orientar a magia do mundo das 

palavras para que coisas e seres, supostamente invisíveis aos olhos, pudessem saltar das 

páginas de um livro e se projetarem no céu escuro das grandes telas em que se clareia um 

ecrã e torna-se visível? 
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Por esse prisma, há que se pensar que o mundo da imaginação é lugar do 

possível e inimaginável. Assim, dentro dessa concepção, a ideia de infilmável não 

existiria, uma vez que se admite a possibilidade de se fiar na capacidade da sétima arte 

em projetar tudo aquilo que a cabeça de um indivíduo é capaz de conceber, não possuindo 

limitações para, se for da vontade da humanidade, traduzir para as telas todas as obras 

escritas e as pensáveis (ainda não-escritas). Consoante a isso, Avellar (2007, p. 17) 

afirma: “o diálogo entre letra e imagem: pensar as palavras como imagens que nos 

faltaram, e o cinema como ocupação da imagem pela palavra”. Isso significa dizer que a 

sétima arte admite um papel importante quanto ao desafio de exprimir o indizível que 

paira esporadicamente sobre a página literária. Todavia, como pensar a noção do 

irrepresentável no âmbito verbal, que é quando o potencial da palavra se vê limitado e 

esgotado, quando o compromisso essencial do cinema é mostrar? Ou seja, como a 

cinematografia possui a arte de cuidar para que o campo imagético traduza não apenas 

ações em forma de enredos, mas estados d’alma e espírito em que personagens 

manifestam suas sensações? Afinal: 

o filme nos revela uma dimensão/outra da questão discutida no texto, um 

aspecto da realidade que só se revela numa imagem (...) Vai além da superfície 

do texto, além do que nele se pode ver e ler. Vai ao invisível do texto, ao que 

motivou, à questão mesma, que renasce e revela um novo pedaço de si 

(Avellar, 2007, p. 45). 

 

É partindo deste ponto de Avelllar (2007), que se compreende que todo filme 

expõe cenas e que tal fato está relacionado com a facilidade de compreensão quando se 

prefere utilizar recursos visuais para alcançar uma dimensão de completude, 

universalidade e complexidade. Desse modo, talvez uma maneira interessante de 

simplificar tal ideia seria entender que a imagem preencheria tudo aquilo e que a palavra 

literária nem sempre está plenamente prenhe em seu bojo de significação. O tópico 4.4 

versará sobre isso. 

Aqui, vale ponderar que comparando literatura e cinema não se pode 

compreender a presença de imaginação ativa em um e em outro não, por se admitir que a 

arte cinematográfica entrega ao espectador uma versão pronta dos fatos sem promoção 

de mecanismos que instiguem a pensar. Todavia, pode se dizer que ambos impulsionam 

a ação. Sem dúvida, ambas as artes podem ser encaradas como simbióticas por “viverem 

juntas”, compartilhando semelhanças, diferenças e contribuições (mútuas ou não), indo 

além de organização, visando, assim, permitir que o imaginário trabalhe na mente do 

indivíduo para complementar lacunas não preenchidas através, como confirma Avellar 
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(2007), de uma espera de que leitores e espectadores detenham uma postura diligente, 

vendo para além do que se vê: 

 

Cinema e literatura não são apenas estas coisas concretas que efetivamente 

temos diante dos olhos. São a estrutura que organiza o imediatamente visível 

e também o que se constrói no imaginário estimulado pelo que se movimenta 

na imagem e na palavra e ao mesmo tempo pelo como se movimentam imagem 

e palavra (Avellar, 2007, p. 17). 

 

Assim, o autor ratifica que essas expressões artísticas são dotadas de 

complexidade, e isso não significa complicação, mas que há uma riqueza de relações entre 

elas. Ademais, o fazer literário e o cinematográfico constituem configurações de 

organização narrativa, que se assemelham entre si pela intenção de realidades possíveis 

do leitor ou espectador se projetar e se identificar com o mundo verossímil que há em 

ambos. Na prática, se nas páginas de papel se narra para mostrar, nas grandes telas 

acontece o inverso.  

Nesse sentido, pode-se afirmar que quando a arte dos irmãos Lumière 

projetou um simulacro de visão do mundo em movimento pelo cinematógrafo acabou 

revelando ao homem, através desse universo imagético, um aparente reconhecimento de 

objetos e seres dentro das telas, e, por conseguinte, percebendo-se, também, limitado em 

sua percepção de que o que o rodeia quando visto pela tela grande alcança uma dimensão 

de amplitude maior que a sua, pois “o cinema é herdeiro do mundo descontínuo (...) o 

pensamento humano criou um novo mundo à sua imagem e semelhança” (Avellar, 2007, 

p. 107). É por essa chave de leitura que compreendemos que a forma artística do cinema 

pode ser cogitada como uma maneira sine qua non para se verificar um mundo em 

constante devir de estranhamento, em que haja a tensão entre o mundo sensório e 

perceptual, quando se atinge uma outra dimensão visual por meio de uma imitação do 

mundo, a qual não apenas é ilusória como traz um efeito de realidade.  

Além disso, é entender que não há uma supremacia entre essas artes, isto é, 

não é que a antiga expressão literária seja superior à sétima arte e vice-versa. O fato é que 

a essência do cinema é movimentar, tornando a fotografia animada. O que significa dizer 

que o cinema procura, no manancial das letras, maneiras de saltar da página, não para 

repetir, mas para reformular. E, desta maneira, o dever cinematográfico parece conseguir 

a sobrevivência quando o “corpo-palavra-sitiado”, na imagem fílmica, renasce. Isso 

parece sinalizar para uma suposição de que a influência do cinema proporciona um novo 

fôlego, reanimando a literatura do estado inercial: 
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Destruidor de estéticas, renovador da literatura, o cinema aparecia como um 

instrumento capaz de ressuscitar a palavra, a primeira invenção poética do 

homem – dizia Victor Chklóvski, crítico de literatura e de artes plásticas. As 

palavras haviam perdido sua forma poética para se reduzir à expressão utilitária 

que permite a comunicação direta, era preciso ressuscitá-las. A imagem do 

cinema seria um meio de ressuscitar a palavra, e a palavra ressuscitada, um 

meio de reinventar a imagem cinematográfica (Avellar, 2007, p.10). 

 

Nesse panorama, é de se compreender que o cinema também influencia na 

pavimentação da estrada literária. E quando Avellar (2007) louva a atuação do cinema 

sobre a literatura não se refere a simplesmente voltar à vida. Isto é, esse ressurgir traria 

um novo caráter, uma natureza distinta e sublimada de seu estado anterior. Dito de outro 

modo, o autor expõe não apenas que a sétima arte foi uma discípula da literatura, filmando 

suas páginas, como também o caminho contrário é verdadeiro quando a poética das letras 

se embebe do cinema, transformando e traduzindo o desafiador caminho do indizível para 

o visual, permitindo um grau de abertura para novas possibilidades. É o que Tânia 

Pellegrini (2003) ratifica para nós: 

As profundas transformações efetivadas nos modos de produção e reprodução 

cultural, desde a invenção da fotografia e do cinema – que alteraram, antes de 

tudo, as maneiras pelas quais se olha e se percebe o mundo -, estão impressas 

no texto literário. Tratando-se do texto ficcional, é a observação das 

modificações nas noções de tempo, espaço, personagem e narrador, 

estruturantes básicos da forma narrativa, que ajuda a entender um pouco 

melhor a qualidade e a espessura dessas modificações (Pellegrini, 2003, p. 16). 

 

Se utilizarmos uma metáfora visual da “invasão da chegada do trem”, um dos 

primeiros filmes projetados por Lumière, conseguiríamos traduzir o impacto arrebatador 

da sétima arte na sociedade pela via da literatura, e o pioneiro responsável por isso foi 

George Méliès que, pode-se dizer, é responsável pelo cinema consistir numa máquina 

para além de captação do que se vê no mundo ao redor. O arrebatamento por imagens iria 

contar com imagens, porém agora suscitando uma sensação de fascínio, deslumbre e 

maravilhamento em que se percebia, a partir dali, que um filme poderia ser produzido 

narrando-se (contando algo), no caso, um grupo de cientistas rumo a uma Viagem à Lua, 

baseado num livro de Julio Verne, chamado Da Terra à Lua. Nascia, então, a primeira 

noção de narratividade cinematográfica. A imagem que representa essa película em 

referência, a de um satélite natural, com aparência humana, sorrindo e com uma luneta 

sobre o olho direito, fornece uma pista para o talento ilusionista deste cineasta francês. 

Esse fato constitui uma virada de chave porque, daquele momento em diante a indústria 

cinematográfica incrementava criatividade visual e não apenas captava registros do 

cotidiano, como fizeram os Lumière.  
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Assistir ao filme mencionado é deparar-se com os primeiros passos de uma 

arte que começava a adquirir sua própria linguagem, a partir de cenas puramente visuais 

em que se brinca com a ilusão óptica do espectador. Sob esse viés, o cinema seria a 

fantasia de sonhar acordado. Essa seria a explicação para tanto fascínio. Isso porque 

percebia-se ali um portal em que se permitia abrir caminhos para além do mundo real. 

Assim, poder-se-ia dizer que a sétima arte, proposta pelos irmãos Lumière, funcionava 

como um mero espelho do real, enquanto Méliès previa que a magia detinha um leque 

maior para a representação a que aquela nova arte se propunha: fazer ver. Em 1902, 

lembremos que o homem ainda vivia o sonho dourado de chegar à Lua, a qual seria um 

estranho familiar, pois ao mesmo tempo que podemos vê-la todas as noites, bem próxima 

à Terra, representa um mundo desconhecido.  

Mas, afinal, “todos os nomes, tudo o que dizemos e ouvimos, toda a palavra 

tem uma imagem?” (Avellar,1994, p. 44). Se pensarmos em Clarice Lispector como 

exemplo de caso, percebendo a densidade de seus textos simples legando um desafio para 

cineastas por ser a autora das sensações, talvez nem o sim e, tampouco, o não fossem as 

melhores respostas. Porém, o posicionamento de Clarice de 1972, destacado por Avellar 

(2007), chama a atenção para observar e convocar uma convivência entre essas artes: “O 

romance tem que ser renovado, senão ele morrerá. Nesse aspecto tem sido das mais 

fecundas a influência do cinema.” (Lispector apud Avellar, 2007, p. 8). Ou seja, Clarice 

aqui, longe da visão alienada que muitos defendiam, parecia convicta do potencial do 

cinema para movimentar a pintura das palavras impressas em papel de literatura. Em 

outras palavras, interpretamos que a escritora quis dizer que vê a máquina de cinema não 

apenas movimentando imagens projetadas, mas pelo dinamismo de sua dimensão social 

e antropológica, auxiliando na sua sobrevivência através do projeto homo faber que o 

cinema teria criado para fabricar sonhos.  

Como se vê, o recurso da imagem é algo em comum quando se trata das 

relações Literatura e Cinema. Quiçá, seja o elo mais forte pelo fato de existir em ambas 

as expressões artísticas a capacidade de ingressar, como se fosse num sonho – que é 

quando se está dormindo e se entra num estado de delírio  – em que uma realidade se 

sobrepõe à conhecida e familiar, de modo que o inexistente é dominado pelo mundo 

aliciante do onírico, convocando a mente a jogar com a capacidade de mobilizar imagens 

alucinatórias, consoante o propósito da sétima arte, que é imagem em essência:  

O desejo de ir ao cinema pressupõe, portanto, não apenas uma disponibilidade 

pura e simples para se deixar sugestionar pela impressão de realidade, mas uma 

forma de se relacionar com essa realidade alucinatória. A identificação do 
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espectador com os personagens da trama é poderosa no cinema, quase 

inevitável, porque o modo de enunciação da imagem cinematográfica 

pressupõe sempre um observador presente, um sujeito da visão, cuja identidade 

o espectador assume (Machado, 1997, p. 47).  

 

Assim, é um equívoco pensar que apenas a literatura não seria a provedora de 

imaginação na mente de seus leitores pelo fato dela conceber mundos irreais parecidos 

com a realidade, e o cinema, por entregar imagens “prontas”, seria o único provido dessa 

capacidade. É um equívoco. Literatura e Cinema, assim, podem ser encarados como 

instrumentos que instigam a mente do leitor e do espectador para a impressão de realidade 

“mesmo se seu enredo for bem irreal, sempre serão reconhecidos como particularmente 

críveis” (Aumont, 2003, p. 165). 

Na prática, um filme adaptado parte das ideias de um diretor, porém esse não 

terá por obrigação seguir à risca as páginas literárias, uma vez que a ele incumbe a tarefa 

do poder e dever ir além para “ver os acontecimentos imaginados no texto como realidade 

a ser materializada na cena feita para a câmera” (Avellar,1994, p. 45). No tópico 4.4 deste 

capítulo daremos conta de desenvolver esta ideia. 

É digno de nota que, além de Méliès, o nome feminino de Alice Guy-Blaché 

também é importante, pois ela pode ser considerada a primeira cineasta da história do 

cinema. Segundo a fonte Mulheres no cinema153, a francesa teria ido a uma das históricas 

exibições dos irmãos Lumière. E lá, percebeu que aquela nova invenção dos irmãos 

franceses poderia ser usada para contar histórias.   

 

Retomando o fato de que o cinema pode influenciar a literatura, um dos 

exemplos acerca disso é perceber ter ele levado a literatura moderna ao patamar de ser 

visualmente mais impactante. Seguindo a lógica benjaminiana, de revelação do oculto. É 

sabido do poder visual como catalisador provocando uma reação de necessidade de ver. 

Com a palavra argumentativa, o húngaro Béla Balázs destaca a arte de cinematografar 

como instrumento para as pessoas do universo confraternas, isto é, protestando em prol 

da inclusão, se unirem pelo poder da grande tela em exportar e importar imagens, que 

representem seres de outras culturas. Isto porque a imagem cinematográfica, com sua 

maior ilusão de movimento e a mais semelhante à vida dentre as artes, aproxima, como 

se dissolvesse fronteiras estrangeiras: 

então o cinema, que faz com que o homem visível seja igualmente visível a 

todos, contribuirá decisivamente para o nivelamento das diferenças físicas 

                                                             

153  https://mulhernocinema.com/entrevistas/documentario-recupera-trajetoria-de-alice-guy-blache-a-

primeira-cineasta-da-historia/. Acesso em 10 fev. 2025. 

https://mulhernocinema.com/entrevistas/documentario-recupera-trajetoria-de-alice-guy-blache-a-primeira-cineasta-da-historia/
https://mulhernocinema.com/entrevistas/documentario-recupera-trajetoria-de-alice-guy-blache-a-primeira-cineasta-da-historia/
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entre as várias raças e nações, tornando-se, assim, um dos mais úteis pioneiros 

no desenvolvimento de uma humanidade universal e internacional (Balázs, 

1983, p. 83). 

 

A partir do que suscita essa citação e do que vimos até aqui, concluímos que 

o relacionamento entre cinema e literatura é fascinante e complexo, ou seja, provoca a 

nos aproximar e saber mais sobre elas porque envolve várias questões. Aqui, nos 

centramos apenas em lidar com a capacidade imaginativa dos dois em instigar a 

visualizar, proporcionando o nascer de uma nova percepção, isso porque este trabalho se 

volta à invisibilidade. Para melhor entender isso, tomamos o conto “Amor” para convidá-

lo a ser visto por uma perspectiva cinematográfica. Primeiramente, pode-se ver a figura 

do cego (em movimento, mascando chicles) como uma representação do cinema e a 

personagem Ana simbolizando o espectador, uma vez que a finalidade é fazer ver a 

escuridão de seu mundo doméstico através do deficiente. Por isso, aquele seria o duplo 

dela. Assim, o cego não seria a cópia da protagonista desse conto, até porque um é provido 

de visão e o outro não, mas o deficiente estaria ali para exercer uma influência na vida da 

dona de casa num mecanismo de projeção e identificação de sua existência com a dele, 

de modo a ocorrer uma expansão de consciência. Tal ideia cinematográfica denuncia e 

parece se coadunar com o mesmo caráter duplicado da literatura, com relação ao texto e 

o leitor, ao qual Regina Zilberman faz alusão:  

A literatura provoca no leitor um efeito duplo: aciona sua fantasia, colocando 

frente a frente dois imaginários e dois tipos de vivência interior; mas suscita 

um posicionamento intelectual, uma vez que o mundo representado no texto, 

mesmo afastado no tempo ou diferenciado enquanto invenção, produz uma 

modalidade de reconhecimento em quem lê (Zilberman, 2010, p. 96).  

 

Com efeito, sob essa perspectiva, as palavras possuem o poder de trazer à 

tona o que está escondido, invisível dentro do “eu” de cada sujeito. A arte da 

representação, portanto, tem a capacidade de se deixar cegar pelo jogo de luz e sombra, 

ao ponto de chegar a quebrar estruturas e romper o latente desejo de se reconhecer na 

outridade. 

Para finalizar, aproximamos, em termos análogos, a mágica máquina do 

cinema, que consiste em movimentar fotografia, ao deus Eros (deus do amor), pelas 

mesmas capacidades de inquietude de quem habita tanto na terra como no céu. Isto porque 

este trabalho, versando sobre o avanço da sexualidade feminina ao longo do tempo, se 

coaduna obliquamente com o erotismo por se tratar de uma divindade magnética como 

também pelo fato de ser mestre em levar à atração e à união das coisas entre os seres. 

Nesse sentido, Literatura e Cinema seriam próximos para assegurar a força fundamental 
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que sustenta o mundo, assegurando a eternidade do objeto arte, e isso só seria possível 

numa ideia de complementariedade da sétima arte, pois as imagens comprovam a falta de 

palavras, como dirá o poeta brasileiro Manoel de Barros154. 

Conforme ilustra a epígrafe, a literatura seria carente do cinema. Pois, tal qual 

um homem a qualquer lugar que vá necessita do bonde, para se deslocar pelo espaço da 

terra, precisa igualmente do cinema para movimentar sua mente imaginativa. Seria uma 

metáfora poética para recapitular que esta pesquisa é trabalhada pela perspectiva da 

visibilidade e entender que ambas lidam com a capacidade imaginativa de quem aprecia. 

A seguir, veremos como o cinema comporta a literatura na seara da adaptação 

literária sobre personagem, sabendo que os olhos do espectador são guiados para o que é 

mostrado em tela grande. Assim, perceberemos mecanismos de julgamento fílmico para 

análise futura. 

 

4.3 A via crucis da construção da personagem na literatura e no cinema 

“Tenho pouca memória, por isso já não sei se era 

no antigo teatro grego que os atores, antes de 

entrar em cena, pregavam ao rosto uma máscara 

que representava pela expressão o que o papel de 

cada um deles iria exprimir” (Lispector, 2020a, p. 

95)155. 

 

Este tópico apresenta como tema o caminho percorrido para a construção de 

personagem. Dada a importância desses entes ficcionais que povoam as páginas literárias 

e as grandes telas, optamos por perceber semelhanças e diferenças presentes em sua 

figuração criada pela literatura e pelo cinema, tornando-se visíveis ao leitor e espectador.  

A epígrafe que abre esta seção se refere à acepção etimológica da palavra 

personagem. Oriundo do latim, tal vocábulo designa uma espécie de máscara voltada para 

os primórdios do teatro greco-romano, no qual se utilizava esse ornamento para cobrir o 

rosto. Ou seja, consistia numa face que o ator deveria mostrar à sociedade para viver 

determinado papel em palco, notadamente, porque falamos de um período em que apenas 

os homens podiam atuar. Tratava-se de uma época em que a “persona” precisava desse 

artifício para criar uma imagem definida, pelo fato da regra operante na arte da 

representação teatral estar em “aparentar ser” aquilo que não é. Assim, personagem seria 

                                                             

154 Cf. BARROS, Manoel. “Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada”. In: Poesia 

completa. São Paulo: Leya, 2010.  
155 Trecho da crônica “Persona” do livro A descoberta do mundo, de Clarice Lispector (2020a, p. 95). 
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a materialização animada, imitando o movimento da vida, espaço onde mora a essência 

teatral. 

É fato que a história da humanidade aponta que desde os primórdios havia a 

necessidade de se criar personagem pelo fato de o jogo humano ambicionar, praticamente 

desde sempre, a possibilidade de possuir e/ou explorar sua outridade, conforme esta 

citação corrobora: 

O teatro existe desde sempre. Desde que o homem passou sentir necessidade 

de sair de si, de se despersonalizar, de se disfarçar, de sair do seu dia a dia para 

viver novas experiências. E experiências assim já ocorriam nos primórdios da 

história da humanidade, nos rituais. O homem então se transformava em deus, 

animal, adquiria e dominava forças cósmicas. E essas transformações se davam 

principalmente nas cerimônias rituais (Amaral, 1996, p. 26). 

 

Em um mesmo sentido, também pode se dizer sobre o cinema que não teria 

nascido pelo mérito dos irmãos Lumière, mas que existiria desde o princípio como uma 

arte semelhante ao teatro (teatrum, do grego, designa “local onde se vê”) por conta do 

desejo de obter algo que duplicasse a realidade, como vai defender André Bazin (1991), 

como se fora um espelho onde se pudesse ver o reflexo dela própria. Assim, portanto, 

cinema seria uma espécie de teatro em tela. 

Este trabalho, cuja motivação é focada em mundos femininos invisibilizados, 

necessita de uma exposição para se apreender o modus operandi da construção de 

personagens na literatura e no cinema, a fim de que entre em contato com um elemento 

basilar para os termos de narratividades, pois não há como pensar nisso sem personagens. 

Isso posto, veremos ao longo deste breve tópico que os entes ficcionais presentes na 

literatura seriam como uma espécie de “pessoas de papel” enquanto as cinematográficas 

são encaradas como “pessoas” mais verossímeis, isto é, com uma impressão mais forte 

de realidade com as de “carne e osso”, tomando por base Brait (1985).  

Nessa busca por similitudes entre literatura e cinema pela via da personagem, 

podemos destacar o posicionamento de Machado (1997) que considera em seus estudos 

voltados à gênese do cinema o gérmen do que seriam esses seres ficcionais que povoaram 

a caverna de Platão, e que nos ajuda a entender que falar de seres ficcionais é tratar de 

mundos criados que simulam a realidade, tanto o é que defende a tese da “tela-parede” da 

caverna recorrendo não ao seres que vivem no mundo externo, mas às “estátuas de 

homens e animais” de artesãos ilusionistas. A justificativa é porque ali mora: 

[...] o detalhe [que] é vital para o funcionamento de sua crítica à razão dos 

sentidos: se as sombras percebidas no interior da caverna fossem produzidas 

por modelos reais, elas teriam o poder de apontar para algo “verdadeiro”, nem 

que fosse a título de índice de uma realidade que vibra lá fora. Por essa razão, 

ele afasta tacitamente qualquer intervenção direta da realidade exterior, 
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fazendo projetar na caverna imagens de outras imagens: entre o aparelho de 

projeção (o fogo) e a tela-parede, o que se interpõe não é a “realidade” pura e 

simples, mas já é uma representação, um simulacro que bem poderia ser a 

película cinematográfica se Platão pudesse naquela época concebê-la 

(Machado, 1997, p. 32, grifo do autor). 

 

No âmbito da literatura, não se distancia tanto pelo fato de um escritor possuir 

a responsabilidade em suas mãos de criar um mundo semelhante ao real no papel. 

Conseguir a identificação e o caráter de verossimilhança envolve contar uma estória a 

partir de vidas aparentemente humanas, que vivenciaram determinadas experiências. 

Uma personagem, portanto, é figura ‘de papel’ a qual o leitor vê projetada nas páginas e 

ali é trazido à tona todos os seus dramas humanos. Segundo Antonio Candido, no âmbito 

ficcional, o autor seria uma espécie de guia direcionado para a escrita de enredos com a 

condição necessária de ter a presença de seres que imitassem humanos, uma vez que só a 

partir deles é que passa a existir a diegese da vida representada, apresentando semelhança 

ao mundo real, uma vez que: 

[...] quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; 

quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que vivem, nos 

problemas em que se enredam, na linha do seu destino – traçada conforme uma 

certa duração temporal, referida a determinadas condições de ambiente. O 

enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. 

Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da 

vida que decorre dele, os significados e os valores que o animam (Candido, 

2005, p. 53). 

 

Com isso, surge a primeira, e principal, diferenciação entre personagem 

literária e a cinematográfica que queremos destacar. Segundo a visão de Paulo Emílio 

Salles Gomes, o cinema por guiar imagens dos olhos do espectador, de certa maneira, 

distancia-se levemente da literatura, por sua arte não se incumbir de aguçar o leitor a 

imaginar a figuração da personagem na mente a partir de uma descrição verbal oferecida, 

porém pondera para suas similitudes ao falar do: 

[...] parentesco flagrante entre romance e cinema. A personagem de romance 

afinal é feita exclusivamente de palavras escritas, e já vimos que mesmo nos 

casos minoritários e extremos em que a palavra falada no cinema tem papel 

preponderante na constituição de uma personagem, a cristalização definitiva 

desta fica condicionada a um contexto visual. Nos filmes, por sua vez, e em 

regra generalíssima, as personagens são encarnadas em pessoas (Gomes, 2005, 

p. 111). 

 

Assim, nota-se nessa citação a personagem cinematográfica adquirindo um 

vulto maior que a literária por aquela passar a povoar o imaginário alheio de modo a ser 

difícil dissociar a figura do ator e da personagem. E mais: poderíamos afirmar, com outras 

palavras, que tanto a literatura quanto o cinema e o teatro se voltam para o humano, porém 
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estes últimos se diferenciam pela presença do ator numa “presença viva e carnal”, como 

diria Prado (2005), estudioso de “Personagem no teatro”. 

Por falarmos das semelhanças entre teatro e cinema anteriormente, não 

podemos deixar de apresentar o ponto de vista de Gomes (2005), para quem a sétima arte 

constitui uma simbiose entre romance e teatro, o que significa dizer que o cinema se 

apropria de ambos, fabricando uma síntese e adicionando ao final seus recursos próprios. 

Portanto, a explanação que fazemos sobre criação de personagens na 

literatura e no cinema traz à baila as especificidades de cada meio semiótico, assim como 

a fidelidade na hora em que se adapta uma obra literária para as grandes telas. Posto isso, 

nos encaminharemos para um tópico que lide justamente com as questões que levem em 

conta a dimensão sobre a transformação do texto literário para o fílmico cinematográfico, 

levando em consideração, sobremaneira, algo que a visão teórica de Machado (1997) nos 

sinaliza: “vale dizer: o mundo de sombras que os prisioneiros  contemplam na parede da 

caverna não é um mero “reflexo” do mundo de luzes que brilha lá fora; antes, é um mundo 

à parte, construído, codificado, forjado pela vontade de seus maquinadores” (Machado, 

1997, p. 32). 

Nesse sentido, o capítulo de análise, que será o seguinte, buscará destacar 

elementos do universo fílmico que ofereçam suporte para nossa apreciação crítica, como 

tipos de enquadramentos e planos fílmicos, cenário, fotografia, som, figurino, bem como 

outros elementos que gravitem em seu entorno, contribuindo dessa maneira para uma 

efetiva leitura do processo intertextual entre os meios semióticos e as obras em questão. 

Isso porque o principal diferencial entre cinema e o teatro refere-se à mediação da câmera 

que narra, fenômeno ausente no teatro, posicionando, focando, recortando, descrevendo 

e mostrando cenas. 

A análise do corpus será feita a partir de dados narrativos tanto dos livros 

quanto dos filmes. Para tanto, utilizaremos trechos textuais literários que revelam as 

personagens invisibilizadas de (e por) Clarice, a fim de que, no âmbito cinematográfico, 

as cenas escolhidas para análise apresentem o modo como cada ente ficcional foi 

engendrado para habitar na linguagem fílmica tornando-a, ironicamente (ou não), visível 

dentro de sua não visibilidade, verificando caracterizações e performances narrativas da 

literatura e no cinema que constatem escolhas e ressignificações adotadas nas narrativas 

das películas. 

Desse modo, que fique claro que não queremos defender aqui o fato de 

personagem vir a ser a cópia de um ser humano. Pois, tanto a linguagem audiovisual do 
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cinema quanto a literária possuem o fim almejado de fazer ver figuras “à sua imagem e 

semelhança” pela mente de quem aprecia, conforme o estudo respeitado de Rosenfeld 

(2005) sobre “Literatura e Personagem” que explora a tônica da identificação: 

A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o homem pode viver 

e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua condição, e 

em que se torna transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se 

imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e destacando-se de si mesmo, 

verifica, realiza e vive a sua condição fundamental de ser autoconsciente e 

livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a própria 

situação (Candido, 2005, p. 50). 

 

Se nos reconectarmos com a ideia da epígrafe desta seção, concluímos que de 

um lado a força de efeito no teatro antigo grego está na máscara, enquanto no cinema está 

no conjunto de elementos visuais que dão materialização às personagens. 

A seguir, apresentamos a fundamentação teórica que envolve parâmetros, 

conceitos dos estudos da tradução e adaptação fílmica que amparam esta pesquisa para 

levar a cabo uma análise crítico-descritiva das três narrativas visadas para estudos. 

 

4.4 O cineasta e seu ofício de tradutor: da adaptação, reescritura e fidelidade de um 

construtor das páginas para as telas  

“Quando cheguei em casa uma pessoa me 

telefonou para dizer-me: (...) pense se isto vai 

acrescentar alguma coisa à sua obra” (Lispector, 

2020h, p. 47)156. 

 

 

Este tópico adentra na parte mais teórica de nosso estudo. Isso significa dizer 

que aqui descortinamos o cabedal de ideias de autoridades que revelam as características 

do mundo da tradução e adaptação fílmica, explicitando os parâmetros necessários para 

a análise fílmica iminente do capítulo vindouro. 

Comecemos introduzindo a informação advinda da Semiótica reportando-se 

à epígrafe que abre este nosso capítulo. Do grego, “Semeion”, se entende por signo a 

unidade básica da comunicação cuja capacidade aponta para algo. Se tomarmos como 

ponto de partida, a compreensão saussuriana de entidade psíquica de signo linguístico da 

qual se tem a união inquebrantável entre significado (conceito) e significante (imagem 

acústica), chegamos ao poder mágico arbitrário que relaciona as coisas do mundo apenas 

numa evocação. Assim, uma placa de trânsito, um som, uma fotografia, uma palavra teria 

o poder de levar um indivíduo a tornar presente uma coisa ausente. No caso mais próximo 

                                                             

156 Trecho do conto “Dia após Dia” do livro A via crucis do corpo, de Clarice Lispector (2020h, p. 47). 



125 

 

a nós, um filme adaptado seria um signo e objetivaria demonstrar por imagens o que um 

livro quis dizer.  

Signo, portanto, traria a ideia de estar no lugar de algo que não é, em essência, 

a coisa em si. Ou seja, falamos de representação, consistindo, portanto, em apresentar 

novamente ao mundo novos recursos, seja uma palavra, uma imagem e assim por diante. 

Um exemplo clássico é a pintura do belga René Magritte intitulada “Isto não é um 

cachimbo”. Para um semioticista, tal obra plástica ensina que não há quebra de 

expectativa nesse caso (ou seja, não é o utensílio em si de um fumante que está ali 

estampado no suporte da tela), uma vez que a noção de signo que está em jogo envolve a 

mente cognitiva do leitor da obra para abstrai-lo a partir de outros, como é ratificado pelo 

teórico espanhol ao explicar em forma de definição de seu conceito. Ora, trata-se de: 

[...] algo que, sob certo aspecto, representa alguma coisa para alguém, dirige-

se a alguém, isto é, cria na mente dessa pessoa um signo equivalente ou talvez 

um signo mais desenvolvido. Este signo é significado ou interpretante do 

primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu objeto, coloca-se em 

lugar desse objeto e ‘algum espírito o tratará como se fosse aquele outro’ 

(Plaza, 2013, p. 21). 

 

Nesse sentido, não se vive em mundo sem signos, pois são eles que mediam 

a interação do homem com tudo aquilo que o cerca, inclusive seus próprios pensamentos. 

Assim, tudo o que vem a existir no mundo da representação, inevitavelmente, caminha 

lado a lado com a interpretação numa relação de causa e efeito, como outra estudiosa 

consagrada na área, Lucia Santaella, vai destacar em sua conceituação acerca de signo: 

[...] qualquer coisa de qualquer espécie que representa uma outra coisa, 

chamada de objeto do signo, e que produz um efeito interpretativo em uma 

mente real ou potencial, efeito este que é chamado de interpretante do signo. 

O objeto do signo também pode ser qualquer coisa de qualquer espécie. Essa 

coisa, qualquer que seja, está na posição de objeto porque é representada pelo 

signo (Santaella, 2002, p.114). 

 

Essa teórica da área baseia-se na vertente do americano Charles Pierce, 

considerado “pai da semiótica”, que defende a vida como não dissociada da linguagem. 

O pensamento desse semioticista sinaliza expressar uma natureza análoga com os 

princípios de outro representante da química moderna, Antoine Lavoisier, cuja visão 

defende que nada se perderia, nem se criaria, mas que em tudo na natureza há um caráter 

transformador. Assim, Santaella, apresenta o caráter de ciência à semiótica, trazendo 

Linguística e Biologia para um campo uno, a saber: 

Seu campo de indagação é tão vasto que chega a cobrir o que chamamos de 

vida, visto que, desde a descoberta da estrutura química do código genético, 

nos anos 50, aquilo que chamamos de vida não é senão uma espécie de 

linguagem, isto é, a própria noção de vida depende da existência de informação 
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no sistema biológico [...] Nessa medida, não apenas a vida é uma espécie de 

linguagem, mas também todos os sistemas e formas de linguagem tendem a se 

comportar como sistemas vivos, ou seja, eles reproduzem, se readaptam, se 

transfor mam e se regeneram como as coisas vivas (Santaella, 2002, p. 13-14). 

 

A partir dessa linha de raciocínio acima citada, os signos podem ser pensados 

como constituidores de toda e qualquer manifestação que se dá na linguagem social. Em 

outras palavras, viver em sociedade é ter consciência do processo imersivo dos indivíduos 

dela participantes. E a adaptação fílmica não fugiria à regra, ou seja, o ato de se fazer um 

filme, tomando por base uma obra, envolveria signos de caráter mutatório entre esses 

sistemas semióticos distintos, como se fossem meios de transporte cuja essência é a 

vitalidade do movimento do transportador e do transportado. O estudo de Plaza (2003) 

destaca isso, explicando e nomeando tal fenômeno de Tradução Intersemiótica, o qual, 

como o nome sugere, implica mediação sine qua non para atuação de toda e qualquer 

atividade sígnica: 

Por seu caráter de transmutação, de signo em signo, qualquer pensamento é 

necessariamente tradução. Quando pensamos, traduzimos aquilo que temos 

presente à consciência, sejam imagens, sentimentos ou concepções [...] em 

outras representações que também servem como signos (Plaza, 2003, p.14). 

 

Seria possível reforçar essa ideia ainda mais com Santaella (1996, p.30) que 

sustenta que “para conhecer e se conhecer, o homem se faz signo e só interpreta esses 

signos traduzindo-os em outros signos”. Depreende-se, a partir disso, que o signo seria 

praticamente a base da existência humana na tríade linguagem, homem e pensamento. 

Partindo para o avanço dessa discussão, atualmente, quando uma produção 

cinematográfica toma um livro como fonte-base para trabalho o que se observa é que 

comumente é buscado hierarquizar a literatura como superior ao cinema. Isso porque para 

muitos cinéfilos, uma adaptação cinematográfica seria uma vilã que prejudica ou 

desestimula a leitura do livro no qual se baseou, porém muitos não pensam na 

retroalimentação que há quando a cabeça do espectador é instigada a procurar o texto 

concernente àquela obra-fonte. Quanto a isso, Sotta (2015) destaca o trabalho 

colaborativo em que o cinema é ajudado pela literatura para colaborar e se desenvolver 

juntos de maneira independente: 

Se estruturalmente a literatura e o cinema guardam algo em comum, para além 

de suas especificidades o contato entre ambas as artes pode aumentar quando 

uma obra literária é adaptada para o cinema, quando as personagens e suas 

peripécias trocam a narrativa pela projeção cinematográfica (Sotta, 2015, p.6). 

 

Inserido nesse debate que desenvolvemos aqui, de agora em diante, está o 

entendimento de que analisar uma película fílmica consiste em tomar para si uma tarefa 
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de leitura renovada da obra-base, e que os cineastas são os  responsáveis, nas palavras de 

Stam (2008), por serem colaboradores, isto é, aqueles que contribuem criativamente para 

o contínuo “redemoinho de transformações e referências intertextuais” (Stam, 2008, p. 

22), auxiliando no desenvolvimento e trabalho inesgotável de textos que dialogam com 

novos tempos, chegando ao ponto de se perder de vista a fonte da qual proveio.  

Para cumprir esse propósito, precisamos tomar uma orientação de Hutcheon 

(2013) defensora de que não há como fazer isso sem conhecer um pouco de quem 

adaptou, dando a conhecer os bastidores: “todos esses adaptadores contam histórias a seu 

próprio modo. [...] eles tornam as ideias concretas ou reais, fazem seleções que não 

simplificam, como também ampliam e vão além, fazem analogias, criticam ou mostram 

seu respeito, e assim por diante” (Hutcheon, 2013, p. 24). Por esse caminho, as adaptações 

selecionadas para estudo são encaradas como novas ressignificações intertextuais 

advindas de leituras do texto-fonte. Assim, ao nos incumbirmos da tarefa de analisar 

textos claricianos para o cinema, esta investigação não apenas os esquadrinha, mas vai 

além entendendo a adaptação como uma tradução, pelo fato da linguagem literária ter 

sido levada para a cinematografia. Aqui, à vista disso, tomamos o tipo de tradução 

intersemiótica ou transmutação a partir de Jakobson (1991), teórico entendedor e 

definidor dos tipos de tradução em seu texto Aspectos Linguísticos da Tradução como 

interpretação de signos de um meio verbal para um não-verbal. 

Para além da ligação entre cinema e literatura, lidar com uma análise de livro 

e filme envolve o aparato da Literatura Comparada falado em outro tópico, dando 

destaque a essa relação que transcende o sistema literário que acolhe arte afins. Por esse 

viés, sendo esta pesquisa empreendida aqui um estudo comparado de adaptações 

cinematográficas de obras literárias não trabalhamos a noção de relação através do 

enquadramento de “obra melhor”, “obra menor”, seguindo a crítica não especializada que 

entende o livro como melhor que o filme traduzido para as telas. Dentro dessa discussão, 

Hutcheon versa pontuando que uma horizontalidade é mais cabível, destacando que não 

importa a ordem das artes, isso não gera efeito no resultado: 

Uma dessas lições nos diz que ser um segundo não significa ser secundário ou 

inferior; da mesma forma, ser o primeiro não quer dizer ser originário ou 

autorizado. Contudo, como veremos, as opiniões depreciativas sobre a 

adaptação como um modo secundário – tardio e, portanto, derivativo – 

persistem (Hutcheon, 2013, p. 13).   

 

Para compreender essa ideia, é significativo entender que quem decide por 

assistir ao filme antes de ler o livro, não apenas terá sua leitura futura do livro 
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comprometida, como também parte de um parâmetro que coloca na ordem o filme em 

primeiro lugar, ou seja, na cabeça desse indivíduo não haverá juízo de cópia ou fuga de 

originalidade buscada e ansiada. 

Além disso, a teoria dos polissistemas, de Itamar Even-Zohar (1990), nos 

oferece o cabedal necessário de subsídio investigativo da tradução entre os diferentes 

sistemas estudados. Para este autor que tomou princípios e fundamentos do Formalismo 

Russo, de ideias separatistas de questões poéticas e psicológicas, históricas e culturais, o 

rompimento com essa tradição homogênea se deu ao apresentar o ecossistema que 

equilibra e harmoniza toda a universalidade do campo cultural e artístico de ambos, como 

a própria voz do teórico explica: 

Isso é tratado, portanto, raramente como um uni-sistema, mas sim como um 

polissistema: um sistema múltiplo, um sistema de vários elementos que se 

interceptam e se sobrepõem entre si, utilizando simultaneamente diferentes 

opções, mas funcionando como um todo estruturado, cujos membros são 

interdependentes (Even-Zohar, 1990, p.11, tradução nossa).157  

 

Nesse estudo em vista, o qual é corporificado em forma de tese, encaramos o 

fenômeno literário e cinematográfico como artes independentes, mas não afastadas, uma 

vez que suas características próprias e aspectos em comum, unem, com efeito e 

harmonicamente, seus polissistemas particulares por serem consubstanciados pelo ponto 

de vista dos estudos de adaptação fílmica, que apontam uma dimensão entrecruzada de 

possibilidades de aplicação dos estudos sobre literatura e cinema. Isso porque a tradução 

constitui um cabedal muito mais amplo e complexo do que se imaginava. Quanto a isso, 

o estudioso belga Patrick Cattrysse, responsável pela inserção da adaptação fílmica à 

tradução, confirma o pensamento na citação a seguir:  

Uma ampliação do conceito de tradução e um enfoque ao estudo de cinema 

(adaptação) nos termos desse conceito ampliado poderia nos ofertar novas 

perspectivas sobre os padrões fundamentais de comunicação tanto do cinema 

como no da tradução. Além disso, quando falo em estudos da tradução, não me 

refiro a qualquer marco teórico. Desejo somar a uma tendência relativamente 

nova entre grupos tradutólogos que creem que não há fundamento para reduzir 

o conceito de tradução unicamente às relações interlinguísticas e que aceitam 

que a tradução é, de fato, um fenômeno semiótico de caráter geral (Cattrysse, 

1992, p. 53, grifo do autor, tradução nossa).158 

                                                             

157 Original: It is, therefore, very rarely a uni-system but is, necessarily, a polysystem – a multiple system, 

a system of various systems which intersect with each other and partly overlap, using concurrently different 

options, yet functioning as one structured whole, whose members are interdependent (Even-Zohar, 1990, 

p.11). 
158  Original: “[…] an extension of the concept of translation, and an approach to the study of film 

(adaptation) in terms of this extended concept could provide us with new insights into the fundamental 

patterns of communication in both film and translation. Also, when I speak of translation studies, I do not 

have in mind just any theoretical framework. I wish to join a relatively new tendency among a group of 

translation scholars who believe that there are no grounds for reducing the concept of translation to 
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Ainda sobre tradução, necessitamos uni-la a um termo definidor criado por 

André Lefevere (2007), por meio do qual joga luz sobre talvez a tônica mais patente da 

literatura e do cinema, que é a aventura da reescritura, cuja função reflete cultura, poder 

e não apenas manipulação de obra de terceiros: 

A Tradução é, certamente, uma reescritura de um texto original. Toda 

reescritura, qualquer que seja sua intenção, reflete uma certa ideologia e uma 

poética, e como tal, manipula a literatura para que ela funcione dentro de uma 

sociedade determinada. Reescritura é manipulação, realizada a serviço do 

poder, e em seu aspecto positivo pode ajudar no desenvolvimento de uma 

literatura e de uma sociedade. Reescrituras podem introduzir novos conceitos, 

novos gêneros, novos artifícios e a história da tradução é também a da inovação 

literária, do poder formador de uma cultura sobre a outra. Mas a reescritura 

pode reprimir a inovação, distorcer e conter, e, em uma era de crescente 

manipulação de todos os tipos, o estudo dos processos de manipulação da 

literatura, exemplificado pela tradução, poderá nos ajudar a nos tornarmos 

mais atentos ao mundo em que vivemos (Lefevere, 2007, p. 11-12). 

 

Percebemos que a ideia de Lefevere (2007) é válida quando se coaduna com 

a do filósofo alemão Benjamin (2013), que atravessa boa parte do estudo investigativo 

desta tese, quando esse defende ‘o papel do tradutor’ numa incumbência do estar para 

além do original, com função de completar lacunas a partir do aqui-agora em que ela 

ressurge pelas mãos de outros. 

Cogitar a produção de uma adaptação caminha no mesmo sentido, portanto, 

do que Avellar (2007) teoriza, demonstrando que um filme, ao buscar inspiração em uma 

obra “original”, terá a tarefa de dialogar para transpô-la com seu tempo de produção. 

Assim, o filme se desvencilharia de onde partiu, demonstrando que o ato do fazer fílmico 

é autônomo e livre, podendo até ser leal, mas não fiel. Não obstante, trata-se de entender 

que literatura e cinema constituem expressões de arte e cultura em diálogo mútuo e 

constante, e que não consiste somente na saída procedente do outro: 

Para compreender melhor o entrelaçamento entre o cinema e a literatura, talvez 

seja possível imaginar um processo em que os filmes buscam nos livros temas 

e modos de narrar que os livros apanharam em filmes; em que os escritores 

apanham nos filmes o que os cineastas foram buscar nos livros; em que os 

filmes tiram da literatura o que ela tirou do cinema; em que os livros voltam 

aos filmes e os filmes aos livros numa conversa jamais interrompida (Avellar, 

2007, p. 8). 

 

                                                             

interlinguistic relationships only and who accept that translation is in fact a semiotic phenomenon of a 

general nature.” 
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Em síntese e conclusão às noções de fidelidade e reescritura alinhadas ao 

nosso propósito investigativo, podemos pensar que quem traduz acaba por dar 

visibilidade aos autores e às obras do outro sistema. Isto é,  

No passado, assim como no presente, reescritores criaram imagens de um 

escritor, de uma obra, de um período, de um gênero e, às vezes, de toda uma 

literatura. Essas imagens existiam ao lado das originais com as quais elas 

competiam, mas as imagens sempre tenderam a alcançar mais pessoas do que 

a original correspondente e, assim, certamente o fazem hoje (Lefevere, 2007, 

p. 18-19). 

  

Partindo para a finalização desta parte, é importante estar consciente de que, 

diante da transposição da linguagem literária para a fílmica, urge a ciência de que 

adaptação é praticamente sinônimo de transformação e que sofrer modificações diria 

respeito ao “efeito de primazia que se dá ao texto fonte. De fato, a adaptação 

cinematográfica é um processo intertextual, anti-hierárquico, plural, hibridizante, 

multicultural e canibalizante” (Silva, 2009, p. 3). Significa dizer que se buscaria pela 

adaptação cinematográfica um equilíbrio de ambas as partes e não uma em detrimento da 

outra, pois, assim, “passou-se a privilegiar a ideia do ‘diálogo’ para pensar a criação das 

obras, adaptações ou não” (Xavier, 2003, p. 61). 

Ao associarmos essa discussão de fidelidade aos estudos da tradução e 

adaptação, concluímos, portanto, que o julgamento pelo critério de ser fiel não é levado 

em conta, e que estudos empreendidos nessa seara possuem a pretensão de encaminhar 

um exame dos mecanismos próprios da sétima arte, conforme Corseuil sustenta, e que 

constitui nosso farol de orientação nesta pesquisa: 

as análises baseadas apenas no grau de “fidelidade” do filme podem neutralizar 

os elementos cinematográficos, predominantemente visual. Dessa forma, é 

necessário que se ressalte a importância de uma perspectiva crítica que leve 

em conta os elementos específicos da linguagem cinematográfica, incluindo 

elementos como montagem, fotografia, som, cenografia, ponto de vista 

narrativo, responsáveis pela construção de significados no sistema semiótico 

compreendido pelo cinema (Corseuil, 2003, p. 318). 

 

Como conclusão deste tópico, falar em fidelidade nos estudos da tradução não 

consiste em um contrassenso, pois o próprio mundo científico, a partir da voz de Xavier, 

admite que o parâmetro da fidelidade entre os leigos seja a certo ponto admissível, uma 

vez que quando levada em consideração são percebidas falhas, como explica a própria 

terminologia da palavra, a partir da concepção de um dos teóricos explorados neste 

tópico: 

a própria violência do termo expressa a grande decepção que sentimos quando 

uma adaptação fílmica não consegue captar aquilo que entendemos ser a 

narrativa, temática, e características estéticas fundamentais encontradas em sua 
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fonte literária. A noção de fidelidade ganha força persuasiva a partir de nosso 

entendimento de que: (a) algumas adaptações de fato não conseguem captar o 

que mais apreciamos   nos   romances-fonte; (b) algumas   adaptações   são   

realmente   melhores do que outras; (c) algumas adaptações perdem pelo 

menos algumas das características manifestas em suas fontes. Mas a 

mediocridade de algumas adaptações e a parcial persuasão da “fidelidade” não 

deveriam levar-nos a endossar a fidelidade como um princípio metodológico.  

Na realidade, podemos questionar até mesmo se a fidelidade escrita é possível.  

Uma adaptação é automaticamente diferente e original devido à mudança do 

meio de comunicação (Stam, 2008, p. 20, grifo do autor). 

 

Porém, pelos motivos que pontuamos ao longo deste tópico, esse é o rito de 

passagem analítico, desnecessário pela correspondência aos esforços de se traduzir a fonte 

para dentro de outros valores e mecanismos demandados. Isso porque, apenas para 

reforçar nossa tônica central desta seção, quando se fala de tradução intersemiótica, Plaza, 

a quem já nos referimos anteriormente, sinaliza também para a ausência do critério de 

fidelidade ao tratar da naturalidade do fenômeno da tradução “signos empregados têm 

tendência a formar novos objetos imediatos, novos sentidos e novas estruturas que, pela 

sua própria característica diferencial, tendem a se desvincular do original” (Plaza, 2003, 

p. 30). Segundo a visão desse autor, qualquer signo está prenhe, apto a gerar outros signos.  

Desse modo, finalizamos por aqui, dando a entender que a análise comparada 

de filmes adaptados de obras literárias não toma como critério a fidelização, pelos 

motivos argumentativos expostos acima. A Adaptação Fílmica integra os Estudos da 

Tradução. Portanto, a liberdade e autonomia de cineastas são (e serão) tomadas como 

direção. 

 

 

4.5 Registro dos fatos antecedentes: um breve panorama da autora recontada pelas 

mídias audiovisuais  

“Não será difícil levá-lo ao cinema, quando se vai. 

Minha alma eu a deixarei, qualquer animal a 

abrigará: serão férias em outra paisagem, olhando 

através de qualquer janela dita da alma, qualquer 

janela de olhos de gato ou de cão” (Lispector, 

2020a, p. 598)159. 

 

Apresentamos neste tópico uma dimensão da indústria do cinema e outros 

meios audiovisuais que adaptaram Clarice, em um panorama breve e geral. Escolhemos 

                                                             

159 Trecho da crônica “Futuro improvável” do livro A descoberta do mundo, de Clarice Lispector (2020a, 

p. 598). 
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para exploração percorrer a presente seção pelo critério de abordagem da invisibilidade 

feminina de nosso estudo e pela ideia de reescrita preexistente.  

Ao iniciar a discussão, é oportuno lembrar que cada meio tem suas próprias 

ferramentas para atuar em sua expressão artística específica. Vimos no tópico anterior 

que adaptar é traduzir e que, ao se fazer isso, amplia-se o sentido do signo, numa extensão 

de significado, o que lembra uma fala de Nélida Piñon em uma entrevista à Clarice em 

resposta à organização de sua escrita criativa: “O texto gera fatalmente um outro texto 

interiorizado nele mesmo. Podíamos dizer que dentro do livro há um outro livro em 

expectativa” (Lispector, 2007, p. 48). Ou seja, podemos encarar que textos são prenhes 

de outros por conta de cada olhar que será dado a ele quando, eventualmente, houver um 

interesse em readaptá-lo para outra mídia porque, como já explicou Lefevere (2007), as 

reescrituras constituem novas vestes que refletem o ideológico e o poético do estilo de 

quem leu para traduzir/adaptar. 

É sabido que a prosadora Clarice dispõe de um único meio de expressão160, 

no caso, a linguagem verbal. Isto é, há nessa autora uma experiência subjetiva marcada 

por um prazer do texto. Barthesianamente falando, isso significa dizer, em nossa 

interpretação, que são impostas sensações nas linhas que se encontram e se cruzam nos 

textos claricianos. Ler Lispector, portanto, é perceber que os tijolos que sustentam seu 

edifício inteiro são as sensações empregadas em seus textos. 

Além disso, é observável que desde o início de sua carreira literária, em maior 

ou em menor grau, Clarice mostra as dificuldades de se exprimir dentro do ramo de 

literatura introspectiva em que se desenvolveu, no caso, o campo das sensações do “eu”. 

A autora percebeu que a linguagem não dá conta sozinha de tudo no plano da expressão 

e que outras manifestações artísticas deveriam coabitar em seus textos (como a pintura, 

fotografia, música). Nesse sentido, o interesse em adaptar Clarice para outros meios 

artísticos surgiu desde cedo, ainda com a autora em vida, porque praticamente havia uma 

urgência anunciada e exigida da produção artística. Nosso entendimento é o de que o 

                                                             

160 É sabido que Clarice, artisticamente falando, se expressou por meio das artes plásticas, inclusive, as 

edições da Rocco alusivas ao centenário de seu nascimento em 2020 são com quadros estampados da 

escritora nas capas. Porém, quando reduzimos como sendo a única linguagem da autora, respeitamos o que 

a própria escritora revelou de autocrítica a esta prática a de que pintava tão mal que dava gosto (dando a 

inferir o poder de destaque maior seu nas letras), ou seja, a jocosa frase irônica revela uma prática amadora, 

para fins apenas de ócio, desprovida de toda e descompromissada de estética, diferente do que é encontrado 

em seus escritos. Ainda que se diga isso, temos ciência do qual é complexo falar dela como pintora abstrata, 

uma vez que dispensava ser qualificada como “profissional” também em termos literários. Resumindo: 

tanto numa prática como na outra, Clarice via no escape e no relaxamento da realidade, aproximando-se do 

âmago da alma humana. 
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movimento de sua literatura buscou trabalhar o visualismo das formas não figurativas do 

ser humano. 

No âmbito da sétima arte, Eisenstein (2002) defendia a visibilidade do cinema 

como meio de expressão artística e do mundo. Quando da compreensão da associação 

montagem e sentido fílmico do cineasta russo, da sétima arte, depreendemos que envolvia 

uma dimensão de relevo e peso, no modo como essa maneira artística congrega elementos 

de som e imagem, como veículo de comunicação para transmitir estórias e mensagens aos 

espectadores da grande tela, vendo o reflexo do mundo de sua capacidade de trazer à luz 

outras culturas, tradições, outros tempos e valores, num regime de pluralidade e ambiente 

harmônico entre nações. Com a natureza do movimento como elemento em comum com 

a vida que a fotografia animada proporcionava, o potencial do cinema ainda atingiria 

coisas escondidas aos olhos, a fim de revelar e transmitir uma nova maneira de interagir 

no mundo, e extrair novas visões dele. Conclusão: por um lado, um espectador pode ser 

visto como um turista que explora mundos desconhecidos, ou alguém que usará uma lupa 

para visualizar o trânsito quase imperceptível da efemeridade do globo em que habita por 

meio dessa máquina. 

Ser visível não significa necessariamente uma ligação com a existência, por 

conseguinte, não forçosamente se trata de um ente ligado a um sujeito de direitos. Dito 

de outra forma, há aqueles que podem ser considerados vivos para o corpo social e serem 

desprovidos da capacidade de serem vistos, algo que lembra e se coaduna, de certa 

maneira, com a noção de “direito de ser filmado”, de Walter Benjamin, que dá uma 

reviravolta nesse processo: 

No que diz respeito ao cinema, os filmes de atualidades provam com clareza 

que todos têm a oportunidade de aparecer na tela. Mas isso não é tudo. Cada 

pessoa, hoje em dia, pode reivindicar o direito de ser filmado. Esse fenômeno 

pode ser ilustrado pela situação histórica dos escritores em nossos dias. 

Durante séculos, houve uma separação rígida entre um pequeno número de 

escritores e um grande número de leitores. No fim do século passado, a 

situação começou a modificar-se. Com a ampliação gigantesca da imprensa, 

colocando à disposição dos leitores uma quantidade cada vez maior de órgãos 

políticos, religiosos, científicos, profissionais e regionais, um número  

crescente de leitores começou a escrever, a princípio esporadicamente (...) O 

mundo do trabalho toma a palavra. Saber escrever sobre o trabalho passa a 

fazer parte das habilitações necessárias para executá-lo. Tudo isso é aplicável 

sem restrições ao cinema, onde se realizaram numa década deslocamentos que 

duraram séculos no mundo das letras (...) Nisso, precisamente, fica visível a 

dialética desse processo: imediatamente antes que a contemplação das imagens 

experimentasse com o advento do cinema uma guinada decisiva, tornando-se 

coletiva, o princípio da contemplação individual se afirma, pela última vez, 

com uma força inexcedível, como outrora, no santuário, a contemplação pelo 

sacerdote da imagem divina (Benjamin, 1987, p. 183 e segs., grifo do autor) 
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Com apoio nessa citação de Benjamin, percebemos que o potencial da 

filmagem se encontra à disposição do homem moderno porque, dessa vez, mais que a 

imprensa, a acessibilidade de se ver representado na tela e atuar não apenas passivamente, 

mas de maneira ativa, se anunciava. Registrar em filme, portanto, passa a ser praticamente 

sinônimo de exercício da democracia, em que qualquer um pode participar, como nos 

tempos de hoje, em que é possível constatar câmeras de dispositivos multifuncionais, 

descomplicadamente assumindo a qualquer momento esse papel. 

Voltando-se ao interesse deste tópico, focado nas maneiras de recontar 

Clarice por outros modos, comecemos pelo pontapé inicial disso tudo que se dá com o 

interesse em adaptar a primeira obra da autora em estudo. Uma carta de Clarice a Mora 

Fuentes, datada de 25 de maio de 1974, faz referência a Fauzi Arap, que “dirigiu e fez 

dramaturgia de Perto do coração selvagem, a primeira adaptação de sua obra para o 

teatro, em 1965” (Montero, 2019, p. 182), destacando também a relação íntima que havia 

entre ela e o ator, diretor e dramaturgo da primeira obra teatral da obra de estreia da 

romancista. O romance de estreia clariciano havia sido transformado, em forma de 

adaptação, no Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro.  Contava-se com a atuação de 

Glauce Rocha, José Wilker e Dirce Migliaccio. Na imagem a seguir, temos um registro 

que comprova não apenas a aprovação da encenação teatral como o apoio da escritora à 

iniciativa (ver figura 1): 

Figura 1 – O apoio de Clarice ao elenco de teatro para a peça Perto do coração selvagem de 1965 

 

Fonte: http://portais.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/arquivos/2010/09/foto-carlos-perto-do-coracao-

selvagem-1965-fauzi-arap-clarice-lispector-glauce-rocha-dirce-migliaccio-jose-wilker-216x216.jpg 

 

Segundo Van Jafa, no Correio da Manhã, saltava à vista uma encenação 

para o palco, de Clarice, considerada desafiadora para outro meio de expressão, 

praticamente replicando o que se passava nas páginas para os palcos: “Perto do coração 

http://portais.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/arquivos/2010/09/foto-carlos-perto-do-coracao-selvagem-1965-fauzi-arap-clarice-lispector-glauce-rocha-dirce-migliaccio-jose-wilker-216x216.jpg
http://portais.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/arquivos/2010/09/foto-carlos-perto-do-coracao-selvagem-1965-fauzi-arap-clarice-lispector-glauce-rocha-dirce-migliaccio-jose-wilker-216x216.jpg
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selvagem não chega a constituir um texto dramático. É mais um show da inteligência e 

sensibilidade de Lispector com sequências e personagens devidamente dramatizados por 

Fauzi Arap”161. 

Além dessa montagem, as artes cênicas, no ano de 2020, através da 

companhia teatral americana The New Stage Theatre Company, levou novamente o 

drama de Joana para os palcos. Dessa vez, com o título inglês Near to The Wild Heart, 

que partiu de uma idealizadora húngara chamada Ildiko Nemeth, dirigente do grupo.  

Figura 2 – Personagem Janair em cena do filme A paixão segundo G.H de 2024  

 

Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/12/filme-inedito-da-destaque-a-domestica-em-

obra-de-clarice-lispector.shtml 

Até o ano de defesa desta tese, 2025, a adaptação cinematográfica mais 

recente de romances claricianos de conhecimento do público amplo é o filme A paixão 

segundo G.H., de 2024. O longa contou com a direção de Luiz Fernando Carvalho e da 

jornalista e escritora brasileira: a co-roteirista Melina Dalboni. Suas filmagens se deram 

em 2018 na cidade de São Paulo, contando com a atuação de Maria Fernanda Cândido no 

papel de G.H., e com previsão de lançamento para 2020 – ano do centenário da autora – 

no entanto, a crise sanitária pandêmica, levou a estreia a ser adiada. A adaptação foi 

produzida por Paris Produções Cinematográficas, LFC Produções e Academia de Filmes, 

com distribuição da Paris Filmes.  

Apresentando uma cinematografia vintage associada à década de 60 do 

regime militar brasileiro, a narrativa fílmica em questão apresenta a personagem feminina 

G.H., na busca por si mesma, a partir do surgimento e atuação insólita de uma barata. Por 

uma ironia do destino, o filme é lançado na data histórica que marca os 60 anos do 

romance, marcando uma continuidade de ruptura de pontos limítrofes, aprisionando a 

mulher dos tempos de hoje, como destaca Dalboni (2024). Esse dado trazido pela co-

                                                             

161 Correio da Manhã, 10. 12. 1925. Cf. Reflexões sobre a cena, de Sheila D. Maluf, Ricardo Bigi de 

Aquino, 2005, p. 46-47. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/12/filme-inedito-da-destaque-a-domestica-em-obra-de-clarice-lispector.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/12/filme-inedito-da-destaque-a-domestica-em-obra-de-clarice-lispector.shtml
https://www.google.com.br/search?sca_esv=a1e6ca1418b69605&hl=pt-BR&q=inauthor:%22Sheila+D.+Maluf%22&udm=36
https://www.google.com.br/search?sca_esv=a1e6ca1418b69605&hl=pt-BR&q=inauthor:%22Ricardo+Bigi+de+Aquino%22&udm=36
https://www.google.com.br/search?sca_esv=a1e6ca1418b69605&hl=pt-BR&q=inauthor:%22Ricardo+Bigi+de+Aquino%22&udm=36
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roteirista não pode ser desvinculado da perspectiva transversal de gênero e sexualidade 

feminina, cujos papeis apontam para a invisibilidade da mulher, no processo político de 

política do ocultamento por parte da ditadura militar. Na prática, às mulheres era negado 

o direito de participação. Sobretudo, mulheres negras que se viram banidas. Na estória, 

trazida em forma de adaptação para um longa-metragem, a subalternidade de Janair, na 

condição de empregada de G.H., transmite a ideia do não visível em torno dela. Quanto 

a isso, a professora da USP e primeira biógrafa de Clarice Lispector, Nádia Gotlib – que 

colaborou com a supervisão do processo de roteirização  –  versa sobre o assunto ao 

associar a indumentária que acentuava ainda mais o apagamento de seu ser no romance 

na luta por ser vista, agora, com maior destaque na adaptação fílmica, quando de sua 

obtenção: 

 

Se antes Janair vestia uniforme marrom, que se confundia com sua pele negra 

e passava absolutamente despercebida, pela primeira vez G.H. consegue ver 

Janair como pessoa, como um ser vivo. Apenas no quarto de empregada e após 

o baque do enfrentamento do seu “oco” é que G.H. consegue distinguir o rosto 

de Janair, lembre-se do nome dessa serviçal, que se torna uma “rainha 

africana”. Mas observe-se que é Janair quem conquista sua visibilidade diante 

da patroa. Eis o papel revolucionário – de índole emancipatória e de caráter 

abolicionista – dessa cena do romance, que ganha realce na linguagem do filme 

(Gotlib, 2021, p. 297). 

 

Figura 3– Cartaz do filme O livro dos prazeres de 2020 

 

 

Fonte: https://gp2023.academiabrasileiradecinema.com.br/wp-content/uploads/2023/02/o-livro-dos-

prazeres-poster.jpg 

Além da adaptação do romance de 64, houve o filme O livro dos prazeres, 

uma adaptação para as artes cênicas de obra clariciana homônima. A montagem foi 

adaptada para os palcos em 2022, pela diretora e atriz que protagonizou Lóri, Melise 

Maia. O texto visual da arte utilizada para divulgação apresenta a atriz Simone Spoladore 

de perfil, com um ar de pensativa e reflexiva. Ao fundo, nuvens cinzas dão a entender a 
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carga de solidão e introspectividade que convivem no universo deste ser feminino. Nessa 

narrativa fílmica, mergulha-se numa dimensão visual da liberdade sexual da personagem 

principal, que busca nos prazeres carnais a fuga da vida melancólica e solitária pelo seu 

próprio ponto de vista, algo difícil de se traduzir para o campo da linguagem. Interessante 

parece ser que os vocábulos “aprendizagem” e “livro” do título denotam uma leitura da 

rica metáfora visual, da força expressiva da narrativa verbal, que se estende para a 

cinematográfica como um todo – tendo os personagens principais ocupando papéis de 

professores –  pois, Lóri passa por um processo parecido, acontecido entre discípulos e 

mestres em uma escola, ao conhecer o amor de Ulisses e precisar se preparar antes, para 

ter a garantia da efetividade desse sentimento. 

A propósito, a nosso ver, a produção de Clarice parece habitar um mundo 

completamente de caráter visual, pois sua obra recorre a rica metáforas para assim obter 

os artifícios de que precisa. O olhar poético de sua produção, defendido por Regina 

Pontieri, neste nosso trabalho, apenas ratifica que a visão é o sentido que mais a autora 

literária trabalha. Lispector parecia ter percebido que a palavra, embora seja potente, é 

insuficiente, às vezes, para traduzir a sensação transposta para a sua literatura. Kadota 

(1997) defende essa ideia ao dizer que as palavras de Clarice possuem uma força que 

suscita uma parceria para imagens. Por isso, acreditamos que nisso o cinema tem tanto a 

dialogar com os textos claricianos, uma vez que o gérmen da poeticidade já está nas 

entranhas textuais do modus operandi de sua autora, como nos é explicado, dizendo que 

para isso ocorrer é necessário o subsídio sistemático de violações textuais:  

A tentativa de materializar a imagem através da palavra precisa (ainda que em 

paradoxo), do recurso da justaposição, da economia e de uma nova sintaxe é 

uma busca experimental e contínua de Clarice, assim como uma prática de 

transgressão sistemática e consciente em nível temático e de discurso e que, 

por isso, não pode ser vista como perda da capacidade de manipular a 

linguagem ou as personagens ou, ainda, a narrativa, mas sim como uma 

contribuição inegável à moderna literatura e ao processo lingüístico que o 

enriquece ainda mais pela aproximação imagem-palavra na busca de uma nova 

semântica, engendrada também por uma nova sintaxe (Kadota, 1997, p. 43).   

 

Com esta citação, sabemos que as metáforas visuais de Clarice, como por 

exemplo a imagem do cego mascando chiclete, já algumas vezes citadas ao longo desta 

tese, tendem a transcender as fronteiras da narração pela descrição, pois quando uma 

simbologia como essa é usada suscita uma abertura mais profunda para a exploração do 

suscitar “fazer ver” por parte do leitor. 

Outro exemplo que trazemos é a música “Que o Deus venha” – presente no 

álbum Declare guerra de 1986, na voz de Frejat, após a saída de Cazuza da banda musical 



138 

 

Barão Vermelho. Não se trata de linguagem audiovisual, evidentemente, no entanto 

acreditamos que há evocação de imagens, pela via dessa expressão musical, ao se 

entender que o ato de olhar não se resume ao sentido humano de ver com os olhos apenas, 

mas que inclui uma cultura construída, passando a povoar o imaginário da mente do 

indivíduo de quem lê162. A letra trata de um trecho da obra fantasmagórica e filosófico-

existencialista Água viva, publicada em 1973. Embora se manifeste em forma de som 

auditivo, a canção ecoa de maneira a aguçar a fazer ver a vulnerabilidade da alma de um 

eu-lírico “inquieto, áspero e desesperançado”. Por perceber um universo de sensualismo 

de sensações de profundo e complexo lirismo que pinta com palavras o desenho da vida 

anímica, faz o ouvinte enxergar dentro de um mundo imprevisível. Aqui, nos baseamos 

na teoria aristotélica, já referida anteriormente, de que não é possível pensar sem imagens, 

fato que também se relaciona com o fato da literatura enquanto arte se utilizar do 

mecanismo de evocação das palavras para projetar imagens na cabeça de seu leitor. 

Portanto, ainda que a música não proporcione uma visualidade pela recepção de um dos 

cinco sentidos, a capacidade intelectiva não deixa de exercer esse papel de expor a 

realidade introspectiva no agigantado das cores de toda a rica linguagem sensitiva 

clariciana.  

Ainda sobre o título dessa canção blues, há que se dizer que, convocando 

urgência quanto à presença divina, atua como atalho para levar a visualizar uma imagem 

abstrata “mais delicada e difícil”– isto é, em que não se tem uma imagem concreta da 

angústia interior do ente poético, mas que Clarice, com sua maestria de narradora do 

indizível, consegue trazê-la à ordem do visível a olho nu através das palavras. Dito de 

outra forma, encontramos um novo veículo, dessa vez musical, em que reverbera uma 

letra musicada e inspirada numa passagem de obra de Clarice, porque se deseja traduzir 

o inominável, nomeando algo que não atua na representação convencional, e sim na 

ordem que figura no ‘instante já’ dedicada a um “it”. 

No contexto televisivo de Clarice, pode-se falar, primeiramente da minissérie 

Feliz Aniversário, lançada na programação da Rede Globo na chamada “Terça Nobre”, 

em 1994, tendo a atriz e comediante Dercy Gonçalves, a D. Anita, no papel principal. A 

referência à solidão e ao abandono associada ao “selvagem coração” do romance de 

estreia, a partir da menção a um trecho de Anna Karenina, quanto ao contraste entre 

                                                             

162 Cf. KLEIN, Kelvin Falcão. Estratégias de visualidade na literatura: o Olho Sebald. Belo Horizonte. 

Editora UFMG, 2021, p. 8. 
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famílias felizes serem similares, enquanto as infelizes serem a seu modo, demonstra a 

intenção de mostrar a hipocrisia que cerca o conto.  

Figura 4 – Cena da Minissérie Feliz Aniversário de 1994 

 

Fonte: https://i.ytimg.com/vi/ev9rlE9EG14/hqdefault.jpg 

Ainda nessa mesma emissora carioca, A hora da estrela se manifestou em 

Cena Aberta, em 2003. Tratava-se de uma série composta por quatro episódios, com 

Regina Casé na atuação, sob direção da própria atriz, Jorge Furtado e Guel Arraes. Além 

de representar a história de Macabéa havia bastidores da produção, conforme declara o 

estudo de André Luís Gomes (2007): 

Exibido em 2003, o episódio misturou o texto ficcional a um documentário 

sobre a própria preparação da filmagem, incluindo a escolha dos atores e os 

ensaios, mesclando, como a obra, um clima festivo e dilacerante. O episódio 

em Cena aberta colocava atrizes interpretando o papel de Macabéa, em um 

ensaio conduzido pela apresentadora, alternando também comicidade e 

sofrimento. Os trechos interpretados do romance – escolhidos pela 

apresentadora – e a interferência sempre jocosa de Regina Casé acentuavam a 

comicidade do texto clariciano e a improvisação cênica. Por outro lado, as 

atrizes estavam conscientes de que se tratava de um teste que selecionaria 

aquela que ganharia o papel da alagoana, o que mantinha um clima apreensivo. 

Assim, como se pode ver, não só a novela A hora da estrela alterna comicidade 

e dor, como afirma Vilma Arêas, mas também o episódio televisivo capta o 

que se pode considerar, segundo a crítica, a essência da obra (Gomes, 2007, p. 

173, grifo do autor). 

 

Quanto às adaptações dos textos de Clarice, pode-se pensar que pouco se 

imagina na dimensão ampla que a única versão fílmica de A hora da estrela existente até 

então toma, sendo muito prestigiada e bem vista pelo público. No capítulo seguinte, 

apresentamos a adaptação cinematográfica desse romance homônimo clariciano. Por 

agora, é importante saber que foi aclamado, e até ajudou a desmistificar a impossibilidade 

de transportá-la para outros meios, como afirma o escritor gaúcho Caio Fernando Abreu, 

fala em que demonstra apurada observação em artigo publicado quanto à obra em 

referência: 
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Era tudo mentira: a infilmável (e para muita gente, ilegível também) Clarice 

Lispector era filmável sim. E que belo filme, capaz de ganhar 12 prêmios no 

Festival de Brasília do ano passado, outros em Berlim e outros em Paris! Tudo 

isso para uma história onde pouco ou nada acontece, como pouco ou nada 

acontece na vida de sua personagem, a nordestina Macabéa, transplantada para 

a grande cidade163. 

 

Fora do contexto da Globo, o diretor Roberto Talma comprou os direitos de 

adaptação de quatorze contos claricianos para uma série da Tv Cultura em 1998. Dentre 

eles, “História interrompida”, “Mas vai chover”, “Por causa de um bule de bico rachado” 

e “A solução”.  

Outro caso a ser trazido é o curta-metragem Clandestina Felicidade, que 

consiste numa livre adaptação do conto de título invertido, “Felicidade Clandestina”, 

dirigido por Beto Normal e Marcelo Gomes, de 1998. Na imagem que representa a arte 

do filme (ver figura 5), há a divulgação da personagem mirim principal em uma fotografia 

preto e branco dentro do cenário retratado no conto, o Recife dos anos 20 do século 

passado. Em 15 minutos, o telespectador embarca numa imersão em outras narrativas 

assinadas pela autora: “Restos de carnaval”, “Uma galinha” e a novela A hora da estrela. 

Essas referências não devem ser levadas como escolhas aleatórias, uma vez que, em 

comum, abordam a pobreza e a invisibilidade social, quando apontam a menina que 

sonhava em adquirir o livro emprestado de uma colega para leitura, a galinha a ser abatida 

para o almoço do domingo e quando os restos de uma roupa carnavalesca é a única opção 

da garota. Ou seja, os contos abordam aparentemente uma ingênua clandestinidade e 

suscitam, de certa maneira, o apagamento do sujeito diante do mundo por conta de sua 

condição social. 

Um destaque também deve ser dado, ainda que de passagem, ao curta Ruído 

de Passos, cuja direção de Cláudia Marafeli, levou ao cinema um curta-metragem, em 

2012, com a proposta de exibir não apenas a solidão da velhice, mas desnudar um assunto 

tabu: a sexualidade na terceira idade. A responsável por dar vida à personagem na 

dramaturgia foi a atriz Miriam Mehler. No próximo tópico, o 4.5.1, intitulado “Das obras 

fílmicas estudadas: um panorama pelo fio de suas idades”, iremos apresentar a 

personagem D. Cândida Raposo na versão fílmica da cineasta trabalhada, Denise 

Gonçalves. 

                                                             

163 Trecho da publicação do jornalista e escritor Caio Fernando Abreu (1948-1996) intitulado “Belíssima e 

dolorosa secura” pelo O Estado de S. Paulo em 23 abril de 1986. Disponível em: 

https://caiofcaio.blogspot.com/2017/06/belissima-e-dolorosa-secura-hora-da.html. Acesso em 08 abr. de 

2025.  

https://caiofcaio.blogspot.com/2017/06/belissima-e-dolorosa-secura-hora-da.html
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Figura 5 – Capa do DVD do Clandestina Felicidade de 1998 

 

 

Fonte: 

https://media.fstatic.com/e2Z2KKP_BnImRXRQTc37M0WpHI=/322x478/smart/filters:format(webp)/me

dia/movies/covers/2018/10/a_QtuTd7c.jpg 

 

Como vimos, parece existir um desafio de captar as sensações para o cinema, 

mas não um impedimento, conforme a própria epígrafe desta seção já sugeria. 

Destacamos que a escrita de Clarice, que apela naturalmente para o visualismo, parece 

possuir uma relação intrínseca do uso da palavra e as imagens delas emanadas. Com o 

surgimento a cada década de uma nova adaptação das mulheres de Clarice, percebemos 

que há um desejo de adaptar Lispector aliado a outra vontade que é recriá-la, recontá-la e 

assim tornar o mundo feminino visível por outra dimensão que não seja a escrita. 

Resumindo: neste tópico, não esgotamos as outras referências audiovisuais 

de adaptações de Lispector para o audiovisual, até porque escolhemos o critério da 

visibilidade das obras próximas à abordagem que almejamos fazer. Evidentemente, que 

adaptar é recontar, como investigar consiste em focar no objeto, tendo consciência do 

entorno de sua amplitude que conta sempre outras histórias. Por conta disso, houve a 

necessidade deste segmento do trabalho para demonstrar, ainda que brevemente, 

considerações a outras referências a respeito de uma escritora que revela o mundo 

introspectivo ocultado a leitores a serviço de adaptações de cineastas, teatrólogos e 

musicistas, que tornam visíveis à percepção de espectadores o mundo desconhecido da 

vida íntima. Portanto, prescindir dessa missão seria ignorar o insubstituível conhecimento 

de outros horizontes. No subtópico a seguir, apresentamos as personagens das obras 

fílmicas, partindo do princípio de que a imagem está intrinsecamente associada aos 

envolvidos, no ato do fazer cinematográfico porque, como assegura Aumont (2009, p. 

169) “foi porque quis contar histórias e veicular ideias que o cinema teve de determinar 
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uma série de procedimentos expressivos”. Ou seja, um personagem adaptado é resultado 

da manipulação da visão de quem o reescreveu. 

 

4.5.1 Das obras fílmicas estudadas: um panorama pelo fio de suas idades 

“Havia flores em alguma parte? E uma grande 

vontade de se dissolver até misturar seus fios com 

os começos das coisas. Formar uma só substância, 

rósea e branda — respirando mansamente como 

um ventre que se ergue e se abaixa, que se ergue 

e se abaixa...” (Lispector, 2020, p. 171)164. 

 

Nesta seção, apresentamos um panorama das protagonistas invisibilizadas das 

produções fílmicas de nosso recorte temático. Apontamos relação conjunta entre as 

personagens a partir do critério panorâmico das distintas faixas etárias femininas em 

evolução. Com isso, buscamos fazer conhecê-las e colocá-las em diálogo neste estudo. 

De início, há a necessidade de mostrar o fio condutor deste trabalho voltado 

a mulheres ficcionais invisibilizadas, observável nas produções literárias claricianas. 

Almejamos verificar o comportamento na versão fílmica, “a imagem da ausência que se 

faz presente por meio de técnicas cinematográficas e audiovisuais” (Weschenfelder, 

2020, p. 13). Para tanto, selecionamos cenas específicas escolhidas para atuarem no 

campo da invisibilidade. 

Compõem nosso corpus de pesquisa personagens cujas performances dentro 

da narrativa dão conta de um deliberado teor invisível. O primeiro caso, o de Macabéa – 

a mais jovem das três mulheres ficcionais em estudo – temos já, desde o início, uma 

dedicatória que se refere ao átomo, conhecido no universo da Química e da Física como 

uma unidade pequena e vista apenas através de aparatos microscópicos. Não sendo difícil 

estabelecer uma analogia com a própria Macabéa, mulher descrita na narrativa literária 

clariciana como um ser cujo corpo minúsculo (em estatura e valor social) não tem 

atrativos suficientes para se vender, assim como é facilmente substituível dentro da 

concepção capitalista.  

Além disso, lembremos que Macabéa, idealizada literariamente, é uma jovem 

nordestina, sonhadora, que viaja ao Rio de Janeiro na condição de migrante. Além disso, 

há uma ingenuidade nela, beirando a inocência que lhe é genuína. Em sua partida para a 

                                                             

164 Trecho do livro Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector (2022, p. 171). 
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cidade grande, leva consigo a vulnerabilidade de quem não tem condições para ascensão 

social, e se as têm são as mínimas possíveis.  

A capa do DVD de 2013 apresenta um pouco do quadro dessa invisibilidade. 

Uma das cenas principais do filme é esta: Macabéa, segurando uma flor, num parque, 

avistando Olímpico pela primeira vez, aquele que viria a ser seu namorado. Macabéa, 

embora com os ovários murchos, tinha também, como aquela rosa simples, a feminilidade 

aflorada. O rosto da atriz Marcélia Cartaxo, sorrindo displicentemente para a fotografia, 

carrega um semblante sem muita expressão. A capa ainda traz elementos ricos, capazes 

de fazer o espectador imaginar a figura apagada da protagonista, tendo o fundo preto e as 

cores do seu vestido de cores sóbrias, bem visíveis para apresentar (ver figura 6). O filme 

homônimo em questão surge na década seguinte de publicação da novela publicada em 

1977, mais precisamente em 1985, sob a direção de Suzana Amaral, uma cineasta numa 

fase madura da vida, com formação no Brasil e nos Estados Unidos na sétima arte e áreas 

afins, destacando-se com outros títulos importantes para o cinema nacional – também 

tomando por bases  obras literárias homônimas, como Hotel Atlântico (2009), de João 

Gilberto Noll, lançada em 1989, e a obra Uma vida em segredo (2001), de Autran 

Dourado, publicada em 1964. 

Figura 6 – Capa de DVD A hora da estrela (2013) 

 

Fonte: https://down-br.img.susercontent.com/file/br-11134207-7r98o-lyblcst9tk0l40  

A versão fílmica da novela literária homônima de Clarice Lispector reproduz 

as agruras de se viver fora da terra natal, com recursos próprios da linguagem de cinema. 

As filmagens não ocorreram no Rio, mas em São Paulo, sem prejuízos, diga-se de 

https://down-br.img.susercontent.com/file/br-11134207-7r98o-lyblcst9tk0l40
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passagem, haja vista que na “cidade maravilhosa” se tem ambientado praticamente todos 

os elementos de contraste metrópole versus sertão. Pessoas que sonhavam com uma vida 

melhor viam na cidade grande a chave para o sucesso de suas jornadas e projetos de vida, 

e Macabéa é um ícone representativo dessas figuras. Não há um sobrenome para ela, 

sendo ainda acompanhada de uma incapacidade de se adaptar àquele novo mundo, como 

é destacado nas palavras de Kunz (2003): 

Definitivamente, o Rio de Janeiro das belezas naturais, do samba e do carnaval, 

onde vivem pessoas com uma desenvoltura toda especial, imagem sonegada 

por ambas as modalidades narrativas, não é lugar para Macabéa. Esta moça 

sem pais e sem sobrenome, que perambula solitária pelas ruas em meio à 

multidão e se contenta em observar vitrines de lojas luxuosas, causa mal-estar 

por não se ajustar àquele mundo e por nele instaurar um contraste desairoso. 

Falta-lhe, enfim, o “jeito de se ajeitar” (Kunz, 2003, p. 53).  

 

Detalhando um pouco mais a vida dessa anti-heroína pintada nas páginas da 

ficção, seu nome é praticamente sinônimo de subalternidade, marginalidade e 

invisibilidade social, tentando sobreviver num local onde a seleção natural darwiniana 

vigora. Sob essa perspectiva, a figura indigna de viver é inapta para a perpetuação da 

espécie, naquele contexto, conforme a mesma estudiosa apontada no parágrafo anterior 

sustenta: 

Finalmente, Macabéa, em sua imprópria condição para a vida é atropelada e 

morre junto ao meio-fio, com a dignidade de um capim. Ela “vingara”, como 

o desejava sua mãe, mas como não sabia “o que levava dentro de seu nome” – 

como é enunciado na narrativa fílmica -, com seu aspecto oco e vazio, não 

merecia continuar a viver (ibidem, p. 58).  

 

Na visão de Abreu (1986), no artigo “Belíssima e dolorosa secura”, o autor 

ao nosso ver parece ser feliz ao dar as congratulações à direção de Suzana Amaral. A 

legenda de seu texto defende que a cineasta paulista conseguiu adaptar a inteligibilidade 

e sensibilidade clariciana de uma personagem, de quem não se esperava muito. No 

entanto, parece haver uma advertência nas entrelinhas do livro e no filme A hora da 

estrela porque, como já dito em outro momento da escrita, há uma disposição para a 

construção de uma personagem mais complexa do que propriamente aquela figura “real” 

poderia carregar em si mesma. Vejamos a passagem em que isso é defendido: 

Decidida, Suzana Amaral envereda por uma narrativa lenta, intimista, quase 

muda. Como Clarice, na sua inteligência, talento e sensibilidade, fazendo o 

esforço de tentar compreender uma personagem desinteligente, sem talento 

algum e grossa sensibilidade (Abreu, 1986)165. 

 

                                                             

165  Disponível em: https://caiofcaio.blogspot.com/2017/06/belissima-e-dolorosa-secura-hora-da.html. 

Acesso em 28 abr. de 2025. 
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Adiante na discussão, o mesmo autor da citação precedente defende que toda 

a expressividade, tanto a do livro como a do filme, se configura pela dimensão dada ao 

silêncio, sob o argumento de que o cinema é a arte privilegiada, por excelência, do uso 

apenas de imagens, desprovida de palavras, como a citação a seguir ilustra e comprova, 

mas que no próximo subtópico, sob nossa visão, será problematizada: 

 

(...) Fiel à ideia de que cinema se faz com imagens, Suzana Amaral teve a 

sabedoria de retirar do texto de Clarice tudo que ele tem de metalinguagem, de 

autoinvestigação. E o filme é praticamente imagem: belíssimas imagens na 

dolorosa secura fotografadas por Edgar Moura (ibidem).  

 

Para finalizar essa parte dedicada à protagonista de A hora da estrela, o filme, 

é interessante que se diga que a atriz Marcélia Cartaxo, no papel de Macabéa, conseguiu 

uma notoriedade logo na sua estreia no cinema. Chamou a atenção o fato de se ter 

encontrado uma atriz que incorporasse a figura que Clarice havia idealizado. A descoberta 

ocorreu na peça teatral “Beiço de estrada” pela própria cineasta, sendo praticamente 

difícil hoje em dia concebê-la sem o subsídio da imagem da artista estreante, como já dito 

por Gomes (2005), em um dado ponto desta tese, quando em referência à força da 

“cristalização definitiva” da personagem na versão fílmica. Sobre essa questão de o corpo 

palavra ter de virar um corpo imagem, desejamos pontuar algo que Suzana Amaral 

responde, quando indagada a respeito do eventual desafio na transposição da 

subjetividade de personagens para a linguagem cinematográfica. Para ela: 

É difícil, mas não impossível. Temos de transformar o subjetivo em dados 

concretos. Que tipo de roupa ela vai vestir? Ela é uma pessoa agitada? Tem 

cacoetes? Não se pode pôr alguém triste para mostrar que ela é triste. Não 

adianta, ela tem que fazer alguma coisa pra mostrar que está triste. Cinema é 

ação, imagem e reação (Amaral, 1996, p. 100) 

 

 

 Suzana reforça, assim, a força da imagem no cinema, assim como aponta que 

não basta mostrar, mas que a ação, o contexto em que se inserem as personagens em cena 

são cruciais para o entendimento do espectador. E levando em conta o aspecto da 

invisibilidade de nosso enfoque, isso ainda mais se expande. No próximo subtópico, 

intitulado “Macabéa do livro para a tela de cinema: algumas considerações à figura 

onipresente de Rodrigo S.M. no cinema”, nos debruçaremos mais detidamente nos 

pormenores da suposta saída de cena do narrador da novela de 1977, de Clarice Lispector. 

A respeito da adaptação do conto “O corpo” para a película fílmica, as duas 

personagens principais são a Carmem fílmica e a Beatriz fílmica, interpretadas pelas 

atrizes Marieta Severo e Cláudia Jimenez, respectivamente. Ambas desempenham o papel 
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de mulheres de Xavier, um homem, portanto, bígamo que circula normalmente com suas 

parceiras de cama e mesa pelas ruas. Sim, a narrativa parece buscar na ambivalência do 

título relacionar-se à anatomia fisiológica do corpo, que sente fome por comida e por 

sexo, na mesma proporção, praticamente. O filme, lançado em 1991, sob direção de José 

Antonio Garcia, em parceria com Ícaro Martins, traz no início da narrativa as personagens 

em um dos momentos de lazer em que, andando livremente em meio à sociedade, o 

personagem Xavier, interpretado por Antonio Fagundes, manifestará um bordão que se 

encaixa na versão fílmica, e que na obra literária não aparece: “O que todos fazem às 

escondidas, eu faço às claras”, como confirmam as palavras de Braga, as quais se 

coadunam com a nossa linha de raciocínio: 

Em “O Corpo”, come-se com os olhos e com a boca, visto que a significação 

do vocábulo se amplia na escrita de Clarice. Assim a luxúria perpassa pelos 

personagens que não se incomodam com os comentários alheios, pois são 

plenamente felizes, ainda que Xavier não se sinta satisfeito com duas mulheres 

e acabe arranjando uma terceira (Braga, 2019, p. 33) 

 

 Na arte da capa do DVD (ver figura 7), é possível ver os três atores 

incorporados nas figuras das personagens do conto de Clarice. As letras das palavras do 

título do filme, gravadas em cor vermelha, apresentam o efeito cromático crucial 

associado à lascívia e ao desejo carnal entre corpos, como resumido nas palavras de Braga 

(2019): 

“O Corpo” trata-se de um conto, cuja narrativa se concentra principalmente em 

torno de três personagens principais que compõem não um triângulo amoroso, 

mas uma espécie de união amigável e com o consentimento e satisfação das 

três partes. Assim, o bígamo vive em harmonia com as suas duas esposas (...) 

(Braga, 2019, p. 32) 

 

Quanto à harmonia dentro do lar, há que se ponderar que, na verdade, esse 

conto clariciano busca desnudar uma batalha entre os gêneros feminino e masculino, 

como os seguintes estudiosos do tema também defendem: 

No conto O corpo, mais uma vez Clarice Lispector trata, entre outros, do poder 

masculino sobre o feminino, especialmente o corpo feminino, e o sofrimento 

advindo dessa condição. A violência silenciosa do cotidiano empresta ao lar 

uma aparência de harmonia, a partir da postura cordata e conciliadora da 

mulher, não no sentido de tirar-lhe a carnadura histórica, mas como forma de 

elaboração de uma teia histórica em que o escabroso e o arbitrário são narrados. 

É o discurso do submisso que dá sua versão dos fatos, fazendo ecoar, 

silenciosamente, os gritos de horror, desacomodando as camadas sedimentadas 

do discurso oficial masculino (Loureiro; Santos, 2010, p. 29) 

 

Uma leitura preditiva do título do conto pode apontar algumas perspectivas, 

como a sensualidade. No entanto, ao chegar ao final, quem lê se depara com um 
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assassinato praticado pelas mulheres de Xavier, um delito que, de certa maneira, causa 

uma reviravolta quanto ao poder feminino, suscitando uma leitura a partir da 

invisibilidade delas do eixo de dominação machista, que recebe o contraponto, como 

ressaltado pelos mesmo autores já citados: “Elas transgridem a ordem estabelecida pelo 

universo masculino. Seu corpo não mais está preso às normas sociais e/ou religiosas, mas 

transbordam no sofrimento e extravasam na força e na ira” (ibidem, p. 35).  

Figura 7 –  Capa do DVD do O Corpo (1991) 

 

 

Fonte: https://media.fstatic.com/FWNq1QTxWyssgQqC46x2pj-

OobM=/322x478/smart/filters:format(webp)/media/movies/covers/2012/10/98b9f43c5e3a3552771a65ed0

a6628d8.jpg 

Nessa narrativa fílmica, em que as três personagens principais dão vida ao 

conto, são perceptíveis os elementos criativos literários, mas, mais que isso, a película 

dava uma força para a potência do texto clariciano, sobretudo, por trazer à tona um 

entrecho voltado a temas tabus da sociedade, a partir de uma relação poliamorosa. 

Segundo Marcel Nadale, autor do livro José Antonio Garcia: em busca da alma feminina, 

o cineasta demonstrou maturidade, principalmente, por ter feito a transposição das ricas 

imagens das palavras claricianas. Vejamos a citação: 

Considero O Corpo um filme muito maduro, em vários aspectos. Ele retoma 

alguns temas que já existiam na minha filmografia, como a necessidade de 

você expressar sua sexualidade e afetividade mesmo diante do olhar 

reprovador da sociedade. Mas é menos panfletário e, talvez por isso, mais 

eficiente. É mais maduro também no desafio de transformar as palavras de 

Clarice em imagens. O instigante de todo esse projeto era mergulhar, traduzir, 

repassar... Não era como se bastasse ir numa mesa branca e pedir: ô Clarice, 

psicografa aí!. Era trazer a literatura para a esfera do cinema (Nadale, 2008, 

p.179). 
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Diante desse trecho do jornalista e biógrafo, o cineasta José Antonio Garcia 

passa a ser encarado como uma referência ao efetuar um trabalho poético focado na figura 

feminina, dando conta da tradição e paixão que esse diretor já tinha pela escritora 

esfíngica em estudo, a qual chega a se confundir com sua própria relação com o cinema. 

A primeira manifestação é o filme Estrela Nua, de 1985, a qual é inspirada livremente na 

obra da autora brasileira, com a atuação da atriz Carla Camurati. Pois sabe-se que também 

adaptou e dirigiu “A pecadora queimada e os anjos harmoniosos” para os palcos, 

encenada no Teatro Sérgio Cardoso em 2006, contando com a atuação da ítalo-brasileira 

Giovanna de Toni. Esse trabalho teve a iniciativa da sobrinha-neta de Clarice, Nicole 

Algranti. Esse projeto, infelizmente, coincidiu com o final da vida e da carreira do 

promissor cineasta, dessa maneira, outra figura entraria em cena para a supervisão final 

dos trabalhos, Juliana Carneiro da Cunha. 

Por último, a respeito da Cândida Raposo fílmica há que se dizer que a 

película construída pela cineasta paulista Denise Gonçalves carrega uma poeticidade forte 

que impressionou Gotlib (2002), ao defender que o curta chega a ser mais clariciano que 

propriamente a obra, como já vimos em outro tópico à parte em nossa tese, o 2.2. A 

produção cinematográfica que explora o desejo que para muitos é fora de época, traz à 

tona uma temática delicada para as mulheres idosas que, ainda, é um assunto tabu, 

conforme visão de Xavier (2021). Segundo a biógrafa de Clarice dá a entender sobre o 

conto adaptado, há uma guerra entre sexos nas entrelinhas dessa narrativa bem destacada 

como ponto mais forte. Para nós, o fato de seu nome vir acompanhado do nome do 

cônjuge é sintomático para isso. Vejamos a citação: 

E é essa a questão básica do conto de Clarice Lispector, intitulado “Ruído de 

passos”, passos que são os do defunto marido, cujo ruído dona Cândida ouve, 

no final da história, detalhe que serve de fecho tanto ao conto quanto ao curta. 

Porque aborda o desejo, em meio à solidão em estado de viuvez, estse [sic] 

conto poderia ter como título “a sexualidade na velhice”. Ou então, de como 

uma senhora de 81 anos tem tesão. Ou mais: como sobreviver assim. Ou mais 

ainda: como resolver essa questão – que ela, de certa forma, e na medida do 

possível, resolve. Prova de que nem tudo em Clarice são apenas 

indagações...(Gotlib, 2002, p. 140-141) 

 

No filme em questão, após a interação sexual entre animais de distintas 

espécies logo no começo, acompanhada de leves toques de piano, o início do filme 

poético de Denise Gonçalves, apresenta a personagem principal Dona Cândida Raposo 

numa cena chuvosa, sendo o comportamento da câmera se aproximar de sua pessoa, 

mostrando seus sinais de velhice, como o cabelo prateado, e uma roupa condizente com 
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sua faixa etária. Quanto ao enquadramento, aparenta semelhança a uma fotografia de 

paisagem, com sua imagem quase de seu perfil, conforme apresenta a figura 8: 

A chuva é outro elemento usado para reforçar o feminino, as emoções da 

personagem. Mas também serve para reforçar a solidão de D. Cândida, quando 

a deixa ilhada dentro de casa, vendo pela janela um casal de namorados. D. 

Cândida relembra, no casal, sua própria mocidade perdida. Um flash-back de 

um casal de noivos se beijando reforça essa idéia. A solidão se acentua 

também, pela quase ausência de diálogos (conforme já foi dito) e de trilha 

sonora. O silêncio, no filme, às vezes chega a incomodar, como a solidão 

também incomoda (Pereira, 2002, p. 128). 

 

A dona Cândida do filme, tal como no conto, aparenta ser octogenária. 

Animais são explorados dentro da película de modo a permitir ao espectador comparar 

essas similitudes com a humana. A cineasta santista Denise Gonçalves, cuja única 

produção adaptada ao cinema foi Ruído de passos, realizou filmes mais voltados à área 

da Educação Ambiental, com títulos como Fulaninho, o Cão que ninguém queria (2001), 

O gato como ele é (2004) e A carne é fraca (2005). E quanto à produção visada nessa 

investigação, com base no artigo de Pereira (2002), elucidando as questões de 

transposição das palavras escritas em imagens fílmicas, ficamos sabendo que o ponto 

seminal da narrativa clariciana é tocado criativamente no filme, de modo que o espectador 

fica sabendo da viúva solitária a partir de visões reais ou imaginadas testemunhadas por 

ela mesma: 

 

Denise Gonçalves, conforme já foi dito, abusa de elementos para simbolizar a 

sexualidade, em seu filme. Além desses aos quais já me referi, que representam 

o feminino e o masculino, também há imagens que simbolizam o ato sexual, 

propriamente. Ainda na seqüência inicial, é registrada a imagem de um casal 

de insetos no momento da cópula. O casal de namorados que se seduzem, na 

chuva, e um flah-back [sic] de um casal fazendo sexo, reforçam a realização 

do desejo sexual (ibid, p. 28) 

 

Figura 8 - Cena inicial do curta Ruído de passos de 1996 
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Fonte: (Gonçalves, 1996) 

Numa vista panorâmica dessas mulheres ficcionais, vemos que as quatro 

personagens em estudo podem ser consubstanciadas pelo fio condutor que demarca bem 

a diferença, e, ao mesmo tempo as similitudes, entre os sexos desses corpos históricos 

divididos apenas por idades para esta investigação. Pois se Macabéa é uma jovem 

nordestina inadaptável à cidade grande, pelo fato de sua ingenuidade intelectual e 

fragilidade e limitação, Carmem e Beatriz são mulheres libidinosas de meia-idade, 

apagadas pela figura do “sanguíneo” Xavier – destacando o patriarcalismo histórico, 

enquanto Dona Cândida é uma mulher cujos desejos lascivos, ocultados pelo sistema, 

acabam por reprimir sua sexualidade feminina, que é incólume. 

A partir do que vimos nesta seção, expusemos o panorama que consiste no 

entrecho de nossa pesquisa, por meio do elemento da invisibilidade de personagens 

femininas claricianas – mecanismo que entrelaça todos os aspectos do enfoque da área 

temática desta investigação, no caso, literatura e cinema – para a compreensão do ser 

mulher na hora da adaptação. Assim, com esta breve análise dos seres ficcionais 

femininos dos filmes visados, dedicada também a abordar um pouco da carreira dos 

diretores, avançamos para o último subtópico, que aborda detidamente a problemática de 

Rodrigo S.M., e, por fim, ao capítulo de análise que encerrará esta nossa pesquisa. 

 

4.5.2 Macabéa do livro para a tela de cinema: algumas considerações à figura 

onipresente de Rodrigo S.M. no cinema 

“A história – determino com falso livre-arbítrio – 

vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais 

importantes deles, claro. Eu Rodrigo S.M.” 

(Lispector, 2017, p. 48)166. 

 

Este tópico problematiza a ausência do narrador Rodrigo S.M. no filme A 

hora da estrela. Esta abordagem, trazendo algumas evidências do próprio filme, tenciona 

trabalhar o que seria a sua onipresença na adaptação realizada por Suzana Amaral, visto 

que saber disso contribuiria para um maior entendimento da invisibilidade de Macabéa.   

À guisa de esclarecimento, as discussões recolhidas para esta seção tiveram 

como base a ciência da decisão pela retirada de Rodrigo S.M. pela cineasta paulista. Uma 

entrevista dada por ela à Coleção Roteiros de Leitura, pela editora Ática, revela a 

                                                             

166 Trecho do livro A hora da estrela, de Clarice Lispector (2017, p. 48). 
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praticidade comum aos cineastas por eliminar a figura do narrador, a fim de diminuir o 

caráter intelectual, levando a uma dificuldade de compreensão por parte dos espectadores. 

Entretanto, optamos trazer uma contribuição para revelar a complexidade da 

problemática, destacando o estudo do artigo “A hora da estrela, livro e filme: para além 

da adaptação” como um dos exemplos da nova tendência dos estudos críticos de literatura 

e cinema, os quais sinalizam não um caminho para apontar a incabível infidelidade da 

relação de ambos, mas tentar compreender de que forma a poética do cineasta mostrou-

se leal, trazendo, displicentemente, o narrador. 

De início, destacamos que a ideia de invisibilidade/onipresença de Rodrigo 

S.M na adaptação de Suzana Amaral compactua com a seguinte premissa defendida no 

artigo “A hora da estrela, livro e filme: para além da adaptação”: “O principal objetivo 

deste artigo será a procura de Rodrigo S.M., personagem aparentemente em fuga na 

adaptação cinematográfica da realizadora paulista” (Costa; Miranda, 2018, p 162). 

Assim, como norte de estudo, perguntamos: como a adaptação fílmica de A hora da 

estrela sinaliza “aparições” discretas de Rodrigo S.M. para as telas [e o que isto implica 

na construção da personagem Macabéa], mesmo o contexto de transposição 

cinematográfica sendo, em essência, sujeita a mudanças? 

No livro A hora da estrela, como já é sabido, estamos diante da história de 

Macabéa, uma mulher jovem cuja vida e cotidiano podem ser resumidos a apenas três 

coisas: ouvir a Rádio Relógio, comer cachorro-quente e ser datilógrafa, ganhando apenas 

a metade de um salário mínimo. Tudo o que sabemos sobre ela nos é contado pelo 

narrador Rodrigo S.M., o qual se identifica também como escritor para aquele que lê a 

obra. Ao longo da narrativa, Macabéa é, na maioria das vezes, referida ao leitor pelo 

epíteto “nordestina”, e isto se deve ao fato de ter nascido em Alagoas e agora, contando 

dezenove anos, encontrar-se na cidade do Rio de Janeiro.  

Diante da novela clariciana, é comum numa leitura desatenta não reparar que 

em A hora da estrela não são apresentadas apenas, no desenrolar de sua trama narrativa, 

as desventuras de Macabéa, uma nordestina que vive na contramão do ritmo de vida da 

cidade do Rio de Janeiro, como o filme de Amaral evidencia. Quanto a isso, estamos 

diante de um verdadeiro equívoco, pois, não obstante, a narrativa trazer Macabéa para ser 

“a estrela da obra”, podemos apenas pensá-la como pilar central que ajuda no 

desenvolvimento de narrativas paralelas interdependentes, como defende Benedito 
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Nunes. Na citação que se segue, esse que é um dos críticos mais estudados sobre Clarice 

Lispector, dá a entender que isso se deve principalmente ao fato de Rodrigo S.M. possuir 

papel cumulativo de autor, narrador e personagem na obra em referência:  

Três histórias se conjugam, num regime de transação constante, em A hora da 

estrela: a primeira é a vida de uma moça nordestina, fraca, enfermiça, que 

Rodrigo S.M se propõe contar, ao vê-la numa rua do Rio de Janeiro (“É que 

numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdição 

no rosto de uma moça nordestina. Sem falar que eu me criei no Nordeste.”; a 

segunda é a desse narrador interposto, Rodrigo S.M., que reflete a sua vida na 

da personagem, acabando por tornar-se dela inseparável, dentro de uma 

situação tensa e dramática de que participam, e que constitui a terceira história 

– a história da narração mesma, ou seja, o curso oscilante, digressivo, que ela 

tem, a preparar a sua matéria, a retardar a sua fabulação (Nunes, 1989, p. 64). 

 

À luz desse excerto, ficamos sabendo da dimensão que ele dispõe dentro da 

narrativa de Clarice. Na prática, tomamos conhecimento da história de Macabéa através 

de Rodrigo S.M., ou seja, tudo o que sabemos a respeito dessa personagem resulta da 

percepção que ele tem sobre ela. Além disso, como o trecho ainda sinaliza, é a partir dele 

que também a narrativa se apresenta metalinguística, isto é, quando o próprio ato de 

fabular se volta para si, apresentando seus bastidores. Pensando nisso, para nossa análise, 

escolhemos três cenas significativas, as quais sinalizam que Suzana traduziu as ideias de 

Rodrigo S.M. e, por conta disso, acreditamos que há um jogo de ausência-presença de 

sua entidade; são elas: a cena inicial do filme, na qual um gato malhado representa a 

imagem da “vida come a vida” do livro, representando a luta entre as classes; no momento 

cênico dos parafusos expostos numa vitrine, a qual acreditamos que envolva uma ideia 

implícita de Rodrigo S.M., a de que Macabéa é um “parafuso dispensável” no meio em 

que vive; e na apresentação da protagonista de A hora da estrela numa lanchonete diante 

de um cego, cujo fim seria representar a invisibilidade dela na sociedade. 

No filme, estamos diante apenas da história de Macabéa a qual, 

diferentemente do livro, não é posta em primeiro plano. Porém, algumas técnicas do 

cinema, tais como planos e movimentações, indicam um Rodrigo S.M. nas entrelinhas da 

narrativa cinematográfica. Exemplo disso consta na figura abaixo (ver Figura 1), quando 

estamos diante de uma cena em que se apresentam parafusos dispostos numa vitrine 

comercial. Nessa ocasião, Macabéa – que havia conhecido, há pouco, Olímpico – está 

próxima a esse local envidraçado onde estão expostas essas peças, enquanto espera a 

chuva passar. Nessa circunstância, Macabéa estabelece o seguinte diálogo com Olímpico: 

“Eu gosto tanto de parafuso, e o senhor?” (Lispector, 2017, p. 74).  

Figura 9 – Parafusos expostos na vitrine 
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Fonte: (Amaral, 1985) 

Acreditamos que Suzana Amaral tenha se inspirado para essa cena numa 

outra passagem do livro na qual Macabéa é tida como um: “Nem se dava conta de que 

vivia numa sociedade técnica onde ela era um parafuso dispensável (Lispector, 2017, p. 

62). A referência a essa peça cilíndrica em formato espiral é um fato que parece vir 

deflagrar, simbolicamente, a pouca importância de Macabéa na sociedade através da 

imagem desse elemento que pode, a qualquer momento, ser substituído por qualquer 

outro, sem fazer falta, nem gerar qualquer prejuízo. Nessa situação de cena, podemos 

pensar na ideia de Rodrigo S.M., com relação ao mundo estratificado em classes sociais, 

na qual é dada pouca importância aos que estão na base da pirâmide social, ou seja, 

Macabéa é uma invisível para a sociedade em que vive. Percebemos, portanto, que Suzana 

Amaral traduziu, no filme os parafusos expostos à venda como um gatilho que ensejou a 

pergunta inocente feita por Macabéa para representar essa ideia. 

Quanto à primeira cena do filme A hora da estrela, logo após a apresentação 

de créditos em que acompanhamos um áudio radiofônico in off na voz de Tavares Borba, 

na Rádio Relógio, surge um gato de cor malhada prestes a terminar de comer os restos de 

algo, que presumimos ser um rato. Nessa primeira cena propriamente dita da película, 

antes mesmo do espectador conhecer Macabéa, esse animal felino nos surge antes e se 

apresenta disposto em primeiro plano. Entendemos que nessa cena, em específico, Suzana 

Amaral traduziu a seguinte passagem dita a nós por Rodrigo S.M. no livro: “O macio gato 

estraçalhando um rato sujo e qualquer, a vida come a vida” (LISPECTOR, 2017, p. 109) 

para as telas. 

Logo em seguida a essa, a protagonista do filme A hora da estrela nos é 

apresentada em um movimento que vai do primeiro plano (câmera filmando Macabéa 

sentada, tocando as teclas da máquina de escrever) para um plano geral (Macabéa numa 
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mesa de escritório). O gato está dentro desse lugar, o qual, logo em seguida, 

identificaremos como o local de trabalho dela. No livro, a cena do felino em referência 

aparece quando Macabéa já está prestes a morrer, diferentemente do filme (ver Figura 

10), em que Suzana Amaral o introduz logo na primeira cena dentro do escritório, antes 

mesmo do espectador vê-la pela primeira vez. Não casualmente, percebemos, de forma 

aparente, que temos uma metáfora visual nessa cena na qual ambos, o gato e Macabéa, 

estariam ali nivelados, ou seja, com a figura da nordestina zoomorfizada. A ideia da “vida 

come a vida” apresentada ao leitor por Rodrigo S.M. exprimiria a situação de luta pela 

sobrevivência, bem como a luta de classes na sociedade em que se encontra inserida nossa 

protagonista. 

Para o espectador, isso se torna mais evidente, uma vez que surgir a poucos 

instantes de Macabéa aparecer em cena pela primeira vez não deve ser tomado acidental. 

Pelo contrário, o gato por simbolizar no reino animal, um ser astuto, de relativa 

longevidade e ser habilidoso, encaixa-se perfeitamente na ideia de competitividade entre 

os seres e, paralelamente, a corrida de Macabéa pela sobrevivência na cidade grande mais 

parece uma selva de disputas e acirramentos entre pessoas. Suzana Amaral, certamente, 

visou usar essa imagem para registrar simbolicamente o reflexo disso, notadamente no 

mundo do trabalho, em que Macabéa, sendo uma datilógrafa, sobrevive apenas com 

menos de um salário mínimo.  

Figura 10 – Gato de cor malhada come os restos de um pretenso rato morto 

 

Fonte: (Amaral, 1985) 

 

Em uma outra ocasião do filme, na imagem abaixo (ver Figura 11), a câmera, 

instrumento narrativo do cinema, apresenta outra cena simbólica em que Macabéa come 
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um cachorro-quente e, diante dela, há um homem que, a princípio, Macabéa pensa estar 

sendo notada por ele, levando o espectador a imaginar um flerte entre ambos. Mas não, 

trata-se de um cego. Suzana Amaral, nessa cena, estaria provavelmente metaforizando a 

invisibilidade de Macabéa tratada no livro, pois, nesse momento cênico, sem precisar usar 

diálogos, a cineasta traduz de maneira irônica e jocosa a ideia de que apenas um cego 

olharia em sua direção. No livro, essa informação nos é dada por seu narrador da seguinte 

maneira: “Ninguém olhava para ela, ela era café frio” (Lispector, 2017, p. 60).  

Figura 11 – Macabéa e um cego em uma lanchonete 

 

Fonte: (Amaral, 1985) 

A ausência explícita do narrador de A hora da estrela no filme trouxe, 

evidentemente, uma série de implicações. Isso porque, como vimos, some todo o processo 

do ofício de escrita de Rodrigo S.M.; ele, enquanto escritor, contava a história de Macabéa 

e resvalava numa verbalização da filosofia existencial em torno dela. Para Guidin (1998), 

Rodrigo S.M. não estar presente na narrativa fílmica, é tido como elemento essencial que 

se desligou da obra fílmica, no entanto, não deixou de trazer a mensagem do narrador de 

A hora da estrela da obra literária em torno da Macabéa impressa em páginas porque para 

ela “(...) a configuração da protagonista me parece ainda carregada com tintas muito 

fortes. Através do fio narrativo centrado na nordestina, Suzana Amaral optou pela 

revelação de um estereótipo social por intermédio de Macabéa” (Guidin, 1998, p. 92). 

Em outras palavras, a película mesmo não tendo compromisso de fidelidade ao livro não 

teria fugido completamente de um delinear traçado pela narratividade de A hora da 

estrela.  

Assim, através da análise dessas cenas, percebemos que, tal como na novela 

clariciana, o modo como o filme é construído por Suzana Amaral, reforça duas questões, 

as quais Rodrigo S.M. – enquanto narrador – traz à tona a respeito de Macabéa. A cena 

dos parafusos dispostos numa vitrine, a do cego na lanchonete, bem como a de Macabéa 
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zoomorfizada e nivelada com a figura de um gato que consome um rato para sobreviver, 

evidenciam uma Macabéa fílmica, cujos traços dialogam com a sua versão literária por 

conta da retomada de questões associadas ao narrador da obra A hora da estrela, no caso, 

a invisibilidade e a dispensabilidade de sua pessoa no âmbito social capitalista, no qual o 

status econômico segrega socialmente as pessoas pelo dinheiro.  

Podemos pensar, hipoteticamente, que se Suzana Amaral tivesse optado por 

agregar uma presença de Rodrigo S.M através do recurso fílmico de simulação vocal (in 

off) sem sua aparição nas telas, não se teria o mesmo efeito, uma vez que o emprego do 

olhar de Suzana Amaral diante da narrativa literária formatou e se coadunou ao de 

Rodrigo S.M. na narrativa fílmica, de modo que, sob nosso ponto de vista, não 

demonstraria a riqueza das metáforas insólitas presente no livro A hora da estrela, como 

vimos nos episódios selecionados para nossa análise idealizados pela cineasta Suzana 

Amaral. Julgamos que a cineasta deve ter notado o peso decisivo da figura de Rodrigo 

S.M. e que o jogo de ausência e presença dele, uma espécie de heterônimo de Clarice, 

demandaria uma tradução para a linguagem audiovisual da narrativa fílmica, ainda que 

de maneira sutil. 

A finalização desta subseção nos levou ao encontro dos elementos 

apontadores de que o narrador da novela de 1977 da autora ucraniana resiste de maneira 

sui generis no filme seminal de 1985, de tal modo que “a sugestão de simultânea 

dualidade e diluição de um narrador na sua própria personagem parece assim encontrar 

no filme de Amaral a sua realização material, sem se afastar do texto clariceano (...) [e 

assim] ecoa já no texto clariceano, permitindo a Rodrigo S.M. sobreviver no fotograma” 

(Costa; Miranda, 2018, p. 166). A figura narrativa trabalhada aqui, e apresentada 

sutilmente no filme meramente na sua figura de narrador – enquanto no livro, a 

complexidade de sua figura é bem maior – nos leva a crer e pensar nele como personagem 

e escritor de grande peso da narrativa – conforme sugere nossa epígrafe de abertura desta 

subseção. Isto nos leva a concluir que ao leitor/espectador cabe conhecer Rodrigo S.M., 

e pensá-lo como uma útil chave de entendimento tanto da novela quanto da versão fílmica. 

Através dessa abordagem aqui feita, percebemos que antes de avançarmos 

para a nossa análise da tradução e construção de Macabéa para as grandes telas era 

imprescindível partir dessas considerações da figura do narrador-personagem – cujo papel 

na produção literária, que dá vida à história de Macabéa – foi em tese, suprimida da versão 

fílmica.  
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5 O SUBMUNDO (IN)VISÍVEL NA TELA GRANDE: DA CONSTRUÇÃO DAS 

PERSONAGENS FEMININAS  

“Mas tão distanciados estamos pela imitação que 

aquilo que ouvimos nos vem tão sem som como 

se fosse uma visão que fosse tão invisível como se 

estivesse nas trevas que estas são tão compactas 

que mãos são inúteis” (Lispector, 2020e, p. 35). 
167 

 

Neste último capítulo apresentamos como foco a construção das personagens 

femininas invisibilizadas a partir da perspectiva denominada neste estudo de cine pró-

estranhamento Walter Benjamin. Dividido em três partes, os tópicos dispostos revelam 

uma progressão cronológica das faixas etárias desses seres.  Apresentamos o corpus de 

nossa pesquisa a partir de traços narrativos das páginas literárias e dos filmes que as 

revelam invisíveis, observando como elas foram traduzidas para as adaptações, aqui 

estudadas, influenciados por uma ordem social, cultural e histórica como também outros 

elementos importantes para essas traduções e quais diretrizes e procedimentos foram 

escolhidos na reescritura para a linguagem fílmica.  

 

5.1 A ‘fotografia muda’ da jovem Macabéa: estrela que (não) grita no cinema  

“Se eu der o grito de alarme de estar viva, em 

mudez e dureza me arrastarão pois arrastam os 

que saem para fora do mundo possível, o ser 

excepcional é arrastado, o ser gritante” (Lispector, 

2020d, p. 61)168. 

 

Neste tópico apresentamos discussões sobre a invisibilidade da personagem 

Macabéa fílmica. Para tanto, confrontamos passagens da obra literária e cinematográfica, 

buscando indícios que evidenciem o propósito de mostrá-la na grande tela, promovendo 

a poética do fazer ver. 

Para introduzir, tanto neste tópico como nos próximos deste capítulo, iremos 

incursionar numa análise fílmica da sexualidade feminina invisibilizada, com base na 

perspectiva benjaminiana, percebendo como os contextos fílmicos utilizaram elementos 

figurativos e simbólicos que ora se aproximam, ora se distanciam do que é exposto no 

livro. 

Primeiramente, parece ser fato que o filme A hora da estrela é prenhe de 

uma relação com a imagem silenciosa de Macabéa captada por Rodrigo S.M., similar à 

                                                             

167 Trecho do livro A maçã no escuro, de Clarice Lispector (2020e, p.35). 
168 Trecho do livro A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector (2020d, p. 61). 
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ideia de uma “fotografia muda”. Nesse sentido, pensar o livro de Clarice em referência é 

pensar analogicamente, como uma grande tela de cinema, cujo papel é apresentar imagens 

em movimento. Isso significa dizer que a atuação da atriz Marcélia Cartaxo deu corpo e 

vida a Macabéa, literalmente falando, quando a tornou um objeto cinematográfico.  

Inevitavelmente, essa questão parece tocar em algo que Roland Barthes 

denomina de “punctum” em seu clássico A câmara clara. Nesse livro o teórico francês 

entende que uma imagem fotografada não necessariamente é explorada apenas em seu 

intencional, o daquele que captou a cena, envolvendo decisivamente a experiência 

sensorial do sujeito. Nas palavras de Barthes (1984), é entendido como um contraponto 

de “studium” em que o ato de olhar para determinadas fotos não leva sempre a um 

arrebatamento, uma vez que há uma certa previsibilidade de cenários, figuras e ações 

postas, diferente do “punctum”, a saber:  

O segundo elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez, não sou 

eu que vou buscá-lo (como invisto com minha consciência soberana o campo 

do studium), é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. 

Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca 

feita por um instrumento pontudo (...) O punctum de uma foto é esse acaso que, 

nela, me punge (mas também me mortifica, me fere) (Barthes, 1984, p. 46, 

grifo do autor). 

 

Exemplo disso no filme A hora da estrela é uma de suas últimas cenas, 

quando Macabéa já está em seus últimos momentos de vida sobre o asfalto. Nesse 

momento em questão (ver figura 12), há um grito de silêncio dessa protagonista jovem 

vestida em seu icônico e idílico vestido azul, escolhido para a cena provavelmente para 

denotar o tempo da morte como triunfante para ela, como veremos um pouco mais em 

detalhe, quando falarmos sobre figurino no tópico 5.1.2. 

Nessa cena, em um ângulo de câmera plongée, um efeito leva a pensar não só 

na pequenez da figura da protagonista encolhida, em posição fetal, mas na vista aérea que 

proporciona uma maior dimensão da totalidade desse contexto de sua morte. Para quem 

não leu o livro, ver essa cena, provavelmente, não iria significar que o capim ao lado 

esquerdo dessa personagem implica um nivelamento dos dois seres. Vejamos a passagem 

que enquadra essa nossa análise descritiva, quando Macabéa é vaticinada pela 

cartomante: 

Macabéa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse, que já 

começavam a ser cumpridas as predições de madama Carlota, pois o carro era 

de alto luxo. Sua queda não era nada, pensou ela, apenas um empurrão. Batera 

com a cabeça na quina da calçada e ficara caída, a cara mansamente voltada 

para a sarjeta. E da cabeça um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico. 

O que queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente raça anã 

teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito (...) Ficou inerme 
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no canto da rua, talvez descansando das emoções, e viu entre as pedras do 

esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperança humana. Hoje, 

pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci (Lispector, 2017, p. 

104). 

 

A ideia do “punctum” barthesiana na relação capim-Macabéa pode ser 

aplicada pelo ponto de vista do erotismo, como também no sentido analógico. A morte 

retratada na cena parece suscitar um vínculo com algo que está na invisibilidade desse 

único momento grandioso da vida da personagem, a potência do desejo. A propósito, 

quando os franceses denominam o momento após o orgasmo de “pequena morte” 

justamente conectam as questões da morte com o sexo, e isso está traduzido no livro na 

seguinte passagem:  

Se iria morrer, na morte passava de virgem a mulher (...) Seu esforço de viver 

parecia uma coisa que, se nunca experimentara, virgem que era, ao menos 

intuíra, pois só agora entendia que mulher nasce mulher desde o primeiro 

vagido. O destino de uma mulher é ser mulher. Intuíra o instante quase dolorido 

e esfuziante do desmaio do amor (Lispector, 2017, p.108). 

 

 

Figura 12 – Macabéa, próxima ao capim, desfalece no asfalto 

Com relação ao começo do filme, inicia-se com a estratégia de apresentar a 

novela de Lispector adaptada para a tela de cinema a partir da Rádio Relógio (figura 13). 

Consideramos essa escolha uma demarcação intertextual interessante entre as obras em 

questão. A tela de fundo azul marinho, com letras em caixa alta na cor branca, abre e os 

créditos iniciais começam a ser apresentados: título do filme, prêmio destaque de 

reconhecimento internacional, nome da produtora, fotografia, música, figurino, dentre 

outras informações, como o nome da diretora e do roteirista. Essa marca de 

intertextualidade entre as obras parece ser intencional para introdução no mundo de 

Macabéa, mostrando não apenas o percurso do tempo, com informação das horas 

frequentemente, como a passagem da sua vida, por ser um de seus hobbys prediletos.  

Continuando nessa tônica, o espectador é colocado no mundo da protagonista 

de A hora da estrela da mesma maneira que é o meio pelo qual se conecta com o universo 

ao seu redor, ou seja, foi contextualizando uma das maneiras de Macabéa interagir com 
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o mundo – citando curiosidades e informando as horas – que Suzana Amaral escolheu 

para mostrar, sem dizer, o prenúncio da estória de uma mulher miserável, cuja má 

consciência de existir estava refletida nesse aparelho. Ou seja, esse recurso sugere um 

não-pertencer de Macabéa, pois o fato dela existir no mundo não é condição suficiente 

para sentir-se parte dele. A partir dessa descrição do contexto em que se encontra 

circunscrito o filme, somos levados a entender que a obra visada aqui em estudo pode 

ajudar a fazer refletir a metáfora da rádio, que passa a ser o símbolo da implacável 

ingenuidade intelectual de Macabéa, como o livro revela:  

Era rádio perfeita pois também entre os pingos do tempo dava curtos 

ensinamentos dos quais talvez algum dia viesse a precisar saber. Foi assim que 

aprendeu que o Imperador Carlos Magno era na terra dele chamado Carolus. 

Verdade que nunca achara modo de aplicar essa informação. Mas nunca se 

sabe, quem espera sempre alcança. Ouvira também a informação de que o 

único animal que não cruza com filho era o cavalo (Lispector, 2017, p. 68). 

 

Contrastando com a novela, ao optar por essa construção de cena, Suzana 

Amaral consegue fazer o espectador fílmico entrar na narrativa sem os rodeios feitos pelo 

livro até apresentar a personagem protagonista pela primeira vez, como revela a seguinte 

passagem literária em questão: “Sei que estou adiando a história e que brinco de bola sem 

bola” (Lispector, 2017, p. 51), bem como quando é dito “Tudo isso eu disse tão 

longamente por medo de ter prometido demais e dar apenas o simples e o pouco. Pois 

esta história é quase nada. O jeito é começar de repente assim como eu me lanço de 

repente na água gélida do mar, modo de enfrentar com uma coragem suicida o intenso 

frio (idem, p. 58). 
 

 
Figura 13 – Primeira cena do filme de Suzana Amaral, com voz in off169, de Tavares de Borba 

 

Passando para outro fotograma, Suzana Amaral parece ter resolvido ilustrar 

a capacidade de sobrevivência de Macabéa na cidade grande, ainda que com obstáculos 

                                                             

169 Voz in off é um recurso comum da linguagem audiovisual do cinema e da televisão que consiste em 

apresentar um não-lugar dentro da imagem da tela, isto é, aparece em cena, mas o espectador não o vê, 

apenas escuta. 
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e contratempos, através da imagem dessa cena de parte de uma janela que apresenta em 

sua transparência a imagem de moscas. Tais insetos são comumente associados à 

resiliência em momentos de adversidade. A propósito, Macabéa também pode ser lida 

sob esse prisma como “entregue às moscas”, ou seja, largada, invisível e invisibilizada 

numa selva de pedra, lutando pela subsistência. Assim, guardadas as devidas proporções, 

falar em capacidade de adaptabilidade em ambientes dos mais inóspitos das moscas – 

quiçá, revelando o traço maior desse ser voador – revelaria algo em comum com a 

protagonista de A hora da estrela, com sua resiliência passiva, falta de consciência, e 

incapacidade de lutar por uma vida melhor. 

A única referência que temos no livro de Clarice a essa praga urbana é quando 

num diálogo tenso entre Olímpico e Macabéa, ela revela ao namorado o que aprendeu na 

Rádio Relógio sobre elas: “– Olhe, o Imperador Carlos Magno era chamado na terra dele 

de Carolus! E você sabia que a mosca voa tão depressa que se voasse em linha reta ela ia 

passar pelo mundo todo em 28 dias?” (Lispector, 2017, p.84). 

 

Figura 14 – O reflexo de moscas em uma janela quebrada após Macabéa se pentear 

A cena a que nos referimos na figura 14 é Macabéa, em mais um dia de 

trabalho, preparando-se para sair. O lugar onde moram não tem espelho, apenas uma 

janela que reflete. Assim, as moscas logo ao lado refletiriam essa questão da 

sobrevivência inóspita nas entrelinhas. Dessa maneira, a imagem suscita estar dialogando 

e corroborando com a ideia de Barthes (1984, p. 16) “uma foto é sempre invisível”, isto 

é, o objeto captado é sempre interpretado, e por isso, poderia ser tido como um ato “cego”.  
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Figura 15 –Macabéa penteia seu cabelo diante de uma janela 

 

Quanto ao narrador Rodrigo S.M., presumivelmente ausente no filme ter sido 

responsável por capturar em sua mente e imaginação criativa de literato a ‘fotografia 

muda’ de Macabéa, compreendemos que a condição feminina, notadamente a nordestina, 

com ares de subalternidade, é recolocada no filme com uma imagem que não foge à 

idealizada nas páginas, visto que assim os traços da personagem refletem que foi 

construída a partir do ideal feminino de seu contexto de produção. Ou seja, o final de um 

catatônico170 período ditatorial, cuja alienação era a marca pretendida e ansiada. O filme 

ilustra não apenas o reflexo de como o quadro social dos marginalizados da época não 

tinham voz, como também a materialização do sonho dourado de Macabéa em se tornar 

estrela de cinema, conquistando o direito de existir e se sentir pertencida ao mundo ao 

seu redor. A respeito da ditatura militar e seu reflexo no cinema, a especialista em Clarice, 

Gleyda Aragão, comenta o quadro social do período da seguinte maneira:  

Na década de 1980, período da realização de um dos filmes analisados nesta 

pesquisa, o cinema brasileiro continuou sua caminhada com a bem-sucedida 

participação em festivais (nacionais e internacionais), angariando prêmios 

importantes. No entanto, ele se afastou, tanto estética quanto estilisticamente, 

da estética da fome e buscou a profissionalização. Também nesta década, a 

origem dos diretores foi tornando-se diversificada, emergindo três focos 

principais de produção: São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre. Os filmes 

deste período se apresentam nos moldes estadunidenses, ou seja, trata-se de 

um cinema com enfoque mais urbano, com tramas mais personalistas. Nesse 

contexto de crise e de mudança social (fim da ditadura e início da abertura 

política), podemos destacar como adaptações literárias mais conhecidas e 

premiadas na época: Inocência (1983), baseado na obra de Visconde de 

Taunay, Memórias do cárcere (1984), da obra homônima de Graciliano Ramos 

e A hora da estrela (1985), já citado anteriormente (Aragão, 2019, p. 44). 

 

                                                             

170 É digno de nota, a fim de não soar como um termo insólito, que adotamos a palavra “catatônico” para 

referir-se ao período de ditatura no Brasil como uma imagem poética similar ao transtorno neuropsiquiátrico 

tido pela Medicina como marcado por alternância do comportamento motor com relação às alterações 

instáveis do ambiente que leva o sujeito a ficar imóvel e apático. Com relação ao período de tirania, 

descreve-se à sensação de impotência diante da violência e da censura instalada por esse regime. 



163 

 

À luz da citação dessa estudiosa, ratificamos a consciência de que o livro 

adaptado para as telas traz reflexos de suas circunstâncias histórico-sociais, quando opta 

por não trazer a fome para o centro do debate, mas voltando-se para o êxodo de retirantes 

nordestinos que ansiavam por tempos auspiciosos. 

Assim, ao fim deste tópico, percebemos em três cenas flagrantes da 

construção feminina da jovem Macabéa, uma sonhadora em ser estrela de cinema, cujo 

corpo grita em silêncio pela resistência. Vimos que há uma invisibilidade quanto à 

tentativa de apagamento de sua pessoa, que permanece mesmo na tradução para imagem, 

mas que há, também, uma dialética posta em xeque quando é buscado tornar visível sua 

estranha e ao mesmo tempo familiar figura, ao mesmo tempo que resguarda sua 

imperceptibilidade até a hora de sua morte. Com esse fato, possui alto grau de semelhança 

com seu texto de origem, possibilitando seu reconhecimento como um texto traduzido. 

 

5.1.1 A Macabéa fílmica por meio da música  

“Não, eu não teria vergonha de dizer tão 

claramente que quero o máximo – e o máximo 

deve ser atingido e dito com a matemática 

perfeição da música ouvida e transposta para o 

profundo arrebatamento que sentimos” 

(Lispector, 2020a, p. 255)171. 

 

Nesta subseção buscamos apresentar a correspondência entre a figura da 

Macabéa literária e fílmica pelo aspecto musical presente em ambas, a fim de trabalhar o 

recurso da intertextualidade por esse quesito, que parece explorar a profundidade da 

composição poética sobre sua construção, em sua dimensão apagada e irreconhecível. 

 

Figura 16 – Macabéa diante do espelho toca o próprio rosto 

 

Para alcançar nosso objetivo, escolhemos uma cena única do filme por conta 

dela dar conta de condensar o critério, que seguimos no encalço, a invisibilidade. Trata-

                                                             

171 Trecho de “Autocrítica no entanto benévola”, de Clarice Lispector, em A descoberta do mundo (2020a, 

p. 255. 
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se da cena do espelho, diluída ao longo da produção clariciana, e acreditamos que há uma 

metáfora insólita para tratar dessa questão, uma vez que a música não é tão recorrente na 

película de Suzana, como aponta Kunz (2003): 

A narrativa fílmica se caracteriza pela tímida presença da música e dos ruídos, 

sendo marcada pelo silêncio. Com isso, o enunciador fílmico busca uma 

correspondência com o perfil da protagonista, que não tem o hábito de manter 

longas conversas e convive com sua quase - incomunicabilidade, reforçando, 

mais uma vez, o universo simplório em que ela vive (Kunz, 2003, p. 62). 

 

Trazendo para o centro do debate Chiappini (1996, p. 66), que entende o 

fenômeno mais característico da autora literária “como é típico de Clarice, aqui também 

há lugar para a epifania – “a hora da estrela” (...)”, compreendemos que o filme também 

toma para si essa missão quando traz um aparelho musical para estar frente a frente na 

cena do refletor de imagem. Segundo essa autora, a fotografia fílmica em questão apela 

para o espelho como reflexo de uma metáfora insólita, junto à ideia de ferrugem, para 

fazer entender que há em seu rosto jovem um intento em se reencontrar com sua imagem 

desaparecida. 

Por seu turno, Rodrigo S.M. escreve a história de Macabéa no livro 

acompanhado por uma constante dor dentes e pela música, sendo o instrumento musical 

utilizado nessa cena de Macabéa frente ao espelho, e em praticamente todas as cenas da 

obra, o tambor simbólico para suscitar a hora da morte da protagonista172. Vejamos a 

passagem literária:  

Esqueci de dizer que tudo o que estou agora escrevendo é acompanhado pelo 

rufar enfático de um tambor batido por um soldado. No instante mesmo em 

que eu começar a história – de súbito cessará o tambor. Vejo a nordestina se 

olhando ao espelho e – um rufar de tambor – no espelho aparece o meu rosto 

cansado e barbudo. Tanto nós nos intertrocamos. Não há dúvida que ela é uma 

pessoa física (Lispector, 2017, p. 56). 

 

Em outro trecho, logo a seguir, é destacado o momento em que se dá tal cena. 

Trata-se do contexto em que ela é avisada de sua demissão. Sua imagem não ser refletida 

no espelho com efeito sonoro tanto no filme como no livro destacam a intenção de criar 

uma aura de suspense:  

Depois de receber o aviso foi ao banheiro para ficar sozinha porque estava toda 

atordoada. Olhou-se maquinalmente ao espelho que encimava a pia imunda e 

rachada, cheia de cabelos, o que tanto combinava com sua vida. Pareceu-lhe 

que o espelho baço e escurecido não refletia imagem alguma. Sumira por acaso 

a sua existência física? Logo depois passou a ilusão e enxergou a cara todo 

deformada pelo espelho ordinário, o nariz tornado enorme como o de um 

                                                             

172 Cf. SOUZA, Patricia. La construzione dell’ora della morte di Macabéa attraverso la musica. In: VIEIRA, 

Matheus Silva; NUNES, Simone Lopes de Almeida; FERRANDO, Andrea. (Org.). Leituras em 

contraponto: literaturas em diálogo. São Paulo: Pimenta Cultural, 2023, v.1, p. 194-204. 
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palhaço de nariz de papelão. Olhou-se e levemente pensou: tão jovem e já com 

ferrugem. (Há os que têm. E há os que não têm. É muito simples: a moça não 

tinha. Não tinha o quê? É apenas isso mesmo: não tinha. Se der para me 

entenderem, está bem. Se não, também está bem (...) Quando era pequena sua 

tia para castigá-la com medo dissera-lhe que homem-vampiro – aquele que 

chupa sangue da pessoa mordendo-lhe o tenro da garganta – não tinha reflexo 

no espelho (Lispector, 2017, p. 58-59). 

 

Além da referência ao tambor, as páginas literárias claricianas declaram que 

há uma figura masculina com um instrumento de cordas erudito acompanhando o 

desenrolar da estória, e que este é simbólico para demonstrar a vida de Macabéa cercada 

pela aura da morte173, mas este trecho não entra para o filme, embora seja relevante 

destacar sua importância literária:  

Afianço também que a história será igualmente acompanhada pelo violino 

plangente tocado por um homem magro bem na esquina. A sua cara é estreita 

e amarela como se ela já tivesse morrido. E talvez tenha (Lispector, 2017, p. 

57). 

 

Em outro trecho das páginas de A hora da estrela, o espelho deflagra 

novamente a invisível Macabéa, ironicamente: 

Ela nascera com maus antecedentes e agora parecia uma filha de um não-sei-

o-quê com ar de se desculpar por ocupar espaço. No espelho distraidamente 

examinou de perto as manchas no rosto. Em Alagoas chamavam-se “panos”, 

diziam que vinham do fígado. Disfarçava os panos com grossa camada de pó 

branco e se ficava meio caiada era melhor que o pardacento. Ela toda era um 

pouco encardida pois raramente se lavava. De dia usava saia e blusa, de noite 

dormia de combinação. Uma colega de quarto não sabia como avisar-lhe que 

seu cheiro era morrinhento. E como não sabia, ficou por isso mesmo, pois tinha 

medo de ofendê-la. Nada nela era iridescente, embora a pele do rosto entre as 

manchas tivesse um leve brilho de opala. Mas não importava. Ninguém olhava 

para ela na rua, ela era café frio (Lispector, 2017, p. 60). 

 

Ao fim deste subtópico percebemos que demonstramos uma reflexão sobre o 

papel das referências musicais na construção da história de vida e morte de Macabéa, 

observando essas menções como caminhos estratégicos para que se compreendesse que 

a morte sempre sondava a personagem protagonista. Evidenciamos, portanto, que 

entender as referências a instrumentos musicais na narrativa novelesca clariciana, como 

o violino e o tambor, representam a construção da morte da personagem Macabéa. 

Além disso, notamos que a morte dessa protagonista parece realmente se 

delinear pela menção às referências a instrumentos musicais como uma trilha incidental 

de cinema, que marca uma cena com tons de melancolia, alegria, tristeza e outras 

conotações já desde o livro. Percebemos na análise que estudar as referências musicais 

                                                             

173 Cf. KUNZ, Marines Andrea. A hora da estrela: espelho contra espelho. In: SARAIVA, Juracy Assmann 

(Org.). Narrativas Verbais e Visuais: Leituras Refletidas. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2003. p. 43-

65. 
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implicou focar o trajeto de invisibilidade de Macabéa até o estrelato, através da morte, na 

qual a regência musical tem um papel fundamental por permitir antever seu desfecho 

fatídico. 

 

5.1.2 A Macabéa fílmica e seu figurino  

“E sua roupa? Não era de surpreender que eu a 

tivesse usado como se ela não tivesse presença: 

(...) vestia-se sempre de marrom escuro ou de 

preto, o que a tornava toda escura e invisível - 

arrepiei-me ao descobrir que até agora eu não 

havia percebido que aquela mulher era uma 

invisível”(Lispector, 2020d, p. 39)174. 

 

Nesta outra subseção versamos sobre a análise do figurino da Macabéa 

fílmica, apoiando-se no delinear traçado na versão literária para montar e entender a 

transfiguração para o sistema fílmico. A partir do esquadrinhar desse elemento importante 

para a linguagem visual, acreditamos que contemplamos a identidade visual da obra. 

Kunz (2003) vê que as vestimentas que a personagem em questão coloca 

sobre o seu corpo revelam sua inadaptação ao mundo, mas não só, elementos satélites, 

como suas mãos mal cuidadas, entram no rol: 

Os aspectos visuais do vestuário que recobre o minguado corpo da datilógrafa 

também não favorecem a moça: sob as saias, ela usa meias, traduzindo sua 

não-adaptação. Roupa puída, estranho penteado, unhas vermelhas, sujas e 

roídas constroem, a partir da ocularização do enunciador fílmico, a imagem de 

uma intrusa, que não se ajusta ao meio em que vive (Kunz, 2003, p. 52). 

 

Partindo para a análise do filme observando isso, em um dos diálogos entre 

Olímpico e Macabéa, percebemos que a personagem principal é descrita como uma 

mulher pouco atrativa sexualmente, longe do ideal masculino de arquétipo feminino da 

femme fatale. A falta de traquejo para a faceirice, - nada explorava coquetismo em sua 

vida, é dita numa fala da versão fílmica, bem similar ao livro, partindo do namorado da 

protagonista: 

Olímpico: Viu, Macabéa, a cara é mais importante do que o corpo. Sabe por 

quê? Porque a cara mostra o que a pessoa tá sentindo lá dentro. Por exemplo, 

você tem cara de quem não comeu e não gostou. Eu não aguento cara triste. 

Vê se muda de expressão pelo menos uma vez na vida. 

 

                                                             

174 Trecho do livro A paixão segundo G.H, de Clarice Lispector (2020d, p. 39).  
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Percebemos que, ao longo do filme, as roupas selecionadas para vestir a atriz 

Marcélia Cartaxo revelavam muito sobre o momento de vida de Macabéa. Notamos que 

esse item narrativo poderoso conta muito  face à personalidade dessa personagem. A 

paleta cromática predominante da protagonista da película A hora da estrela parece ser 

as cores bege escuro e tons de marrom, revelando, por vezes, uma aura sombria pelas 

escolhas matizantes desprovidas de luz. O cinza também aparece algumas vezes, seja 

como blusa ou como saia. Para esse momento de análise, inclusive, não adicionamos uma 

observação para a cor gris, uma vez que ela assumirá presença na próxima seção na parte 

de cenários, posturas e gestos da personagem de A hora da estrela. Mas, há dois 

momentos em que o azul aparece em dois tons: marinho e celeste. Nos fotogramas que 

analisaremos a seguir, veremos o contexto de situação da cena. 

Para início, falar sobre o marrom é, de certa maneira, se referir a uma cor 

subestimada. De maneira subliminar, essa é uma cor que não existe na tabela de cores, e 

isso é emblemático e pode ser associado a Macabéa. O marrom é uma versão escura da 

cor laranja sem saturação. A peça a seguir, presente na figura 17, traz uma roupa que 

comunica, silenciosamente, a quase impossibilidade de se enxergar o corpo de Macabéa 

nessa cena em plano geral, pois a cor de sua blusa chega a se confundir com as das pastas 

do lugar no qual trabalha. Praticamente, essa cena é tida por nós como uma camuflagem 

da personagem nesse ambiente, uma vez que essa personagem é pouco valorizada em seu 

meio profissional de datilógrafa. Ganhando pouco e sem perspectiva de se desenvolver 

em sua carreira laboral, é possível enxergar nessa cena, sem diálogos, a mensagem de 

solidão em torno do trabalho, pois não há ninguém nesse recinto e, por consequência, ela 

acaba não chamando a atenção de ninguém. 

 
Figura 17– Macabéa datilografa na máquina de escrever 

 

Para este trabalho, enquadramos o figurino de Macabéa como recatado. Ou 

seja, ela se veste com modéstia e muita simplicidade, tendo em vista seu baixo poder 
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aquisitivo. Uma cena em específico do filme ilustra tal fato quando no início da labuta 

para mais um dia, Macabéa e as outras Marias da pensão acordam. A câmera, num 

clássico plano americano, mostra uma delas se levantando e seus seios expostos à tela um 

pouco antes de colocar seu soutien. A protagonista de A hora da estrela, inesperadamente, 

não se levanta para colocar sua roupa, pois ela fará isso em sua própria cama, debaixo do 

lençol. Vejamos o diálogo a seguir, capturado pela figura 18, em que se confirma isso:  

Maria: Que é isso Macabéa? Cê se trocando aí dentro... 

Macabéa: Eu tô acostumada me trocar aqui debaixo. Minha tia me ensinou. 

Maria: Aff...Maria! 

 

A conversa e a performance que se apresentam nessa cena demonstram que 

Macabéa tem vergonha de expor seu corpo feminino, ainda que diante das outras garotas. 

Notamos uma educação conservadora, em que a parente que a criou. Sua tia podou sua 

sexualidade, a ponto de causar estranhamento para as coabitantes daquele humilde quarto 

de pensão. Preservar seu corpo dos olhos alheios seria também uma maneira de 

sobrevivência para proteger sua privacidade e intimidade pessoal. 

 

Figura 18 – Macabéa trocando de roupa debaixo do lençol 

 

No mesmo momento de cena, quando dessa vez Macabéa se levanta, a 

personagem vai arrumar seus cabelos diante da janela do quarto de pensão onde mora. 

Dificilmente, seus cabelos curtos surgem soltos, são quase sempre presos a uma fivela ou 

algum outro adereço afim para essa finalidade. Em plano americano, em que seu corpo é 

mostrado da cintura para cima, percebemos que seu vestido simples na cor azul escuro 

não tem a pretensão de mostrar sua silhueta de corpo estreito. Vejamos a figura 19.  
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Figura 19 – Macabéa penteia o cabelo 

Essa cena, sem diálogos, parece demonstrar um pouco dos detalhes do 

cotidiano da jovem e desamparada Macabéa. A simplicidade para se arrumar, mostrando-

se pudica para não expor seu figurino sendo posto em cena, suscita a ideia de que quer se 

acentuar a invisibilidade, inclusive a falta de um espelho (tendo apenas o recorte de uma 

janela do reflexo de vidro e, por conseguinte, uma imagem deformada) parece ser o aviso 

para a falta de enquadramento na vida. Num diálogo perturbador entre ela e o namorado 

Olímpico, a seguir, é possível verificar Macabéa se mostrando espantada com sua própria 

imagem diante do mundo:  

Olímpico: Por que você não fala de você? 

Macabéa: Eu? 

Olímpico: Por que esse espanto? Gente fala de gente. 

Macabéa: Ah, mas eu não acho que sou muita gente. 

Olímpico: Se você não é gente, que que você é então? 

Macabéa: É que eu ainda não tô acostumada. 

Olímpico:— O quê? Não se acostumou com o quê? 

Macabéa: É que eu não sei explicar. Será que eu sou eu? 

Olímpico:— Olha, eu vou embora. Eu vou me embora porque você não tem é 

jeito. 

Macabéa: E o que que eu faço pra ter jeito? 
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Figura 20 – Macabéa no provador em seu vestido azul idílico 

 

Por fim, apresentamos uma das últimas cenas do filme. A Macabéa fílmica, 

nesse contexto da figura 20 caminha para sua morte, pois será atropelada. A “saudade do 

futuro”, isto é, a vida que Macabéa sonhava ter na cidade grande, sendo uma grande artista 

de cinema, torna-se “real” no filme, quando ela consegue finalmente comprar o vestido 

azul de babados na vitrine de uma loja. Seria a morte simbolizando seu trunfo e o único 

meio pelo qual ela conseguiria alcançar seu objetivo seria tornando-se estrela no ato de 

sua morte. Essa cena sucede o momento de visita à cartomante Madame Carlota. Nesse 

átimo, ao final da consulta vaticinadora e auspiciosa de futuro, a adivinha diz algo que 

para muitos estudiosos é uma falha profetizadora: “Vejo uma luz, um brilho...não, não 

uma estrela brilhante”. Para nosso entendimento, filosoficamente falando, há um erro, 

sim. Porém, sob um ponto de vista espiritualista e simbólico, houve um acerto porque, de 

fato, haveria uma metamorfose no seu modo de viver a partir dali. O desfecho da morte 

ironicamente traz a vida, e Suzana Amaral promove essa ideia ao espectador, mostrando 

que a mudança para outro nível de dimensão, ou seja, do plano terreno para o celestial, 

traria boas novas, através de uma espécie de devaneio em que se abrem as cortinas de sua 

mente para uma nova vida. 

O fim deste tópico nos ensina que vestir no cinema é uma arte de demonstrar 

a personagem Macabéa fílmica, dando ênfase a seu perfil desinteressante e simplório. 

Com isso, percebemos que o figurino também contribui para a representação da sua 

pequenez, que escapa à vista, para ser identificada dessa forma. A epígrafe que abriu esta 

seção já tencionava sinalizar esse teor de invisibilidade, marcada através das vestimentas 

selecionadas para compor a Macabéa fílmica, uma das poucas cores que fogem do 

espectro visível do fenômeno arco-íris ao olho humano. A sóbria cor marrom a qual 

fizemos referência denota vestes que contribuem para acentuar a solidão e a invisibilidade 

dos olhos alheios, pela razão de ser um não cromático. Mas, não isso apenas. Concluímos 
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que Macabéa não utiliza o marrom, mas similaridades dessa cor, como o cinza e azul 

marinho, as quais possuem ausência de luz e, por conseguinte, suscitam apagamento, uma 

vez que somente podemos ver cores quando providas de luminosidade. E, 

paradoxalmente, mostramos que sua presença, de tão familiar, passa a ganhar ares de 

estranhamento, tanto no livro como no filme, sob a perspectiva benjaminiana. 

Entendemos que o figurino não constitui um acessório, mas uma face complementar dessa 

personagem, despertando uma imagem sombria e desconhecida para ela mesma. 

A partir de agora, iremos para a última abordagem da Macabéa fílmica, a 

partir de seu comportamento cinematográfico. Desta feita, já percebemos o filme 

adaptado, embora se distinga da obra-fonte, representando uma leitura ressignificada, 

estabelecendo diálogos intertextuais. Quando se resolveu abordar a indumentária da 

personagem, estivemos preocupados em mostrar o impacto dramático e patético de sua 

triste figura. 

 

5.1.3 A Macabéa fílmica: cenários, posturas e gestos  

“Ficarei perdida entre a mudez dos sinais? Ficarei, 

pois sei como sou: nunca soube ver sem logo 

precisar mais do que ver. Sei que me horrorizarei 

como uma pessoa que fosse cega e enfim abrisse 

os olhos e enxergasse - mas enxergasse o quê? um 

triângulo mudo e incompreensível” (Lispector, 

2020d, p.19)175. 

 

Neste último subtópico, analisamos o comportamento da protagonista de A 

hora da estrela dentro dos espaços, para a colaboração da construção da Macabéa fílmica 

pelo critério, como feito até então, da invisibilidade, haja vista este aspecto direcionar 

para a composição da representação do objeto no texto cinematográfico. 

A cidade de São Paulo, pano de fundo para as ações de Macabéa, guarda 

semelhança com a metrópole Rio de Janeiro referenciada no livro. A primeira cena que 

trazemos para análise é a protagonista de A hora da estrela no contexto em que conhece 

seu futuro namorado, Olímpico. O espaço público em questão é uma praça. O profissional 

lambe-lambe está como uma figura sintomática que sinaliza a cidade paulista dos anos 

80. O fotograma selecionado traz a personagem passando na frente da câmera, na hora da 

retirada da fotografia de Olímpico. O diálogo que se apresenta a seguir apresenta o ríspido 

moço e o trabalhador da praça debochando de sua atitude anormal, mostrando, mais uma 

                                                             

175 Trecho do livro A paixão segundo G.H, de Clarice Lispector (2020d, p. 19). 
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vez, a ingenuidade presente em Macabéa devido a sua incapacidade de se dar conta de 

que está ali atravancando o caminho de terceiros: 

Lambe-lambe: Ô, menina, sai da frente da minha câmera. Parece que é cega. 

Olímpico: É cega! 

 

 

Figura 21 – Macabéa passa diante de lambe-lambe na hora da foto de Olímpico 

 

Em outra situação, apresentamos a sexualidade em Macabéa que, mesmo 

virgem, possuía seus desejos lascivos latentes. Aqui, é mais um traço de invisibilidade, 

pois, é uma experiência dela que não é notada. Ela é que, nos momentos solitários, em 

que ninguém a está vendo, toca seu miúdo corpo que arde não para fora, mas para dentro. 

A simbologia que o livro usa para falar disso é associá-la ao capim: “A mulherice só lhe 

nasceria tarde porque até no capim vagabundo há desejo de sol” (Lispector, 2017, p. 61). 

Vejamos que essa referência de tom poético a esse tipo de planta rasteira de qualidade 

inferior, que chega a ser insólita, é inteligentemente utilizada por Clarice, por nossa 

interpretação entender que resume a condição social, econômica (de uma excluída e 

marginalizada) e erótica em que se encontrava a personagem principal de A hora da 

estrela por demonstrar uma potência do desejo, ainda que oculta. Essa vegetação, cuja 

pequenez é praticamente não perceptível nos lugares onde se localiza, costuma sobreviver 

em solos diversos de pouca ou alta fertilidade, desde que o clima seja predominantemente 

acalorado, pois sua capacidade de adaptação é surpreendente.  

Ainda sobre esse tônica, vejamos a figura 22, em que se aponta um momento 

em que Macabéa, sozinha, consegue saciar a sua “fome nas entranhas”, claricianamente 

falando. Percebemos que a sexualidade recalcada da jovem, cuja educação partiu de uma 

tia beata puritana e moralista, não consegue ser apagada. Para uma cena pintada para as 

telas, Suzana Amaral escolhe trazer um ambiente escuro provavelmente para denotar 

solidão e, sobretudo, causar uma aura da masturbação que precisa ser feita, mas, às 

escondidas. Apesar do fato de o livro trazer elementos que buscam induzir que Macabéa 



173 

 

é um ser assexuado, ao dizer que tinha ovários murchos e não tinha passado por floração 

(tal qual capim), não podemos esquecer que o livro, contraditoriamente, explicita a 

sensualidade excêntrica da protagonista de A hora da estrela:  

Macabéa, esqueci de dizer tinha uma infelicidade: era sensual. Como é que 

num corpo cariado como o dela cabia tanta lascívia, sem que ela soubesse que 

tinha? Mistério. Havia, no começo do namoro, pedido a Olímpico um 

retratinho tamanho 3x4 onde ele saiu rindo para mostrar o canino de ouro e ela 

ficava tão excitada que rezava três pai-nossos e duas ave-marias para se 

acalmar (Lispector, 2017, p. 88). 

 

A partir dessa passagem da narrativa, deduzimos que intuitivamente e 

instintivamente a sexualidade feminina se manifesta, mesmo que a educação sexual não 

lhe tenha sido apresentada. Havia, por assim dizer, uma ingenuidade intelectual em 

Macabéa, isto é, um não-saber devido à sua tia que a criou sempre castigá-la quando 

eventualmente vinha perguntas: “A menina não perguntava por que era sempre castigada 

mas nem tudo se precisa saber e não saber fazia parte importante de sua vida” (Lispector, 

2017, p. 61). 

Figura 22– Macabéa toca o próprio corpo na busca por satisfazer-se sexualmente 

 

 

É cabível dizer que há pouca aceitação da libido por parte da própria Macabéa 

quando, após o ato que protagoniza, dando a si mesma prazer, percebemos o ato de se 

benzer logo em seguida. Isso parte de uma pouca aceitação social, quando o sexo feito de 

maneira solitária por parte das mulheres é reprimido, fruto, provavelmente do 

desconhecimento a respeito da sexualidade feminina que deve ser buscada para 

autoconhecimento do próprio corpo. Além disso, existe o entendimento de que a atividade 

sexual deveria ser encarada sem os invólucros da religiosidade de ótica pecaminosa, em 

detrimento de uma filosofia clariciana, que defende a inocência e a infantilidade que há 

nesse ato, pois é lá que o corpo é instigado (sozinho ou não) para chegar ao céu do delírio 

do prazer, despido, portanto, de uma imagem de malícia e maduro. Lembrando que esse 
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era o único estado de êxtase à disposição da jovem Macabéa por não ter parceiros 

afetivos-sexuais em sua vida.   

Assim, a fotografia que se apresenta destaca Macabéa que biologicamente 

falando é alguém, porém, contrariamente, no sentido filosófico é ninguém. O pensamento 

barthesiano nos diz isso ao afirmar que todo registro seria invisível, combinando com a 

filosofia de São Tomás de Aquino, quando projeta sua visão de que o ser das coisas é 

limitado, vindo, portanto, da própria essência. Para simplificar o entendimento, isso 

significa dizer que quando algo existe para o mundo consiste numa extensão do que há 

dentro de si, tendo a capacidade de ser identificado por olhares alheios. Ou seja, o que 

vejo de uma imagem é seu ser e não sua essência, pois essa é incapturável por qualquer 

lente humana. Assim, sob essa perspectiva, ter uma foto é estar diante sempre da 

aparência e não sua essência.  

Partindo para a análise do próximo fotograma, temos a figura da Macabéa 

fílmica diante de sua máquina de escrever, no momento em que se come um cachorro-

quente, comida consumida frequentemente por ela. Aqui, percebemos um pouco dos 

maus hábitos da jovem Macabéa, que sempre sujava os papéis por ela datilografados, pois 

sua fama era a de que “errava demais na datilografia, além de sujar invariavelmente o 

papel” (Lispector, 2017, p. 58). Quando o narrador literário projetou para os leitores uma 

Macabéa desajeitada – uma leitura que ele havia adivinhado – Suzana Amaral buscou 

cenas como essa da figura 23 para mostrar ao espectador o consumo desse alimento, de 

natureza fast food, comportando traços dessa personagem simples e ao mesmo tempo 

complexa. Ela come apenas esse item com a desculpa de que é barato, em detrimento do 

seu maior sonho de consumo alimentar que é goiabada com queijo. Se analisarmos pela 

imagem do pão com salsicha, o corpo de Macabéa possui uma associação analógica com 

esse próprio sanduíche, uma vez que também o é fino e longo. Mas não só. Percebemos 

que há uma monotonia em seu cotidiano, o não ter a possibilidade de buscar algo 

diferente, mostrando a condição socioeconômica que a desfavorece dentro do meio social 

em que vive. Quando na narrativa fílmica Glória sugere a Macabéa consumir carne bovina 

para robustecer seu tipo físico de magreza esvoaçante, percebemos que a ela somente é 

possível ter os restos desse alimento composto de salsicha, que nada mais é que um 

produto cárneo embutido em processo de produção industrial. Resumindo, a salsicha 

consiste num subproduto de carne, tão invisível quanto a personagem de A hora da 

estrela. 
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O retrato de Macabéa, por esse viés, simboliza e reflete através dessa cena o 

seu não direito a ter acesso ao que há de melhor, e por ter sua figura associada a algo que 

é sempre achado nas ruas (não esqueçamos que Macabéa é uma fotografia de rua). A 

salsicha é uma proteína de baixo custo, que representa visualmente a única porta de saída 

para consumir carne, ainda que por via bem oblíquas. Semelhante a uma salsicha 

essencialmente triturada, a inocência de Macabéa é tal qual, ou seja, é discriminada, 

diminuída pelos que a rodeiam. Na cena abaixo, ela recebe o aviso prévio de demissão de 

seu trabalho no escritório e pede desculpas por eventuais aborrecimentos naquele lugar 

em que prestava seus serviços. Acontece que a personagem em referência é um sujeito 

massacrado, diminuído, como aquele pão amassado que tem em suas mãos. Ela, em 

nenhum momento, apresenta um sintoma de rebeldia ou revolta, pelo contrário, é 

resignada nesse contexto.  

Percebemos, também, que nesta fotografia do filme Macabéa está em segundo 

plano, pois quem está à sua frente é seu instrumento de trabalho, no caso, a máquina de 

datilografar textos. A pouca iluminação em cena nesse ambiente parece contribuir para 

suscitar o apagamento que há em torno dela, anulação de sua existência parca e 

insignificante. 

 

Figura 23– Macabéa come cachorro-quente no escritório 

Seguindo para a análise da próxima cena selecionada, o fotograma da figura 

24 apresenta Macabéa em outro cenário, dentro de um metrô lotado. Na ocasião, dois 

moços falam e parece nem notarem a presença dela ali, no meio deles. Essa ambientação 

e esse momento foram uma criação da própria Suzana Amaral, uma vez que no livro não 

temos referência a esta parte da história. O metrô é praticamente sinônimo de lazer, de 

fuga do cotidiano massacrante de Macabéa, sabemos que para ela aquele passeio breve e 

efêmero é poético em sua essência. Nesse momento, o enquadramento praticamente se dá 

num plano próximo ao plano geral, uma vez que mostra as personagens e o ambiente 

lotado. Macabéa, nesse momento, apresenta mais uma vez o desejo sexual por buscar 
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tentar sentir o odor daqueles sujeitos que a cercam. Não à toa, a cena seguinte traz a cena 

da masturbação já aludida nesta seção, ocasionada por essa lubricidade surgida aqui. 

 

 

Figura 24 – Macabéa em um metrô lotado                                               

Figura 25- Macabéa reparando o odor viril         

no meio de dois rapazes que dialogam 

Assim, nesse recorte de narrativa fílmica é ilustrada a busca por prazer de 

Macabéa em meio à sociabilidade que uma lotação de metrô proporciona, porém, sua 

inadequação social a impedia de se relacionar com homens, ainda que furtivamente. 

Assim, o encontro desses seres marcaria uma metáfora dos desejos tímidos e reprimidos 

face ao prazer sexual dessa personagem.  

Em outra situação, dessa vez, com Macabéa em estado de abandono – 

preterida por seu arrogante ex-namorado Olímpico – apresentado na figura 26, temos um 

gesto bem simbólico da figura desajeitada dessa personagem através do uso de batom 

avermelhado. De início, há que se associar automaticamente ao anseio desse ser ficcional 

em projetar a figura da star do cinema Marilyn Monroe em si mesma. Esse é um momento 

importante na narrativa fílmica por apresentar uma ambiguidade: a busca pela superação 

da dor, através de um item popular da maquiagem feminina e o fracasso nesse intento. O 

espectador se dá conta de que a música de teor fúnebre, com uso de trombone na 

construção dessa cena, demonstra não a morte de Macabéa, mas o luto que praticamente 

toda dor ocasiona aos seres que amam quando se separam. Em seguida, esse mesmo som 

ecoa na cena em que a personagem vai ao espelho enferrujado do banheiro do escritório 

e pinta os lábios de maneira desordenada, deixando sair cor para o lado de fora de seus 

lábios pouco carnudos. Percebemos que a roupa que veste nesse dia também conversa 

com a situação, pois trata-se de um dia, simbolicamente falando, cinza para ela. A 

maquiagem, portanto, é abordada aqui por Suzana Amaral como uma máscara para 

esconder a dor, projetando uma imagem de superação. Acreditamos que essa opção de 
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construção cênica tenha a ver com a filosofia de Clarice, quanto ao ato de escolher a 

própria máscara como primeiro ato que parte da própria vontade do humano. Nesse 

sentido, a diretora do filme A hora da estrela escolhe uma referência que há, de fato, no 

livro e avulta no cinema esse detalhe que é pequeno, quase que imperceptível na narrativa 

literária, para diálogos intertextuais com outros elementos do universo clariciano. 

 

 
Figura 26 – O batom desengonçado de Macabéa 

 

O próximo fotograma a ser analisado é a figura 27. Nele, trazemos uma cena 

de deslocamento em que Macabéa no filme apresenta-se para o espectador em um plano 

geral, ou seja, podemos ver a personagem e o entorno dela, o espaço. A interpretação que 

temos dessa imagem refere-se à tradução da “cidade toda feita contra ela”. De maneira 

subliminar, acreditamos que essa foi a maneira poética escolhida para trazer Macabéa 

andando pelas ruas da cidade grande e sua pequenez. As pessoas que aparecem nessa 

cena, no viaduto, andam todas na contramão, ou seja, em um sentido contrário ao dela. 

 

 

Figura 27– Macabéa, na contramão, em um viaduto 
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Ainda sobre a análise da única cena de deslocamento de Macabéa176 pela 

cidade, no filme, percebemos que apresentá-la ao espectador impacta como elemento que 

possibilita a observação acurada das ideias que o livro e o filme buscam transmitir. É 

interessante notar que, obviamente, a personagem em referência não podia andar no meio 

do viaduto junto aos carros, mas sim pelos cantos, porém, nas entrelinhas, acreditamos 

que tal escolha poética tenha visado demonstrar a condição de marginalização em que se 

encontrava, tanto que, mais adiante, esse mesmo chão de asfalto, que a protagonista pisa 

nesse momento, será igualmente o palco de desfecho de sua vida, quando é atropelada 

por um automóvel cujo símbolo é uma estrela de três pontas, uma Mercedes-Benz. Vemos 

que o modo de experimentar o meio urbano, como identidade visual trazida pela tela, 

parece refletir a ideia em questão de “cidade inconquistável”. O viaduto representaria, por 

sua elevação e posicionamento estratégico, a localização acima de Macabéa, mais que 

isso, o espaço aqui não aparecia apenas como pano de fundo para emoldurar a 

personagem, mas como postula Chklovski (1973): “O objetivo da imagem não é tornar 

mais próxima de nossa compreensão a significação que ela traz, mas criar uma percepção 

particular do objeto, criar uma visão e não o seu reconhecimento” (Chklovski, 1973, p. 

50). Ou seja, o cinema tem essa capacidade de gerar um fazer ver diferenciado de nossa 

visão ordinária do cotidiano. 

Partindo para o próximo fotograma que trazemos na figura 28, temos uma 

cena próxima ao final do filme que é a Macabéa fílmica soltando seus cabelos, logo após 

sair da casa da cartomante Madame Carlota. É o primeiro e último em que suas madeixas 

são expostas para a tela. O espectador, a partir de agora, passa a ver a protagonista de A 

hora da estrela andando pela rua. Os vaticínios de sua vida promissora ditos pela vidente 

a deixam animada. Assim, sua pobre noção de existência ganha uma nova conjuntura e 

onde até então se encontrava uma mulher com uma postura mais curvada, revelando 

submissão feminina, agora, cedia lugar a uma postura mais altiva, em que a cabeça 

erguida predomina na maior parte das cenas desse momento. Seriam os primeiros passos 

de sua visibilidade, sendo dados ali naquele momento. A morte a rondava. Era a estrela 

apagada ganhando luz sendo conquistada através da mudança dos trajes, com o vestido 

                                                             

176 É cabível observar que a menção ao “único deslocamento” de Macabéa dentro do filme é ciente de outros 

passeios de Macabéa no zoológico, no metrô, no Ipiranga, por exemplo. No entanto, destacamos que 

levamos em consideração nesse frame da película apenas o singular passeio de trânsito livre da protagonista 

pela cidade, sem estar precisamente se localizar em um lugar específico. 
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azul a que já fizemos referência trocando de lugar com sua costumeira blusa surrada 

marrom do escritório. 

 

 

Figura 28 – Macabéa soltando seu cabelo pela primeira vez 

 

Ao final deste tópico, percebemos que a ambientação que Suzana Amaral 

projetou, colocando a Macabéa fílmica em cena, parece dar pistas importantes da natureza 

investigada neste estudo, no caso, a invisibilidade que perpassa não apenas o social, mas 

sua sexualidade que é escondida debaixo dos panos. Percebemos nesta seção que o 

cinema analisado pela fotografia, enquanto arte de captar além das aparências, vê que a 

câmera trouxe um despertar para a história invisível e desconhecida de uma personagem 

complexa em si mesma e que a engrenagem artística da narrativa fílmica faz ver, com 

olhos estranhos, uma estória verossímil. 

 

5.2 No meio da vi(d)a de Carmen e Beatriz tinha sua crucis: corpos divididos entre 

a cama e a mesa no cinema  

“Ele criara a liberdade de ser só e de fugir dos 

emaranhamentos, mas cada vez mais o círculo 

invisível se apertava em torno dele: como nós nos 

comemos!” (Lispector, 2020e, p.213)177. 

 

Neste tópico analisamos as personagens fílmicas Carmem e Beatriz, buscando 

indícios figurativos e simbólicos dos enlaces intertextuais que ora se aproximam, ora se 

distanciam do ato da criação literária. Com isso, objetivamos apresentar como esses seres 

femininos invisibilizados se apresentam em cena dividindo-se entre gula e luxúria. 

                                                             

177 Trecho do livro A maçã no escuro, de Clarice Lispector (2020e, p. 213).  
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A introdução desse tema será amparada pela ideia de morte e sexo que tanto 

o conto como o filme abordam, duas questões que se entrelaçam pelo fio do tema da 

invisibilidade feminina que nessas narrativas é fomentado. Partimos da noção de cine pró 

estranhamento benjaminiana associada à noção de erotismo pelo ponto de vista de 

Bataille, que o entende como provar a existência do ser na vida até nessa “pequena 

morte”, em que corpos desejantes buscam copular com outro, a fim de nessa situação de 

delírio e êxtase irem além dos limites lógicos-racionais da condição humana, uma vez 

que, a rigor, são almas divididas, isto é, almas solitárias em si mesmas. 

No filme adaptado e também no conto, sexo e comida são sinônimos porque 

seriam a via crucis pela qual o humano tende a passar. As duas mulheres na meia-idade, 

interpretadas pelas atrizes Marieta Severa e Cláudia Jimenez respectivamente, Carmem 

(39) e Beatriz (50), nessa cena se apresentam como personagens que sabem se dividir nas 

tarefas que são esperadas por elas: abrir o apetite para nutrir a fome do corpo como saciar-

se também pelo sexo. Nessa cena da figura 29, temos o seguinte diálogo: 

Beatriz: Oh, Xavier, a gente tá precisando de um dinheirinho 

para fazer umas comprinhas hoje, tá? 

Xavier: Supermercado? 

Beatriz: Não. É bem melhor do que comida, meu bem. 

Carmen: Não fale não, Bia, tem que ser surpresa, né? 

Xavier: Surpresa? 

Carmem: Você nem imagina...as mil e uma noites. 

A partir desse diálogo dentro dessa cena, percebemos que Carmem e Beatriz 

fílmicas, assim como as do livro, se encaixam na década de publicação da obra, no caso, 

a década de 1970 quando se popularizou no Brasil o uso da pílula contraceptiva, e o 

advento do divórcio, acompanhado por uma liberdade sexual que, até então, o público 

feminino desconhecia. A sexualidade feminina, a partir dali, conseguiria galgar passos 

firmes, pois a mulher também teria o direito de ir em busca do prazer. Vejamos a cena 

que se dá na figura 29. Quando temos pistas de que ambas as personagens em estudo 

estão se preparando para irem fazer compras em uma loja de venda de apetrechos sexuais 

para “apimentar” a relação entre os três. A referência às Mil e uma Noites, isto é, às 

famosas estórias árabes deixa entrever que irão criar maneiras para garantir a 

continuidade da vida amorosa e afetiva deles por meio de artimanhas, que cativem a figura 

masculina e que possam ser sedutoras através do poder da autoimagem, fazendo que 

possam ser vistas com maior ampliação da dimensão do desejo pelo outro. Ainda nessa 

cena, quando a personagem Beatriz aplica um valor maior ao sexo do que à comida, 
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sabemos da necessidade vital, ambos são fundamentais para a vida diária humana, ainda 

que não desconheçamos que é possível viver sem praticar o ato de se acasalar, diferente 

da carência alimentar que leva, de fato, à morte física do sujeito em pouco espaço de 

tempo. 

 

 

Figura 29 – Carmem, Beatriz e Xavier em uma refeição 

 

Na figura 30, temos uma corroboração da metáfora que colocamos como 

título deste tópico, pois cama e mesa fazem parte da composição dessa cena em 

referência. A relação poliamorosa é vista como algo que alimenta a vida do trisal, assim 

como comida e bebida são essenciais para manutenção da vida. Em uma fotografia em 

plano geral, percebemos uma espécie de “Dona Flor e seus dois maridos” às avessas por 

lembrar a capa do filme do título da obra homônima do escritor baiano Jorge Amado. O 

filme de José Antonio Garcia escolhe a cama como um cenário privilegiado por se tratar 

do espaço em que se reúnem os seus dois prazeres preferidos: comida e sexo. Nesse 

momento da narrativa fílmica, coxas de frango são mergulhadas dentro de um copo de 

leite condensado (ou creme de leite, como consta no conto) e levados à boca, com 

demonstrações intensas de gula e prazer. São mostrados ao espectador, portanto, dois 

universos completamente opostos, cama e mesa, que coabitam no conto e no filme, 

acentuando a alimentação como algo que transcende o simples ato de saciar a fome, 

atuando também na comensalidade dos sujeitos, que partilham momentos enquanto seres 

fisiológicos e sociológicos. Xavier, no centro da imagem, parece querer denotar o 

domínio sobre as duas mulheres. 
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Figura 30 – Carmem, Beatriz e Xavier e a comida sobre a cama 

Passando para outra situação, temos na figura 31 a representação das 

personagens Carmem e Beatriz em um momento em que apenas as duas estão em um 

clima romântico. Esse momento, tanto no conto quanto na película, dá-se na circunstância 

em que ambas estão prestes a descobrir que há uma prostituta que também compartilha 

daquele amor, além delas. O conto deixa claro que as duas personagens em questão não 

eram homossexuais, porém, chegam a ter um comportamento lésbico quando precisavam 

saciar seus desejos sexuais na ausência de Xavier. A cena trazida parece pôr a 

invisibilidade da mulher em evidência, colocando a comida mais uma vez como 

fetichização, como um aperitivo de prazer. Aqui, parece existir um ponto de virada em 

que elas deixam de ser objetificadas e passam a ser sujeitos ativos de suas sexualidades. 

 

 

Figura 31 – Carmem e Beatriz em clima romântico 

No último fotograma trazido para análise neste tópico, temos a figura 32, 

mostrando o momento anterior ao assassinato de Xavier. Na cena, Carmem está com um 

facão em mãos. Ao empregar esse recurso, em que as personagens seguram esse 

instrumento, o diretor cria, na visão do espectador, um efeito de simbiose comida e 

sexualidade. A partir dali o desejo carnal dos corpos se converte em anseio pela morte, 

na qual o corpo de Xavier assumirá um outro significado, o de um cadáver. Ironicamente, 

o leito de amor se converte em leito de seu falecimento. A descoberta da relação 
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extraconjugal põe fim à vida do bígamo, porém, acaba dando visibilidade às essas 

mulheres confinadas e submissas a esse marido, numa posição subversiva, no entanto, 

ainda com ares do patriarcado. O conto e o filme, trabalhando a problemática da 

heteronormatividade normativa ou heterossexualidade compulsória, isto é, tomando a 

relação homem e mulher como padrão único de matrimônio é posta em xeque. Vale 

resgatar que o drama entre os três começa quando uma marca de batom na roupa de Xavier 

é reconhecida e depois ocorre uma série de lamúrias e pedido de desculpas, sem êxito. A 

partir disso, haveria uma greve de sexo e por comida, pois elas enquanto vítimas 

passariam a ocupar agora papéis hegemônicos em que deixariam de lado os desejos de 

“seu homem” para alimentar um outro, o da vingança. 

 

Figura 32– Carmem e Beatriz prestes a assassinar Xavier 

 

Encerramos nesta seção a busca por demonstrar as construções fílmicas das 

personagens Carmem e Beatriz enquanto seres invisibilizados. Para tanto, partimos da 

ideia de cinema como revelação de tudo aquilo que pode ser percebido pelo sensorial do 

cine pró-estranhamento de Walter Benjamin, cunhado para este estudo. A partir disso, 

acreditamos que determinamos a maneira como os corpos femininos da tela se articulam 

ao livro para além de sua objetificação sexual para satisfazer os desejos de Xavier, sendo 

elas corpos que também atuam como dominantes quando o devoraram como prazer carnal 

e, ao fim e ao cabo, como deleite sádico. O modo ativo de ser corpóreo em ambas parece 

profanar o papel conciliatório da corporeidade para experenciar a relação intrínseca 

comida e sexo. Mais que isso: destacando seus estilos de vida que subvertem os modelos 

heteronormativizados de relações afetivas. 

 

5.2.1 Carmem e Beatriz fílmicas por meio da música  

“E certos lugares do jardim tão secretos, tão de 

olhos quase fechados, secretos como se tivessem 
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água oculta. O ar era umidamente brilhante como 

pó quase brilhante. E se alguém corria para a 

frente sem força sentia imperceptivelmente 

quebrarem-se setas invisíveis, frágeis e frígidas, e 

o ar vibrava nos ouvidos fino, nervoso, 

inaudivelmente sonoro. Procurava cerrar de novo 

os olhos e possuir mais uma vez a surpresa” 

(Lispector, 2021, p.41) 178 . 

 

Apresentaremos nesta seção uma referência musical específica que o filme de 

José Antonio Garcia trouxe para o audiovisual. Exploraremos como esse elemento 

poeticamente teria sido trabalhado no desenho das invisibilidades das personagens 

Carmem e Beatriz fílmicas de modo a fazer ver a representatividade de suas condutas. 

O objetivo deste tópico será alcançado a partir da análise de uma única cena 

da película em questão. Trata-se da cena das personagens em estudo, escutando e 

cantarolando uma música na cozinha, e acreditamos que haja uma metáfora visual para 

tratar da invisibilidade delas nesse momento único no filme.  

 

Figura 33– Carmem liga o aparelho   Figura 34- Carmem e Beatriz na cozinha ouvindo 

rádio 

O leitor do livro se depara com uma referência ao compositor austríaco do 

século XIX em um momento em que elas planejam o assassinato de Xavier na seguinte 

passagem: “Ligaram o rádio de pilha e ouviram uma lancinante música de Schubert. Era 

piano puro. Carmem disse: — Tem que ser hoje” (Lispector, 2020h, p.24). No filme, essa 

cena é construída de modo a surgir a música “Ave Maria”, de Dalva de Oliveira, uma 

composição de Vicente Paiva e Jayme Redondo datada de 1951. Estudando um pouco da 

letra, percebemos que há uma súplica para que a Virgem Santa possa rogar, com sua 

benevolência ímpar, para abençoar todos os filhos de Deus que se reconhecem como 

pecadores. Essa reprodução musical da Época de Ouro do rádio, por meio da radiofonia 

no lugar da música clássica, provavelmente impactaria mais na cena fílmica, 

representando não apenas um apelo de religiosidade das personagens, mas a confiança – 

                                                             

178 Trecho do livro O Lustre, de Clarice Lispector (2021, p.41). 
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ainda que inconscientemente – de que as crenças cristãs não ficam comprometidas à 

condenação e não são alvos de julgamento. 

Nesse momento de cena, Carmem corta a cenoura enquanto canta, com 

veemência, e Beatriz prepara um frango para os três no mesmo tempo em que lê uma 

fotonovela, gênero narrativo em revista muito popular entre as décadas de 50 e 70. Nesse 

momento da canção é mencionada as seguintes falas: 

Carmem: Ave Maria 

Nos seus andores 

Rogai por nós 

Os pecadores 

Abençoai essas terras morenas 

Seus rios, seus campos e as noites serenas 

Abençoai as cascatas 

E as borboletas que enfeitam as matas 

Ave Maria 

Cremos em vós 

Virgem Maria 

Rogai por nós 

Beatriz: Jorge, o que vai ser de nós? 

(Risadas das personagens) 

 

Com essa cena em vista, acreditamos que temos o seguinte: uma música é um 

recurso expressivo dentro de uma construção cênica, uma vez que ela pode evocar uma 

interpretação que pode ser trazida à tona por meio dessa canção escolhida. Na linguagem 

audiovisual, o elemento sonoro consiste numa ferramenta indispensável para que se 

articule harmoniosamente o espírito de cena ao da personagem. 

No livro, o adjetivo “lancinante” parece proporcionar um prenúncio do que 

acontecerá com o corpo de Xavier no desenlace da estória. Embora não se saiba o título 

da música schubertiana179, é gerada uma sensação aflitiva acompanhada por pontadas 

intensas cujo efeito é análogo, figurativamente falando, a lâminas que cortam a alma do 

sujeito. Em outras palavras, a não capacidade de ouvir pelo leitor é remediada quando a 

introdução do termo qualificador destaca que o instrumento laminado violino 

                                                             

179 A canção escolhida pelo narrador clariciano do conto “O corpo” provavelmente não foi uma escolha 

aleatória. Isso porque Franz Peter Schubert (1797-1828) é conhecido no cenário musical erudito por 

composições que comunicam estados d’alma em momentos dramáticos, macabros, assustadores, de 

suspense e terror. 
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provavelmente utilizado na composição dá um teor de deslizar em paulatina marcha 

sombria. 

Ainda no que diz respeito às páginas literárias, o contexto da morte se dá 

numa noite em que ambas estão buscando decidir arquitetar um plano para pôr fim à vida 

do bígamo Xavier. No conto, a morte e o prazer, advindo do sexo e da comida, se cruzam 

praticamente o tempo inteiro na saga dos corpos daquelas personagens, principalmente, 

quando percebemos que elas escolhem uma arma branca para matar Xavier, ou seja, uma 

faca, que sai da zona da cozinha para habitar a cama, com outra utilidade. No seguinte 

diálogo, percebemos isso quando Carmem e Beatriz começam a arquitetar o assassinato: 

— Vamos esperar que Xavier morra de morte morrida? 

perguntou Beatriz.  

Carmem pensou, pensou e disse:  

— Acho que devemos as duas dar um jeito.  

— Que jeito?  

— Ainda não sei.  

— Mas temos que resolver.  

— Pode deixar por minha conta, eu sei o que faço (Lispector, 

2020h, p. 24)  

 

No filme, um pouco antes dessa cena do rádio na cozinha em análise, uma 

personagem dialoga com seu marido, sobre o espanto que, para ela, é ver Xavier e suas 

duas mulheres frequentando a igreja, numa crítica que permite entrever o choque entre a 

cultura sagrada da lei e a cultura da profana falsidade social: 

Esposa do delegado: Mas, afinal, quem é a esposa do seu Xavier. 

Tem cabimento isso? Tem cabimento isso? Isso é bigamia, Salvador. É um 

crime. Punido pela lei. E você é responsável por isso. 

Delegado: Pela bigamia, Helena? 

Esposa do delegado: Não, pela lei. Pelo cumprimento da lei. 

Afinal, para que serve a polícia nisso tudo? 

Delegado: Helena, você tá farta de saber que eles nem são 

casados de papel passado. Não há lei para isso. 

Esposa do delegado: E a família? A honra? A dignidade? Onde 

fica isso tudo, meu Deus?  

 

À luz dessa fala emitida dentro da película, percebemos que há uma tentativa 

de chamar atenção para se estranhar o fato de Xavier praticar a bigamia de maneira 

escancarada aos olhos sociais, indo ao encontro do subtítulo da versão fílmica “o que os 



187 

 

outros fazem às escondidas, eu faço às claras”, bem como a defesa de nossa tese de um 

cine pró estranhamento. Aqui, haveria uma crítica social à hipocrisia de uma cultura não 

permissiva a práticas pecaminosas, mas que no submundo a pratica, apontando para a 

dissimulação social que compactua para fazer vigorar e corroborar que sempre exista um 

teatro social. Ou seja, o conto clariciano e o filme cumprem a função de explorar uma 

personagem masculina cuja autenticidade espanta justamente por não esconder o familiar.  

Percebemos que quando hoje mulheres de meia-idade são praticamente 

autossuficientes e independentes da influência da vida masculina em suas vidas, notamos 

como destoam de Carmem e Beatriz que, inclusive, cozinhavam para o homem delas. A 

fala da mulher do delegado praticamente é uma resposta à música tocada nesse momento 

em análise da cozinha, pois verificamos que mesmo na invisibilidade delas conseguem 

vitória também mostrando que suas consciências, tais como a de Xavier, estão isentas de 

autoculpa, por serem cientes de que não são as únicas a viverem naquela união estável 

não monogâmica.  

Além disso, julgamos que essas mulheres ficcionais em estudo, Carmem e 

Beatriz, foram trabalhadas em sua invisibilidade através do recurso da trilha musical não 

apenas para ilustrar um pano de fundo, mas também para mostrar que mesmo diante das 

adversidades históricas que as escondiam, a engenhosidade clariciana e fílmica buscaram 

engendrar situações em que elas não buscavam não se enquadrar ao título da obra, pois 

além de “um corpo”, elas também congregavam voz e vez para destacar que elas, ainda 

que timidamente, possuíam a capacidade de se posicionar ideologicamente também em 

prol de suas condutas. 

Ao fim deste tópico, percebemos que demonstrar uma análise sobre a 

importância da referência musical de Schubert no livro consiste numa inaudível 

experiência, que carrega consigo pistas ao leitor de uma antevisão do desenlace trágico 

da estória, observando que quando transposta para o meio cinematográfico é retrabalhada 

pela canção Ave Maria, para que deixasse de ser apenas compreendida como simbólica 

para prenúncio da morte e ao infortúnio, para que também fosse sintomática da esperança 

pela redenção religiosa-cristã. Evidenciamos, portanto, que ter entendido a referência ao 

compositor austríaco através do instrumento musical de cordas predominante, o violino 

– na narrativa novelesca clariciana pelo aspecto cortante de sua própria lâmina – foi 

importante para auxiliar na feitura do aspecto lúgubre e ameaçador dessa estória ficcional. 

Isso porque, ao preparar o corpo lascivo por sexo para a morte, comida e sexualidade 

mais uma vez se encontram e, dessa vez, pela música. 
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Assim, verificamos que mais uma vez há o recurso musical ficcional tanto no 

livro como no cinema, os quais se comportam no tecido diegético das narrativas, 

impactando na cena conexão entre personagem ao mundo à sua volta. Percebemos pela 

análise que estudar a referência musical tocada no rádio da cozinha gera efeito de 

invisibilidade de Carmem e Beatriz por trabalhar resultados de interpretação, não visando 

às leis condenatórias cristãs, mas como resultado através da qual a música expressa o 

segredo, que iriam ambas buscar esconder da sociedade no jardim da casa delas, mas que, 

ao fim e ao cabo, iriam ser absolvidas pelo poder policial, tal qual a promessa da melodia 

fílmica. 

 

5.2.2 Carmem e Beatriz fílmicas e seus figurinos  

“Usava com volúpia as roupas femininas; os seios 

escondiam-se como joias entre babados e 

franzidos, as grossas pernas pálidas brotavam de 

saias largas” (Lispector, 2021, p.221)180. 

 

 

Nesta seção versamos sobre a análise de alguns dos figurinos de Carmem e 

Beatriz fílmicas, com apoio no simbólico dessas suas vestes específicas no sistema 

cinematográfico, para analisar a construção de suas invisibilidades na linguagem visual.  

Estudar figurino implica tornar visível para a tela personagens “de papel”. Em 

nosso estudo, que busca o desafio de ver invisibilidade dentro da visibilidade 

proporcionada pelo cinema, apresentaremos algumas cenas da película O corpo, a fim de 

mostrar suas roupas e o vínculo com nossa proposta. 

Praticamente, o conto não traz informações robustas do figurino de ambos os  

seres ficcionais em análise, apenas, com mais afinco, a informação de suas silhuetas 

inversamente proporcionais: “Carmem era mais elegante. Beatriz, com suas banhas, 

escolhia biquíni e um sutiã mínimo para os enormes seios que tinha” (Lispector, 2020h, 

p. 21). Para o cinema, portanto, ficou a missão de engendrar uma imagem condizente ao 

perfil de ambas. 

Primeiramente, percebemos que José Antonio Garcia utiliza o tema do 

erotismo do conto clariciano na linguagem cinematográfica através de uma fotografia que 

cria figurinos em que predominantemente a cor vermelha (ou outros tons similares ao 

quente), inconscientemente ligada à luxúria, ganha espaço dentro da narrativa fílmica. 

                                                             

180 Trecho do livro O Lustre, de Clarice Lispector (2021, p.221). 
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Nessa análise, classificamos os figurinos das duas personagens com o 

adjetivo voluptuoso. Isso significa dizer que ambas se projetam na tela com vestimentas 

que exploram seus corpos de maneira a se mostrarem como as “grandes comidas” de 

Xavier. Na figura 35, vemos Carmem e Beatriz dentro de seus vestidos de comprimento 

médios na cor vermelho e azul royal, respectivamente. Nessa cena em questão, as duas 

mulheres ficcionais estão saindo do cinema em que era exibido o filme polêmico e à frente 

de seu tempo O último tango em paris. Esse filme do diretor italiano em questão, 

apresenta um cromatismo vermelho predominante, o qual potencializa e expressa a 

violência, a paixão exacerbada e a atmosfera de desespero da narrativa fílmica da relação 

tumultuosa entre Paul e Jeanne. Além disso, o azul do outro vestido em cena viria a 

contrastar para evocar um ambiente de decadência e ansiedade, cujo tom mais sombrio 

acaba revelando a outra conotação também inclusa no filme: o desconforto melancólico 

e a perturbação psicológica. Ou seja, notamos que o diretor buscou conciliar nessa cena 

esse jogo de contraste entre as cores predominantes de um filme no outro. Nessa, que é 

uma das primeiras cenas do filme, o espectador tem contato visual com os perfis “em 

carne e osso” visibilizados na tela.  

 

Figura 35- Os vestidos de Carmem e Beatriz 

A nosso ver, a relação criada em cena, num plano geral, permite ver a 

marginalização das personagens em termos visuais, porém o jogo da invisibilidade faz 

com que essas personagens possam ser vistas como seres cujas peças parecem querer 

comunicar a altivez que elas possuem, ainda mais no desenlace trágico da história. 

Julgamos que Carmem ter sido escolhida para vestir o vermelho traz a intenção de mostrar 

que ela seria a mentora intelectual do crime, que se avizinhava logo após a descoberta do 

relacionamento fora do relacionamento entre eles. Beatriz, por sua vez, quando se 
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apresenta com a cor azul denota o espírito de lealdade, companheirismo e sororidade181, 

dando suporte à companheira até o fim da narrativa. 

 

Figura 36– Carmem e Beatriz em suas roupas de dia a dia 

Nessa cena da figura 36, percebemos a “enxundiosa” Beatriz, com peças de 

roupas curtas, demonstrando ainda mais suas gorduras corporais, enquanto Carmem, 

utiliza vestimentas mais finas e delicadas, inclusive por dentro da narrativa fílmica ter 

sido trabalhada como uma espécie de alter-ego da autora Clarice Lispector. Vejamos o 

diálogo que segue: 

Carmem: Saudade é um pouco como fome só passa quando se come a presença, mas às vezes 

a saudade é tão profunda que a presença é pouco (...) quer se absorver a outra pessoa toda. 

Beatriz: Que lindo, Carmem! Você merecia ser escritora. 

Carmem: Ih...já mandei tanto conto pro concurso da revista. Eles não mandam resposta. 

Beatriz: Você vai conseguir...imagina. Já foi datilógrafa...pra uma escritora é um pulo. 

Carmem: Ih, Bia, pra isso é preciso muito talento. 

Beatriz: Xavier falou quando você veio pra cá. Olha, ela é uma moça distinta, com talento, 

palavreado fino. 

Carmem: Ah, Bia, imagina...eu sou burra. 

Beatriz: Burra...burra sou eu. Só sei lavar, passar, cozinhar. 

 

Observa-se que até nesse diálogo, falando sobre o dom artístico com a escrita, 

a fome entra como análoga à saudade, não por acaso, e, sim, pelo traço em comum com 

o ato de comer, reforçando que a estória ficcional busca não blindar a ideia de que as 

personagens comem não só com a boca, mas a alma também pode ser alvo desse desejo 

de ser possuído pelo outro. Notamos também que as falas criadas para o ambiente fílmico 

                                                             

181 Sororidade consiste em um termo advindo da palavra “soror” do latim que significa “irmãs”. Esse termo 

foi difundido na literatura a partir do surgimento do feminismo, com maior força, no início do século XX, 

como exemplo a escritora napolitana Elena Ferrante com obras como A amiga genial (L’ Amica Geniale, 

em italiano) em que a relação de amizade entre Elena e Lila mostram a ideia de apoio e suporte entre 

mulheres. 
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tornam visível o status intelectual de ambas, quando uma é limitada às atividades manuais 

e domésticas, enquanto a outra, Carmem, se mostra como pessoa voltada para a 

intelectualidade. E, nesse sentido, o figurino contribui para ilustrar isso quando, ao passo 

que Beatriz veste roupas mais curtas, Carmem usa trajes com melhor caimento em seu 

corpo, que é mais delgado, comparado ao de sua companheira. 

Por fim, exibimos a figura 37, nesse fotograma trazemos à luz as figuras de 

Carmem e Beatriz, à espera de Xavier. Para a construção dessa cena, o cineasta José 

Antonio Garcia buscou se utilizar de recursos fílmicos que dessem conta de mostrar o 

figurino delas. Carmem se apresenta como uma odalisca, enquanto Beatriz está dentro de 

um robe trivial caseiro, em um cenário que lembra um harém, através de um plano geral, 

por elas exercerem, de certo modo, o papel de concubinas à espera de Xavier. Com isso, 

podemos perceber que apresentam essas alusões a mulheres orientais do contexto do 

Império Otomano. Observamos que a opção por esse tipo de cenário carrega em si a 

mensagem de suas invisibilidades, uma vez que representam como eram antigamente 

essas imagens de mulheres escravas e submissas aos desejos do poder hegemônico 

masculino. 

Notamos também que a figura icônica da odalisca vem sinalizar que Carmem 

e Beatriz seriam inferiores a Xavier no filme. Podemos pensar até mais que isso, tal 

imagem possui a capacidade de portabilizar a mulher como objeto de desejo masculino, 

reconhecendo que há formas em comum com essas personagens em estudo. 

Além disso, há um quadro d’A Última Ceia na sala de jantar, do pintor italiano 

Leonardo da Vinci, para possivelmente contrastar o momento bíblico sagrado e, 

supostamente, um desvio profano cometido por essas personagens, contudo, também, 

entendemos que a famosa pintura do período renascentista, retratando a última refeição 

entre Jesus e seus apóstolos, denota igualmente um forte indício do ponto de virada que 

esse momento da narrativa traz ao espectador. No que diz respeito a isso, o conflito do 

filme emerge aqui quando as anfitriãs aguardam Xavier para desfrute de muita comida e 

prazer, no duplo sentido, e ele tarda porque está com uma terceira mulher, a prostituta 

Monique. Nesse caso específico, será também o final das cenas entre os três se 

alimentando juntos, pois, doravante, acontecerá a descoberta da marca de batom na 

vestimenta do bígamo, e tal fato será o motivo da dissolução da relação tríade entre as 

personagens em questão. Essa parte dramática no livro é colocada de modo sutil com a 

seguinte passagem: “Um dia Xavier veio do trabalho com marcas de batom na camisa. 

Não pôde negar que estivera com a sua prostituta preferida” (Lispector, 2020h, p. 23). 
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Com essa citação, o leitor é levado a deduzir que Carmem e Beatriz são vistas como 

prostitutas de Xavier. 

Além disso, as duas personagens aqui em estudo, ambas em suas meias-

idades, se mostram como mulheres subalternas, inclusive, nesse momento de sortilégio, 

tendo como foco seduzir Xavier para uma noite de amor entre eles, lembrando que as 

narrativas fílmica e literária dão conta de que uma não tinha ciúme da outra, ou seja, a 

união entre os três é amigável e com livre consentimento de todos eles. A partir dessa 

informação, podemos deduzir que a trama da estória oferece um contexto da mulher nos 

anos 70, em que a desigualdade entre os sexos parece galgar os primeiros passos para um 

ponto de virada, quando as duas não se apresentam como sujeitos vítimas da situação, 

mas como agentes que mataram dolosamente Xavier.  

Dessa relação entre os três, acreditamos que o contrário não seria verdadeiro, 

pois se fosse às avessas, ou seja, ao invés das duas, houvesse dois homens e uma mulher, 

acreditamos que não teria a mesma conotação essa ficção, por acabar revelando um 

cenário de hipocrisia, que cerca a sociedade brasileira, quando culturalmente e 

estruturalmente é patriarcal e machista, possibilitando ao homem maiores vantagens 

antropológicas. Resumindo, tanto no conto como no filme percebemos que a sexualidade 

se liga ao poder, porque o corpo masculino é sucumbido ao final pelo corpo feminino. 

Sobre isso é importante lembrar que a obra tendo sido publicada em meados da década 

de 1970 estaria conversando com o momento histórico do mundo chamado “Liberation 

of Women” ou Movimento de Liberação das Mulheres nos Estados Unidos da América, 

o qual consistia em um movimento de emancipação feminina na qual se buscava nivelar 

os direitos e as oportunidades para esse público minoritário com os dos homens, isto é, 

significava uma luta em prol de uma igualdade de gênero. Mas não só, seus corpos se 

livrariam do rótulo cisgênero182, incluindo desejos sexuais, os quais iriam se envolver na 

ideia de comunidade, envolvendo a união afetiva entre elas mesmas, dando visibilidade à 

lesbianidade. Como reforça Perrot:  

Na segunda metade do século XX, mais nitidamente após 1970, o 

feminismo luta pela “liberação das mulheres” – Women’s Lib, MLF – e 

eventualmente pela igualdade na diferença. As mulheres redescobrem seu corpo, 

seu sexo, o prazer, a amizade e o amor entre mulheres, a fraternidade, a 

homossexualidade. Um lesbianismo que se afirma como uma força autônoma e 

que renova o pensamento do gênero (Perrot, 2007, p. 158, grifo do autor). 

                                                             

182 A palavra “cis” tem origem no latim e é um prefixo utilizado na língua portuguesa para designar “deste 

lado”, ou seja, para dizer que o sexo biológico de um indivíduo é correspondente ao atribuído ao seu 

nascimento. O vocábulo “trans”, por sua vez, “do outro lado”, apontando para sujeitos que não se 

identificam com a identidade de gênero a quem lhes foi conferida. 
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Figura 37– Carmem e Beatriz esperam Xavier fantasiadas 

Ao fim desta apresentação, buscamos identificar e refletir um pouco sobre a 

mensagem transmitida visualmente pelas roupas de Carmem e Beatriz e percebemos que 

suas peças transmitem ao espectador uma imagem de suas invisibilidades, enquanto 

construção social dos corpos de duas mulheres ligadas ao prazer, à volúpia, à 

sensualidade. Fato esse que, de certa maneira, confirma que elas pareciam ser apenas 

“corpos” objetificados pelo poder hegemônico masculino.  

 

 

5.2.3 Carmem e Beatriz fílmicas: cenários, posturas e gestos  

“Foi ver O último tango em Paris e excitou-se 

terrivelmente. Não compreendeu o filme: achava 

que se tratava de filme de sexo. Não descobriu que 

aquela era a história de um homem desesperado”. 

(Lispector, 2020h, p. 20)183 

 

Neste último tópico analisamos o comportamento das personagens fílmicas 

de O corpo em dois espaços que atuam na película de José Antonio Garcia em estudo 

selecionados pelo critério que contribui para suas construções invisíveis. 

O início do filme e o do conto se assemelha pela referência ao filme de grande 

sucesso mundial na década de 1970, O Último Tango em Paris, de Bernardo Bertolucci. 

Quando a narrativa literária clariciana define a película como a história de um homem 

desesperado, somos levados a pensar que, de fato, a obra do cineasta italiano dialoga com 

a fuga, como mecanismo de defesa em recorrer a mundos imaginários, distrações e 

fantasias, que o fizessem entreter o indivíduo, uma vez que lutava com a solidão e dor da 

perda recente de sua cônjuge, vítima de um suicídio. 

                                                             

183 Trecho do livro A via crucis do corpo, de Clarice Lispector (2020h, p. 20) 



194 

 

 

Figura 38- Carmem, Beatriz e Xavier saem do cinema 

O diálogo, logo após a saída do filme do cineasta italiano em questão na 

película de José Antonio Garcia no fotograma da figura 38, é o seguinte: 

Xavier: Esse tango me deu uma fome... 

Carmem: Não vai dizer que você vai querer comer de novo, Xavier.  

 

Percebemos que a fala do bígamo colocada no filme parece ser ambígua, mas 

provavelmente culmina para o desejo de saciar também os desejos da carne. Isso é 

assinalado pelo tom jocoso com que as personagens declaram essas ideias em cena. 

Encaramos que a replicação da referência da ida ao cinema surja para instaurar que O 

último tango em Paris consiste em um pano de fundo de diálogo intertextual pelo elo do 

desespero e da lascividade do envolvimento entre as personagens. Inclusive, a ideia dessa 

dança de origem argentina surge em ambas as narrativas praticamente com o mesmo 

propósito (o filme de Bertolucci e José Garcia), pois, num sentido muito mais figurado 

do que propriamente literal, levamos em conta que o movimento do baile metaforiza a 

sensualidade do relacionamento intenso e fugaz vivido entre esses amantes.  

É possível perceber ainda na cena em questão, em que figuram os 

personagens do filme americano da fotografia do cartaz do filme italiano na película de 

José Antonio, a apresentação quase de um abraço íntimo entre ambos envolto por uma 

névoa amarela esfumaçada, transmitindo um ar nebuloso de sensualidade, confusão e 

desassossego presente na película. Por conseguinte, o filme do nosso cineasta brasileiro 

em questão praticamente acolhe e aplica isso como espelhamento em seu filme, como já 

comentamos ao longo desta análise. 
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Figura 39– Carmem e Beatriz fazem compras em Sex Shop 

 

Em outra cena, quando Carmem e Beatriz estão saindo de um sex shop, 

percebemos que esse é um cenário que também fornece elementos importantes para nossa 

análise. Nesse caso, verificamos que o plano geral, dando conta de captar as figuras de 

Carmem e Beatriz no momento da saída de uma loja, com apetrechos para fins de sexo 

mais quente, ajuda a pensar a invisibilidade da mulher e, por conseguinte, dessas 

personagens em estudo, privadas de independência financeira, mas livres para terem sua 

vida sexual garantida e plena alcançada. Interessante dizer que esse tipo de negócio 

lucrativo, historicamente, tem um vínculo estreito com o advento da pílula 

anticoncepcional na década de 1960, popularizado no Brasil na década de 1970, na qual 

a liberdade sexual e o prazer despreocupado de gravidez deixou de ser exclusividade 

masculina. Mais do que ir em busca de luxúria, o sex shop buscado por mulheres consistiu 

em um passo na revolução sexual feminina, e tanto o conto como o filme possuem essa 

missão de mostrar que “A vida lhes era boa. Às vezes Carmem e Beatriz saíam a fim de 

comprar camisolas cheias de sexo” (Lispector, 2020h, p. 21). 

Nesse sentido, falar nesses tipos de lojas voltadas para a ampliação do prazer 

sexual frequentado por Carmem e Beatriz, duas mulheres submissas ao seu Xavier, 

chegaria para impor a sexualidade feminina durante tanto tempo silenciada à esfera 

privada e, a partir de então, seria uma porta de acesso a um espaço de poder. Ou seja, as 

obras mostrarem esses seres ficcionais femininos penetrando esses lugares parece querer 

destacar a resistência para manifestar que elas se um dia estiveram à margem do prazer, 

sendo figuras secundárias no momento do gozo sexual, agora, contudo, poderiam virar o 

jogo, atingindo o clímax, através de recursos que potencializariam ainda mais o poder do 

Eros. 
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Como vimos, nossa análise trouxe à baila dois fotogramas que julgamos 

representativos para pensar a invisibilidade de Carmem e Beatriz. Um estudo como o 

nosso, com foco em construção de personagens de ficção, sabe que um ser ficcional por 

si só não carrega sozinho a “substância e o significado” do contexto ao qual está inserido, 

como diria Candido (2000). Vimos que o sex shop e o cinema do filme de Bertolucci 

parecem ser espaços praticamente apontadores da dominação masculina, que massacra e 

invisibiliza o ser feminino, entendendo isso sob o ponto de vista do sociólogo francês 

Pierre Bourdieu (2007):  

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos 

simbólicos, cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito colocá-

las em per- manente estado de insegurança corporal, ou melhor, de 

dependência simbólica (Bourdieu, 2007, p. 82).  

 

Com respaldo na citação de Bourdieu, conseguimos enxergar a projeção de 

Carmem e Beatriz, às quais são sitiadas pela presença masculina de Xavier, fato que as 

torna mulheres-objetos de homens inseridos no sistema patriarcado. 

Para fins de explicação, neste trabalho não optamos em analisar a prostituta 

Monique, embora tenhamos a percepção de que possa ser analisada pelo ponto de vista 

de invisibilidade também em sua figura, em outra investigação, pois, embora mais latente, 

a profissão dela também a coloca nesse condição, a nosso ver. Justificamos isso porque, 

principalmente, optamos por focar apenas em Carmem e Beatriz por acreditarmos estar 

mais em evidência o apagamento dado a elas, sobretudo pela dependência financeira com 

relação a Xavier. 

A epígrafe que selecionamos para compor a abertura desta seção é 

sintomática para revelar um aspecto invisível da obra de Bertolucci, pois o estado agônico 

da personagem interpretada por Marlon Brando se utilizou da violência sexual para 

satisfazer as necessidades do seu corpo na película, e o fato de não ser compreendida por 

Xavier parece servir como recurso para mostrar que entender o espaço é primordial para 

enquadrar não apenas o contexto de época da década de 70 do século XX, como também 

o reflexo do estado emocional e psicológico da personagem masculina truculenta, que 

não fez esforço para compreender o filme por ele assistido, tendo tido apenas a função de 

excitá-lo, conforme apresenta o conto. E, por conseguinte, invisibilizando as mulheres 

que estavam ao seu lado, guardadas as ponderações aqui apresentadas.  

Ainda sobre a tônica acima, na película adaptada, também pode ser visto um 

estado de desolação por parte de Xavier ao necessitar buscar uma terceira mulher fora de 
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casa. Mais que isso: vimos neste e, ao longo dessa segunda parte de análise, que a 

dominação masculina, tanto no conto como no filme, sofre uma reviravolta, colocando as 

subalternas do início da história como sujeitos de sua própria história por ocasião do 

assassinato do amante.   

 

5.3 O ruído de Cândida Raposo com seus mudos fogos de artifício: os passos da 

velhice no cinema 

“E, subitamente, antes que pudesse compreender 

o que se passava, como um cataclisma, o órgão 

invisível desabrochou em sons cheios, trêmulos e 

puros. Sem melodia, quase sem música, quase 

apenas vibração” (Lispector, 2022, p. 73)184.  

 

Neste tópico apresentamos uma seleção de fotogramas sob o critério de 

invisibilidade de Cândida Raposo fílmica, na adaptação de Denise Gonçalves. Para este 

fim, o conto e o curta constituirão provas das evidências que julgamos coerentes para o 

propósito de fazer ver a sexualidade esquecida dessa personagem senhora. 

A epígrafe escolhida para abrir esta nossa seção demonstra a potência do 

desejo sexual na obra Perto do coração selvagem, quando Joana descobre sua sexualidade 

na cena do banho em que ela passará por um processo de autoconhecimento de seu corpo. 

Repleto de cenas poéticas nas páginas literárias, a narradora de Clarice descreve a suposta 

perda de sua inocência, quando o prazer é alcançado pela analogia com sons inaudíveis 

do “órgão invisível” desabrochado. No caso da personagem Dona Cândida Raposo, 

ocorre um processo um pouco parecido, ambos se passam num quarto de banho, pois, é 

o “desejo de prazer” que está em jogo, aspecto que será mais bem trabalhado no tópico 

5.3.2 sobre figurino. 

O conto clariciano Ruído de passos narra a estória dessa senhora cujo nome 

é simbólico, lembrando candura, pureza e inocência em um contexto de luta com os 

desejos do corpo durante a viuvez, a qual a deixa solitária e incapaz de ter sua vontade 

saciada, no que diz respeito às suas entranhas, na altura de seus oitenta e um anos de 

idade. O nome do conto e do curta também não podem ser esquecidos, uma vez que uma 

interpretação seria a de que seu esposo falecido tivesse vindo buscá-la. Uma outra via de 

leitura é cogitar que essa senhora, quando buscava se satisfazer sexualmente sozinha, 

lembrava os momentos nostálgicos de aproximação de seu cônjuge para iniciar o ato 

                                                             

184 Trecho do livro Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector (2022, p. 73). 
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sexual entre ambos. Importa lembrar que vida e morte possuem fronteiras limítrofes, 

quando o assunto é erotismo, na visão de George Bataille, que vê o ato sexual como um 

simulacro próximo ao da transcendentalidade da morte. 

Para começar, trazemos uma das primeiras cenas do curta-metragem de 

Denise Gonçalves, na qual duas formigas estão copulando. Ou seja, dois seres vivos da 

natureza estão unidos sexualmente em cima de uma folha. Poeticamente, acreditamos que 

a cena da figura 40 venha provar como a sexualidade se manifesta espontaneamente na 

tela, diferenciando a sua condição feminina de mulher na terceira idade, que se espanta 

com o fato de o tempo não ter apagado o desejo presente em seu corpo. 

Introduzamos nossa explanação através dessa figura 40. Nessa imagem 

temos um casal de insetos em um momento de intimidade sexual, que lembra a descrição 

do conto clariciano no que diz respeito à “vertigem” de Dona Cândida Raposo, 

interpretado pela atriz e bailarina francesa Renée Gumiel, no plano das sensações, 

narrando que a libido dessa senhora tinha seus pontos altos, quando em contato com a 

natureza, a saber: “quando ia passar dias numa fazenda: a altitude, o verde das árvores, a 

chuva, tudo isso a piorava” (Lispector, 2020h, p. 51). Acreditamos que seja um choque 

algo tão familiar ganhar ares de estranhamento, porque homem e natureza são 

indissociáveis. Isso significa dizer, em outras palavras, que haveria um ecossistema que 

equilibra a vida na terra e isso parece estar diretamente ligado ao sexo, que não pode ser 

encarado como mero sinônimo de reprodução de seres da mesma espécie, envolvendo 

também a busca pelo prazer e expressão de afeto. Importa entender que há uma força vital 

no cosmos, uma condição sine qua non que impacta tanto através da relação entre 

humanos, quanto com o meio ambiente que os cerca. 

 

 

Figura 40 – Insetos em estado de acasalamento 
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Denise Gonçalves, na hora de adaptar, opta por colocar os elementos da 

natureza nas primeiras cenas. Nossa interpretação é a de que a cineasta paulista tenha 

percebido ser importante assinalar esses elementos que apontam para a comunicação 

íntima com a personagem idosa, que se sentia constrangida com sua situação natural, em 

que a sexualidade não tem interregnos para o sujeito, enquanto ele vive, afinal, a 

sexualidade ronda a vida do indivíduo, tal como a impetuosa morte. Portanto, notamos e 

interpretamos que a tradução para as telas, quando utiliza esses insetos sobre uma folha 

umedecida pela chuva ou pelo orvalho, queira mostrar a naturalidade com que esses seres 

compartilham suas vidas sexuais entre si. 

Partindo para a análise do próximo fotograma, a figura 41 mostra um cavalo 

sendo observado por Dona Cândida Raposo. Esse equino quadrúpede é referenciado no 

filme de Denise Gonçalves, sendo, portanto, um novo elemento introduzido na trama, 

uma vez que é ausente nas páginas claricianas. Tal figura arquetípica, animal conhecido 

por sua fortaleza e natureza instintiva, é associada a mecanismos que visam garantir sua 

sobrevivência na terra, bem como a perpetuação de sua espécie. Sexualidade é um tema 

complexo e de conceituação dificultosa no cinema, e parece buscar saídas através de 

metáforas simbólicas para dialogar com o corpo que deseja dessa personagem idosa. 

Nisso, a figura 42, associada à imagem presa desse animal, pode ser interpretada como a 

expressão da sensação de aprisionamento de seu sentimento de energia sexual reprimida 

pela consciência moral das convenções sociais. Mais uma vez, percebemos que um 

elemento da natureza surge na grande tela para, numa possível leitura, fazer ver a 

sexualidade como possuidora de uma natureza arredia.  

 

Figura 41 – Cavalo observado por Dona Cândida 

Dessa maneira, podemos identificar a libido feminina na terceira idade, 

expressa simbolicamente através da imagem do cavalo que Dona Cândida vê diante de 

seus olhos. Esse animal vigoroso é levado, contra sua vontade, ao estábulo, vendo, na sua 
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condição de aprisionado, uma situação semelhante à da idosa, que reprime seu desejo 

indomável de Eros. Ainda sobre esse recorte analítico, há que se considerar que nessa 

cena em particular, onde parece se buscar nivelar a figura senil à do equino, os recursos 

do cinema se utilizam de uma tomada de câmera acertada, que é o close-up, ou seja, o 

espectador consegue enxergar o rosto espantado, querendo levar quem assiste a uma 

experiência do estranho assombroso ato da sexualidade como inerente e inarredável ao 

humano.  

 

Figura 42 – Pessoas aprisionam o cavalo há pouco visto por D. Cândida 

 

Ao fim dessa apresentação preliminar de análise, percebemos que as figuras 

41 e 42 parecem objetivar a ideia do desejo sexual de Dona Cândida, reprimido através 

desses ricos símbolos escolhidos pela cineasta responsável, Denise Gonçalves. No conto, 

não temos o uso do cavalo diretamente, mas em cena ganharia um significado 

reconhecido pelo espectador, o leitor (ou não), de Clarice. Identificamos que há a 

existência de invisibilidade nessa personagem em estudo, pela tentativa de repressão 

quanto à sexualidade inerente à sua pessoa, e que o cinema –  através de seu mérito de 

traduzir para a imagem visual, inclusive, aquilo que é mais interditado – parece encontrar 

endereço certo para tornar visível a estranha e ao mesmo tempo tão familiar condição, 

que é a da sexualidade feminina num corpo em estágio avançado de vida, resguardando 

magicamente o efeito de orgasmo (abafado, sem o aspecto pirotécnico), simulando um 

orgasmo, que tanto parece se aproximar com a hora de sua morte, pela similitude com a 

de um ato sexual em si.  

 

5.3.1 Cândida Raposo fílmica por meio da música 

“Fechou os olhos, fingiu escutá-lo e ao som da 

música inexistente e ritmada ergueu-se na ponta 

dos pés. Deu três passos de dança bem leves, 
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alados” (Lispector, 2022, p. 23)185. 

 

Neste segmento buscamos apresentar a correspondência entre a figura de 

Cândida Raposo literária e fílmica, pelo aspecto musical em uma cena do curta metragem 

em estudo. Objetivamos, com isso, trabalhar o recurso intertextual, entendendo como a 

poética penetra na dimensão do seu submundo invisível. 

Como sabemos, a música parece um elemento forte na construção do 

ambiente cinematográfico. Sua presença pode se dar de duas formas, seja 

intrinsecamente, apenas para as personagens, ou externamente, trazendo temas 

incidentais, como mudança de espaço-tempo no filme, apenas para o espectador se 

conectar mais profundamente, acompanhando passo a passo o mundo ficcional fílmico 

que lhe é apresentado. Para este momento, analisaremos a música diegética, isto é, aquela 

que a personagem ouve, via de regra, contudo, neste caso em específico, o espectador 

adentra a mesma audição, ou seja, não se tratando de uma trilha incidental convencional 

adotada apenas ao universo de quem assiste. Concebemos a fonte sonora em cena a ser 

analisada aqui, a seguir, como signo importante para fornecer informação sobre a 

atmosfera, desconsiderando a sua inserção histórica dentro de um contexto, até porque a 

alusão é a um músico oitocentista, que parece trazer elementos diretos de relação 

intertextual com a vida dessa senhora personagem. 

No conto, é dito que “Quando ouvia Liszt se arrepiava toda” (Lispector, 

2020h, p. 51). Ou seja, praticamente a música do compositor húngaro catalisa essa 

personagem, colocando-a em um estado de imersão introspectiva profunda com seu ser, 

confrontando o “desejo de prazer” com a aproximação de sua própria mortandade. 

Entendemos, assim, que tal reação involuntária do corpo senil dessa senhora parece 

consistir numa maneira da narrativa transparecer o poder que a trilha ocasionava em sua 

pessoa, com um impacto emocional necessariamente vinculado às características desse 

pianista que implantou em sua carreira temas místicos186, isto é, relacionados à vida e à 

morte, a transcendência entre o céu e a terra, fugindo, portanto, do plano racional e 

científico, que tanto dialoga com a sexualidade do conto e do curta em questão. 

 

                                                             

185 Trecho do livro Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector (2022, p. 23). 
186 https://filarmonica.art.br/obras/festklange-poema-sinfonico-no-7/. Acesso em 03 set. 2025.  

https://filarmonica.art.br/obras/festklange-poema-sinfonico-no-7/
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Figura 43 – A música ouvida por Dona Cândida no toca-discos 

 

Nesta cena, que gravita em torno da figura 43, Dona Cândida Raposo está 

sentada na poltrona, e olha compenetrada para uma direção qualquer, parecendo estar 

estimulada por aquele ritmo melódico suave do canto lírico, sendo levada a pensar sobre 

sua condição, como a epígrafe que abre este tópico sugere através do trecho extraído do 

primeiro romance clariciano, que parece sintetizar nesta cena a mesma ideia de forma 

subliminar. Tomamos nota de que o ponto em comum é que na cena em que o ser ficcional 

se apresenta de olhos bem abertos é como se estivessem fechados, significando um 

momento de profunda meditação e reflexão. Admitimos que a escolha pelos olhos abertos 

para a cena também tenha sido viável para mostrar que ela estaria ali exercendo o papel 

de pretexto cenográfico, como se fingisse para os espectadores, a fim de adentrar num 

ritmo passo a passo e escapar da sua situação pela força da imaginação, consoante ao que 

o mote introdutório escolhido suscita. 

Além disso, a visualidade em tela apresentada pela linguagem 

cinematográfica leva o espectador a ser introduzido na ação dramática, como se fosse um 

leitor que à medida em que ela se desenvolve também é capaz de adicionar novos 

elementos visuais à sua imaginação. Nesse fragmento cinematográfico em questão, 

enquanto o narrador fílmico (a câmera) perscruta a mente de Dona Cândida, ouvimos a 

mesma música diegética entoada, tal como se fôssemos colocados no mesmo lugar, 

percebendo e vendo o que ela vê/vivencia. Dessa maneira, percebemos que o filme se 

preocupa em apresentar os elementos do mundo vividos por essa senhora de oitenta e um 

anos de idade unidos harmonicamente à construção de personagem, isto é, como se 
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simulasse reproduzi-lo, tal como ela se apresenta ao ser ficcional pelo efeito de 

presentificação. 

Ainda sobre essa construção em tela, a cineasta acoplou em volta dessa 

personagem uma pequena escultura de duas criaturas – aparentemente angelicais – 

beijando-se e uma foto antiga em um porta-retrato, cuja imagem em coloração sépia, 

apresenta supostamente sua família: ela, o marido e os filhos.  

O momento seguinte a esse descrito demonstra Dona Cândida Raposo 

tocando seu próprio corpo, numa cena de seminudez que mais sugere do que mostra 

efetivamente, a qual parece ser simbólica e conectada à cena anterior em análise neste 

tópico (e que fará parte do tópico seguinte). Percebemos, assim, que o modo como foi 

construída em tela a música mostrou praticamente uma consequência da perturbação 

lasciva que a narrativa literária sugere, revelando como se fosse uma experiência de 

causa-efeito.  

O final desta seção nos leva a considerar que a melodia entoada desempenha 

nessa narrativa fílmica uma força expressiva de excelência, através de música clássica, 

com toques suaves de piano. Enquanto no conto arriscamos pensar que Dona Cândida era 

aficionada e levada à introspecção na audição do compositor húngaro Lizst, no filme, a 

música lírica escutada no toca-discos parece introjetar no espectador um tímido leitmotiv 

para acentuar e acompanhar o drama da personagem idosa.  

Do mesmo modo, notamos que a feminilidade do corpo dessa personagem 

velha carrega a via crucis do seu destino que é morrer; um passo a passo roubado a cada 

dia que ela vive, e em que mais fica distante da juventude e de seus áureos momentos de 

sexualidade com seu esposo vivo. Culturalmente, os destinos da feminilidade, marcados 

pelo atestado de óbito do corpo feminino, que não deveria mais gozar plenamente de sua 

sexualidade, se deparam com uma música, funcionando como contraponto manifestador 

de que a morte (e só ela) é o marco do fim do desejo de prazer, destoando da cultura e da 

sociedade que veem mulheres idosas na margem da clandestinidade de suas libidos. 

 

5.3.2 Cândida Raposo fílmica e seu figurino  

“Sentia um calor… Subitamente surgiu-lhe uma 

ideia. Tirou a roupa, abriu a torneira até o fim, e a 

água gelada correu-lhe pelo corpo, arrancando-lhe 

um grito de frio” (Lispector, 2016, p. 31-32)187. 

 

                                                             

187 Trecho do conto “O Triunfo” presente na seção Primeiras histórias de Todos os contos (2016, p. 31-32). 
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Na presente seção analisamos o figurino de Dona Cândida Raposo fílmica 

numa cena do curta, apoiando-nos no papel poético, não de suas vestes específicas no 

sistema cinematográfico, mas optando por fazer ver o corpo nu para explorar a construção 

de sua invisibilidade na linguagem do cinema.  

A epígrafe que abre este nosso tópico – extraída do conto “O Triunfo”, mais 

especificamente do capítulo “O banho” – possui uma certa conexão com o tema da 

sexualidade na velhice (e a invisibilidade quanto a isso) em nossa personagem de oitenta 

e um anos de idade em análise. Em primeiro lugar, traz, de maneira velada, uma 

insinuação de ato sexual vivenciado pela personagem Luísa num tanque de lavar roupa. 

Assim, temos a introdução da questão do ato de tirar a roupa como sugestão para estudar 

o tema do figurino em Dona Cândida Raposo.  

De início, é sabido que um traje numa cena artística serve para esconder uma 

nudez e que o cinema, com sua linguagem audiovisual, poderia ser entendido como uma 

máquina cujo espaço media o visível e o invisível. Assim, como poderíamos perceber que 

o cinema consegue captar a nudez de uma forma que escape do pudor, quase sempre 

associado à sexualidade, entregando visibilidade e ao mesmo tempo invisibilidade? 

 

 

Figura 44 – Cândida Raposo toca o próprio corpo 

Então, aqui, entendemos a seminudez de Cândida Raposo como o próprio 

traje de cena na figura 44 recortada para fins de nossa análise. Esse momento traduzido 

em tela mostra uma parte do corpo da personagem em estudo. Ela que resolve seguir esse 

caminho antes da consulta médica, a qual lhe dará apenas o aval: é possível seguir a vida 

sexual na terceira idade, através da masturbação, quando se encontra em estado de viuvez, 

como o dela. Percebemos que, nesse momento cênico, o filme explora a construção de 

uma personagem feminina, cuja sexualidade se manifesta ao espectador por um ângulo 

bem sugestivo para o ato sexual, o contra-plongée, cuja funcionalidade é se deslocar de 

baixo para cima no corpo da velha senhora. Assim, interpretamos que a câmera faz ver as 
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curvas do corpo envelhecido dessa mulher, que mostra e ao mesmo tempo esconde a 

busca pelo autoconhecimento de sua própria constituição física, numa árdua jornada que 

confronta corpos e que é repleta de mistérios. 

Numa leitura nossa mais ampliada da cena, a mão de Dona Cândida pode ser 

interpretada como um gesto simbólico de ordem sexual. Cogitamos que um banho, já com 

um grau sugestivamente convidativo para o ato erótico, se vale dessa parte do corpo para 

mostrar que há um aspecto simbólico praticamente análogo, pois, nossa leitura enxerga 

que a carícia feita nela própria poderia ser feita por um homem, assim como ao 

movimento do órgão genital masculino. A tela, a nosso ver, praticamente traduz a 

sensação do movimento de vai e vem das ondas do mar, como o pensamento de Bataille 

projeta a respeito do erotismo. A imagem em questão, envolvendo o deslizar da mão, 

ainda, parece tomar a lei do prazer que praticamente parte do princípio da união 

indissociável entre a vida e a morte, para dialogar com o movimento do homem em 

direção ao seu destino final: o desaparecimento. Embora essa ideia possa parecer 

paradoxal, sexo e morte consistem em experiências análogas quando a transgressão e a 

transcendência são traços comuns, onde o indivíduo se confronta com seu próprio limite. 

A propósito, ainda é interessante destacar, passando por uma leitura com viés 

psicanalítico freudiano, embora não possamos ver, que, diríamos,  as próprias mãos que 

deslizam no corpo de Dona Cândida simbolizam o falo, e aqui não nos valemos da noção 

stricto sensu de órgão genital masculino, mas sua ampla significação em objetos 

pontiagudos, pois as pontas do dedos, a nosso ver, parecem se inserir na ideia de 

incompletude e ausência dessa senhora idosa, que busca no autoerotismo o meio de 

expressão para saciar o seu ‘desejo de prazer’, um ponto complexo de conexão entre as 

vontades de gozo mais inconscientes de um indivíduo com o prazer, a autoculpa e o pudor. 

Em outras palavras, as mãos da personagem Cândida Raposo fílmica funcionam como 

um fetiche numa tentativa de “substituição imprópria do objeto sexual”, como fala Freud 

em sua obra Fetichismo (1927). 

Há no conto uma rica metáfora insólita para expressar o ápice sexual de Dona 

Cândida Raposo tocando o próprio corpo através da expressão mudos fogos de artifício. 

Ora, como é sabido, espera-se de um show pirotécnico som, barulho, porém, a 

masturbação, sendo apenas um simulacro do ato de copular, não é um ato tão intenso e 

da mesma forma quando partilhado com outra pessoa.  

Convém destacar, ao final, que optamos por uma leitura diferente de figurino, 

a partir do enquadramento do corpo seminu de Dona Cândida, para trazer uma análise de 
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sua invisibilidade. Justificamos que essa escolha se deu devido a acreditarmos que o 

submundo da realidade ficcional devia trazer à tona para a tela a sexualidade feminina na 

terceira idade, tema tão estranho aos olhos da cultura social, mas ao mesmo tempo 

familiar e marginalizado e que salta à vista do espectador da tela. Ao longo do filme, 

percebemos os trajes da personagem idosa enquanto condizentes à sua faixa etária, isto é, 

com cores poucos vibrantes e maior adoção de cores sóbrias, assim como roupas 

desprovidas de decotes.  

Como vimos, o tópico que apresentamos buscou mostrar que o corpo flácido 

e enrugado de Cândida Raposo também pode ser entendido e encarado no papel de 

figurino e, dentro da narrativa fílmica de Denise Gonçalves, a nudez em cena como um 

elemento artístico parece agir do lado da abordagem da invisibilidade com que 

trabalhamos, quando o pudor da senhora de oitenta e um anos parece ser deixado de lado 

em cena. 

 

5.3.3 Cândida Raposo fílmica: cenários, posturas e gestos   

“O mundo que não via perigo em ser nu” 

(Lispector, 2016, p. 249)188 

 

Neste último tópico trazemos duas cenas que consideramos significativas 

para analisar a Cândida Raposo fílmica, buscando demonstrar recursos expressivos de 

que a sétima arte se utilizou para mostrá-la enquadrada em panos de fundo e 

comportamento, os quais julgamos como importantes para explorar sua invisibilidade. 

Quando estudamos o figurino no tópico anterior, buscamos dar uma nova 

dimensão para a questão da nudez como um caráter de passar despercebido. Ou seja, a 

invisibilidade do corpo da pessoa na terceira idade condiziria com a dificuldade de expor 

sentimentos e experiências, uma vez que a sexualidade entre mulheres idosas “ainda é 

uma assunto tabu”, como lembra Xavier (2021), o que não deveria ser porque a libido não 

poderia ser involucrada pela ideia de vergonha, já que o sexo consiste no instrumento de 

manutenção de tudo aquilo que tem/é a vida. 

Para ilustrar isso, a figura 45 traz à cena um diálogo quase semelhante ao do 

conto entre a personagem idosa em estudo e seu ginecologista. A única diferença é que 

nas páginas claricianas, o ginecologista é categórico ao dizer que o “desejo de prazer” 

não passa nunca, enquanto no curta temos o seguinte, a saber: 

                                                             

188 Trecho do conto “O Búfalo” presente na seção Laços de família de Todos os contos (2016, p. 249) 
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Cândida Raposo: Quando é que passa? 

Ginecologista: Passa o quê? 

Cândida Raposo: A coisa. O senhor sabe... 

Ginecologista: Ah, sei, sei; isso às vezes não passa nunca. 

Cândida Raposo: Mas, eu tenho 81 anos. 

Ginecologista: Mas, a idade não importa. A senhora pode sentir isso até 

morrer. 

Cândida Raposo: Mas isso é o inferno. 

Ginecologista: É a vida, Dona Cândida, é a vida. 

 

A partir dessa passagem da obra fílmica adaptada, percebemos uma tônica 

que praticamente é a espinha dorsal da estória, o espanto. Sim, Dona Cândida Raposo não 

entende o porquê de seu corpo de idosa ainda sentir vontade de saciar o desejo sexual. 

Aqui, o cine pró-estranhamento mais uma vez está em ação, trazendo o tema raro e tabu 

para o centro do interesse, entendendo que algo banal pode ser envolvido por uma epifania 

de modo a ser encarado com outra concepção. Na cena do filme, o espectador tem apenas 

a voz do ginecologista sendo ecoada, uma vez que o curta resolve, praticamente o tempo 

inteiro, focar no rosto da personagem principal, sendo isso um ponto que consideramos 

positivo e Gotlib (2002) também: “O enfoque, voltado apenas para a personagem, estando 

o médico de costa, também calha bem, já que assim podemos acompanhar sem 

interrupções as reações da personagem na seqüência” (Gotlib, 2002, p. 145). Ou seja, a 

partir da citação acima, entendemos que a figura 45 se aproxima da proposta do conto, 

cuja intenção maior também seria privilegiar a imagem invisibilizada de Dona Cândida 

Raposo, no que tange à ideia de que todos se negam a ver o óbvio de sua condição de 

mulher viva e plena, independente da faixa etária. 

 

Figura 45 – Dona Cândida consulta médica 
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Em um sentido consonante, a figura 46 vem demonstrar Dona Cândida sobre 

sua cama, pondo em prática o que acordara entre ela e seu ginecologista. Na cena, há 

pequenos gemidos emitidos, os quais seriam o seu orgasmo. Quando o livro aponta para 

os “mudos fogos de artifícios” seria o momento do êxtase, ou seja, quando seu corpo 

consegue alcançar um estado de pleno gozo como resultado da solitária masturbação. A 

câmera vai se movimentando em um procedimento travelling, da esquerda para a direita, 

como se o espectador estivesse chegando para ver aquela cena, secretamente. A forma 

como essa senhora idosa apresenta as mudanças de seu corpo através do tempo parece 

revelar sua subversiva capacidade de superação. A partir disso, percebemos que o 

contexto social não a deixa aceitar sua condição de velha, em situação de ostracismo, 

acabando por ser considerada invisibilizada. Através dessa prática, acreditamos que ela 

retroalimenta sua juventude perdida, desligando-se do significado de candura de seu 

nome de batismo. Enquanto o sobrenome não pode ser apenas visto como a marca de sua 

viuvez, como também designaria o seu instinto de um animal selvagem em busca de 

expressar sua natural sexualidade. 

 

Figura 46 – Cândida Raposo na cama em processo de masturbação 

 

Ao fim deste tópico, nos damos conta de que uma possível leitura de Dona 

Cândida Raposo fílmica, pelos cenários, posturas e gestos utilizados, dialoga com a 

epígrafe presente na abertura desta seção. Isso porque o drama vivido pela personagem 

anônima de “casaco marrom” do conto “O Búfalo” parece querer nos ensinar que há uma 

nudez simbólica em torno da protagonista do conto clariciano adaptado: ela tem vergonha 

(pudor) de sua condição de ser desejante. A referência à “nudez dos macacos” isenta de 

perigo de Laços de família parece jogar também com a dualidade do caráter inocente e 

sem medo da naturalidade animal versus a artificialidade humana do drama dessa senhora 

que sofre com sua sexualidade ensimesmada. Os dois cenários (o consultório médico e a 
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cama) que trouxemos para análise nos levam à constatação de que a descoberta de que se 

arranjar sozinha é uma saída plausível para a resolução do seu problema acaba por retirar 

esse status inicial de nudez, que passa não mais a ser ofensiva, mas parecendo se coadunar 

com a ideia de não estar mais presa ao sentimento de culpa por um expediente tão natural 

ao ser humano em qualquer idade.  

Em suma, interpretamos que a grande virada de chave da estória seria quando 

o profissional da medicina tem um papel importante na narrativa (tanto no conto como 

no filme) ao descortinar que não há interrupção para os estados de desejo, sendo factíveis 

durante toda a vida do indivíduo, mostrando que é assim a verdadeira natureza das coisas 

humanas. Percebemos no fragmento destacado a potência do desejo desnudada, quando 

entendemos a irracionalidade, que permeia a energia de sexualidade, fazendo lembrar o 

traço em comum de animalidade presente na humanidade. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

“Tanto em pintura como em música e literatura, 

tantas vezes, o que chamam de abstrato me parece 

apenas o figurativo de uma realidade mais 

delicada e mais difícil, menos visível a olho nu” 

(Lispector, 2020b, p. 32)189. 

 

Nesta tese, apresentamos uma visão diante das múltiplas faces da escritora 

esfíngica. Ao buscarmos personagens de faixas etárias distintas de vida, chegamos a um 

panorama da condição feminina engendrada por Clarice, mostrando um entrelace com a 

versão cinematográfica de cada uma delas – fato estimulado pela reflexão de 

(in)visibilidade no cinema benjaminiano – entendemos assim que, enquanto instituição, 

opera-se um descortinar dialético, isto é, visibilizando e ao mesmo tempo apagando. 

Em uma abordagem descritiva e analítica dos filmes analisados, 

desconstruímos os elementos que compuseram o corpus desta pesquisa, sobretudo, para 

construir uma observação da relação que estabelecemos epistemologicamente entre a 

poética do fazer ver entre a literatura clariciana e a perspectiva de cinema de Walter 

Benjamin. Diante de temas tão sensíveis como a silente jovem Macabéa, das mulheres 

maduras Carmem e Beatriz em submissão patriarcal e a sexualidade reprimida de Dona 

Cândida Raposo, levantamos a seguinte pergunta incontornável: as adaptações fariam 

fazer ver mulheres invisibilizadas no cinema pelo prisma do estranhamento familiar, 

consoante tanto a poética narrativa clariciana quanto à de Walter Benjamin, permitindo 

refletir as razões de aproximações e distanciamentos?  

Nessa busca por pensar a obra de Clarice pelo olhar do cinema fez com que 

percebêssemos que as personagens mulheres estudadas não deixaram de serem 

invisibilizadas nas telas como as análises apontam, a partir da teorização pela óptica de 

W. Benjamin que fizemos. Segundo esse filósofo alemão, a função da sétima arte seria 

enfatizar os pormenores ocultos dos objetos que nos são familiares pela via do 

estranhamento – proposta também pela escritora brasileira. Sob nossa lente analítica, 

assumimos a postura que houve um descortinar do mundo entre a arte da palavra e do 

movimento, abrindo as cortinas do mundo feminino invisibilizado pela sociedade pelo 

mecanismo de estranhamento do familiar. Em outras palavras, tiram-se os véus daquilo a 

que deliberadamente foi negado o direito de ser visto e, ironicamente, assume os seres 

femininos lugares para se fazerem ver. 

                                                             

189 Trecho do livro Para não esquecer, de Clarice Lispector (2020b, p. 32) 
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À guisa de informação adicional, vale ressaltar que nesta peça acadêmica 

tomamos a noção benjaminiana de “pormenores ocultos de objetos familiares”, partindo 

da etimologia do vocábulo latino objectum, ou seja, a seres que foram “postos diante de”, 

portanto, as personagens femininas estudadas estavam nesse nível de contemplação, ação 

e percepção por nós e pelos seus narradores literários e fílmicos. Em um contexto lógico 

de língua, essa noção enquadra a relação sujeito e objeto, em que este está diante daquele, 

seja numa ação ou na consciência de quem observa. Portanto, partimos desse ideário, 

entendendo o cinema como uma tática de tentativa de visibilidade, e que as premissas de 

Linda Hutcheon de manutenção do espírito da criação e adaptação sem replicação, 

respectivamente, trouxeram à tona. As hipóteses que levantamos e que confirmamos, com 

efeito, fizeram perceber, com a análise, que paradoxalmente, a sétima arte consegue 

“mostrar a invisibilidade” que há nelas. Isto é, resguardando o jogo intertextual filme e 

texto que nos adverte Stam (2008). 

Ao longo desta pesquisa, entendemos que a palavra invisibilizado pode até 

ser derivada de invisível, porém, não designa a mesma coisa, pois uma aponta para 

incapacidade enquanto a outra para a ignorabilidade de ver. Tal qual um filme adaptado 

não consiste numa cópia de um livro, percebemos que Lispector foi mestra em expor uma 

literatura cujas páginas serviam como palco para ver o mundo prosaico – não aquele 

previsível, de obviedades cotidianas – mas o que transcende e convida para ver além das 

aparências e, com destaque, para dar um toque de grandeza ao ínfimo, ao pequeno, tal 

qual uma cinematógrafo (versão primitiva da câmera) surgida com os irmãos Lumière, a 

fim de mostrar ao mundo a possibilidade para fazer ver detalhes de seres e objetos 

ocultados, isto é, passados ao largo devido à visão automatizada ou negligenciada de 

terceiros. 

No primeiro capítulo, percebemos que Clarice Lispector se mostra como uma 

autora de complexa figura na cena literária, sobretudo, com relação ao tema do estranho 

familiar. Vimos que alguns dados de sua biografia, inclusive, trazem dados importantes 

para este envolvimento, enquanto no capítulo dois voltamos nossa atenção para 

contemplar a afinidade da autora com a perspectiva escolhida para este estudo, no caso, 

a de Walter Benjamin. Notamos naquele momento como a máquina de cinema 

desempenha um mecanismo no espectador de estranhamento diante de seres (sejam eles 

animados ou não de fácil reconhecimento), ou seja, criando correspondências com o olhar 

clariciano. No terceiro capítulo, apresentamos a teoria no âmbito da tradução, adaptação 

e da personagem. Como destaque, buscamos mostrar ali um panorama, fio condutor desta 
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investigação, por meio do elemento da invisibilidade das personagens femininas 

claricianas trabalhadas, para expor o entrelace de todos os aspectos na busca por 

compreender o ser mulher das páginas, preparando o ambiente para a hora da adaptação. 

Em linhas gerais, a nossa investigação buscou evidenciar não leituras (in)fiéis 

dos livros de Clarice nas adaptações fílmicas, mas projeções que dão um novo respaldo 

para encarar o desafio da obra que leva a assinatura da autora, buscando ensinar que é 

possível encontrar complexidade na simplicidade, a partir de uma ficcionista cuja 

capacidade criadora aborda, profundamente, temas advindos de seus “olhos adivinhos” 

de realidade pelo fato de sua visão de cotidiano parecer querer chamar atenção para se 

debruçar em questões de pouco debate ou ignorados pelas sociedades. Assim, a leitura 

clariciana parece convocar, não apenas para sensações do íntimo traduzíveis para e pela 

sua literatura – em cuja poética também vemos que a página revela a coragem para abrir 

o apagado, o ocultado pelo sistema, com efeito despertando o interesse em fazer ver. 

Proposta essa alinhada ao cinema pela perspectiva benjaminiana, que defende o poder 

dessa arte na acuidade visual dos espectadores, por estar às voltas com o velho cotidiano 

conhecido, como meio para proporcionar uma reapresentação do mundo, com um olhar 

renovado. 

A observação e análise do fenômeno proposto pelas obras claricianas nesta 

pesquisa, um pouco destoantes da marca maior da autora – o seu introspectivo – na 

contramão, com menos abstrações e mais figuras em suas respectivas adaptações fílmicas, 

fizeram com que verificássemos não apenas ângulos do feminino, pelo fio de faixas 

etárias distintas, como também construções fílmicas, que parecem mostrar a força do 

cinema para o poder de enquadrar na tela o “direito de ser filmado” benjaminiano, que 

não deixa de ser, em nossa visão, uma luta pela imagem, através do ato simbólico de 

resistência da tela na qual o invisível se faz notado. 

Embora, nem de longe possamos pensar que este trabalho aqui encerrado 

esteja concluindo o assunto, desejamos que futuros pesquisadores da área da adaptação 

possam continuar a redescobrir Clarice, nos caminhos da investigação em Literatura 

Comparada. A partir da reflexão que trouxemos, acreditamos que instigamos outros 

estudos, que aprofundem a questão da invisibilidade, ainda mais na literatura e no cinema. 

Um exemplo do gênero seria pensar a personagem feminina Monique que também parece 

carregar o signo da invisibilidade por meio da prostituição. 

Por fim, é pensar que quando se estuda cinema, no entendimento de sala de 

projeção, lidamos com escuridão; e Clarice, como seu próprio nome sugere, remete à luz 
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e ao tipo de literatura de alumbramento epifânico, as quais quando fundidas ao claro e 

escuro, são elementos que colaborariam para a existência do cinema. Então, partindo 

dessa ideia, concluímos que pensar as adaptações fílmicas de obras da autora estudadas 

não apenas dão uma nova forma – já que migraram para outro meio – como também 

clareiam o escuro do cinema, permitindo que o contrário também seja verdadeiro. Isto é, 

a metáfora de descoberta do que se quer fazer ver, a partir da ideia de que a escuridão 

também dá sentido à luz (e que é a interação entre eles faz ver imagens, cores, 

enquadramentos etc.). 

Acreditamos, ainda, na contribuição deste estudo para o amplo e inesgotável 

campo de estudos claricianos através do cinema, dimensão que joga na tela grande o fruto 

da adaptação de sua obra atemporal, lançando a pergunta retórica clariciana ad infinitum: 

“Eu sou uma pergunta”, deixando entrever também que o entendimento é sempre de 

ordem limitada, para quem analisa qualquer objeto, como a autora também advertiu em 

uma de suas crônicas.  
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